
الخامس الفصل

منتصفالصيف في ليلة حلم

— هو ظن كما — اطمأنت قد نفسي تكن ولم أسابيع، لبضعة بالأحدب صلتي انقطعت
رواه ما لأن العليا؛ الدراسة في قضاها التي الأعوام الأربعة خلال نفسه عن لي رواه بما
علل. من له سبَّبتَه بما الانفعالية حياته وراء كله السرِّ لكشف يكفي ما فيه يكن لم لي
صيف، من صباح ذات الإسكندرية إلى القطار أخذت سعيدة؛ مصادفةٌ أسعفتني ثم
مقعد لأنه سبيل؛ من اختياره إلى وجدت ما دائمًا لنفسي أختاره الذي مقعدي في وجلست
ذلك عن وفضلاً أخرى، جهة من القطار سير مع عليه الجالس ويتجه جهة، من فرداني
لما السمع باستراق فأتسلىَّ فيتحدثان، زميلان يشغلهما أن يغلب مقعدين يواجه فهو

ثالثة. جهة من يقولان
لم بما فوجئت حتى القطار، يتحرك أن قبل يديَّ بين الصباح صحيفة أنشر أكد ولم
صديقي هما مقعدي يواجهان اللذين المقعدين شاغلاَ يكون أن وهو حدوثه؛ أتوقع أكن
منذ عنهما أسمع ولم أرَهما لم وكنت عفاف، وزوجته — الشباب صديق — فريد القديم
عليهما لأسلِّم قيامي عند فأسَقَطت مباغت؛ اللقاء لأن لرؤيتهما؛ فاضطربت طويل؛ أمد
ويتكلمون يتحركون ثلاثتنا ولبث ، الرفِّ على ليضعها فريد يرفعها كان صغيرةً حقيبةً
وأخيراً المسافرين، من المارة على الطريق سددنا لقد حتى انسجام، ولا هدوء غير في
الطويل الغياب هذا بعد نبدؤه كيف ولا الحديث نبدأ أين ندري لا مقاعدنا، على استوينا
وقد حياتنا، من يتجزأ لا جزءًا المتكرر المطرد اجتماعنا كان أن بعد بيننا باعد الذي
من كبيرة أو صغيرة كل في الآخر إلى أحدنا ليقصد حتى أنُسًا، بالآخر أحدنا نأنس كُنَّا
علاقاته في تنشأ التي مشكلاته وعلى وأزماتها، نفسه خفايا على يطُلعه حياته، أحداث

الأصدقاء. بقية من أحدٍ مع أو أسرته، أفراد سائر مع
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أدَّعي ولا ا سرٍِّ أكتم لا نفسي؛ أحدث كأنني فريد إلى تحدثت ما إذا دائمًا أحسُّ كنت
وذلك فيه، كنت الذي الفقر من أبشع بفقر ولا له، وجود لا بثراء أتظاهر فلا الحق؛ غير
وأنا الفكرة، على العمل يعُليِ فهو جوهريٍّا؛ خلافًا شخصيتينا بين أن من الرغم على كله
يحب وهو قلبي، وراء من أضحك وأنا قلبه من يضحك وهو العمل، على الفكرة أعُلي
محدود فهو ولذلك لأشخاصهم؛ لا لآرائهم الناس أحب وأنا لآرائهم، لا لأشخاصهم الناس
امتدت قد فصداقاتي أنا ا وأمَّ حياته؛ عليه يملئون الذين الحقيقيين بالناس صداقاته في
والمسرحيات، القصص صفحات على تحيا التي الوهمية الشخصيات وإلى المؤلفين إلى
يصنعها كان التي الشاي أقداح يشربان وهما النكات يبادله أن صديقه من يريد هو
أو فكرة في يجادلني أن صديقي من أريد وأنا سواه، أحدٍ إلى صنعها في يركن لا بنفسه،
كان ولعله — شديدة كراهية الكتابة ويكره القراءة، إلى يميل لا هو نظري؛ مذهبٍ في
بين التباين بذور من وذاك وهذا هذا وفوق معًا، إليهما أميل وأنا — أراد إذا يستطيعها
حياته يتصور لم لأنه بقليل؛ تخرُّجنا بعد حياته شريكة عن يبحث كان أنه الشخصيتين،
فقد أنا ا وأمَّ الثراء؛ ذوات من تكون أن الزوجة عن بحثه مدار وكان وأبناء، زوجة بغير
إذ المربَّعة؛ الدائرة فكرة ترَِدُ لا كما التصور، على يرَِدُ لا أمرًا عندي الزواج فكرة كانت

والتربيع. التدوير بين التضادِّ من أقلَّ الفكرة هذه وبين نفسي بين التضادُّ يكن لم
البحث من يجعل أن يفوته لا تناسبه، زوجة عن بحثه أثناء فريد صديقي وكان
مقترحَةً فتاةً ليرى أسرةً يزور أمسِ كان فقد اجتمعنا؛ كلما لها نضحك فكاهة موضوع
أحاديث، من وبينها بينه دار ما أو والديها، وبين بينه دار ما لنا ليروي اليوم فيجيء له،
ينبغي مما أعلى المقصودة الأسرة كانت ما إذا الضحك تثُير كثيرة مواضع روايته في فنجد
يتظاهر الأولى في الموقف؛ مفارقات على نضحك الحالتين كلتا ففي ينبغي؛ مما أخفَضَ أو

فيهم. ليس بما هم يتظاهرون الثانية وفي فيه، ليس بما
ويبست الضروع فيها ت جفَّ سنةٍ في — الأصدقاء وسائر وفريد أنا — تخرَّجنا
السواء؛ على وفقيره غنيِّه أجمع، العالم أرجاء في بل وحدها مصر في لا الرزق، موارد
لندن في الأسواق لها تداعت نيويورك في المال سوق به انهارت إذا عالم في نعيش فنحن
نحن نجِد ألاَّ الخطأ عن فينتج خطأ، في هناك المال تجار يقع قد وطوكيو! والقاهرة
اقتصادية أزمة تخرَّجنا، حين الحال كانت هكذا خالية! واحدةً وظيفةً القاهرة في الشباب
تمتلئ فاليوم اليوم؛ أزمة أفاعيل عن يختلف بمعنىً طحنتها لكنها طحناً، الدنيا طحنت
حَمَارَّة في الماء يتبخر كما المال ر تبخَّ فقد يومها ا وأمَّ الشراء؛ على نقوى ولا بالمال أيدينا
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كانت التي الأربعة بجنيهاته الريف، قرى في الإلزامية المدرسة معلِّمُ وأصبح القيظ،
أو الأرض من اناً فدَّ الثلاثين مالِكِ من بحبوحة وأكثر حياةً أيسر يومئذٍ، الشهري راتبه
فيشتريها أرضهم، الأرض أصحاب يبيع أنه المألوفة الحوادث من كان ولذلك الأربعين؛

الأربعة. الجنيهات أصحاب
كان القليل. بالثمن تشُترى البائرة كالسلعة فكُنَّا تخرَّجنا، الُمقْفِر العام ذلك في
علينا — أوامرها تصُدِر الدولة فإذا الدولة، مدارس في للتدريس نخرج أن هو الفرض
جديد، واحدٍ لعاملٍ الحكومة أبواب تفتح بألا — العام ذلك في تخرَّج يائس كل وعلى
الأجور، بأبخس بعضنا تشتري الحكومية غير المدارس نسعى؛ الأرض في فانتشرنا
حملة تتلقى باتت عُليا، إجازةً يحمل واحدٍ رجلٍ في تطمع تكن لم التي الريف ومدارس
الريف مدارس منهم فتنتقي جباههم على يتصبب والعرق إليها ساعين العليا الإجازات
من القاصدون إليها قصد صغار، كتبةٍ بأيدي تؤدَّى أن ألُِفَت التي والأعمال وتختار،
أنا وجدت الكاسدة السوق هذه وفي كِبارًا؛ أصبحوا قد أنهم ظنُّوا الذين أو الكبار هؤلاء

بالقاهرة. الكتب دار في صغيراً عملاً صديقي ووجد الريف، في رُكناً
الدراسة، أيام منذ متلاحقةً مِرارًا عليه أتردد مزارًا القاهرة في الكتب دار وكانت
عسيراً؛ كان ما لي ييُسرِّ كان ولقد فيها، العاملين بين صديقي بوجود جاذبيةً فازدادت
أريده كنت ما لي يهُيئ فكان لخساسته، ا وإمَّ لنفاسته ا إمَّ يعُار لا ما الكتب من فهنالك
ما ولكن الضياع، من عليه خوفًا لنفاسته الكتاب يعُار ألا تفهم وقد الصنفين! من
رواية في وأنت «نفس»، فهي قلها؛ نعم أأقولها؟ تعار؟ فلا تخسُّ التي الكتب تلك هي
أفحش من كتب فهنالك علنها، من ظهر مما أهمَّ يكون قد ها سرِّ من خفيَ فما لقصتها؛
لأنقل خُفْيةً استعارتها على وأعانني بها وعرَّفني صديقي عرفها الجنس، عن الكتب
نفسه هو ا، سرٍِّ الفُحش يستعير الذي هذا أن يمنع ما هنالك يكن ولم أريد، كما مادتها
من البشرية النفس تحويه ما أكثر ما ويا علناً، أرسطو أو أفلاطون كتب يستعير الذي

ومتناقضات! عجائب
بقليل، تخرُّجنا بعد الملائمة الزوجة عن يبحث أخذ إنَّه فريد صديقي عن أقول كنت
ولكن التقينا، ما إذا جميعًا به نتفكَّه موضوعًا ذاك بحثه من تجعل المرحة روحه وكانت
عفاف، هي الزوجة وكانت نفسه، الزواج بجدِّ معه انتهى أن يلبث لم كله الهزل هذا
فهي الآخر؛ من أحدهما الشيء بعضَ نفسيٍّ بعُدٍ على تزوَّجا منذ الزوجان كان ولقد
ثقافته بين كبير بفرقٍ عليها يتعاظم وهو وأسرته، أسرتها بين الثراء في بفرقٍ عليه تدُِلُّ
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ذلك مع ولكنها أوَّلية، مرحلةٍ عند فرنسية مدرسة في تعليمها وقف فتاةٌ فهي وثقافتها؛
تعلم كانت من مع حتى حديثها، في فرنسيةً ألفاظًا يضع الذي الصنف ذلك من كانت
الإشارات بعض تدعَ ألا عليها مُحالاً وكان واحدة؟ كلمة الفرنسية من يعرفون لا أنهم
تلتقي اللائي النساء كسائر ليست أنها على بها لتدَُلَّ سلوكها، في أو كلامها في تتساقط

وأقاربه. زوجها أصدقاء زمرة في بهن
السنوات خلال حدثت قد تكون أن بدَُّ لا التي الأحداث عن الأخبار نتبادل أخذنا
فجوة أملأ أن وأردت الكلام، سكت وفجأة فريد، وبين بيني باعدت التي الطويلة
شُغِلْت ما فلأمرٍ أدريه، لا بسببٍ تشغلني غريبةً مسألةً إن مقدمات: بلا فقلت السكوت،
لفتاته وعمق سلوكه بغرابة الشديد اهتمامي أثار لكنه صدفةً قابلته عجيب برجل
رأيته ما إذا تخطئه أن عليك ويستحيل كثيرة، أشياء في المألوف عن وبشذوذه الفكرية،

… فريد لأنه الطريق؛ في الناس زحام وسط
فريد وهو شاذ إنه صدقت، طبيعية: نشوة في تضحك وهي قائلةً عفاف فقاطعتني

زوجها). اسم إلى (مُشيرة
عطا. رياض اسمه ذاك الشاذ فصاحبنا هذا، فريدنا أقصد لست لا، فقلت:
المدرس؟ عطا رياض معًا: زوجته وعلى عليه ظاهر اهتمام في فريد قال

إلا أعرفه لم نفسه اسمه إن بل سؤاله، على أجرؤ لم يعمل، ماذا أعلم لا قلت:
المعلمين مدرسة من تخرَّج أنه هو بعمله يتصل فيما منه عرفته ما كل عابرة، بمصادفة

فيها. حياته من طرفًا عليَّ قصَّ لأنه العليا؛
قليلاً؟ الظهر أحدب أهو فريد: قال
قليلاً. لا كثيراً الظهر أحدب إنه قلت:

تعنيه. الذي عطا رياض هو يكون أن بدَُّ لا قال:
استطعت. ما عنه حدِّثني قلت:

منها يجعل وضعٍ في الثلاثة رءوسنا مالت لقد حتى أسماعنا، التقاء قوله وكان قال،
مدرِّسًا كان صديقٌ لي روى قال: «الرواية»؛ اسم عليها يطُلَق لوحةٍ لرسم تصلحُُ مجموعةً
فور الأنظار إليه فلفت الإنجليزية للغة جديد مدرِّس جاءنا قال: الابتدائية، أجا بمدرسة
محصورة غرابته كل كانت لو فعلت كما قوَّتها بكل إليه لتلتفت الأنظار تكن ولم مجيئه،
وانتباه انتباهنا إليه ه وجَّ ما ولكن الشيء، بعض يقوِّسه الذي بالقتب ظهره تشويه في
فقد متفرِّدًا؛ متميِّزًا إنساناً منه جعل الذي الخاصة، حياته في مسلكه هو جميعًا، الناس
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بها، يحيط إطار بغير اليسرى، عينه على يضعها واحدة عدسة ذا منظارًا يلبس كان
قد منَّا أحدٌ يكن لم طريقة وهي عنقه، حول يدور حتى يمتدُّ أسود خيطٌ العدسة وفي
قد اليمنى عينه أن الأمر أول حسبنا وقد مناظير، من الناس أعين فوق شاهد فيما ألَِفَها
لا لأنها فيها رجاء لا عين أنها بعد فيما عرفنا لكننا إبصارها، لقوة المنظار من تحررت
عجيباً يكن فلم ترى، التي الواحدة العين على منظاره يقصر أن صاحبنا فآثر تبُصر،
يستخدمون ممن كانوا غيره كثيرين أن من الرغم على نظارة، بأبي بعضنا أسماه أن

المناظير.
أشهرًا ولبث دار، في واحد من أكثر يشترك أن بيننا العادة وكانت وحده، دارًا سكن
كان دروسٌ وهي التلاميذ، على دروسه يلُقي وهو إلا ثاً محدِّ صوته نسمع نكاد لا طويلةً
أصحاب يقلِّد أن به يحاول عربي غير بلسانٍ وجُمَلها الإنجليزية اللغة كلمات فيها ينطق
السلوك أخطأ إذا تتبدَّى كانت هذه غرابته كأنما غرابته، في هذا فزاد يعلِّمها، التي اللغة
بعده الدراسة حجرات وندخل المألوف؛ عن ينحرف كان الحالين كلتا في لأنه أصاب؛ وإذا
فنرى التعليق، مدار نجعلها فيه جديدة أشياء على نقع لعلَّنا يصنع كان ماذا لنرى
وأخرى الأحمر باللون يكتبها فكلمات وهناك؛ هنا ن الملوَّ بالطباشير مزدانةً السبُّورة
ألوان ة بعدَّ الواحدة الكلمة يكتب نراه بل الأبيض، اللون عن فضلاً الأزرق، باللون يكتبها

الزملاء. سائر بين الخبر لننشر ونخرج فنضحك
مرةً الأقصى حدَّه يبلغ لم صمته ولعل صامتاً، منها ويخرج صامتاً المدرسة يدخل
مُدرِّسًا بأن الألسنة به تدور ً نبأ المدرِّسين حجرة في سمع حين مساء، ذات بلغه كلما
ذا ومن ترى؟ يا ينزل عساه فأين المساء، في المدينة إلى سيصل العربية للغة جديدًا
علمنا فيما — لكن بكلمة، ينطق فلم هذا سمع البلد، هذا في ليئُوِْيه المحطة في سيقابله
الحيرة فتأخذه أحدًا القادم المدرس يقابل ألا خشيةَ المساء، في المحطة إلى ذهب — بعدئذٍ
أن على م صمَّ سواه، هناك أحدًا يجد لم فلما وصوله، ليلة نفسه للأحدب حدَث كما
إلى بالسليقة اهتدى حتى القطار، من نزلوا فيمن النظر وأمعن الواجب، بهذا يضطلع
وسأله الأحدب منه فاقترب ت، يتلفَّ وراح أمامه وضعها وسلَّتان، حقيبةٌ ومعه نزل شابٍ
فيه، يبيت مكان له كان إن سأله هو أنه جوابه من علم ولمَّا الجديد، المدرس هو كان إن
وعاونه الصباح، في أمره يدبِّر حتى منزله في معه المبيت إلى فدعاه مكان، لا أن وعلم
صاحبنا فأنزل واحد، سرير إلا بها يكن ولم الدار، إلى كلاهما وذهب أمتعته، حمل على

للضيف. السرير تاركًا ورقد، الأرض على وفرشه اللحاف الأحدب
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في وهما دعوته الضيف قَبِل منذ أنه هو الأمر في القبيح ولكن جميل، هذا كل
هذا ضيفه إلى واحدة بكلمة ينطق فلم الصمت بخاتم شفتيه على الأحدب ختم المحطة،
وفي الدار، دخلا تامٍّ صمتٍ وفي سارَا، تامٍّ صمتٍ ففي وبدعوته؛ بمقابلته تبرَّع الذي
تامٍّ صمتٍ وفي الليل، قضى تامٍّ صمتٍ وفي الأرض، على فراشه الأحدب أعدَّ تامٍّ صمتٍ
الضيف وراءه وترك وخرج، ثيابه وارتدى الفطور، لضيفه وأعدَّ الصباح في استيقظ
المدرسة بهو في بالأحدب يلتقي وهو شهدناه حتى بنفسه، يصنع ماذا يدري لا الغريب
عجبٍ في وهو هذه قصته الجديد المدرس لنا روى ولقد شاكرًا. منزله مفتاح ليسلِّمه
أحسَّ قد كأنما الشاذَّ السلوك هذا سلك ثم بالفضل، ع تطوَّ الذي الُمضيِّف هذا من شديدٍ
القصة هذه أحدثتَهْ فيما شئت ما وقل مختارًا، بأدائه ع تطوَّ الذي الفضل على بالندم
الفريد؛ الرجل هذا غوامض تفسرِّ جديدةً آيةً جاءت لأنها الخاصة؛ مجالسنا في دويٍّ من

والأسماع. الأنظار عن مختفياً ينسحب ثم كاملاً، أداءً الواجب يؤدي فهو
غيره عن واختلف تفرَّد إذا إلا نفسًا يطمئن لا فهو الرجل؛ هذا طابع هي الفردية
أجا، بمدينة الابتدائية المدرسة في ندرس نزال ما ونحن لنا حدث فقد كثيراً؛ أو قليلاً
الترحيب من بألوانٍ المدينة في المحلية الحكومة واستعدَّت الوزراء، رئيس البلد زار أن
الناس فيه ليحشد فسيح سرادق أعُِدَّ أن ذلك ومن يطوف، لا وما بالخيال يطوف مما
ظفر مستبدٍّا حاكمًا عندئذٍ الوزراء رئيس وكان الكبير، القادم فيهم يخطب كي حشدًا
أن خاصة، بصفة المدرسين وعلى جميعًا، الموظفين على وكان وغصباً، كرهًا بمنصبه
واحدةً جماعةً وذهبنا الإقليم، أبناء من يرُص من سائر مع المقاعد على وا ليُرصُّ يذهبوا
تشرد لا حتى مجتمِعًا الرَّاعي يسوقه الغنم من قطيع نحن كأنما نذهب، أن أمُِرنا كما
ذات بنظارته الأحدب ومعنا ادق، السرُّ إلى واحدةً جماعةً ذهبنا الطَّريق؛ فتضلَّ غنمةٌ منه
خلفية، صفوف في يجلسوا أن للمدرسين رًا مقدَّ وكان اليسرى، عينه على الواحدة العدسة
فسيحة خطوات وفي المفترس، كالقطِّ نفََر فقد الأحدب صاحبنا إلا أمُروا كما وفعلوا
المنظِّمون نبَّهه أن فلما مجلسه، اتخذ حيث السرادق في الأول الصف إلى قصدَ مندفعة
حركة فحدثت يجُيب، أن أو بنظره إليهم يلتفت أن حتى رفض موضعه هذا ليس أن
برئيسهم، له جاءوا حتى الشرطة، ضباط من ومعظمهم المنظِّمين جماعة بين ملحوظة
أن ا وإمَّ زملاؤه، يجلس حيث يجلس أن فإما أمرين؛ بين ه يخيرِّ أن إلا هذا يعرف فلم
وقال جيبه، من الدعوة تذكرة الأحدب له أخرج وهنا الطريق، في به فيقذفوا رجاله يأمر
للجلوس؛ ٍ معينَّ مكانٍ على يدلُّ ما بالدعوة يكن ولم ملبِّياً، فجاء الدعوة هذه ى تلقَّ إنه
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به قذف فإن يشاء، ما الشرطة صاحب وليفعل هو، حيث البقاء على مُصرٌِّ فهو ولذلك
«حلم مسرحية ترك لأنه عليها؛ سيشكره خدمةً بذلك خدمه فقد ده، توعَّ كما الطريق في
جيء ما يسمع أن من له خيرٌ ها يتُمَّ ولأنْ نصفها، إلى مقروءةً الصيف» منتصف في ليلة
د توعَّ قد ما ذ نفَّ بأنْ بادئاً درسًا، يعلِّمه أن م وصمَّ غضباً الضابط فاستشاط ليسمعه، به
يحملونه؛ من يجدوا لم رجاله لكن السرادق، خارج به وارموا احملوه أنِ رجاله وأمر به،
يصُِبه. لم أو سوء ذلك بعد أصابه هل أدري ولا وخرج، مكانه ترك الأحدب صاحبنا لأن
هكذا روايته: عنه أنقل الذي صديقي لي وصفه كما الرجل هذا في عجيب تفرُّدٌ

يقول: ومضى روايته، في فريد استطرد
استدعاه قد المدرسة ناظر أنَّ الأحدب، عن صديقي لي رواها التي أخباره بين كان
المدرسين من استخفافٍ موضع الناظر ذلك وكان التلميذ، ابنه أمر في ليحدِّثه يومًا
اللغة في ابنه ضعف الناظر إليه شكا الأحدب إليه ذهب أن فلما وجهله، لتفاهته
صحيحة واحدة كلمة يكتب أن عن ا تامٍّ عجزًا عاجز لأنه النظر؛ يلُفِت ضعفًا الإنجليزية

خاصة؟ بعناية الأحدب ه تولاَّ فهلاَّ الحروف،
هذا؟ لابنك أصنع أن تريدني وماذا الأحدب: قال

القدير. « «الفنِّيُّ الرجل وأنت الإملاء، كتابة على تعَُوِّده الناظر: قال
أنت — روايته مجرى بذلك قاطعًا إليَّ الكلام فريد وجه هكذا — تعرف وأنت
إذ العليا؛ المؤهلات ذوي المدرسين شهدت قد ذلك قبل تكن لم الريف مدارس أن تعرف
ون ويلمُّ ويكتبون يقرءون أنهم فيهم ويكفي صنف، كلِّ من يؤخذون فيها المعلمون كان
وقفت قد وكانت روايته، إلى عاد ثم العابرة، الملاحظة هذه فريد قال الحساب، بمبادئ

المدرسة. وناظر الأحدب بين دار الذي الحوار عند
بونج. البنج يلعب أن هو ابنك علاج يمزح: وكأنه الأحدب قال

الإملاء؟! في أخطاءه ليصلح بونج البنج يلعب دهشة: في الناظر فأجاب
نعم. الأحدب: قال

مولانا؟ يا ذلك كان وكيف ساخرًا: الناظر قال
ابنك إن وبينه: بينه بالفرق يذكِّره أن أراد وكأنه التعالي من شيء في الأحدب أجاب
في هو فالضعف وإذن أخطأ؛ كتب فإذا صحيحة، اها تهجَّ كلمة هجاء إليه نطلب حين
مركز بين الصلة توثِّق بلعبة العلاقة هذه تنضبط وقد اليد، وحركة المخ بين العلاقة

واليد. الذراع في الحركي التنفيذ وأداة المخ مراكز في الأمر إصدار
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كلها، المدرسة في الرواية ودارت العجيب؛ التربوي «الفن» لهذا الرجل فبهُت
ترُوى. التي النوادر من وأصبحت

بالتدريس، اشتغاله أول في به توُدِي كادت حوله ضجةً الأحدب ذلك أثار ولقد
الأيام، تلك في حديثاً صدرت كانت أدبيةٍ مجلةٍ في كثيرة مقالات يكتب كان أنه ذلك وقصة
يومٍ ذات المدرسة فوجئت حتى الإشاعة، طريق عن إلا يكتبه ما يتبعون زملاؤه يكن ولم
شكوى في معه ق يحقِّ أن المدرسة ناظر من يطلب الإقليم، في التعليم مدير من بخطابٍ
الشيخ وكان غراب»، «الدكتور باسم يعُرف كان المدينة. في أزهريٍّ شيخٍ من إليه رُفعت
المقال في ورد وقد هذا، عطا رياض للأستاذ مقالة فيه المجلة من عددًا بالشكوى أرفق قد
وأنه التكوين، طريق في ولكنه بعدُ، وجوده يكتمل لم الله بأن الفلاسفة أحد عن رأيٌ
ذلك لأن سيكون، إنه نقول أن هو الصواب بل كان، قد الله إن نقول أن هو الصواب ليس
للتطور يكون ولا الخاصة، هو طريقته على التطور لمذهب نصيرٌ عنه المنقول الفيلسوف
فطلب القبيل؛ هذا من كثير وكلام البداية، هو وليس الغاية هو الكمال كان إذا إلا معنىً

للتلاميذ. كهذا كلامًا يقول كان إذا المدرس هذا يسُأل أن خطابه في المدير
يعلم! لا وهو ملحِدٌ مدرسٌ مدرسته ففي الواقعة؛ لهول المدرسة ناظر ارتعد وقد
الكفر ناقل إن قوله: على التحقيق في يزد ولم الجَنان ثابت كان فقد عطا الأستاذ ا وأمَّ
ابتدائية، مدرسةٍ تلاميذ أمام كهذا كلامًا يقول لا أنه البديهي من وأنه بكافر، ليس
مديرية في الشرعي القاضي إلى بدوره كله الأمر أحال الذي المدير، إلى إجابته وأرُسِلَت
هذا بمثل يأخذ لا بأنه اعترف قد دام ما لومٌ المدرس هذا على ليس بأن فأفتى الدقهلية،

التلاميذ. أمام كهذه موضوعات في يتحدث لا وبأنه ينقله، الذي الرأي
نبأها أن إلا والتحقيق، الإدارة حيث من أمرها انتهى قد تكن وإن المسألة لكن
خلق من إشاعات يروون وأخذوا الناس، عامة أفواه على حتى المدينة في انتشر ما سرعان
من ضلال؛ بعد ليستقيم نذُرُه الملحد لهذا يرسل الله أن كيف بها يصَِفون أوهامهم،
من ضخمة كتلة فسقطت عاصف، والهواء السوق شارع في يوم ذات يسير كان أنه ذلك
الناس في شاع أن إلا هو فما مرتفع، سطحٍ من هاويةً منه واحدة قدم بعُد على الخشب
العقاب. شديد عليه أنزل يرتدع لم فإن المرة، هذه ده يتوعَّ أن أراد قد قدرته جلَّت الله أن
فسدت أن بعد صانع هو ماذا لترى غراب، الدكتور الشيخ إلى الأنظار واتجهت
أبنائهم، على خطر لأنه المدرس يعزل أن الإقليم مدير من فيها طلب التي الأولى شكواه
قد المدرسة أن وذلك سنحت؛ ما وسرعان أخرى، فرصة يترقب الشيخ صاحبنا فأخذ
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اختار أن وكان عامة، محاضراتٍ المدرسة مدرسو فيه يلُقِي ثقافيٍّا برنامجًا للبلد أعدت
قائلاً الجديدة، العلمية الطريقة على وتفسيرها الأحلام موضوع عطا رياض الأستاذ
باعتباره إلا المستقبل ر تصُوِّ ولا الماضي تعكس وأنها بالغيب، لها شأن لا إنها للناس
من راسخةً عقيدةً لكم هدمت قد كنت «فإذا بقوله: محاضرته مختتمًا للماضي، امتدادًا
غراب الدكتور وكان الحديث.» العلم ذنب ولكنه أنا، ذنبي الذنب فليس الأحلام؛ نبوءة
العقيدة «ليهدم جاء الذي هذا على عنيفةً حرباً أقامها أن يلبث فلم الحاضرين، من
في تقول وماذا الُمحاضرِ: ليسأل فورًا نهض أن الحرب وبدأت قوله. حد على الراسخة»
لو البديهة: على الُمحاضرِ فأجابه السلام؟ عليه يوسف سيدنا لسان على الأحلام تأويل
هذه لكن الله. أنبياء من لنبيٍّ معجزةً عُدَّ لما كافة، الناس وسع في التأويل هذا مثل كان
ما هو وهذا الانفعال، بصرخات تسير بل ة، بالحُجَّ تسير لا الظروف هذه مثل في الأمور
معًا. آنٍ في الخطورة وفيه الشهرة فيه موقفًا ذلك بعد عطا رياض أوقف مما يومئذٍ؛ كان
بما يخالطنا يكن لم لأنه كله؛ هذا إزاء الداخلي شعوره كان ماذا أدري ولست
جديدة. بغرابة فاجأنا حتى واحد، أسبوع بعدئذٍ يمضِ ولم نفسه، دخيلة لنعلم يكفينا
وكان المدرسة، فناء في كبيرة سقيفةٍ تحت الغداء ساعة يجتمعون التلاميذ كان فقد
بالمدينة؛ المحيطة القرى من التلاميذ ومعظم الصباح؛ منذ غداؤه ومعه يجيء منهم كلٌّ
كانوا الذي طعامهم وكذلك كله، والبؤس كله الفقر عنوان — تعلم كما — فثيابهم
تلك إلى يذهب بصاحبنا وإذا الغداء، ساعة تحلَّ أن إلى القذرة مناديلهم في ونه يصرُّ
فيهم ل ينقِّ صامتاً أمامهم فيقف غدائهم، على مجتمعون والأولاد يوم، ذات السقيفة
الجميل، الذوق إلى أقرب ثيابهم يجعلون كيف به يعلِّمهم درسٍ في لهم يبدأ ثم عينيه،
«لنتفرج» حجرتنا من المدرسين نحن خرجنا وقد الصحة؛ قواعد إلى أدنى وطعامهم
وجهلٍ فظيع فقرٍ تحت أهلوهم ينوء صغار لأطفالٍ يقول ماذا الواعظ» «الإمام هذا على
الفاقعة، الألوان ذوات من ملابسك تختر «فلا قوله: سمعتها عبارة أول فكانت أفظع،
السامع الطفل أن تفترض التي القواعد هذه آخر إلى «… الخطوط ظاهرة تجعلها ولا
سامعيه أنَّ يعلم لم كأنه وخطوط، خطوط وبين وألوان، ألوان بين يختار أن وسعه في
وطعام. طعام وبين وثوب ثوب بين اختيار الأمر في يكون لا بحيث آبائهم فقر من كانوا
في أظهره الذي هو — الرجل هذا عن يقُال والحق — العليا بالمثل التعليق لكنه
أحياناً، ويعجز حيناً ق فيوفَّ تحقيقها يحُاول ثم الأمنية يتمنى إنه الحالم؛ الشاذ صورة

لتوفيقه. السرور يأخذه مما أكثر لعجزه البأس فيأخذه
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نادٍ شِبهْ البلد في وكان ناشئاً، مدرِّسًا جاءنا عندما المقهى إلى الذهاب كثير يكن لم
وأراد البرودة، قارص يومٍ من العصر ساعة وحده إليه فقصد عادةً، الموظفون يرتاده
من إلا خالية غرفة في نفسه ليجد مغلقًا باباً ففتح دافئ، ركنٍ إلى المكان من يأوي أن
يتُعِب ولم المرتادين، من ممتازة لفئة أعُِدَّت أنها الفور على للرائي تبدو التي الأثاث قطع
له ق تحقِّ نظيفةً غرفةً وجدها أن فحسْبهُ والجواب، وبالسؤال والتفسير بالتأويل نفسه
على الفزع من وشيءٌ — يونانيٍّا وكان — المناول جاءه أن إلا هو وما والخلوة، الهدوء

القهوة. من فنجان بطلب الأحدب ففاجأه وجهه،

الثانية؟ الناحية إلى بالذهاب — فضلك من — تسمح هل المناول:
ثانية؟ ناحية أية الأحدب:

القهوة. في هناك الناس، مع هناك، المناول:
«القهوة»؟ من جزءًا تكن لم إن الغرفة هذه وما الأحدب:

الحكومة. غرفة هذه المناول:
تعني؟ ماذا الحكومة؟! غرفة الأحدب:

الدكتور. والبك النيابة وكيل والبك القاضي والبك المأمور البك أعني المناول:
هنا؟ الجلوس أراد إذا المدرس البك في رأيك وما الأحدب:

ممنوع. المناول:
قليل. سكَّره القهوة، من فنجاناً وهات اذهب الأحدب:
بي. يلحق ضرر هذا في ممنوع، هذا فضلك من المناول:

بعد واحدة بكلمة تنطق ولا قليل، سكره القهوة، من فنجاناً وهات اذهب الأحدب:
هذا.

وحاول المقهى، صاحب لعله آخر رجل ويصحبه القهوة ومعه وعاد المناول ذهب
إنه له قائلين الخاصة، الغرفة تلك في الجلوس عن العدول على صاحبنا حمل الاثنان
الناس حيث يجلس أن له فالأفضل ذلك بعد ا أمَّ هناك، قهوته يشرب أن من مانع لا

كثيرون.
يكن لم كأن يقرأ وراح صغيراً، كتاباً سُترته جيب من وأخرج بالاً، لهما يلُْقِ لم

أحد. جانبه إلى واقفًا
وبعنفٍ فجأة يفُتح بالباب وإذا وحده، عليه مغلق والباب ساعة، نحو هناك ولبث
حنجرة تخُرجه أن تستطيع صوت بأعلى يضحك وهو الغرفة دخل ضخم رجل بيد شديد
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بمثابة يكونا أن أرادا كأنهما خفيض صوتٍ في معه يضحكان اثنان ووراءه بشرية،
الهادر البشري العِجل ذلك لكنَّ لتبرُِزه؛ الزعيم بضحك تحيط التي الضاحكة البطانة
بإحدى يخطو كاد ما الكبير، جوفه في كله يبتلعه أن يريد كأنه أمامه الهواء على المنقضَّ
وقد اليسرى، عينه على منظاره يفرد الأحدب صديقنا رأى حتى الغرفة داخل قدميه
صفحات وراء من عينه يخُرج ولا ذراعًا، ولا ساقًا يحرِّك لا يقرأ، الغرفة ركن في جلس

الكتاب.
ثم مفهوم، غير خُوارًا فمه من يلفظ خلالها البرِّيُّ العِجل راح لحظةً، الثلاثة وقف

يهرول. اليوناني المناول إثره على جاء ياً، مدوِّ تصفيقًا بكفيه ق صفَّ
غرفتنا؟ استخدام للجمهور أيبُاح هذا؟ ما –

يخرج. فلم معه أنفسنا أتعبنا المأمور، البك سعادة يا المناول:
وكيل البك منزل في مجتمعون إنَّنا لهم: فقل الإخوان بقية جاءت إذا المأمور:

النيابة.

غرفةً الخاصة الغرفة أصبحت الليلة تلك ومنذ يعودوا، ولم الثلاثة وخرج
يشدُّون الأحدب مع فجلسوا وجاءوا المقهى، بهو في وهم بالخبر سمعوا فقد للمدرسين؛
من جزءًا يكن لم المقهى ارتياد لأن ذلك؛ يعنيه يكن فلم الأحدب ا أمَّ ويؤيدونه؛ أزره
يجعلوا أن على اتفقوا إنهم وقيل هناك، يراهم أحد يعد فلم «الحكومة» رجال ا وأمَّ حياته؛

لهم. جديدًا مقرٍّا الأعزب النيابة وكيل بيت من

عليه يختلط حلم، من يصحو كمن فكنت شبابه، أيام الأحدب عن الرواية هذه سمعت
وذلك الحلم! في به مرَّت أشياء وبين قوله، من الواقع دنيا في ويسمعه يراه ما بين الأمر
بأن غامضًا إحساسًا أحسُّ فريد، صديقي عليَّ يقصُّ لما القطار في أنُصِت وأنا كنت أني
في وإن يشبهها، بما وتحدثت مثلها لي حدث إنما كلها الأحاديث وتلك كلها الأحداث تلك

هذا. يومي إلى حقيقته أتبين لم غامضًا ا لسرٍّ ذلك
رجلين بين الشبه أوجه لكن كثيراً، شيئاً الشبه أوجه من الأحدب وبين بيني إن نعم
لي يفسر أن بيننا التشابه هذا فحسب عندئذٍ، ظننت هكذا أو واحدًا، رجلاً تجعلهما لا
الآخر بلقاء يفرح مِنَّا كلاٍّ يجعل الذي الحد إلى بيننا صادق الذي الشديد التجاذب هذا
ومع العجب، موضع هو فذلك شخصينا بين الهُوِيَّة درجة إلى يشتد أن ا أمَّ إليه، ويسعى

ومزاجي. مزاجه بين يفرق بعيد اختلافٌ يجاذبه تشابهٌ فهو ذلك
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بالثقافة خاصٌّ ولعٌ ولكلينا عزباً، شبابه أعوام سلخ وكلانا مُدرِّسًا، حياته بدأ كلانا
الفن وفي والنقد، الفلسفة في العامة الفكرية المذاهب يتتبع مثلي فهو زواياها؛ إحدى من
التطبيق؛ عن بها والبعد الفكرة في التجريد نحو يجنح تتبعًا الاجتماع، وفي السياسة وفي
الحياة في طريقنا التماس عن نعجز ما بقدر النظري، الجدل في نبرع كلانا فنحن ولذلك
درجة في عني فيختلف يعود وبينه بيني التشابه هذا بعد الأحدب يكن وإن العملية،
طريقة يشمل حتى بيننا الاختلاف هذا ويتسع هذا، الثقافة عالم في والإيغال والولوغ
وجدها، كيفما كلها الأوضاع على ثائرٌ متشائم قلِقٌ المزاج سوداوي فهو الحياة؛ إلى النظر
على النظرة هذه انعكست وقد أسود، الأسود ولا أبيض الأبيض يكون أن يرُضيه فلا
يعرفه أو أحدًا يعرف يكاد لا عزلته في وجدته قد ذا أنا وها للناس، معاملته طريقة
أمره يستفحل يفتأ ما بالنقص شعورًا نفسه خفايا في يدسُّ فهو كله هذا وفوق أحد،
من وبينه بيني ما برغم — أني حين على واضحًا، صريحًا تأثيراً سلوكه على فيؤثر معه
لأظُهر السخط فأكتم الأمور بعض عن راضياً أكون لا قد — الوجوه من كثير في تماثلٍُ
فلئن الواقع، للأمر لأستسلم جوانحي في الثورة وأقيم هادئاً، لأبدو الغيظ وأمجد الرضا،

العقل. بشكيمة الأهواء ألجم ما كثيراً فإني الهوى، لدفعات زمامه يترك الأحدب كان
صديقي وبين بيني وتفرَّقت — الإسكندرية مدينة — وغايته غايتنا القطار بنا بلغ
شاطئ إلى طريقي فأخذت الضحى، أول في نزل لم وكُنَّا الطريق، سُبلُ وزوجته فريد
الكازينو في البحر أمام جلستي فجاءت هناك، لموعدي انتظار سويعات لأمُضي البحر
مناسبةً فرصةً جاءت قد تلك جلستي إن أقول زبائنه؛ من يخلو أن ساعتها كاد الذي
الأحدب عن أمامي ترُوى روايات أسمع أن وهو العجيب، النفسي اللغز هذا فيها أتأمل
هي وكأنما الصدى، كرجع شيئاً نفسي في تحدِّث روايات هي فإذا العملية، حياته بدء في

آخر. شخص عن ترُوى قصص لا شبابي من ذكريات
يفك الذي الضوء شعاع يجد أن بدل إلغازًا يزداد أن اللغز لذلك أراد قد الله لكن
عهدته؛ كما الأحدب صوت بذاته هو الخلف، من يناديني جاء صوتاً أن وذلك طلاسمه،
البلاد غادر قد ظننته كنت لأنني أراه؛ أن قطُّ أتوقع لم صديقًا لأرى دَهِشًا، ورائي فالتفتُّ
وهي موقفه، حقيقة أفهمني حتى السؤال عليه وألقيت جلس إن فما دراسية، بعثةٍ في
يعوِّض أن على م فصمَّ السود، الأيام تلك في سواه على تعذر كما السفر عليه تعذَّر إنما أنه
وسنحت ته غمَّ العالم عن زالت ما إذا حتى ولنفسه، بنفسه هنا يؤديها بدراسةٍ فاته ما
غايته. من يدُْنِيه الطريق على شوطًا قطع قد كان أخرى. مرةً أوروبا إلى السفر فرصة
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المواهب تعدُّد الدراسة أيام منذ — إبراهيم واسمه — هذا صديقي في أعرف كنت
فيه؛ نفع لا شيئاً يخلقه الذي المبتكَر ذلك كان ولو حتى المبتكَر، خلق على والقدرة
يبحث كان ولذلك ونظافته؛ الرسم ة ودقَّ الخط بجمال الزملاء سائر دون يتميز وكان
الدقيق ورسمه الجميل خطه عرض من ليتمكن والرسم، الكتابة يتطلب الذي العمل عن
في الخيال قوي الصديق هذا كان لقد لنفسه، لا لسواه العمل هذا كان لو حتى النظيف،
إلى أقرب خيال فهو بنَّاءً؛ منتجًا خيالاً ليجيء الخيال ذلك تنظم واضحة منهجية غير

قطار. أو حصان أرجلهم بين العصا أن الوهم لهم ر يصوِّ حين الأطفال خيال
جهة من — النافعة خصائصه من كان قد صديقي، عند القويَّ الخيال ذلك لكن
تلك أن هو ليظن حتى ناصعًا، تصويرًا وقوعها قبل الغايات له ر يصوِّ أن — أخرى
شأنه من للغايات، الناصع ر التصوُّ هذا ومثل محسوسًا، واقعًا باتت قد المأمولة الغايات
الحقائق. دنيا في ليدُخله الأحلام دنيا من الأمل يخُرج لأنه العمل؛ على صاحبه ز يحفِّ أن
خطة لنفسه إبراهيم صديقي رسم البعيدة، المرجوَّة للغايات القوي التصور وبهذا
قد بالفعل كان قابلته ولمَّا للسفر، سنحت إذا للفرصة انتظارًا بها يستعد التي دراسته
الشهادة لندن: جامعة من بشهادتين فيه ظفر الطريق، من به بأس لا شوطًا قطع
بشيء لي يشرح وأخذ الختام، شهادة إلا له بقي قد يكن ولم الوسطى، والشهادة الأولى،
أنَّ لي رواه مما وعلمت الامتحان؛ اجتاز وأين يسير، اتجاهٍ أي وفي قرأ ماذا التفصيل من
مدينة في كان الأولى للشهادة امتحانه وأن الفلسفية، الدراسة طريق في به يتجه سَيْره
جعلت قد بعدُ تكن لم لندن جامعة لأن السنين؛ بعشرات القدس محنة قبل القدس
القاهرة. في كان فقد الوسطى الشهادة امتحان ا وأمَّ الخارجي؛ لنشاطها مركزًا القاهرة
يديك بين التي الليسانس ودرجة أوله، من الشوط تبدأ لماذا لكن قائلاً: سألته

المراحل؟ بعض من تعُفيك
إنني العجلة؟! وفيمَ ومتكاملاً، متجانسًا السير طريق أجعل أن أردت فأجابني:
من فيها كلها المسألة إن وقل الشهادات، أستهدف ما بقدر نفسها الدراسة أستهدف

الأهداف. يَّة جدِّ من فيها ما مقدار العلمية التسلية
مليئاً ماضياً فيها له أن أعلم كنت لأنني الفلسفية؛ للدراسة اختياره يدُهشني لم
قد كُنَّا الدراسة أيام في ونحن حتى أننا أنسى وهل الشديد؛ بالحب الممزوجة بالجهود
يومٍ ذات سألته أني وأذكر «سقراط». اسم عليه فأطلقنا بوضوح، الميل هذا فيه لحظنا
المصادفة بأنها فأجابني الحب؟ هذا بكل الفلسفة نحو بك مال الذي ما بعيد: زمن منذ
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سقراط الكبار: الثلاثة الفلاسفة عن صغير إنجليزي كتاب على أوقعته التي هي البحتة
هذه مثل أن أحس إذ الغطاء؛ نفسه عن كشف كمن كان قرأه فلَّما وأرسطو، وأفلاطون
قد — القديم العربي المثل في — « «شَنٌّ كان فإذا أجله؟ من خُلق ما هو العقلية المادة
عن يحَِد لم اللحظة تلك منذ ولعله طبيعتي. الفلسفة وافقتِ قد فكذلك «طَبقََةَ»، وافق

الطريق.

شاطئ على إبراهيم قابلت حين إلغازًا ازداد قد الأحدب وبين بيني العلاقة لغز إن أقول:
حين ثم الأحدب، عند الصوت نبرة نفسها هي بنبرةٍ يناديني صوته سمعت فمنذ البحر؛
التخرج، بعد نفسه تلقاء من بها اضطلع التي الدراسية جهوده لي يوجز معي جلس
إلا حقيقتها يعلم لا علاقة هنالك تكون ألا فمُحالٌ يملؤني؛ العجيب الشعور هذا وجدت
أعضاء ثلاثة كأننا أحسست فلقد إبراهيم؛ وبين بيننا ثم الأحدب، وبين بيني الغيوب م علاَّ
الذي الماضي أخبار أسترجع أن فأحب أخباره الأحدب عن أسمع واحد؛ عضويٍّ كيانٍ من
أين فمن بنفسي، يذكِّرني إنما أنه إليَّ فيخُيَّل جهوده عن إبراهيم إليَّ يتحدث ثم عشته،

الثلاثة؟ أشخاصنا بين العجيب الخلط هذا جاء
كما الأحداث شريط لنفسي مسترجعًا البعيد، الأفق إلى بصري لأرُسِل إبراهيم تركني
ثلاثة إلى ينشقُّ أمامي المشهد فإذا العليا، المعلمين مدرسة من التخرج بعد لي وقعت
كما الماضي هو هذا يكون أن بين عندي فرق ولا واحدة؛ أروقة من كلها تنبثق فروع
أساسها في صحيحة صورة أنها وحسبي أوهامي، خلق من يكون أن وبين بالفعل، وقعت

وفروعها.
كلٌّ سار رجال، ثلاثة أمامي أن البعيد الأفق إلى البصر أرسلت حين مت توهَّ فلقد
اليسار إلى رجل فهنا واحد، رأسٍ عند تلتقي كانت الثلاثة الطرق لكن طريق، في منهم
يتلفت عرفته، الذي الأحدب وكأنه ظهره تقوَّس الخطى، خفيفة متعثرةٍ مشيةٍ في أخذ قد
إلى آخر رجلٌ وهناك المفترس، العقاب هجمة يخشى المذعور العصفور كأنه ة ويسرََْ يمَْنةَ
لا وهو أنفه تحت الدنيا فمرت بعيدٍ إلى ونظر قدميه، مواقع بخياله سبق قد اليمين
فسار بقيوده، الواقع الأمر قيَّده ثالثٌ الرجلين تبينَّ يومه، عن بغده انشغل لأنه يراها
يرتجيه. غدٌ يومه بعد يكن لم وكأن البصر، إليه يرسل بعيد أفقٌ أمامه يكن لم وكأنْ

وكانت الفطرة، بغرائز مدفوع الأول الخاص؛ نشاطه الثلاثة الرجال من لكلٍ وكان
لم الذي الأرضي الطابق يسكن نفسه وجد طموح، والثاني والفنان؟ الأديب بذور فيه
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إلى ليصعد الآخر فوق واحدًا العليا الطوابق بيديه يقيم أن فأراد يعلوه، طابق فوقه يكن
من خالقه له قسمه بما راضياً للقوت، كسباً يعمل فهو الثالث ا وأمَّ نظيف؟ نقي هواء
منهما فالأيسر النقص؛ جوانب له ليكُملا والأيمن الأيسر جناحيه إلى ركن لعله أو دنياه،
بالعقل يبني منهما والأيمن عمياء، هوجاء كانت ولو حتى العاطفة دنيا في بنا يطير
في علوٌّ ذلك يتبع لم وإن الإدراك مدارج به لتعلو بنائه إلى حاجة في هو صرحًا الصرف
فالقولان شخوص؛ ثلاثة في واحد رجل إنهم قل أو رجال، ثلاثة إنهم فقل الحياة؛ مدارج

سيَّان.
إلى مشوقًا فوجدتنُي ذهني، صفحة إلى الأحدب بصورة الخواطر هذه جاءت ولقد
إلى ذهبت أجلها من التي مهمتي من فرغت أن بعد وقتي من دقيقةً أضُيِّع ولم لقائه،
أصعد كنت القاهرة، إلى وصولي فور مسكنه إلى وقصدت مسرعًا، وعُدت الإسكندرية،
نصفها، «السلالم» من أبلغ أن وقبل الصعود؛ إبَّان أعلى إلى وجهي لافتاً داره، سلَّم
وقدَمٌ أعلى قَدَمٌ كنت، حيث فوقفت سراويله، أطراف ولمحت هابطًا، قدميه وقع سمعت

الخشبي. بالحاجز ممسكة ويدٌ أدنى،
نحوٍ على يملؤه والبِشرْ ولقيني وجهه، على ينكفئ كاد حتى الهبوط فأسرع رآني

به. لي عهد لا
أن أردت ما المفاجآت من لديَّ أن مع عني، غيابك طال لقد كنت؟ أين أهلاً، قال:

عنه. أحدِّثك
أنت؟! حياتك في مفاجآت قلت:

الطوال. الأعوام هذه كلِّ بعد وجدتها لقد تريد؟! من حياة في قال:
من؟ وجدت قلت:

المسحور. العالم مصاريع الُمنادِية بابتسامتها لي فَتحََتْ مَن وجدت قال:
تدعو؟ التي وبعينها … قلت:

أسفل، درجةٍ على والأخرى أعلى درجةٍ على بقدمٍ السلَّم على أقف أزال ما كنت
من استعدْتهُا التي الأخيرة الجملة بهذه أنطق أكد ولم الخشبي، بالحاجز ممسكة ويد
أكد لم إني أقول: المراهقة؛ إبان حياته عن لأقرأها إياها أعطاني كان التي مذكراته
لكن التذكر، ومحاولة الدهشة من مزيجٍ في قليلاً، بنظرته سبح حتى الجملة بهذه أنطق
وسأحدِّثك معي، فهيَّا دنا؛ قد والموعد طويلة، القصة إن قائلاً بوعيه، إليَّ عاد ما سرعان

الطريق. في الأمر عن
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مَن؟ مع موعد نازلان: ونحن وسألته معًا، رَج الدَّ ننزل وأخذنا
هذه. سميرة من بعدُ تعرف لا لكنك وزوجها؛ سميرة مع قال:

يضاد اتجاه وهو اليمين، نحو بنا ومال الطريق، إلى الباب من خرجنا قد كُنَّا وهنا
فقد وأذن مساء، كل من الغروب بعد إليه يأوي الذي اعتزاله مكان إلى المؤدي الاتجاه
الشيطانة هي هذه سميرة أتكون ترى؟ يا ذاك فما نقيض، إلى نقيضٍ من ه غيرَّ ما حدث

الشباب؟ عتبة على يزل لم وهو الصيام، شهر من يوم ذات جوانحه ألهبت التي
حتى شديدًا، ازدحامًا بالمارة مزدحمًا وكان — الطريق على نستوي كِدنا ما أننا على
— فنلتقي نعود ثم الزحام في الآخر عن أحدنا ينفصل ما كثيراً والأحدب أنا كنت لقد
بقصةٍ المغتبِط الفرِح الطفل نشوة في عليَّ يقصُّ أخذ حتى الطريق على نستوي كدنا ما
— بالإسكندرية غيبتي أثناء — مساء ذات ذهب كيف الجن، مَرَدة عن لأبيه يرويها
وبحكم رآه، الذي الحد ذلك إلى بمرتاديه غاصٌّ أنه يعلم يكن ولم الشاطئ، كازينو إلى
هو وبينما المرتادون، يقلُّ حيث الأقصى الطرف على منضدة اختار العزلة، إيثار في عادته
من ت تلفُّ إليه يتلفتان المجاورة المنضدة على الجالسَين والمرأة بالرجل إذا للجلوس، يتهيأ
حتى إليهما، ظهره ونصف جلس فقد منهما التطلُّع هذا فإزاء هو وأما التذكر، يحاول
بصره إرسال هو يحُْرَم لا نفسه الوقت وفي واضحة، رؤيةً وجهه رؤية من يحرمهما
ظهره، تشويه عليهما يعرض إنما الوضع بهذا أنه تذكَّر ما سرعان لكنه النيل، تجاه
بجواره. الجالسين إلى اليمنى وجهه وصفحة النيل، إلى وجهه مستقيمًا، ليجلس فاستدار
ادعائه برغم إليه، امتدَّ أن لبث ما لكنه الجارَين، ذيَنِْك على مقصورًا التطلع يكن لم
ينفذ لا حتى وهمه من بأسوارٍ نفسه يحيط بذاته، مُكْتفٍَ أنفاسه، حبيس أنه لنفسه
في طريقنا نشق نزال ما ونحن — قصته يروي وهو الأحدب لي يقول حصنه، إلى أحدٌ
ليكمل لاهثاً فيعود الرواية، سياق في كلمةٍ عند حديثهَ الزحامُ قطع ما وكثيراً الزحام،
فقد ولذا ظهره؛ احدودب ما بمقدار مني أقصر الأحدب وكان انقطع، حيث الحديث
— إنه قصته، يروي وهو الأحدب لي يقول مسمعي؛ نحو بعنقه يشرئب أن يضطر كان
إليه ناظرَين وجدهما إليهما، النظر ه وجَّ كلما فكان خلسةً، يتطلع أخذ قد — بدوره
ينظر. كذلك هو أنه عنهما يخُفي أن يريد كأنما بنظرته منسحباً فيعود غامضة، بأعيٍن
كأنها قوية بنبضةٍ قلبه له ارتجَّ هاتف نفسه دخيلة في هتف أن إلا هو ما ثم
يجيء كالصدى — رًا مؤخَّ تذكَّر أنه ذلك المعتاد؛ النبض مجرى على زائدة نبضة جاءت
خفيف بروزٌ لها أمامية سِنَّة المرأة في لمح قد إليهما الأخيرة بنظرته أنه — النطق بعد
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إليها ينظر هو إذ شيء إلى تنبَّه قد يكن ولم صغيرة، فجوة المجاورة نَّة السِّ عن وتفصلها
أتكون يصيح: بل يهتف الهاتف جاءه حتى جلسته في اعتدل إن فما الخاطفة، نظرته

هي؟
رغم جاءت سريعةٍ حادَّةٍ بلفتةٍ النظر أعاد أنه كيف لي يقول الأحدب واستطرد
: أبحَّ بصوت المرأة ونادت شك، موضع عندهما كان ما باليقين يقطعان هما فإذا أنفه،

رياض!
ومختار! مستحيل! هذا مستحيل، هذا سميرة! كالمجنون: إليها الأحدب فاندفع

لاقت ثم طويلاً، حيناً بينهم الأيام ضربت الأحبَّاء بين يكون ما الثلاثة بين وكان
الأيام لكنها اللقاء، هذا مثل لهم ق تحقَّ لَمَا انتظروا ولو منهم، انتظار غير على بينهم
وأعمَّ. أوسع تدبيراً الضيق تدبيرهم وراء أن ليعلموا الناس، بها تفاجئ للمباغتة وحبُّها
تزدها لم فأعوامها هي ا أمَّ الأحدب؛ مع العمر في متقاربيَن ومختار سميرة كانت
في — زالتا ما الشيء بعض المليئتان فالشفتان أنثويٍّا؛ نضُجًا إلا — الأحدب عين في —
والبشرة تدعوان، زالتا ما الضاحكتان المتلألئتان العميقتان والعينان تناديان، — عينه
البيض شعراتها وكأن يثُيره، زال ما قليلاً الأبحُّ والصوت القديم، صفائها على زالت ما
سميرة وُصِفَت فإذا ملاحة، على وملاحة إشراق، على إشراقًا زادتها أن سوى تفعل لم
لا ووجهها الجهامة، تعرف لا فملامحها الصبوح؛ الوجه ذات إنها قيل واحدة بجملةٍ
على دراستها في زادت قد تكن لم إنها عينيها، في د متوقِّ اللماح وذكاؤها العبوس، يعرف
ذا من لكن مدرس، تحصيل كل من تخلو تكاد فهي أوَّليَّة؛ مدرسة في قليلة سنوات
بحيث وأكملها، ها أتمِّ على الأنثى فطرة تكون هنا فها تحصيل؟! عن معها وهو يبحث
بناته، من واحدةٍ في ع تجمَّ وقد كله الجنس حضرة في أنه يديها بين وهو الرجل يشعر
أن الفطرة على وهنَّ نساؤنا اعتاد مما عبارةً أو كلمةً حديثها في استخدمت كلما إنها بل
العبارة أو الكلمة تلك جاءت يتجنبنها، أن منهن تعلَّمن من يحرص ومما يستخدمنها،

النائمة. للطبيعة كالموقِظ نفسه أعماق على
فيتطور وبناتنا، أبناؤنا يتعلم الفاحصة؛ النظرة يستحق عجيب لأمرٌ الحقِّ في إنه
لم لو لتكون كانت كما تظل فهذه الجنسية؛ مثيراته في إلا شيء كل في الفتى المتعلم
فلا الجنسية، مثيراتها في إلا شيء في الفتاة المتعلمة تتطور تكاد لا حين على شيئاً، يتعلم
ثقافة من الأختين كون مع الفطرة، على المتروكة أختها عند يكون مما شيء فيها يبقى

واحدة. اجتماعية
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بما واحتفظن للمرأة، الثقافي التقليد فطرة على نشأن اللائي من امرأة وسميرة
التحصيل في أشواط من قطعه ما قطع قد الأحدب يكون لأن اعتبار ولا عليه، نشأن
الطويل، الفراق ذلك بعد بها التقائه عند زال ما فهو وارتفاعًا؛ وعمقًا اتساعًا الثقافي
بفطرتها تدعو وهي يجيب، وهو تنادي هي واحد؛ فطريٍّ مستوًى في معها بقلبه يلتقي

تستجيب. وفطرته
على طويله، العنق كثيف الجسم، معتدل القامة، طويل فرجلٌ زوجها، مختار ا وأمَّ
ريفي إنه فيقُال آثار، منه بقيت لكن يمحوه، أن حاول قديم، وشمٌ رسغه وفي صدغيه
على كان لأنه الجيش؛ في مدنيٍّا موظفًا منها خرج ثم مدته، فيها وقضى بالجندية التحق
من يبدِّل أن يستطع لم ولكنه العسكرية، ثيابه بدَّل فكأنه المتوسط، التعليم من شيء
في تلحظها التي الفكرة سذاجة من مزيجًا يزل لم فهو حديثه؛ وطريقة جسده حركات
لا الحدود، أقصى إلى القلب طيب وهو الجندي، في تراها التي الحركة وصلابة الريفي

الراضي. المطمئن ابتسامة منها أكثر المرتبك ابتسامة لكنها شفتيه، الابتسامة تفارق
حلوة، ذكريات أنها له يدَّعي فيما منقطعًا حديثاً الآن معه ليتحدث الأحدب إن
أن ذلك منه؛ بدعوةٍ دارهما في زارها وكيف سميرة، من زواجه بعد الأولى الأسابيع عن
برغم — يومئذٍ كان فلقد الزوجين؛ يزور أن الشجاعة نفسه في يجد لم عندئذٍ الأحدب
حتى التهجد، في ممعناً العبارة في أذنيه إلى غارقًا — تلك بفتاته شغفًا حبه به التهب ما
كان كما الإثم، ارتكاب عن رادعًا ذلك له فكان الدراويش، غيبوبة في يقع أن أوشك
قلبه نبضات من ينقص لم كله ذلك لكن إثم، إلى به يؤدي قد طريقٍ في السير عن رادعًا
زيارةٍ إلى بها يدعوه الزوج من دعوة جاءته ثم قليلة، أسابيع زواجها بعد ومرَّت نبضة،
فذهب زوجها، وراء يةً متخفِّ سميرة من الحقيقة في هي الدعوة أن فأدرك عشاء، على
عشرات برغم اليوم، إلى ذاكرته في محفورةً جلسةً هناك ليلته وجلس إليها، يسبقه وقلبه

اليوم. وشيخ الأمس مراهق بين ما انقضَت التي السنين
ذاهبان نحن أين وإلى فسألته: الطريق، في سائران ونحن الأحدب من ذلك كل علمت

الآن؟
موعد. على معهما فأنا الشاطئ، كازينو إلى قال:

مناسباً؟ وجودي ترى وهل قلت:
لكي الزوج، ثغرة لي ستسدُّ لأنك وجودك؛ من لي أنسب الدنيا في شيء ليس قال:

طيب. رجل إنه سميرة، مع الساعتين أو الساعة أنا أعيش
هناك. إلى سبقانا قد مختارًا وزوجها سميرة وجدنا حيث ووصلنا
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وحيَّينا الراوي. فوزي قائلاً: به، فأسعفته اسمي، يعرف اللحظة تلك حتى يكن ولم
ناظرةً والعيون توتر، في مبتسمةً الأربعة الوجوه ولبثت لهما، الأحدب وقدَّمني وجلسنا،
النفوس. دخائل عن الكاشفة النظرات وتبادل اللقاء تجتنب كأنها شاردة لأنها فراغ؛ إلى
واحدة لمحة فمن القديمة، العاطفية المشكلات عن بعُدي في وحيدًا بينهم أنا وكنت
وأن الظمآن، المحروم بالعشق مُترْعَة بأعيٍن ينظران يزالان ما والأحدب سميرة أن عرفت
ولكنها العين عن تخَْفَى خيوطٍ من بينهما يراه مما الخفيف القلق يساوره مختارًا
قام التي الأولى الزيارة منذ ظهرت كانت ولعلها بصيرته، أمام واضحًا ظهورًا ظاهرة
تحُِيل أنْ كفيلةً كانت أعوامٌ ومضت بقليل، زواجهما بعد للعروسين عطا رياض بها
هذين بين أقول وكدت القلبين، هذين بين ما تمحُ لم لكنها خربة، طلولاً العامرة الديار
نحو خفيفٌ ميل منهما جسد كل ففي يتجاذبان؛ جسديهما أحسست لأنني الجسدين؛
وقلت: هادئة، بأعصاب الحديث فتح على قادرًا بينهم وحدي كنت فقد وإذن الآخر،

طويل. غياب بعد التقيتم قد أنكم إليكم الطريق في ونحن رياض الأستاذ أنبأني
يختفي عندئذٍ كاد الحدب أن هو هنا (والعجيب الأحدب إلى ناظرة سميرة فقالت
نعم. قالت: الظهور) كسائر مستقيمٍ ظهرٍ إلى أنظر أنني إليَّ خُيِّلَ فقد أدري؛ لا حيث إلى

عروسان. ونحن به عهدنا آخر كان
حولنا، الدائرة الأحداث بها توحي عابرةٍ أمورٍ إلى جميعًا بيننا الحديث انتقل ثم
العودة، طريق على والأحدب أنا انفردنا أن ولمَّا بالانصراف، فهممنا صمت، لحظة وجاءت
مفتاحًا يدي في وضعت صفحة لكنها ماضيك، من صفحة اللقاء هذا كان لقد له: وقلت

ا. هامٍّ
مفتاح؟ أي ضيق: في الأحدب قال

تتغير ولم ثقافتك وتغيرت المرأة، صورة مراهقتك في سميرة لك رسمت لقد أجبته:
بناء في العصري الرجل ثقافة تقتضيه ما بين صراعٍ من عندك نتج ما فنتج الصورة،
هذا يومك إلى فأنت الشباب؛ أول منذ نفسك في رسخت التي الصورة اقتضته وما أسرته،

تعصي؟ وأيهما تطيع الثقافتين أي تدري لا
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