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الغروب شفق

الخولي، وإبراهيم عطا) (رياض والأحدب الراوي) (فوزي أنا الرفقاء؛ الثلاثة نحن كُنَّا
كان بل السنين، عدد في التفاوت هو بيننا يفرق الذي يكن فلم العمر، في متقاربين
المجتمع قوالب في نفسي أسلك معًا، دونهما كنت فقد أنا ا أمَّ الطبائع؛ في اختلافنا
رياض ا وأمَّ بال؛ وراحة نفس هدوء منهما أكثر كنت ولذلك وأعرافه؛ تقاليده بمعظم
طرفيَ على كانا فقد عقلانيته، ببرودة الخولي وإبراهيم عواطفه، باشتعال (الأحدب) عطا

الناس. جمهور عنه يرضى عما ينبوان معا كانا ولكنهما الآخر، من أحدهما نقيض
الصورة في ظاهرٌ اختلافٌ حدث حتى أعمارنا، من الستين نعبر الثلاثة نحن نكد لم
الطريق على جمدت أني ذلك وبيان واحد؛ ثالوث في ذلك قبل معًا تجمعنا كانت التي
وخارج البيت داخل الناس، من الغالبة الكثرة تسلك ما نحو على العملية حياتي في أسلك
مختلف معهما فالأمر الآخران، زميلاي ا وأمَّ الحدود؛ تلك وخارج أسرتي حدود وفي البيت،
اقتراباً الآخر، من أحدهما يقتربان — عجباه وا — بهما وكأني بعيدًا، اختلافًا ذلك عن
العاطفة اختلاف مختلفَين كانا أن بعد واحدة، هوية في معًا لهما دمجًا يكون أن أشك
فقد الأحدب ا فأمَّ كاتباً؛ منهما كُلاٍّ عهدت لقد ذلك؟ كان وكيف المثلوج؛ والعقل الساخنة
العقل لأفكار باسطًا فعرفته إبراهيم ا وأمَّ قلمه؛ من اللهيب ينفث وكأنه يكتب عهدته
فقد بلغا، ما العمر من بلغا أن بعد ا وأمَّ الوجدان؛ حرارة أدفأته فلما خالص، بمنطق
عاطفةً، وأكثر منطقًا أقل إبراهيم صار كما منطقًا، وأكثر عاطفةً أقل الأحدب صار
للآخر، فأظنه لأحدهما الكتاب أو المقالة فأقرأ بينهما؛ أميِّز لا كدت حتى الكاتبان فتشابه
هذه روايتي في فإني ولهذا أقرأ، لأيهما فأعرف الكاتب اسم إلى ببصري أرجع أن إلا
رجل وكأنهما عنهما وسأتحدث اثنان، أنهما سأتجاهل الأخير، الفصل هذا في عنهما

واحد. كيانٍ في والفكرة العاطفة قلمه على امتزجت واحد
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عليه ولنطُلق — الجديد صاحبنا سيرة في البدء ونقطة ابتداء، نقطة سيرةٍ ولكل
عندما إبراهيم عنها لي روى التي اللحظة هي كانت — شئنا إذا الأحدب إبراهيم اسم
المحاضرة هي أنها — يعلمون لا وطلابه — يعلم كان محاضرة. طلابه على يلُقي كان
يعد لم الذي مايو، شهر من الأولى الأيام في ذلك كان بالجامعة. العاملة حياته في الأخيرة
كما التقاعد، سن لبلوغه التدريس هيئة قائمة من اسمه يحُذَف ثم واحد، شهر إلا بعده
جيمس بالروائي أشبه الأخيرة المحاضرة تلك في إبراهيم كان وه. يسمُّ أن العرف جرى
باطن إلى ويغوص مرة، حوله يدور ما إلى فينظر يوليسيز، رواية يكتب وهو جويس
ذهنه يحصر عندئذٍ، إبراهيم كان فهكذا وباطن، ظاهرٍ بين الأمر اختلط حتى مرة، نفسه
لكنه العبارة، وتضطرب القول معه يلتاث لا حتى الطلاب على يعرضها التي الفكرة في
تسري كانت التي الخفية الرجفة ليحسَّ نفسه داخل يغوص أن إلا ذلك برغم يستطع لم
لا كان وكأنه نهايتها، على العاملة النشيطة بحياته أشرف قد بأنه لعلمه أوصاله، بين

انقضت. قد عمره من عامًا ستين أن يصدق
تعلنه الذي الخطاب مع إليه فأرسلت — مشكورة — سارعت قد الجامعة إن نعم
تحرص بأنها فيه تنبِّه آخر خطاباً الأساتذة، قائمة في أستاذًا معه عهدها بانقضاء فيه
ما بكل الرابطة هذه لكن متفرع، غير أستاذًا عيَّنته فقد ولذلك ساحتها؛ في بقائه على
من يسترد أن يوم ذات إبراهيم أراد فلقد كانت؛ التي الرابطة هي تعد لم خيٍر من فيها
بإدارة مخزنٍ إلى فأحالوه ما، ظرفٍ في مطلوبة كانت لأنها الدكتوراه شهادة الجامعة
تلك استرداد المسئول الموظف من طلب وهناك العاملين، ملفات فيه خُزِّنتَ الجامعة
خُذ وقال: أمامه وفتحه أوراقه، بملف له جاء أن إلا الموظف من كان فما تاً، مؤقَّ الوثيقة
تعد لم صلة؛ من وبينك الجامعة بين يعد فلم أردت، إذا كلها خذها شئت، ما أوراقك من
بالفعل أخذناها وقد الميلاد، شهادة هي واحدة، ورقة إلا اللهم لنا، مطلوبة هذه أوراقك

ترُسَل. أن لها ينبغي حيث إلى وأرسلناها
قلب على وقع حقٌّ لكنه حق، قاله ما كل باطل؛ كلمة قال فيما الموظف يقل لم
لنفسه يبتغي لا العقل، بمنطق مفتوناً هذا إبراهيم يكن ألم لماذا؟ الحناجر، وقْع إبراهيم
قولة من كيانه وقلب هزَّه الذي فما عاطفة؟ تضُعفه لم عقل يقرُّها حقٍّ كلمة إلا وللناس
يكون أن بد وفلا الناس، وعَهِده ذلك قبل عَهِدته الذي إبراهيم هو يعد لم إذن إنه حق؟!

بعاطفة. وعقلٌ بعقل، عاطفةٌ إهابه في فامتزجت الأحدب، شخصية تقمَّص قد
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قد إبراهيم صاحبنا لكن بوادره، ولاحت ساعته حانت قد العمر غروب هو ذلك كان
الغروب وكأنه ساعته طالت قد غروبٌ إذن فهو غروباً؛ ذلك كان فلئن الحساب؛ أخطا
من اسمه حُذِف عندما إبراهيم علم فهل وإلا الصيف، فصل في القطب منطقة يسكن لمن
ذهناً أنشط ذلك بعد سيحياها عامًا عشرين من يقرب ما أن العاملين، الأساتذة قائمة
مراحل من مرحلة أي في كان مما المبتكر الأصيل للفكر إبداعًا وأكثر إنتاجًا، وأخصب
بذاتها هي — يسمونه كما — التقاعد سنة فكأنما كان، الذي الواقع هو ذلك لكن عمره؟
بجذعها تنمو ولبثت الأرض في بذرتها دُفنت التي الشجرة إن قل أو جديد، مولد سنة

وأزهارها. ثمارها تخُرج أن لها حان قد السنين، من متوالية عقودًا وفروعها
بعث جاء — وشيك بموتٍ إيذاناً يومئذٍ إبراهيم ظنه ما أو — الموت لحظة فمن
يتولى وأن للفكر، مجلةً لها ينُشئ أن بمصر الثقافة وزارة عليه عرضت أن وذلك جديد؛
بكل أرضه على يقُلُّنا الذي عصرنا بأفكار تختص أن للمجلة فاختار تحريرها، رئاسة
سهام من السماء تلك علينا تنزله ما بكل سمائه تحت ويظُلُّنا قنابل، من به تنفجر ما
وعلى وفينا. بنا بدوره هو ليحيا وفيه، به نحيا أن مِنَّا ويستحق عصرنا، لكنه الدمار؛
لصاحبنا مسموعًا صوتاً أعدادها من عددٍ كل في تحمل المجلة صدرت وبمشيئته الله بركة
والعمق النضج إلا الفكر في الفيصل يكون بألا الناس في ينُادي الجديد، إهابه في إبراهيم

ويسار. يميٍن بين العراك في ليمرحوا الساسة عبَّاد من سوانا ولنترك والصدق،
حيث هناك أو هنا لترسو بها يسير تلك الفكرية سفينته بزمام إبراهيم وأمسك
المصرية؛ حياتنا في نألفها التي الصواعق من صاعقة سفينته على وقعت وفجأة الكنوز،
إدارات إلى الفكر شئون يحوِّل أن إلا أبى مسئول، الثقافة وزارة في جاء أن وذلك
عليها. تشرُف «لجنة» مجلة لكل ولنجعل «إدارة» الوزارة لمجلات لنجعل فقال: ومديرين،
ففيمَ كذلك الأمر كان إذا وسأل: إبراهيم، صدر في كَمَنَ الذي «الأحدب» هاج هنا فها
كانت لقد طلابي؟! من طالب لأصغر مقعدي أترك لا ولماذا للتحرير؟! رئيسًا اختياري
تهبط أوامر يديه على تصبح أن يرضى فهل أداءها، يريد «رسالة» ذلك قبل عنده المسألة
في برقية إبراهيم وأرسل لا. اللهم التنفيذ؟! حسن على لجنة وتشرُف مديرين، من عليه
في الُمضيِّ عن بها ى يتنحَّ عبارتها، عليه أملى الذي هو الأحدب وكأنما التالي، اليوم صباح
اتصل الذي هو الطريق، خطط الذي نفسه الكبير المسئول لكن له، رُسمت التي الطريق
في ولكن دربه، على سيره إبراهيم فاستأنف تعنيه، لا «شكليات» أنها له ليؤكد بإبراهيم

القلق. وساوس من كثيٍر
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متناقضين، قطبين بين مشدودة فيه شخصيته وجد الذي نفسه الوقت ذلك ففي
أمته نحو يضطلع إنما بأنه ووثوقه لنفسه باحترامه إبراهيم شعور هو فيهما قطب
ومكانته مكانه يحتل أن — بالتالي وللعلم — للعقل يترك أن مؤداها ثقافية، برسالة
فيها يسترشد والتي به، الخاصة دائرته في الوجدان ينحصر وأن العامية، حياتنا في
كيانه في امتص الذي إبراهيم، صاحبنا إن أقول: الشاعر؛ العاطف المؤمن بقلبه الإنسان
واحدة؛ هوية في يندمجا أن الرجلان كاد حتى الأحدب رفيقه من انفعاليٍّا بعُدًا عندئذٍ
رسالة صاحب أنه واهمًا ظن عندما عنيفًا، ارتجاجًا بنيانه ارتجَّ قد هذا إبراهيم إن
«موظف» بمثابة بأنه لتشُعره الثقافة وزارة في الأمر أوُلي من تأتيه الكلمات فإذا ثقافية،
له ليكون (!) المجلات «لإدارة» «مديرًا» عيَّنت فقد ولذلك يؤديها؛ بمهمة الوزارة كلفته
يحدث أن نفسها اللحظة في الله ويشاء الإشراف، لها ليكون «لجنة» عيَّنت كما التوجيه،
أطلقته الذي الاسم (وهو الأحدب إبراهيم صاحبنا يردَّ أن أيضًا شأنه من آخر حادث
عالم في بصوابه طارت قد أوهامه كانت إن صوابه إلى الجديدة) إبراهيم شخصية على
الفنون لرعاية الأعلى المجلس لجان في عُضوًا كان صاحبنا أن وهو والسحاب، الضباب
سائر دون كان لكنه الحين)، ذلك في ى يسَُمَّ كان (كما الاجتماعية والعلوم والآداب
المجلس عن نيابةً — يكتب أن الرجاء، من شيء في منه يطلب ما ا جِدٍّ كثيراً الأعضاء
إلى أوحى مما إليها؛ وما الثقافية كالمؤتمرات مختلفة مناسبات في تقدَّم موضوعات —
كم منهما عرف موقفين أو بموقف يبُاغَت به وإذا خاص، تقدير موضع أنه صاحبنا
الأمين إلى وأرسل أحدبية انفعالةً فانفعل الحاسمة، اللحظات في عندهم الشأن قليل هو
دهشتاه وا — أسرع فما فيها؛ عضوًا كان التي اللجان من استقالته للمجلس العام
إبراهيم نفسه هو الخولي إبراهيم كان فلو استقالته، بقبول العام الأمين أجابه أن —
لأنه واضطرب؛ حزن لما وحده، العقل أحكام ملتزمًا السنين طوال عهدته الذي الخولي
جديدًا شخصًا أصبح قد كان لكنه ذلك؟! في غرابة فأي الاستقالة، فقُبلت استقالته قدم
نعم؛ بعاطفة، مبطناً عنده العقل وبات فيه، الأحدب اندماج أو الأحدب في باندماجه
طها طاهٍ العام الأمين منزل في كان لو إنه لنفسه: قائلاً واضطرب، إبراهيم حزن فلقد
ثم المجلس، لجان في عُضوًا قضيتها كنت التي العشر كالسنوات سنوات لعشر الطعام له
بذلك مُحاوِلاً إبراهيم؟ عم يا أغضبك الذي ما لسأله: مفاجئة، استقالة الطاهي له قدَّم
الجامعي الأستاذ إبراهيم ا أمَّ بينهما؛ العلاقة في صدعٍ من ة ثمَّ كان إذا الصدع يرأب أن

شاء. لحظة أي في يستقيل أن في بأس فلا الثقافية، اللجان وعضو والكاتب
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مما وكان القلق، بوساوس الأحدب إبراهيم نفس تمتلئ أن — إذن — غرابة فلا
تم ا فلمَّ لمقابلته، دعاه يومئذٍ الثقافة وزير أن شهر، بنحو ذلك بعد إبراهيم لي ذكره
فأجابه الوزارة، منصب توليه بمناسبة يزُره لم إبراهيم لأن بعتابه الوزير بدأ اللقاء،
ما الوزير فقال عمله، إلى كلٌّ ينصرف أن هو الصواب أن يعتقد بأنه معتذرًا إبراهيم
قال فلماذا؟ الأعلى، المجلس لجان من استقلت أنك بلغني لقد ذلك، من دعنا معناه:
عوامل من بنفسي مما شيئاً فيها أنفض دقائق بعشر الوزير سيادة يا لي اسمح إبراهيم:
وأصبحت التقاعد، سن بلغ جامعي أستاذ إنني واحدة؛ دقيقة عليها أزيد ولن القلق،
لم إنه أقول أن بذلك وأريد المتفرغ، غير الأستاذ علاقة هي الجامعة وبين بينه العلاقة
أنني هو هذا ومعنى الآن؛ أعيشه الذي هذا هو مستقبلي لأن أرجوه؛ مستقبلٌ لي يعد
إنني ا، ضرٍّ نفسي عن أدفع ولا نفعًا لنفسي أبتغي لا ملاحظات من أقوله سوف بما
خوض على والقدرة الرغبة فيهم ألمح الذين طلابي من القليلة الفئة إلى عام كل في أنظر
تلك برغباتهم فاعلون هم ترى يا ماذا أتساءل: لكنني العامة، والثقافية الفكرية الحياة
مقاعد في يحبسون الذين من ليروا أبصارهم يديروا أن لهم الطبيعي من إنه وقدراتهم؟
فيصعدون خَطْوَهم مون يترسَّ لعلَّهم العامة؟ الحياة تلك في والصدارة والإدارة الإمارة
الفكرية الحياة أمراء من بالقليل ليس عددًا يرون هم وإذا الأفذاذ؛ أولئك صعد كما
أو بيمينهم — واحدة ورقة حتى ولا — كتاب بغير الإمارة عروش بلغوا قد والثقافية
الواعد شبابنا يسأل للمرور؟ جواز بغير الصعود لهم أجيز — إذن — فكيف بيسارهم،
في القمم بلوغ أن وهي رهيبة، حقيقةٍ عن الغطاء لهم ينكشف ما وسرعان كهذا، سؤالاً
درجة، درجة والثقافة الفكر سلَّم على الصعود شرطه ليس عندنا، والثقافة الفكر دنيا
السلطان، صاحب من بمعونةٍ الدرجات تلك رءوس على الطيران هي الأولى وسيلته بل
إلى فهيا — عام كل لنفسه يهمس الواعد شبابنا أتصور هكذا — كذلك الأمر دام وما

… والمحابر بالدفاتر الجحيم وإلى السلطان، أصحاب عن البحث
لعل الإسكندرية إلى فسافر المتوترة، القلقة الحالة هذه مثل في الأحدب إبراهيم كان
من الأخيرة الأيام هو الوقت وكان موجه، وهدير البحر بسحر تنزاح أن نفسه هموم
السنة ورأس الجديدة الهجرية السنة رأس أن هي للأنظار اللافتة المصادفة وكانت العام،
إليَّ ترِدَ أن هي وتعالى سبحانه الله إرادة كانت ثم واحد، يوم في معًا سيلتقيان الميلادية
للفلسفة، أستاذًا العمل على معها التعاقد إلى تدعوني العربية الجامعات إحدى من رسالة
الفرصة أجد وبهذا بالقبول؛ لأجيب البرق جناح على وأسرعت واحدة، لحظةً أتردد فلم

165



نفس قصة

الأعلى للمجلس العام الأمين فيها أوقعني التي النفسية الأزمة من فيها بنفسي أنجو التي
أراد عندما أصابني الذي العصبي التوتر ومن الاجتماعية، والعلوم والآداب الفنون لرعاية
يحزنون، ولا ثقافية رسالة صاحب لا بأنني إليَّ يوُحوا بأن الثقافة وزارة في المسئولون

شئونه. على الرؤساء ويشرُف أمره له يدُار القليل، بالأجر عامل أنا وإنما
لي روى هكذا — فيه أقيم الذي الفندق إلى وعُدت تلك برقيتي أرسلت إن وما
لمعة كأنها كانت خاطرة رأسي في خطرت حتى — حياته من الفترة تلك عن إبراهيم
في الجديدة الميلادية والسنة الجديدة الهجرية السنة التقاء أن وهي الإلهام، لمعات من
يستقر عندما عمله إلى أنصرف أن ينبغي لما توجيهًا فيه أقرأ رمز هو إنما واحد رأسٍ
موقف في لنفسي أبدأ أن إلا العمل ذلك وما دعاني، الذي العربي البلد ذلك في المقام لي
العربية الثقافة موروث واحد، نسيج في معًا عنصرين أجمع أن فيه أحاول جديد، ثقافي

معًا. آن في ومعاصرًا عربيٍّا الجمع بهذا فأكون الغرب، ثقافة من وحصيلتي

حين أعني شبابه؛ أخريات في وهو ذلك كان وقد — عرفته ما أول الخولي إبراهيم كان
فكره يصب ألا بمعنى فكره؛ في التجريد إلى أمْيلََ — عمره من الأربعين نحو في كان
ما فكثيراً ولذلك حياتهم؛ في الناس يعترض مما حقيقية مشكلات على الصارم المنطقي
البادية الصورية تلك ولعل له. تشفع ولا الناس تنفع لا التي بالصورية الواصفون وصفه
وكأنه يصبح حتى الفكر منطقية على حرصه من جاءت قد عندئذٍ الفكري نهجه في
أحدثتها قد الصورية تلك فلعل أخرى ناحية ومن ناحية، من ذلك رياضية؛ معادلات
بالنسبة كذلك ذلك كان وإذا ومشكلاته، العيش معمعان في وهم الناس عن بعُده عنده
مقربة على وصاحبته رأيته حين كذلك هو فليس نحوها؛ أو الأربعين في وهو إبراهيم إلى
نضجت قد الأحدب وجدانية تكون أن بدَُّ لا هنا فها جاوزها؛ أو الستين من اقترب أن بعد
منطقية حيث من لا آخر، رجلاً يصبح كاد لقد حتى إبراهيم، عند العقلية النزعة على
يجعلها التي الموضوعات اختيار حيث من بل منطقًا، المطروح الأمر اقتضى كلما الفكر
والإنسان الإنسان، إنسانية حول معظمها في تدور عندئذٍ فموضوعاته تفكيره؛ محور
قيم هو النظر موضوع كان وإذا أخص. بصفة منه والمصري خاصة، بصفة العربي
التفكير يجيء أن ا جِدٍّ فصعبٌ — والآن مضى فيما — فعلاً الناس يعيشها كما الحياة
في المتجسدة المتينة بخصائصه الحيوي المضمون من — كالخاوي أو — خاوياً صوريٍّا

الواقع. مواقف
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عصارة جعل أن في قليل، غير فضلٌ إبراهيم على للأحدب يكون أن بدَُّ لا نعم،
وتثُمر. وتوُرق وتحضر فتينع الحطب أعواد في تسري الحياة

خمسين العمر من بلغ أن إلى بل الأولى، الإنتاجية مرحلته في الخولي إبراهيم كان
كل في للغرب محاكاتنا بضرورة القائلة بالفكرة التمسك عن أنملة قيد ينزل لا عامًا،
وارتدينا يأكلون، كما أكلنا لو وحبذا وكبيرة، الأمور من صغيرة بين ذلك في فرق لا شيء،
وجهة نجعل أن عنك ودع يكتبون، كما اليمين إلى اليسار من وكتبنا يرتدون، كما الثياب
الخولي إبراهيم يكن ولم يجعلون، كما الصلب الواقع لحقائق ملتزمةً المنهج علميةَ نظرنا
بسيطًا ذلك في منطقه وكان وتراثهم، العرب إلى الإشارة يطيق حياته من العهد ذلك حتى

حققه؟ ما لأحقق يسلك كما أسلك لا فلماذا بصير، واع ثري قويٌّ فالغرب واضحًا؛
أن عندئذٍ لي يحقُّ معنىً وبأي هويتي؟ من الوجدانية الجوانب تذهب أين ولكن
الخولي إبراهيم سئل لو ربما وتاريخي؟ بمجدي أتغنَّى وأن ولغتي، وأهلي وطني أحب
— يجيب مرة كل في وكان مرة، من أكثر سُئل قد وأظنه — لأجاب الأسئلة، هذه يومئذٍ
والفرنسي الإنجليزي فيها إن بل واحدة، أمة على مقتصرة الغرب حضارة ليست قائلاً:
النبرات تلك إليها مُضافًا العصر حضارة يعيش كيف يعرف هؤلاء من وكلٌّ والإيطالي؛
(وكان المصري على نفسه ذلك ينطبق لا فلماذا وتاريخه، وأهله هو بأرضه الوجدانية
كما ويتغنى عصره، مناخ في فيحيا «العربي») عن يتحدث لا الحين ذلك حتى إبراهيم

وتاريخها. وأهلها بمصر شاء
عينيه، عن الغشاوة تزُال أن عندها الله له شاء التي اللحظة حياته في جاءت لكن
أعداد بساطة بسيطة والحقيقة الظلام، فتبدد الشمس تشرُق كما الحقيقة عليه فتشرُق
موحدة وثقافة واحدة حضارة إلا أيديهم بين يملكون لا جميعًا الغرب فشعوب الحساب؛
والرومان، اليونان جذور عن الأيام مع رتا تطوَّ اللتان والثقافة الحضارة وهما الأصول،
فموقفنا نحن ا وأمَّ للنقص؛ استكمالاً الحضارات سائر من استعاروه ما إلى بالإضافة
فنشأت واحدة، ثقافة لا وثقافتين واحدة، حضارة لا حضارتين أيدينا بين إن إذ مختلف؛
عنها؛ العين وإغماض المشكلة من الهروب بمجرد يتحقق لا الذي الحل تريد مشكلة لنا
تسُتخدم الرياضة رموز من مجموعة اللغة وليست العربية، أتكلم ولكنني مصري، «فأنا
وفي مفرداتها في — اللغة بل انفعالاً، أو عاطفةً القلب في يثُير لا الذي المجرد للرمز
لبثت ثقافية أغوار على نفسه الوقت في تنطوي إنما — جمل في المفردات تلك بناء طرائق
فيها لغة فكل لها، وممارسة بالحياة خبرة بها المتكلمة الشعوب ازدادت كلما عمقًا تزداد
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شئت إن أو الشعوري، العمق هو آخر جانب مسميات، إلى تشير رموزًا كونها جانب إلى
عربي فأنا إذن العربية، اللغة يتحدث مصريٍّا كنت فإذا منها. «الشعر» جانب إنه فقل
إبراهيم يعد لم العدسات»؛ تلك خلال إلا الدنيا إلى النظر عليَّ يستحيل والأعماق، الأغوار

خيار. ذلك في وليس الوجدان عربي فهو مصريته؛ جانب إلى أنه في يشك
ثقافيةً مشكلةً أمامه فرأى نظر إذ جديدة؛ آفاق إبراهيم أمام انفتحت هنا ومن
كان أيٍّا — العرب مواطنيه من فكرٍ ذي كل وعلى عليه نفسها وتفرض بالحياة، نابضةً
ق نوفِّ حياةٍ إلى السبيل كيف هي: المشكلة وتلك — الكبير العربي الوطن من موطنهم
وعلومه العصر مناخ في العربي الموروث فنعيش الثقافتين، وبين الحضارتين بين فيها

وفنونه؟
الجديد، روحه في إبراهيم أمام نفسها المشكلة هذه تضع أن الطالع حُسن وشاء
المكتبة ووجد الفراغ فوجد إياه، لدعوتها تلبيةً العربية الجامعات إحدى إلى ذهب عندما
الإجابة هو هدف، وأمامه عبٍّا، الأسلاف ينابيع من يعبُّ أخذ أن فكان العزيمة، ووجد
لديه توافرت ما إذا حتى يديه، بين المطروح السؤال عن — يطالعه ما ضوء على —
مملوءة الصدور في تتوالى أخذت الكتب من سلسلةٍ في الناس على عرضها المناسبة، المادة

جديد. بفكر الصفحات
نفسه ليسُلم بدأ قد غروبه أن عمره من الستين بلوغه عند ظنَّ قد إبراهيم كان لقد
عامًا عشرين من يقرب ما الآن حتى بأصلابه تمطَّى قد غروبه لكن الليل، حندس إلى
نفسه لإبراهيم يبدو قد جميل، ورديٌّ شفقٌ الطويل الغروب لذلك وكان السن، تلك بعد
ومن فالأصيل، الظهيرة شمس ومن حياته في الضحى شمس من حتى أجمل أنه أحياناً
شفق الشفق؛ ضوء في أنتجه بما فسيذكرونه بعدئذٍ، ذكروه إذا الناس فلعل يدري؟

الغروب.

بعد يومًا أرجائه في تتكاثر سوداء بقع تجتاحه أخذت الجميل، الوردي الشفق ذلك لكن
إبراهيم بها يحاول إرادة من بقية لولا حالك، ليلٍ إلى تحُِيله أن الآن لتوشك حتى يوم،
أن بعاطفة) عقل فيها امتزج التي الأخيرة مرحلته في يه أسمِّ أن أحب (هكذا الأحدب
البدن أصاب ما السوداء البقع تلك ومن العدم، هوَّة من حين بعد حيناً نفسه ينتشل
من أفدح كان ما ولكن بدُوار، الأذُن ودارت الساق، وعرجت العين، بها عشيت عللٍ من
روح على علامة اتخاذه يمكن غدرًا الأصدقاء غدر السوداء، البقع في البدنية العلل تلك
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يغُري وتوتُّر، وكربٍ ضيقٍ من النفوس في أحدثته بما بلادنا، تجتازها التي الفترة هذه
مَيتْاً. صديقه لحم يأكل بأن الصديق

جاوز قد إبراهيم وكان الأذُن، بدُوار إبراهيم مع بدأت فقد البدنية العلل ا فأمَّ
ليعرض إنجلترا إلى سافر لقد حتى الأطباء، استشارة إلى وأسرع سنوات، ببضع الستين
السابقة: حياته معالم عن مريضه بسؤال يبدأ أن الخبير الطبيب وأراد خبير، على حالته

حياتك؟ من مضى فيما أصابتك التي الأمراض أهم هي ما الطبيب:
ضربة وكانت التاسعة، سن في واحدةً مرةً إلا حياتي في قط أمرض لم إبراهيم:

شمس.
كله؟ تاريخك من تذكر فيما المستشفيات، دخلت ولماذا متى الطبيب:

مستشفى. إلى فيها ألجأ مرة أول هي هذه إبراهيم:
تدخن؟ هل الطبيب:

لا. إبراهيم:
الخمر؟ تشرب هل الطبيب:

لا. إبراهيم:
تأخذها. أو أخذتها التي الدواء صنوف لي اذكر الطبيب:

قط. دواء دخله قد جسمي أن أذكر لا الأسبيرين، أقراص باستثناء إبراهيم:

الغرب أبناء فليسمع قائلاً: عصبية، بحركة مكتبه على بقلمه الطبيب ألقى هنا
ليس أن هي نتيجةٍ إلى لينتهي وتحليلاته فحوصه الطبيب بدأ بحياة. حياةً ليقارنوا

سريع. زوالٍ إلى مصيرها الدُّوار فظاهرة القلق؛ إلى يدعو ما هنالك
ونشط عمره، مثل في إنسان يرجوه ما خير على بإبراهيم الحياة سفينة وسارت
ضخم بحجر السفينة ارتطمت وفجأة الأنظار؛ إليه لفتت صورةٍ على الفكري إنتاجه في
من يوم ذات العصر، ساعة بورقةٍ أمسك أنه وذلك جوانبها، وبعض مقدمتها فتحطمت
عنه ليمسح منظاره إلى وأسرع الطريق، عليه يسدُّ أسود حاجز فإذا الصيف، فصل
يزحزح لم ذلك لكن عينيه، ففرك صافياً، المنظار زجاج فوجد هناك، ظنَّها التي العتمة
كانت ذلك بعد وعبثاً يديه؛ بين التي الورقة وبين بينه ليحُول جاء الذي العائق من شيئاً
استحال كم يتصور أن أحد يستطيع ولن وإسبانيا، وإنجلترا مصر في الأطباء محاولات
تحتلها التي المساحة مقدار فعرف عرفته، كما عرفه من إلا الرجل، غير رجلاً إبراهيم
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هو فكأنما حياته، في متابعتها على القدرة عنه ذهبت فإذا حياته، من والكتابة القراءة
ينبض. القلب وظل تتنفسان الرئتان ظلت ولو حتى الحياة فقد

البصر، كف من بها اقترب حتى أصابها الذي العشى على العين تقتصر فلم ذلك ومع
ساق، له فتنكسر إبراهيم يسقط أن في سبباً فكانت نفسها، حدود بكارثتها تجاوزت بل

إبَِّالة. على ضغثاً الجديدة مصيبته فجاءت
ما معشار عشر منه ينَلَ لم وعرجها، والساق وعشاها، والعين ودوارها، الأذن لكن
ندير ثم اللسان، على جريانها يسهل كلمة من لها يا أصدقاء؟! الأصدقاء؛ غدر من ناله
إلى تشير فإنما شيء، إلى إشارات إذا هي فإذا الناس، بين الكلمة تعنيه عما بحثاً الأبصار
الصداقة أن أحسب نقائه، في الطلق الهواء تتنفس فلا والحلوق الأنوف يسد قاتم دخان
عن المزعوم صديقك لك ف تكشَّ لو فماذا الصدق، من فيها لما هذا باسمها يتَ سُمِّ قد
علينا ه قصَّ ما إعادة في أطيل فلن هذا، وحسبي … كذب! به ولحق كذبٌ سبقه كذبٍ

«الأصدقاء». أيدي على لقيه عما إبراهيم
— حوله وفيمن نفسه في الفاحص النظر يعيد أن لإبراهيم مدعاةً كله ذلك وكان
إليه، بالقياس يكونون وكيف إليهم بالقياس يكون كيف ليرى — أصدقاء وغير أصدقاء
التواضع ذلك فيه عرف قد يكون أن بدَُّ لا عرفته، كما كثب عن إبراهيم عرف والذي
عند يستطع فلم ذلك ومع جميعًا، حوله فيمن نظير له يكون ألا يكاد الذي الفطري
أولئك معظم إلى بالنسبة أنه الله وأمام ضميره أمام يشهد أن إلا تلك الفاحصة مقارنته
لإبراهيم الحديث تركت أني لو صنعًا أحُسن ولعليِّ أقزام، بين عملاق يكون ما هو إنما
هي: وهذه الأقزام»، «حارة عنوانها جعل له، قرأتها مقالةٍ في أجراها كما رؤيته ليصف

فالناس حيناً؛ وبالأقزام حيناً بالعمالقة الناس تشبيه إلى الكاتبون لجأ ما كثيراً
أعين في وهم وضخامة، فخامة ظنوه ما فيهم رأوا إذا عمالقة الكُتَّاب أعين في

والتحقير. التصغير إلى يدعو ما فيهم رأوا إن أقزام الكُتَّاب
أو بالعمالقة التصوير لهذا العالم آداب شهدتها التي الأمثلة أقوى ومن
متعة مصدر (١٧٢٦ سنة (في ظهورها منذ لبثت التي القصة تلك بالأقزام
كتبها التي جلفر» «رحلات قصة وأعني سواء؛ حد على والصغار للكبار أدبية
وطنه في الحياة أوضاع من بها ليسخر كتبها إنما وهو سويفت، جوناثان
القراء، بها يتسلى وسيلةً انقلبت قد رآها فلما عصره، إبان — بريطانيا —
ما يقول خلصائه لأحد فكتب المقصود، الهدف عليه ضاع قد يكون أن خشي
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ي أسرِّ أن لا الناس صدور في القلق أبثَّ أن بالقصة استهدفت لقد معناه:
الهموم. عنهم

الأقزام أرض في «جلفر» لرحلات وصف — معروف هو كما — القصة وموضوع
ويضحك بهم يستخفُّ كالمارد نفسه وجد فقد الأقزام مع وهو ا أمَّ العمالقة، أرض في ثم
تافه هو كم وأدرك الأمر، انعكس العمالقة بلد إلى انتقل ما إذا حتى سخافاتهم، من

وضئيل.
شأنهم قلة من ليسخر عصره، في وطنه بني بالأقزام، أراد قد الكاتب أن وواضح
الناضجة وللآمال كبارًا تكون حين للنفوس تصويرًا بالعمالقة أراد وأنه أوزانهم، وخفة

وتعلو. آفاقها تبعد حين
في الأقزام به يهتم لما نموذجًا الكاتب بها ر صوَّ التي الآتية الصورة هذه مثلاً خُذ
كانت فيها: يقول صورة وهي حياتهم، في الشأن صغار كانوا كم معهم لترى أرضهم،
العريض، طرفها من البيضة تكُسر أن هي أكله، عند البيض لكسر التقليدية الطريقة
يزل لم عندئذٍ وكان — بيضة يأكل شرع عندما الملك، جلالة لجدِّ يوم ذات حدث لكن
فلم المألوفة، التقليدية الطريقة على البيضة يكسر وهو أصبعه جُرحت أن — صبيٍّا بعدُ
التقليد وا يغيرِّ أن جميعًا الشعب أبناء به يأمر مرسومًا أصدر أن الإمبراطور أبوه يلبث
للعقاب تعرضوا وإلا العريض، طرفه من لا الدقيق طرفه من البيض فيكسروا القائم،
التاريخ وينبئنا المعارضة. موقف الظالم الإمبراطور من ووقف الشعب، فغضب الأليم،
أحد قُتل المتتالية، الثورات تلك وفي السبب، لهذا الناس أشعلها شعبية ثورات ست أن
أن غير الخلاف؛ موضوع في الكتب مئات كُتبت ولقد آخر. عن التاج وضاع الأباطرة،
القانون بحكم حُرموا كما مؤلفاتهم صودرت قد العريض طرفه من البيض كسر أنصار

العليا. الدولة مناصب من شيئاً يتولُّوا أن
لكنه ساخرًا؟ يضحك أن إلا — التفاهة هذه إزاء — الرحالة الزائر يصنع فماذا
زهوة؛ من يحدَّ أن الله له يريد حتى الأقزام، أولئك إلى بالنسبة بنفسه يزُْهي يكاد لا
هؤلاء إلى قيس إذا ضئيل، صغير هو كم عرف وهناك العمالقة، بلد إلى انتقل حين وذلك
وطرائق وعقولهم نفوسهم في كذلك الكبار بل — فقط أجسامهم ضخامة في لا — الكبار

عيشهم.
التصوير في مألوف أمرٌ حيناً وبالأقزام حيناً بالعمالقة الناس تشبيه إن فأقول: أعود
أراده ما أرُِد لم الأقزام حارة عن هنا أكتب أن أردت حين — الله عَلِمَ — ولكني الأدبي،
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حدثت، حقيقية واقعة هي وإنما والتحقير، التصغير أرادوا كلما الأدبي التصوير أصحاب
حرفًا. أحذف ولا عندي من حرفًا عليها أزيد لا حدثت، كما أرويها أن وأردت

نظرت ما إذا الأشياء م يضُخِّ منظارًا إليَّ أهدى صديقًا أن هي حدثت كما والواقعة
إذ وهو الأخرى، جهتيه إحدى من نظرت ما إذا الأشياء ر يصغِّ هو ثم جهتيه، إحدى من
بعُدًا. منك ازدادت وكأنها يبُديها الأشياء ر يصُغِّ وإذ كذلك، قريبةً يبُديها الأشياء م يضخِّ
مثل عندي يكون أن في الشديدة رغبتي مرارًا، مني سمع قد ذاك، صديقي وكان
ما إذا نفسه المنظار أن وقتئذٍ أعلم أكن (ولم ويقُرِّبها الأشياء م يضُخِّ الذي المنظار هذا
كان ذاك صديقي إن أقول: الرائي)؛ عن ويبُعدها الأشياء ر يصغِّ فهو اتجاهه انعكس
ما لنفسك تشتري لا لماذا يومًا: سألني لقد حتى الشديدة، الرغبة هذه عني عرف قد
إلى تجيء لا فيها، مرغوباً كثيرة أشياء هنالك إن بقولي أجبته أني وأذكر فيه؟ ترغب
بعد سنوات ومرت الشراء. طريق عن تأتي لا هي وأبدًا الإهداء، طريق عن إلا الراغبين

بهديته. يفجؤني به وإذا العابر، الحديث ذلك
يفعل كما كتفي على وحملته بلعبته، الطفل كفرحة بالمنظار فرحتي كانت
إلى لأنظر فأقف معيَّنة مواقف منها أنتقي الطرقات في به أسير وأخذت السائحون،
التصغير اتجاه وفي مرة التكبير اتجاه في وإليهم إليها أنظر فيه، ومن فيه بما الشارع
الطريق، زحمة في السائرين الله خلق من واحدًا أبصرت كلما نشوتي كانت ولَكَمْ مرة،
وكأنه يحبو وهو ثانية ومرة الضخام، تماثيله في الثاني رمسيس ضخامة في وهو مرةً

الصغير. الطفل
شارع إلى خلاله أنظر المنظار هو إنما الخيال، من شيءٌ — إذن — الأمر في يكن لم
يزداد مرة العريض الطويل فالشارع فيه؛ يسيرون وشحم لحم من ناسٍ وإلى حقيقي
والناس زُقاق، أو حارة كأنه حتى ويضيق ويقصر يصغر أخرى ومرة وعرضًا، طولاً
في يكن ولم أقزام، وهم آخر حيناً ويظهرون عمالقة، وهم حيناً يظهرون فيه السائرون
فعله كان وهكذا المنظار كان فهكذا لها، أدهش غرابة الحاد التباين هذا من شيء أي

عدساته. بتركيب
الإحسان أراد حيث من فأساء أهداه، ما صديقي ليت — اللعين المنظار ذلك لكن
قد لأنه وذلك منه؛ النجاة إلى السبيل كيف أرى أعد لم إفسادًا حياتي عليَّ أفسد قد —
تبديهم التي النظرة بالنظرتين، الناس إلى أنظر أن وهي السيئة، العادة هذه عوَّدني
في وهو الواحد الرجل بين البعيد الفرق فيهولني أقزامًا، تردُّهم التي والأخرى عمالقة،
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الفروق لتلك جزعت ولطالما الآخر، وجهه من إليه منظورًا نفسه هو وبينه التعظيم نظرة
لكني هناك، وصغار هنا عظمةٍ من حالتيه في الواحد الرجل إلى النظرتين بين البعيدة
منظاري، ذنب ولا ذنبي كله ذلك في الذنب ليس إذ جزعها؛ من نفسي طمأنت ما كثيراً

فيها. لي حيلة لا والأشياء، الناس حقائق فهكذا
هكذا — الواهم أنت كنت هناك؟! صغيراً هنا كبيراً الرجل رأيت إذا الجزَع وفيمَ
حالاته؛ كل في صغيراً والصغير حالاته، كل في كبيراً الكبير ظننت حين — نفسي حدَّثت
الجديد، بالشيء هو وليس المفيد، الدرس منه فتعلمت بوجهيه، المنظار هذا جاءك ثم
الازدواج ذلك لأن نعامة؛ الحروب في نفسه هو تراه وأن عليك، أسدًا الرجل ترى أن
هو ليس ضميري على ثقُل الذي ولكن يراه، أن القديم العربي الشاعر حتى يفُت لم
حين طبيعتي، في لمحتها التي الشيطنة هو بل والناس، بالأشياء وأفاعيله ذاته في المنظار
أن أشك المدينة، شوارع أضخم من فهو العلماء؛ شارع إلى به وذهبت منظاري حملت
الفرق يكون كم أرى أن لي حلا فلقد العلمي؛ التخصص أصحاب على مقصورًا يكون
أي في منه أبعد بعيد، بعيد فرقٌ هو فإذا والتصغير، التعظيم حالتيَ بين هؤلاء عند
إلى نظرت فكأنني عظمته، حالة في أحدهم إلى نظرت لي. خُيِّلَ هكذا أو — آخر وقت
هو فإذا المنظار له فقلبت مخيفًا، بروزًا العضلات فيه برزت الثقيل الوزن من مُصارع
هذين أي قائلاً: نفسي سألت إذ سخافته؛ أضحكني سؤال برأسي وطاف الضئيل، القليل
لملأ الضخم حجمه له بقي لو إنه العلوم؟ تاريخ في للرجل سيبقى ترى يا الحجمين
يجد ألا فالأغلب الضئيل، حجمه له وأبقت الأيام به غدرت إذا ا وأمَّ مجلدات؛ التاريخ من

واحدًا. سطرًا فيه يجد لم ربما بل واحدة، صفحة السجل في لنفسه
أذلَّتني واقعةً هنا أثُبِْت أن بد ولا عالِم، بعد عالِمٍ إلى منظاري أنقل أخذت هكذا
وقعت أنني هي وتلك الظروف؛ كل في تؤتمن لا التي الآلية الأجهزة خوارق من وظننتها
وقعت كما إليهم، نظرت الوجهين أي من ضخامتهم بدت أفراد على العلماء شارع في
وأنا عودتي طريق فبدأت إليهم، نظرت الوجهين أي من ضآلتهم بدت أفراد على أيضًا
عظيم لأنه عظيمًا العظيم يكون أن في الدنيا هذه في بأس لا إنه الصامتة بخواطري أقول
المخيف البأس لكن دائمًا، صغير لأنه صغيراً الصغير يكون أن في بأس لا وكذلك دائمًا،
والذي النظر، في طريقتنا سوى لسببٍ لا الصغير، يعظم أن أو العظيم، يصغر أن في هو
نظرة على بناءً لا أسماء، محونا أو أسماء رفعنا ربما أننا هو الفاجعة هول من يزيد قد
عدسات فينا خلقتها عادات على بنُاءً بل المنظار، عدسات انحراف من منزهة مجردة
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الصوت وأحبال اللسان عضلات في تتحكم آلية، العادات تلك تصبح أن تلبث ولا المناظير
عن حفظناها قصيدة الميم) (بتشديد ع نسُمِّ وكأننا العظماء بأسماء القوائم «نكر» بحيث

ألفاظها. بمعاني وعيٍ بلا قلب، ظهر
الغيبوبة؛ يشبه فيما ونحن نقولها ومطران، وحافظ شوقي — مثلاً — لنقول إننا
يكون قد نعم، دراسة. بعد أقمناه اقتران لا محفوظ، اقتران هو الأسماء هذه اقتران لأن
ما غالباً أننا هو أقوله أن أريد الذي لكن الإنصاف، كل إنصاف الأسماء هذه ذكر في
حركات في الآلي التلاحق هذا في وكأننا بمضمونه، وعيٍ عن لا آلية، عادةٍ عن فيه نصدر
انطلاقًا لها، ة المعدَّ المتاهات داخل تنطلق حين العلمية التجارب بفئران أشبه الصوت
بل جهل، بعد «علمت» لأنها لا الطريق، على أخطاء بغير هناك وتستقيم هنا به تنعرج
بلوغ على يحرصون ممن الشديد الحرص كان هنا ومن تسير؛ كيف «اعتادت» لأنها
يذكرها التي الأسماء «مسبحة» في أسماءهم يسلكوا أن على الأدبية، أو العلمية الشهرة
المسبحة، حبات على اسمه يضع أن في أحدهم ق وُفِّ فإذا صرف، آليةٍ بدفعةٍ الحافظون

الخلود. يشبه ما عندنا ضَمِن
والعلم، الأدب دنيا في المسابح حبات بها تتقاطر التي الحركية العادات أن ويبدو
البحتري والفرزدق، جرير الآلية: العادة بحكم نحن نقول فكما وحدنا، علينا تقتصر لا
الغرب: بلاد في يقولون فكذلك حسين، وطه العقاد عبده، ومحمد الأفغاني تمام، وأبو

وولز. شو وشلر، جيته وشلي، كيتس وكوروني، راسين
فهم، حسن على أقيمت لو الأسماء، بين الاقترانات هذه بأن القول وأعُيد وهكذا،
حارة في لكنها فكرية، أو أدبية حركة داخل المعالم تحديد في تنفع قد لأنها لأفادت،

تفيد. وقلَّما تضر محفوظة، ببغاوية اقترانات — بمنظاري رأيتها كما — الأقزام

جعلني مما له، وقرأت عنه سمعت ولكنني سنين، لعدة بإبراهيم التقيت قد أكن لم
على طرأ بما علمي كان هنا ومن يوم؛ بعد يومًا أسايره وكأني خطوة خطوةً أتابعه
اتجاهه إلى وجداني بعُد إضافة على مقصورًا يكن لم ل تحوُّ وهو ل، تحوُّ من شخصيته
وتجَاورا، تصَاحَبا ما لكثرة أثرًا للأحدب بأن الظن إلى دعاني مما الخالص، العقلاني
إبراهيم — أسلفت كما — لنفسي أسميه أن لي طاب ولذلك مرة؛ واتفقا مرةً فاختلفا
نظرته إلى وجدانيٍّا بعُدًا أضاف قد إنه الجديد تحوله في عنه أقول حين أني على الأحدب،
فمنذ كلا؛ الوجدان، بحياة كافرًا ذلك قبل فيما كان أنه أعني فلست الأساسية، العقلانية
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بين الإنسان حياة له تقسم ثابتة راسخة وقفة فيه عرفت قد السنين عشرات من عرفته
قائم هو ما لكل العقل ومجال والمزاج، والذوق والمشاعر للعقائد الوجدان مجال مجالين:
أن بعد حياته إلى وجدان إضافة فيه الجديد يكن فلم وإذن العلمي، التفكير منهج على
العلمي؛ للبحث يخُضعها التي للموضوعات اختياره — أوَّلاً — هو الجديد بل يكن، لم
مما العربية والذات المصرية الذات بطبيعة تتصل موضوعات على يقع اختياره أخذ إذ
في وهو حتى انفعاله سرعة — ثانياً و— عاطفية، بفرشة مبطناً العقلي النظر يجعل
وإجحافًا. عنتاً الآخرين من لقي كلما له يحدث ذلك وكأن الخالص، العقلي الفكر مواقف
الأهرام جريدة من دعوةً ى تلقَّ قد أنه يوم ذات الصحف في إبراهيم عن وقرأت
إذ لكنه العربية، الأقطار بإحدى جامعةٍ في يزل لم وهو اها تلقَّ كتَّابها، أحد يكون بأن
ولقد سنوات، خمس عنها غيابه بعد مصر إلى يعود أن يوشك كان الدعوة تلك تلقى
جمهور على واسعًا عرضًا عرضها يريد بأفكار مليء لأنه بها فرحًا الأهرام دعوة قبل
تكشف دلالة ذو حديث بينهما دار مرة لأول التحرير برئيس التقى أن فلما المثقفين،
لا الكاتب كتابة بأن يؤمن أنه صراحةً التحرير لرئيس قال فلقد الكتابة؛ من هدفه عن
إن للقلم؟! حمله ففيم قائم هو بما راضياً الكاتب كان لو إذ قائم؛ هو لما نقدًا إلا تكون
يكتب أن المقبولة الأهداف من يكون قد يكتب؟ فلماذا يكتب، أن قبل قائم قائم هو ما
تكون أن خشية عنها، ودفاعًا القائمة الأمور حسنات عن الكاشفة الأضواء ليلُقي الكاتب
أغلب إن التحرير لرئيس يقول أن أراد إبراهيم لكن الناس. جمهور عن خافيةً حقائقها
ذلك أجل من بأنه التحرير رئيس فأجابه دفاع، لا نقد يعتزمها التي الكتابة من هدفه
الدعوة بتلك سعِد قد إبراهيم أن والحقُّ كتَّابها، أحد ليكون الدعوة إليه الأهرام هت وجَّ
الأهرام جريدة أن يعلم كان — الكتابة في رغبته عن فضلاً — لأنه بعيد؛ وهو اها تلقَّ منذ
يكون أن يسعده مما والفن؛ والأدب الفكر رجال ألمع من مجموعةً قبله استضافت قد

واحدة. أسرُةٍ في معهم
إبراهيم امتزج كيف صورةٍ أوضح في رأيت ومنها تباعًا، تظهر مقالات وبدأت
ونبض. حرارة ذو الوجداني والانفعال وأبعاد أعماق ذو فالفكر واحدة؛ هويَّةٍ في والأحدب
حتى الأدب، في التقديرية الدولة بجائزة ظفر قد بأنه الصحف من علمت إن وما
بصوت وشكرني قلبي، عمق من فهنَّأته حياتي؛ في مرة لأول أطلبه التليفون إلى اندفعت
عليَّ يقص أخذ وهناك الحديث، لنتبادل داره في أزره بأن إلحاح في ودعاني مختنق،
نحو في الهاتف خلال به يتصل — إمامها الأدبية حياتنا في وهو — بصديق فوجئ كيف
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ولكن شكرًا، إبراهيم: فأجابه مبروك. فرح: بصوت له ليقول الظهر، بعد الثانية الساعة
هذا عليها الاقتراع كان إذ الأدب؛ في التقديرية الدولة جائزة على له: قال ماذا؟ على مبروك
التشجيعية الدولة بجائزة ظفر قد عامًا عشر بخمسة ذلك قبل إبراهيم (وكان الصباح
عندي الفعل رد كان كيف فوزي يا أتعرف قال: ثم قليلاً، إبراهيم وسكت الفلسفة). في
إلا هدأت أن ولمَّا دفعًا، له أملك لم بكاءً بكيت نعم بكيت، الهاتف؟ سماعة وضعت حين
هذا فيمَ — نفسي من خجلاً ربما — نفسي سألت عيني، أطراف يبلل أحسسته دمعٍ من
بما ملتاعة عندئذٍ جوانحي كانت إذ سمعته؛ لما الفرحة بكاء يكن لم يقيناً إنه البكاء،
موقف به انطبع الذي الطويل التنكر إنه الجواب: ووجدت فلماذا؟! إذن به، تضطرب
جائزة (في المرَّتين في جاءني قد التقدير أن هو أبكاني الذي ينطبع، يزال وما الزملاء
ولا الزمالة صلة وبينهم بيني تكن لم ممن للأدب)، الدولة جائزة وفي للفلسفة الدولة
عني يقرءونه ما إلا عني يعرفوا لم ممن الحالتين في التقدير جاءني الصداقة، صلة
وحده فالله المودة، ولقاءات والصداقة الزمالة أواصر بهم ربطتني من ا وأمَّ ومقالات؛ كتباً
وضيق المعالم وطمس والإخفاء الإطفاء في رغبة من نحوي يضُمرونه كانوا بما عليم
أنجزته بعمل يتصل ما كلِّ عن الأليم الصمت هي ذلك إلى وسيلتهم وكانت الصوت،
يديه بكلتا نفسه وغالَب بالبكاء، إبراهيم صوت اختنق أخرى ومرةً أدب؛ أو علمٍ في
بين يحمل عاد ثم دقيقة عني وغاب نهض وهنا غلبها، حتى وجهه على بهما يضغط
داخلها، في الموضوع الوسام إلى وأشار وفتحها الحمراء، بالقطيفة مكسوَّةً علبةً يديه
الزملاء طريق غير عن الدولة إياه منحتني الأولى، الطبقة من الاستحقاق وسام إنه وقال:
فوزي يا أتعرف ساكن، هواء في العالقة الهباءة من أخف هؤلاء عند فوزني والأصدقاء،
وإذا له، قيمة لا رجلٌ بأنك فلان يا اعلم معناه: ما قال خطاب؟ في أحدهم لي كتب ماذا
أضاف ثم الناس! عن عزلتك لك سبَّبتها التي أوهامك في غارقًا كنت ذلك غير ظننت
منه تتويجًا كله ذلك وجاء المفقود، ببصري ني عيرَّ أن القذيفة تلك إلى الخطاب صاحب
بعضُنا مكتومٍ غيظٍ من يتميز الحد هذا إلى عامًا؛ ثلاثين من أكثر بيننا دامت «لصداقة»
تقدير جاءني عندما أبكاني ماذا أرأيت «الصداقة»! أواصر ربطتنا ما إذا بعض تجاه

و«الأصدقاء»! الزملاء طريق غير عن الدولة
تتزايد أخذت التي الأسى لوعة من إبراهيم لأخُرج الموضوع تغيير إلى أسرعت هنا
النبرة تلك عنه تصَدُر أن بإبراهيم عهدي يكن لم فيه، يتحدث كان فيما مضى كلما
المواقف، تلك أمثال في عَهِدته الذي هو الأحدب إنه آخرين؛ من إساءةٍ على ا ردٍّ الحزينة
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يكون أن بدَُّ لا الرصين، المتزن الخولي إبراهيم بأن القول على يحملني ما هو وذلك
ولا للأحدب، الأخيرة أعوامه في بصحبته ذلك في متأثِّرًا كيانه، صميم في تغيرُّ أصابه قد
المألوف. الشائع على متمرد كذلك كليهما ولأن كاتب، كليهما لأن يتقاربا؛ أن في عجب
هما وها عواطفه، بدفقة يتمرد الأحدب وكان عقله، بمنطق يتمرد الأمر أول إبراهيم كان

فتشابها. تقاربا قد الأمر آخر
أطفال، ولا زوجة فلا وحده؛ يقيم أنه منزله في إبراهيم زرت عندما لي واضحًا كان
الأحدب ا أمَّ شيئاً؛ زواجه عدم أو زواجه أمر من أدري لا ذلك قبل طويلة لأعوامٍ وكنت
قلبه ولا بها ظفر قد هو فلا صباه، حبيبة عند جمد قد قلبه أن يقيناً عنه أعلم كنت فقد

بسواها. يظفر أن ذلك بعد طاوعه
وفي كله، بيته في نظري استوقف وقد مكتبه، غرفة في إبراهيم مع أجلس كنت
ذلك ولعل المتزوجين، غير عند نألفهما لم ونظام نظافة خاصة، بصفة مكتبه غرفة
فيه، نتحدث كُنَّا ما غير لأحاديثنا طريقًا به لأشقَّ إليه أوجهه بسؤال إليَّ أوحى ما هو
الذكريات دهمته عندما تغمره أخذت التي الحزن سحابة من صاحبي أخُرج أن عسى
تتزوج لم لماذا وحده): يعيش بأنه يقين على (وكأنني سائلاً ففاجأته «الأصدقاء»، بغدر
ابتسامة فمه على فارتسمت نفسك؟ عن شغلتك العلم حياة هي أكانت إبراهيم؟ دكتور يا
خلال لبثت فلقد أردته؛ لو الزواج دون لتحُول العلم حياة تكن لم لا، وقال: مصطنعة
وحده. عقلي حكمِ إلى أفعله لا وما أفعله فيما أحتكم لا الرشيدة حياتي من الأكبر الشطر
يعرفهم فيمن حوله ت يتلفَّ «العقل» وكان عظامي، في الشيخوخة تدبَّ أن قبل ذلك كان
لتجمع الزوجية بيوت خُلقت كأنما ا، تضادٍّ إلا والزوجة الزوج بين يلحظ فلا الأزواج، من
الموتى رفات على المضحك التضاد هذا يقصر المعري العلاء أبو كان جدرانها. بين أضدادًا

قال: إذ قبورهم، في

الأض��داد ت��زاح��م م��ن ض��اح��كٍ م��رارًا ل��ح��دًا ص��ار ق��د لَ��حْ��دٍ رُبَّ

… جدرانها بين الأضداد تزاحم في اللحود إلى البيوت لأضيف الدائرة من عت وسَّ لكنني
يقول: مرةً سمعته فلقد الأحدب؛ تشاؤم من رنَّة هذا حديثك في إن قائلاً: فقاطعته
دائمًا والحب حب، لا حيث يكون دائمًا فالزواج زواج؛ في يتحقق قلَّما الحب رباط إن
أحدهما ظروف أو ظروفهما تهيأ أن قبل إلا يلتقيان لا فالحبيبان زواج؛ لا حيث يكون
هنا من الأوان؛ وفات الحبيب أو الحبيبة غير من الزواج تم قد يكون أن بعد أو للزواج،
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لها، كان لو تودُّ كانت حبيب زوجةٍ ولكل له، كانت لو يودُّ كان حبيبةً زوجٍ لكل رأيت
ذات المتشائم الأحدب من سمعته ما ذلك الحياة؛ هي وتلك وتتزاحم، تلتقي أضداد إنها

صداه. ترُدِّد بك وكأني يوم،
يشفيه لا الداء إن فوزي، أستاذ يا اسمع يقول: طفق ثم قليلاً إبراهيم فصمت
أمم على هذا يصدُق أن وأخشى — الاجتماعي بنائنا في المفجعة الأدواء ومن كتمانه،
تنظيم ينشُدان عقلان يبرُمه عقدًا الزواج يكون أن — متفاوتة بدرجاتٍ جميعًا الأرض
واحدٍ قلبٍ في فيلتئمان يتحابان قلبين يربط رباطًا لا بينهما، اقتصادية اجتماعية علاقة
للقلوب بد فلا الوجه هذا على الحال لبثت وطالما سليمًا، نبضًا ينبض أن إلا شيئاً ينشد لا
يحميه اغتصابٌ صميمه في هو الزواج نظام ستار. وراء من سُبلاًُ لها تلتمس أن المكلومة
ولا تحبه رجلاً اغتصبت امرأة أو تحبه، ولا يحبها امرأة اغتصب رجل ا فإمَّ القانون؛
الطرفين. من أيٍّ من حب بغير مشتركةٍ مصلحةٍ ابتغاء يتعايشان وامرأة رجل أو يحبها،
ذلك في ولي ومغزاه، مضمونه دون الشكل سلامة كله الأمر من ليكفيهم الناس إن
ثلاثاً، زوجته يطلق رجل ذا هو فها لك؛ يكون أن بد ولا الطفولة منذ كسبتها خبرات
لها تكن لم إذ لها؛ أهلٍ غير عند الزوجة فتغضب الوطن، عن بعيدة غربة لفي وإنهما
زوجته، رد على الزوج مع الوسطاء يتفق ثم ويومًا، ويومًا يومًا يئُوونها، هؤلاء غير حيلة
من عشرة الثانية أو عشرة الحادية في صغير، له ابن المأذون ومع بالمأذون، فيجيئون
الست وتدخل المطلقة، لرجعة المحلِّل الزوج هو الطفل هذا يكون أن على ويتفق عمره،
غرفةٍ في الجديد زوجها مع تدخل — العهد تقادُم برغم اسمها أذكر فهكذا — حامد أم
وتخرج ينتظرون، وسيداتٍ رجالٍ من الوسطاء ويظل الفسيح، الفناء آخر عند معزولةٍ
ويسألنها، السيدات ويتضاحك بنظرة، أحدًا تواجه أن على تقوى لا حامد أم الست
المسكينة ته. لمهمَّ فهمٍ غير في يبكي وهو بالطفل تلهو هي أخذت كيف عليهم فتقص
بلالاً، حلالاً زوجها إلى عادت لكنها البكاء؛ بمُرِّ ختمتها ثم الابتسام، يشبه بما قصتها

زواج! عندهم هو وذلك
تكون أن لعلها البريئة، الفطرة سذاجة على كانت أخرى سودانية امرأة ولعل
عامل، امرأة أحب السيارات، بقيادة يشتغل ولدًا لها لأن وأصفى؛ نفسًا هؤلاء من أسلم
لكن زواج، بغير العاشق كنف في فتعيش لتذهب الزوجة، فطلق بنيهما بما الزوج وعلم
وراء فتجلس بخارية، دراجة على المطلَّقة المعشوقة يحمل راح بل هذا، يكْفِه لم العاشق
العامل دكان أمام وعشيقته بدراجته الفاجر وينطلق بذراعيها، وسطه مطوقة ظهره
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ليقتل الليل سواد في العاشقين ويهاجم مأخذها، العامل من النخوة فتأخذ وذهوبًا، جيئةً
جوفها في تحمل ابنه معشوقة أن علمت وقد الثكلى الأم تعمل فماذا بخنجره؛ غريمه
فتقول الناس منها ويضحك ابنها، قبر إلى المأذون تأخذ أن على تصمم إنها حملاً؟
«جني ابنه ليجيء قبره، على قرانه أعقد أن أريد تهزءون؟ ممَّ عينيها: تملأ والدموع

الزواج. لحقيقة الناس سائر ر تصوُّ عن كثيراً يبعُد لا ر تصوُّ وهو حلال»
للشكل لكن مضمون، بغير شكلاً يكون ما غالباً الزواج أن في أصبت ربما قلت:

أهميته.
المشاعر؛ بحساب الأهمية أدنى له ليس لكن القضاء، ساحات في أهميته له نعم قال:
وأقرب مصلحة، على اجتمعا ضدين كل بين فأباعد ا رجٍّ الناس لأرجَّ عنيفةٍ بهزةٍ لي من

الظروف. بحكم افترقا حبيبين كل بين
الأضداد؛ إلا يجمع يكاد لا الزواج أن من الأحدب، فكرة عندي تتأيَّد أن الله لي وأراد
أيام إلا له زيارتي على مضت قد تكن ولم بحلوان، منزله في عشاء على فريد دعاني فقد

الإخوان. بجماعة عهدي يجدد أن — قال كما — أراد لأنه قلائل؛
وزوجته صبري حضر فقد وأنا؛ زوجات، وأربع أزواج أربعة أشخاص، تسعة كُنَّا
هناك كان وبالطبع أيضًا، سعاد وزوجته وصالح سعاد، وزوجته وتوفيق فوقية،
مع لكني لظاهر، وباطناً لباطن ظاهرًا جميعًا أعرفهم كنت وقد وعفاف، فريد المضيفان
تضاد عن لي الأحدب حديث وكان زوجًا، زوجًا فيهم النظر أمُعِن الليلة تلك أخذت ذلك
أساس على لنفسي أصنِّفهم أن في كبيراً عناءً أجد ولم مسمعي، في يرنُّ يزال ما الأزواج

قائم. هو عما البعُد كل بعيدًا تصنيفًا أحاديثهم في يبُدونه الذي الغريزي الَميل
والاجتماعية، الفردية عاداته في البلد» «أولاد طرائق نحو بجنوحه فريد، فصديقنا
الذي الفارس هو كان عفاف، زوجته قلب على ثقيلاً العادات هذه بسبب كان والذي
فيه يراعي لا الذي بغزله المرأة على يهجم رجلاً تريد كانت لأنها فوقية؛ بلبُِّ يخطف
ذلك، من لفريد كان ما بمثل وعرضًا طولاً الجسم ضخامة من ويكون المائع، الاحتشام
جلس، وحيثما سار أينما بنظراتها وتتبعه يقولها، نكتة لكل الضحك عن تكفُّ لا إنها
المرتخي الطري بجسمه الصامت، المسكين الوديع بزوجها عندئذٍ تقارنه كانت ولعلها
مهندس صبري زوجها إن نعم ورجل، رجل بين المسافة أبعد ما سرها: في لنفسها فتقول
تكلَّم وإذا الصحف، صورته وتملأ الفنية، لجانها من كثيٍر في الحكومة تختاره لامع،
هذه ولكل هي لها ما لكن مشروعات، في ومشروعات هندسة في هندسة يتكلم فإنما
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عفاف كانت إن أدري ولا فريد، مع كله هواها إن لا، رجل؟! يغزُها لم إذا الفنية البراعة
هنيئةً تفضلي يقول: حالها لسان لكان أدركت لو أن أشعر لكني بينهما، ما أدركت قد
أنسبه كان فما الحذر جانب والتزامه وصمته واستكانته وداعته في صبري ا وأمَّ به!
من والأرض السماء بين ما بينهما المجموعة هذه في وسعاد فسعاد عادَين، السُّ لإحدى
الجنس، شعلة وجنتيها في وخمدت الحياة، جذوة عينيها في انطفأت إحداهما تباينُ؛
حسبت وقد إلا لفظةً تنطق لا الشمعي؛ التمثال كأنها المكبَّلة المقيَّدة حركتها في وأصبحت
الوداعة هذه كانت أين الإعجاب، بعين المهندس صبري إليها ينظر لا فلماذا حسابها،
إنه هذه؟ سعاد زوج يكون ذا من ولكن … الزواج! أراد يوم المتزنة العاقلة القانعة
الحياة لذة تقُدِّر امرأةً إلا دنياه في يريد يكن لم الذي أذنيه، إلى مجونه في الغارق صالح
والتهذيب، الحضارة ومستويات الأخلاق قواعد الأمر في تدُخل أن دون وتفهمها الماجنة
لم شبابه أيام أنه الحياة، أطوار في له والمسايرون له المعاصرون أصدقاؤه عنه يعلم
يتعلق أن يتورع لم أدائه؛ سبيل في العوائق تكن مهما بغريزته، يشتهيه فعلٍ عن يتورَّع
يلبس أن يتورع لم مضاحكتها، يريد امرأة عليها كانت إذا الطريق في نقل عربة بمؤخرة
يده، في والمسبحة المولد زحمة في بها ليسير وعمامة وقفطان جبة العربية، أبيه ثياب
يعرفهم وأنه قريتهم، من قريب بلد من لهم مواطن أنه بزعمه الفلاحين أسرَُ ليفاجئ
يوجه وعندئذٍ وربكة، حيرة في وزوجةً، زوجًا الريفية: الأسرة فتقع يعرفونه؟ لا فكيف
مهما فعلٍ عن يتورع لم إنه لا، الريف؛ جمال من مسحةً فيها لمح إذا الزوجة إلى سهامه
يرُوى طريف «فصل» فهو وإلا بها، كان نجح فإذا لشهوته، مرضاةً جرأةٍ من فيه يكن
ولا يدًا تحُرِّك لا التي سعاد زوج هو الفاجر هذا أيكون السمر؛ جلسات في للأصدقاء
وكان قتلاً، جسدها حيوية قتلت قد المميت السكون بهذا إنها نعم بحساب؟ إلا قدمًا
تعُد لم قبح أو جمال من خصائصها بكل الأنوثة فكرة لكن الجميلات، من تعدَّ أن يمكن
الشمع، متاحف في المعروضة كالتماثيل شمعي تمثال فهي إليها؛ الناظر خاطر على ترَِدُ
التمثال يشبه حدٍّ أي إلى لترى بل إليه، ومنك إليك منه الحيوية لتسري لا أمامه تقف
الإنسانة تشبه هي حدٍّ أي إلى لتنظر الميتة الساكنة المرأة هذه إلى تنظر وكذلك صاحبه،
المهندس، لصبري زوجةً صلحَُت ربما إنها الجامح؟! زوجها من الزوجة هذه فأين الحية؛
طَبقََهُ وافَقَ قد شَنٌّ فيكون بهمودها، وهموده بصَمْتها، وصَمْته بهدوئها، هدوءُه فيلتقي
الصاحية، اليقظانة فوقية على النعسان صبري يقع أن ا أمَّ القديم؛ العربي المثل يقول كما
لأحد بد فلا ضده؛ على الضد كوقوع فذلك الراهبة، سعاد على الداعر صالح يقع وأن

لأشباهه. التماسًا يفرَّ أن الضدين
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أثناء منه واحدة قدمٍ بعُد على بغيته ليجد بعيد شطحٍ إلى بحاجةٍ صالح يكن ولم
حقيقتها على ظاهرها يدل لا قد أخرى سعادٌ الجماعة ففي الصاخبة؛ «السهرة» تلك
لك تبُدِْي قد هذه الثانية فسعاد صالح؛ أخينا كعين بالنساء بصيرةٍ عيٍن ذا كان لمن إلا
مجيبةً بظهرها، معتدلةً ساق، على ساقًا واضعةً تجلس الرجال؛ على مُسْتعَْلِيةًَ سحنةً
ترقد أمنية الظاهرة الصلابة هذه وراء لكن نفسها، لزمام المالكة إجابة ثها يحدِّ مَن
جانب من بقدميه يدوسها كيف يعرف الذي الرجل تجد أن وهي طبيعتها، أعماق في
تظن وهي جوانب؛ من ذلك بعد بقي فيما مكانتها لها يبُقي أن شريطة فيها، الغريزة
أن استطاع ربما صالح الداعر أن — لسانها فلتات ومن عينها لمحات من يبدو كما —
ناحية؛ في وإحيائها ناحية في قتلها بين الصحيح الميزان يقيم الذي الرجل هو يكون
يلعب أحياناً، مهموسة وبوشوشة أحياناً مسموعة بكلمات إليها يتحدث وهو كان لأنه
في المتأرجحة عينه في وبرَيقٌ المهذبين إمام كأنه والمعاملة اللفظ في فتوقيرٌ الحبلين، على
بها. ظفر لو فعله يستطيع كان بما لها تنطق تكاد التي الإشارات إليها يبعث محجرها
تقسيمًا لهم تريد الفطرة وكانت الجماعة، تلك لأفراد تقسيمًا الزواج أراد هكذا

آخر.
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