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موضوعة

أو عشرة التاسعة في فتىً قريب عهد من لمنزلي المجاور المنزل من العليا الغرفة سكنَ
فقد مصر، في الوسطى أو العليا المدارس طلبة من طالبٌ أنه وأحسب عمره، من العشرين
أمامي فأرى غرفته، نوافذ بعض من كثبٍ على وكانت مكتبي، غرفة نافذة من أراه كنت
في ينظر الغرفة، زوايا إحدى في منير مصباح إلى جالسًا منقبضًا، نحيلاً، شاحباً، فتىً
أمره. من بشيءٍ أحفل أكن فلم درسًا، يعُيد أو قطعةً، يستظهر أو دفتر، في يكتب أو كتاب،
غرفةَ فدخلت الشتاء، ليالي من قَرَّةٍ ليلةٍ منتصف بعد أيامٍ منذ منزلي إلى عُدتُ حتى
وقد مصباحه، أمام تلك جِلسته جالسٌ هو فإذا عليه، فأشرفتُ الشئون، لبعض مكتبي
الدرس تعب من به ألمَّ لمَّا أنه فظننتُ مكتبه، على يديه بين منشور دفترٍ على بوجهه أكبَّ
وسقطت فراشه، إلى الذهاب من فأعجلته النوم، من سِنةٌ بجفنيه عَبِئتَْ قد السهر، وآلام
صفحة وإذا البكاء، من مخضلَّتان عيناه فإذا رأسه، رفع حتى مكاني رُمْتُ فما مكانه، به
ومشىببعض محا، ما كلماتها من فمحا فوقها، دمعه جرى قد عليها مكبٍّا كان التي دفتره
كان الذي شأنه إلى ورجع قلمه، فتناول نفسه، إلى عاد أن يلبث لم ثم بعض، إلى مِدادها

فيه.
منفردًا المسكين البائس الفتى هذا وسكونه الليل ذلك ظلمة في أرى أن فأحزنني
هموم من ا همٍّ يشكو نارٍ، ولا بدثارٍ البرد عادية فيها يتقي لا باردة! عارية غرفة في بنفسه
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بجانبه يجد لا حيث من والأحزان، الهموم سن يبلغ أن قبل أرزائها، من رُزءًا أو الحياة
معيناً. ولا مواسياً

تذوب معذبةٌ قريحةٌ نفسٌ الشاحب الضارع المنظر هذا وراء يكون أن بد «لا وقلت:
المقوَّض.» الخِباء تهافت جسمه لها فيتهافت ذوباً، أضلاعه بين

إلى وأوى مجلسه، وفارق كتابه طوى قد رأيته حتى أبرحه، لا مكاني واقفًا أزل فلم
هذا صفحة في سواده من يبقَ ولم أقله، إلا الليل مضى وقد مخدعي، إلى فانصرفتُ فراشه،

عليها. فيأتي الصباح لسان إليها يمتد أن يوشك أسطر بقايا إلا الوجود
برأسه ضارباً أو مُطرِقًا، أو باكياً، إما الليالي من كثيٍر في ذلك بعد أراه أزل لم ثم
غرفته في هائمًا أو الثكلى، الوالهة أنين يئن فراشه في نفسه على منطوياً أو صدره، على
منتحباً، باكياً كرسيه على سقط الجهد منه نال إذا حتى جدرانها، ويمسح أرضها، يذرع
لصديقه، الصديق مداخلة أدُاخله أن استطعتُ لو وأتمنى لبكائه، وأبكي له، فأتوجع
أهجم وأن يحُب، لا بما أفجأه أن كرهتُ أنني لولا ه، همِّ في وأشركه نفسه ذات وأستبثه

جميعًا. الناس يكاتمه وأن صدره، في عليه الإبقاء يؤثر كان ربما سرٍّ على منه
فظننت ساكنة، مظلمةً غرفته فرأيتُ الليل، من هدأةٍ بعد أمس ليلة عليه أشرفت حتى
مستطيلة، ضعيفة أنَّةً الغرفة جوف في سمعت أن ألبث لم ثم شأنه، لبعض خرج أنه
في رنينها أسمع كأنني نفسه، أعماق من صادرة وهي إليَّ، وخيِّل مسمعها، فأزعجني
الأمر بلغ وقد بشأنه، يقوم من بجانبه يوجد ولا مريض الفتى «إن وقلت: قلبي، أعماق

إليه.» المسير من لي بد فلا الجد مبلغ
باب إلى وصعدتُ منزله، بلغتُ حتى بمصابيح، يتقدَّمني أن خادمي إلى فتقدَّمتُ
أن ويحاول قبر، باب على الواقف يدُرك ما دخولها عند الوحشة من فأدركني غرفته،

الأخير. الوداع ساكنه ليودِّع يهبطه
أن فأدهشه مستغرقًا، أو ذاهلاً كان وكأنما بي، أحس عندما عينيه ففتح دخلتُ ثم
ولا ينطق لا هنيهةً إليَّ شاخصًا فلبث يعرفه، لا ورجلاً ضئيلاً مصباحًا يديه بين يرى
وقد المنزل، هذا القاطن جارك «أنا وقلت: بجانبه، وجلستُ فراشه من فاقتربتُ يطرف،
فعناني الغرفة؛ هذه في وحدك أنك وعلمت شديدًا، علاجًا نفسك تعالج الساعة سمعتك

مريض؟» أنت فهل شأنك، على عوناً لك أكون أن أستطيع علَّني فجئتك أمرك؛
برأسه فشعرت وضعها، حيث يدي فوضعتُ جبهته، على ووضعها ببطء، يده فرفع
يكاد لا سارٍ خيالٌ فإذا جسمه على نظري أمررتُ ثم محموم، أنه فعلمت التهاباً يلتهب

موجًا. بدنه فيه يموج الجلد من فضفاض قميص وإذا رائيه، يتبينه
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بضع منه فجرَّعتهُ الحمى، أشربة من عندي كان بشرابٍ يأتيني أن الخادم فأمرت
لك.» «شكرًا وقال: صافيةً، عذبةً نظرةً إليَّ ونظر قليلاً فاستفاق قطرات،

الأخ؟» أيها شِكاتكُ «ما فقلت:
شيئاً.» أشكو «لا قال:

هذه؟» حالك على طويل زمن بك مرَّ «فهل فقلت:
أعلم!» «لا قال:

أمرك؟» في لينظر إليك أدعوه أن لي تأذن فهل الطبيب، إلى حاجة في «أنت قلت:
على الحياة يؤُثر من الطبيبَ يبغي «إنما وقال: دامعةً، نظرةً إليَّ ونظر طويلاً د فتنهَّ

الموت!»
أم رضي الطبيب دعاء من ا بدٍّ أجد فلم واستغراقه، ذهوله إلى وعاد عينيه، أغمض ثم
إزعاجه — شكواه أسمع أني يعلم حيث من — يشكو رًا، متذمِّ فًا متأفِّ فجاء فدعوته، أبى،
لأنني بتعريضه؛ أحفل فلم الباردة! الليالي في المظلمة الأزقة خوض وتجشيمه مرقده من
سيدي يا عليلك «إن قائلاً: أذني في المريضوهمس نبض فجسَّ إليه؛ الاعتذار طريق أعلم
نعلم.» لا ما الله علم في كان إذا إلا كثيراً تطول حياته أن أحسب ولا الخطر، على مشرفٌ
يتقاضوا أن الصيادلة الهم عمَّ إلى الأطباء يصدره الذي الأمر ذلك يكتب ناحيةً وجلس
الاعتذار ذلك إليه اعتذرتُ بعدما لشأنه انصرف ثم الحياة، ضريبة المرضى عبيدهم من

ويرضاه. يؤثره الذي
بين ما بعيدة النجم، ذاهلة ليلاء، ليلةً المريض بجانب وقضيت الدواء، فأحضرتُ
ودار فاستفاق الفجر؛ نور انبثق حتى أخرى، عليه وأبكي مرةً، الدواء أسقيه الطرفين،

هنا؟» «أنت فقال: رآني، حتى فراشه حول بعينيه
قبل.» ذي من حالاً أحسن تكون أن وأرجو «نعم، قلت:

كذلك.» أكون أن «أرجو قال:
المكان؟ هذا في وحدك مقامك وما أنت؟ من أسألك أن سيدي يا لي تأذن «هل قلت:
باطناً؟» ا همٍّ أو ظاهرًا داءً تشكو وهل أهليه؟ من أنت أو البلد هذا في غريب أنت وهل

معًا.» «أشكوهما قال:
صديقه، إلى الصديق يفضي كما بهمك إليَّ وتفضي بشأنك تحدِّثني أن لك «فهل قلت:

بنفسك؟» عنايتك بأمرك معنيٍّا أصبحت فقد
كانت إن وصيَّتي وبإمضاء الحياة، لي الله قَسَمَ إن أمري بكتمان تعدني «هل قال:

الأخرى؟»
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«نعم.» قلت:
كاذباً يكون لا قلبك مثل شريفًا قلباً صدره في يحمل من فإن بوعدك، وثقت «قد قال:

غادرًا. ولا
فقيراً عمري من السادسة في وتركني بعيد، عهدٍ منذ أبي مات فلان، بن فلان أنا
وأكرمهم، الأعمام، خير فكان فلان، عمي فكفلني شيئاً، الدنيا متاع من أملك لا معدِمًا
ينزلها لم منزلةً نفسه من أنزلني فقد وحناناً، عطفًا وأكثرهم وإحساناً، برٍّا وأوسعهم
أن ه سرَّ وكأنما قليلاً، مني أصغر أو عمري في وكانت الصغيرة، ابنته غير قبلي من أحدًا
بي فعُنِيَ أمنيته، يدرك فلم طويلاً زمناً ذلك الله على تمنى بعدما أخًا بجانبها لها يرى
حبٍّا وأحببتها بأخته، الأخ أنس بها فأنِستُ واحد، يوم في المدرسة وأدخلنا بها، عنايته
لا كانت التي الغضاضة بتلك ذهب ما والغبطة السعادة من عشرتها في ووجدت شديدًا،

حين. إلى حيٍن من أبويَّ فَقْدِ بعدَ نفسي تعاود تزال
المنزل، فناء في لاعبيَْن أو منها، عائدَينْ أو المدرسة إلى ذاهبيَْن إلا الرائي يرانا لا فكان
حتى النوم، غرفة في متحدِّثيَْن أو المذاكرة، غرفة في مجتمعَيْن أو حديقته، في مُرْتاَضَيْن أو

دراستي. في واستمررتُ خِدرَها فلزمت حجابها يوم جاء
العيش لذة أرى لا كنت المنون، رَيبُْ إلا يحله لا عقدًا وقلبها قلبي بين الود عقد ولقد
أقضيها ساعة على أؤثرُ ولا ابتساماتها، فجر في إلا السعادة نوُرَ أرَى ولا بجوارها، إلا
خصال من خَصْلة أرى أن أشاء كنت وما الحياة، ات ومَسرََّ العيش لذات جميع بجانبها
وجدتها إلاَّ وفاءٍ أو شرفٍ، أو ةٍ، عفَّ أو رحمةٍ، أو حلمٍ، أو ذكاءٍ، أو أدب، من: فتاة في الخير

فيها.
البعد على أرى أن والأحزان، الهموم من الحالكة الظلمة هذه في وأنا أستطيع، وإني
فتشرق طفولتنا؛ أيام معًا تظُللنا كانت التي السعادة من البيضاء النورانية الأجنحة تلك

كأسها. في الرَّاح إشراق نفسانا لها
كأنها وأحلامنا، آمالنا ومسرح لذاتنا مراح كانت التي الغنَّاء الحديقة تلك أرى وأن
أزهارها. وألوان أشجارها، وأفانين حَصْباَئها، ولمعان مائها، لأَلاَْء أرى يدي بين حاضرة
حديثٍ على فنجتمع النهار، طرفي منها نقتعدها كنا التي الحجرية القاعدة وتلك
إتقانه. في نتبارَى رسم أو صفحاته، نقَُلِّب كتابٍ أو أزهارها، بين نؤُلِّف طاقةٍ أو نتجاذبه،
أشواط من شوط من فرغنا كلما ظلالها إلى نلجأ التي الخضراء الخمائل وتلك

أمهاتها. أحضان إلى اللاجئة الطيور أفراخ به تشعر بما فنشعر المسابقة،
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والغُدْرَان الجداول شاطئ على الأعواد ببعض نحتفرها التي الصغيرة الحفائر وتلك
إن فنطرب بأيدينا؛ فيها ألقيناها التي أسماكها لنصطاد حولها نجلس ثم ماءً، فنملؤها

عظيم. بغُنمٍ ظفرنا قد كأنَّا منها بشيءٍ ظَفِرْنا
نقضي ثم وطيورنا، عصافيرنا فيها نربي كنا التي البديعة الذهبية الأقفاص وتلك
الماء تحسو وهي الخضراء، مناقيرها ومنظر بمنظرها نعجب بجانبها الطوال الساعات
صفيرها سمعنا فإذا بها، سميناها التي بأسمائها ونناديها أخرى، الحب وتلتقط مرةً

نداءنا. تلَُبِّي أنها ظننا وتغريدها
وغرامًا؟ حبٍّا أو وإخاءً، ا ودٍّ عمي لابنةِ نفسي في أضُْمِرْهُ كنت ما كان هل أعلم ولا
بها أضنُّ كنت لأني أحبها؛ إني يومًا لها قلت فما رجاء، ولا أمل، بلا كان أنه أعلم ولكنني
ولا قلبها، في الأليم الجرح لهذا فاتح ل أوَّ أكون أن — صباي ورفيقة عمي ابنة وهي —
أن أعلم كنت لأني حياتها؛ بأسباب حياتي أسباب أصَِل أن الأيام من يومًا نفسي في قدرت
أن الساعات من ساعةٍ في حاولت ولا مثلي، فقيٍر بائسٍ فتى على بمثلها يسخوان لا أبويها
إلى بها أنزل أن عن أجلُّها كنت لأني طون؛ المتسقِّ المحبون مثله في يطمع ما منها ط أتسََقَّ
المنزلتين أي لأعلم نفسها خبيئة نظراتها وراء من أستشف أن يومًا فكرت ولا ذلك، مثل
على بإرادتها فأستعين الحبيب، منزلة أم بذلك، منها فأقنع الأخ أمنزلة قلبها: من أنزلها
في يديه بين الماثلة العذراء صورة المتبتل الراهب حب لها حبي كان بل أبويها؟ إرادة

إليها! يتطلع ولا يعبدها صومعته،
ذهبت أن تنشب لم المرض من نازلةٌ بعمي نزلت حتى وشأنها، شأني هذا يزل ولم
وكان لزوجته، قال أن حياته ساعات آخر في به نطق ما آخر وكان ربه، جوار إلى به
كنتُ كما ا أمٍّ له فكوني الغلام، هذا شأن في النظر عن الموت أعجلني لقد ظنٍّا: بها يحُسِن

شخصي. إلا موتي بعد مني يفقد ألا وأوصيك أباً، له
وحالاً النظرات، غير ونظراتٍ الوجوه، غير وجوهًا رأيت حتى الحداد أيام مرت فما
في الأولى للمرة نفسي في ووقع واليأس، الهمُّ فتدَاخَلَني قبل، من بمثلها لي عهد لا غريبة

طريدًا. العالم هذا وفي غريباً، المنزل هذا في أصبحت قد أنني حياتي
النساء من امرأةً وكانت الخادم، عليَّ دخلت إذ يومٍ صبيحة غرفتي في لجالسٌ فإني
أقول أن سيدتي أمرتني قد وقالت: متعثرة، خجلة نحوي فتقدَّمتْ المخلصات، الصالحات
بجانبها بقاءك أن ترى وإنها قريب، عهد في ابنتها تزويج على عزمت قد إنها سيدي يا لك
تريد وإنها خطيبها، عند يرُيبها ربما بلغتماها التي السن هذه وبلوغكما أبيها موت بعد
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إلى تتحول أن تريد فهي القصر، من تسكنه الذي الجناح هذا مسكناً للزوجين تتخذ أن
لم وكأنك شأنك، بجميع فيه لك تقوم أن على منازلها، بين من لنفسك تختاره آخر منزلٍ

تفارقها.
قلت ريثما قليلاً تماسكت أنني إلا كبدي، به فأصْمَتْ رائشٍ سهمٍ إلى عمدتْ فكأنما
ساعة بنفسي فخلوتُ لشأنها، فانصرفتْ ذلك.» من إليَّ أحََبَّ ولا الله شاء إن «سأفعل لها:
حقيبتي إلى فعمدتُ الليل، جاء حتى أطلقها، أن الله شاء ما لعَبرَاتي، السبيل فيها أطلقت
أعيش أن الحياة هذه في به أسعد ما كل كان «قد نفسي: في وقلت وكتبي، ثيابي فأودعتهُا
آسف فلا وبينه، بيني حيل وقد أجله، من نفسي وأحببت أحببته الذي الإنسان ذلك بجانب

بعده.» شيءٍ على
ابنة من أتزوَّد ولم كان، بما أحدٌ يشعر لا حيث من انسلالاً المنزل من انسللتُ ثم
سريرها، في نائمة وهي كِلَّتِهَا خلال من عليها ألقيتها واحدة نظرة غير الرحيل قبل عمي

بها: عهدي آخر فكانت

ا بُ��دَّ لَ��هَ��ا فِ��رَاقٍ مِ��نْ وَجَ��دْنَ��ا انَّ��ا لَ��و قِ��لً��ى عَ��نْ بَ��غْ��دَادَ فَ��ارَقْ��تُ مَ��ا لَ��عَ��مْ��رُكَ
عَ��هْ��دَا بِ��سَ��اكِ��نِ��هَ��ا أحُْ��دِثْ وَلَ��مْ وَدَاعً��ا، لَ��هَ��ا أسَْ��تَ��طِ��عْ لَ��مْ رُحْ��تُ أنَْ حُ��زْنً��ا كَ��فَ��ى

وخرجتُ جنَّته، آدم فِراقَ الزمان من حقبةً فيه سعدتُ الذي المنزل فارقتُ وهكذا
بعده، لقاء لا فراق والأحزان، الهموم عليَّ اصطلحت قد ملتاعًا، حائرًا طريدًا، شريدًا منه

معيناً. ولا مواسياً الناس من أحد من عليها أجد لا وغربة لخلَّته، سادَّ لا وفقر
فاتخذتُ الذاهبة، النعمة تلك آثار من يدي في بقيتْ قد مالٍ من صُبابةٌ معي وكانت
واحدة، ساعةً فيها البقاء أستطع فلم مسكناً، العليا الطبقة هذه في العارية الحجرة هذه
همومها من نفسي علاج آفاقه ومنفسح الله فضاء في أجد حيث إلى الرحيل فأزمعتُ
تنازعني حتى بلدةً أهبط لا أشهر، بضعة فيها قضيت طويلة، رحلة فرحلت وأحزانها،
شعرت حتى غيره، في عني تغرب حتى مكانٍ في الشمس عليَّ تطلع ولا أخرى، إلى نفسي
ولا يفيض لا العين، محجر في المعلق الدمع سكون يشبه نفسي في بسكونٍ الأمر آخر في

يغيض.
نفسي في استقر وقد فعدت، حان، قد السنوية الدراسة ميعاد وكان بذلك، فقنعت
بشأن ألهو وأن كقريب، وبعيدًا كحاضرٍ، وغائباً كمُجتمِع، منفردًا العالم هذا في أعيش أن
ومظاهره. مواطنه باجتناب الماضي نسيان على أستعين وأن سواه، شأنٍ كل عن نفسي
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القديم العهد لذلك أثرٌ يبقَ ولم أفارقهما، لا بينهما أدُاول ومدرستي غرفتي فلزمتُ
الدمع من بقطراتٍ عليها فأستعين حين، إلى حين من قلبي تعاود نزوات إلا نفسي في
صدري. في الراحة برد فأجد بي، ما الله إلا يعلم لا حيث من خلوتي في جفني من أسكبها
في كانت التي الفضلة تلك إلى بالأمس عدتُ حتى الزمان، من برهةً ذلك على لبثت
، مستقلاٍّ عيشًا لنفسي أهيِّئ بأن مأخوذًا وكنتُ موشكة، أو ناضبةٌ هي فإذا المال، من يدي
تبُاع لا قاسٍ حانوتٌ البلد هذا في والمدرسة أقساطها، من قسطًا للمدرسة أؤدي وأن
يمنحها منحةٌ لا المرتزقون، منه يرَتزق مرتزقٌ الأمة هذه في والعلم نسيئةً، السلعة فيه
القوت إلى سبيلاً أعرف ولا الخطر، على مشرف أني وعلمت نفسي، فأهمتني المحسنون،

حيلة. ولا بوجه
سوق إلى سائرها وحملت عنه، لي غنىً لا ما منها فاستبقيت كتبي، إلى فعمدتُ
فعدت ثمنه؛ ربع المساومة في به يبلغ من أجد فلم كاملاً، يومًا هناك فعرضته الوراقين،

أشقى! ولا مني أذل أحدٌ الأرض وجه على وما حزيناً به
فإذا فتبيَّنتهُا عني، البيت أهل تسُائل امرأةً فنائه في رأيت المنزل باب بلغتُ فلما

عمي. منزل في تخدمني كانت التي الخادم هي
«فلانه؟» فقلت:
«نعم.» قالت:

تريدين؟» «ماذا قلت:
لي.» فائذن كلمة إليك «لي قالت:

«هاتِ.» قلت: خلونا فلما غرفتي، إلى معها فصعدتُ
عليك يدلني من أجد فلم مكانٍ، كل في عنك أفتش وأنا أيام ثلاثة بي «مرَّت قالت:

منك.» اليأس بعد اليوم وجدتك حتى
الذي بالبيت حلَّ قد يكون أن وخفت بكاؤها فراعني عالٍ؛ بصوتٍ باكيةً انفجرت ثم

بأسٌ. أحبه
بكاؤك؟» «ما فقلت:

عمك؟» بيت أخبار من شيئاً تعلم «أما قالت:
أخباره؟» فما «لا، قلت:

ففضضتُ منها، فتناولتهُ مغلقًا، كتاباً أضعافه من وأخرجت ردائها إلى يدها فمدَّت
الساعة: حتى أحفظها أزال لا الكلمة هذه فيه فقرأتُ عمي، ابنة بخط هو فإذا غلافه،
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القبر، باب على أصبحتُ وقد اليوم فأما ذلك، لك فاغتفرتُ تودعني، ولم فارقتني «إنك
الأخير.» الوداع لتودعني إليَّ تأتي ألا لك أغتفر فلا

وقالت: بثوبي، الخادم فتعلَّقتِ مسرعًا، الباب وابتدرت يدي، من الكتاب فألقيت
سيدي؟» يا تريد «أين

إليها.» المسير من لي بد ولا مريضة، «إنها قلت:
سبقك فقد سيدي، يا تفعل «لا مرتعش: خافتٍ بصوتٍ قالت ثم لحظةً فصمتتْ

إليها!» القضاء
بي دارت ثم مكاناً، له أعلم لا حيث إلى موضعه فارق قد قلبي أن شعرتُ هنالك
إلا أفق فلم حولي، مما بشيءٍ أشعر لا مكاني في أثرها على سقطتُ دورةً الفضاء الأرض
فدنوت وتنتحب، تبكي تزال لا الخادم وإذا أظلني، قد الليل فإذا عيني ففتحت حين، بعد

تقولين؟» ما أحقٌّ المرأة، «أيتها وقلت: منها،
«نعم.» قالت:

شيءٍ.» كل عليَّ «قُصيِّ قلت:
سألتني فقد رحيلك، بعد بنفسها تنتفع لم سيدي يا عمك ابنة «إن تقول: فأنشأتْ
إليك حملتهُا التي الرسالة حديث ثتهُا فحدَّ رحيلك، سبب عن فيه رحلتَ الذي اليوم في

عمك. زوجة من
يعلمون لا إنهم المسكين؟ البائس هذا مصير يكون «وماذا قالت: أن على تزد فلم
كأنما بشر، ولا بخير لسانها على ذلك بعد ذكرك يجَْرِ لم ثم شيئاً، أمري من ولا أمره من

ا.» ممضٍّ ألًما نفسها في تعالج كانت
غاض حالها، فاستحالت جسمها، إلى نفسها داء سرى حتى قلائل أيام إلا هي وما
على سقطت ثم ثغرها، تفُارق لا كانت التي العذبة الابتسامات تلك وانطفأت جمالها، ماء
قطعها ما عليها وورد أمرُها، ها أمَّ فراع أيامًا، تنتكس حتى يومًا تبلُّ لا مريضةً فراشها
وليلها، نهارها بذلك تهتف تزال لا وكانت والخطيب، والخطبة والعروس العرس ذكر عن
وأصبحت الطبيب! ولا العائد أغنى فما أمرها، إليه فزعت إلا عائدًا ولا طبيباً تدع فلم

رويدًا. رويدًا القبر من تدنو الفتاة
مضجعها، في تتحرك بها شعرت إذ ليالٍ منذ فراشها بجانب ساهرةٌ أنا فبينما
ساعة أي «في وقالت: جالسةً فاستوت ففعلتُ، بيدها، آخذ أن إليَّ فأشارت منها، فدنوت

الليل؟» من نحن
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منه.» الأخير الهزيع «في قلت:
هنا؟» وحدك «أأنت قالت:

جميعًا.» البيت أهل هجع فقد «نعم، قلت:
الآن؟» عمي ابن مكان أين تعلمين «ألا قالت:

مكانه.» أعلم سيدتي يا «بلى وقلت: اليوم، قبل منها أسمعها لم لكلمةٍ فعجبتُ
الأمل من يدها في الباقي الرقيق الخيط هذا على أشفقتُ ولكني شيئاً، أعلم كنتُ وما
أن تستطيعين «ألا فقالت: أجلها، خيوط من خيط آخر بانقطاعه فينقطع ينقطع أن

بشأني؟» أحدٌ يعلم لا حيث من مني رسالةً إليه تحملي
سيدتي.» يا ذلك من إليَّ أحََبَّ «لا قلت:

فلما تراه، الذي الكتاب هذا إليك فكتبتْ بها، فجئتهُا بمحبرتها، آتيها أن فأشارت
والرائحين الغادين وجوه ح وأتصفَّ مكان، كل في عنك الناس أسائل خرجتُ الصباح أصبح
مغربها، إلى الشمس انحدرت حتى بطائلٍ أظفر فلم إليك، يهديني مَن وأرى أراك علَّني
أن فعلمت الناعية، سمعتُ حتى بلغتهُُ فما الليل، من شطر مضى وقد المنزل إلى فعدت
قد وبهاءً جمالاً الدنيا تملأ كانت التي الناضرة الوردة تلك وأن المقتل، بلغ قد السهم
مثل رُئي وما وحيدها، على الثاكل حزن عليها فحزنتُ ورقاتها، من ورقةٍ آخر سقطتْ

وباكياً! باكيةً أكثر كان يومٌ يومها
من الأخيرة الساعة في ترجوه كانت ما كل أنَّ أمرها، من أهمني ما أكبر وكان
الرسالة أمر كاتمةً أزل فلم أمنيتها، دون وسقطت ذلك ففاتها تراك، أن حياتها ساعات

وجدتك.» حتى إليك السبيل أتطلب أزل ولم نفسي، في
حتى بنفسي انفردتُ فما فانصرفتْ، بالانصراف وآذنتها صنيعها لها فشكرتُ
كل ناظري عن احتجب حتى فشيئاً شيئاً عيني فوق تهبط سوداء سحابةً أن شعرتُ

رأيتكُ.» حتى ذلك بعد تم ماذا أعلم لا ثم شيءٍ،
وأن ت، ارفَضَّ قد كبده أن خِلْتُ زفرةً زفر حتى الحد، هذا إلى حديثه من وصل وما

سيدي؟» يا بك «ما وقلت: منه، فدنوت أفلاذها، هذه
أجدها!» فلا فيه أنا مما بها أتفرج واحدةً دمعةً أطلب «إني لي: قال

هو فإذا إليه، فأصغيت كلماتٍ، ببعض يهمهم أنه فشعرتُ طويلة، ساعةً صمتَ ثم
فقير وأني عضد، ولا فيها لي سند لا الدنيا، هذه في غريبٌ أني تعلم إنك «اللهم يقول:
السبيل أعرف لا مستضعفٌ عاجزٌ وأني نفسي، على به أعود ما الحياة متاع من أملك لا
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سحقته قد قلبي أصابت التي الضربة وأن حيلة، ولا بوجهٍ الرزق أبواب من بابٍ إلى
التي النفس هذه إلى يدي أمد أن منك أستحي وإني الذَّمَاء، حتى فيه يبقَ فلم سحقًا
وديعتك واسترد بيدك، أمرها أنت فتولَّ مكانها، من فأنتزعها جنبي بين بيدك أودعتها

جوارك.» الجوار ونِعْمَ دارك، الدار فنِعْمَ كرامتك، دار إلى وانقلها إليك،
ضعيف بصوت وقال الفرار، عن يحبسه أن يحاول كأنما بيده، رأسه أمسك ثم
فهل هذا، على باقياً أحسبني لا ذوباً، يذوب وقلبي احتراقًا، يحترق برأسي «أشعر خافت:

قضاءه؟» فيَّ قضىالله إن كتابها معي وتدفن قبرها في معها تدفنني أن تعدني
السلامة!» لك الله وأسأل «نعم، قلت:

شيء.» كل عن النفس طيب أموت «الآن قال:
فيها! نفسه فاضت انتفاضة انتفض ثم

أراد، كما وصيته إمضاء استطعت أني المسكين، البائس هذا على وجدي هوَّن لقد
يوافيها، أن فيها دعته التي الرسالة تلك معه ودفنت عمه، ابنة مع دفنه في فسعيت

ميتاً. فلبَّاها حيٍّا نداءها يلبي أن عن فعجز
في بهما ضاق اللذان الوفيان، الصديقان ذانِكَ واحد سقفٍ تحت اجتمع وهكذا

القبر. حفرة موتهما بعد فوسعتهما القصر، فضاءُ حياتهما
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