
الشهداء

مترجمة

عليها، يحنو شفيق وأخٌ يؤنسها، صغير ولدٌ إلا وأبويها زوجها موت بعد لها يبقَ لم
فيها. للدهر مصانعةً ترشفًا منها الرزق ف تترشَّ المال من وصبابةٌ

ما وبجميع بماله ذهبت ضمةً الدهر ضمه فقد الأخ وأما نضبت، فقد الصبابة أما
مالاً تملك لا بعده من فأصبحت فيها، مصيره تعرف لا بعيدةً هجرةً فهاجر يده، تملك

عضدًا. ولا
يحتمله أن يستطيع لا ما العيش طلب في الشقاء من المسكينة المرأة هذه لقيت لقد
ودخلت أطرافها، يبست حتى الثياب وغسلت بصرها، عَشيِ حتى الملابس فخاطت بشرٌ،
ويحيا تحيا أن استطاعت ولكنها ذَلَّت، حتى المنازل في وخدمت كَلَّت، حتى المصانع

بجانبها. ولدها
السعادة يسلبها أن من بها أرحم كان الله ولكن ذلك، مثل على يحيا أن لمثلها كان ما
أمام الحياة وأظلمت حولها، الحوادث ليل دجا إذا كانت فقد معًا، عنها العزاء ويسلبها
تتلاقى حتى الإلهية الرحمة سماء من تنبعث أشعةً ثلاثة البعيد الأفق في رأت عينيها،
وشعاع أخيها، في الرجاء وشعاع بولدها، الأنس شعاع وصبراً: عزاءً فتملأه فؤادها في

عرضها. صيانة من إليه قت وُفِّ بما السرور
لا وكان قلبه، إلى قلبها همُّ وانتقل الولد، وشبَّ الأم، فاكتهلت دورتها، الأيام دارت
الرزق وجوه ح يتصفَّ فمشى إليه، أحسنت طالما التي تلك إلى يحسن وأن يعيش، أن له بد
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بها، فأنَِسَ الرسم، مهنة على حظه به وقف حتى منهلاً، منهلاً مناهله ويرَِدُ وجهًا، وجهًا
فيها. مهر حتى وجدِّه نفسه من يعطيها زال وما

وما ورفقه، بحيلته عليها يدل الذي هو بل وحدها، صاحبها على تدل لا والمهارة
له تدرُّ لا مغمورًا، خاملاً فاستمر إليه، السبيل يعرف ولا ذلك، أداة يملك الفتى كان
ولكنه أمه، يسُعد أن يستطع فلم الفَينْة، بعد الفَينْة في القطرة بعد القطرة إلا مهنته
صدرها. في الراحة برد ووجدت منزلها، ولزمت بذلك منه فقنعتْ خلَّتها، يسد أن استطاع
فصالها، إلى النِّيب حنين إليه حنَّت عنها، النائي الغائب ذلك ذكرت إذا كانت أنها إلا
حتى أعوام عشرة منذ كتاباً منه ترََ ولم عامًا، عشر خمسة منذ ترَهُ لم أنها وأحزنها
الذي الوحيد الملجأ ذلك إلى تلجأ أن إلا إليه الوجد هاجها كلما ا بدٍّ لها تجد فلا اليوم،
ما فتبكي ودموعها، خلوتها وضرائهم، بأسائهم في والمحزونين البائسين جميع إليه يفزع
ذلك! قبل باكية تكن لم كأن باسمة ةً باشَّ ولدها لاستقبال تخرج ثم تفعل، أن الله شاء
فإذا فتبيَّنها، صورةً يدها في ورأى تبكي، فرآها خلوتها في يومًا ولدها عليها دخل
تكاد ما مترقرقةً دمعةً عينيه أهداب بين وأمسك نفسها، بسريرة فألمَّ خاله، صورة هي
أماه، يا نفسك عن هي «رفِّ وقال: عاتقها، على يده وضع حتى إليها فمشى تتماسك،

قليل.» عما غائبك خبر فستعلمين
ذلك؟» إلى السبيل «وكيف وقالت: وأضاء، وجهها فتطلق

بضعة بعد أمريكا حاضرة واشنطون في للرسم سيقام معرضًا أن علمت «قد قال:
أن أصدقائي بعض وعدني وقد وكبرى، صغرى مختلفة، جوائز له قدروا وأنهم أشهرٍ،
نفسي به وأنقذ وجهي به أقيم ما أنال أن أستطيع علَّني إليه، الشخوص على يساعدني

أثره.» منقطع أجد أو أجده حتى غائبك عن أفتش وهنالك الشقاء، هذا من ونفسك
رأيتك ما بشقيَّةٍ أنا فما بني، يا تفعل «لا وقالت: متلألئاً، كان الذي بشرها فاستسرَّ
وجه على امرأةٌ تكونن لا فعلت ولئن لك، الله قسم بما قنعت ما بشقيٍّ أنت وما بجانبي،
ألف لفراقك فسأبكي مرةً أخي لفراق بكيت ولئن أشقى، ولا لوعةً مني أعظم الأرض
فقدت إن عنكما بالعزاء لي فمن عنه، العزاء وجهك في وجدت ذكرته كلما وإني مرة،

معًا؟» وجهيكما
وهدأت أسلست حتى العذاب الأماني رحلته في ويمُنِّيها ويسَْمَحُها يروِّضها زال فما

أمرها. الله إلى وأسلمت
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فرنسا في وحيدة الأم فإذا بضرباته، بينهما الدهر ضرب حتى قلائل أيامٌ إلا هي وما
عضدًا. ولا سندًا، له يعرف لا أمريكا في غريبٌ الولد وإذا لها، مؤنس لا

الوداع موقف فيه يمثل وكان هناك، رسمه فعرض الرسم معرض إلى الفتى وصل
فأحسن محزناً موقفًا وكان رحيله، يوم البحر شاطئ على أمه وبين بينه جرى الذي
كان التي بالجائزة له فقضوا منظره، نفوسهم في وأثَّر بجماله، القوم فأعجب تمثيله،
هذا وأن طرٍّا، الأرض أهل أسعد أنه إليه خيِّل حتى يده في حصلت فما بها، نفسه يمنِّي
ولا العيش، مرارة الساعة قبل ذاق ما وأنه الوجود، عالم فيه هبط يوم أول هو اليوم

الشقاء! صورة رأى
وألوان الشقاء صنوف من يذيقه ما ويذُيقه يعبث، ما بالإنسان الدهر يعبث وكذلك
السماء تلك في له أطلع وحنقًا، غيظًا قلبه وملأ وأرابه أوحشه قد أنه علم إذا حتى الآلام،
راضياً حظيرته إلى بها فاسترده الكاذب الأمل بوارق من واحدة بارقةً المدلهمة المظلمة
بالإنسان! الدهر أسعد فما مصرعها، إلى الكلأ بأعواد البلهاء السائمة تقُاد كما مغتبطًا،

به! الإنسان أشقى وما
يبرح لن أنه إليها وكتب بعضًا، لنفسه واستبقى المال بعض أمه إلى الفتى أرسل
أنحاء في خاله عن يفتش طريقه في ومشى عليه، عاهدها بما لها يفي حتى الأرض هذه
آخر أن بعضهم حدَّثه حتى والطارئين، القاطنين من لقيه من كل عنه ويسُائل البلاد
التفتيش في الجنوبية الجزر بعض إلى سنوات بضع من عنهم رحلها رحلة به عهدهم

ذلك. بعد يعد لم ثم هناك، نحاس معدن عن
وكانت مقفرة، موحشةٍ جزيرة إلى وصل حتى سلكها أنه علم التي الطريق في فمشى
قبائل من بقبيلةٍ فمرَّ الأولى، العصور ظلمات من بقيةٌ البلاد تلك سماء تغشى تزال لا
أحقاد صدورهم في هاجت حتى رأوه فما المنقطعة، الجبال بعض وراء هناك نازلةً الزنج
للشمس حتى أبيض، شيءٍ لكل القوم هؤلاء يضمرها يزال لا التي اللونية العداوة تلك
فاحتملوه أيديهم، في أسيراً بعدها من سقط دورةً به فداروا الزاهرة، والكواكب المشرقة،
«سجن يسمونه كانوا الأرض تحت نفقٍ في هناك فاحتبسوه ديارهم، إلى به وصلوا حتى

الانتقام».
المعرض، يوم الأمل من السعادة سماء في له لاحت التي البارقة تلك أن علم هنالك
من لنفسه يقدره كان ما وأن أكاذيبه، من وأكذوبةٌ الدهر، خدع من خدعةٌ هي إنما
في باليةً صحيفةً وأصبح الدابر، أمس بذهاب ذهب قد أيامه مستقبل في وهناء سعادةٍ

الغابر. الدهر كتاب
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استقل أنه لو لها ويستمسك به نزلت التي للنازلة يخلد أن استطاعته في كان ولقد
فقد إياها، يقاسمه عليه كريمًا آخر إنساناً هناك أن وأثقله، آدَهُ الذي ولكن بحملها،

واحد. عاتقٍ على فيه أمه ومصيبة مصيبته يحمل أصبح
أغقلوا ثم فيها، فسلكوه الحلقات غليظة سلسلةٍ إلى وقادوه المحبس إلى به نزلوا
شيئاً، أمامه يرََ فلم عينيه فتح حتى بنفسه انفرد فما وشأنه، وتركوه دونه من الباب
حتى شيءٍ كل ناظره عن فحجبت عينيه أمام الظلمة اشتدت أم بصره كُفَّ هل يعلم: فلم
حائط في صغير ثقبٍ من إليه فانحدر الليل، انقضى حتى حيرته في يزل فلم نفسها؟
أنُس به فأنَِسَ يديه، بين استقر حتى الشمس شعاع من دقيقٌ أبيض خيطٌ المحبس
واستمر وحدته، في ليؤنسه إليه أرسلته الذي رسولها للشمس وشكر بالغريب، الغريب
ويتراجع فشيئاً، يقبضشيئاً رآه حتى انتقل، وحيثما سار أينما يفارقه لا به عالقًا بصره
فحزن منها، هبط التي سمائه إلى طار ثم منه، انحدر الذي ثقبه إلى علا ثم قليلاً، قليلاً
مظلمةٌ سوداء قطعٌ فإذا نفسه، حول بعينيه ودار عشيره، لفراق العشير حزن لفراقه

بعض. أحشاء في بعضها ويمَْلَسُ حوله، من وتتكاثف ى تتدجَّ
ظلمات في الحائر الروح هيمان بينها هائمة القطع تلك من قطعةٌ نفسه هو وإذا
نفسه عن يفتش المائج المعترك ذلك في فمشى منها، مكانه يعرف كاد فما القبور،
قد وكان فوجدها قدميه، على الملتفة السلسلة صلصلة سمع حتى تلمسًا، بيده ويتلمسها

منتحباً. باكياً نفسه على فتساقط المسير، أجهده
صلةٍ من وبينه بينه يبقَ ولم وشره، خيره كله العالم عن المسكين هذا انقطع وكذلك
كل يطرقه الذي الأسود السجان وذلك صباح، كل يزوره الذي الأبيض الشعاع ذلك إلا

مساء.
العالم ونسي أمه، ونسي نفسه، نسي حتى واحدة سنة تلك حاله على به مرت وما
والنور، والظلمة والنهار، الليل ونسي إليه، انتقل الذي والعالم فيه، يعيش كان الذي
ولا يتألم، ولا يفرح فلا والموت، الحياة منزلتي بين منزلةٍ في وأصبح والشقاء، والسعادة
بين قطعةٌ أو الأحجار، تلك بين حجرٌ هو هل يعلم ولا المستقبل، يرجو ولا الماضي، يذكر
الأعدام؟ من عدم أو الأوهام، من وهمٌ أو يسري، خيالٌ أو يتحرك، جسدٌ أو الظلام، قطع
عليه، يدلها من تجد ولا ولدها ترى لا أعوام بضعة المسكينة الأم تلك على مرت
توكأت قد بها مذهوباً متسلِّبة والهةً حدباء عجوزًا يرى طريقها، في يراها من فأصبح
أهدامًا المحقوقف الناحل جسمها فوق وأسبلت يدها، في تضطرب تزال ما عصًا على
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مزقًا أو متلاصقةً أهداباً — منها البِلىَ يد نالت ما لكثرة — إليها الناظر يحسبها خُلْقاناً
أن والناس يرحمها، أن الله تسأل والكنائس، المعابد بأبواب النهار صدر تقف متطايرة،

يطعموها.
وجلست البحر، شاطئ إلى سمتها أخذت السماء كبد عن الشمس زالت إذا حتى
كوكبه م المنجِّ يرقب كما البعيد أفقه وترقب ورماله، أمواجه تناجي صخوره بعض فوق
موجةٌ عليها أقبلت وإذا فيها، ولدها ريح وجدت نسمةٌ إليها سرت فإذا السماء، أفق في
حسبتها الماء سطح على ماخرةٌ سفينة لها تراءت وإذا إليها، منه رسولٌ أنها ظنت
الشاطئ، على ترسو حتى يفارقها لا بها عالقًا بصرها يزال فلا تحمله، التي السفينة
صارخةً ولدها باسم وتهتف الشمائل، وتتفرس الوجوه، تتصفح ركبانها طريق في فتقف
ومجاهلها، الأرض معالم في لي ينشده أو ولدي، على يدلني من الله، «عباد وتقول: مُعْوِلَةً،
إليه واجدة ولا عنه سالية أنا فلا بعده، من الدهر بي فحار بعيد، عهد منذ أضللته فقد
على ليأتي عنكم تخلف أو معكم، عاد هل عنه وحدثوني الله عند يدًا فاحتسبوها سبيلاً،
أحد يفهم ولا أحدٌ، إليها يلتفت فلا اليوم؟» بعد فيه أمل فلا به الدهر انقطع أو إثركم،
فتصدق سائلة أو لها، فرثى ملتاثةً امرأة فظنها الناس بعض لمحها وربما تقول، ما

عليها!
عُدنَ قد والفتيات، والأخوات الأمهات ترى حتى هذا موقفها في شأنها هذا يزال ولا
رائح ولا غادٍ مِن البحر شاطئ على يبقَ ولم منازلهن، إلى وآبائهن وإخوانهن بأولادهن
قد كانت قبرٍ حافة من مجلسها فتأخذ بيتها، إلى أدراجها وتعود عصاها فتتناول سواها،
بطنٍ أي «في وتقول: تبكي فتظل لولدها، مدفناً وتوهمته قاعتها أرض في بيدها احتفرته
أي وفي مصرعك، السماء نجوم من نجم أي وتحت بني، يا مضجعك الأرض بطون من

مأواك؟ الضاربة الوحوش أجواف من جوف أي وفي مثواك، البحر قيعان من قاع
ضمك الذي القبر أو دمك، ولغ الذي الوحش أو جثتك، مزق الذي الطير يعلم لو
بعدك من عليك تبكي مسكينة ا أمٍّ وراءك أن جوفه، في طواك الذي البحر أو أحشائه، إلى

أجلي؟! من لرحموك
الساعة في بجانبي أراك أن منك فحسبي كفيفًا، أو مقعدًا أو فقيراً بني يا إليَّ عد
مطلع مضجعي بزيارة إليك وأعهد الوداع، قبلة لأقُبِّلك الحياة، هذه فيها أفُارق التي
ظلماته الوضاء بوجهك وتستنير القبر، ة ضَمَّ عني بزورتك لتخفَّ ومغربها شمس كل

الحالكة!
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اللواتي الأمهات أشقى وما القبور! إلى أولادهن يسبقن اللواتي الأمهات أسعد ما
وهي دبيباً الموت إلى تدب التي المسكينة الأم تلك منهن وأشقى إليها! أولادهن يسبقهن

أمامها؟» ستجده أنها أو وراءها، ولدها تركت هل تعلم: لا
حتى ولده، يعقوب بكاء ولدها تبكي تزل فلم ومساءها، صباحها شأنها كان وهكذا

صبراً. يوُسُفِها عن تستطع لم ولكنها بصره، ذهاب بصرها ذهب
سلسلته إلى يده ومد منه، فاقترب محبسه، في ليلةٍ عشية الفتى على السجان دخل
ساعة هي هل نفسه يسائل ولم شيئاً، يقل فلم مكانها، من فانتزعها الجدار في المثبتة
على جاثمة صخرةٍ إلى به وصل حتى المحبس خارج إلى قاده ثم حِمامه، ساعة أو نجاته
فرأى عينيه ففتح ومضى، مكانه وتركه إليها سلسلته فشد القبيلة، مجتمع من مقربة
شعوره فبدأ وأرضه، سمائه غير وأرضًا وسماء منظره، غير ومنظرًا مكانه، غير مكاناً

إليه. صار ما ورأى فيه كان ما فتذكَّر استفاق حتى فشيئاً، شيئاً إليه يعود
ووطأته، والقيد وظلمته، والسجن والوطن، والغربة والشقاء، السعادة تذكَّر هنالك
من ويأسها وحنينها بعده، من وشقاءها أمه فذكر البحار، وراء ما إلى بخياله طار ثم
شقائه، تاريخ من جفنيه من أرسلها دمعة أول هي كانت دمعةً عيناه فذرفت لقائه،
وهدأ الليل، من شطرٌ مضى حتى يستفيق، ولا يهدأ لا العبرة، إثر العبرة يرسل زال وما
أن شاء حيث إلى بخياله وذهب ركبتيه إلى رأسه فأسلم مضاجعهم، في جميعًا الناس

يذهب.
فرفع كتفيه، تلمس بيدٍ شعر إذ النوم من سِنةٌَ عينيه في رَنَّقَتْ وقد لكذلك فإنه
علياء من إليه نزل نورانيٍّا مَلكًا أن إليه فخُيِّل رأسه، فوق قائمٌ أبيض شبحٌ فإذا رأسه،
مثلها على الأزُُر تِ التفَّ ما بيضاء، جميلة فتاة فإذا فتبيَّنه شقائه، من لينقذه السماء
وجه يخالط الذي الرهو السحاب كسمرة رقيقة سُمرة بياضها في تتمشى وبهاءً، حسناً

أنت؟» «من فسألها: النهار، صحوة في الشمس
شقيٌّ أنك فعلمت أمرك، من بشيءٍ ألممت وقد الحي، هذا فتيات من فتاة «أنا قالت:
المرء يقدمها مثوبة فلا تشاء، حيث لتذهب وثاقك أطلق فجئتك فيه، أنت مما فرحمتكُ

المكروب!» كربة وتفريج البائس مواساة من أفضل جزائه يوم ربه يدي بين
على يعطف قلباً جنبيها بين تحمل وبربرية الله، تعبد ووثنية بيضاء لزنجيةٍ فعَجِبَ
أمرها من عليه وورد شأن.» من بدٌُّ الفتاة لهذا «ما نفسه: في وقال والمنكوبين، البؤساء
صامتاً فلبث شأنها، إلا الحياة في شأنٍ كل وأنساه وهواه، نفسه عليه وملك بلبِّه، ذهب ما

ينطق. لا واجمًا
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النجاة!» أريد لا فإنني سيدتي يا لشأنك «اذهبي لها: وقال
وقالت: عاتقه، على يدها ووضعت منه فدنتْ اليأس، ثورات من ثورةٌ أنها فعلمتْ
بينك فليس الموت، يد من بحياتك وانجُ سبيلاً، الفتى أيها قلبك إلى لليأس تجعل «لا
مع طائرةٌ فِلَذٌ أنت فإذا الليل، هذا قناع وجهك عن ينحدر أن إلا هنا بقيت إن وبينه
يديك، بين الواقفة المسكينة هذه تفجع ولا نفسك، في نفسك تفجع فلا السيوف، شفرات

الآكل!» فم في مضغةً أو الذابح، يد في ذبيحةً قليل بعد أراك أن ا جدٍّ عليَّ شديدًا فإن
نجاتي.» تستطيعين لا «إنك قال:

أصنع.» ماذا عالمة وأنا إلا جئتك ما فإنني تقول، ما أفهم «لا قالت:
استطعتِ فإن بوثاقين، موثقًا فأصبحت واحدٍ بوثاق موثقًا اليوم قبل كنت «قد قال:

قلبي.» وثاق تحلي أن تستطيعين لا فإنك قدمي وثاق تحلي أن
فرفع ساعة، إليها شاخصةً ولبثت السماء إلى وجهها فرفعت نفسه بسريرة فألمَّت
شعر حتى البديع، تمثاله إلى الماهر ر المصوِّ نظََرَ وجهها إلى شاخصًا ولبث إليها رأسه
خده، من الدموع مجرى في فجرت وجهه، على جفنها من سقطت قد حارة بدمعة

معًا. فامتزجتا بدمعتها فالتقت مثلها دمعةٌ جفنه من فانحدرت
فاجلسي سيدتي يا وقوفك طال «قد وقال: إليه، فاجتذبها ردائها إلى يده فمد

قليلاً.» نتحدث بجانبي
قد الساعة هذه في بدمعك دمعي امتزاج «إن لها: فقال منه، مقربة على فجلست
لا فإنني النجاة لي تريدين كنتِ فإن أمواتاً، أو أحياءً اليوم بعد نفترق لن أننا على دلني

بك.» إلا أنجو
سيدي.» يا ذلك أستطيع «ليتني قالت:

منه؟» يمنعك «وما قال:
أحبك!» أن «أخاف وقالت: دامعة، نظرة إليه فنظرت

تخافين؟» «ولِمَ قال:
أعلم.» «لا قالت:

تتركيني أن أسألك ولكني الأسرار، من صدرك في تكتمين عما أسألك لا «أنا قال:
اليوم أما أراك، أن قبل الموت أخاف كنتُ فقد يشاء، ما بي يفعل القدر يد في وشأني
ودمعة مصرعي، في عليَّ تلقينها رحمةٍ نظرة وآلامه غصصه من ألاقيه عما عزاءً فحسبي

تربتي.» على بعدي من تسكبينها حزن
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مدت ثم فانتثر، سِلْكُه وهى كالعقد خديها على تنحدر بدموعها إلا استقبلته فما
وفيك فيَِّ الله وليقضِ معك ذاهبة «إني وقالت: انصدع، حتى فعالجته قيده إلى يدها

قضاءه.»
ويرَِدَان أخرى، ويخَْصرَان مرة ويضحيان الأنهار، ويعبران القفار، يطويان مشيا
شاطئ أو شجرة ظل لهما لاح فإذا ورطبها، الثمار يابس ويقتاتان وصفوها، المياه آجن

شأنهما. إلى عادا ثم قليلاً بجانبه فاستراحا إليه أويا جبلٍ سفح أو غدير
ما الحزن من سوداء سحابةٌ موطنها فارقت مذ الفتاة وجه تغشى تزال لا وكانت
من نهضت وأحجاره تربه من مضجعهما وأخذا منزلاً نزلا إذا وكانا عنه، تنقشع تكاد
ومدت بمكانها، يشعر لا أنه تظن حيث من ناحية وانتحت الليل من هدأةٍ بعد مرقدها

فقبَّلته. صغيراً صليباً فتناولت صدرها إلى يدها
من فتستغفره عنها غائباً شخصًا به تناجي كأنها ، خفيٍّ بكلامٍ تهمهم أنشأت ثم
الصواب وجه تعلم ولا مصيره، تعرف لا أمرٍ على معونته وتطلب مرة، إليه جنته ذنب

مرقدها. إلى فتعود الفجر نور ينبثق حتى أخرى، فيه
يعُاودها، أن تلََوَّم حتى عنها ودافعته عليه التوت شأنها، عن سألها كلما وكان
حتى نفسها، هم من تحمل ما فوق الهم من صدره في يحمل أصبح وقد وشأنها، فتركها
في أصبحا قد أنهما وعلما فاستبشرا العمران، سواء على يومًا ثلاثين مسير بعد أشرفا

الشقاء. ساعات من الأخيرة الساعة
يتحدثان، مورقةٍ شجرة تحت بجانبه فجلسا هناك، صغير نهر إلى وصلا قد وكانا
الطويلة السفرة هذه في حياتنا الله حفظ «ما لها: فقال للحديث، فيها جلسا مرة أول وهي
قد أنه أحسب لا سعادةً مقاديره لوح في لنا كتب وقد إلا الموحشة الجرداء القفرة هذه في

النعيم.» جنات في المتقين لعباده منها خيراً أعد
أبناؤها سعد ومتى لها؟ مستقرٍّا أو للسعادة موطناً الحياة هذه كانت «ومتى قالت:
أن فسعادتها الحياة هذه في سعادة من بد لا كان وإن سعدوا؟ كما مثلهم فنسعد بها
على له المقدرة أيامه يقضي أن ليستطيع فيها، له سعادة لا أن معتقدًا فيها المرء يعيش
خائب!» رجاء ولا كاذب، أملٌ عيشه عليه يكدر لا النفس، ساكن القلب، هادئ ظهرها

نطوي أن إلا أردناها إن وبينها بيننا وليس أيدينا، بين حاضرة السعادة «إن قال:
الله، بيوت من طريقنا في نلقاه بيت أول إلى فنلجأ القفر، هذا من الباقية المرحلة هذه
ولا حائل، بيننا يحول لا سعيدين زوجين بعدها من نخرج ساعةً مذبحه أمام فنجثو

مكدر.» صفونا يكدر
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«ما فقال: خدها، على تنحدر صافية دمعة فإذا رأسها رفعت ثم هنيهةً، فأطرقت
سيدتي؟» يا بكاؤك

إن أخاف إني لك فقلت معك، الفرار إلى دعوتني إذ النجاة ليلة «أتذكر فقالت:
أحبك؟» أن معك فررت

«نعم.» قال:
أخاف.» منه كنت ما اليوم وقع لقد أسفاه «وا قالت:

أماه؟» يا «ماذا وقالت: عالية صرخةً صرخت ثم
في تتمشى شديدة رعدةٌ فإذا بيدها وأمسك منها فدنا وجهها، على مكبةً وسقطت
ومشى أعواد، بضعة منها فاقتطع الأشجار بعض إلى وعمد البرُدََاء، أنها فعلم أعضائها،
كاهناً بابه على فوجد بلغه، حتى البعد، على له يتراءى كان كوخ في الناس عن يفتش
يا شأنك «ما له: وقال منها، بأحسن حيَّاه تحيةً وحياه منه فدنا المنظر، جليل شيخًا

بني؟»
عندك أجد فهل البرد، تشكو ورائي تركتها مسكينة فتاةً النهر ذلك بجانب «إن قال:

بها؟» لتصطلي إليها بها أعود نار جذوة
فإني فاذهب بني، يا السلامة ولعليلتك لك الله «كتب له: وقال طلبته، من فمكَّنه

إثرك.» على
طيبة ساكنةً، هادئةً الفتاة رأى أن فأدهشه النهر، بلغ حتى شديدًا عدوًا الفتى فعدا

متهللاً. عليها فأقبل ألًما، ولا بردًا تشكو لا النفس،
بذهاب ذهب قد ووطنك أهلك لذكر الألم من نفسك يخالط كان ما «لعل لها: وقال

الأيام.»
أفضي أن آن فقد حديثي أحدِّثك فاجلس شيءٌ، ذلك من نفسي يخالط كان «ما قالت:

إليك.» به
لا الديار، هذه عن مثلك غريبةٌ فتاة «أنا وتقول: تحدثه، فأنشأت بجانبها فجلس
مع وبليََِ رسمه اليوم زال قد قبرٍ غير أرضها من ولا نفسي، غير ساكنيها من أعرف
عامًا، عشرين منذ دياركم من وفد أبيض رجلٍ فراش على أمي ولدتني فقد دفينه، الأيام
الصحراء، هذه وراء ما إلى معه فرت ثم وأحبته، فأحبها بحيها مروره عند بها فالتقى

الآمنين. السعداء عيش الدهر من جميعًا وعشنا فولداني، تزوجها ثم بدينه، فدانت
سقوط علينا سقطوا حتى إلينا السبيل يتطلبون يزالون لا أمي قبيلة رجال وكان
لم ذاك إذ وكنت أرضهم، إلى جميعًا فاقتادونا الظلام، ليالي من ليلةٍ جنح في القضاء
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حاضرًا منظرها يزال لا قتلةً أمي وأمام أمامي أبي فقتلوا عمري، من العاشرة أسلخ
من بها يدنو زال ما شديدًا حزناً عليه أمي فحزنت يفارقني، لا الساعة حتى يدي بين
لا كان المسيح رسل من رسولٌ موتها فحضر ساعتها، جاءت حتى فشيئاً شيئاً القبر
أمي إن بنية، «يا لي: وقالت أمامه، إليها فدعتني حين، إلى حين من إليها يختلف يزال
ولا ذلك، فحسبنا كذلك، له ولدتكُ قد أني وأحسب العالم، هذا في للشقاء ولدتني قد
الموت.» إلا يحله لا نذرًا للعذراء نفسك وانذري بعدك، من أحدٍ شقاء في سبباً تكوني
نظرةً نظرت ثم وسرورًا، بشرًا وجهها فتلألأ نذري، على الكاهن وأشهدت لأمرها فأذعنت

روحها».» فاضت ثم رافائيل، يا إثرك على «هأنذا وقالت: السماء في
وأسرته؟» أبيك وطن تعرفين «هل لها: وقال الاسم هذا سماع عند الفتى فاضطرب

«نعم.» قالت:
ضالتي!» وجدت فقد اللهم «أحمدك وقال: وسرورًا، فرحًا فاستطير له، وسمتهما

تريد؟» ضالةٍ «وأي وقالت: لأمره، فعجبت
وبينك بيني صلةٌ إنها لك فقلت معًا دمعتانا امتزجت إذ اللقاء ليلة «أتذكرين قال:

الموت؟» إلا يقطعها لا
«نعم.» قالت:

بحرمة إليك أمت فأصبحت وحدها، الحب بحرمة اليوم قبل إليك أمُتُّ كنت «قد قال:
معًا!» خالي وابنة حبيبتي اليوم فأنت والقربى، الحب

أخًا.» العصيبة الساعة هذه في لي وجدت فقد الله، «أحمد خافتٍ: بصوت فقالت
الفتى فذعر فشيئاً، شيئاً يربد ووجهها شديدًا، اضطراباً يضطرب جسمها وأخذ

أرى؟» «ماذا وقال: عليها وحنا وارتاع،
وصية حفظت منذ إنني تسمعها، لم بقيةً لحديثي فإن إليَّ؛ فأصغ ترَُعْ، «لا قالت:
أخاف الذي اليوم في إليه أفزع ملجأ لي أتخذ أن لي بد لا كان نفسي، العذراء ووهبت أمي
اليوم جاء حتى معي القارورة تلك أحمل أزال لا فكنت ديني، على هواي فيه يغلبني أن

الله.» وأستودعك فنجوت، إليها، فلجأت خفته، الذي
فارغة هي فإذا فتناولها، وراءها مطروحة قارورة فرأى أشارت، حيث الفتى فنظر

شيء. كل ففهم قرارتها في صفراء بقية إلا
نفض قد طائرًا وكأن أضلاعه، بين هوت قد قلبه شعاب من شعبةً كأن شعر هنالك
بعدها يشعر لم صعقةً مكانه في فصعق السماء، جو إلى رأسه عن طار ثم جناحيه،
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باردة، جثة بجانبه الفتاة فإذا عينيه ففتح حين، بعد إلا يستفق فلم حوله، مما بشيءٍ
إليهما، به جاء قد كان طعامًا ه كفِّ على يحمل أمامه واقفٌ الكوخ صاحب الكاهن وإذا
وجهًا أمامه صار حتى إليه الفتى فوثب شيئاً، يرى مما يفهم لا حائرًا نظره ويقلب
قد وكأن واتره، وجه على الموتور يلقيها التي النظرة كتلك شزراء نظرةً إليه ونظر لوجه
وهبت لأنها الفتاة؟ هذه ماتت لِمَ الرجل أيها «أتدري ويقول: يهذي، فأخذ عقله في خُولط
تجد فلم ودينها، قلبها بين حائرة فوقفت طريقها في الحب لها عرض ثم للعذراء، نفسها
التي الأديان رجال يا جرائمكم تلك فانتحرت. الانتحار سبيل إلا الخلاص إلى سبيلاً لها
ما منه تحلون أيديكم في الزواج أمر جعلتم أن كفاكم ما الأرض، وجه على تقترفونها
ا! ردٍّ ولا أخذًا يقبل لا مبرمًا قضاءً بتحريمه قضيتم حتى تربطون، ما وتربطون تحلون،
لنا وخلق القلوب هذه لنا خلق الذي هو أجسامنا في أرواحنا وبثَّ خلقنا الذي إن
شأنكم فما هانئين، سعداء العالم هذا في نعيش وأن نحب، أن يأمرنا فهو الحب، فيها

وقلبه؟ والمرء وربه، المرء بين والدخول
سبيل ولا حواسنا، به وتتصل أنظارنا، تتناوله أن عن سمائه علياء في بعيد الله إن
لنستطيع ونحبها نراها أن من لنا بد فلا آياته، وبدائع مصنوعاته جمال في إلا نراه أن لنا

ونحبه. نراه أن
هذه جنوبنا بين من فانتزعوا ، حبٍّ بلا الأرض وجه على نعيش أن تريدون كنتم إن
حبٍّ بلا نعيش أن نستطيع لا فإننا تشاءون؛ ما ذلك بعد منا اطلبوا ثم الخفافة القلوب

خافقة. أفئدة لنا دامت ما
إلى الرحم ظلمة من فيها لننتقل إلا الدنيا هذه في خُلقنا ما أننا القوم أيها أتظنون
الخلق وبئس إذن، حياتنا الحياة بئست القبر؟ ظلمة إلى الدير ظلمة ومن الدير، ظلمة
ملجأ لنا نعرف ولا الحب، سعادة غير بها نحيا سعادةً الدنيا هذه في نملك لا إننا خلقنا،
تطلبوا أن قبل غيرها سعادة عن لنا ففتشوا سواها، وأرزائه العيش هموم من إليه نلجأ

عنها. لكم نتنازل أن منا
يتردد الذي النسيم وهذا الحب، بنغمات تغرد إنما أفنائها في تغرد التي الطيور هذه
في والشموس سمائها، في الكواكب وهذه الحب، رسائل أعطافه في يحمل إنما أجوائه في
والسوارب مراتعها، في والسوائم مروجها، في والأعشاب رياضها، في والأزهار أفلاكها،
والجماد الأعجم الحيوان كان فمتى الحب، بنعمة جميعًا تعيش إنما … أحجارها في
بنعمة منه وأحق الناطق الإنسان من شأناً أرفع — المستبدون القساة أيها — الصامت

والحياة؟! الحب
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فقد تنطقون، ما منكم تسمع ولا تقولون، ما عنكم تعقل لا أنها جميعها لها فهنيئاً
مقيم. وشقاءٍ عظيم، شرٍّ من بذلك نجت

أو أجسامنا على بسلطان لكم نعترف ولا بكم، ندين ولا القوم أيها نعرفكم لا إننا
إلى وحدكم واذهبوا عنا فتواروا أصواتكم، نسمع أو وجوهكم نرى أن نريد ولا أرواحنا،

فيها. معكم نعيش أن ولا إليها، نتبعكم أن نستطيع لا فإنا مغاوركم، أو معابدكم
أن عليهم نخافكم ونحن العقول، ضعاف ورجالاً القلوب ضعاف نساءً وراءنا إن
حتى عنهم لنذودكم سبيلكم ونعترض وجوهكم في نقف أن لنا بد فلا إليهم، شركم يمتد

وعقولهم. قلوبهم من الباقية البقية عليهم فتفسدوا إليهم تصلوا لا
إليه الطريق نعرف أن استطاعتنا وفي غيره، به نشرك ولا وحده، الله إلا نعبد لا إنا

بوساطتكم. ولا بكم لنا حاجة فلا عليه، يدلنا دليل بدون وحدنا
الطبيعة وأناشيد آياتكم، عن تغنينا الله وآيات كتابكم، عن يغنينا الكون كتاب
وأرضه، الكون سماء في المترقرق الجمال هذا ونغماتكم، أناشيدكم عن تغنينا ونغماتها
الله وجه فنرى فيها ننظر صافية نقيةٌ مرآةٌ هو إنما وساكنه، ومتحركه وصامته، وناطقه
فنسمعه وحيه، لنستمع إليه نصغي ثم ساجدين، يديه بين فنخر متلألئاً، مشرقًا الكريم
للجَمال حياةً خُلقتم وإنما به، فتمتعوا لكم متعةً الجمال خُلق إنما الناس، أيها لنا: يقول

فأحيوه.
سواه.» أمرًا نسمع ولا نسمعه الذي الله أمر ذلك

وارتعدت عزيمته، ووهنت لسانه، ثقل حتى الحد هذا إلى حديثه في وصل إن وما
الشيخ منه فاقترب محزناً، أنيناً ويئن شديدًا، زفيراً يزفر مكانه في فسقط مفاصله،
وجه على ثاكلٍ بأول أنت فما بني؛ يا بنفسك «ارفق له: وقال رأسه، على يده ووضع
وجزاءً للصابرين عزاءً ورضوانه الله رحمة في وإن عنها، راحلٍ بأول فقيدك ولا الأرض،

للمحسنين.»
من كنت فقد أبتِ، يا ذنبي لي «اغفر ويقول: يقبِّلها، وأخذ يده على الفتى فأهوى

الظالمين.»
معترِضٌ.» رتاجٌ ولا دٌ موصَّ بابٌ الله رحمة دون فما بني؛ يا لك الله «غفر قال:

سواي، أحدٌ فيها لها وليس الأرض، هذه عن غريبةٌ الفتاة هذه إن أبتِ، «يا له: قال
آخر في الوداع قبلة لأقبِّلها منها أدنو أن لي تأذن فهل سبيلي، وفي أجلي من ماتت وقد

الأرض؟» وجه على ساعاتها من ساعة
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بني.» يا «افعل قال:
على بفمه وأهوى شديدة ضمةً إليه فضمها مكانها بلغ حتى ركبتيه على فزحف

فيها. روحه فاضت قبلةً حياته في مرة لأول فقبلها فمها،
شاطئ على المورقة الشجرة تلك تحت الشهيدان هذان فيها دُفن التي الساعة في
من الزيارة تعتادها كانت جاراتها من امرأةٌ العجوز بكوخ مرت الجاري، النهر ذلك
المفتوح القبر ذلك حافة من تتخذه أن اعتادت الذي مكانها إلى فنظرت حين، إلى حين
بها، حراك لا بترابها، معفرةً فيها، متردية فوجدتها الحفرة على فأشرفت خالياً، فرأته
ما مسافة هي التي الخمسة الأشبار تلك الحفرة حول مجتمعًا كان الذي بالتراب فملأت

الدنيا! من نصيبها كل هي كانت دمعةً تربتها فوق أسبلت ثم والموت، الحياة بين
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