
الجزاء

مترجمة

فوق امتدت قد كأنما هادئاً ساكناً الماء وكان جرَّتها، لتملأ البحيرة ة ضفَّ على جلستْ
الصقيلة، الناعمة المرآة هذه بيدها تكسر أن عليها فعزَّ الجليد؛ من لامعة طبقةٌ سطحه
وجهًا صفحتها في فلمحت فيها، نظرها تقلِّب فظلَّت المرآة، من المرأة إلى أحب شيء ولا
الوجه أنه فعلمت لها، فابتسم له، فابتسمت فاترًا، عذباً نظرًا إليها ينظر رائقًا أبيض

الجميل. القروي خطيبها به افتتن الذي
فتبيَّنته آخر، خيالاً الماء في خيالها بجانب رأت أن راعها ثم ساعة، المنظر بهذا أنَِست
جرَّتها، فملأت الماء إلى يدها ومدَّت وراءها تلتفت لم ولكنها فذعرت، رجلٍ، خيال به فإذا
سيدتي يا لي تأذنين «هل لها: وقال بجانبها الواقف ذلك إليها م فتقدَّ لتحملها، نهضت ثم
والبزة الصورة حسن غريب حضري فتى فإذا فالتفتت جرَّتك؟» حمل على أعُينك أن
حياءً وجهها واتَّقد أمره، فرابها مثله، تنبت مما الأرض هذه أن تعرف ولا تعرفه، لا

سبيلها. في ومضت جرَّتها واستقلَّت شيئاً، تقل ولم وخجلاً،
المتعانقتان الزهرتان تنشأ كما واحد بيتٍ في «جلبرت» عمها وابن «سوزان» نشأت
في بهما ومرَّت فتاةً، وأحبَّته طفلةً، معه ولعبت وليدةً، معه فرضعت واحد، مغرسٍ في
والجياد ة، والأسرَّ والأرائك والبساتين القصور من يستمداها لم سعادة الأدوار تلك جميع
والأثواب الساطع، واللؤلؤ اللامع، والذهب والعيدان، والمزاهر ناَن، والدِّ والأكواب والمركبات،

فقيرين. قرويين كانا لأنهما المرصعة؛ والغلائل المطرزة،
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السماء وتلألؤ وإدباره، الليل وإقبال ومغربها، الشمس مطلع من استمداها بل
البارزة الصخور فوق الطوال الوقفات ومن الناضرة، والأرضبأعشابها الزاهرة، بنجومها
تحت الناعمة، الأعشاب على الجميلة، الحلوة والجلسات الهادئة، البحيرة ضفاف على
السائمة وضوضاء الرعاة، وأغاني الحياة، أناشيد سماع ومن الوارفة، الأشجار ظلال
الشريف الطاهر الحب ومن وصباحها، مسائها في النواعير وبكاء ورواحها، غدوها في
الكسيرة والأجنحة فينيرها، المظلمة والأفئدة فيسعدها، الحزينة القلوب على يشرق الذي
مفقود، كل عن والسلوى الحياة، هذه في فائت كل عن الوحيد العزاء هو والذي فيريشها،

البحيرة. يوم كان حتى شأنها هذا يزََل ولم
من الأرض رقعة خلت فلو وقلوبهم، الرجال عيون في إلا وجودًا لها المرأة تعرف لا
في والعدم الوجود لأصبح القلوب، خوافق من الضلوع حنايا أقفرت أو الناظرين، وجوه
السماء كواكب من كوكب في لمحت ثم إليها تنظر عين ألف وراءها أن ولو سواء، نظرها
الجديد، الغرام ذلك لأعجبها وجدٍ، أنََّة الأرض زوايا من زاوية في سمعت أو حب، نظرة

وسرورًا. غبطةً قلبها وملأ
حبٍّا لأن لا مختالة، مزهوة العين، قريرة النفس، طيبة بيتها إلى الفتاة عادت فقد
بحياة حياتها تصل أن ثتها حدَّ نفسها لأن ولا القديم، الحب محل قلبها في حلَّ جديدًا
فكانت فأعجبها، جمالها على جديدًا برهاناً طريقها في وجدت لأنها بل خطيبها، غير أحدٍ
السيد ذلك فترى مرتابة، ولا خائفة غير البحيرة إلى بجرَّتها ذلك بعد تختلف تزال لا
يستسقيها أو طريق، عن يسائلها أو لها، يبتسم أو يحييها رواحها أو غدوها في الحضري
يوم في استطاع حتى عذبة، كلمةً أذنها في يلقي أو جميلة، زهرة إليها يقدم أو ماءٍ، شربة
اللحظة هذه فكانت منفردة، صخرة ظل في قصيرة لحظة بجانبها يجلس أن الأيام من

الجديدة! بحياتها عهدها وأول القديمة، بحياتها عهدها آخر
وكان فيها، مزارعه د لتفقُّ أيامٍ منذ الأرض هذه روستان» جوستاف «المركيز هبط
بعد على فيها بناه الذي الجميل قصره فيقضيفي حين، إلى حين من إليها يختلف يزال لا
هذه المرة هذه رأى حتى «نيس»، بلدته إلى يعود ثم أيامٍ، بضعة البحيرة من ساعتين
قلبها على يفيض زال وما حسنها، فاستلهاه البحيرة ضفاف إلى غدواته بعض في الفتاة
ويصور وجواهره، لآلئه من ومعصميها جيدها وعلى سحره، من أذنها وعلى حبه، من
حاضرها في الكبار الأماني ويمنِّيها وأبهاها، صورها أجمل في الحضرية الحياة جمال لها
عين عنها نامت أنثي كل لها تخضع للتي وخضعت واستقادت أذعنت حتى ومستقبلها،

الذئاب. أنياب إلى حظها وأسلمها راعيها،
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فعمد يومٍ، كل صباح من فيها يستيقظ التي الساعة في «جلبرت» الفتى استيقظ
المرعى إلى معه الذهاب إلى يدعوها «سوزان» باسم هتف ثم عقالها، فحلَّ بقرته إلى
فلم أمه عنها فسأل يجدها، فلم ليوقظها المنزل سطح في غرفتها إلى فصعد تجُِبه، فلم
فلبث تعود، ثم الشئون، بعض لقضاء خرجت أنها فظن يعلم، مما أكثر أمرها من تعلم

تعد. فلم طويلاً وقتاً ينتظرها
ويسُائل مكان، كل في عنها يفتش وخرج معتلفها، إلى البقرة وأعاد الأمر، فرابه
فعاد الليل، أظلَّه حتى عليها يدلُّه من يجد فلم ورائحهم، غاديهم جميعًا الناس عنها
أمه فرأى أشقى، ولا منه لوعةً أعظم الأرض وجه على أحدًا أن يرى لا مكتئباً حزيناً
رأسها فرفعت منها، فدنا يدها، في بعودٍ التراب تفلي برأسها مطرقةً البيت كسر في قابعةً

جلبرت؟» يا كنت «أين له: وقالت إليه
أجدها.» فلم مكان كل في سوزان عن «فتشت قال:

بعد تنتظرها ألا بني يا لك «خير وقالت: ودموعًا، حزناً مملوءة نظرة عليه فألقت
اليوم.»

«لماذا؟» وقال: شديدة، انتفاضةً فانتفض
ليالٍ منذ تراها زالت ما أنها ثتني فحدَّ فلانة، جارتنا الساعة عليَّ دخلت «قد قالت:
أحسبه الَمدَرَة، هذه عن غريب حضري بفتىً ضفافها على للاجتماع البحيرة إلى تختلف
يليها، الذي الأحمر والقصر تلينا التي المزارع هذه صاحب روستان» «جوستاف المركيز
يعدو أشهب فرسٍ على وراءه راكبة الليل منتصف بعد أمس ليلة رأتها إنها لي وقالت

معه.» فرَّت أنها بد ولا الأحمر، القصر طريق في بها
تزََل فلم صعقًا، مكانه في وخرَّ كادت، أو نفسه لها جادت صرخةً «جلبرت» فصرخ
استفاق حتى أخرى، بالماء جبينه وتمسح مرة، عليه تبكي كله، الليل بجانبه جاثيةً أمه
وتنتحب، تبكي وجهها على مكبةً أمه فرأى حائرة، نظرة حوله فنظر الفجر، مطلع في
بكاؤك «ما وسألها: عاتقها، على يده ووضع رأسه رفع ثم هنيهةً، فأطرق ذلك كل فذكر

أماه؟» يا
وعليها.» بني يا عليك «أبكي قالت:

كنتُ فقد باكٍ، ولا بحزين فلست أنا أما غيري، على فابكِ باكية كنتِ «إن قال:
ينال لا عاتية صخرة إلى الآن قلبي استحال وقد تحبني، كانت لأنها الفتاة هذه أحببت
تنحدر كانت دمعة آخر خده عن مسح ثم اليوم!» بعد إليها لى رجعة فلا شيء، منها

وحده. المزرعة إلى بها ومضى بزمامها فأخذ بقرته إلى وقام فيه،
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حبها، لوعة قلبه عن هدأت ولا سوزان سلا ما فإنه نفسُهُ، المسكين كَذبَتَِ لقد
أشد الحب من يده نفض قد أنه إليه تخيِّل المهجور، المحب يغضها التي الغضبة ولكنها

عالقًا. به يكون ما
الشمس كوكب رأى حتى مرعاها، في سائمته وأرسل المزرعة إلى وصل ما فإنه
الكائنات، هذه على الحمراء الياقوتية أشعته ويرسل قليلاً، قليلاً مطلعة من يتناهض
هذه منظر فأعجبه وغبرائها، خضرائها بين ما وتترقرق صفحتها، وتجلو ظلامها، فتنير
إلى مشرقه من الفضاء في بنظره ودار المنير، الكوكب هذا يدي بين المتلألئة الطبيعة
أطَْلَعَ قد المغرب أن إليه فخُيِّل بلألائه، البصر يخطف بارقًا الغربي الأفق في فلمح مغربه،
الزجاج من كبير لوح هو فإذا تبيَّنه، حتى المشرق أطلعها التي كتلك شمسًا أفقه في
شديدًا، التماعًا فيلتمع الكائنات من تعابث فيما الشمس أشعة تعابثه مستدير أصفر
وبين قلبه بين يحول كأنما أضالعه، ى يسرَُْ على يده ووضع سريعًا إليه بصره فاسترد
القصر أبراج من برجٍ في يلوح إنما الأصفر الزجاجي اللوح ذلك أن علم لأنه الفرار؛

الأحمر.
بين ما تضيء كانت التي البارقة تلك وأن ثته، حدَّ فيما كذبته قد نفسه أن علم هنا
في وتمشي قضمًا، فؤاده تقضم مشتعلة نار جذوة إلى استحالت قد الحب من جنبيه
الرياح تردده محزناً أنيناً يئنُّ وأنشأ سبيلها، لعبرته فأطلق الحياة، في الموت مشي نفسه
سمع حتى مرابضها، في والسائمة مغارسها، في والأعشاب بحرها، في والأمواج جوها، في
مع وذهب ركبتيه إلى رأسه وأسلم عبراته، فكفكف السائمة، وضوضاء الرعاة أصوات

تذهب. أن الله شاء حيث إلى وأحزانه همومه
مذاهبه، أبعد إلى الحزن من ذهب فقد اليوم، بعد بنفسه المسكين ينتفع لم هكذا
رجلاً يرى طريقه في يراه من فأصبح العشي، ومَرُّ الغداة كَرُّ ينَلَ لم ما منه نال حتى
آناء وجهه على يهيم مذهب، كل به مذهوباً ، اللُّبِّ مشتركَ العقل، د مشرَّ منكوباً بائسًا
مشارف وتحت الأنهار ضفاف وفوق والحَرَجات، الغابات بين النهار وأطراف الليل
الإنسان فرار منه دانوا إن الناس من ويفر بعشيره، العشير أنس بالوحش يأنس الجبال،

معها. صدرت إذا يصدر ثم واليعافير، الظباء مع المناهل ويرَِد الوحش، من
رأى فإذا يشعر، لا حيث من الأحمر القصر أفنية إلى أحياناً السير به ترامى وربما
يلوي لا قريته إلى راجعًا وانكفأ عظيمة، صيحة وصاح شديدًا ذعرًا ذعر يديه بين أبراجه
كل في عنه تفتش الطعام يدها على حاملةً كله النهار أمه قضت ما وكثيراً شيء، على
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الطعام فتضع جبل، سفح في أو نهر، ضفة على الأحجار، بين ملقًى تراه حتى مكان،
تسأل متخشعة، ضارعة السماء إلى يدها ترفع ثم بمكانها، يشعر لا حيث من يديه بين

أدراجها! تعود ثم وحيدها، إليها يرد أن وزفراتها بدموعها الله
إلى تلتفت النهر، على المشرفة قصرها نافذة إلى جالسة وسوزان أقله، إلا الليل مضى
تناجيه فظلت ه، تِمِّ ليلة في القمر وكان أخرى، السماء في وجهها وتقلب مرةً ابنتها سرير
الرابعة للمرة وحدي ك تِمِّ ليلة في أراك هأنذا السماء، كبد في الساري القمر «أيها وتقول:
قبل؟ من يفعل كان كما معي إليك فينظر «جوستاف» خطيبي إليَّ يعود فهل والعشرين،
وأحزاني، همومي على الموحشة لياليَّ في المعين نعم المنير الكوكب أيها لي كنتَ لقد
قريباً نلتقي وهل يعود؟ ومتى مكانه أين «جوستاف» عن تحدثني أن تستطيع فهل

عندي؟ يدك بذلك فتتم
عهده؟! أحفظ كما عهدي يحفظ وهل أذكره؟! كما يذكرني هل … عنه ثني حدِّ
جميلة ابنته إن له فقل فعل فإن عنه؟ أسألك كما عني فيسُائلك حيناً إليك يجلس وهل
الزنبقة في الصافية القطرة بياض وبيضاء الحسناء، فم في الحائرة الابتسامة جمال ا جدٍّ
لرسمٍ تبتسم ولا اسمه، غير باسم تهتف لا إنها له وقل الساطعة. الأشعة تحت الناصعة
كما وجهها في صورته يرى لأنه المجلوة؛ المرآة عن رؤيتها أغنته رآها إن وإنه رسمه، غير

واحد.» قالب في المصبوبتان الدميتان تتشابه
وداعًا فودَّعته مغربه، إلى ينحدر رأته حتى النجاء هذا بمثل القمر تناجي تزََل ولم
عليها فحنت ابنتها سرير إلى قامت ثم العزيز.» صديقي يا الغد «إلى وقالت: جميلاً،
بجفنها عبئت أن إلا هو وما مضجعها، إلى وذهبت السماء، قبلة جبينها في وقبَّلتها برفق
«جوستاف» كأن فرأت وآمالها، أمانيها إلى أحلامها أسلمتها حتى النوم، من الأولى نةَ السِّ
وضمهما مركبته من فنزل القصر، باب على وابنتها هي فاستقبلته سفره، من عاد قد

وسرورًا. فرحًا ويبكي يقبِّلهما وظل شديدًا، ا ضمٍّ صدره إلى معًا
النهار صدر فإذا فانتبهت، تحركها بيدٍ شعرت إذ هذا؛ حلمها في لمستغرقة فإنها
سيدتي، يا «بشراك لها: تقول متطلقة، ضاحكة رأسها على واقفة خادمتها وإذا علا، قد

سيدي!» حضر فقد
وأسرعت أحلامي.» صدقت فقد اللهم، «أحمدك وقالت: وسرورًا، فرحًا فاستطُيرت
ابنتها تحمل متهللة باسمةً غرفته في عليه دخلت ثم أثوابها، فبدَّلت ملابسها غرفة إلى
ولكنها إليه، فهرعت يديه، بين كرسي على متكئاً الغرفة وسط في واقفًا فرأته يدها، على

69



العبرات

عهد ولا تعرفه لا رجلاً أمامها رأت لأنها مدهوشةً؛ حائرةً تراجعت حتى منه، دنت ما
بارقة فيه تلمع لا متحجرًا صامتاً وجهًا رأت ولكنها بعينه، هو بل لا قبل، من به لها
يدها إليه ومدت قليلاً تماسكت أنها إلا فأنكرته، بشاشةٍ، نظرة فيه تجري ولا ابتسامٍ،
وجه على يلُقِ ولم نقلاً، مكانها من ينقلها كأنما وفتور، بتثاقلٍ يده إليها فمد تحييه،
كلمة أول وكانت واحدة، نظرةً — ذراعيها نحوه وتمد إليه تبتسم وكانت — الطفلة

اليوم؟!» حتى القصر في أنت «أباقية لها: قالها
تراني أن تريد كنت «وأين له: وقالت يريد، ماذا تفهم ولم وحيرة، دهشةً فازدادت

سيدي؟» يا
بعد فيه البقاء تستطيعين لا أنك أظن ولكني تركتك، كما القصر هذا «في قال:

اليوم.»
«لماذا؟» قالت:

يزعجه من فيه ترى أن تحب لا كانت وربما اليوم، إليه قادمةٌ زوجتي «لأن قال:
وجودها.»

دفعه كله تراجع قد الدم من عروقها في ينبعث كان ما جميع أن شعرت هنالك
جميعًا، وأوصالها أعضائها دون من اق الخفَّ الواجب وحده فأصبح قلبها، إلى واحدة
نظرت بل تضطرب، ولم تصَِح فلم والأنين، البكاء عن جلَّت عظمت إذا المصيبة ولكن

هذه؟» ابنتك في ترى «وما له: وقالت ابنتها إلى التفتت ثم هادئة، طويلة نظرةً إليه
أيام! ثلاثة منذ إلا أتزوج لم لأني لي؛ ولد ولا السيدة، أيتها ابنة لي «ليس قال:
المنضدة، على الكيس هذا لك تركتُ وقد تشائين، حيث معها وعيشي معك ابنتك فخذي

ومضي. وتركها عيشك.» على به واستعيني فخذيه
إلى وصلت حتى نفسها على تتحامل ومشت واحدة، نظرةً المنضدة على تلُقِ لم
وسقطت عِرضي!» ثمن يعطيني إنه سوأتاه! «وا وقالت: باكيةً، انفجرت وهنالك غرفتها،

عليها. مغشيٍّا
الخادمة، ذراعي بين تبكي ابنتها فإذا عينيها ففتحت الليل، أظلها حتى تستفق فلم
ملابسها غرفة إلى قامت ثم ساعة، صدرها إلى فضمتها لبكائها، تبكي الخادمة وإذا
وكانت أعوام، ثلاثة منذ القصر هذا بها دخلت التي القروية أثوابها عن تفتش وأخذت
ولا معصميها في تبُقِ ولم ولبسته، أثوابها فخلعت وخجلاً، حياء الناس أعين عن تخفيها
تحت وخرجت طفلتها واحتملت قدميها، تحت بها ألقت إلا ماسةً ولا لؤلؤةً جيدها في

مَيثْاء. رملة على تمشي كأنما مشيتها في تترنح الليل ستار
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هي حلمها في فيه واقفةً كانت الذي الموضع إلى ووصلتْ الباب عتبة جاوزتْ وما
القصر على مقبلةً فخمةً مركبة البعد على لمحت حتى خطيبها تنتظر ساعات منذ وابنتها
في ومضت القصر، جدار تحت وتسللت عينيها فأغمضت بجانبه! وامرأةً المركيز تحمل

سبيلها.
الساعة تلك في جنبيها بين المسكينة الفتاة هذه تحمل كانت ما الله إلا يعلم لا
أنها ساعات منذ تظن كانت التي القصر من مطرودةً خرجت فقد وأحزان، هموم من
عنده، وآثرهم إليه، الناس أحب أنها نفسها في تزعم كانت من طردها وتولى صاحبته،
ذات عاهرة امرأة إلى شريف خطيب ذات شريفة فتاة من واحدة ساعة في واستحالت
ذينك وجه فترى بعارها، القديم بيتها إلى تعود أن عليها مستحيلاً وأصبح مريب، ولد
فقد بهما، وغدرت إليهما فأساءت ا جمٍّ حبٍّا وأحبَّاها كثيراً إليها أحسنا اللذين الشخصين
الأرض في لها رحمة من فما بأجمعه، العالم وبين بينها ما وأظلم بل، السُّ دونها سُدَّت

السماء! في ولا
المشدوه، الذاهل القصرسير سوار تحت سائرة وهي به، نفسها تحدِّث كانت ما ذلك
ربوة إلى فمشت الكرى، به يميل ابنتها رأس رأت حتى مضطرباً، ولا مذهباً لها تعرف لا
وأسبلت عشبها، فوق فأضجعتها القصر، من مقربة على الجاري النهر ضفة على عالية

مصيرها. في تفكر بجانبها وجلست رداءها، عليها
القمر ضوء إلا فيه شيء كل وسكن الليل سكن وقد — هذا مجلسها لجالسةٌ فإنها
كأنها شعرت إذ — الماء صفحات على المترقرقة الهواء ونسمات الفضاء، أجواز في المنبعث
الصوت، سمعت حيث فالتفتت ضعيف، بصوت باسمها يهتف هاتفًا منها بالقرب تسمع
وفزعت، فارتاعت نائم، إنسانٌ كأنه النهر، ضفة على صخرتين بين ممتدٌّ أسود شبحٌ فإذا
تدنو وأخذت مكانها من ونهضت الأمر، ها فأهمَّ واحدة، بنغمة يتكرر الصوت سمعت ثم
ظهره على مستلقٍ المساكين زي في إنسانٌ هو فإذا دانته، حتى رويدًا رويدًا الشبح من
بنافذة عالقة عينه فإذا يذهب، حيث بنظرها فذهبت القصر، جدار إلى ببصره شاخص
خفقًا قلبها وخفق العجب، كل لذلك عجبت ليلة، كل إليها تجلس كانت التي غرفتها
عليه فاكبَّت شديدًا، ا ضمٍّ بالرقعة أشبه بيضاء هَنةًَ صدره إلى يضم ورأته متداركًا،
بنفسه، يجود «جلبرت» هو وإذا رسمها، الرقعة فإذا صدره، إلى يضم ما وترى لتتبيَّنه
سوزان! يا «الوداع القبور: أعماق في المعذبين أصوات كأنه متغلغل خافت بصوت ويردد

سوزان!» يا الوداع
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قتلتك لقد «آه! وقالت: الفضاء بها دوَّى عظمى، صرخةً فصرخت شيءٍ، كل ففهمت
عمي!» يابن

جاثية «جلبرت» يا «هأنذا وتقول: بدموعها، وتبللها تقبِّلها يده على سقطت ثم
وجه على ليس شقية، بائسة امرأةً أصبحت فقد ذنبي، لي واغفر فارحمني قدميك، تحت

مني.» بالرحمة أحق هو من الأرض
فسقطت رآها، حتى نحوها بنظره مال ثم قليلاً، فارتعد صوتها بنغمة أحس وكأنما

وقضى. بالحياة، عهده آخر كانت يدها على حارَّةٌ دمعة جفنه من

شُ��غْ��لُ تَ��عَ��رُّضِ��هَ��ا مِ��نْ ودُونِ��ي إل��يَّ تَ��عَ��رَّضَ��تْ ��يَ��اق ال��سِّ مِ��نِّ��ي دَنَ��ا ��ا وَلَ��مَّ
ال��وَصْ��لُ يَ��نْ��فَ��عُ لا حِ��ي��نَ بِ��وَصْ��لٍ وَجَ��ادَتْ وَبَ��يْ��ن��ه��ا بَ��يْ��نِ��ي ال��م��وتِ وحِ��ي��اضُ أتََ��تْ

عمها لابن عليها يجب ما فيها قضت ساعة، جلبرت جثَّة بجانب سوزان جَثتْ
عليها، حسرةً مات حتى أحدًا قبله من أحدٌ يحبه لم حبٍّا أحبَّها الذي وعشيقها وخطيبها
إليها فعادت وحدها، نائمةً الربوة تلك على تركتها وأنها ابنتها، فذكرت استفاقت ثم

أمرًا. نفسها في قررت وقد مسرعة،
الوحيد الرجل ولأن أنكرك، أباك لأن بنيَّتي؛ يا بك أوصيه الناس من أحدًا أعرف «لا
يعلم رحيمًا إلهًا الكون لهذا أن أعلم ولكني لسبيله، ذهب العالم هذا في يحبني كان الذي
بين الشقاء ولاعِج المحزونين، أفئدة في الحزن لوعة ويرى النفوس، وسرائر القلوب دخائل
الرحماء. جميع من بك أرحم فهو يديه، بين وأتركك إليه أمرك أكَِلُ فأنا الأشقياء، جوانح
الذي الذنب لي يغتفر لا الناس من أحدًا فإن بنيَّتي، يا لك أعيش أن أستطيع لا
المملوء العلوي العالم ذلك إلى ذاهبةٌ فأنا فيه، وشاركني به أغراني الذي حتى أذنبته،
مذنبة. كنت إن ويرحمني بريئة، كنتُ إن ذنبي لي يغفر من فيه أجد لعليِّ ورحمة، عدلاً
كلما بذنبي الناس يأخذك أن ولا حياتك، على شؤمًا بنية يا حياتي تكون أن أحب لا
فيعطف بكِ يمرُّ الناس من راحمًا لعلَّ المكان هذا في وحدك أتركك فأنا بجانبي، رأوك
لا هانئة، سعيدةً بيته في فتعيشين أمرك، من شيئاً يعلم لا حيث من إليه ويضمك عليك

ذكراها. فتؤلمك أمك ولا مرآه، فيخجلك أباك تعرفين
ويكفل يرحمها من إلى تحتاج عاجزة ضعيفة الطفلة هذه أن تعلم كنت إن اللهم
بريئة وأنها عليها، وأحنو أرعاها بجانبها البقاء عن عاجزةً أصبحت قد وأنني أمرها،
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وإحسانك، معروفك ستر عليها وأسبل فارحمها أبواها، أذنبه الذي في لها يد لا طاهرة
رغيدًا.» وعيشًا ليناً، ومهدًا حنوناً، صدرًا لها وهيئ

برد من لها وقايةً ابنتها جسم بها وتغطي جسمها، عن ثيابها تسرو بدأت ثم
انتشال عند لعورتها ستراً ليكون تركته واحد، قميصٌ إلا جسدها على يبقَ لم حتى الليل،
صدرها في ما كل أودعتها لثمةً جبينها في فلثمتها برفقٍ، الطفلة على حنت ثم جثتها،
يا قليلٍ عما سنلتقي «ماري»، يا «الوداع قائلة: هتفت ثم وحنان، ورفقٍ ورحمة حبٍّ من

الماء. في بنفسها وألقت «كاترين».» يا المغفرة «جلبرت»،
يسمران القصر شرفة في عروسه مع العسل شهر ليالي من الأولى الليلة المركيز قضى
وتطرد السماء زرقة وتمتد الأرض خضرة تذهب حيث بنظرهما ويذهبان ويتناجيان،
من كأس كل من ويرشفان مرجوَّة، وأخرى حاضرة سعادةٍ بين ويتقلبان النهر، مياه
يشعران لا وأصبحا واستغرقا ثملا حتى منها، عندهما بما تكثُّرًا رشفة الكئوس تلك
ذوائب وفي القصر، أبراج في الريح دوي سمعا حتى يستفيقا فلم حولهما، مما بشيء

مضجعهما. إلى ليذهبا مكانهما من فنهضا الزوبعة، أنها فعلما الأشجار،
واضطراباً، دهشةً المركيز وجه في المركيزة لمحت إذ هذا موقفهما لواقفان فإنهما
يجُِبها، فلم باله، ما فسألته غريب، لصوتٍ يتسمع كأنما شديدًا التفاتاً يلتفت ورأته
الضفة على واقفةً طفلةً القمر، نور على هي رأت كما فرأى النهر، على الشرفة من وأطلَّ
فإذا تشير، حيث فنظرا أماه!» «أماه! وتقول: الماء، نحو بيدها وتشير وتعول، تصيح

الغرقى. تخبُّط الماء لجج في تتخبط قليلاً إلا عاريةٌ امرأةٌ
هي!» كانت إن لهفتاه «وا يقول: وهو النهر، إلى يعدو ونزل مكانه المركيز فترك

ففعلوا. يتبعوه أن بخدمه وصاح
الفضاء فأظلم سوزان، الغريقة وأن ابنته، أنها فعرف الطفلة، موقف بلغ حتى
يسبحوا أن الباقين وأمر القصر، إلى بالطفلة يعود أن خدمه أحد إلى وأشار عينيه، في
كثير خلقٌ الضفة على اجتمع قد وكان متهالكًا، واهناً مكانه في سقط ثم الغريقة، وراء
المركيز حول الباقون ووقف السابحين، وراء بعضهم فسبح ونساء، رجالاً الفلاحين من

وإحسانه. الله رحمة ينتظرون
فقامت وقلوبهم، الناظرين عيون وراءهم ومشت مكان، كل في السابحون انتشر
أخرى، ويتراجعون مرة فيها يظفرون وكانوا هائلة، معركة المتلاطمة الأمواج وبين بينهم
فاندفعوا الأمل، عندهم عَظُم شعرها أو الغريقة قميص البعد على لهم لاح إذا وكانوا
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دنوا إذا حتى طريقهم، في المعترضة الأمواج جبال يغالبون مستقتلين مستبسلين وراءها
عليهم يكرَّ أن الموج يلبث لا ثم شيئاً، أمامهم يجدون لا فيه لمحوها الذي المكان من

كانوا. كما الضفة إلى فيدفعهم
عن غابت حتى فشيئاً شيئاً تتسع واختفائها الغريقة ظهور بين الفترات زالت وما
ظهروا ثم ويطفون، يرسبون ساعة ولبثوا وراءها السابحون فهبط تظهر، ولم الأعين
يسبحون زالوا وما ميتة، أم أحية الناس يعلم ولا أيديهم، على يحملونها الماء وجه على
حتى السماء، آفاق رنينها فتردد الضفتين، في ترن عليها والبكاء لها الدعاء وأصوات بها

ميتة. هي فإذا الأرض على فألقوها الضفة، إلى بها وصلوا
النساء فيه يبكي قائمًا مأتمًا الضفة كانت حتى ساعة بعض أو ساعة إلا هي وما

الشهيد. على والرجال الشهيدة على
فقد قبل، من بنفسه جلبرت ينتفع لم كما اليوم، هذا بعد بنفسه المركيز ينتفع لم
ثلاث بعد بأمها لحقت أن تلبث فلم شديدًا، مرضًا الحادثة تلك إثر على ابنته مرضت
وسافرت فهجرته واحتقار، بغضٍ إلى زوجته له تضمره كانت الذي الحب واستحال ليالٍ،
يفارقه لا الغرق ليلة القصر شرفة من رآه الذي المنظر ذلك خيال ولزمه «نيس»، إلى
في «سوزان» تتخبط هائجًا نهرًا أمامه أن م توهَّ طريقٍ في مشى كلما فكان ونهاره، ليله
الأمام إلى ويندفع سوزان!» يا «لبيك قائلاً: فيصرخ ضفته، على «ماري» وتصيح لجته،
عنه فينأى تخيلها، التي الغريقة لينجي توهمه الذي النهر في بنفسه يلُقي أن يرُيد كأنما

طريحًا. حسيراً فيسقط التعب، منه ينال حتى منه دنا كلما المنظر
امرأةً فيرى «ليني»، قرية ضاحية إلى يصل حتى أحياناً وجهه على يهيم وكان
قبر القبر وأن «كاترين»، أنها فيعلم وتنتحب، تبكي يديها بين قبرٍ على مكبَّةً عجوزًا

العفو!» العفو الرحمة! «الرحمة قائلاً: ويصرخ مذعورًا، خائفًا فيتراجع قتلاه،
فيها يرين كُنَّ التي الأماكن بعض في ساقطًا الفلاحين نساء يراه كان ما وكثيراً
الماء منظر وكان المظلومة.» والشهيدة المسكين للشهيد الله انتقم «لقد فيقلن: «جلبرت»،
اقتحامه، يريد عليه وتهافت واضطرب ثار رآه فإذا سواه، منظرٍ كل من أكثر يهيجه

المارة. من يراه من يتداركه أن لولا
وجه على طافيةً الأيام من يومٍ صباح في جثته الناس رأى حتى شأنه هذا يزََل ولم

الجزاء. نهاية أنها فعلموا «سوزان»، فيه غرقت الذي المكان في النهر
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المحيطة والقرى «ليني» قرية عجائز يزال ولا طوالٌ، أعوامٌ الحادثة هذه على مرت
عبرةً وحفيداتهن لبناتهن ويروينها ذكرنها، كلما ويبكين اليوم، حتى يحفظنها بها

الرجال. شرور من طائفٌ بهن طاف كلما بها يعتبرن
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