

صانعة الدهشة!

أحمد صلاح هاشم / مصر

منسجمةً مع الضوضاءِ يربطُها إِبْشارُها ويلبْسُها صدارٌ مهترئ. أُنْتَبَعُ تموجاتِ تنورتها التي كانت بيضاءَ يومًا، وهروْلُتها بين السياراتِ المتهوِّرة، أُمسح بعيني المنطقة الرمادية بين المقود وجسدها المقبل تجاهي، ستعرض عليَّ «صحبةً وردٍ».

- أنا يا جميلة لا أصاحبُ أحدًا.

انقطع الهواء عني ليفاجئها من ناحية الكورنيش. يائسًا يحاول رفع التنورة، فتؤدِّبُه يداها.

«شط اسكندرية يا شط الهوى» قالتها فيروز ثم أنصنتْ لهدير الموج.

- حلوة الضحكة.

قلَّتها ولم أتكلَّم.

- الوجه اللامع خادع!

رَدَّتْ ولم تفتَحْ فَمَها!

ابتسمتْ إشارةً المرورِ بعد وجهٍ غاضبٍ، صفَّرت السياراتُ فصفَّرت سيارتي من العدوى.

لم أرفع زجاجِ النافذةِ لأطالعَ وجهها.

الذاكرة مروّعة؛ لم يبقَ من قاعة المحاضرة سوى هيبَّتِها، ومن جُدرانها غير الرطوبة، ومن الدرس إلا أطياف باهتة.

«لنْ يُصبحَ أحدُكم مُبدِعًا يومًا» أرسلها أستاذُ الأدبِ ذو الندبة بينَ ثناؤباته في مقابلتي ضامًّا يَدِيهِ إلى ما وراء مكتبه المزركش بأعيننا المصافحةِ النومَ على حَذَرٍ، فأكمل: «أغلبكم لم يأتِ هنا إلا بسبب المجموع». تكاثفتْ سحابةٌ من قَلَقٍ. غُصَّةٌ تشبه تقاحةً في مضيقِ حلقي. «أنثُم عاديونَ والكِتابَةُ فَعْلٌ استثنائي». أوشكتُ أخلع نظارتي مفسحًا الطريقَ لدمعتين تأخَّرتا.

فيما يشبه الصراخ أضاف: «لا خيرَ في كاتبٍ لا يصنع الدهشة».

لَمْ يعبأ بطالبٍ يجلسُ أمامه مرتديًا قبعتي ونظَّارتي لا يَصْنَعُ الدهشةَ على الإطلاق!

أتكيء على المصادفة، فتحتمل ثقل رُوجي.

أتمهل بسيارتي على الكورنيش قبل الإشارة، باحثاً عنها، فانبعثت من قلب الأرض، كأنها مع إسفلت الطريق رُسِمَت. ما زالت الريح تشاغب تنورتها. صوت فيروز يتناقض مع أبواق السيارات المزمجرة، مثل عنين زرقاوين تشوّهان وجهها المتسخ، تتلوى بين الزحام زهرة لوتس في وجه منجل حصاد، أو عروساً في ثوبها الكتاني سيلتھما النيل عما قريب.

انتظرتُ مقدمها، أخرجتُ جنيتها عِدَّة أسكنّتها كَفَّها، ورفضتُ الورد. لوحتُ لها مبتسماً، ورفعتُ زجاج السيارة أهمّ بالمغادرة، وقبل أن يصل إلى تمامه محتضناً الإطار المنبعج، ألقت النقود في وجهي:

- ليس كل الطير يؤكل لحمه يا (..)!

ضحك شابان يجالسان عمود الإنارة على الرصيف المجاور، والتفتَ بائع «ترمس» متحياً نشوب مشاجرة.

ما زالت واقفة. كدتُ أستفهم عن ثورتها، فقالت:

- (امشِ وخلّ نهارك يمشي).

مشيئ. لأترك للنهار فرصة!

في غرفتي بالفندق الأيل لتقيل الأرض، اتسع صدري مكافئاً هواء الإسكندر، طارداً غبار القاهرة العالق، مدجناً سيجارة أعوض بها غياب التراب!!

تعانق نورسان على وسادة السماء، وارتفع بوق سفينة ضاحكة. الحمّالون على جانب الميناء يشتمون براميل فارغة، وبائع صُحفٍ يعرض عليّ أوراقه. هزرت رأسي شاكرًا، فبصق على الأرض وأعطاني قفاه. الشمس تظهر بين غيمتين وتختفي، يضربني شعاعها متقطعاً، تشبه طفلاً مشاغباً في بناية مجاورة يشاغب عيني بالضوء من مرآة أبيه.

تذكرتها بغتة، فحملتها إلى أوراقي قبل أن تذوب؛ منحنتها اسمًا، رسمتُ لها وجهًا، أنبتُ لها حبيباً يحفل بنهديها، ولا يحفل باتصالاتها، أنشبتُ أظفاري في رمال الإسكندرية فكانت مسكنها، أخرجتها من المدرسة لتطعم إخوة نام أبوهم ذات مغيب وتركها تفكر في نهارهم.

وقبل أن يحسم رماد السيجارة قراره بالسقوط.

أطرقْتُ أفكر بالنهاية!

كنت أكبس حَجَر الشيشة مساعداً الدخان في شَقِّ طريقه بين الجمرات، حين وقَعْتُ عيناى على حذاءها الرياضي، سَرَقْتُ نظرة إليها، فَعَرَفْتُها، رغم سقوط «الإِشارب»!

مَحْتُ ابتسامَتها ورَسَمْتُ أخرى صناعية مثل منتجات بلاستيكية رخيصة تمسكها بيديها. إلى أرضية المقهى سَدَدْتُ عيني. «لعلها نسيَنتني»، قلْتُ في نفسي، منتظراً تأكيداً منها، وبقيْتُ شبه نائم حتى تمر! استدارَتْ أمامي، تحوطها ذُباب المقهى، وطقطقات النرد، فحبستُ دخان الشيشة في مغارةِ صدري، سرعان ما انتَصَرَ فخرج برفقة «سُعلَين».

عرضْتُ عليَّ مجموعة «مفكات»:

- نحن شركة الاتحاد.

نظرتُ وراءها فلم أجد سوى فتاةٍ أخرى هزيلة، تنتظرُها في الخارج.

- نقدّم لحضرتك اليوم أفخر منتجاتنا. طُفُم مفكات صليبية وعادة، تنفَعُك وقت الحاجة، انظر سعادتك حاجة عظيمة والله، اليد بلاستيك فاخر، والمعدن صلب.

«مدد يا حنان»!!

قالها مجذوب يهوى القهوة وتهواه، ثم رحل.

فلم أنطق.

- حسناً، معي جوارب تُباع اليوم بثلاثين وأربعين جنيهاً أقدمها لك بعشرة جنيهاً فحسب.

توسلتُ إلى «بلاط» القهوة الرمادي، إلى الكراسي الملقاة بإهمال، إلى مروحة السقف التي أسمعها تنزّر فأدعو الله أن تبقى معلقة في خيطها الرفيع.

خففتُ عيني إلى أقصى ما يتحمّل انحناء ظهري، وقَفْتُ أمامي قليلاً ثم عبَرْتُني إلى غيري، ومثل سندريلا خَلَفْتُ وراءها مصمصات الشفاه، ولم تأخذ أي شيء.

طَوَّحْتُ بيديها لزميلتها في الخارج، ومضت كل منهما يبتلعها فم الشارع.

عنوان لامع على غلاف أخضر، وابتسامة سيطبعها مصوّر محترف على زجاج عدسته.

تحت لافتة دار كبرى في معرض الكتاب، كانت جِلستى.

زاحمَ أستاذ الأدب ذو الندبة جُموع الواقفين أمامي ينتظرون توقيعِي، أشرتُ إليه ليتقدّم الصفوف، وأرسلتُ اعتذاري للسابقين عليه.

- عشرين عامًا وها أنا ذا أصنع الدهشة.

برنة شامتة ألقيتها في وجهه طالبًا منه أن يتخير صفحة بيضاء في مقدمة الكتاب تصلح لاسمي! عدلَ النظارة متحسبًا ندبته، رافضًا التخلي عن ثباته. وقفة أجبرتني على الاعتدال في جلستي. نفث في وجهي دُخان سيجارته الأخيرة: «لست صانع الرواية، أنت كاتبها فقط. هي صانعة الدهشة لا أنت!» دون أن يطلب توقيعِي، أعاد الرواية إلى موضعها على الرف، ورخل! كانت الدهشة من نصيبي.

قبل أن أطوي صفحة الجريدة هذا الصباح، لمحتُ صورةً في صفحة داخلية لامرأة تستعدّ للقفز أمام «الترام».

وخزة مفاجئة في صدري ثم شيء من دوار.

أكون هي؟! هل امرأة تشبهها؟!

ضباب في عيني، والسيارة تتراقص على «مطب» مفتعل!

بيد على المقود، وأخرى على الصحيفة، التهمتُ الأسطر في عجل: «بائعة متجولة». «اعتداء إخوتها». «مشكلات مادية». «مترو الأنفاق». «مذهول السائق».

أصرخ: هل هي؟!

فلا تجيبي فيروز.

كل ما أعرفه أنها امرأة حاسرة الرأس يخلو وجهها من أي ابتسامة!

بسرعة مضاعفة طويتُ الكورنيش عائداً إلى ضجيج القاهرة مخلِّفاً بائعةً ورودٍ كانت تشقُّ طريقها نحوي