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تكفكف وهي نهضت ثم حالها، إليه آلت فيما تفكر ذاهلة حيناً فلبثت روزه، ا أمَّ
ورق، رزمة وبيده خارجًا أباها رأت الباب تلج أنْ وقبل منزلها، نحو واتجهت العبرات،

البكاء. في وانخرطت ذراعيه، بين نفسها وألقت إليه، فتقدمت
سبب عن ويسألها يقَُبِّلها، وجعل الحال، تلك على ابنته رؤية لدى يوسف فوقف
الجلوس. إلى ابنته ودعا مقعد، على وجلس المقاصير، إحدى إلى بها دخل ثم حزنها،

والاحترام: الرزانة تمازجها بنغمة وقالت والدها، قدمي على وجثت روزه، فاقتربت
عليَّ يجب كان أمرًا عنك كتماني وهو نحوك، اقترفَْته ذنب عن أبتِ يا منك صفحًا
عزيز الفتى بسجايا هِمت أني هو عليه؛ الخلق سائر دون وإطلاعك إليك إفشاؤه
قلبينا، أسرار على نواظرنا نمت أنْ بعد الحب على وتعاهدنا الود، له وأخلصت صديقك،

… إيضاحه على الألسنة تجسر لم ما منَّا لكل فؤادينا خفقان وبرهن
من العلاء ذروة إلى الارتقاء على صمم والثروة، المنزلة تباين من بيننا ما رأى ولما
فاقترض بمصاهرتك، والتشرف مماثلتك من قريب وقت في يتمكن لكي سبيل؛ أقصر
نيل على عون منه له فيكون البورصة، في أضعافه يربح بأن آملاً خزينتك من مبلغًا
والخسارة؛ بالفضيحة النتيجة عليه فعادت المأمول، بغير التقادير جرت ولكن مبتغاه،
لديك تذكار وبأثمن والدتي، باسم وأستحلفك أبت، يا إليك فأبتهل لأجلي. إلا ذلك وما
لم أنه علمت أنْ بعد خسره، الذي المبلغ هذا عن له وتتنازل الشاب، هذا تسامح أنْ
الأقوال من الجرائد به جاءت ما تكذِّب وأنْ خزينتك، ونهب أموالك سرقة بذلك يقصد

… العار من اسمه بذلك فتنقذ عنه؛
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باقتراني أرضى لا بأنني أسرتنا بشرف لك وأقسم شريفًا، صادقًا وعدًا أعدك وإني
جلبه في السبب كنت أنا عقابٍ من تخليصه إلا ليس قصدي أنَّ لك ليثبت الآن؛ بعد به
فليس تعاقبه شخص من لك بدَّ لا كان وإذا به، يلتحف نتركه أنْ ينبغي لا وعار عليه،
أنذا وها والوبال، العار عليك وجلبت المال، خسارة لك سببت التي ابنتك سوى لديك
فأنا ذلك يكفِك لم وإن سيئاتي، عن ر لأكفِّ حياتي؛ بقية فيه أقضي الدير إلى ذاهبة
العقاب. في شريك لي يكون ألا بشرط عدالتك، عليَّ تفرضه ما كل أتحمل لأن مستعدة

والدها وكان والثبات، العزم دلائل وحركاتها لهجتها وفي تتكلم روزه وكانت
انحنى العبارة هذه إلى انتهت ولما نفسها. وعزة بشهامتها معجباً كلامها إلى يصغي
جانبه، إلى وأجلسها أنهضها ثم عزيز، عن بالصفح ووعدها بذراعيه، فطوقها فوقها،
يخنقه وصوتها قالت ثم وامتناناً، شكرًا يديه فَقَبَّلَتْ بمنديله، دموعها يمسح وجعل
ذلك يقوده أنْ وأخشى أبت، يا عزيز المسكين ذلك من معظمه بلغ قد اليأس إنَّ البكاء:
الموت إلى منزلنا: من الأخيرة للمرة خارج وهو يقول سمعته لأني عقباه؛ تحُْمد لا ما إلى

الموت. إلى …
الانتحار؟ نفسه له سوَّلَت فهل جاهل، أحمق من ويحه بحدة: قائلاً الأب فقاطعها

ذلك. كان ربما –
عنه. صَفْحِي فأبلغه سريعًا، إليَّ به يأتي بمن سأبعث –

لقاءَ يستسهل فهو نفسه، عزة وتحققت طباعه، بلوت فقد يأتي؛ لا ربما ولكن –
لأي يعرف لا أنه سيما ولا بإثمه، أمامك إقراره بعد الآن يديك بين الْمُثوُلِ على المنون
لو ضر فما سخطك، احتمال نفسه ترضى ولا بصفحك، يحلم لا فهو إليك، تدعوه سبب
حتى الجرائد؛ أقوال تكذِّب أسطر بضعة وتضمنه عفوك، فيه تمنحه كتاباً إليه كتبت
اسمه، ويصون ساحته يبرئ فيما شهادتك واستعمل اليأس، منه زال عليه حصل ما إذا
القبر. من مسافة قرَّبه دقيقة تأخير وربما عزاء، كلمة على مرهونة أبت يا حياته فإن
منضدة من واقترب ابنته، حديث من مقتنع أنه تعني إشارة برأسه يوسف فأشار
تنتظر الطرف، دامعة وراءه واقفة وروزه يكتب وجعل وقرطاسًا، قلمًا فتناول صغيرة،

وشرفه. حبيبها حياة فيها التي السطور تلك إنجاز الصبر بذاهب
قوله: ذلك على وزاد ابنته، من مسمع على تلاها التبرئة، كتابة من يوسف فرغ ولما
ارتكابه دام وما الحد، هذا إلى تحبينه دمتِ ما لكِ قريناً عزيز بقبول ابنتي يا أعدك إني

إليك. الوصول في طمعًا إلا يكن لم الإثم هذا
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الرقة من أبدى ما على وتشكره بدموعها، تغسلهما قدميه على الفتاة فارتمت
باسم عنونه أنْ بعد خدمه أحد إلى الكتاب دفع ثم وعانقها، فأنهضها، والانعطاف،

مصرفه. إلى عائدًا ذلك بعد وخرج إليه، يوصله بأن وأمره عزيز،
الساعة تلك في عليه كان وما اليائس، حبيبها في تفكر خروجه بعد روزه وجلست
يودِّع واقفًا تمثله فتارة والدها، صفح على اطلاعه بعد حاله إليه ستئول وما الحزن، من
ويتحسر للموت، يستعد وهو صدره إلى مسدسه صوَّب وقد محزنة، بكلمات الحياة
والدم الأرض على ا ممتدٍّ تراه وتارة مفارقتها، إلى والشهامة الأنفة تضطره حياة على
تلك الحمام وغشي الحياة، حرارة الخافق القلب ذلك فارقت وقد جسده، من يسيل
المشهد ذلك لدى محبتها فتذوب والحب، الحنو نظرات ففارقتهما اللامعتين العينين
إليه يوصل وأن وهواجسها، ظنونها يحقق ألا إليه متوسلة بحرارة الله وتنادي المؤلم،

الوقت. فوات قبل رسولها
أفكارها شتات جمع تحاول كانت جدوى؛ دون ولكن تصلي أنْ وحاولت جثت ثم
غمها في يزيد كان ومما المخاوف، في تعمقًا لتزداد إلا كانت فما بلابلها، ثائر وتسكين
حينذاك له أبدته وما عزيز، وبين بينها تمت التي الأخيرة المقابلة من ذكرته ما وقلقها
رغمًا والانتحار بالقنوط لتماديه داعياً ذلك يكون أنْ فخشيت والازدراء، التحقير من
كل من بعزيزها محدقًا الخطر لها وتمثَّل الأمر، عليها فكبر وعفوه، أبيها، صفح عن
بريئة، نفس وقتلِ زكيٍّ دَمٍ سفك في سبباً تكون أنْ أخرى جهة من عليها وعظم جانب،
لها يسمح لا الوقت وأنَّ سيما ولا منها، للمناص سبيلاً تجد لا حيرة في فسقطت

والاصطبار. بالتفكير
دقائق بعض تأخر قد وكان يده، في والكتاب خارجًا الخادم رأت إذ لكذلك وإنها
على وسدلت قبعة، رأسها على فجعلت الحال، في وأسرعت فاستمهلته ملابسه، لارتداء
بأسرع تسير وكانت حبيبها. نجاة سوى يهمها لا برفقته وسارت قاتمًا، نقاباً وجهها
تعني إشارة منه ترى أنْ منتظرة خادمها نحو التفتت منزلاً بلغت وكلما يمكنها، ما
مواصلة تأملاتها في الاستغراق إلى تعود ذلك منه تجد لا وإذ المنشودة، الضالة بأنه
خفته، النسيم يعيرها لو تود عزيز نحو متجهة وأفكارها الكلل، تعرف لا بهمة السير

العذل. السيف ويسبق الأجل، يحل أنْ قبل لتوافيه جناحيه الطير أو
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هنا قائلاً: إليه وأشار صغير، منزل أمام وقف خادمها رأت أنْ صدقت وما
سيدتي. يا

يفتحه. من بانتظار كلاهما ولبث الباب، قرع ثم
على الخوف من عليه هي ما مع التي روزه، عيني في ا جدٍّ طويلة الدقائق وكانت
منزلها من خروجها مناسبة وعدم جرأتها، عظم الموقف ذلك في أدركت قد حبيبها، حياة
أبيها وعد تذكرت أنها غير سرها، وافتضاح أمرها، انكشاف خوف الحال تلك على
وخوفًا، قلقًا إلا تزد فلم نفسها، تشجع وجعلت الأمر، عليها فهان صهرًا عزيز بقبول
كان الذي الأمل بعض لولا لفعلهما تسقط كادت شديد، وضعف بدوار، شعرت وأخيراً
كانت التي يديها وجعلت الحائط، إلى فاستندت لأجله، أتت بما لتقوم بالقوة؛ يمدها
خفوقًا ليزداد إلا كان فما اضطرابه، لتسكن الخافق قلبها على الجليد من بقطعة أشبه
تقترب خفيفة لخطوات صوتاً سمعت حين سيما ولا اللقاء، ساعة دنو تصورت كلما

الداخل. من
غائب. أنه فأجاب سيده، عن فسألته عزيز، خادم منه وظهر الباب، فتح ثم

يحضر أنْ بد لا أنه منها ظنٍّا عودته، لتنتظر مخدعه إلى يدُخلها أنْ روزه فطلبت
قريباً.

فاقترب حجرتين، إلى منها يدخل صغيرة ردهة إلى منه انتهيا رواق في أمامها فسار
خادمها إلى وعاد أمامها، انحنى ثم بالدخول، الزائرة إلى وأشار البابين، أحد إلى الخادم

كصديقين. يتحدثان الباب قرب وإياه وجلس به، ب فرحَّ
نظرًا فيها فأجالت الغرفة، توسطت أنْ إلى مضطربة بخطوات فدخلت روزه أما
ما ترتيبها؛ وكيفية أثاثها، مجمل من وتستطلع محتوياتها، عن تبحث كأنها مسرعًا
ظواهر تدل سريرًا زواياها إحدى في فرأت منها، خروجه لدى حبيبها حالة عليه كانت
فأدركت اعتناء، دون فوقه شخص استلقاء على تغطيه التي الملاءة ثنيات وشكل حاله
أثر من يتبين كما ملابسه، عنه نزع ولا الغابر، الليل في الكرى لذة يذقُ لم عزيزًا أنَّ

البيضاء. الأغطية فوق حذائه
إليها فأسرعت وكُتب، أوراق بعض عليها انتشر قد منضدة السرير جانب إلى ورأت
وصية أو حبيبها من كتاب فيها يكون أنْ خوف الأوراق تلك في تبحث عيون وكلها
وأعادت قليلاً، أفكارها اطمأنت ذلك من شيئاً ترَ لم ولما الموت، على يقدم من شأن منه
بينها رأت إذ مبهوتة، توقفت حتى ذلك تفعل كادت ما أنها غير أماكنها، إلى الأوراق
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سوء عليها غلب ولكن نفسها، تغالط أنْ فحاولت تعرفها، امرأة بيد خُطت قد رسالة
الارتباك من يخامرها كان عما رغمًا بتلاوتها وشعرت مرتجفة، بيد فتناولتها الظن،

يأتي: كما فهي الأسرار، سرقة جريمة لاقترافها والخجل

عزيز حبيبي
ونمَّ نواظرك، به لي باحت الذي ودادك بصدق واثقة لي، بحبك شاعرة إني
غرامك، تماثل محبتي أنَّ فثق تلاقينا، أثناء فؤادك وخفوق اضطرابك عليه
تحية بقبول فتفضل خصالك، وطيب سجاياك، حسن يعادل بك وإعجابي

بقربك. إلا سعادة تجد لا ومن لأجلك إلا تحيا لا من
ماري محبتك

فإنها أقل، وألمها أخف تأثيرها لكان روزه رأس على حينئذٍ انقضت صاعقة أنَّ ولو
تلك في وشعرت حواسها، وتضعضعت قواها خارت حتى السطور تلك آخر على تأتِ لم
الرسالة؛ قراءة فأعادت أمانيها، دعائم وتزعزعت هدمت قد آمالها جميع أنَّ اللحظة
فهمت وقد مكانها، إلى فأعادتها ويأسًا، حزناً إلا ذلك يزِدها فلم معانيها، صحة لتتحقق
وتغيبه عزيز فتور في السبب لديها واتضح عزيز، وابتسامات ماري نظرات معنى الآن
اسمه، لصيانة المال وتبذل نجاته في تسعى من أنَّ وأدركت الأخيرة، الأيام في عنها

سبب. لغير سواها إلى ومال خانها قد شرفه، وحفظ
من يقطر البارد والعرق مس، به كمن مسترخيتان ويداها واقفة مدة فلبثت
من تحملها التي بالرسالة يدها رفعت وأخيراً أحشاءها، يدمي الحزن وسنان جبينها،
تمزيقها وأنَّ الحبيبين، وحياة الاثنين سعادة هنا أنَّ مفادها نظرة عليها وألقت أبيها،
حسن منه أحبت إنما ماري فإن كافة، أمانيه الخائن ويحرم حبيبها، الحبيبة يفقد
وأصبح منه، ثقتها زالت التهمة عليه ثبتت فإذا — كتابها في أوضحت كما — الخلال

العقاب. ومُر بالسجن عليه وحُكم الأصحاب، جميع عند ومحتقرًا لديها، مكروهًا
أسارير في بدت وقد الغرفة، أنحاء في نظرها وأجالت حرَّى، كبد من تنهدت ثم
زرع. ذي غير واد في حلت التي آمالها على الأسف مع النفس، وعزة الإباء علائم وجهها
الكلمتين هاتين غلافها ظهر على وسطرت المنضدة، على والدها رسالة وضعت ثم

حر.» «أنت بتوقيعها: مذيلتين
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من وخرجت الكتاب، فوق فجعلتها لها، أهداها قد كانت التي الذخيرة نزعت ثم
النقاب. وجهها على أعادت أنْ بعد الغرفة

من قطعة عزيز خادم يد في فدست لها، إجلالاً نهضا الخادمين من اقتربت ولما
الخدم بعض أنَّ عودته عند لسيده يقول وأن مجيئها، خبر بكتمان وأوصته النقود،

الطاعة. علامة رأسه الخادم فحنى مكتبه، على موضوعة وهي رسالة له أحضر
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