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من عادتها سابق إلى وعادت فشيئاً، شيئاً تماثلت قد روزه كانت الأثناء، تلك وفي
والانفراد. الوحدة من قبلاً فيه ترغب كانت ما على الأصدقاء عِشرة مُفضلة المعيشة،

أشهى ويباسطها منها، يتقرب جعل الذي لفريد فرصة أحسن تلك وكانت
يعذب برح ما الذي هواه، عن تشف بكلمة ينطق أنْ دون الأخبار، وأجمل الأحاديث،
الصبر إلى فمال ويخشاه، يرهبه ما صدها من يلقى أنْ خوف بعواطفه، ويلعب مهجته

سبيلاً. إليهما وجد ما والكتمان
الحديقة، إلى سائرة وكانت المنزل، باب عند يومًا فقابلها أخيراً، الوجد غلبه ولكن
واجتناء الأزهار، قطف على يساعدها فجعل ثالث، بينهما يكن ولم برفقتها، فسار
فجلست بالتعب، روزه شعرت أنْ إلى أخرى، ويتقاربان تارة، يتباعدان وهما الورود،
ورد وشهد لؤلؤًا، الفضي جبينها على العرق عقد وقد للراحة، طلباً خشبي مقعد على

الحقول. وزهرة الورود سلطان بأنها وجنتيها
شجاعة منحته الابتسامة تلك وكأن له، فابتسمت ا، هاشٍّ إليها ينظر فريدًا ورأت
تشرق يوم يأتي هل روزه؛ أي مستعطفًا: وقال قدميها عند فجثا قبل، من به تعهد لم
العمر، أبد بالشقاء حبك سلطان عليَّ قضى أم تعاستي، ظلمات فتبدد آمالي، شمس فيه

البهية. لذاتك احترامي وشدة إخلاصي إلاَّ لي ذنب ولا
عليه الحكم لفظ ينتظر كمن جزعًا، واجفًا إليها ينظر وجعل هنيهة، صمت ثم

حاكمه. من
والاحتشام: البساطة بمنتهى أجابته بل اهتمام، أو تأثر أدنى روزه على يبدُ فلم

كصديق. أودك إني
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النطق إلى فيها يجد لم هنيهة، السكوت ودام إبهامًا، إلا العبارة تلك تزده فلم
في دَ توََقَّ عما يترجمان عينيه، في الدمع وترقرق المسرعة، قلبه ضربات كانت بل سبيلاً،
خشي ولكن فيه، واعتقادها ميولها يستطلع أنْ فود والهيام، التأثر عوامل من صدره
إليها ناظرًا وبقي الصمت، فلزم رجائه، حبل ويصرم آماله، يقطع ما منها له يبدو أنْ

كالمأخوذ.
قضتها ساعات ذكرى روزه إلى أعادت الحب، معاني من فيها ما على كلماته وكأن
ونهضت حاجبيها، فقطبت كامنة، كانت الحزن من لواعج فيها فتنبهت عزيز، مع
الظبي فعل كيف تأملوا قائلة: وهي صريعًا وخلفته الأزهار، بين سيرها فاستطردت

بالأسد.
ملامحها فارق وقد مكانها، إلى عادت الحديقة في صغيرة دورة أتمت أنْ وبعد
أحشاءه، تقطع الأحزان تكاد القلب، كسير الوجه، مكفأ جالسًا فريدًا فرأت الاكتئاب،

قلبه. لفائف وتذيب
شيء نغمتها يمازج وكان الألقاب، من مجردًا باسمه ونادته مشفقة، منه فاقتربت

والحنان. الرقة من
مدامعه، بانطلاق وأجابها ويأسه، حزنه عن تترجم نظرة إليها ونظر رأسه فرفع
بيديه وجهه فغطى الضعف، من أظهر لما نفسه من خجل كأنه ثم زفراته، وتصاعد

دموعه. يكفكف وجعل
واستبداد الحب، تأثير فعلمت سبقت أنها سيما ولا عليه، شفقًا روزه قلب فذاب
قلبها من تجد لم ذلك مع ولكنها المحبين، لحال ترثي فأمست القلوب، في أحكامه
ولكن الرقيقة، العبارات من حضرها بما أحزانه تلطيف فحاولت فؤاده، لهتاف مجيباً
تمازجه بصوت الحديث إلى فعاد منطقها، بعذوبة وولوعًا بها، شغفًا إلا ذلك يزده لم
بمثل راحتك صفو تعكير أقصد أكن لم أنني سيدتي يا اعلمي فقال: والوقار، الرزانة
لم ولو نفسي، آلام في المخلوقات من أحدًا أشرك ولم جواي، عندك كتمت وطالما حديثي،
بما أمامك التلفظ على الآن تجرأت لما برشادي، الغرام ويذهب فؤادي، في الكيل يطفح
تبعديني أنْ فلكِ فعلت، فيما الخطأ بعض ترين كنتِ فإذا ذلك ومع سماعه، يؤلمك قد

وموتي. تلفي ذلك في كان ولو بالامتثال، أعدك وأنا مجلسك، من
سببت لما آسفة أني غير وسلوةً، عزاءً بقربك أجد الصديق أيها بالعكس إني –
عواطفك أقابل أو أشجانك بعض أخفف أن قادرة وليتني عمد، غير عن الآلام من لك
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يخضع لا الحرون كالجواد القلب فإن مطلقًا، يكون لا ذلك ولكن بمثلها، الشريفة
لك. صديقة أكون أنْ هو صنعه يمكنني ما وغاية اليد، قوة فيه تؤثر ولا العقل، لقيادة
مرضاتك، سبيل في مهجته يبذل صديقًا مني فسترين ذلك، منك ليكفيني إنه –
أو حب، لفظة مسامعك على أكرر بألا أعد فإني ذلك وفوق عنك، للذود بحياته ويجود

الأكيدة. الصداقة دائرة عن تخرج كلمة
روزه فؤاد وخلو قلبه، لها وقف التي الخالصة المودة وكأن بوعده، فريد برَّ وقد
إلا يبتغي ولا مؤانستها، إلا يهمه لا فأصبح وجده، عواطف على تغلبا قد هواها من

ورضاها. سرورها
تمر كانت وهكذا وده، وصدق قلبه بصفاء معجبة بالامتنان معاملته تقابل وكانت

قلبيهما. في وتتفرع تنمو الخالصة والصداقة بهما، الأيام
أثر على فاعتراه ابنته، مرض أثناء يوسف جسم على أثرا قد والقلق التعب وكان
روزه قلب على ضربة تلك وكانت دواء، فيه ينجح فلم الأطباء، أعيا ثقيل مرض ذلك
كان ومن لديها، الناس بأعز أصيبت حتى الغرام فتكات من تنجو تكد لم فإنها المدنف،
استحكامًا تزيد العلة رأت أنها سيما لا ذلك، عليها فشق الأنام، سائر دون عضدًا لها
وكان ولوعةً، حزناً رشادها تفقد فكادت الخدمة، وحسن المداواة عن رغمًا والدها من
صديقًا الضيق آن في منه فرأت والدها، خدمة في مساعدتها على قائمًا لها ملازمًا فريد
منزلها، بمفارقة له تسمح تعد ولم عندها، منزلته فسمت بشهامته، يوثق مخلصًا
والتعب، الحزن يشاطرها صديق إلى فيها أحوج كانت التي الحال تلك مثل في سيما ولا

والكرب. الوحدة غصص عنها ويخفف
خفيف، رمق إلا منه يبقَ لم حتى المسكين؛ الشيخ بذلك اشتد أنْ الداء لبث وما
الداء. لسانه وعقد الضعف فخانه مخاطبتهما، وأراد وباركهما، إليه وفريدًا ابنته فدعا
إليه صارت لما تأثرًا سخية، دموعًا تذرف وهي والدها إلى وحملقت روزه فجزعت
الحزن من ناله فيما السبب هي أنها واعتقادها السقام، من الحنون الوالد ذلك حالة

العقام. فالداء
بروحها، تفتديه أنْ تتمنى كانت أنها حد إلى ويؤلمها، يعذبها الفكر هذا وكان

بحياته. أيامها من بقي ما وتصل
أنْ وسألها بانعطاف، ابنته إلى ونظر عقدته، من يوسف لسان انطلق قليل وبعد
أنْ وبعد بدموعها، ممزوجة جرعة وناولته فأسرعت بجانبه، كان دواء من بقليل توافيه
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وبالأخرى يديه بإحدى ابنته يد على فقبض والنشاط، الراحة من بقليل شعر شربها
فيها لي يبقَ ولم الفانية، الديار هذه عن راحل أنني بنُيََّة يا اعلمي وقال: فريد، يد على
أحد لا العالم، هذا في وحيدة سأتركك أنني هو يحزنني والذي معدودة، دقائق سوى
ويقاسمك الحياة يشاطرك رفيق لك يكون أنْ فأرى وعليه بشأنك، يهتم أو بك يعتني
الأخلاق، نبل من فيه أعهد ما على الذي فريد صديقنا من أليق هو من أجد ولا الملاذ،
نحو نظره حوَّل وهنا نصيب. وأحسن نصير، خير فيه تجدين قد العنصر، وطيب
في ما أبذل أنْ بشرفي لك أقسم إني هذا: فأجاب قوله، على مصادقته يطلب كأنه الفتى،

سعيدة. أجعلها لكي وسعي؛
يحل حيث إلا تتم لا الزواج سعادة أنَّ ابنتي يا تظني ولا قائلاً: الأب فأردف
متزوجين من وكم المصير، سوء إلى وأوصلهم ريبة، إلى بذويه أفضى هوى فربَّ الغرام؛
رويدًا قلوبهم داخَل ما سوى الحب من يعرفون لا وهم أيامهم، وسعدت حالهم، حسنت
تجعل التي هي الحميدة والصفات الحسنة الخلال فإن الأيام، وتوالي الألفة، طول مع
يمنع ما فليس بعضيكما، في ذلك لواجدان وإنكما رفيقه، من محترمًا الزوجين من كلاٍّ
وتدعيني طلبي، تجيبي بأنْ العزيزة أيتها فعديني قلبيكما، واتحاد إذن، تآلفكما من

بسلام. لحدي أنزل
الكلام. على تقَْوَ ولم المفاجأة، لهذه الفتاة فاضطربت

بمنتهى أناملها على فضغط يده، في يدها بارتعاش وشعر ترددها، والدها فرأى
رغائبك، من لشيء رفضي وعدم لكِ، محبتي اذكري روزه، روزه، لها: وقال الحنو

الأبدية. حافة على وأنا منك، أطلبه الذي الوحيد الشيء أفترفضين
عانى قد أنه سيما ولا طاعته، من بدَّ لا أنْ ورأت والدها، حديث من روزه فتأثرت
منَّة برفضها آخر حزناً ذلك إلى تضيف أنْ يمكنها يعد فلم والآلام، الأحزان من كثيراً
بفريد اقترانها يمنع ما يكن لم أخرى جهة ومن حياته، ساعات آخر في منها يرتجيها
ليس العاقلين شرع في الغرام كان فإذا فيها، راغباً هو دام وما القياد، مطلقة دامت ما
التي وهي النصيب، ذلك من أفضل دنياها من ترتجيه ما فليس الزواج، ضروريات من
دامت ما ذاك، أو هذا عندها فسيان الغرام، وجه في بابه وأقفل الهوى، فؤادها نبذ

وعزاء. سلو كل من عُدمت التي الحياة هذه في ويرافقها يحميها، من إلى مضطرة
الحنون. الوالد أيها يا تشاء بما أعدك إني قائلة: وقبَّلتها والدها، يد على فانحنت

العين. قرير فسأموت نفسي، طابت الآن –
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الحال، في قرانكما من يمنع وما قائلاً: فريد وخاطب يديه، بين يديها ضم ثم
وتباركما. نفسي، فتبتهج

كما سيكون يقول: وهو فنهض ترددًا، منها يرَ ولم النظر، وروزه فريد فتبادل
سيدي. يا تريد

جانبهما وإلى المحتضر، سرير أمام واقفين العروسان كان قليلة، دقائق مضي وبعد
اللحظة تلك يشاهدون وقوفًا والخدم الممرضات، ووراءهم قرانهما، يبارك كاهن
شاخص ولبث المفتوحتين، شفتيه على ظاهرة وابتسامة إليهما، ينظر ويوسف البسيطة،
من لديه بقي بما وضمهما ذراعيه ففتح الكاهن، واجبات انتهت حتى إليهما البصر

وابتسامته. دموعهما بين روعه لفظ حتى ساعة إلاَّ تكن ولم القوة،
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