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على تقص ماري وكانت مصر، إلى عائدين بيروت مدينة برحوا التالي اليوم عصر وفي
لبعده. والتألم الحب دلائل من فيها تبينته وما روزه، أخبار الطريق أثناء عزيز

من نحوها منه بدا ما على وندمًا حزناً تتقطع وحشاشته إليها يصغي فكان
إليها العودة على النفس وطن وقد والكدر. السقم من عليها جلبه وما والغدر، الطيش
ورقة المودة صدق من بها يعهده لما لتوبته بقبولها واثق وهو منها، الصفح وطلب
الإخاء. لجاذب وانقياده المودة، دعوة إجابته في عذره اتضح أنْ بعد سيما ولا القلب،

منذ والدها بوفاة فأخُبرِ روزه، منزل إلى توٍّا عزيز أسرع مصر إلى وبوصولهم
والغم. الحزن من عليه هي لما أحد مقابلة من تمكنها وعدم يومين،

كربتها وتفريج حبيبته، رؤية على متلهفًا صديقه، وفاة على أسفًا أدراجه فعاد
به، ضاقت قد الدنيا أنَّ فشعر الكرب، غصص من تتجرعه وما حالتها، في متأملاً
بترتيب قام قد الأمين خادمه أنَّ فوجد السفر، عناء من قليلاً ليستريح منزله إلى فأسرع

عليه. ثناؤه أوج بما غيابه مدة وتنظيفه المنزل
عليه ألح الذي والده، منزل إلى التالي اليوم في بأثاثه ينتقل أنْ على الليلة تلك فبات

معهم. الإقامة بوجوب
رأى الكتب، يرصف كان وبينما خادمه، بمساعدة أمتعته جمع الصباح، كان ولما
كانت طيبة، رائحة منه فاحت حتى فتناوله الصنع، لطيف منديلاً المائدة على بينها
الراء. حرف جانبه إلى مطرزًا رأى أنْ بعد سيما ولا لها، أنه فتأكد عادة، روزه تستعمله
ذلك مستنشقًا بقربها، قضاها أيام على متلهفًا بدموعه، ويسقيه يقبِّله فجعل

الزكية. أنفاسها مع العطر
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وقال خادمه فدعا مخدعه، إلى المنديل ذلك وصول سبب عن يبحث أنْ له خطر ثم
المكان؟ هذا إلى به أتى ومن المنديل؟ هذا لمن له:

لسيده، أنه يشك فلم الحين، ذلك قبل رآه قد كان فإنه يجيبه، بم الخادم يعلم فلم
أعلم. لا قال: طويل تردد وبعد

به أتيت الذي أنت تعلم تكن لم فإذا امرأة، يخص والمنديل ذلك تجهل كيف –
كلتا وفي اتفاقًا، منها فسقط الحجرة، هذ دخلت صاحبته أنْ بدَّ فلا المكان، هذا إلى

الأمر. جلية على تطلعني أنْ ينبغي الحالتين
المنديل أنَّ وأدرك أشهر، بضعة منذ رافائيل روزه السيدة مجيء الخادم فتذكر
فوقع النساء، من سواها سيده غرفة يدخل لم إذ وقتئذٍ، منها سقط قد يكون أنْ بدَّ لا
عليه يروج فلا الخداع إلى يلجأ أو اللوم، تحت فيقع بالحقيقة له يقر أنْ بين حيرة في

المقال.
من ا بدٍّ الخادم يرَ فلم بالجواب، عليه وألح الظنون، فداخلته ارتباكه، عزيز ولحظ
روزه. بزيارة فأعلمه والغضب، الحدة علائم سيده في شاهد أنْ بعد سيما ولا الإقرار،
ذلك؟ كان متى منزلي؟ إلى أتت … رافائيل روزه السيدة مندهشًا: عزيز فصاح

الساعة نحو يومئذٍ المنزل إلى عاد سيدي أنَّ أذكر ولكني اليوم، تاريخ أذكر لا –
أحد أحضرها قد كان رسالة فناولته مأخذ، كل منه آخذًا الكدر وكان صباحًا، السابعة
ولم مخدعه، دخل ثم الطلاقة إلى العبوسة من ملامحه تبدلت عليها اطلاعه بعد الخدم،
روزه السيدة حضرت وبعدئذٍ القلق، ملامح وعليه مسرعًا، خرج حتى ساعة إلا تكن

رافائيل.
وحدها؟ كانت وهل –

وكانت سيدي، مخدع إلى أدُخلها أنْ إليَّ طلبت وقد لها، خادم يصحبها بل لا، –
إليه. رسالة تحمل

…؟ ذلك وبعد –
في ذلك عند الرسالة أرَ ولم أتت، حيث من عادت ساعة ربع نحو مكثت أنْ بعد –

يدها.
الآن؟ قبل بمجيئها تخبرني لَم لِم ويحك! –

بد لا أنه ولعلمي الغضب، من عليه كان لما آنئذ؛ سيدى مخاطبة على أجسر لم –
له. زيارته أثناء رافائيل سيدي منزل في ذلك يعلم أنْ من
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حضرت لقد أشقاني! ما أواه! يقول: وهو برأسه وأطرق خادمه صرف ذلك وعند
بالهجران، فقابلتها بالشفاعة، والدها عند لي سعت أنْ بعد بالنجاة لتبشرني بنفسها
وقتئذ، غبيٍّا كنت فلقد الإخاء، بعامل إليها جُذبت ساذجة فتاة بمودة الدنيا من ورضيت
هل ولكن شيء، كل لعيني اتضح فقد الآن أما ودادها، وخلوص ذاتها قيمة أدرك ولم

فات؟ ما الدهر لنا يرد وهل الحسرات؟ من أقاسيه ما هي تعلم
ذهنه في ويعيد الزفرات، يصعد وهو كتبه رصف واستأنف مكتبه، من اقترب ثم

وانقضت. حيناً بها الدهر سمح اجتماعات وحلاوة روزه قرب أيام ماضي
وأخذها أفعى، لسعته كمن فانتفض ماري، رسالة على عيناه وقعت إذ لكذلك وإنه
العهود، وفصم التباعد على روزه حدا الذي السبب الآن علمت لقد يقول: وهو بيده
ففعلت ودي، ونكث بخيانتي شهدت التي الرسالة هذه على اطلعت قد تكون أنْ بد فلا

والغدر. الزيغ في التطوع على ذلك وساعدني النفس، وعزة الأنفة عليها توجب ما
ذرفت وما واليأس، الحزن شدة من وقتئذٍ حالها عليه كانت فيما يتأمل جعل ثم
قرحته فؤاد من صاح ثم وأسفًا، حسرةً يتقطع قلبه فكاد الدمع، من الجميلتان عيناها
وكم الآلام، من الطاهرة النفس تلك على جلبت كم الشقي! أنا لي! الويل الندم: أنياب
أواه! الآمال، وضياع المال خسارة من عليها جررت عما فضلاً الأسقام، من لها سببت
ويعيد المفقودة، سعادته قلبي إلى ويرجع الآن، وبينها بيني الحاجز هذا فيزيل لي من

بي؟ ثقتها سابق إليها
بالترحيب شقيقته فتلقته والده، إلى ذهب أمتعته، وجمع أعماله، أنهى أنْ وبعد
أمكن بما فريد، أخيها إلى روزه زفاف خبر عليه ت قصَّ ثم ملاطفته، من مكثرة وعانقته

بالحديث. التلطف من
مقطب النظر شاخص مدة ولبث قدميه، تحت تميد الأرض بأن حينئذٍ فشعر
لقد قائلاً: سره في يردد كان بل للومها، وجهًا يرَ لم إذ بكلمة، ينبس لم صامتاً، الوجه

وخيانتي. غدري جزاء ونلت بخطيئتي، جوزيت
به. ما خَف أنْ إلى وتمازحه تحدثه ماري زالت وما

لطف ما خصوصًا أخيه ومن عمومًا، أسرته معاملة حسن من ذلك بعد ولقي
قرينته إلى يعود ثم آخر، إلى وقت من يزورهم فريد وكان فؤاده. نيران وأخمد حزنه
فكان عزيز أما لزيارته، أخاه يدعو كان ما وكثيراً منفردين، معها الإقامة ل فضَّ التي

أخيه. إلى معتذرًا الابتعاد ففضل إليها، والنظر روزه، مواجهة عليه يصعب
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فاحمًا ثوباً ارتدت وقد منزلها، ردهة في واقفة وروزه الأيام بعض كان إذا حتى
بانكسار. إليها ينظر أمامها واقف وعزيز إلاَّ تشعر لم نقاوةً، وبشرتها بهاءً، جمالها زاد
رسل وقامت سحرًا، به كأن مبهوتاً، كلاهما وقف العين، على العين وقعت فحالما
يتمتعان هنيهة كذلك ولبثا البعاد، أيدي من عليها جنته ما القلوب إلى تشكو الأنظار
والتفت مركزه، حقيقة إلى عزيز فانتبه اليقظة، مرارة أعقبه أن عتم ما حلم بلذة
بصوت وقال حزيناً، خجِلاً أطرق وللحال وذاك، هذا بين وقابل حياته، ماضي إلى بنظره

!… أشقاني ما اليأس:
قائلة: بحنو يده على فضغطت بلهفة عليها فقبض باسمة، يدها إليه روزه فمدت

الآن. منذ شقيقتك فأنا الصديق؛ أيها ذلك بمثل تتفوه لا
عني. صفحتِ قد إذن … آه –

لأخيها. الأخت حب أحبك فإني ذلك وفوق عنك، صفحتُ لقد –
كريم. ملك إلاَّ أنتِ فما منك، أرجوه ما غاية هذا –

وشفقة حسرة يتقطع وقلبها بدموعه، ويغسلها يقبِّلها، فتركته يدها، على أكب ثم
عليه.

يزل ولم وحشته، زالت أنْ إلى والمصافاة المودة تمام له تظُهر ذلك بعد ولبثت
مالكة إلى ينظر بأن قانعًا عزباً، حياته بقية يقضي أنْ صمم ولذلك فؤاده؛ من حبها

ذنوبه. ماضي ونسيت عنه رضيت قد بأنها ويوقن قلبه،
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