
يْر الدَّ إلى

وقد الأندية، أحد أركان من ركنٍ في منزوياً أمس صباح رأيته الذي الفتى ذلك مسكيٌن
قلبه بأن شعر كأنما نفسه على وانحنى الحزن، من سوداء سحابةٌ الوضاحَ جبينهَ ظلَّلتْ
أنه ولو جوانحه، بين ليمسكه عليه يعطف فهو منه، الفرار يحاول وأنه صدره في يتمشىَّ
الخفقان، عن يسكن لا لقلبٍ فبعدًا شاء، حيث سبيله في يمضي لتركه خيراً بنفسه أراد
قلت: شيء.» «لا قال: الصديق؟» أيها بالك «ما سألته: والأحزان! الهموم من يفيق ولا
ولكني عرفتك، مذ جهلتك «ما قال: كتمتني.» ما عرفتني ولو نفسك، في ما تكتمني «أنت
ولا عندك براجٍ أنا وما البرء، عنده أرجو من إلى إلا أشكو ألا خُلقت مذ عهدًا الله أعطيت
يشَفي لا كان وإن والطبيب طبيباً، «هبني قلت: دائي.» من برءًا الناس من أحدٍ عند
عن أعجز فلا معالجتك عن عجزت إن فأنا دائمًا، ويعزِّي غالباً يسكِّن فإنه نادرًا إلا
طيران بالقدر طار وإلاَّ عنه، التنفيس إلى احتاج غليانه اشتدَّ إذا الماء أنَّ على تعزيتك،

بالصدر.» الهم
وتقطعه العبرات، تمازجه حديثاً يحدثني وأنشأ لها، واستخذى كلماتي إلى فأصغى
الزواج معنى من تفهم لا غبية جاهلةٍ زوجةٍ من سنين منذ أبي «زوجني ويقول: الزفرات،
إليَّ أحسن قد أنه يحسب وهو نفسها، وإرضاء عيشها، وترفيه لبانتها، قضاء فيه أن إلا
وفيٍر، مالٍ ذات إنها أجل القصور، وساكنة الدور، ومالكة النعمة، وربيبة المجد بسليلة
أكسب تاجرًا أكون أن أريد كنت ما أني — له الله غفر — عليه ذهب ولكن كثير، وخير
صافية ومرآةً مغيبها، ويوُحِشُنِي محضرُها يؤنسني نفَْسًا بجانبي أجد زوجًا بل مالاً،
في أجد أنْ أريد إني . شرٍّ ولا خيٍر في تكذبني لا هي كما نفسي فترُيني فيها أتراءى نقية



النظرات

امرأة في به لي من الصداقة، مراتب من العليا المرتبة في صديقًا أتزوجها التي الزوجة
فقد بحاجتها، تقوم كانت ما ثروتها أنَّ على ثوبها، ولبُس طفلها إرضاع حتى تجهل
ومرضع وغاسلةٌ، وطابخةٌ لسريرها، وأخرى لشعرها، وأخرى لملابسها، خادمةٌ لها كان
مجلسها، يفارقن لا ومؤنساتٌ زيارتها يغَِبُّ لا وطبيبٌ بها، خاصةٌ وخياطةٌ وقهرمانة
في دخلها نصف على يزيد ما تنفق فكانت الجمال، بنعمة عليهن الله أنعم ممن تكن ولم
فأستطيع وشأني، وتتركني أمري تغُْفِلُ كانت وليتها المكذوب. والجمال المجلوب، الحسن
هذا ومن نفسها من تقيم كانت بل وتقديرًا، تخيلاً العُزَّاب من نفسي وأعدَّ أتناساها أن
يراقبن الإنكليز كجواسيس وجواسيس الليل، كحراس حرسًا بها المحيط اللجب الجحفل
من عليَّ فتغار نفسي، ووجهة قلبي مذهب أين لتعلم قدمي، ومواطئ نظري مواقع
وتحسبها لبُسه، وأتعشق أحبه الذي الثوب تمزق وتكاد إليه، أنظر رأتني إذا الكوكب
فيها، مصيبتي لعِظَم أبكي أو عِشرتها آلام من أتأوه رأتني إذا الحب دمعة أو الوجد آهة

به! تأتي ما كل وقبَّح الله قبَّحها الأثرة ولكنها الحب بغيرة هي وما
اللفتات على الحساب بابَ عليَّ تفتح كانت ما أنها منها يغيظني كان ما وأكثر
أنتفع أكاد فما بكتابي، أو بنفسي فيها أخَْلوَُ أن أريد التي الساعة في إلا والخطوات
قرأت وإن حديثي، أغضبها نطقت وإن سكوتي، أغضبها سكتُّ فإن منهما، بواحدٍ
الرجال يتخذها لكي بالنساء؛ نكايةً إلا الكتب ألفوا ما المؤلفين أنَّ ظنَّت كتابي في
أعدَى نظرها في الكتاب فكان ومسامرتهن، محادثتهن من به يعتصمون معتصمًا
أنَّ إلا تتصور أن تستطيع كانت ما إنها القول: وجملة إليها. الأشياء وأبغض أعدائها
لأكون إلا خلقني ما وأنه حياتها، أطوار جميع في لاعبةً لاهيةً طفلةً لتكون خلقها الله
نفسًا أعطي ولا أكتب ولا أقرأ فلا ولعبها، لهوها وأداة قصرها، ودُمْيةََ مجلسها، زينة
لا التي المملَّة الطويلة أحاديثها أسأم ولا أعمالي، لمزاولة أبكِّر ولا حقوقها، من ا حَقٍّ
في استحالت وإلا فذاك، رغبتها وافيت فإن النساء، واغتياب الأزياء، نقد على إلا تشتمل
تسُْمِعُنيها، لا مؤلمةً كلمة تعرفُ فلا مفترس، وحش إلى ناطقٍ إنسانٍ من واحدةٍ لحظةٍ
وعذاب رضاها ألم بين فكنت عليَّ، بها تهجم لا التنغيص وسائل من وسيلةً تترك ولا
العيش أنَّ رأيت فقد وبعد الحياة، وجه إليَّ وبغض الموت إليَّ حبب شقاءٍ في غضبها
أبغض شيء الأرض وجه على وما ففارقتها فراقها، من ا بدٍّ أرَ فلم مستحيل، معها
بعد حزيناً أراك أزال لا «ولكني قلت: المال.» من نظري في أسمج ولا المجد، من إليَّ
الزوجة عن أفتش ورحت الجاهلة، الزوجة من يدي نفضت لأنني «نعم قال: ذلك.»
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الأول الزواج في لي يكن لم ما الثاني الزواج في الشأن من لي «ليكونن وقلتُ: المتعلمة،
ما ملاصقًا جارًا الحظ لي فهيأ الاختبار»، وذاك التجربة تلك وبعد الخيار، إليَّ صار بعدما
خرَّجها حتى بأمرها يعُْنى زال ما جميلة فتاةً بيته في أنَّ جواري في حلَّ مذ أسمع زلت
قنعت فما وأدباً، وتهذيباً وفضلاً عِلمًا أترابها وسيدة مدرستها نابغة فأصبحت بها، وأدَّ
فوقعت وجوهها، جميع من الجديدة المرأةُ فإذا خالطتها، ثم أباها خالطت حتى بالخبر

قبل. من حُلَّ يكن لم مكاناً وحلَّت موقعٍ، أحسن نفسي من
إليَّ وخُيِّل وسرورًا، فرحًا قلبي فامتلأ أخطبني أن لبث فما أبيها إلى الفتاة خطبت
ر يكفِّ أنشأ الدهر أنَّ لت وسجَّ قليلاً، قليلاً مني يدنو لامعًا نجمًا الآمال سماء في أرى أنني
بيني يبق ولم تهَ عُدَّ بها للبناء أعددت وقد — لكذلك فإني سيئاته. من أسلف ما بحسناته
فإن فاقرَأهْ، فهاكه الكتاب، بهذا جاءني قد البريد برسول وإذا — واحد يوم إلا وبينه
بطاقةً فيه فوجدت باسمه، معنونٍ بغلافٍ إليَّ ألقى ثم نكبتي.» وسر قصتي بقية فيه
برأسها ألقت وقد جميلة، فتاةً يخاصر والهندام الصورة حسن فتىً رسم على تشتمل

يأتي: ما فيه فقرأت كتاباً، البطاقة مع ووجدت كتفه، على

لقد ولعمري زوجها، ستكون قليلٍ ا عمَّ وأنك أبيها إلى فلانةً خطبت أنك علمت
لك تكون لن فإنها بها! سعيدًا ستكون إنك لك: قال من وخدعك نظرك، كذَبك
عاشقها، بحب امتلأ أن بعد قلبها إلى حبك يخَلصُ ولا لغيرك، صارت أن بعد
ذلك هو من تعرف أن أردت وإن منها، يدك وانفض فيها، رأيك عن فاعدِل
الصورة إلى فانظر نصيحتي، في إليك وإخلاصي خبري صدق وتتحقق العاشق

الكتاب. هذا مع المرسلة
التوقيع

في تتمشىَّ بِرعدةٍ فأحسست شيءٍ، كل عرفت حتى الكتاب وقرأت الصورةَ نظرت فما
رأيت، ما وسوء سمعت، ما لهول نظري على ت غشَّ قد سوداء بسحابةٍ وشعرت أعضائي،
أقول: أن استطعت ما كل وهو له، وقلت كتابه، إليه فأعدت قليلاً، تماسكت أنني إلا
حقيقتها؟ لك وظهرت سرها، لك انكشف بعدما عاهرة فاجرةٍ فتاةٍ أمر من يعنيك «ماذا
تعالى الله وحَمْدِ حبها، من الاستغفار إلى فوتها على الحزن عن لعدلت مكانك في كنت ولو
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فإني الآن، بعد زواجك في رأيي عن سألتني إن ا أمَّ فيها. الرأي صواب من ألهم ما على
بعدما الزواج في زهد وقد «هملت» قاله ما تقول وأن وتتعزَّب، تترهب أن إلاَّ لك أرى لا

الدير».» إلى الدير! «إلى نفسها: خبيئة وأدرك المرأة حقيقة عرف
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