
الأحزان غرفة

منظره يروقني فكان ودينه، لصلاحه أحُِبُّهُ مما أكثر وأدبه لفضله أحبه صديقٌ لي كان
واستهتاره؛ فسقه أو وعبادته، نسُُكِهِ من بشيءٍ ذلك بعد أبالي ولا محضره، ويؤنسني
ذلك من علمت فقد الأخلاق، دروس أو الشريعة علوم عنه ى أتلقَّ أن قط فكرت ما لأني

وكفى. به حسبي ما
حتى شيئاً، أمري من ينكر ولا أمره من أنكر ما طويلاً عهدًا صحبته في قضيت
أمره من فرابني كتبه، عني انقطعت ثم حيناً فتراسلنا طويلاً، سفرًا القاهرة من سافرت
أعرفه كنت التي المواطن جميع في فطلبته أراه، أن ي همِّ أكبر فجعلت عدت ثم رابني، ما
لا وأنهم بعيد، عهدٍ من هجره أنه جيرانه فحدثني منزله إلى فذهبت أجده، فلم فيها
أولهما كأن شعرت ثم الزمان، من برهةً والرجاء اليأس بين فوقفت مذهبهُ، أين يعرفون
سبيلاً. إليه اليوم بعد أجد لن وأني الرجل فقدت قد أنْ فعلمت غلبه، حتى ثانيهما يغالب
وأقفر الأصدقاء، من نصيبه قل من إلا يذرفها لا دموعًا الوجد من ذرفت هنالك
آلامها. تغُِبُّهُ ولا سهامها، تخطئه لا الأيام أغراض من غرضًا وأصبح الأوفياء، من رَبعُْه
هذا في بالطريق الجهل دفعني إذ ار السرِّ ليالي من ليلة في منزلي إلى عائد أنا بينا
التي الساعة تلك مثل في إليه الناظر يتخيل مهجور، موحشٍ زقاقٍ إلى المدلهم الظلام
بين يتدفق أسود بحرًا كأن فشعرت الغيلان، مأوى أو الجان، مسكن أنه فيها مررت
حتى ته لجَّ طت توسَّ فما وتقعد، وتقوم وتدبر، بي تقبل أمواجه وكأن شامخين، جبلين
فَتلَتهْا إليها فأصغيت الليل، جوف في تتردد أنَّةً المهجورة المنازل تلك من منزلٍ في سمعت
هذا يكتم كم للعجب! «يا وقلت: شديدًا، تأثيراً مسمعها نفسي في فأثر أخواتها ثم أختها،
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اليوم قبل الله عاهدت قد وكنت المحزونين!» وخفايا البائسين أسرار من صدره في الليل
عجزت. إذا الباكي أو استطعت، إن المساعد وقفة أمامه أقف حتى محزوناً أرى ألا

يفُْتحَْ فلم خفيفًا، طرقًا الباب فطرقت بلغته، حتى المنزل ذلك إلى الطريق فتلمست
عمرها، من العاشرةَ تسَلَخ تكد لم صغيرةٌ فتاةٌ لي ففتحت شديدًا طرقًا أخرى فطرقته لي،
كالبدر الممزقة، ثيابها في هي فإذا يدها، في كان الذي الضئيل المصباح ضوء على فتأملتها
لها ينقطع كاد زفرةً فزفرت مريض؟» عندكم «هل لها: وقلت المتقطعة، الغيوم وراء
أمامي مشت ثم الموت!» سكرات يعالج فهو الرجل، أيها أبي «أدرك وقالت: قلبها، نياط
انتقلت قد أني إليَّ فخُيِّل فدخلتها، مسنَّمٍ، قصيٍر بابٍ ذات غرفةٍ إلى وصلت حتى فتبعتها
صرت حتى منه فدنوت ميتٌ، والمريض قبرٌ الغرفة وأنَّ الأموات، عالم إلى الأحياء عالم من
فوضعت ، الخشبيِّ البرج في الهواء تردد النفَس فيه يتردد العظم من قفص فإذا بجانبه،
وقال قليلاً، قليلاً شفتيه فتح ثم وجهي، في النظر وأطال عينيه ففتح جبينه على يدي
في يتمشىَّ قلبي كأن فشعرت صديقي!» وجدت فقد تعالى الله «أحَْمَدُ خافتٍ: بصوتٍ
أتمنى وكنت أنشدها، كنت التي ضالَّتي على عثرت قد أني وعلمت وقلقًا، جزعًا صدري
في كان حزناً مَرْآهَا لي يجُدد وألا القضاء، باب وعلى الفَناء، طريق في وهي بها أعثر ألا

دفيناً. أضالعي وبين كميناً، قلبي
حياته مصباح أمد بي أنُسَْهُ وكأنَّ إليها، صار التي الحالة هذه وما باله، ما فسألته
عليها فاعتمد إليه يدي فمددت النهوض، يحب أنه إليَّ فأشار النور، من بقليلٍ الضئيل
أنا أسكن كنت سنين عشر «منذ القصة: هذه عليَّ يقصُّ وأنشأ جالسًا، استوى حتى
بين يضم قصره وكان والنعمة، الثراء أرباب من لنا جار بجانبه يسكن بيتاً ووالدتي
فألمَّ وجمالاً، ورونقًا وبهاءً، حسناً مثلها على أجنحتها القصور ضمت ما فتاةً جناحيه
وأستنزلها فتتمنَّع، أعالجها بها زلت فما صبراً، معه أستطع لم ما بها الوجد من بنفسي
بالزواج الوعد بمنفذ عثرت حتى إليه، أصل فلا الوسائل بكل قلبها إلي وأتأتَّى فتتعذَّر،
يوم في وشرفها قلبها فسلبتها قيادها، وأسلس جماحها، فسكن إليها، منه فانحدرت
يدي، في فأسُقط أحشائها في يضطرب جنيناً أنَّ عرفت حتى قلائل أيامٌ إلا هي وما واحد.
أولاهما، على أخراهما فآثرت وُدِّها، حبل أقطع أو بوعدها، لها أفيَ أنْ بين أرتئي وطفقت
بعد أعلم أعُدْ ولم الصديق، أيها فيه تزورني كنت الذي المنزل إلى المنزل ذلك وهجرت

شيئاً. أمرها من ذلك
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هذا البريد مع منها جاءني يوم ذات وفي طوال، أعوامٌ الحادثة تلك على مرَّت
يأتي: ما فيه فقرأت مصفرٍّا بالياً كتاباً وأخرج وسادته تحت يده ومد الكتاب.»

سطرًا، كتبت ما قديمًا ا ودٍّ أو دارسًا عهدًا لأجدد إليك أكَْتبَُ أن بي كان لو
ودك مثل ا وودٍّ الغادر عهدك مثل عهدًا أنَّ أعتقد لا لأني حرفًا؛ خططت ولا

تجديده. فأطلب عليه آسف أو فأذكره، به أحفل أن يستحق الكاذب،
يضطرب، وجنيناً تضطرم، نارًا جَنبْيََّ بين أن تركتني حين عرفت إنك
مني وفررت بذلك تبُلَْ فلم المستقبل، من للخوف وذاك الماضي، على للأسف تلك
مسح يدك تكلف ولا صاحبه، أنت شقاءٍ إلى النظر مئونة نفسك لَ تحَُمِّ لا حتى
لا شريف؟! رجل أنك أتصور أن ذلك بعد أستطيع فهل مُرْسِلهَُا، أنت دموعٍ
المتفرقة الخلال من خَلَّة تركت ما لأنك إنسان؛ أنك أتصور أن أستطيع لا بل
بها وظهرت نفسك، في جمعتهَا إلا الضارية والوحوش العجماوات نفوس في

واحد. مظهرٍ في جميعًا
في ما وكل نفسك، إلا تحب كنت وما تحبني، أنك دعواك في عليَّ كذبت
ولولا إليها، طريقك في بي فمررت نفسك إرضاء إلى السبيل رأيتني أنك الأمر

وجهًا! لي رأيتَ ولا باباً، لي طرقتَ ما ذلك
تتزوج أن بنفسك ذهَاباً وعدك فأخلفت الزواج على عاهدتني إذ خنتني
نفسك صورة إلا السقطة تلك ولا الجريمة هذه وما ساقطة، مجرمةً امرأة
حتى جهدي دفعتكُ فقد ساقطة، ولا مجرمةً كنت ما ولولاك يدك، وصنعة
الجبار يدي بين الصغير الطفل سقوط يديك بين فسقطت بأمرك، عييت

الكبير.
الحياة أستثقل القلب، حزينة النفس، ذليلةَ فأصبحتُ عفتي، سرقت
لرجلٍ زوجةً تكون أن تستطيع لا لامرأةٍ العيش في لذةٍ وأيُّ الأجل، وأستبطئ
البشرية المجتمعات هذه من مجتمع في تعيش أن تستطيع لا بل لولد؟! ا أمٍّ ولا
ترتعد كفها، على خدَّها واضعةٌ جفنها، مسبلةٌ رأسها، خافضةٌ وهي إلا

المتهكمين. وتهكم العابثين، عبث من خوفًا أحشاؤها؛ وتذوب أوصالها،
من الفرار إلى الحادثة تلك بعد مضطرةً أصبحت لأني راحتي؛ سلبتني
النعمة تلك ورائي تاركةً وأمي، أبي ةِ بعِشرَْ فيه متمتعةً كنت الذي القصر ذلك
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ولا أحد يعرفه لا مهجورٍ حيٍّ في حقير منزلٍ إلى الرغد العيش وذلك الواسعة
حياتي. أيام من الباقية بابة الصُّ فيه لأقضي طارقٌ، بابه يطرق

لفقدي حزناً إلا موتهما أحسب وما ماتا، أنهما علمتُ فقد وأبي، أمي قتلتَ
لقائي. من ويأسًا

الطويل الهم وذلك كأسك، من شربتهُ الذي المر العيش ذلك لأن قتلتني
فراش في فأصبحت ونفسي، جسمي من مبلغهما بلغا قد بسببك، عالجته الذي
من ينقلني أن وأراد دعائي أجاب قد الله أنَّ وأحسب المحترقة، كالذبالة الموت

والهناء. الحياة دار إلى والشقاء الموت دار
يأخذ أن بدون تاركك الله أنَّ أحسب ولا قاتل، ولصٌّ خادعٌ، كاذبٌ فأنت

منك. بحقي لي
عرفت فقد ا، وُدٍّ إليك لأخطب أو عهدًا، بك لأجدد الكتاب هذا إليك كتبت ما
الحياة هذه وداع موقف وفي القبر باب على أصبحت أنني على نفسي، من مكانك
وهي وديعة، عندي لك لأن إليك كتبت وإنما وشقائها، سعادتها وشرِها، خيرهِا
الأبوة رحمة منها لك أبقى قلبك من بالرحمة ذهب الذي كان فإن فتاتك،
قبلها! من أمها أدرك ما الشقاء من يدركها لا حتى إليك وخذها إليها فأقَْبِلْ

فسألته: مُقْلَتيَهِْ، من تنحدر مَدامِعَهُ فرأيت إليه نظرت حتى الكتاب قراءة أتممت فما
في تتمشىَّ برعدةٍ أحسست حتى الكتاب هذا قرأت ما «إني قال: ذلك؟» بعد تم «ماذا
إلى فأسرعت وجزعًا، حزناً قلبي عن ينشقَّ أن يحاول صدري أن لي وخُيِّلَ أضالعي،
السرير هذا على الغرفة هذه في فرأيتها — الآن فيه تراني الذي المنزل هذا وهو — منزلها
ما لهول فصعقت مرٍّا، بكاءً تبكي جانبها إلى فتاتها ورأيت بها، حَراك لا هامدة جثةً
هذا ةٌ، ملتفَّ وأسَاود ضارية، وحوشٌ هي كأنما غَشيتي في جرائمي لي وتمثلت رأيت،
التي الغرفة هذه أبرح ألا الله عاهدت حتى أفقتُ فما أنيابه، يحدد وذاك أظافره ينشب

موتها. أموت ثم عيشها، فيها أعيش حتى الأحزان» «غرفة سميتها
بما سيئاتي لي غفر قد الله أنَّ قلبي حدَّثني فقد مسرورًا، راضياً اليوم أموت وهأنذا

الشقاء.» من وكابدت العناء، من قاسيت
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على وسقط وجهه واصفرَّ لسانه انعقد حتى الحد هذا إلى حديثه من وصل وما
فيها قضيت ساعةً بجانبه فلبثت صديقي!» يا «ابنتي يقول: وهو الروح فأسلم فراشه،
جنازته، تشييع فحضروا ومعارفه، أصدقائه إلى كتبت ثم لصديقه، الصديق على يجب ما

وباكياً. باكيةً أكثر اليوم مثل رُئِيَ وما

مَ��ج��زع س��اع��ة أي ول��ك��ن جَ��زِع��ن��ا ض��ري��ح��ه ف��وق ال��تُّ��رْبَ ح��ث��ون��ا ول��م��ا

حييت ما أنسى ولا والنشيج، البكاء من نفسي أملك ولا قصته لأكتب أني الله ويعلم
صديقي!» يا «ابنتي وقوله: الحياة، نسمات يودِّع وهو لي نداءه

تعلمون لا إنكم النساء! من النفوس بضعفاء رفقًا الرجال، من القلوب أقوياء فيا
تسفكون! دمٍ وأيَّ تفجعون، قلبٍ أيَّ وعفتهن شرفهن عن تخدعونهن حين
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