
النضال

لفدان» «هنري الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

نضال هي أو القسيس، ودين العالم علم بين نضال هي أو وقسيس، عالِم بين نضال هي
امرأة، وبين الرجلين هذين بين نضال هي أو ونفسه، القسيس وبين ونفسه، العالم بين
فيما مصيب وأنت — قل أو الاجتماعية، الحياة وبين جميعًا، هؤلاء بين نضال هي أو
إلى تبتدئ منذ نضال هي كلها، الأشياء هذه وبين جميعًا، هؤلاء بين نضال إنها — تقول
وتخلو العنف، من تخلو فهي ذلك ومع تفصيلها، وفي جملتها في نضال هي تنتهي، حيث
هذه يتجاوز لا نضال والشهوات، والعواطف والأهواء، الآراء بين نضال لأنها القسوة؛ من
أو والقسوة، العنف من القصة تخلو ولهذا المادي؛ الجهاد إلى والشهوات والعواطف الآراء

الماديين. والقسوة العنف من تخلو
تخلو — قلت كما — فهي تعجبك؛ ألا يدهشني وليس القصة، هذه تعجبك ألا أخشى
الأمر أمام وتقفها النفس، تهز أن شأنها من نتيجة كل من وتخلو وقسوة، عنف كل من
آراء بين جهاد — قلت كما — وهي سبيل، من استدراكه أو إصلاحه إلى ليس الذي الواقع،
بكبريات يفجأ لا ولكنه الشعور، ويلذ العقل يلذ جهاد هي وشهوات، وعواطف وأهواء،
الذي العظيم الأثر هذا فيك تؤثر ولا تستهويك، ألا المعقول فمن الحوادث، وجسام الأمور
أنْ وأريد القصة، هذه تعجبك أنْ أريد فأنا ذلك ومع المخيفة، العنيفة القصص تؤثره
خلوها نفس التأثير وهذا الإعجاب، هذا مصدر يكون أنْ وأريد القصة، هذه فيك تؤثر
القصة لجمال أساسيٍّا شرطًا العنف فليس الجسام، الحوادث من وبراءتها العنف، من
يهز وأنْ يؤثر أنْ الكاتب ليستطيع منها، بد لا أمورًا الجسام الحوادث وليست التمثيلية،



لحظات

كلها، عنيفة القصة هذه بل القصة، هذه في موجود العنف — أقول! ماذا — بل النفس،
أنْ ويجب العنف، معنى على نتفق أنْ يجب ولكن جسام، حوادث كلها القصة هذه بل
هذه على مقصور العنف أنَّ شيء في الحق من فليس الجسيم، الحادث معنى على نتفق
الحق من وليس الخارجية، الحياة في الضخمة الآثار تستتبع التي القوية، المادية الحركات
حقائق من اليد وتلمسه الأذن، وتسمعه العين، تراه ما على مقصورة الجسام الحوادث أنَّ
ودون أحد، يراه أنْ دون القلوب في يجري وما النفوس، في يحدث ما يكون قد بل الحياة،
الحياة في نشهد ما كل من والهلع الفزع إلى وأقرب عنفًا، أشد صاحبه إلا يحسه أنْ

العنيفة. الأمور من الخارجية
شيء، كل فتنسيه الإنسان، بنفس تستأثر التي النفسية العواطف هذه تكون وقد
هذه تكون قد كلها، حياته عن تلهيه بل وشرابه، طعامه وعن ويقظته، نومه عن وتلهيه
وعلى المعروفة، الجسام الحوادث تعدلها لا جسامًا حوادث الآثار، من تحدث وما العواصف
القصة هذه إنَّ نقول: أنْ نستطيع الجسيم، وللحادث للعنف التفسير هذا وعلى النحو، هذا
الفهم، من النحو هذا نتعود أنْ ينبغي وإنما جسامًا، حوادث إلا وليست عنفًا، إلا ليست
التي العواطف ونقدر أنفسنا، في النظر نتعود أنْ ينبغي التفسير، من النحو هذا ونألف
العواطف هذه أنَّ فيه، شك لا علمًا نعلم بل قويٍّا، شعورًا ونشعر وحركاتنا، حياتنا تدير
شيء كل مصدر هي والمعنوية، المادية حياتنا وتدبر أجسامنا، وتسخر نفوسنا، تدير التي
مصدر هي لين، من يخلبنا ما مصدر وهي عنف، من يبهرنا ما مصدر هي الحياة، هذه في
يجب وذاك، هذا بين التردد مصدر وهي والشقاء، السعادة مصدر وهي والنعيم، البؤس
أنْ ينبغي كما — وأهواءنا أنفسنا عواطف نقدر وأنْ صحيحًا، نظرًا أنفسنا في ننظر أنْ
التي القصص، بهذه أشد كلفنا ويكون التمثيلية، بالقصص إعجابنا يتغير إذن — نقدرها
القصص بهذه إعجابنا يكون المادي، العنف يملؤها التي بتلك منه، المادي العنف من تخلو
الحواس تأثر مصدره وليس والتفكير، والشعور العقل مصدره إعجاب لأنه وأقوى، أشد

الخارجية. المؤثرات بهذه الأعصاب واهتزاز
إليك فأقدِّم أبدأ، أنْ فيجب أشياء، وبين أشخاص بين نضال القصة هذه إنَّ قلت:

رجال. وثلاثة امرأة، أربعة: وهم القصة، هذه أشخاص
والفتنة الجمال من أوتيت قد شبابها، ريعان في شاي» «دي الدوقة فهي المرأة فأما
حد إلى الإرادة قوية العلم، كثيرة الذكاء، شديدة وشبابها جمالها إلى وهي عظيمًا، حظٍّا
الحادة، بالعاطفة وتتأثر العنيف، بالشيء تشعر نفسها، على السلطان شديدة غريب،
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تخفيه أنْ تستطيع وقد به، يشعرون ولا يحسونه فلا الناس، عن كله هذا تخفي ولكنها
منذ الحظ سيئة الحظ، سيئة كله هذا مع ولكنها عالمة، فاضلة ذكية جميلة نفسها، على
وُلدت فلما بيومين، الحياة هذه على تقُبل أنْ قبل أباها فقدت تولد، أنْ قبل بل ولدت،
شبَّت كلما أخذت ثم نعشين، بين يهتز — تقول كما — مهدها فكان الحياة، أمها أفَقَدت
وحيدة، كانت الشباب، وبلغت قوتها استكملت إذا حتى قرباها، وذوي أهلها بعض فقدت
لما الثروة ضخمة غنية كانت المتصل، اليتم هذا بحكم ولكنها الحياة، في كالوحيدة أو
والثروة، والذكاء الجمال بين جمعت وقد المعقول من فكان الراحلين، هؤلاء عن ورثت
عظيم غني، شاب خطبها حسن، أنه إليها خُيِّلَ وقد حسناً، الزواج في حظها يكون أنْ
أحبته، أنها إليها خيل أو فأحبته، شاي» «دي الدوق هو رشيق، أنيق الأسرة، ماجد الاسم،
غير في حظها من خيراً ليس الزواج في حظها أنَّ تبينت حتى به، تقترن تكد لم ولكنها
كان إنه قل: أو مريضًا كان أسرته، ومجد وثروته بجماله فتنها الذي الزوج فهذا الزواج،
الحس، بلادة أصابته حتى الفساد فيضروب وافتنَّ عليها، وتهالك اللذة في أسرف مجنوناً،
من بقي قد كان ما على المخدرات هذه وأتت المورفين، يشبه وما «المورفين»، فاصطنع
موري»، «هنري الدكتور يديره مستشفى في يعالج وهو مجنون، الآن فهو وصحته، عقله

القصة. هذه أشخاص من الثاني الشخص وهو
وقوته حياته ووقف الفن، هذا في نبغ قد المجانين، طب في بمهارته مشهور عالِم
بالمثل يؤمن ولكنه ملحد نفسه، وشهوات بأهوائه التأثر شديد قويُّها، العاطفة حادُّ عليه،
بعناية خليقة المادة، غير أشياء الحياة هذه في أنَّ ويعتقد الكمال، إلى ويطمح الأعلى،
قبل الإيمان شديد كان ولكنه ملحد، وهو الحب، الأشياء هذه وأهم وإكباره، الإنسان
يحتقر كان الذي أبوه عليه سخط حتى النسك، وضروب التعبد في مسرفًا كان إلحاده،
الإيمان شديد كان الدين، ورجال بالدين أبناؤه يتصل أنْ ويكره الدين، ورجال الدين
في كان القصة، هذه أشخاص من الثالث الشخص هو أخ، وله الإلحاد، شديد فأصبح
مقرباً أبيه، لعين قرة الفجور في الإسراف هذا بحكم وكان الفجور، في مسرفًا فاجرًا شبابه
الزهد، من شيء إلى عنها ومال عافها، حتى اللذة في أسرف ولكنه بإيثاره، مختصًا عنده
وأصبح الدين على حياته وقف حتى الدين، في الإسراف إلى ثم الدين، من شيء إلى اضطره

باسمه. يتسمى أنْ عليه وحظر وطرده، أبوه عليه فغضب قسيسًا،
هو أيضًا، الدين رجال من فرجل القصة هذه أشخاص من الرابع الشخص أما
شديد الحلم، راجح العقل، واسع وقور، شيخ رجل الصين، أساقفة من «بللين» الأسقف
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الحياة حاجات وبين العلم، وبين الطاهر الخالص الدين بين نفسه في ق وَفَّ قد الإيمان،
وهو الناس، عند تناقضها مصدر يفهم لا وهو نفسه، في تتناقض لا فهي وضرورتها،
وأنْ وإجلاله، إكباره إلى بحاجاتهم يشعرون هم فإذا الملحدين، إلى يتحدث أنْ يستطيع
يستطيع وهو إيمانهم، بضعف يشعرون هم فإذا الإيمان، في المسرفين المؤمنين إلى يتحدث
دون الخير إليهم فيحبب والشهوات، اللذات في والمفتنِّين والمترفين الأغنياء إلى يتحدث أنْ
مزاح، في ولكن الجد يقول أبدًا، مبتسم وهو يؤذوه، أنْ من يمكِّنهم أنْ ودون يؤذيهم، أنْ
العذاب، من ألوناً فلقي الصين، في والاضطهاد الأذى أصابه ، مرٌّ جدٌّ فكاهته فإذا ويمزح
الجمهورية حكومة عليه وأنعمت المعجبون، به فأعجب جميعًا، الناس قلوب عليه عطفت
مصدرًا اليسير الشيء هذا يكون أنْ ويعجب الأذى، من لقي مما يسخر وهو بأوسمتها،
وهو عصبي، ضعف حين إلى حين من فيناله فيه، الإيذاء هذا أثر الكثير، العطف لهذا
هؤلاء حول ومن الراحة، من بشيء أعصابه يتعهد «موري»، الدكتور مستشفى في الآن

الخطر. من شيء لهم ليس آخرون أشخاص الأربعة الأشخاص

عن يسألها فأخذ الدوقة، عليه دخلت وقد مكتبه، في الطبيب رأيت الأول الفصل كان فإذا
الشفاء، له ينتظر يكن لم وإنْ برئ، قد يكن لم وإنْ بها، بأس لا حاله أنَّ فتتبين زوجها،
تتبين ولكنك قصره، في الطبيب يتعهده أنْ على اليوم، هذا المستشفى سيترك أنه وتتبين
هذا كتمان في يجاهد وهو حب، يعدله ليس حبٍّا المرأة هذه يحب الطبيب أنَّ خاص بنوع
أنْ يريد لا ولكنه الدوقة، به تشعر أنْ يريد الكتمان، هذا على يحرص أنْ دون الحب،
أمرها، من لك قدمت ما لكل الحال، سيئة شقية الدوقة هذه أنَّ أيضًا وتتبين به، ينبئها
أنْ وتلزمها النفس، هذه تحارب وأنها ، بينِّ غير شيء إلى تنزع نفسها بأن تشعر ولكنك
تكرهه أنها وعنف شدة في أعلنت الحب، ذكر فإذا سيئة، حال من فيه هي ما إلى تطمئن
إلحاده، الطبيب أعلن الدين ذكر إذا ثم له، حد لا ألم مصدر لأنه النفور؛ كل منه وتنفر
وقدمت دخل فإذا الأسقف، يستأذن إذ الحديث هذا في وهما ملحدة، بأنها أيضًا هي وأنبأته
أنْ المرأة وحاولت الصين، في العذاب من الأسقف أصاب فيما القوم وتحدث الدوقة، إليه
شيء على تدل مظاهر الطبيب وجه على ظهرت خروجها، قبل الأسقف يد فقبلت تخرج،
يمدحها المرأة، هذه أمر في فيتحدثان الأسقف، إلى الطبيب يخلو ثم والامتعاض، الألم من
لهذا الطبيب غضب فإذا عاشق؟ ألََهَا : طبيعيٍّ هادئ صوت في الأسقف فيسأله الطبيب،
كما — كانت وإذا الأسقف: أجابه وأشرفهن، النساء أطهر المرأة هذه أنَّ وزعم السؤال،
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عاشقها؟ أنت تكون أنْ تحاول بالك فما لها، عاشق لا طاهرة، عفيفة شريفة — تقول
ثم الأسقف، يلح فلا الحب، هذا ينكر أنْ الطبيب ويحاول الطبيب، حب إذن الأسقف فَهِمَ
فيسخر للكنيسة، خالصة مؤمنة امرأة هي فيجيبه: المرأة، هذه في رأيه عن الطبيب يسأله
الماهر الطبيب بأن ينبئه الأسقف ولكن ملحدة، بأنها أنبأته قد المرأة هذه لأن الطبيب؛
إليه ينظر يكاد فلا الجسم، صحيح أنه الناس إلى يخيل الذي الرجل إلى ينظر أنْ يستطيع
إلى ينظرون الكنيسة رجال من المهرة وكذلك يشخصعلته، وحتى مريض، أنه يتبين حتى
موقعًا الحديث هذا يقع للدين، وإخلاصه إيمانه فيتبينون ملحد، أنه إليك يخيل الإنسان
بطاقة ومعه الخادم يدخل إذ يتحدثان وهما ذلك، يخفي ولكنه الطبيب، نفس من سيئاً
ويعرض الطبيب، فيمسكه زائره، لاستقبال بالخروج الأسقف فيهم الأسقف، إلى يقدمها
أخو القسيس هو فإذا الزائر، ويدخل الأسقف يبقى ويخرج، مكتبه في يستقبله أنْ عليه
وكان شديدًا، حبٍّا صاحبه يحب فكلاهما للأسقف، تلميذًا القسيس هذا وكان الطبيب،
الأسقف اسم سمع فلما الأمور، من أمر في أخاه ليرى المستشفى؛ هذا إلى أقبل قد القسيس
بكل القسيس فينبئه القسيس، أخو الطبيب أنَّ يعلم حين الأسقف يدهش لقائه، إلى أسرع
ماتت منذ مرة لأول سيراه وأنه سنين، عشر منذ أخاه مقاطع بأنه وينبئه لك، قدمت ما

أمهما.
عليه ودخل مكتبه إلى الطبيب عاد فإذا القسيس، ويرافقه الأسقف يخرج ثم
الطبيب أنَّ ذلك الجافة؛ المودة ولكن المودة، من شيء فيها ألفاظ بينهما كانت القسيس،
يكره فهو ومذاهبهم، وآرائهم الأشخاص بين يفرق أنْ يستطيع لا كان وإذ الدين، يكره
المعونة يسأله أقبل فقد أخوه أما بأخيه، يتلطف ذلك مع ولكنه آرائهم، كره إذا الأشخاص
فهو الفقراء، لمرضى مستوصفًا أنشئوا قد حيه في المؤمنين من طائفة أنَّ الأول شيئين، في
الطبيب ولكن الأسبوع، في ساعتين أو ساعة المستوصف هذا في يعمل أنْ أخيه يعرضعلى
«دي الدوق يعالج الطبيب أنَّ الثاني الدين، رجال مع يعمل أنْ يستطيع لا لأنه يرفض؛
هذه عند أخوه له يتوسط أنْ القسيس فيريد محسنة، غنية الدوق هذا وامرأة شاي»،
أنْ يريد لا لأنه أيضًا؛ يرفض الطبيب ولكن الخيري، عمله في المال من بشيء لتعينه المرأة
من كل الأخوين موقف يبين الذي الحوار هذا إلى وانظر كهذا، شيء في الدوقة على يثقل

الآخر:
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أزورها؟ أو الدوقة إلى أكتب أنْ في بأسًا أترى وحدي، سأعمل حسن، هذا القسيس:
أخي. أنك الدوقة تعلم ألا شرط، على ولكن بأس! لا الطبيب:

ذلك! ستجهل القسيس:
منفعتك. هذه الطبيب:

أيضًا. ومنفعتك القسيس:

ذلك.) إنكار الطبيب (يظهر

إليك. انتسابي من خجل فأنت أضايقك، أنا نعم! القسيس:
أنْ منا لأحد فليس إليك؛ انتسابي يخجلك مما أكثر إليَّ انتسابك يخجلني لا الطبيب:
ثم أنا، فعلت وكذلك أحببت، كما حياتك وجهت لقد به، يفاخر أنْ أو صاحبه، من يخجل

بيننا. التزاور انقطع
الحب؟ بيننا انقطع فهل القسيس:

قط. صاحبه منا أحد يحب لم تأمل، الطبيب:
مضى. فيما قليلاً القسيس:

أنْ عليَّ اليسير من ليس الآن؟ الوقت! ذلك منذ ولكن عمد، غير في جدٍّا قليلاً الطبيب:
أما آرائي! أنت تكره كما آراءك أكره أنا يريد؟ فماذا وإذن وآرائهم! الأشخاص بين أفرق

الأجنبي! من إليَّ أحب فأنت أشخاصنا
الأجنبي! دون أو القسيس:

يمازجه غضباً آخر، شعورًا نفسي في تبعث وإنما كلا! أكرهك؟ أني أتظن الطبيب:
تفيد. لا وأنت تحيا، لا فأنت حياتك، فيها تنفق التي الصنعة هذه في أفكر حينما الإشفاق،

به. تصفني بما أصفك بحيث الجور من لست القسيس:
والآلام، العلل أجاهد وأنا أحارب، فأنا البداهة، بحكم ذلك على مكره أنت الطبيب:
وهذا بالنفس، يستأثر وحده فهذا أسلحتها، من وجردتها والآلام، العلل هذه أسرت وربما
صراع لحظة كل في الصراع هذا صاحبها، عليها يحرص أنْ خليقة الحياة يجعل وحده
تقبل في تضيع شابة جميلة كقوتك، قوة أرى حين أبكي أكاد هنا ومن والموت، الألم

الخادمات. من الاعتراف
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ذكرت عالم، من يدهشني الكلام فهذا عينيك، تمسح أنْ تستطيع القسيس:
أمر يعلم قد الاعتراف، تقبل في يقضيسنة متواضعًا قسيسًا أنَّ في قط تفكر ألم الاعتراف،
التي الصراع ضروب ولكن الصراع، تذكر إنك جميعًا، الفلاسفة يعلم مما أكثر الإنسانية
أنه أحيا الذي الصراع إلى بالقياس مضحكة أطفال ألاعيب إلا ليست حياتك، فيها تنفق
الصغيرة كنيستي في وأنا العنف، إلى منه وأقرب حدة، صراعك من أشد أنا صراعي فيه،

ومستوصفاتك. مستشفياتك في مرة ألف منك أحيا الخالية
أفهم! لا الطبيب:

أنْ أستطيع امرأة لهن أسمع اللاتي بين إنَّ اسمع، منه) يدنو (ثم انظر، القسيس:
أسمعها وقد أبدًا، مستور فهو وجهها، قط أرَ لم أعرفها، لا فأنا حرج، غير في عنها أتحدث
في تتحدث التي الهامسة الأصوات هذه فكل شيئاً، صوتها من أعرف فلا غدًا، تتحدث
نسمع لا فنحن المئات، ويبلغ المعترفين عدد يكثر ومهما القسيس، من مجهولة الاعتراف،

واحدة. وامرأة واحدًا رجلاً إلا
… فمعترفتك إذن الطبيب:

إلى مضطرة أنها ومع زوجها، غير رجلاً تحب وهي شقية، متزوجة هي القسيس:
كادت ولقد يحبها، أنه تعلم أنها مع الحب، بهذا قط تشعره لم الرجل، هذا معاشرة
بينها فيما تسميه الذي هذا إلى مسرعة فخرجت مرات، عشر تنفجر المكظومة شهوتها
عادت ثم وتضرعت، فبكت المعترف إلى أسرعت مرة كل في ولكنها عاشقها، نفسها وبين

فرحة. منتصرة
متى؟ إلى الطبيب:

عنها، أذود وأنا النفس، هذه أمسك فانا شهرين، منذ الجهاد بهذا عهدي القسيس:
أفعل. ما هذا صراعي، هذا الحب، هوة في السقوط من وأحميها

وحشي! هذا الطبيب:
الحياة. في فائدتي فانظر السقوط، من المرأة هذه أمنع أنا القسيس:

هذا دقائق إلى تؤخر أنك تفعل ما وكل الحظ، لحسن شيئاً تمنع لا أنت الطبيب:
الرغبة، عاصفة تهب حين أبدًا بينهما تكون ولن الشخصين، لهذين منه بد لا الذي اللقاء
أخرى، دموعًا ذارفة وتعترفهناك عاشقها، إلى المنتصرة صاحبتك تسرع المساء هذا أو غدًا
ولن طويلاً، انتظرا لأنهما قويٍّا؛ عظيمًا حبٍّا ويتحابان لك، تقل لم ما كل لعاشقها تقول

السعادة؟ من لحظهما ترقية إلا الأمر، آخر في عملك يكون
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إليَّ! ستعود القسيس:
سقطت! قد تكون أنْ بعد إليك تعود الطبيب:

سأنهضها! القسيس:
أخرى! مرة ستسقط الطبيب:

الأخيرة. الكلمة لي فستكون ثلاثاً، مرات المسيح سقط لقد القسيس:
فلن الحب، ذراعي بين من تنتزعها وهبك الشيخوخة، تبلغ حين نعم الطبيب:
مرة ولو غنيمة، جميعًا فالرجال أثُبت، أنْ أردتُ ما كل هذا أحبت، أنها تمنع أنْ تستطيع
سذاجة في نفسك إلى تخَُيِّلُ الحب، جذوة الضرورية، الملتهبة الجذوة لهذه الحياة في واحدة
أحب إني اعترافك، مقابل هذا اعترافي عن اعف يدنو) (ثم انظر، معجزة، هذه قصتك أنَّ

أيضًا. أنا
أنت؟ القسيس:

قوية متكبرة امرأة أيضًا، متزوجة امرأة أحب العفة، أنذر ولم حر، فأنا أنا! الطبيب:
صاحبه إلى أحدنا يتحدث ولم الأمر، كتمنا أننا ومع اللذيذ، الألم هذا وتمانع تقاوم الإرادة،
بعضًا، بعضنا وأنذر لبعض، بعضنا نهض وقد السر، هذا فضحت قد لحاظنا فإن بشيء،
من أشد وعقاب، مصاعب وبيننا وغبطة، سعادة وفي القضاء، بحكم نتقدم الآن ونحن
قبلهما، مثلهما فسننتصر ذلك ومع عاشقها، وبين المؤمنة صاحبتك بين تحول التي تلك

ساعات. إلى إلا الأمر فليس صاحبه، منا واحد كل وسيملك
أحد. بيد الساعة ليست القسيس:

أعلم. نعم الطبيب:

أحدهما وقف الأخوين، هذين بين الخصومة بلغت حدٍّ أي إلى كله هذا من فهمتَ فقد
أيضًا فهمت وقد صاحبه، يزدري فكلاهما العلم، على نفسه الآخر ووقف الدين، على نفسه
ولكنها الحب، جذوة تلتهمها التي المرأة هذه فليست تعقيدًا، ازداد قد بينهما الأمر أنَّ
تحب التي الدوقة إلا والدين، القسيس من الجهاد هذا على القوة وتستمد وتمانع، تجاهد
أنْ ينتظر والطبيب تصطليه، ولكنها حبها تنكر وهي الطبيب، يحبها والتي الطبيب
القصرفي إلى عاد قد زوجها بأن الطبيب لتنبئ الدوقة؛ وتأتي القسيس يخرج به، تعترف
وجلة، هي فإذا حبه، إليها الطبيب يعلن ما أسرع وما الحب، إلى يصلان ما أسرع فما خير،
بأنها ينبئها هو وإذا فيه، عليها يلح الطبيب وإذا وتأباه، الحب هذا من تنفر هي وإذا
حبها يزيدان لا الإباء، على وإصرارها الإنكار في إلحاحها ولكن وتأبى، تنكر أيضًا، تحبه
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وما الطبيب، إرادة تتغلب ما أسرع ما ظهورًا، إلا الإذعان إلى ميلها يزيدان ولا وضوحًا، إلا
لكل قابلة هي وإذا بالحب، معترفة هي وإذا مذعنة، المرأة فإذا الحب، ينتصر ما أسرع
ويحدد الموعد، يضرب الذي هو الموعد! غير صاحبها إليها يطلب وماذا إليها، يطلب ما
تجاوب أنْ تستطيع فلا المقاومة، على قوة وكل إرادة كل فقدت قد وهي وساعته، مكانه

بالرضا. إلا

في مكتبه إلى جلس قد القسيس وهذا القسيس، بيت في فنحن الثاني الفصل كان فإذا
بالجمال؛ ويكلف الفن يحب القسيس هذا لأن فني؛ جمال من تخلو لا ولكنها فقيرة، غرفة
هو والجمال، الفن مظاهر من مظهرًا الدين يرى لأنه إلا يحبه ولا الله يعبد لا هو بل
ويعلن يلح، الطارق ولكن نفسه، القسيس فينكر يطرق، الباب وإذا خادمه، إلى يتحدث
تستغيثه القسيس إلى أقبلت قد الدوقة رأيت الدخول، في له أذن فإذا عودته، سينتظر أنه
عمله على معونتها يطلب كتب يعرفها، لا وهو إليها كتب القسيس أنَّ ذلك وتستنجده،
الدين، ذكرت الموعد، إلا تنتظر ولا الحب في إلا تفكر لا وكانت كتابه، قرأت فلما الخيري،
الكنيسة، في القسيس تجد لم ولكنها الموعد، إلى لا الكنيسة إلى فأسرعت القسيس، وذكرت
الاعتراف قبول يملك لا وهو البيت، هذا في القسيس من تريد وماذا بيته، في إليه فأسرعت
عليها وينزل اعترافها، ليسمع الكنيسة إلى معها يذهب أنْ يستطيع لا وهو الكنيسة، في إلا
إلى المريضأحوج وهذا الموت، على مريضيشرف لعيادة مدعو لأنه يستطيع؛ لا الله، رحمة
يتركها وهو غد، إلى فلتنتظر معها يذهب أنْ يستطيع لا الإثم، تجاهد التي هذه اللهمن كلمة
فتستمد الصليب، هذا وأمام — القديسين صور — الصور هذه أمام تجثو أنْ ولها الآن،
ذلك الطبيب، أخوه فإذا الباب، يطرق حتى يخرج يكاد لا القسيس ولكن والمعونة، القوة
ثم فتبعها، الكنيسة نحو تنحو فرآها يترقبها فخرج عليه فأبطأت صاحبته، انتظر أنه
إنما أخاه أنَّ الآن علم وقد فدخل، تدخل رآها ثم فتبعها، القسيس بيت نحو تنحو رآها
وقد ملحدة، أنها له زعمت حين خدعته، قد الحبيبة هذه أنَّ الآن علم وقد حبيبته، ينازعه
ويمانع فتأبى، يأخذها أن يريد مؤمنة، أنها زعم حين موفقًا، كان الأسقف أنَّ الآن علم
خلوة، في صاحبته إلى يتحدث حتى يخرج أنْ يأبى ولكنه بالخروج، ويأخذه القسيس،
بين الجهاد فيه مؤثر عنيف موقف فإذا فيتركهما، ذلك تقبل المرأة ولكن القسيس، يمانع
للفضيلة والوفاء القديم، الشرف على الحرص وبين ليناً، ولا رحمة يعرف لا الذي الحب
الإثم، هذا عن نفسها دافعت وقد الإثم، تكره ولكنها مؤمنة، المرأة هذه فليست الموروثة،
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تتعلق فهي الدين، إلا لها يبق ولم سلاح، كل فقدت استطاعت، ما الإثم هذا دافعت وقد
أخو القسيس هذا أنَّ تعلم تكن ولم النقيصة، من يعصمها أنْ رجاء عليه، وتتهالك به،
نفورًا أشد هي بل الحب، إلى ميلاً أشد ليست شيء، كل وتغير علمته، فقد الآن أما الطبيب،
أخرى، مرة إرادتها يغلب حتى بها صاحبها يزال وما عنيف، قوي الحب ولكن كانت، مما
وتظهر شيء، كل فينقض القسيس يدخل إذ يخرجان وهما ويأخذها، يستهويها وحتى
ا جدٍّ عنيف يتنازعان، الأخوين وتترك فتنصرف جلية، واضحة المرأة لهذه الأمر بشاعة
بالتلخيص أبلغه أنْ أستطيع لن لأني لك؛ ترجمته لو أود كنت الأخوين، بين النزاع هذا

والتحليل.
ابتغاء الإثم عن المرأة هذه يدفع لا وأنه دينه، في ليسمخلصًا بأنه أخاه؛ الطبيب يتهم
يستخلص أنه يزعم هو نفسه، وبين دينه بين يفرق لا هو يشتهيها، هو وإنما الله، مرضاة
فاجر، رجل ولكنه قسيسًا، ليس لنفسه، يستخلصها أنْ يريد أنه والحق للدين، المرأة هذه
الطبيب يلح الإثم، من فيه كان ما إلى سيعود قليل وعما القسيس، ثوب سينزع قليل وعما
يؤثر أن يريد أخاه أنَّ نفسه إلى فيخيل القسيس ويدافع ا، شديدٍّ إلحاحًا هذا في أخيه على
في وضوحًا الصورة ازدادت الدفاع، في إلحاحًا ازداد كلما ولكنه الإثم، من يخيفه وأنْ فيه،
طائف يد في ألعوبة هو وإنما المرأة، هذه عرف منذ الدين عن ا حقٍّ يدافع لا فهو نفسه،
ويعجب يحبها ذلك، أنكر وإنْ المرأة، هذه يحب لأنه الحب؛ يد في ألعوبة هو الطوائف، من
يد في ألعوبة هو الحب، يد في ألعوبة وهو يحبها، هو لأخيه! قصتها ذكر لما وإلا بها،
تكون أنْ ويكره المرأة، هذه يحب هو أخاه، تحب المرأة هذه أنَّ عرف منذ أيضًا، الغيرة
ليس لله، تكون وأنْ للفضيلة، تكون أنْ يريد فهو له، تكون أنْ يستطيع لا وهو لأخيه،
تركه أنْ بعد متضرعًا مستغيثاً الصليب أمام فجثا به، وشعر ذلك أحس وقد مخلصًا، إذن

أخوه.

أقبلوا كلما فيها ينزلون القسس، من للمرسلين دار في فنحن الثالث الفصل كان فإذا
فأنبأه خادم أقبل وقد الصين، إلى لرحلته يستعد الدار هذه في والأسقف باريس، إلى
مُحْتضرََ فهو النافذة، من بنفسه ألقى زوجها ولكن زيارته، تريد خرجت قد الدوقة بأن
لطف، في بالأمر ينبئها وأنْ بالدوقة، يرفق أنْ إليه يطلب الخادم أقبل وقد عنده، والطبيب
وعن نفسها عن تتحدث وإنما زوجها، عن تتحدث فلا الدوقة وتقبل الخادم، ينصرف
منه وتنفر الحب، هذا تكره ولكنها شديدًا، حبٍّا الطبيب تحب زالت ما هي فإذا صاحبها،

القسيس. أمر عرفت لأنها عظيمًا؛ نفورًا
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وأقبلت الحياة، وكرهت الحب، فكرهت أخوين، بين النزاع موضوع أنها وأحست
زوجها، مات متى الدير إلى وتذهب الحياة، وتترك الحب تترك أنْ في الأسقف تستشير
الدير، في ليس واجبها وأنَّ للدير، تخلق لم بأنها وينبئها منها، يضحك الأسقف ولكن
كذلك وهما للسعادة، مصدرًا تكون وأنْ تحب، وأنْ تحيا، أنْ واجبها قصرها، في هو وإنما
مؤمن بإثمه، مستيقن هو فإذا القسيس، ويدخل المرأة فتختبئ يستأذن، القسيس وإذا
ولأنه يحب؛ لأنه القسيس؛ ثوب يخلع أنْ يريد هو وإذا الديني، لمركزه أهلاً ليس بأنه
يأثم لم ولكنه القسيس، نفس في والدين الدين، مع يتفقان لا والغيرة الحب ولأن يغار،
ويخيل يغار، أنه إليه ويخيل يحب، أنه إليه يخيل وإنما بالفعل، يحب لا ولعله بالفعل،
من صاحبه يعصم أنْ يريد الأسقف، حديث ذلك يجاهد، أنْ يستطيع إذن هو آثم، أنه إليه
قسيسًا. يظل أنْ يستطيع بأنه يقنعه حتى به يزال وما بالعاطفة، والتأثر للهوى الانقياد
الدير. إلى أذهب وأنْ الناس، فيها أخالط التي الحياة هذه أترك أنْ فيجب إذن –

قسيسًا. تظل أنْ يجب كلا! –
أستطيع. لا –

تستطيع. أنْ ويجب تستطيع كلا! –
تعُنى الذين المجذومين أعالج أنْ أستطيع حيث هناك، الصين إلى معك فخذني إذن –

بهم.
للدين، والوفاء بالله الإيمان أنَّ منه تفهم وتلميذه، الأستاذ بين مؤثر لذيذ حديث وهنا
المادي، المكروه وتذوق الآلام، احتمال في والتفنن النفس، وإجهاد التكلف إلى حاجة في ليسا
الماء يصدر كما — وسلام هدوء في القلب عن يصدرا أنْ يجب يسيران، شيئان هما وإنما
أنْ يجب ماديٍّا، العنف هذا يكون ألا فيجب العنف، من بد يكن لم فإذا — الينبوع عن

الشر. عن وصرفها بالخير، النفس أخذ في يكون أنْ يجب نفسيٍّا، يكون
سفرك، قبل المرأة هذه تلقى أنْ هو شرطًا، لذلك أشترط ولكني الصين، إلى سآخذك –
وأنا ذلك، على قادر بأنك واثق وأنا ا، حقٍّ القسيس موقف منها تقف وأنْ إليها، تخلو وأنْ
نعم أقول، ما صدق التجربة لك وستثبت قادر، غير أنك تزعم حين نفسك، تظلم بأنك واثق
بد. هذا فليسمن تمانع لا يموت، الذي زوجها لأرى وأذهب؛ وسأترككما المرأة، هذه ستلقى
أنْ قبل يودِّعك، أنْ يريد القسيس هذا إنَّ سيدتي الدوقة: ومعه ويعود يتركه ثم
وجلان، هما فإذا المرأة هذه إلى القسيس ويخلو ينصرف، ثم ا، جدٍّ طويلاً سفرًا يسافر
من يجد وهو ومتى، السفر عن فتسأله الحديث تبتدئ المرأة ولكن الصبر، ضيقا هما وإذا
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قوية ضعيفة الإنسانية النفس وإذا يخطئ، لم الأسقف فإذا أمرهما، إلى وسيلة الحديث
وبأنه فاجر، بأنه أقنعه حتى القسيس، نفس في يؤثر أنْ استطاع قد الطبيب أليس ا، حقٍّ
انظر الدينية، الحياة مفارقة لحظة منذ معتزمًا القسيس هذا يكن ألم الدين، ثوب سيخلع
أقنعه جديدًا، تأثيراً فيه يؤثر وأنْ جديدًا، عبثاً به يعبث أنْ الأسقف استطاع لقد الآن، إليه
موقف المرأة هذه من يقف أنْ ويجب يستطيع، وبأنه وربه، بدينه برٌّ وبأنه قسيس، بأنه
نقيٍّا جوهرًا أصبحت حتى المادية حياتها كل من نفسه جرد وقد إليه، انظر القسيس،
وحثها أنكره، الدير ذكرت فإذا تسعد، وأنْ تحب أنْ ويأمرها المرأة، هذه يعظ هو صافياً،

وتشقى. تسعد أنْ على وتحزن، تفرح أنْ على وتلذ، تألم أنْ على الدنيا، الحياة على
وأنْ أخاه، تحب بأن وأمرها تحب، بأن فأمرها نصيحته وأوضح أغراضه، حدد ثم
فينبئان يظهران، ثم فيستمعان، والطبيب الأسقف يقبل إذ كذلك وهما زوجًا، له تكون
هذا بمنظر متأثرة القسيس، هذا بموقف متأثرة ولكنها واجمة، والمرأة الزوج بموت
أنْ إليه وتطلب أخيه، بسفر الطبيب تنبئ هي وإذا تحبه، والذي يحبها الذي الطبيب
وأحدهما الأخوان، يتعانق ما أسرع وما أخيه، تضحية الطبيب يفهم ما أسرع فما يودعه،

الإيمان. في متشدد مؤمن والآخر الإلحاد، في مسرف ملحد
المختلفة الضروب هذه انتهت وكيف والإيمان؟ الإلحاد بين التعانق هذا مصدر فما
يفسران — أعتقد فيما — أمران التعانق؟ هذا إلى بل الاتفاق، هذا إلى العنيف الجهاد من
لك بينت الذي الأسقف هذا فهو الأول فأما الفن، تكلفه والآخر معقول، أحدهما كله، هذا
وعواطفهم وأهوائهم الناس بين والوفاق السلام رمز هو والذي الفصل، هذا أول في خلاله
نفسه. يفهم أنْ في منهم كل يجتهد وأنْ بعضًا، بعضهم يفهم وأنْ يتدبروا أنْ استطاعوا لو
أنفسهم، وبين بينهم بل المختلفين، هؤلاء بين يوفق أنْ على جهده الأسقف هذا وقف
ممكناً، تدخله وجعل المشكلة، حل الذي الدوق هذا موت أعانه الفني، التكلف وأعانه فأفلح
ينصح أنْ يستطيع يكن ولم بالزواج، العاشقين لهذين ينصح أنْ يستطيع أصبح فقد
قسيس هو حيث من أنه للقسيس يبين وأنْ بالزواج، لهما ينصح أنْ استطاع بالإثم، لهما
ولا نفع له يبق لم المرأة هذه حماية في جهاده وأنَّ عليه، ويبارك الزواج هذا يؤيد أنْ يجب
الدين، ازدرى قد رجلاً يكون أنْ وإما ا، حقٍّ قسيسًا يكون أنْ إما اثنتين، بين فهو فائدة،
جهاد بعد ولكن قسيسًا، يكون أنْ القسيس آثر وقد الفضيلة، وازدرى نفسه، وازدرى

الصين. إلى سفره هي تضحية وبعد عنيف،
١٩٢٣ سنة أكتوبر
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