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بورديه» «إدوار الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

وأرتاح به أعجب الذي بالمعنى الصحيح، بالمعنى تمثيلية قصة عن فسأحدثك اليوم أما
وفيها الباحث، الفيلسوف يسر ما فيها معًا، والعامة الخاصة يرضي ما فيها لأن إليه؛
الوقت، من جزءًا فيها ليقضوا التمثيل؛ ملاعب إلى يختلفون الذين النظارة له يبتهج ما
والقلوب. العقول بها فينال الفن يخلقها التي المقدسة اللذة هذه من شيئاً فيها وليجدوا
إلا يفهمه لا العلم فصول من فصلاً أو الفلسفة، في درسًا القصة هذه ليست
الأبنية هذه من والتعاريج، الحنايا كثير شامخًا بناء القصة هذه وليست الأخصائيون،
قصة، هي وإنما الفلسفة، عليه تشرف أو العقل عليه يسيطر أنْ دون الخيال يشيدها التي
من فيها لما العقل ترضي — قلت كما — فهي قسط، منها وللخيال حظ فيها للفلسفة
المتناقضة، المختلفة العواطف بين جهاد من فيها لما القلب وترضي وتحليل، وصدق فكرة
قامت التي الفكرة عن تبحث ولقد والخاصة، للعامة مرضية الناحيتين هاتين من وهي
ومع غريبة، أو جديدة فكرة بأنها تشعر تكاد لا أو تجدها، تكاد فلا القصة، هذه عليها
من رأياً تفصل لأنها ولا جديد، شيء على تشتمل لأنها لا للعقل، ممتعة لذيذة فالقصة ذلك
بشيء ثلاثاً نفوسًا أو نفسين تتناول لأنها بل الفلسفة؛ نظريات من نظرية أو العلماء آراء
إلى هي ثم شعور، أو عاطفة من فيها كمن ما ويعلن خفاياها، يظهر الدقيق التحليل من
أقوى نفسك في تؤثر التي الرقيقة الدقيقة المواقف من طائفة إلى وفقت قد التحليل هذا
هذا نفسك في تحدث هي وإنما عنيفة، هزة تهزك أو قوية صدمة تصدمك أنْ دون التأثير
في مثلك أقصاه، إلى بك تصل حتى فشيئاً شيئاً الألم في بك وتترقى قليلاً، قليلاً التأثير
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القمة إلى طريقه لأن عناء؛ تصعيده في يلقى أنْ دون شاهق جبل في د عَّ يصَّ الذي مثل ذلك
معبدة. سهلة

ورفق، لطف في ويقودك إليه، يماشيك وإنما جذباً، يريد ما إلى يجذبك لا فالكاتب
للتكلف، وتجنب البيان، في وسحر اللفظ، في حلاوة إلى ذلك يختلسك، أو يسرقك كأنه
تكاد فلا تقرؤها، أو تشهدها أنك القصة هذه أمر من والغريب الحركة، في واقتصاد
من فصلاً تشهد لأنك هادئ؛ٌ قويٌّ شعور يملكك وإنما تقرؤها، أو قصة تشهد بأنك تشعر
لذة من به تشعر ما كان هنا ومن الحياة، صور من صورة على تطلع أو الحياة، فصول
والآلام اللذات فيها تنشأ كما نفسك في نشأ وإنما يتُعمد، ولم يتُكلف لم لأنه صادقًا؛ ألم أو
يختلف لم هنا ومن والألم، اللذة النفس في تبعث التي الفطرية المظاهر هذه أمام اليومية
كاتبها على والثناء بها الإعجاب على كلمتهم اجتمعت وإنما القصة، هذه أمر في النقاد
الكاتب أنَّ عليه النقاد أجمع الذي الإتقان هذا مصدر ولعل منه، الكثير الخير وانتظار
كثرة على يحرص ولا التصفيق، على يتهالك ولا الفوز، يتعجل لا للأناة، محب هادئ
وبين بينه العشرة تطول حتى يكتبها لا ثم القصة، يتصور إنتاجه؛ في بطيء هو الإنتاج،
قلمه على أقبل نفسه من جزء كأنها الصورة هذه أصبحت فإذا يتصورها، التي الصورة
قصته ونالت أراد ما ذلك من له تم فإذا التكلف، عن وبعد هدوء في الصورة هذه فرسم
يستزيد أنْ على يبعثه ولم الغرور، نفسه إلى يدخل ولم ذلك، يطمعه لم الفوز من حقها
من تمكنها التي الفرصة لنفسه ويتيح ويستأني يتمهل، أنْ على يبعثه وإنما الفوز، من
يستريح وإنما الكتابة، في يفكر ولا يكتب لا والسنين السنتين فيمكث والتجدد، الراحة
صورة له تعرض حتى إياها، محللاً لها متفهمًا الحياة، مظاهر في ويتنقل ويشاهد ويقرأ
إنتاجًا، الممثلين الكتاب أقل من فهو الأولى، القصة مع سبيله معها يسلك هو وإذا أخرى،
مما أكثر والمكافأة الفوز من ذلك على ينال وهو أثرًا، وأحسنهم مادة أغزرهم من ولكنه

المتعجلين. من غيره يناله

تسمع تكاد لا العمل، كثير الصوت، بعيد الشهرة، عظيم معروف، محام فردييه» «ميشيل
متزوج وهو الحس، قويُّ المزاج، حاد العاطفة، رقيق القلب، ذكيُّ بأنه تشعر حتى لحديثه
لا «هيلين»، واسمها حب، يعدله لا حبٍّا كذلك هي وتحبه له، حد لا حبٍّا يحبها امرأة من
بإكبارها مأخوذ أنت فإذا تراها، التي للمرأة مثلاً فيها تتبين حتى لحديثها تسمع تكاد
وأخلاقًا الحنان، ملؤه وقلباً عالية، نفسًا والفتنة الجمال إلى جمعت لأنها وإجلالها؛
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الحس، قوية ولكنها العاطفة، رقيقة كزوجها وهي والوفاء، الطهارة على فُطرت مستقيمة
إسبانيا. في يسيحاها أن يعتزمان سياحة عن يتحدثان الأول الفصل في تراهما

لا أسابيع زوجها إلى ستخلوا ولأنها ترَ؛ لم ما سترى لأنها مغتبطة؛ فمبتهجة هي أما
يستطيع لا ولأنه كثير؛ عمله لأن العودة؛ يتعجل ولكنه فسعيد هو وأما شريك، فيه يشاركها
وأنهما سنين، ثلاث منذ تزوجا قد أنهما حديثهما من وتفهم قليلاً، إلا العمل هذا يؤجل أنْ
زالت وما كلها، أسرته أنكرته الزواج، قبل له نفسها أسلمت وأنها يتزوجا، أنْ قبل تحابا
وتكبر أخاها تحب لها، ولد لا أرملة وهي «جنڨييف»، هي له أختاً إلا امرأته وتزدري تنكره
جماعة تنتظر بأنها فتنبئه اليوم هذا تصنع ماذا يسألها قوية، مودة لها وتضمر زوجه،
تفكر أخته بأن أنبأته هذا مصدر عن سألها فإذا الشاي، عندها سيتناولون الزائرين، من
فاسمها الفتاة هذه أما زواج، بينهما يكون أنْ تريد وهي شاب، إلى فتاة تعُرِّف أنْ في
لا الذي أبيها مع تعيش وهي أمها، فقدت ولكنها مُثرِْيةَ، ذكيَّة، جميلة، أرفو» «كلودين
تتغير أنْ الخير فمن وشهواته، لذاته إلى عنها ينصرف وإنما إليها، يلتفت ولا بها يحفل
الشاب وأما فيها، تعيش التي الوحدة هذه شر من ينقذها ما الزواج في تجد وأنْ حياتها،
اشتغل ، غنيٌّ الطلعة، حسن جميل، وهو الأسرة، هذه صديق وهو دارتيز»، «فيليب فهو
غنيَّة ولكنها نصََفٌ امرأة له عرضت أنْ لولا عالية مكانة يبلغ وكاد فيها، فتفوق بالمحاماة
إلا يعيش لا فأصبح العمل، عن صرفته أنْ إلا هي فما حيناً، وعاشا وأحبته فأحبها ا، جدٍّ
حياة إلى يتركها أنْ الخير ومن المرأة، هذه سبيل في ومكانته بملكاته يضحي وأصبح لها،
زوجها أما المحاماة، في مكانته واسترداد ملكاته إحياء من تمكنه التي المنظمة الزوجيَّة
بعضهم الناس بتزويج عنايتهما ومن أخته، ومن منها يسخر حتى هذا يسمع يكاد فلا
إلا اجتماعهم يتم حتى قليلاً قليلاً الزائرون ويقبل فينصرف، أخته تقبل ثم بعض، من
أعلنت وقد تنتظره البيت وصاحبة بالحضور، وعد فقد ذلك ومع يحضر، لا فإنه الشاب

الزائرين. إلى مقدمه
على منها واحد كل مختلفة، الحوار من ضروب فيه القصة، من لذيذ قسم وهنا
الحياة أشخاصهذه من شخصًا أو إنسانية نفسًا دقيقًا صادقًا تصويرًا لك يصور ه قِصرَِ
يتحدثان، وامرأة رجل الغرفة نواحي من ناحية في فهناك والمترفين، الأغنياء حياة الخاصة:
فلا إليه وتميل ذلك تفهم بأنها فتجيبه ولذاته، بالحب ويغريها المرأة إلى الرجل يتحبب
فهي ا، سرٍّ زوجها تكتم ألا تعودت لأنها فيه؛ نفسها تورط لا ذلك مع ولكنها منه، تنفر
عاشقًا لها اتخذت إنْ تخشى وهي العشاء، مائدة إلى اجتمعا إذا يومها أمر عليه تقص
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ويفتح الأمر، عليها ويهون يغريها ولكنه ذلك، من تعودت لما زوجها على أمره تقص أنْ
أنْ بعد فيخرجان أمرها، عليها ملك قد أنه يظهر حتى بها يزال وما الحيل، أبواب لها
المرأة وهذه الطريق، في به سيحدثها ما كل زوجها على تقص أنْ تستطيع أنها لها يقسم
تخطئ ولم جماعة، في ظهرت كلما المنكرة الأغلاط من طائفة في بالتورط مشهورة نفسها
صلته ذكرت إذ وانتظاره «فيليب» يذكرون الشاي إلى هم فبينما اليوم، هذا ذلك من حظها
لتصرف مشقة البيت صاحبة وتكلفت ذلك، الفتاة فسمعت وتحبه، يحبها التي المرأة بتلك

الوجه. هذا عن الحديث
أو شاب ولكنه السن، في يتقدم كان قد رجل وهو الفتاة، أبو أخرى ناحية في وهناك
ابنته يزوج أنْ على حريص وهو آخر، شيئاً بها يعدل لا لذته، على مكبٌّ الشباب، يتكلف
يتحرى لا فهو واجبه، ينسيه ابنته تزويج على هذا وحرصه للذاته، ويفرغ منها ليخلص
و«جنڨييف»، «هيلين» إلى خفة في الأمر يكل وإنما شيئاً، يعرضعليه الذي الشاب أمر من

الصديقتين. هاتين بين ابنته وترك انصرف الشاب أبطأ فإذا
عظيمًا، حظٍّا والبراءة السذاجة من بلغت قد أنها عليها يظهر «كلودين» الفتاة وهناك
ذلك أخفوا وإنْ الشاي، هذا إلى دعيت لم تعلم فهي الجاهلة، ولا بالساذجة ليست ولكنها
يراد الذي الشاب هذا أمر من تعلم وهي حديث، من تسمع ما لكل تفطن وهي عليها،
المرأة، تلك من لمكانه منه وتنفر جميل، خلقه لأن إليه؛ تميل وهي شيء، كل إليها تقديمه
وحدها «هيلين» وتبقى والفتاة، «جنڨييف» فتنصرف يطول، الشاب هذا انتظار ولكن
فلما الزائرون، عندها كان حين جاء قد «فيليب» بأن فينبئها الخادم يدخل ثم لحظة،
ساخطة «هيلين» فتتلقاه فيدخل عاد، وقد قليل، بعد يعود أنْ على انصرف مكانهم عرف
أقبل بأنه فيجيب هو أما ناسًا، إليه تقدم أنْ تريد وكانت الشاي إلى دعته لأنها مغضبة؛
ليتأذى، لا ليسرََُّ أقبل وقد تسره، هي ورؤيتها تؤذيه، غيرها رؤية لأن غيرها؛ يرى لا ليراها
الكاتب سيعالجها التي المعضلة فيه وتبدأ القصة، قيمة فيه تظهر حديث بينهما يكون ثم
أنْ تريد وأنها الفتاة، وقصة الزائرين قصة له فتذكر يتحدثان الآخرين، الفصلين في
أجابها عليه، ألحت فإذا يتزوج، أنْ يريد لا بأنه فيجيبها زوجًا، له فيتخذها إليه تقدمها
تحرص أو الآن، أمره في تفكر أنْ حقها من وليس يعنيها، لا ذلك بأن وسخط تبرم في
كان فقد وإذن سنين، ثلاث منذ بها وضحت السعادة هذه ازدرت أنْ بعد سعادته على
الحديث ولكن وتزوجت، الحب بهذا هيلين ضحت وقد «هيلين»، زواج قبل حب بينهما
ولم فأحبها هذه هيلين عرف «فيليب» أنَّ فنفهم القصة، هذه لنا فيوضح بينهما يستمر
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وكانت إليه، مالت قل أو وأحبته، أيضًا فأحبها «ميشيل»، صديقه إليها قدم ثم تحبه،
فإذا يوم ذات أصبحوا ثم ألمه، أخفى ولكنه لذلك، «فيليب» فتألم العاشقين، صلات بينهما
هذه فيليب فانتهز حيناً، ورسائله أخباره وانقطعت أمريكا، إلى فجأة سافر قد ميشيل
حتى وإلحاحه بحبه يتبعها زال وما إليها، والتحبب «هيلين» ملاطفة واستأنف الفرصة،
إلا يسافر لم هو فإذا أمريكا، من «ميشيل» أقبل ثم أشهر، ذلك على ومضت له، رضيت
«هيلين» على فعرض عاد بذلك ظفر فلما سعيدًا، مستقبلاً وليضمن الثروة عن ليبحث
عليه فأشفقت مبتهجًا، سعيدًا رأته ولكنها إياه، بخيانتها تنبئه أنْ تريد وكانت الزواج،
الحرمان، من نفسها على فأشفقت سعيد، مبتسم أمامها المستقبل أنَّ ورأت الألم، من
وتعاهد الصلة، من بينهما ما تقطع «فيليب» إلى وكتبت الزواج، وقبلت خيانتها وكتمت

الصلة. هذه نسيان في يجتهدا أنْ على وهيلين فيليب
ولأن زوجها؛ أحبت لأنها شيء؛ كل فنسيت هي أما ثلاثة، أعوام ذلك على ومضت
يحبها، زال ما لأنه شيئاً؛ ينسَ فلم هو وأما السعادة، لها يضمن كيف عرف زوجها
يجمع أنْ «فيليب» يستطيع كيف الحب هذا عن سألت فإذا القطيعة، لهذه يألم زال وما
القصة، سر هو هذا إنَّ لك: قلنا إليها، الإشارة قدمنا التي المرأة لتلك معاشرته وبين بينه

الثاني. الفصل في عليه وستظهر

أقبلت وقد إسبانيا، في سياحتهما من الزوجان عاد فقد الثاني الفصل هذا كان فإذا
لم بأنها أنبئتها وحيتها رأتها فإذا العودة، بعد لتحييها «هيلين» تلقى أنْ تريد «جنڨييف»
لشيء فوفقت فيه وجدَّت لذلك عملت قد وأنها و«كلودين»، «فيليب» بين الزواج من تيأس
الرياضية، الملاعب من ملعب في الفتى إلى الفتاة قدمت حتى تحتال زالت ما أنها ذلك كثير،
فيها انتصرت الرياضية الألعاب هذه في ومغالبات مسابقات والفتى الفتاة بين وكانت
يكاد قويٌّ الفتاة نفس في ولكنه الظاهر، الميل من شيء بينهما نشأ ثم مرة، غير الفتاة
اعتزم وما فيليب علم تعلم أنْ الآن تريد وهي العبرات، أجله من تنهلُّ الذي الحب يبلغ
«فيليب» إلى التليفون في اليوم صباح فتحدثت لذلك، احتاطت وقد الزواج، هذا أمر في
بعد الثانية الساعة في الزيارة بهذه فوعد لزيارتها، وتدعوه بعودتها تنبئه «هيلين» باسم
وتلومها هذا، سعيها عليها فتنكر «هيلين» أما قليل، بعد شك غير من قادم وهو الظهر،
بينهما فيكون «هيلين» وتتلقاه «جنڨييف» فتستخفي يقبل «فيليب» ولكن شديدًا، لومًا
ولكنه بها، يقترن أنْ استطاع لو يود إليها، ميال بالفتاة معجب أنه منه نفهم حديث
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الفتاة حب له وتذكر إليه تتضرع وهي كتمانه، في لج هذا سر عن سألته فإذا يفعل، لن
لا بأن «هيلين» فتنبئها «جنڨييف» وتعود ينصرف، ثم ذلك، من بشيء يحفل فلا وألمها،
عشيقة وهي — «سيمون» بأن فينبئ الخادم يدخل إذ تتحدثان وهما الزواج، في أمل
وتنصرف الزيارة، لهذه المرأتان فتتشاءم «هيلين»، ترى أنْ تريد أقبلت قد — «فيليب»
والتعريض، التورية ملؤه حديث «هيلين» وبين بينها فيبدأ «سيمون»، وتدخل «جنڨييف»
ذلك الحقيقية، ومشكلتها القصة عقدة هو جزء إلى ينتهي ولكنه واللمز، الغمز وملؤه
على معونتها وتطلب «فيليب»، من تتزوج أنْ تريد بأنها «هيلين» تصارح «سيمون» أنَّ
مدينة بأنها وقسوة عنف في سيمون جاهرتها التردد من شيئاً «هيلين» أظهرت فإذا ذلك،
«سيمون» لأن شر؛ فوقه ليس ا شرٍّ ذلك من فستلقى تعنها لم إذا وأنها المعونة، بهذه لها
تحب كانت لأنها ذلك؛ علمت إنما وأنها الخيانة، من «فيليب» وبين بينها كان ما تعلم
حتى الانصراف هذا أسباب تتبين زالت فما «بهيلين»، فتن حين عنها فانصرف «فيليب»،
«فيليب» زال وما «فيليب»، فتنت حين إليها أساءت قد عدوتها «فهيلين» وإذن عرفتها،
هيلين إلى تطلب فهي وإذن ليفعله، بشيء «هيلين» تأمره أنْ فيكفي الفتنة، بهذه متأثرًا
شقية وستكون زوجها، ميشيل على أمرها فستقص تفعل لم فإن الزواج، هذا في ترغبه أنْ
تريد لا فهي شر، كلاهما أمران يتنازعها مضطربة جزعة هيلين فإذا تنصرف، ثم مثلها
المرأة بهذه «فيليب» يقترن أنْ تريد لا وهي إياه، خيانتها من كان بما زوجها تعلم أنْ
انتظاره في وهي لزيارتها، «فيليب» وتدعو التليفون، إلى فتسرع ويزدريها، يكرهها التي
وحسرة، ألما ذلك زادها لها تلطف وكلما لرؤيته، فتجزع زوجها، يقبل إذ جزعة واجمة
قليلاً إليه تطمئن حتى بها يزال وما السفر، بتعب اعتذرت ذلك عن زوجها سألها فإذا

لعمله. يتركها ثم فيتحدثان،
الذي هو هذا أنَّ لنا ويظهر قدمنا، ما «سيمون» أمر من عليه فتقص فيليب، ويأتي
إلى «فيليب» من ميلاً أحست كلما أخذت «سيمون» أنَّ ذلك الزواج، وبين الفتى بين يحول
«هيلين»، سعادة على فتقضي «ميشيل»، على أمره ستقص بأنها تنذره عنها، ينصرف أنْ
أنْ على الحرص إلا لشيء لا ويزدريها يكرهها التي المرأة هذه مع يعيش فهو وإذن
منه تكتفي لا أنها ظهر وقد الآن أما مكتومًا، سرها يظل أنْ وعلى سعيدة، «هيلين» تظل
يدخل إذ يتشاوران وهما «هيلين»، كأمر مضطرب فأمره الزواج، منه تريد وإنما بالعشرة،
المرأة لهذه عشرته يذكرون الناس بأن إليه ويتحدث القديم، صديقه فيحيي «ميشيل»،
يعاشرها إنما بأنه ويتهمونه عنيفًا، لومًا «فيليب» ويلومون عليها، ويسخطون فينكرونها
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هو بل يقطعها، لن بأنه «فيليب» فيجيبه الصلة، هذه يقطع بأن له وينصح لثروتها،
حال في هيلين ويترك ينصرف ثم له، زوجًا «سيمون» سيتخذ لأنه ومتانة؛ قوة سيزيدها
يظهر ثم حيناً، واجمة فتظل هيلين أما عمله، إلى ميشيل وينصرف غريبة، الوجوم من
خادمتها وتدعو كتاباً، وتكتب منضدة إلى فتعمد خطر، ذا أمرًا اعتزمت قد أنها عليها
الخادم انصرفت فإذا وتعود، إليه فتدفعه «فيليب» إلى الكتاب بهذا تنصرف أنْ فتأمرها
أأستطيع «ميشيل»: ودعت الباب فطرقت زوجها، مكتب إلى ووجوم ذهول في هي نهضت
الباب وراء فتستخفي نعم! أن يجيبها صوتاً الباب وراء من فتسمع إليك؟ أتحدث أنْ

الستار. ويسدل

ميشيل يقبل ثم لحظة، خال والمسرح ميشيل مكتب في فنحن الثالث الفصل كان فإذا
تدخل ثم الطبيب، دعا إليه حمله فإذا التليفون، إليه ويطلب الخادم فيدعو مضطرباً،
وكانت تحدثه، إليه أقبلت وأنها مريضة، هيلين أنَّ حديثهما من فتفهم جنڨييف، أخته
الزواج هذا منع في يجتهد أنْ فسألته وجهها، على ظاهرة والاضطراب التعب أمارات
وإذا قويٍّا، ارتعادًا ترتعد هي فإذا عنيفة، عصبية نوبة أخذتها ثم وصاحبته، فيليب بين
كأنها رأسها إلى يدها آخر إلى وقت من ترفع هي وإذا متصلة، زفراتها وإذا تنهل، دموعها
وهي قليلاً، هدأت حتى العناية من بشيء وتعهدها مضجعها، إلى فحملها فيه، ألما تحس
أخيها، روع من تهدئ وأخذت له، حزنت أخته على ذلك قص فإذا النوم، من سنة في الآن
أخته يسأل ولكنه مكروه، كل زوجه ويخشىعلى يفترضالفروض، مضطرب أخاها ولكن
زار قد فيليب أنَّ علم فإذا الماضي، الفصل في لك قدمت ما كل عليه فتقص أقبلت؟ فيم
بنفسه وعبثت ن، والتَّخَوُّ الخوف من شيء دخله أيضًا زارتها قد سيمون وأنَّ مرتين، زوجه
يفهم وأخذ الزيارات، هذه عن يسائل فأخذ ذلك، من بشيء تحدثه لم زوجته لأن الشكوك؛
عن يسائل وأخذ الثاني، الفصل في عليها دخل حين متعبة مضطربة كانت زوجه بال ما
دعا قد كان ولكنه والأوهام، الشكوك هذه نفسه من تزيل أخته وأخذت سيمون، مقدم

غائبة. أنها فأخبر زوجه خادم
أنْ كلفتها سيدتها أنَّ فتنبئه كانت، أين فيسألها فأقبلت، الخادم هذه عادت وقد
يقيناً إلا قل أو شكٍّا إلا النبأ هذا يزيده فلا إياه، وسلمته فحملته فيليب، إلى كتاباً تحمل
فيليب تحب فهي امرأته، لحال تفسيراً يتمثل ما أسرع وما الرجل، هذا تحب امرأته بأن
عليهما هو دخل إذ ذلك في تجتهد وهي عنه، تصرفه أنْ في اجتهدت وقد الزواج، هذا وتكره
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اشتد وقد الزواج، هذا يتم ألا عليه تعزم إليه كتبت فيليب انصرف فلما الحديث، فانقطع
تمنع أنْ في زوجك تجتهد ولم تسأله: أخته ولكن جنونه، يجن كاد حتى وقويَ يقينه
كانت فهي حب؟ بينهما كان إنْ حبهما من الزواج هذا يغير أنْ عسى وماذا الزواج؟ هذا
ثم إليه، وتطمئن ذلك، تعلم أنها أفتظن الزوج، عيشة المرأة هذه مع يعيش كان أنه تعلم
من فيليب تزويج في معي تجتهد كانت أنها تعلم ألست رسميٍّا! إقراره تمنع أنْ في تجتهد
حبٍّا، بينهما أنَّ تفترض وأنْ ذلك، تفسر أنْ تستطيع فكيف وإذن كلودين؟ الفتاة هذه
أمر يفهم لا لأنه مضطرباً؛ يظل ولكنه افتراضه، في متعجل مسرف أنه لميشيل فيظهر
سألها مرضها من هيلين أبَلََّتْ إذا حتى ينتظر أنْ إليه وتطلب أخته، فتهدئه الكتاب، هذا
الطبيب، تتعجل ذاهبة أنها إليه وتعلن ويريحه، يرضيه بما فأجابته الكتاب، هذا عن
ممتقعة شاحبة وهي أقبلت قد هيلين وإذا حيناً، خالياً المسرح وظل تبعها، خرجت فإذا
تتحدث، أنْ تريد التليفون إلى أقبلت زوجها ترَ ولم دخلت فإذا والعلة، التعب آثار عليها
هي كيف يسألها ثم يراها، أنْ من يتمكن ولما التليفون عن فتنصرف يدخل زوجها ولكن
ولكن الشيء، بعض قوتها تسترد وأنها بخير، بأنها فتنبئه غرفتها؟ من خرجت بالها وما
المؤلمة، الأسئلة ويجنبها زوجه، على يصبر أنْ من اضطراباً أشد وهو مضطرب، صاحبنا
فيليب، إلى به بعثت الذي الكتاب هذا وعن سيمون، زيارة وعن فيليب، زيارة عن فيسألها
تورطًا إلا منها يحس ولم وارتباكًا، اضطراباً إلا منها يرَ لم سؤالاً عليها ألقى كلما وهو
التي العصبية النوبة استئناف إلى وإسراعًا ضعفًا إلا منها يشهد ولم والتلفيق، الكذب في
فيليب، تحب أنها وفي خانته، أنها في للشك مكان نفسه في يبقى فلا حين، منذ شهدتها
بهت، قد ذاهلاً وتتركه فتنصرف قليلاً، إلا تقاوم لا ضعيفة وهي غرفتها إلى فيصرفها
الطبيب، إلى حاجة في لسنا فيجيبها: باريس، عن غائب الطبيب بأن فتنبئه أخته وتدخل
غرفتها، في بهيلين تلحق أنْ أخته إلى يطلب ثم شيء، كل لي ظهر وقد مريضة، فليست
لأنه به؛ اللحاق من تمنعها وأنْ حيناً، الغرفة هذه مفارقة وبين بينها وتحول تلازمها وأنْ

مشفقة. أخته فتطيع إليه، يخلو أنْ ويريد رجلاً، ينتظر
ألا الخادم ويأمر حالاً، يقدم أنْ فوعده فيليب، ودعا التلفون إلى عمد فقد هو أما
فأحكم المكتب أبواب إلى وعمد أجلسه، فيليب أقبل فإذا فيليب، غير أحدًا عليه يدخل
بينكما، كان بما هيلين أنبأتني فقد شيء، كل عرفت لقد لصاحبه: وقال جلس ثم إغلاقها،
ذلك! أعلم هدوء، في يجيبه صاحبه ولكن ويبتليه، صاحبه ليمتحن ذلك قال إنما وهو
كل عليك ستقص بأنها تنبئني بماذا؟ تنبئك به! تنبئني إليَّ كتبت فقد تعلمه؟ وكيف
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كان وبأنه هيلين إلى إياه بتقديمه فيذكره الأمر، هذا له يفسر أنْ في فيليب يجتهد ثم شيء،
يتملق زال وما به، يشعر لم أو إليه، يلتفت ولم الحب، بهذا ميشيل يحفل فلم يحبها،
اعتدى أو فيليب خان قد إذن فهو العاشق، مكان منها كان حتى لها ويتلطف هيلين
وهو واحد شيء في إلا يفكر لا فيليب وكان بسفره، ينبئ أنْ دون فجأة سافر ثم عليه،
ضعفها وينتهز عليها، ويلح يتتبعها فأخذ هيلين، يحب وكان الاعتداء، هذا من ينتقم أنْ
الزواج وعرضه أمريكا من ميشيل عودة كانت ثم أراد، بما منها ظفر حتى ووحدتها
أما شيء، كل هذا وكان صلة، من بينهما ما تقطع فيليب إلى هيلين فكتبت هيلين، على
الأمر أنَّ يصدق يكاد لا وهو أمره، عليه مالك والغضب الحديث لهذا استمع فقد ميشيل
الزواج، بعد الخيانة في مضيا قد أنهما موقن هو وإنما الحد، هذا إلى بالعاشقين انتهى قد
متأثر هو وإنما شيئاً، نفسه في الإحساس هذا يفعل فلا الصدق، صاحبه من يحس ولكنه
يعلن وهو صلة، من بينهما ما يقطع وأنْ زوجه، يطرد أنْ اعتزم وقد والإهانة، بالغضب
السفر هذا تكره «ولكنك يسأله: ثم أراد، حيث إلى معها يسافر أنْ يستطيع أنه صاحبه إلى

الغنية.» المرأة بهذه الاقتران وبين بينك فسيحول
الزواج. لهذا سبب من يبق فلم عناء، نفسك تكلف لا صاحبه: يجيبه

ذلك؟ وكيف –
سبيلك في بنفسي أضحي كنت له، كاره وأنا الزواج هذا على مقدمًا كنت لأني –
وأمسكتني شيء، كل عرفت قد المرأة هذه كانت سعادتكما سبيل وفي هيلين، سبيل وفي
لها خطر ثم فأبقى، تعلم ما عليك ستقص بأنها أنذرتني فراقها حاولت كلما سنين، ثلاث
الآن أما الزواج، وقبلت وعليك عليها فأشفقت النذير، نفس هيلين وأنذرت فأنذرتني الزواج
أنصرف: أنْ قبل لك أقول أنْ أريد ثم الزواج، هذا إلى يدعو ما فليس شيء، كل علمت وقد
كثيراً، تألم أنك أعلم ولقد بك، الأشياء أجدر هو العفو هذا وإنَّ زوجك، عن ستعفو إنك
هذا يزول ولن سنين، منذ كثيراً فآلم أنا أما تحبك، لأنها سيزول؛ هذا ألمك أنَّ أعلم ولكني
فيليب فينصرف أخاها، تدعو جنڨييف تقبل إذ الحديث هذا في وهو تحبني، لا لأنها الألم؛
باكية صائحة تدعوه فهي النوبة، عاودتها قد مضطربة هيلين أنَّ أخاها جنڨييف وتنبئ
وقد ويجلس أخته ويصرف إليها، يذهب أنْ يأبى ولكنه كالطفل، ذراعيها باسطة مرتعدة
رفع فإذا فتدعوه، أقبلت قد هيلين وإذا حيناً، كذلك ويلبث مفكرًا، يديه بين رأسه وضع
عليك، فأخفيت سألتني لقد عبراتها: تدافع وهي متهدج بصوت تحدثه أخذت رأسه إليها
علمت فقد ذلك نفسك تكلفي لا ا، بدٍّ ذلك من أجد فلست بالحق، أنبئك أنْ أريد الآن وأنا
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وتسأله تستغفره يديه بين جاثية هي وإذا انصرف، ثم فأنبأني فسألته دعوته شيء، كل
العفو!

الرقيقة العاطفة وصف في الفنية الدقة آيات من آية أنه به يوصف ما أقل موقف وهنا
تحب ولكنها الخطيئة، هذه بهول وتشعر خطيئتها، تقدر المرأة هذه إلى انظر المؤثرة،
في تطمع أنْ تستطيع لا وهي بدونه، تعيش أنْ تستطيع لا وهي له، حد لا حبٍّا زوجها
زوجها إلى تطلب ولا وتترضىوتضرع تعتذر فهي عسير، العفو هذا أنَّ تعلم لأنها عفوه؛
زوجه يحب الرجل هذا إلى وانظر الألم، احتمال على شجاعًا يكون وأنْ ينتظر، أنْ إلا
يتورط ما فوق بأنها كله الإيمان يؤمن كان وقد بنفسه، ثقته بها ويثق له، حد لا حبٍّا
حتى لحظة إلا هي فما الشك، من النساء له يتعرض ما وفوق الضعف، من النساء فيه
على وهو النساء، عامة من كغيرها امرأة أمامه امرأته وأصبحت الفخم، البناء هذا انهدم
ذلك، إلى سبيلاً يجد لا ولكنه الحب، هذا يخفي أنْ يحاول وهو امرأته، يحب الخيبة هذه
هذه تلمس في المشقة نفسه يكلف وهو بزوجه، الإيمان بها يستأنف وسيلة يلتمس وهو
هذا فأغلق الفظيع الشك نهضشبح الأمل أبواب من باباً امرأته له فتحت فكلما الوسيلة،
واستطاعت عليه، وكذبت خانته وقد بامرأته يؤمن أنْ يستطيع وكيف عنيفًا، إغلاقًا الباب
يتوهمه! أو شيئاً ذلك من يحس أنْ دون سنين ثلاث الكذب وهذا الخيانة هذه تخفي أنْ
وإخفاءهما؟ والخيانة الكذب تستأنف أنْ على قادرة أليست لها؟ يؤمن أنْ يستطيع كيف
في واجتهدت الزواج، هذا كرهت قد بالك فما وإلا الرجل، هذا تحبين إنك أستطيع! لا كلا!
المخزية الوصمة هذه أمامي نفسك ووصمت أمامي، أمرك من خفي ما أظهرت حتى منعه

الحب؟! إلا شيء التضحية هذه على يحملك أفكان تضحية؟ هذه أليست المنكرة؟
أني في أشك وما أفهمه، مما خيراً الواجب ومعنى الشرف معنى تفهم رجل ولكنك –
في بنفسه ضحى وقد الرجل هذا رأيت والواجب، بالشرف متأثرة التضحية هذه أقدم لم
وأبيته، ذلك فكرهت أيضًا، سبيلي في له بقي بما يضحي أنْ يريد وهو سنين، ثلاث سبيلي
بك، إلا أستعن فلم الزواج، هذا منع هو شاق، أمر أمام نفسي وجدت أني لك حبي وآية

عظيمة. ثقة بك لي أنَّ لولا بك أستعين كنت أفتراني
تتحدث أنْ تريد أخته أنَّ زوجها وتنبئ هيلين إليه فتعمد يدق، التليفون جرس وإذا
أمر وعن المريضة عن تسأل جنڨييف أنَّ الحديث من ونفهم عنه، فتجيب فيأبى، إليه،
ثم الطمأنينة، نفسها في يبعث مما هيلين لها فتبذل تطمئن، أنْ وتريد قلقة وهي الزوجين،
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فتقبل مترددة، التليفون عن تنصرف ثم ذلك، سأفعل بأني أعدك نعم تقول: هيلين تسمع
عنها انصرافًا زوجها من ترى ولا أقُبِّلك!» أنْ تكلفني جنڨييف إنَّ «ميشيل، زوجها: على

بذراعيها. فتطوقه
١٩٢٤ سنة فبراير
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