
المتجردة

بتايل» «هنري الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

من ا جدٍّ كثير فيها التمثيل، في للناس أخرج ما خير ومن الكاتب، آيات من آية عندي هي
النفس في ويبعث رحمة القلوب يملأ مما ا جدٍّ كثير وفيها الدقة، من ا جدٍّ كثير وفيها الحق،
من عليها أحكم أنْ أريد حين كله التردد أتردد فأنا ذلك ومع الشديد، الإشفاق عاطفة
يرى القارئ أترك وأنْ الوجهة، هذه من عليها أحكم ألا هو الخير ولعل الخلقية، الوجهة
غاية الكريمة الأخلاق يتخذ أنْ وقت كل في مكلفًا ليس التمثيلي الكاتب أنَّ ذلك رأيه، فيها
من صورة إظهار إلى الكاتب يقصد فقد تمثيلية، قصص من يضع لما وغرضًا يكتب لما
أكثر لا فنِّيٍّا مصورًا يكون قد الحد، هذا قصده يتعدى لا وقد جلية، واضحة الحياة صور
القصة موضوع لأن يلائمها؛ لا وقد الكريمة الأخلاق يلائم قد الحالة هذه في وهو أقل، ولا

تخالفها. أو الأخلاق هذه تلائم عليها الناس يظهر أنْ أراد التي الصورة أو
القصصي أو التمثيلي الكاتب فإن الحكم، هذا في القصد من بعيد غير أراني أني على
الدعاة خير من الصحيح، الصادق التصوير إلى ولكن وحده، التصوير إلى إلا يقصد لا الذي
وحده فليس إيثارها، على الناس اتفق التي الفضائل على والحاثين الكريمة الأخلاق إلى
وإنما إيماء، ولا رمز دون صراحة عليه ويدلك إليه يدعوك الذي ذلك الخير إلى مرشدًا
حقيقتها على الحياة صور من صورة أو الحياة لك يظهر الذي ذلك الخير إلى يرشدك
إليك يقدم أنْ دون مختارًا حرٍّا يحكم أنْ لعقلك تاركًا جذابة، أو بشعة جلية، واضحة
تعمد قد الكاتب يكون أنْ يعنيني فليس ا حقٍّ هذا كان وإذا به، تحكم أنْ ينبغي ما هو
الذي وإنما إليها، الناس فدعا الفضائل من فضيلة أو الأخلاق من خلقًا القصة هذه في



لحظات

من تكون وأنْ واضحة، صادقة تصويرها إلى قصد التي الصورة هذه تكون أنْ يعنيني
أشك ولست منها، النفور في بالخير يشعرون خلالاً للناس تمثل بحيث والوضوح الصدق
علمية، قيمة للقصة تكون أنْ هو آخر، شيء يعنيني ثم التوفيق، كل هذا إلى وفق قد أنه في
ألا يعنيني — وجلاء وضوحًا أشد بعبارة — أو تعليمية، قيمة — أوضح بعبارة — أو
أنْ قبل تعلمه تكن لم صحيح، جديد بشيء منها تخرج حتى تقرأها أو القصة تشهد
هاتين إلى تكون أنْ يعنيني ثم أيضًا، لهذا الكاتب وفق وقد تشهدها، أو القصة تقرأ
يشهدها أو يقرأها من تحمل الشديد، التأثر لضروب باعثة للعاطفة مستثيرة الخصلتين
وقد آخر، حيناً والغضب وبالسخط حيناً، والإشفاق بالرحمة قويٍّا شعورًا يشعر أنْ على
أني تذكر فلعلك الكثيرة، قصصه بين غريبة القصة هذه فكانت أيضًا، هذا إلى الكاتب وفق
الجهاد واستحداث العواطف بإثارة شيء كل قبل يعنى إنه الكاتب: هذا عن لك أقول كنت
يعنيه وليس وعواطفه، الجمهور بحس العبث إلى وسيلة التمثيل يتخذ وإنه بينها، العنيف
في ولكنه قصصه، أكثر في كذلك هو الاضطراب، شديد متأثرًا الجمهور هذا يرى أنْ إلا
يستثير فهو آنفًا، إليها أشرت التي الخصال هذه الخصلة هذه إلى يضيف القصة هذه
يعلمه، يكن لم شيئاً القارئ يعلم وهو التصوير، في فيصدق يصور وهو القوية، العواطف
الآن إلى أذكر لم إني ثم عليها، بظهورهم الناس ينتفع والشر الخير من وجوهًا يظهر وهو
قصة للكاتب أعرف فلست اللفظية، الخصلة هي القصة، هذه خصال من أخرى خصلة
بلغه ما وقصره الحوار، وسهولة الروح، وخفة الأسلوب، ورقة اللفظ جودة من فيها بلغ
يكن لم إنْ — جدٍّا العسير من أنَّ معه أعتقد ا حدٍّ ذلك من بلغ لقد بل القصة، هذه في
اللغة خصائص لأن أجنبية؛ لغة إلى القصة هذه بعضفصول تترجم أنْ — المستحيل من

الترجمة. معه تستحيل ا حدٍّ والشدة القوة من فيها بلغت الفرنسي والعقل الفرنسية
الفرنسيين طوائف من طائفة بين الحياة ضروب من ضرباً لنا يصور أنْ الكاتب أراد
تلم حتى القصة هذه قراءة من تفرغ تكاد لا بأنك لك زعيم وأنا المصورين، طائفة هي
ألفوا وما حياتهم، وألوان الفنيين، من الطبقة هذه أخلاق من قليل غير بشيء صالحًا إلمامًا
تكاد ولا أصحابه، وإلى نفسه إلى بالقياس منهم كل به يشعر وما اصطلاح، من بينهم فيما
لها وتكونت الطوائف، امتازت إذا أنه الحق من أليس نفسك: تسأل حتى القصة هذه تقرأ
تميز التي الخاصة، ونظمها وخصالها أخلاقها لها تكون أنْ من بد فلا ظاهرة، شخصية
أخرى، جهة من الأمة مجموع وبين بينها وتميز جهة، من الطوائف من غيرها وبين بينها
التي العامة الأخلاق أحدهما الأخلاق من مختلفان ضربان هناك أليس واضحة: وبعبارة
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المختلفة الجماعات أخلاق هي التي الخاصة الأخلاق والأخرى جملة، الشعب أخلاق هي
وإذن جرٍّا، وهَلمَُّ أخلاقهم وللمعلمين أخلاقهم، وللعمال أخلاقهم، فللمصورين المتمايزة،
الدين، آثار من أثرًا ليست ابتكارًا، العقل يبتكرها ولم السماء، من تهبط لم فالأخلاق
ولكني الاجتماعية، الحياة مظاهر من مظهر هي وإنما الفلسفة، نتائج من نتيجة وليست
أخف فهي القصة، إلى فلنعد بعيد، أمد إلى الفلسفة في بك وذهبت تعمقت قد أني أحس

عشرة. وألذ روحًا ذلك من

وأصحاب المصورون فيه يجتمع الفرنسي، الفن قصور من قصر في باريس، في نحن
الفنية، آثارهم المصورون قدَّم اليوم هذا وفي الفنون، هذه أصحاب من إليهم ومن التماثيل
ما وقدم التصوير في ق تفوَّ لأيهم يمنح الذي بالوسام أو بالجوائز ليظفروا يستبِقون وهم
ونرى وكهولاً، وشيوخًا شباناً المصورين جماعات نرى ونحن الممتحِنين، جمهور أعجب
الحفلة، هذه في يشتركون أقبلوا قد الناس عامة من قليلاً ونرى النقاد، من طائفة بينهم
يشهدن أقبلن للمصورين، نماذج يعملن اللاتي الفتيات من قليلاً خاص بنوع ونرى
كثيرة أحاديث كلها الجماعات هذه وبين المسابقة، هذه من المصورين هؤلاء حظوظ
الطائفة هذه أخلاق من مصغرة صور كلها ولكنها سبيل، من ترجمتها إلى ليس مختلفة
وتغرق تضحك أنْ دون دقائق الأول الفصل هذا تمضيفي أنْ تستطيع ولست الفنيين، من
التصور من وطرقًا وأساليب لغة وهزلهم جدهم في المصورين لهؤلاء لأن الضحك؛ في
العنيفة حركاتها ومن الجماعات، هذه كل من يعنينا الذي ولكن ا، حقٍّ لذيذة مضحكة
أنْ يريد وهو له، وصديق فتاة ومعه المقصف في ناحية انتحى قد واحد، رجل المتصلة
وليست والاضطراب، القلق شديد مضطرب قلق وهو الضوضاء، ويعتزل الحركة يتجنب
نموذجه هي الفتاة وهذه «برنييه»، المصور هو الرجل هذا اضطراباً، منه أقل صاحبته

«لويز». أو «لولوت» أو «لولو»
حسن الطلعة، جميل الكهولة، إلى منه الشباب إلى أدنى العمر فمتوسط الرجل أما
امرأة صورة المسابقة هذه في قدم قد وهو ممتازة، مقدرة التصوير في له أنَّ يظهر الطبع،
في يطمع لا فهو شاب، ولكنه بالوسام، ظفر لو يود وهو خلفيٍّا، تصويرًا صورها متجردة،
مصور وينازعه به، بأس لا بعدد المحكمين أصوات من يظفر أنْ في يطمع وإنما الوسام،
فقد «لولوت» الفتاة هذه وأما المصورين، جمهور إلى بغيض الشيخ هذا ولكن شيخ، آخر
معدمة إنها قل: أو ا، جدٍّ فقيرة ا، جدٍّ جميلة فتاة وهي «برنييه» المصور نموذج إنها قلت
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اشتغلت ولكنها المصورين، من لطائفة نموذجًا اشتغلت قد النماذج، من كأضرابها بائسة
وكان سنتين، عنده اشتغلت «روشار» المصور أحدهما خاص، بنوع يعنياننا اثنين عند
عنده، فأقامت هذا، «برنييه» إلى عنه انصرفت ثم خليلة، له فكانت حب، وبينه بينها
هذه وليست التصوير، في ونموذجه خليلته نفسه الوقت في وكانت حياته، في وشاركته
وقد شديدًا، حبٍّا المصور تحب وهي الفتاة، هذه صورة إلا اليوم يقدمها التي الصورة
ما الفوز من له يكون أنْ ترجو الآن وهي الحياة، عليه لتسهل العناء من ضروباً تكلفت
نفسها على وضيَّقَتْ صاحبها، وجاع جاعت فقد تكلفته، الذي العناء هذا من شيئاً يكافئ
ضخم بمقدار للبان مدينان فهما ذلك ومع للاقتصاد، إيثارًا شيء كل في صاحبها وعلى
على ويرفها دينهما فيؤديا صورته، يبيع أنْ لاستطاع اليوم صاحبها فاز فلو المال، من
مسعد الحظ أنَّ ظهر تصويت من فرغوا وكلما ويصوتون، يصوتون والمصورون نفسهما،
ويؤيدونه يشجعونه حوله من والناس أيضًا، يشتد خوفه ولكن يشتد فأمله «لبرنييه»،
فإذا الأخير، التصويت يبلغوا حتى كذلك يزالون وما صاحبته، ويمازحون ويمازحونه
الوسام نال ولكنه ا، جدٍّ قليلة بكثرة الوسام نال قد هو وإذا «برنييه»، لصاحبنا الفوز
فانقطعت كلها حياته وتغيرت التصوير، في الفرنسي المجد مظاهر من مظهرًا وأصبح
الناس أشراف اليوم منذ إليه وسيقصد الثروة، وبين بينه واتصلت الفقر، وبين بينه الصلة
الصور تجار من تاجر إليه فأقبل ذلك بدأ وقد الضخمة، بالأثمان آثاره يشترون وأغنياؤهم
يتساومان هما وبينما فرنك، ٦٠٠٠٠ إلى المساومة بهما وانتهت هذه، صورته فساومه
البؤس هذا بعد فرنك ألف ستون تسمع، ما تصدق تكاد لا ذاهلة دهشة «لولوت» كانت
طالما قلنسوة وستشتري ناعمة، عيشة وسيعيشان اللبان، دين إذن فسيؤدي الشديد،

عنها. وعجزت فيها رغبت
هذه تشتري أنْ تريد نفسها الفرنسية الحكومة فإن الحد، هذا عند يقف لا الأمر ولكن
أنْ ينبغي فلا حد، الفتاة لابتهاج فليس «لوكسمبرج»، متحف في تعرضها وأنْ الصورة،
متاحف من متحف في سيعرض رسميٍّا شيئاً إذن أصبحت فقد تمثلها، الصورة أنَّ تنسى
في ظهرك فسيعرض تسعدي، أنْ يجب فيقول: يمازحها أصحابها أحد إنَّ حتى الدولة،
أنْ يجب «اللوفر»، متحف إلى انتقل الدهر من شيء عليه مضى فإذا «لوكسمبرج»، متحف
بأن تحلم «لولوت» كانت وما الخالدة، الفنية الآثار هذه من أثرًا أصبحت فقد تسعدي،
احتال فقد خطرًا؛ هذا من أجَلُّ هو ما هناك ولكن الحظ، هذا مثل لظهرها ادخر قد الدهر
ونموذجه صديقته إلى لحظة ليخلو ومهنئيه أصحابه من يخلص أنْ في الفائز المصور
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شيئاً أخباره من ويقصان بؤسهما، ويذكران الحب، أحاديث يتقارضان فهما «لولوت»،
الشوارع، في الصدقة التماس إلى أمها مع يوم ذات اضطرت أنها هي فتذكر مؤلًما، كثيراً
هذا تقاسما وقد الخبز، من بكثرة إلا يتبلغ لا جائعًا الأيام قضى ما كثيراً أنه هو ويذكر
أنْ يريد وإنما خليلين، يعيشا أنْ يريد لا وهو يتقاسماها أنْ فيجب الثروة، وأقبلت البؤس
سذاجة في تطلب ثم الذهول، يشبه ا حدٍّ الابتهاج بها بلغ هذا سمعت فإذا زوجين، يعيشا
وينصرف زواجهما، القسيس يبارك أنْ تحب لأنها الكنيسة؛ في الزواج هذا يكون أنْ ورفق

حد. الحياة في لأملهما ولا لسعادتهما وليس العاشقان

وأقبلت العاشقان، فاقترن الدهر، من حين كله هذا مضىعلى فقد الثاني الفصل كان فإذا
كلها، حياته نظام وغير والأمراء، الملوك مصور فأصبح شديدًا، إقبالاً «برنييه» على الثروة
عادة واتخذ الزينة، وبديع الرياش بفاخر وأثثه القصر يشبه فخمًا بيتاً لنفسه واتخذ
وأنْ أسبوع، كل من السبت مساء الزائرين يستقبل أنْ فاعتزم وأشرافهم، الناس أغنياء
هذا من حفلة أول يبتدئ اليوم وهو والموسيقى، الرقص حفلات المساء هذا في يحيي
وجهل سذاجة من عليه كانت ما على امرأته ظلت فقد شديدًا، تغيراً هو تغير وبينما النوع،
فيها، مطمئنة ليست ولكنها الجديدة، بحياتها مغتبطة فهي الأولى، بحياتها واستمساك
وأصحاب الأحيان من كثير في ويخجله زوجها يؤلم شديدًا، جهلاً التقاليد تجهل وهي
المرأة هذه تزوج بأنه ويلومونه صديقهم، على ويشفقون ذلك، يرون وأصدقاؤه زوجها
يخلص بأن له فينصح ذلك، في يغلو من ومنهم المنحطة، الطبقات من خرجت التي الفقيرة
في يفكر أنْ يستطيع لا وهو الجديدة، حياته تلائم غنية زوجًا له ويتخذ المرأة، هذه من
فيريد بؤسه، شريكة كانت أنها ويذكر بالعهد، يفي أنْ ويريد المرأة، هذه يحب لأنه هذا؛
حين الحب ويتكلف ينافق فهو بها، الذرع ضيق ذلك مع ولكنه سعادته، شريكة تكون أنْ
الحب بذلك لها يحتفظ لا هو كالإشفاق، شيء أو بالإشفاق إلا الأمر حقيقة في يشعر لا
الثروة، ضخمة إسرائيلية ألمانية امرأة مع يخونها وبدأ يخونها، بدأ أنه ذلك وآية القديم،
المفلسة، الفرنسية الأستقراطية من زوجًا لها فاشترت فرنسا إلى أقبلت الجمال، باهرة
يترك وإنما يضايقها، لا هو فان، شيخ وهو لقبه، فاتخذت الأمير، لقب له زوجًا لها اشترت
إلى الأميرة هذه طلبت وقد ولقبه، مقامه تلائم يعيشعيشة أنْ إلا يعنيه لا كلها! الحرية لها
الحب، كان ثم الرغبة، فكانت ومرة، مرة للتصوير وجلست يصورها، أنْ المصور صاحبنا
كان حين الليلة هذه في تسلم ولكنه زوجه، على الحب هذا يخفي وهو الخيانة، كانت ثم
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صديقه ويقبل وَجِل قلق فهو بزيارتها، تنبئه الأميرة من كتاباً وزائريه أصحابه يستقبل
المصور صاحبنا أنَّ ذلك الفوز، من بعيدًا ليس المعارف وزارة في سعيه بأن فينبئه له،
يريد فهو عارية، امرأة على باريس متاحف من متحف في الناس يظهر أنْ يستحي أصبح
تمانع والوزارة النائية، الأقاليم متاحف من متحف إلى باريس من الصورة هذه تنقل أنْ
رأي فيسؤها شيء، كل سمعت وقد «لولوت»، تقبل إذ صديقه إلى يتحدث وهو هذا، في
هذه ترى وهي باريس، متاحف من متحف في تعرض بأن سعيدة لأنها ويؤلمها؛ زوجها

الرمز. هذا في شيء يغير أنْ تكره وهي لسعادتهما، رمزًا المتحف هذا في الصورة
في يتحدثان فهما المصور، إلى وخلت أقبلت قد الأميرة وإذا بلهوهم، القوم ويشتغل
الحديث، غير إلى الحديث يتجاوزان ويكادان وآمالهما، مواعيدهما ويذكران وألوانه، الحب
يلقاها حتى تقبل تكاد فلا شيئاً، الحديث من سمعت وكأنها أقبلت قد «لولوت» ولكن
فإذا زائريه، أهمل قد أنه إلى زوجها فتلفت هي أما متكلف، ولكنه حسناً لقاء العاشقان
إلى تتحدث «لولوت» أنَّ ذلك مؤثر، موقف بينهما كان المرأتان وخلت الرجل انصرف
زوجها تحب أنها لها تزعم وتقاليد، ذوق من الناس ألف لما مخالفة صراحة في الأميرة
الحب هذا إلى تكن مهما امرأة تعمد أنْ الإثم من وأنَّ أيضًا، يحبها زوجها وأنَّ شديدًا، حبٍّا
على تهون وإنما خائفة، ولا غاضبة لا مبتسمة، الكلام هذا فتسمع الأميرة أما إليه، فتسيء
عليها العطف من تظهر ثم المرارة، شديد مُرٍّ السخرية من شيء في المسكينة المرأة هذه
صديقة المرأة هذه فتتخذ هذا، في الأميرة تبالغ ثم اطمئناناً، قلبها يملأ ما بها والرفق
وقد صديقتان، إذن وهما المرأة، هذه صدر في فتضعها صدرها، في كانت حلية وتنزع
ينتهي الموقف هذا يكاد فلا طويلاً، ليس الأمن هذا أمد ولكن مكروه، كل «لولوت» أمنت
فإذا تنظر اضطراب، من فيها كان ما «لولوت» نفس إلى يعيد آخر موقف يتبعه حتى
الذين بين دعوته قال: ذلك عن زوجها سألت فإذا أقبل، قد «روشار» القديم عاشقها

الزائرين. من دعوتهم
إذلالي! أردت إنما وبينه! بيني كان ما تعلم وأنت ذلك فعلت وكيف –

الذوق وكان البيت، هذا إلى وأقبل الدعوة قَبِلَ لأنه فتلومه؛ الرجل هذا إلى تخلو ثم
سعيدًا أقبل إنما بأنه وصدق رفق في فيجيبها الرجل أما يفعل، ألا عليه يقضيان والرفق
يرضيها، هذا كان إذا يعود وألاَّ ينصرف أنْ مستعد وأنه مغتبطة، سعيدة ليراها مغتبطًا
حبٍّا أحبها كان أنه مؤثرة صادقة لهجة في لها أكد وقد الرجل فينصرف نعم! فتجيبه،
اضطرابها، عظم فقد هي أما سعادة، كل لها ويتمنى الحب هذا يذكر يزال لا وأنه صادقًا،
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أنْ يريد زوجها أنَّ تسمع ألم بها، يأتمرون جميعًا الناس وكأن وحيدة، بأنها تشعر فهي
ألم الحب؟ يشبه شيئاً الأميرة وبين زوجها بين أنَّ تحس ألم باريس؟ من صورتها يبعد
بها يأتمرون الناس أنَّ يظهر حتى دقائق تمضي لا ثم القديم؟ العاشق هذا زيارة تنكر
معطفها، لبس على الأميرة يعين الزوج وأخذ الأميرة، بينهم ومن ينصرفون أخذوا ا، حقٍّ
مْنِي، تنَسََّ بل له: تقول وهي صاحبته، إلى قبلة يطلب فهو للمغازلة، الفرصة هذه فانتهز
هي وإذا وسمعت، رأت قد ورائه من «لولوت» ولكن مُهَا يتَنَسََّ وهو غد، إلى يكفيك فهذا
الناسجميعًا والتفت الأرض، على فألقته المرأة معطف انتزعت وقد منكرة، تصرخصرخة
في زوجه على أقبل قد الأمير هذا فإذا زوجه، يقود أقبل قد كان الذي الأمير بينهم ومن
يقدم ثم عنه، بنا تربئي أنْ الحق من وكان العزيزة، أيتها لمؤلم هذا إنَّ يقول: وهو هدوء
له وصديق زوجها واجتهد الأرض على سقطت فقد «لولوت» أما وينصرفان، ذراعه إليها
أخذت أفاقت فإذا والحركة، الحس إليها يرد امرأته على الرجل وأقبل الناس، صرفا حتى
له، تسمع لا البكاء في مغرقة ولكنها إليها، ويعتذر عليها يهون هو وأخذ مرٍّا، بكاء تبكي

الألم! هذا أشد ما الوحدة! هذه أشد ما الكلمات: هذه تردد وإنما

ينكرها لا واقعة حقيقة أصبح حتى الآثم الحب هذا تقدم فقد الثالث الفصل كان فإذا
وأما امرأته، يطلق أنْ فيريد الرجل أما شرعيٍّا، أمرًا يجعلاها أنْ يريدان وإنما العاشقان،
الأمير الفصل أول في ونرى ذلك، بعد الزواج بينهما يكون ثم زوجها، تطلق أنْ فتريد المرأة
ومنزلته، لحياته يكفي المال من ضخمًا مقدارًا امرأته له تدفع أنْ على الطلاق، قبل قد
إلى أقبلت وقد الطلاق، ترفض «لولوت» ولكن أراد، ما كل إليه تؤدي لأن مستعدة وهي
مما الآثمان هذان يتمكن لم الطلاق رفض على اتفقا إذا حتى حليفًا، تتخذه أنْ تريد الأمير
يحتقر وهو الزوجية، ومن زوجه، من يسخر وهو الطلاق قبل قد الأمير ولكن يريدان،
نحو على حياته من بقي ما هو واحد، بشيء إلا يحفل ولا وأخلاقها، ونظمها الجماعة
المرأة لهذه ينصح وهو آبائه، ومنزلة منزلته عن والانحطاط والإفلاس الفقر من يعصمه
مزدرية المرأة فتنصرف تنفعها، أنْ دون سيؤذيها التشدد نتائج بأن وينذرها تتشدد، ألا
إلى مقبلاً زوجها رأت ولكنها بحظها، شقية الاجتماعيِّ النظام على ساخطة الشيخ لهذا
ا، حقٍّ مؤلم حديث بينهما يكون حتى الأميرة يلقى الزوج كان وما فعادت، الأميرة بيت
جريمة، على مقبل وبأنه آثم حبه بأن يشعر الرجل هذا أنَّ ذلك الفن؛ آيات من آية ولكنه
يرى يكاد لا لأنه يستطيع؛ لا ولكنه الجريمة، هذه عن ينصرف أنْ استطاع ما ويحاول
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منه فترضى هي أما يدها، في ألعوبة هو وإذا المقاومة، على وقوته عزمه يفقد حتى الأميرة
أليست المرأة، بهذه تضحي لا وهي أيضًا، تحبه فهي حد، إلى ولكن له وتحمده الشعور هذا
حتى بينهما الحوار ويشتد صالحة! سعيدة حياة لها يضمن ما المال من تمنحها أنْ تريد
من تبلغ وهي والشهوة، الحب استثارة به يراد غضب خاص، غضب ولكنه الأميرة، تغضب
معطفها، فألقت نهضت إضرامًا الرجل أضرمت قد أنها استوثقت إذا حتى تريد، ما ذلك
وإذا ويضمها، ويقبلها يشمها منها، الرجل فيدنو واستغواء، ترغيب كله ثوب في وظهرت
المعروفة ومهارته الكاتب معها يظهر حتى تظهر تكاد فلا «لولو»، وظهرت فتح قد الباب
استطاعت قد ساخطة، مغضبة المرأة هذه إلى فانظر بالعواطف، والعبث المواقف تغير في
ثم ولوم، سبٍّ من إليهما توجه أنْ أرادت ما كل يسمعا أنْ إلى العاشقين هذين تضطر أنْ
فهي العاشقين، هذين بين لها قدر ما تعرف أنْ وتريد بالعدل، تأخذ قاضية إليها انظر
إليها انظر ثم الزوجات، حقوق ولها زوجة هي ثم الحياة، في الحق ولحبها عاشقة أيضًا
ثم زوجها، لها تترك أنْ إليها وتطلب وتترضاها، تستعطفها عدوتها أمام جثت قد ضارعة
فلا الرجل أما بينهما، الرجل فخيرت الموقف، لهذا كلها اضطربت قد العدوة هذه إلى انظر
يصرف أنْ يريد أو المؤلم، الموقف هذا من ليفرغ زوجه مع يخرج أنْ يريد وإنما يختار،
الشر أنَّ واستيقنت بضعفها، اقتنعت قد إليها فانظر وفهمت، رأت قد زوجه ولكن زوجه
إلى الكتاب ودفعت الطلاق، طلب بيدها وكتبت المائدة، إلى وأقبلت فأذعنت محالة، لا واقع

وانصرفت. زوجها

من حجرة في نشهد باريس، مستشفيات من مستشفى في فنحن الرابع الفصل كان فإذا
انصرفت أنها ذلك عليها، خطر لا بارئة أنها نعلم ولكننا المرض، فيسرير «لولوت» حجراته
يدها ولكن نفسها، تقتل أنْ فأرادت أقصاه، اليأس منها بلغ وقد بيتها إلى زوجها عن
الحياة وأخذت ينجيها، أنْ الطبيب واستطاع الرئة، وأصابت القلب فأخطأت اضطربت
ما وتتبين زوجها تتبع أنْ أختها كلفت قد فهي الحياة، مع يعود الأمل وأخذ إليها، تعود
العاشقين، بين متينة قائمة الصلة بأن فتنبئها أختها أقبلت وقد صلة، من الأميرة وبين بينه
فإذا أزهارًا، إليها وتحمل تعودها أقبلت قد الأميرة ولكن ستألم، إذن وهي يائسة إذن فهي
اتفقا قد وأنهما زوجها، إليها سترد أنها إليها وأعلنت والمغفرة، العفو سألتها إليها خلت
الأميرة، وتنصرف الزوج ويقبل إليه، تطمئن ولا هذا من بشيء تثق لا ولكنها ذلك، على
ويعيش بالزواج يحتفظ أنْ يريد أنه حديثه من وتفهم الأميرة، به تحدثت ما بمثل فيحدثها
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تسمع فلا هي أما والعاشقين، الأحباء عيشة لا والإخوان، الأصدقاء عيشة ولكن معها،
تزال وما زوجها، نفس في صدًى لحبها ليس أن ترى ولأنها تحب؛ لأنها له؛ ألَِمَتْ إلا ذلك
عليها عطفًا شيء بكل يضحي لأن مستعد أنه إليها ويعلن ويحنق، يغضب حتى بزوجها
وهل الحب! هذا يملك لا وهو الحب على تريده وكيف هذا، غير يملك لا فهو بها، ورفقًا
الرضا، من شيئاً له تظهر حتى بها يزال ما ثم يحبوا! أنْ يريدون لأنهم يحبون الناس
في وضيق بألم تشعر حتى نفسها إلى تخلو تكاد ولا حين، بعد يعود أنْ على فينصرف
تترك حتى الممرضة فتعينها الحياة، وتريد الضوء وتريد الهواء تريد هي وإذا التنفس،
أقبل، قد زائرًا ولكن لهما، ابتهجت والهواء الضوء دخل فإذا النوافذ، لها وتفتح السرير
يتعرف المستشفى على وتردد شيء، بكل علم لأنه أقبل «روشار»، القديم عاشقها هو
أنْ تستطيع وأنها بارئة، أنها الطبيب من علم قد الآن وهو الحادثة، كانت منذ أخبارها
وأنَّ بعد، ينته لم شفاءها وأنَّ تعسة، أنها يعلم وهو أرادت، متى المستشفى من تخرج
الحب ذلك ينسَ لم وهو يحبها، وهو سعادتهما، إلى جسرًا سيتخذانها العاشقين هذين
القديم، حبهما فيه نشأ الذي البيت ذلك إلى ويحملها لها، يفي أنْ إلا يريد لا وهو القديم،
تمضي أنْ أرادت فإن والحياة، الصحة تستقبل البيت ذلك وفي شفاءها، تتم البيت ذلك في

يمسكها. فلن لوجهها
الحياة. لأريد وإني الصحة، لأريد إني نعم! –

بيت إلى متاعها يرسل أنْ أمرت وقد تنتظر عربة إلى تحمل ما أسرع وما احملني. –
«روشار».

فيقصه الزوج، أمر من يكون ماذا تعرف أنْ تريد ولكنك التمثيل، في القصة تنتهي هنا إلى
الخبر تبين فإذا زوجه، يرى فلا الزوج يقبل المسرح، على لتشهده لا لتقرأه الكاتب عليك
في جسمها وشكل زوجه مكان يتبين السرير في يحدق وأخذ الوجوم، من شيء أخذه
إلى يحملها ثم إليها، ينظر زهرة منها فيأخذ السرير، على أزهار فإذا ينظر ثم الفراش،

يبكي! هو وإذا فمه،
١٩٢٤ سنة مارس
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