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بتايل» «هنري الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

أتصرف أنْ لي وليس مترجم، أنا وإنما مبتكره، فلست العنوان، هذا من شيء كل قبل أعتذر
كتب، ما أراد قد الكاتب أنَّ في شك من وليس جليٍّا، واضحًا اللفظ كان إذا الترجمة في
وعبرة، عظة من تخلو لا ولكنها فضيحة فهي أراد، عما حسناً تعبيراً تعبر القصة أنَّ وفي
لذيذة؛ نفسه الوقت في وهي نافعة، فضيحة هي وعبرة! عظة من تخلو فضيحة وأي
الحياة من صورًا تمثل التي الأوصاف من طائفة الكاتب، هذا قصص من كغيرها لأنها
هذه على أحكم أنْ أريد حين التردد من شيئاً أجد ولقد صحيحًا، قويٍّا تمثيلاً الفرنسية
ومضحكة، محزنة ولعلها مضحكة، قصة هي أم محزنة قصة أهي أدري فلست القصة،
على لا مضحك وهو ا، جدٍّ مضحك سياقها ولكن محزنة، ونتيجتها محزن فموضوعها
لم الكاتب كأن خاص، نحو على مضحك هو وإنما المضحكة، القصص من ألفت ما نحو
مضحكون أشخاصه لأن اضطرارًا؛ ذلك إلى اضطر وإنما يسرك، أنْ ولا يضحكك، أنْ يرد
وهم وسوءًا، بؤسًا مواقفهم وأعظم حرجًا، أوقاتهم أشد في حتى مضحكون بطبيعتهم،

كذلك. خلقهم الله لأن بل يضحكوا؛ أنْ يريدون لأنهم لا مضحكون
ا، حقٍّ ويألم يبكي رجل من القلب في تأثيراً وأعظم للنفس إيلامًا أشد شيئاً تعلم وهل
وأنت إليه، مضطرٍّا ذلك في مخلصًا وبكائه ألمه في تشاركه حتى ويألم يبكي تراه ولكنك
تعبيره من أو وبكائه، ألمه من ترى لما وتبتسم منه تضحك أنْ إلى مضطرٌّ نفسه الوقت في
في التفاوت من شيء الغريب الموقف هذا مصدر البكاء، هذا في واندفاعه الألم هذا عن
الطبع، ثائر هو واحد، وقت في ويضُحكك يبُكيك الذي الشخص هذا وبين بينك الطبع
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تألم لا حين عشرين يألم فهو مؤلمة، نفسها في وقصته معتدل، هادئ وأنت المزاج، حاد
هذا تفهمه، ولا تشهده الذي الغلو هذا وألمه ألمك بين والفرق خمسًا، أو أربعًا إلا أنت
العبوس، جبينك على يظهر حين في الابتسام وجهك في ويبعث تبكي وأنت يضحكك الذي
الجنوب أهل من هم القصة هذه في الأشخاص لأن القصة؛ هذه في تجده الذي هو وهذا
على فطروا قوم الجنوبية فرنسا أهل أنَّ الكتب في قرأت لعلك أو تعلم، وأنت الفرنسي،
وهم يشعرون، حين غلاة هم اللسان، وانطلاق العاطفة وحرارة المزاج وحدة الطبع ثورة
منهم أقرب فيه والإسراف الكلام إلى وهم يفكرون، حين غلاة وهم يتكلمون، حين غلاة
لا — قصصه بعض في دوديه» «الفونس يقول كما — ولعلهم إليه، والميل التفكير إلى
شعروا، أو فكروا لأنهم بالكلام الناس ألسنة تنطق فبينما يتكلمون، حين إلا يفكرون
من الفرنسيون فهؤلاء الشعور، أنواع من نوعًا أو عاطفة أو فكرة بكلامهم يصفون فهم
تحركت تكلموا فإذا أولاً، يتكلمون منهم، البلاغة وأهل فصحاؤهم سيما ولا الجنوب أهل
فإذا يقولون ماذا يعرفون لا وهم الكلام بدأوا وربما فشعروا، وعواطفهم ففكروا، عقولهم
كأنهم يبكون هم فإذا أصواتهم، ونبرات بألفاظهم يتأثرون أخذوا قليلاً قليلاً فيه اندفعوا

تأثيراً. الخطباء لأشد يخضعون
يتكلمون فهم قويٍّا، تمثيلاً مثلهم وقد أشخاصقصته، المؤلف اختار الناس هؤلاء من
مكثرين ليسوا هم ثم سبيل، من وقوفهم إلى فليس الكلام في اندفعوا وإذا ويتكلمون،
أشدها الصور ومن أضخمها الألفاظ من يتخيرون مسرفون، غلاة هم وإنما فحسب،
هنا ومن ألفاظهم، من عنفًا ولا غلوٍّا أقل ليست حركات متحركون كلامهم مع وهم عنفًا،
الجنوب، أهل بأخلاق علم وله قرأها لمن لذيذة وهي الملعب، في ا جدٍّ لذيذة القصة كانت
أنْ المستحيل من كان وربما يلخصها، أو يترجمها أنْ يريد من على ا جدٍّ عسيرة ولكنها
صورة منها نعطيك أنْ في فلنجتهد صحيحة، صورة منها الملخص أو المترجم يعطي

الإشفاق. ويبعث يؤلم ما فيها يخطئك فلن ويسر يضحك ما فيها أخطأك إنْ مقاربة
ا، جدٍّ الثروة عظيم نيس، مدينة من بالقرب الجنوب أهل من رجل ڨربول» «موريس
قد واسعة أرض له أعطارها، واستخراج بالأزهار ويعُنى ضخمة، مصانع على يشرف
من بغيره يحفل يكاد لا ذلك، في جاد ثروته، تدبير إلى منصرف وهو لذلك، خصصها
ثم الإقليم، مجلس في عضوًا انتخبوه ثم عمدة، لهم فانتخبوه يحبونه بلده وأهل الأشياء،
الازدراء من شيء مع كله هذا يقبل وهو الشيوخ، مجلس في عضوًا ينتخبوه أنْ يريدون هم
واستقامة، أمانة في الخاصة واجباته يؤدي كما العامة واجباته يؤدي ولكنه والسخرية،
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يكون أنْ يوشك له، حدَّ لا حبٍّا أحبها «شارلوت» هي خلابة جميلة فتاة من تزوج وقد
من بشيء تشعر ولكنها أيضًا، قويٍّا حبٍّا زوجها فتحب هي أما إيمان، إنه قل: بل إيماناً،
أو خالية والقصد، العفة إلى ا جدٍّ قريبة الانتظام شديدة الزوجية حياتها أنَّ مصدره السأم
ضيقة نفسه الوقت في هي ثم مزاجها، وحدة وقوتها شبابها إليه يحتاج مما تخلو تكاد
تخلو تكاد أو تخلو والتي الأقاليم، أهل يحياها التي الضيقة المنتظمة الحياة بهذه الذرع
لهذا تخضع أنها على حين، إلى حين من الجد عن النفس يصرف وما واللعب، اللهو من
مع سافرت السنين من سنة في الصيف جاء فإذا واضحًا، شعورًا به تشعر أنْ دون كله
إليها يختلف التي المدن، هذه من مدينة في «البرينيه» جبال في مصطاف إلى وابنيها زوجها
فهي جنس، كل ومن إقليم كل ومن بلد كل من وسراتهم الناس أغنياء الصيف فصل في
والطبقات المختلفة الأجناس فيها تلتقي مختلطة مدن هي وإنما فرنسية، مدناً ليست
والتعاون، الاختلاط من فيها لما يحبها من فمنهم المدن، هذه في الناس ويختلف المتباينة،
المدن هذه يكره من ومنهم المفكر، نفس في الخلقية الملاحظات من ذلك يستتبعه وما

شديد. خلقيٍّ فساد من يستتبعه وما الاختلاط، هذا لنفس
وهم «فرپول»، إلى جلسوا قد الفرنسيين من طائفة نشهد الأول الفصل في ونحن
إليها يضطره الذي الصيف ويلعن ويزدريها، المدن هذه يذم من فمنهم هذا، في يتحدثون
للملاحظات ميداناً فيها يجد لأنه بل يحبها؛ لأنه لا يحمدها من ومنهم حين، إلى حين من
بأن الحب لعواطف تسمح المدن هذه أنَّ هي تشغله التي الخاصة والملاحظات الخلقية،
غريباً، يظهر آخر بشيء تسمح وقد ترضى، بأن واللعب اللهو إلى الناس ولحاجات تظهر
النفس طاهر نقيٍّا شريفًا يكن مهما الإنسان أنَّ وهو غريباً، ليس الأمر حقيقة في ولكنه
والنقاء الشرف تخالف اللذات، من لذة يختلس أنْ إلى حين إلى حين من حاجة في فهو
المختلفة، الأجناس فيها تلتقي التي المدن هذه في ميسور الاختلاس وهذا النفس، وطهارة
حياتهم في يعرفونها لا الحرية من بضروب المصطافون فيها ويستمتع اللهو، فيها ويكثر
فإذا فيلتفتون ترتفع، ضحك أصوات إذا النحو هذا على يتحدثون هم وبينما العادية،
أولئك من فهن وعرفوهن، النساء هؤلاء تبينوا فإذا الأشجار، وراء من يضحكن نساء
ليلهون الاثنين يوم ويعَُدْنَ السبت يوم يأتين المدينة، هذه إلى حين إلى حين من يأتين اللاتي
معه، من وإلى زوجها إلى قليلاً فتتحدث «شارلوت» تأتي ثم المال، من بشيء ويعَُدْنَ ويلُهين
ينتهز ثم المتحدثين، هؤلاء بعض فيراه بعد على رجل يمر يتحدثون جميعًا هم وبينما
ا شرٍّ عليها يجر أنْ ويوشك تأتيه، أمر من ويحذرها ناحية، «شارلوت» مع فينتحي فرصة
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إلى تقصد غرفتها من خرجت وقد أمس رآها بأنه لها فيصرح تفهم لا أنها فتظهر عظيمًا،
يقدم لا وهو محتاطة، حذرة تكون بأن لها ينصح فهو يراها، زوجها وكاد أخرى غرفة
من عليها مشفق هو إذ اضطرارًا إليها اضطر إنما لأنه معتذرًا؛ مخلصًا إلا النصيحة هذه
ثم زعم، ما كل أنكرت وقد عنف، من يخلو لا ا ردٍّ وترده فتغضب هي أما الأمر، هذا عواقب
بعد «الكازينو» في به تلحق أنْ على امرأته مع اتفق الذي الزوج ومعهم جميعًا ينصرفون
حتى والمربية ابنيها إلى المرأة وتخلو ينصرفون يكادون ولا النوم، غرفة إلى ابنيها ترافق أنْ
تضطرب خفية إشارات المرأة هذه إلى يشير هو وإذا حين، منذ مر الذي الرجل ذلك يمر
النوم، غرفة إلى ابنيها تقود أنْ المربية تأمر ثم مثلها، خفية بإشارات عليها وتجيب لها،
ومعها المربية وتنصرف متعبة، أنها أجابت وعدت؟ كما ترافقيننا ألا أحدهما: سألها فإذا

الطفلان.
حسن الطلعة، جميل الخلق، قوي أجنبي، هو فإذا «شارلوت» من الرجل ويدنو
حذر كل تجاوزا حتى الحب هذا في يسرفان هما وإذا حب، بينهما فإذا يتحدثان ، الزيِّ
القِحَة تشبه تكاد وصراحة حرية في يحدثها هو فبينما غريب، حديثهما ولكن واحتياط،
صراحته، منه تنكر وهي هذا، منها ينكر وهو الإيماء، من وبضروب حياء في تجيبه هي إذا
الحب، هذا تفهم لا هي وإذا عنيف، حبها فإذا أيضًا، تصرح أنْ إلى الأمر بها ينتهي ثم
من به تشعر كانت ما تفهم أنْ الآن تستطيع هي وإذا شديدًا، حرصًا تحرصعليه ولكنها
تذكر وهي النساء، يرضي كيف يعرف الرجل هذا أنَّ ذلك الرجل، هذا تلقى أنْ قبل سأم
مسيحية ليست قبلاً يقبلها أنه وهي صحيحًا، اختصارًا تختصرها التي الجملة هذه له
موعدًا، معها يضرب أنْ الرجل ويريد خالصة، مسيحية طبعًا زوجها قبلات أنَّ حين في
الصدر ضيق من شيئاً أظهر الإصرار منها عرف فإذا الرجل، ويلح الإباء، في وتلح فتأبى
إرسال في عليه أبطأ قد أباه لأن الحظ؛ سيء أنه قليلاً قليلاً منه فتفهم فتسأله، اليأس ومن
ولكن قليل، المال من مقدار إلى حاجة في وهو يوفق، فلم يقترض أنْ حاول وقد النقود،
بالصراحة، تطالبينني ولكنك فيها، إليك أتحدث أنْ ينبغي كان وما لها، قيمة لا أشياء هذه
كأنه بصوت تكلمه وأخذت ذلك، ساءها فقد هي أما شيئاً، عليك أخفي أنْ أستطيع فلا
أنْ يريد ثم إليك، أدفعه أنْ في ترددت لما إليه تحتاج ما عندي أنَّ لو قائلة: بعيد من يأتي
عليه فتعرض وفهمته ذلك هي وأحست نظره، استوقف قد خاتم فيها فإذا يدها، يقبل
أنْ يريد لصائغ سيظهره فهو غدًا، إليها يرده أنْ على يرضى ثم قليلاً ويتأبى الخاتم،
سقط قد محزونة مضطربة المرأة وإذا وانصرف، الخاتم أخذ إليه، يحتاج ما منه يقترض

162



الفضيحة

وماضيها وأسرتها وابنيها زوجها وتخون تحبه الذي الرجل هذا أنَّ عرفت لأنها يدها؛ في
الأرضكأنها إلى تنحني هي فإذا زوجها، يقبل إذ ذلك في وهي محتالاً، إلا ليس ذراعيه بين
ومعه فينحني عنه، تبحث فهي خاتمها، افتقدت أنها أنبأته سألها فإذا شيء، عن تبحث

أيضًا. الخاتم عن ليبحثا صديق

الغداء، مائدة إلى والقوم «شارلوت» بيت في فرنسا جنوب في فنحن الثاني، الفصل كان فإذا
حديثاً البيت صاحب إلى فتحدث «باريزو»، له يقال المحكمة في موظف رجل أقبل وقد
أظهر إنما الكاتب أنَّ أيضًا تفهم ولكنك المال، من بشيء البيت لصاحب مدين أنه منه تفهم
تغيرت، قد «شارلوت» فإذا القوم ويقبل حين، بعد إليه سيحتاج لأنه الشخص؛ هذا لنا
العلل عليها يخشى زوجها وأخذ كثير، الضعف من شيء ونالها شاحباً وجهها فأصبح
شهرًا، تمكث أنْ تريد وكانت العودة، وتعجلت المصطاف في مرضت أنها ذلك والأمراض،
عليها وتظهر شيء، لأقل تألم عصبية مضطربة عادت منذ وهي قصارًا، أيامًا إلا تمكث فلم
كتاباً تسلم زوجها لأن ذلك خاص؛ بنوع شديد اليوم هذا في واضطرابها عميق، حزن آثار
صاحب إلى يتحدث أنْ يريد الرجل وهذا المصطاف، في لقيه تاميزو» «ا. له: يقال رجل من
الرجل وهذا ساعة، نصف بعد موعدًا للرجل وضرب الزوج قبل وقد ا، خاصٍّ حديثاً البيت
تكره فهي هذا، «شارلوت» عرفت محتالاً، عاشقًا الأول الفصل في رأيناه الذي صاحبنا هو

ذلك؟ إلى السبيل كيف ولكن تمنعه، أنْ وتريد الرجلين، بين اللقاء هذا
الرجل، لهذا موعدًا ضرب لأنه فاعتذر للنزهة، معها يخرج أنْ زوجها على عرضت لقد
مسرعة تقبل أنْ الخادم إلى فأوحت إقناعه، من يئست ثم الموعد، هذا يخلف أنْ يريد لا وهو
تريد وهي ساقه، فانكسرت سقط قد أرضه في يعملون الذين من رجلاً بأن سيدها فتنبئ
فإذا عليهم، والعطف بهم الرفق رجاله عود لأنه المريض؛ هذا ليعود زوجها يسرع أنْ
فتبتهج المريض، يعود أنْ يريد وهو عناية أظهر النبأ هذا سيدها فأنبأت الخادم أقبلت
عن يسأل من المريض إلى ويرسل الخروج، عن فيعدل الموعد، يذكر الرجل لكن زوجه؛
يأس من فيه كانت ما إلى «شارلوت» فتعود لعيادته، يذهب أنْ هو يستطيع ريثما أنبائه
مكتبه، إلى تضطره حتى تداعبه وأخذت له، تلطفت زوجها إلى خلت إذا حتى واضطراب،
أنْ همها وكل إغلاقه، وتحكم المكتب فتغلق هي وتخرج فيقبل، الأعمال من عملاً وتكلفه
أنْ تريد وأسرعت فاضطربت الجرس، دق وقد زوجها، يرى أنْ قبل لحظة الزائر هذا تلقى
مغلق، الباب ولكن الزائر يلقى أنْ يريد فأسرع الجرس، دقة زوجها وسمع الزائر، تلقى
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رجل هو فإذا الزائر، يدخل حتى تسمع لا فكأنها هي أما الدعاء، في ويلح زوجه يدعو فهو
في الخاتم عن زوجها ومع معها يبحث كان الذي هو الأسرة، أصدقاء من صديق هو آخر
أصدقاءه، يزور أقبل وقد المدينة، في يعمل شاب طبيب هو «جانتييه»، واسمه الأول الفصل
أليست هذا، هو ويفهم خطأ أغلقته بأنها وتعتذر المكتب، باب لزوجها «شارلوت» فتفتح
وقد الطبيب، صديقه يستشير وهو المصطاف، من عادت منذ مضطربة مريضة امرأته
فيه هي ما نفسها لتنسي عليه؛ توقع «شارلوت» وأخذت «البيانو»، حيث إلى جميعًا دخلوا
على الإيقاع في تمعن فهي المنتظر، الزائر وأقبل الجرس دق وقد واضطراب، خوف من
وإذا يحييها، صاحبها فإذا فتلتفت يدعوها، زوجها ولكن يراها، أنْ تريد لا كأنها البيانو

ليتحدثا. مكتبه إلى البيت صاحب مع الرجل انصرف وقد تحييه هي
صبرها تفقد حتى إليه تخلو تكاد فلا «جانتييه»، صديقها مع ظلت فقد هي أما
يطلب مرات إليها كتب المحتال الرجل هذا بأن وتنبئه شيء، كل عليه فتقص واحتياطها،
اليوم تسلمت فقد الحد هذا عند الأمر يقف لم ثم وذعرًا، خوفًا إليه فأرسلت نقودًا، إليها
المال، من ضخمًا مقدارًا لحسابها منه طلب قد الرجل هذا بأن ينبئها الصائغ من كتاباً
على شيء كل ليقص اليوم أقبل قد المحتال هذا أنَّ في شك ولا المقدار، هذا يطلب وهو
فقد صديقها أما مال، من يحتاج ما ويأخذ القصة، هذه من يستفيد أنْ يريد لأنه الزوج؛
الأسرة، وشرف المرأة يخلصهذه أنْ يريد فهو الوقت، يضيع أنْ يريد لا ولكنه لهذا، جزع
تحتفظ أنْ واستحلفها الصائغ، ومن الرجل هذا من تسلمتها التي الكتب منها أخذ وقد
هذا على بالقبض ليأمر شيء كل على يظهر أنْ يريد النيابة وكيل إلى وانصرف بهدوئها،
انصرف وقد الأسرة، هذه وشرف المهنة سر سيحترم النيابة وكيل بأن واثق وهو المحتال،
مكان في تستقر لا الاضطراب أشد مضطربة وهي نفسها، إلى «شارلوت» وخلت الشاب
فتح فقد انتظارها، يطول ولا الباب، هذا وراء من الرجلان يتحدث بم تعلم أنْ تريد ما
إذن … لزائره: «يقول البيت وصاحب هدوء، في يتحدثان الرجلان وخرج المكتب، باب
فقد زوجها أما وينصرف، فيحييها «شارلوت» إلى الزائر يقبل ثم «… الثانية الساعة فغدًا
من فيها كان وما الزيارة هذه عن الهدوء متكلفة والهة تسأله هي وأخذت مفكرًا، جلس
غريبة أشياء في حدثه قد الرجل هذا إنَّ الذهول: من شيء فيه بصوت فيجيبها حديث،
أمور في إليه تحدث الزائر بأن أنبأها زوجها على ألحت فإذا اضطرابها، لذلك فيزداد ا، جدٍّ
مر الذي المريض ليعود زوجها ويخرج فتطمئن، مألوفة، غير أرباح فيها غريبة تجارية

آنفًا. ذكره بك
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الزائر هذا بأن سيدتها فتنبئ الخادم، تدخل حتى يخرج يكاد لا الزوج هذا ولكن
السيدة إلى به يتحدث أنْ ويريد شيئاً، نسي إنه يقول: عاد قد حين منذ انصرف الذي
ذلك ا، جدٍّ مؤثر موقف وهنا له تأذن ثم «شارلوت» فتتردد رجع، متى زوجها على لتعيده
أي فتسأله منكرًا، لقاء تلقاه حتى صاحبته أمام يظهر يكاد لا المحتال الرجل هذا أنَّ
وإذا كثيرة، ولا قليلة المال من مقادير يريد لا الرجل وإذا المرة، هذه يريده المال من مقدار
هذه إلى ليخلو للزوج انتحله الذي التجاري الحديث هذا وتكلف الزيارة هذه تكلف قد هو
حبٍّا أحبها وأنه ا حقٍّ يحبها أنه لها يثبت أنْ يريد وهو يكلمها، أنْ يريد لأنه لحظة المرأة
واقترف جنايات جنى لأنه تصدقه؛ لن أنها العلم حق يعلم ولكنه قبل، من به له عهد لا
أخلاق من الحب إلى وما الحب ذكر إذا تصديقه على الناس تحمل أنْ شأنها من ليس آثامًا
فقره في إليها فتحدث إياه، المرأة هذه حب من استفاد قد أليس الكريم، الطبع ذو الرجل
أليس بذلك، يكتف لم هو ثم عشيقاتهم! إلى العاشقون فيه يتحدث لا شيء وذلك وبؤسه،
كتب قد أليس المال! سبيل في ليرتهنه خاتمها أخذ قد أليس المال! من شيئاً إليها طلب قد
الآن متهمًا أليس ثم ضخمًا! مقدارًا باسمها اقترض قد أليس ثم المال! منها يقترض إليها
المخزيات، هذه بكل تلوث قد كان وإذا القضاء! يدي بين يقف أنْ ويوشك بالاحتيال،
يحب زال وما مخلصًا أحب فقد ذلك ومع فيه! يتحدث أو الحب يذكر أنْ يستطيع فكيف
تضطر وظروفها، الحياة هي وإنما الصناعة، هذه محترفًا ولا محتالاً ليس وهو مخلصًا،
نفسه ويدنس منزلته، من ينحط أنْ إلى حظٍّا الشرف من وأعظمهم طهارة الناس أشد
اقتراف من وعاشوا مهنة، الاحتيال اتخذوا الذين وبين بينه الفرق يزول حتى قليلاً قليلاً

والدنيات! الآثام
لينقذها أتى وإنما الحب، في إليها ليتحدث يأتِ ولم يحبها، وهو المرأة هذه أحب نعم!
القضاء، أمام يوقف وقد وقت، إلى وقت من يقبضعليه فقد شرفها، يتعرضله خطر من
هذا إليها يرد أنْ يريد وهو منها، هدية وعنده صورتها وعنده المرأة هذه من كتب وعنده
جنى عما يعتذر أنْ الإنسان يستطيع كما لها يعتذر وأنْ بيد، يدًا إليها يرده وأنْ كله،
إليه، كتبها أول هو واحدًا كتاباً إلا والهدية والصورة الكتب إليها دفع وقد إثم، من عليها
حياته في يقرأ لم فهو الأخيرة، للمرة يقرأه أنْ يريد ولكنه إليها، يدفعه أنْ يريد فهو
بها ضحى ضحية أعظم صاحبته إلى الكتاب هذا رد كان وربما الكتاب، كهذا حب كتاب
تكاد أنها مضطربة فتجيبه الآن! أتصدقه ويسألها يرده، ثم الكتاب يقرأ وهو حياته، في
لك. أرثي أنا بل فتجيبه: تمقتينني؟ تزالين أما فيسألها: ينصرف أنْ يريد ثم تصدقه،
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المبسوطة، اليد هذه يقبل أنْ يريد مغتبطًا منها دنا إذا حتى له يدها فتبسط يودعها ثم
وعاد اليوم، بعد يراها ألا على محزوناً كئيباً الرجل وانصرف يدها، فقبضت لشارلوت بدا
على فسيقبض أراد، ما على تم قد الأمر أنَّ ينبئها النيابة وكيل إلى ذهب الذي صديقها
هذا تسمع تكاد فلا السر، باحترام ووعد الكتب النيابة وكيل أخذ وقد اليوم، مساء المحتال
وإنما الرجل، بهذا ا شرٍّ تريد لا الآن وهي كله، هذا نسيت قد وكانت جنونها، يجن حتى
معرض وهو عليه؟ القبض ففيم وشرفها كتبها إليها رد قد أليس له، مدينة بأنها تشعر
منه ترجو النيابة وكيل إلى فلتسرع جهتها، غير أخرى جهة من ولكن وللقضاء، للسجن
حائر وصاحبها وقلنسوتها، معطفها فتتخذ تسرع وهي بالأذى، الرجل لهذا يعرض ألا

شيء! كل انتهى لقد شيء! كل انتهى لقد الجملة، هذه إلا يسمع لا مبهوت
«شارلوت»، بيت في ونحن الحوادث، هذه على مضىحين فقد الثالث الفصل كان فإذا
صاحبنا أنَّ حديثهما من فهمنا وقد المحكمة، في الموظف ذلك «باريزو» إلى تتحدث وهي
إما اثنتين: بين وهو الصائغ، بذلك اتهمه والتزوير، بالاحتيال متهم وهو عليه المقبوض
وإذن تذهب ألا وإما مبرأ، فالرجل وإذن إليها، دعيت شهادة فتؤدي «شارلوت» تذهب أنْ
على الإشفاق وبين لها وفى الذي الرجل لهذا الوفاء بين مترددة وهي عليه، مقضي فالرجل
اسمها، ويذُكَْر أمرها يعُْرف أنْ باريس في الشهادة لتأدية تذهب أنْ تخشى فهي شرفها،
مترددة، هي يعلموا، أنْ تخشى وهي شيء؛ كل وأبناها زوجها جهل وقد النازلة، فهي وإذن
ستكون شهادتها بأن النيابة وكيل وعدها فقد الشهادة، تأدية إلى أميل ذلك مع ولكنها
فقد وستشهد، آمنة تشهد أنْ تستطيع فهي طلبه، وقُبِلَ باريس إلى ذلك في كتب قد سرية،
مريضة، أمها بأن فيها تنبئها برقية رسالة باريس من صديقة إليها أرسلت حتى احتالت
وستسافر وأسرتها، زوجها بذلك أنبأت وقد باريس، إلى السفر إلى مضطرة فهي وإذن
تكد ولم بالتليفون، النيابة وكيل إلى به فتحدثت ذلك، على رأيها استقر وقد حين، بعد
مع تتركه ثم قليلاً، السفر هذا أمر في إليها فيتحدث زوجها، يقبل حتى حديثها من تفرغ
عليه يظهر حتى «باريزو» إلى الزوج يخلو يكاد فلا للسفر، استعدادها لتتم «باريزو»
من «باريزو» يتكلف ومهما الزيارة، هذه معنى عن «باريزو» يسأل فهو شديد، غضب
وقد السر، هذا يعرف أنْ يريد وهو ا، سرٍّ الأمر في أنَّ يعلم وهو يصدقه، لا فهو المعاذير
فيما كاذبة فزوجه حوله، من يدبر غريباً شيئاً أنَّ علم حتى وبحث أيام، منذ هذا أحس
وإذن باريس، في أمها وليست مريضة، أمها فليست باريس، إلى لسفرها العذر من تنتحل
بينها بالتوسط «باريزو» ويتهم بالخيانة، زوجه يتهم وهو السر، هذا يعرف أنْ من بد فلا
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بعد بالحق ينبئه أنْ إلى يضطره حتى ويوعده ينذره الرجل بهذا يزال وما تحب، من وبين
أكثر أو مجنون الزوج فإذا شيء، كل «باريزو» عليه قص وقد بالسر، ليحتفظن أقسم أنْ

المجنون. من
الفرنسيين، من الجنوب أهل أخلاق عن الأول الفصل في لك قلت ما تذكر أنْ يجب
وجهه، يمتقع فلم اللحظة، هذه الأقصىفي طورها الرجل هذا عند الأخلاق هذه بلغت فقد
وإذا عينيه من يخرج يكاد حتى وغلا دمه اضطرب وإنما الغضب، آثار عليه تظهر ولم
يمكن ما أقصى بلغ قد صوته وإذا الألفاظ، بأشنع منطلق لسانه وإذا متحجر، كله هو
يمينه، في يحنث أنْ يريد هو وإذا بمخبره، يبطش أنْ يريد هو وإذا ارتفاع، من يبلغ أنْ
الشقية ليطردن ثم وابناه أمه وفيهم الخدم وفيهم جميعًا البيت أهل ليجمعن ويقسم
دفعًا، فدفعه مخبره إلى وأسرع ففتحها، الأبواب إلى أسرع وقد جميعًا، الناس هؤلاء أمام
كافة البيت أهل فيقبل جميعًا!» تعالوا إليَّ! «إليَّ وشمالاً: يميناً صوته بأعلى يصيح وأخذ
ويدعو يدعو، وإنما يجيبهم، فلا ويستنبئون أيقبلون عظيمًا، حدثاً يخشون مذعورين
أعلى من زوجها إلى نظرت فإذا شيئاً، أحست قد وكأنها متباطئة فتقبل امرأته، وينادي
فانحلت شيء، كل عرف قد أنه استيقنت الجنوني وشكله الغريبة صورته ورأت السلم
فهي وجهها، على ذلك آثار وظهرت نفسها قتل قد يأس، بعده ليس يأس وأصابها قواها
وإذا بالكلام يهم ثم وثورة، اضطراباً إلا ذلك يزيده فلا إليها ينظر وزوجها تمشي، جثة
فقد أعلاه، إلى أسفله من كله مضطرب هو إذا ثم ينطق، أنْ دون فيه في يتردد لسانه
يقولها الكلمات بهذه لسانه انطلق ثم متصلاً، اهتزازًا الفضاء في تهتزان ذراعاه أخذت
إلى ناظرها اضطر حتى المدرسة في السيرة أساء قد الغلام هذا أنَّ «الأمر ابنه: إلى مشيراً

طرده.»
فلم مظلوم، لأنه بالبكاء بالبكاء، يجهش وإنما يهدأ فلم ابنه أما هدأ، ثم ذلك قال
إلى فيقاد به ويأمر القول، في له يغلظ أباه ولكن المدرسة، من يطرد ولم سيرة، يسئ
روع هدأ وقد الغلام، على فتهون تذهب أنْ أمه ويرجو دهشين، الخدم يصرف ثم غرفته،
يتعلل هو وأخذ كهذا، يسير لأمر اضطرابه عليه وتنكر زوجها، تهدئ فأخذت قليلاً، امرأته
موعد أنَّ إلى ويلفتها امرأته سفر يذكر ثم الطفل، هذا لتربية لازمة القسوة بأن ويعتذر
السفر إلى يدفعها وكأنه يأبى ولكنه آخر، قطارًا لتتخذ تبقى أنْ وتحاول آن، قد القطار
هذا إلى فانظر للعنف، موضع غير في العنف على تلومه أمه أقبلت انصرفت فإذا دفعًا،
بنفسه ألقى قد عشرة الثانية في طفل كأنه حتى ، ورقَّ ضعف قد العنيف القوي الرجل

شديدًا. بكاءً يبكي وهو أمه ذراعي بين
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شارلوت بيت في ونحن لك، ذكرت ما على يومان مضى فقد الرابع الفصل كان فإذا
وهو فرحون فهم عيدًا، لهم أحيا وقد القرية أطفال مبتهجًا مبتسمًا يستقبل وزوجها
ستصل أنها فينبئهم «شارلوت»، عن يسألونه حوله من والناس كذلك وأمه الفرح، يتكلف
فإذا فيتحدثان حيناً أمه إلى يخلو ثم لتنتظرها، المحطة إلى العربة ذهبت وقد حين، بعد
قد كأنه بسره محتفظًا يظل أنْ في هو إنما الخير بأن اقتنع قد هو وإذا وروَّى، فكر قد هو
يهون ولكنه الشقية، البائسة طرد ترى وإنما الرأي، هذا ترى فلا أمه أما شيء، كل جهل
تركها، ثم مفسد شاب أغواها بائسة فتاة رأى شبابه أيام في أنه ويذكر ويترضاها، عليها
وجد حتى اجتهد ثم آخر، شيء إلى العزاء تجاوز ثم يعزيها، وأخذ الفتاة، لهذه رق وأنه
هذا لمن يدري فمن غلامًا، ورزقت أشهر سبعة زواجها على مضى ثم زوجًا، الفتاة لهذه
هذا؟ في شيء وأي الأمر، أول مبتهجة هي إذ الحديث هذا أمه يحدث هو وبينما الغلام!
وكيف يخلبهن، وأنْ النساء يغري أنْ يستطيع بارعًا جميلاً كان ابنها أنَّ على يدل أليس
أليس انتهارًا، أمه انتهرته فيه والشك الغلام أمر إلى وصل فإذا كهذا؟! لشيء أمٌُّ تبتهج لا

والتحرج؟! الشك في يسرف
فأقبلت الرجل دعاها وقد طفلها، ومعها الآن البيت في البائسة المرأة هذه ولكن
رأت قد وكأنها الطفل، في تحدق العجوز وأخذت عمره، من السادسة في الغلام ومعها
القديمة، صاحبته إلى الرجل وخلا تهمهم، مسرورة مغضبة فانصرفت ابنها، ملامح فيه
قد المدير أنَّ منبئ وينبئه ضجة يسمع ثم لذيذ، بريء ولكنه مؤلم حديث بينهما فيكون
أمر من كان ما عرفوا قد الناس أنَّ حديثهما من فهمنا المدير دخل فإذا يزوره، أقبل
صاحبنا إخفاق ينتج فقد خطرًا أصبح قد الأمر وأنَّ المدينة، صحف إليه وأشارت امرأته،
فهو الأمر، هذا إصلاح في يجتهد أنْ الرجل هذا إلى يطلب المدير أقبل وقد الانتخاب، في
وقد الحكم، يده في الذي الجمهوري الحزب قبل من مرشح وهو الشيوخ، لمجلس مرشح
أقوياء، الملكيين خصومه ولكن أفلح، إنْ حسناً وعدًا المدير ووعد بمساعدته، الوزير أوصى
قد الزوج ولكن يطردها، أو امرأته يبرئ أنْ هو فالسبيل الفضيحة، هذه ينتهزون وهم
إلى الخاصة حياته في الانتخابات ولا السياسة تتدخل أنْ يريد لا فهو الحديث، لهذا غضب
مستقيل الانتخابات، من منسحب أنه إليه ويعلن عنيفًا، جواباً المدير يجيب وهو الحد، هذا

الإقليم. مجلس ومن العمدة منصب من
ولكنهما اللقاء، هذا وأمه زوجها ويتكلف حسناً، لقاءً ابناها فيتلقاها امرأته تقبل ثم
يحاول وأنه شيء، كل علم أنه تتبين حتى زوجها إلى تخلو المرأة تكاد ولا يفلحان، لا
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جزعة وهي يقتلها، أنْ وتطلب تعترف يديه بين خائنة فهي وإذن يفلح، فلا الأمر إخفاء
لا فهي تنم، لم ثلاثاً ليالي أمضت قد متعبة، وهي سيما ولا أقصاه، منها الجزع بلغ قد
وأخذ وتنتحب، تبكي الوسائد على بنفسها ألقت وقد شيئاً، تحتمل ولا شيئاً، تستطيع
ما ويذكر فشيئاً، شيئاً يرق صوته أخذ ثم شديدين، ولوم عنف في إليها يتحدث زوجها
يستطيع لا أنه ويذكر الانتخاب، عن وعدوله استقالته من كان وما المدير، أمر من كان
والنسيان، بالعفو الأيام تسمح حتى فسيهجرها شديدًا، حبٍّا أحبها ولكنه يعفو، أنْ الآن
ولكنه والرحمة، والإشفاق الضعف من شيء فيه رقيق صوت في كله بذلك إليها ويتحدث
وغلبها شيئاً، لوعتها من هدأ قد الحديث هذا كأن النوم في مغرقة هي فإذا إليها ينظر

فنامت. الإعياء
ذراعه ولكن يحطمها، أنْ يريد عليها يهجم فهو شديد، غضب فأخذه ذلك هو وتبين

مرة. ابتسامة وجهه على وتمر تسقط
ويدخل الحياة»، تجيب كذلك نائمة، هي إذا العفو أذكر الأعلى الملأ في أحلق أنا «بينما
فيشير باريس، من إليهما حملت ما لها يشكرا أنْ يريدان أمهما، يدعوان مبتهجين الطفلان

تنم. فدعاها نائمة أمكما أنَّ بالصمت إليهما
١٩٢٤ سنة مارس
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