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برنار» جاك «جان الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

الإعجاب لفظ كان وربما أعجبتني، قد أنها أعلم ولكني القصة! هذه أتعجبك أدري لست
مرتين، القصة أقرأ وقلما مرتين، فقرأتها بها، فتنت أني أعلم أقول، أنْ أريد ما دون
قصص تحليل أعودك لم إني ستعجبك، أنها في أشك ذلك مع وأنا القصة، هذه أعجبتني
ولم كثير، ولا قليل شبه وبينها بينه ليس القصص، من آخر ضرباً عودتك وإنما تشبهها،
القصص من قرأت فيما أعرف فلست اضطرارًا، إليه اضطررت وإنما تعمدًا، ذلك أتعمد
اختراعًا، القصص هذه لأخترع كنت وما تقاربها، أو تشبهها قصة كثرته على التمثيلية
حتى سبيلاً، إليه أجد لا ولكني التمثيلية، القصص من النحو هذا إلى أتشوق كنت ولقد
مشغوفًا إليها مرتاحًا وقرأتها فقرأتها، «الألستراسيون» أعداد آخر في القصة هذه وصلت

الرجاء. وشدة التمني طول بعد به وظفر تمناه شيء إلى الإنسان يرتاح كما بها،
السنة في عنها حدثتك أخرى، قصة تذكرت القصة هذه أقرأ كنت بينما أني على
بين قليلاً شبهًا هناك لأن إلا أذكرها أنْ على حملني شيئاً هناك لأن إلا أتذكرها ولم الماضية،
في أمعن أكد لم ولكني جيرالدي»، «بول الفرنسي للكاتب «الحب» قصة وتذكرت القصتين،
رقة، «الحب» قصة ففي الضآلة، في مسرفًا قليلاً الشبه وجدت حتى القصتين، بين الموازنة
ليست اليوم بإزائها نحن التي القصة ولكن الزوجين، بين متصلة ثقة وفيها رفق، وفيها
الشك، فيها يبدو يكاد ولا غلظة، ولا عنف فيها يظهر لا بل يكاد لا وثقة، ورفقًا رقة إلا
وفيها العواطف، بين جهاد فيها شديدًا، عنفًا فيها ولكن ورفق، رقة «الحب» قصة في
نحن التي القصة هذه أما رجلين، بين عسيرة قوية حرب وفيها الشهوات، بين اصطدام
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بعُْد، من ولكن كله هذا فيها ترى إنك قل: أو هذا، من شيئاً فيها ترى تكاد فلا بإزائها
المواضع، بعض في فرضًا تفرضه ولعلك تخيلاً، تتخيله بل تحسه لا تلمحه، بل تراه لا
أنَّ في أشك أنْ على يحملني الذي بالسبب الآن أتشعر القصة؟ هذه به تمتاز بما الآن أتشعر
دقة، بعدها ليست دقة فيها صعبة، عسيرة القصة هذه لأن ذلك؛ في أشك سترضيك؟ هذه
الالتفات شديد البال، فارغ تكون أنْ إلى تقرؤها حين حاجة في فأنت دقة، كلها هي أو
معناه من أكثر اللفظ من تفهم أنْ وعلى السطور، بين تقرأ أنْ على حريصًا الدقائق، إلى

أخرى. أحياناً معناه من وأقل أحياناً،
على و«التأنق» «الظرف» لفظ دل وربما الفن في والتأنق الظرف تمثل القصة هذه
ما أقصى إلى انتهى حتى الحضارة في وأمعن تحضر رجلاً فتصور أريد، مما أكثر شيء
قد الفن بأن نشعر القصة، هذه في الأمر كذلك وظرف، ولين رقة من إليه ينتهي أنْ يمكن
فالرمز إليه، ينتهي أنْ يمكن ما أقصى إلى انتهى حتى اللطف في وأسرف ولطف فيها رق
بعض قال هنا ومن فيها، يوجد التصريح يكاد لا بل التصريح، من أكثر فيها والإيماء
لأنها للتمثيل؛ تصلح لا للقراءة، تصلح وإنما للتمثيل، تصلح لا القصة هذه إنَّ النقاد:
أنها أنا وأرى النظارة، جماهير لها تفطن أنْ من وأدق أرق وهي تمثل، أنْ من وأدق أرق
فهمها يتاح وإنما جميعًا، الناس يقرأها لأن تصلح لا فهي للتمثيل تصلح لا كانت إذا
النقاد: بعض قول أيضًا تفهم هنا ومن الفن، في المترفين من لطائفة خاص بنوع وذوقها
بلغة إليه يتحدث لا فهو والموسيقى، الشعر إلى التمثيل هذه قصته في تجاوز الكاتب إنَّ
ويهمان النفس يناغيان حين وبلغتهما والموسيقى، الشعر بلغة إليك يتحدث وإنما الملعب،
يجمع وكاد باريس، في عظيمًا فوزًا فنالت الناس، أعجبت قد كله هذا على هي الضمير، إلى
في العواطف ورقة الأذواق رقي من أقل شيء على يدل هذا وليس عليها، الثناء على النقاد

وضروبه. ألوانه اختلاف على الأدبيُّ الفن هذا فيها يزهو التي المدينة، تلك

ساذجة مستديرة تكاد حجرة المسرح لنا يمثل «الفوج»، في فرنسا أقاليم من إقليم في نحن
عينك تقع فلن تنظر ومهما جدرانها، كل تشغل تكاد ا، جدٍّ كثيرة نوافذها ولكن الأثاث،
الغرفة أما الطرف، دونها يقصر المدى بعيدة ضخمة غابة على إلا النوافذ زجاج وراء
والمائدة، البيانو على الأزهار نسقت وقد صغيرة، مائدة وفيها البيانو، وفيها مكتب، ففيها
أمامه موقد الحجرة نواحي من ناحية وفي المختلفة، الأوراق عليه كثرت فقد المكتب أما
«ماري هي عمرها، من والعشرين الخامسة في امرأة البيانو إلى جلست وقد ثلاثة، كراسي
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بعد، على يلمح الذي المصنع وهذا الغابة وهذه البيت هذا صاحب «لاندرو» بنت لويز»
الثروة هذه تدبير وفي المصنع هذا على الإشراف في أباها شارك الذي «أوليڨييه» وزوج
تأثرًا متأثرة وتلعبها معروفة، موسيقية قطعة تلعب وهي البيانو إلى جلست الضخمة،
انقطعت وقد أصابعها، تحت يموت النغم كأن حتى قليلاً قليلاً اللعب يضعف ثم شديدًا،
صفير وإذا السادسة، تدق الساعة وإذا حلم، في كأنها مفكرة مكانها في وظلت اللعب عن
في مغرقة مفكرة مكانها في وهي العمال، بانصراف مؤذناً المصنع من بعد على يسمع
الغرفة خارج يمران الرجلان هذان ويرى يتحدثان، رجلين صوت يسمع ثم التفكير،
له وصديق البيت، صاحب «لاندرو» هما الشيخان الرجلان هذان إليها، مقبلان كأنهما
يظهر البيت وصاحب الحجرة، ودخلا أقبلا فرنسا، شمال في الكبرى المصانع أصحاب من
فخور كله بهذا وهو والمصنع، البيت وحول المصنع وفي البيت في شيء كل على صديقه
حتى وغابتي، وحديقتي ومصنعي بيتي فيقول: نفسه، إلى يضيفها الأشياء يذكر معجب،
فينحني صاحبه إلى يقدمها بها، المعجب وصف ويصفها ابنتي، فيقول: ابنته إلى يصل
فيه ولكن أدب، من يخلو لا لقاء الرجلين فتلقى هي أما الإجلال، انحناء الشيخ أمامها
أختها، قدم ما نحو على صاحبه إلى أبوها فيقدمها «جاكلين» أختها وتقبل ظاهرًا، فتورًا
وتبقى الضيف، ينصرف أنْ قبل النبيذ من شيئاً يتناولان حيث إلى الرجلان ينصرف ثم
جميلاً الطلعة حسن شابٍّا آخر ضيفًا البيت في أنَّ القوم حديث من فهمنا وقد الأختان،
المصنع، هذا أصحاب وبين بينه المعاملة اتصلت قد باريس، في التجار كبار من أبوه غنيٍّا،
عمله، ليفهم المصنع إلى فيها يختلف الناس هؤلاء عند أشهرًا ليقيم فيليب ابنه أرسل وقد
إليه آلت إذا حتى يعاملها، التي المصانع جميع في ابنه يرسل أنْ الرجل هذا تعود وكذلك

لمعامليه. الفهم حسن لعمله متقناً كان أبيه تجارة
الكبرى أما ا، جدٍّ عظيمًا فرقًا بينهما بأن تشعر حتى تتحدثان الأختان تكاد ولا
الصدر ضيقة تسمع، بما الصدر ضيقة ترى، بما الصدر ضيقة شيء، بكل الصدر فضيقة
يئست وقد سجنها، تخلصمن أنْ تريد سجينة أنها تفهم حتى تسمعها تكاد لا يحس، بما
يظهر أنْ دون أباها تذكر لا وهي وضجر، سأم في للحياة مستسلمة فهي الخلاص من
بها ذكر التي الطريقة بنفس حين منذ لصاحبه ذكرها قد أبوها أليس السأم، هذا عليها
طرفها أبعدت فإذا شجرًا، إلا ترى فلا النافذة من تنظر هي ثم والحديقة، والمصنع البيت
وكما البيت، تسأم كما الشجر هذا تسأم فهي شجرًا، إلا ترَ لم أدارته فإذا شجرًا، إلا ترَ لم
تحبه أنها وشعرت ولين، رقة في ذكرته زوجها لها أختها ذكرت فإذا فيه، من عشرة تسأم

173



لحظات

بالحياة، مبتهجة مطمئنة فراضية الفتاة أختها وأما ا، جمٍّ حبٍّا يحبها وأنه شديدًا حبٍّا
للعب أختها تدعو أقبلت وقد عظيمًا، برٍّا وبأمها به وتبر شديدًا، عطفًا أبيها على تعطف
من وتسخر متبرمة، ضجرة أختها فترفض اللعب، ميدان في ينتظرهما «فيليب» لأن الكرة؛
الحديد، يصنعون قومًا إلا البيت هذا في ترى لا إنها وتقول: ظرفه، ومن جماله ومن فيليب
الذي الزائر وهذا المسامير، صناعة على منكبان وزوجها فأبوها صناعته، على ويعكفون
كيف ليرى أقبل فيليب الشاب وهذا المسامير، كصناعة صناعة على عاكف حين منذ مر
بالمسامير، يذكِّر حركاته في شيء وكل المسامير، ليبيع باريس إلى وسيعود المسامير، تصنع
كان الشعر أنشد إذا وهو المسمار، ليصنع يدق رجل مثل بالكرة يقذف أنْ أراد إذا فهو
الصدر ضيقة وهي المصانع، أدوات من لأداة تسمعه الذي الصوت كهذا وإنشاده صوته
أيام منذ المدينة إلى ذهب فقد وظرفًا، وأدباً رقة الشاب هذا في أنَّ تنكر لا أنها على كله، بهذا
ولكنه الفني، الذوق حسن تمثل لا مروحة إليها أهدى هدايا، أختها وإلى إليها يحمل وعاد
لا أنها الحق وفي «بودلير»، ديوان هو كتاباً إليها وأهدى مروحة، إليها يهدي أنْ في فكر
آخر شاعرًا عليه تؤثر وإنما وتعقيدًا، وتعمقًا غموضًا فيه لأن تفهمه؛ ولا «بودلير» تحب
نفسه، من ذلك يعلم أنْ يستطيع يكن لم الشاب هذا بأن تعترف أنها غير «شينيه» هو
العشاء انتهى متى أنه الشاب هذا أمر من والغريب كتاباً، إليها يقدم أنْ في فكر أنه فيكفي
والرجلان الجلسة، بهم وطالت المواقد إلى جميعًا فجلسوا الحجرة، هذه إلى زوجها مع أقبل
أنْ في زوجها يفكر ولا وتنصرف، فتستأذن النوم هي يأخذها حتى ويمزحان يتحدثان
تفعل ألا يحسن أليس ولكن زوجها، تلوم أنْ تستطيع كانت وهي السهرة، هذه يختصر

يومين. بعد مسافر والشاب
الشاب بهذا حتى صدرها وضيق لويز» «ماري بسأم منه تشعر الأختين حديث هذا
الكلفة، العاشقة لقاء فتلقاه زوجها ويدخل خاص، بنوع الجميل الشاب بهذا بل الجميل،
إلى مسافر وبأنه أبيه، من كتاباً تسلم قد «فيليب» بأن ينبئها الانصراف يريد عندما ولكن
عليها يظهر حتى هذا تسمع لويز» «ماري تكاد ولا الأرجنتين، بلاد إلى الجنوبية، أمريكا
وتقبل زوجها، ينصرف ثم الذهول، يشبه شيء الدهش، من أكبر آخر شيء بل الدهش،
يأخذ يكاد شديدًا اضطراباً أمامها يضطرب الشمس شعاع فإذا تلتفت ثم النافذة، إلى هي
إحدى وفي الغرفة، خارج وقف قد فيليب أنَّ أنبأتها ذلك عن أختها سألت فإذا بصرها،
فتغضب المرآة، أمام الأداة بهذه إليهما يشير وهو الكرة، لعب أداة الأخرى وفي مرآة، يديه
تزجره صياحها في مضت عبثه في مضى فإذا يكف، أنْ تأمره به وتصيح لويز» «ماري
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بأختها، تحفل لا ولكنها الشمس، شعاع لتلقى مكانها تترك أنْ إلى تدعوها وأختها زجرًا،
يرفع ثم الستار ويسدل لذة، ذلك في تجد كأنها وتوبيخه الشاب زجر في تمضي وإنما
في جالسة لويز ماري نرى ونحن فيليب، سفر على أسابيع ستة مضت وقد حين، بعد
نهضت كلمها فإذا تحسه، فلا يدخل زوجها إنَّ حتى القراءة، في مغرقة نفسها الغرفة
سريع ذوقها أنَّ زوجها فيلاحظ «بودلير»، ديوان في أجابته تقرأ فيم سألها فإذا مذعورة،
سافر قد فيليب أنَّ فتفهم يتحدثان، ثم تحبه، الآن فهي «بودلير» تكره تكن ألم التغير،
وصلت قد بطاقة أنَّ على الذوق، يخالف شيء وذلك كتاب، شبه ولا كتاباً إليهما يرسل ولم
إلى ويصلان السفر، هذا عن يتحدثان وهما «الأرجنتين»، إلى طريقه في بأنه تنبئ اليوم
وبين بينه الصلة تكن مهما المقيم نفس في ألم من يترك وما السفر، في الفلسفة من شيء
من صورة «جاكلين» وتظهر أيضًا، الفتى هذا أمر في فيتحدثون «جاكلين» وتأتي المسافر،
صادقة أنها فيريان وأوليڨييه «جاكلين» أما جميعًا، فيها فينظرون الفوتوغرافية صوره
الخصومة وتشدد إنكارها، في وتلح شديدًا، إنكارًا ذلك فتنكر لويز ماري وأما مقاربة،
اتخذ قد فيليب شخص أنَّ الأول شيئين: الخصومة هذه من وتفهم ذلك، في وبينهما بينها
ولذلك الأعلى؛ المثل من تقرب صورة الحقيقية، صورته غير صورة لويز» «ماري نفس في
حجرتها، في تستبقيه أنها الثاني الحقيقي، شخصه تمثل التي الفوتوغرافية الصورة تنكر
الموقد، أمام وضعها على الثلاثة الكراسي زالت فما تركها، يوم كانت كما بالحجرة فتحتفظ
الأختان وبقيت أوليڨييه، انصرف فإذا مكانهما، في «بودلير» وديوان المروحة زالت وما
أختها فتغضب الأرجنتين، ذكر وفيها الجند أغاني إحدى عابثة تغني أنْ الفتاة حاولت
نفس في غير قد فيليب سفر أنَّ فهمنا وقد مغضبة، وتنصرف وتزجرها، شديدًا غضباً
من مظهرًا إلا يكونا لم الفصل أول في به وتبرمها عليه سخطها وأنَّ شيء، كل لويز ماري

الحب. مظاهر

على الحجرة ولكن قدمت، ما على عام ونصف عام مضى فقد الثاني، الفصل كان فإذا
عمل إلى لويز» «ماري وجلست مكتبه، إلى أوليڨييه جلس وقد شيء، فيها يتغير لم حالها
تجب؛ فلم تصنع، ماذا زوجها سألها وقد التفكير، في مغرقة وكأنها عليه، عكفت قد يدوي
يصنع؟ ماذا تقول: فيما تفكر لا وكأنها زوجها فسألت حين مضى ثم تسمعه، لم لأنها
تسمع لم فهي جواباً، له تنتظر ولم سؤالها، في تفكر لم ولكنها أوراقه، يرتب أنه فيجيبها
ورفق، لطف في يحدثها إليها أقبل عمله من زوجها فرغ فإذا يكلمها، كان حين زوجها

175



لحظات

آثار عليها ظهرت وقد بعيد، مكان من أقبلت قد وكأنها وإعياء، ضعف في تجيبه ولكنها
شيء، كل عن فصرفتها طويل، حين منذ نفسها في عملت خفية قوى كأن والتعب، السأم
ويشعر ذلك يرى وزوجها تموت، أنْ تستطيع لا لأنها تحيا فكأنها شيء؛ كل في وزهدتها
العاطفة، رقيق رفيق، هو سبيلاً، ذلك إلى يجد لا ولكنه أسبابه، يتبين أنْ ويحاول به،
الوقت في وهو شيئاً، يفرض لا بل بشيء يتهمها لا فهو وشرفها، بزوجه الإيمان شديد
قد بأنها يشعر اليوم ولكنه يؤذيها، أو عليها يثقل أنْ مخافة يسألها أنْ يريد لا نفسه
يناجيها فهو به، واثقة إليه مطمئنة بأنها ذلك مع ويشعر بعيد، حد إلى الضعف بها انتهى
فتنكر شقية؟ بالها ما محزونة؟ بالها ما فيسألها: يجرؤ وهو العطوف، المحب مناجاة
والشقاء الحزن من حظها أنَّ على يدل نفسه إنكارها ولكن شقية، أو محزونة تكون أنْ
قد ولكنه يقول، ما تفهم لا لأنها تجيب؛ تكاد لا وهي زوجها، تسمع تكاد لا فهي عظيم،

راضية. سعيدة بأنها إقناعه في واجتهدت قواها فجمعت عليها، ألح
فيه؟ أملها خاب قد أليس يسألها: وهو يستطيع، لا ولكنه يصدقها، أنْ فيريد هو أما
هذا مثل في يسرف وألا الكلام هذا يترك أنْ عليه فتلح تجد؟ ما غير منه تنتظر تكن ألم
فظلت سعيدة، وكانت طفلة تزوجها لقد شديدًا، تغيراً تغيرت أنها هو ويذكر السخف،
كله، هذا تغير فقد الآن أما وابتساماتها، بالحياة إلا بشيء تحفل ولا شيء، في تفكر لا طفلة
أعرف أنْ إلى حاجتي أشد ما ولذاتها، الحياة عن منصرفة البال، كاسفة كئيبة، هي فإذا
إليك أقدم أنْ أريد البال، ناعمة سعيدة أجعلك أنْ أريد إني الرأس، هذا في يضطرب ما
فتجيبه سيارة، نعم! ذهول: في فتجيبه حُليٍّا، نعم! ذهول: في فتجيبه ثياباً، كثيرة: أشياء
والحفلات الكتب عليها ويعرض متباينة، كثيرة أشياء عليها ويعرض نعم! ذهول: في
في تفكر لأنها نعم! ذهول: في كله هذا على فتجيبه باريس، في الملاعب وزيارة والسياحة
يشعر أنْ إلى الأمر به وينتهي الاستفهام، لهجة إلا تسمع ولا زوجها، لها يقول ما غير
في أقبلت قد فأخته آخر، شيء إلى الحديث وينتقل كله، هذا بغير معنية ولكنك فيقول: بهذا
اليوم، مساء تقضيمعها وأنْ لها، تتلطف أنْ زوجه إلى يطلب وهو أيامًا وستمكث زيارة،
أمس، مساء معها قضيت كما اليوم مساء معها سأقضي نعم! تستسلم! ثم بذلك فتضيق
النافذة، إلى هي ذهبت وقد وألًما، حزناً إلا هذا يزيده فلا غد، مساء معها سأقضي وكما
وشجرًا، وشجرًا شجرًا إلا أمامها تجد لا ولكنها تفر، أنْ تريد سجينة كأنها منها فنظرت
في وهو الطفل، ابنها يقبل إذ النافذة من تنظر وهي السجن، هذا من مفر لها فليس
فتعتذر تعلة، تتخذه ثم تراه، أنْ تنتظر تكن لم لأنها لرؤيته؛ فترتاع عمره، من التاسعة

كارهًا. فيفعل ابنها مع يتركها أنْ في إليه وتضرع أخته، إلى الذهاب من زوجها إلى
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في دروسه يعيد هو فإذا تسأله، وأخذت النافذة من إليها فوثب ابنها دعت فقد هي أما
فيعدها الجنوبية، أمريكا دول عن فتسأله أمريكا، الدروس هذه موضوع وإذا الجغرافيا،
مع وهي كاد، أو أذهلها قد هو وإذا خاص، وقع اللفظ لهذا فإذا الأرجنتين، يصل حتى
الطفل ولكن الأرجنتين، عن تسأله فهي الإعادة، على تعينه وأنْ ابنها تسأل أنْ تريد ذلك
ما يفهم لم إذا الدرس فائدة وما مغضبة، وأمه أمريكا، في الأرجنتين أنَّ من أكثر يعرف لا
فالأرجنتين خيالها، في هي كما بل الجغرافيا في هي كما لا الأرجنتين له تصف وهي يقرأ،
فيها ما غريب سماؤها، غريبة الأشجار، من فيها ما وغريب شيء، كل في غريبة بلاد
التي تلك الآخر، شاطئها ترى فلا شاطئها على تقف التي تلك أنهارها غريبة نبات، من
وهي آخر، حيناً ذهبية حيناً، وردية فهي الجو، وبتغير النهار ساعات بتغير ألوانها تتغير
سطحها على يزحف حين اللبن من أنهار حيناً وهي رصاصية، حيناً وهي زرقاء، حيناً
تركت وقد نفسها، إلى بل مكانه نسيت فقد ابنها إلى لا كله بهذا تتحدث وهي الضباب،
وعنوانها «لبودلير» شعرها موسيقية قطعة عليه تلعب وجلست البيانو، إلى وذهبت ابنها

وفيها: بالرحيل» «الإغراء

معًا، لنعيش هناك؛ نذهب حين نجدها التي اللذة في فكري أختي، أي بنيتي، أي
تشبهك. التي البلاد في ونموت نحب، حين للحب نفرغ حين

نهضت بها أهاب فإذا به، تشعر ولم زوجها دخل وقد الشعر، هذا وتغني تلعب وهي
الطفل أعين كنت مضطربة: فتجيبه تصنع؟ ماذا فيسألها: البيانو، أقفلت وقد مذعورة
يسألها، أنْ فيحاول مضطربة، مذعورة تنصرف ولكنها يسألها، أنْ يهم ثم الدرس على
هلم أمامها زوجها تدفع وأخذت قواها، جمعت وقد العشاء، جرس هو يدق جرسًا ولكن

غدًا. سنتعشى وكما أمس تعشينا كما العشاء، إلى

والحجرة ديسمبر في ونحن أشهر، ثمانية هذا دون مضت فقد الثالث الفصل كان فإذا
وديوان المروحة زالت وما الموقد، أمام الكراسي زالت فما شيء، فيها يتغير لم حالها على
الخلوة تريدان فدخلتا «جاكلين» وأختها لويز» «ماري أقبلت وقد المائدة، على «بودلير»
أسرتها، تزور وأقبلت حين، منذ تزوجت قد جاكلين أنَّ ذلك الأسرة؛ من بمعزل والتحدث
تتعجلها وأختها بال، ذي بأمر تحدثها أنْ تريد لأنها حيناً؛ أختها إلى تخلو أنْ أرادت وقد
تضطرب حتى الاسم هذا تسمع لويز ماري تكاد فلا فيليب، رأت بأنها فتنبئها عليها، وتلح
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وهو تقول، ما تفهم إنها دهشة تجيبها تقولين؟ ماذا أختها: فتسأل عظيمًا، اضطراباً له
البريد دار من خارجًا رأته فيها، تقيم التي «أبينال» مدينة في رأته فيليب، رأت أنها
فلم يرها مضىولم قد وكان أتعرفينه؟ فسألتها: تماشيها، صديقة معها وكانت فدهشت،
رأسًا انقلبت قد كلها حياتها وكأن اضطراباً، إلا تزداد فلا لويز» «ماري تسمع يتكلما،
كانت فهي دهشًا، إلا تزداد فلا أختها أما أصنع؟ ماذا حائرة نفسها تسأل فهي عقب، على
ولكنها قويٍّا، أثرًا نفسها في ترك لأنه بفيليب؛ خاصة عناية تعنى لويز ماري أنَّ تظن
لهذا تدهش كانت حين وهي الحب، إلى العناية هذه تجاوز قد الأمر أنَّ تفرض تكن لم
كان وإنما حبٍّا، يكن لم الأمر لأن قدره؛ الأمر تقدر أنْ عن البعد كل بعيدة كانت الحب
بأن تشعر لويز» «ماري تكد فلم عظيمًا، عصبيٍّا واضطراباً جنوناً كان الحب، فوق شيئاً
يأتِ لم أنه ففرضت مدهشة، سرعة في تفكر وأخذت رأسها، دار حتى «أبينال» في فيليب
نبئه، من بشيء ينبئها ألا وتعمد يزورها، ألا تعمد ذلك مع وأنه لأجلها، إلا «أبينال» إلي
السعي هذا على يريدك وكيف إليه، تسعى أنْ ويريد «أبينال» في ينتظرها كله هذا مع وهو

بمكانه؟ ينبئك لم وهو
أبينال! في مكانه أعلم أني يقدر فهو الأقاليم! حياة في يخفي شيء وأي –

ينبئك؟ لم ولم –
يمتحنني. أنْ يريد لأنه –

غرام؟ في إليك يتحدث ولم حبٍّا، إليك يعلن لم وهو يمتحنك أنْ يريد ولم –
جناية جنيت قد كنت وإنْ أحبه، وأنا ويحبني، يحبني فهو هذا، تفهمين لا أنت –
أنْ يجب إليه، أسعى أنْ يجب به، يبوح أنْ على أشجعه ولم الحب، بهذا شعرت أني فهي

أسمع! لم ما منه أسمع وأنْ أقل، لم ما له أقول وأنْ أراه،
أنْ عليها فتعرض الجنون، من عليها أشفقت وكأنها لها رقت فقد أختها أما
بأنها واثقة وهي لها أصدقاء بيت في ولتراه الليل، عندها لتقضي «أبينال» إلى تصطحبها
هذه عن فأقلعت يحب، كان كما حياته ودبر تزوج قد أنه عرفت إليه تحدثت فإذا ستراه،
عليها يجر أنْ وخشيت عاقبته، من أشفقت حتى الأمر تعرضهذا تكد لم ولكنها الغواية،
وتلح تأبى هذه ولكن بالبقاء، لها وتنصح أختها فتراجع وعارًا، سوءًا كلها الأسرة وعلى
لتستأذنه زوجها حيث الاستقبال حجرة إلى تذهب أنْ وتأمرها معها، السفر في كله الإلحاح
وتظل دفعًا، الحجرة خارج وتدفعها الأمر، حقيقة من بشيء يعلم أنْ دون السفر هذا في
تحس ولكنها والكتاب، المروحة حيث وإلى البيانو إلى ذهبت وقد مضطربة، حيناً وحدها
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أختها إلى خلت فإذا السفر، على الاتفاق فتم وزوجها أختها دخلت وقد فتعود، أقدام وقع
والأسرة وابنها وأبويها زوجها وتذكرها فيه، عليها وتلح تراجعها هذه أخذت حين بعد
الأمر حقيقة في وهي عنيفًا، أمرًا بالصمت أمرتها هذا من شيئاً لها ذكرت فكلما كلها،
وتحاول خطير، أمر على مقدمة لأنها ا؛ جدٍّ ضعيفًا شعورًا ولكن تشعر، مترددة مضطربة
الجنون، هذا بها واستأثر الثائرة، العواطف هذه ملكتها وقد ترََوَّى أنْ لها وأنى ترََوَّى، أنْ

وستراه. وستسافر تراه، أنْ ومن تسافر، أنْ من بد فلا

على والغرفة لك، قدمت ما فيه مر الذي اليوم ذلك غد في نحن فإذا يرفع، ثم الستار ويسدل
وتقدمه، المصنع أمر في يتحدثان وزوجها لويز» «ماري أبو المكتب إلى جلس وقد حالها،
كتمانه، يحاولان اضطراباً مضطربان ولكنهما والثناء، التهنئة إلىصاحبه منهما كل ويقدم
فهم إلى السبيل وأين يفهم، أنْ يحاول لا وهو «أبينال»، إلى ابنته سفر يفهم فلا الشيخ أما
جدتها، عن ذلك ورثت قد بالشعور، التأثر شديدة ابنته أنَّ يعلم وهو للنساء، يخطر ما
ليضحكوا يلعبون الذين من بفتى عمرها من عشرة الثامنة في كانت حين جدتها تكلف ألم
فاضطرابه الزوج أما زال، أنْ يلبث لم عرضًا إلا يكن لم الحب هذا أنَّ على الجمهور،
إشفاقًا مشفق وهو يخالجها، وما زوجه نفسية فهم قد لأنه رسوخًا؛ وأعظم ظهورًا أشد
قد فيليب أنَّ فيها ويقرأ رسالة، يتناول حين جزع إلى يستحيل الإشفاق هذا ولكن شديدًا،
فامرأته وإذن «أبينال»، في الشاب مكان عرف قد الشيخ أنَّ يعلم وحين «أبينال»، إلى وصل
ولكنه لذلك، إلا تسافر لم وهي تسافر، أنْ قبل عرفته قد وهي مكانه، عرفت قد أيضًا
ويتكلف رأسه، في يدور ما كل يفهم والشيخ الجلد، ويتكلف نفسه، في كله هذا يكتم
وقد أباه، يداعب ثم حيناً الشيخ فيداعب الطفل يدخل إذ كذلك وهما والغفلة، الجهل
أنْ ينتظر آخر إلى حين من الساعة في ينظر فهو مشغول، أباه ولكن الشيخ، انصرف
أبيه على يقرأ الطفل هذا أخذ وقد حيناً الطفل إلى فيلتفت عليه، يلح والطفل امرأته، تعود
أنْ عنيفًا أمرًا فيأمره أبوه أما أقبلت، قد أمه فيرى يلتفت إذ ذلك في وهو حفظها، أسطورة
يتحدث أنْ يريد لأنه انصرافه؛ في يلح الزوج ولكن ابنها، تمسك أنْ الأم وتحاول ينصرف،
محب ولكنه شديدًا، غضباً مغضب الرجل فإذا الزوجان، ويخلو الطفل، ينصرف إليها،
صوت في ويسألها ثقيلاً، نظرًا امرأته إلى ينظر بأن ويكتفي غضبه، يملك فهو شديدًا حبٍّا

تحدثت؟ وفيم رأت وماذا صنعت ماذا نفسه: يملك الذي المغضب
وتجيب فتجلس، تثبت أنْ تستطيع فلا الجَلَد، فقدت قد ولكنها فتتجلد، هي أما

فيليب. رأت أنها فتحدثه متثاقلة، مضطربة زوجها
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لك؟ قال ماذا –
خطر! ذا شيئاً لي يقل لم –

أعلم! أنْ أريد –
وكأنها شديد، حزن وعلى الأمل خيبة على يدل صوت في لها قال ما عليه تعيد وهنا
استئناف في وتطمع الراحة إلى تطمح وهي متعبة وهي ا، جدٍّ بعيدة رحلة من عادت قد
عظيم مصنع على يشرف وبأنه الأرجنتين، في الثروة ضخم بأنه حدثها فقد الهادئة، الحياة
الألمانيين، الصناع منافسة يقاوم وبأنه يوم، كل في المسامير من ا جدٍّ ضخمة طائفة ويخرج
كغيره رجل إذن وهو الأخرى، البلاد كشوارع منظمة مستقيمة الأرجنتين شوارع وبأن
إلى منصرف الأول، الفصل في البيت زار الذي وكالشيخ وكابنها كزوجها هو الناس، من
حلم في إذن كانت الأرض، بلاد من كغيرها والأرجنتين المسامير، وتجارة المسامير صناعة
أثناء في وهي إليها، بالقياس مات قد الشاب هذا أنَّ تذكر وهي الحلم، هذا من أفاقت وقد
قد البكاء، عن وينهاها بها ويرفق يلاطفها جانبها إلى جلس قد زوجها وإذا الحديث هذا
أو يفكر لا لأنه شقاءه؛ أخفى كما سعادته يخفي ولكنه إليه، بعودتها سعيد وهو لها رق
المروحة على وقعت قد عينه وإذا نظره، تتبع وهي ينظر وهو فيها، إلا يفكر أنْ يريد لا
الديوان فأخفت نهضت قد وهي الموقد، أمام المصفوفة الكراسي وعلى «بودلير» ديوان وعلى
ذلك كل مكانه، من الكراسي أحد ونقلت الأدراج، من درج في المروحة وأخفت الكتب، بين
من تتخلص ثم طويلاً، ا ضمٍّ صدره إلى ضمها إليه وصلت إذا حتى إليها، ينظر وزوجها
بشعر تتغنى ولا بالرحيل»، «الإغراء تلعب لا ولكنها فتلعب، البيانو إلى وتذهب ذراعيه
أول في تلعبها وكانت سعادتها، أيام بها كلفة كانت أخرى قطعة تلعب وإنما لبودلير،

شاكرًا. إليها يميل هو وإذا القصة،
١٩٢٤ سنة إبريل
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