
الحبيب

ديفال» «جاك الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

أنْ أيحب أدري لا لأني أسميه؛ لا الفرنسية الحقوق مدرسة طلاب من أديب إليَّ كتب
كثير ثناء إلى بي ظنه حسن فيه اضطره رقيقًا، كتاباً الأديب هذا إليَّ كتب لا، أم يسُمى
أقول: أنْ وأكاد عاتباً، إليَّ كتب وإنما عليَّ، ليثني يكتب لم ولكنه خالصًا، شكرًا له أشكره
بالدرس خليقة أنها مع إليها أشر فلم هذه، «الحبيب» قصة أهملت لأني لائمًا؛ إليَّ كتب إنه
وقدرت فراقتني، قرأتها فقد أهملتها؟ لم أدري ولست أهملتها؟ لم يسألني وهو والتحليل،
الأحد، أيام «السياسة» تنشرها التي الصفحات هذه من صفحة عنها أكتب أنْ أستطيع أني
من يوم في قرائي أحدث أن عن شغلت أني أعلم وإنما إهمالها، تعمدت أني أحسب وما
عنها فكتبت بالرحيل»، «الإغراء قصة قرأت قد الماضيكنت الأحد يوم كان فلما الأيام، هذه
اليوم، لحديث موضوعًا فسأتخذها الحبيب قصة إلى الأديب الكاتب ونبهني أعجبتني، لأنها
أتخذها أنْ في عليَّ الإلحاح في يشاركونه الذين أصحابه أرضي وأنْ أرضيه، أنْ ويسرني
الخاصة ميولي أرضي نفسه الوقت في وأنا أرضيهم، أنْ ويسرني الحديث، لهذا موضوعًا
وإنْ معجب، بها إني قلت وربما مطمئن، وإليها راضٍ عنها فأنا القصة، ألخصهذه حين

عليه. وسأدلك يعجبني، لا موضوع فيها كان
«الحب» بقصة تذكر كانت إذا بالرحيل»، «الإغراء قصة أنَّ الأديب الكاتب هذا لاحظ
بالنقد المكان هذا في تناولتها أخرى بقصة تذكر اليوم بإزائها نحن التي القصة هذه فإن
شيئاً الحبيب قصة في أنَّ الحق وفي بتايل»، «لهنري «المتجردة» قصة وهي والتحليل،
قصة في والبطلة التصوير، في نابغ مصور الحبيب قصة في فالبطل المتجردة، بقصة يذكر



لحظات

الذين يصيب الذي ، النفسيِّ التعقيد هذا عن البعد كل بعيدة مخلصة ساذجة الحبيب
وجه من تشبه وهي القاسية، دروسها من واستفادوا ومرها! حلوها وبلوا بالحياة تأثروا
غير امرأة يحب الحبيب قصة في والبطل قلبها، وسلامة سذاجتها في المتجردة بطلة ما
هاتين بين الموازنة لتصح هذا أيكفي ولكن المتجردة، قصة في البطل يصنع كما زوجه،
قرأت بأني أعترف أخاذًا؟ قويٍّا القصتين هاتين بين التشابه ليكون هذا أيكفي القصتين؟
بالٍ، على لي تخطر ولم المتجردة، أذكر فلم قراءتها في محققًا بها معنيٍّا الحبيب قصة
القصتين بين الفرق لأن ذلك الأديب؛ الكاتب هذا إليها لفتني أن لولا لأذكرها كنت وما
إلى يقصدا ولم بعينه، شيء في يفكرا لم القصتين هاتين كتبا الذين الكاتبين لأن عظيم؛
الآخر فيه يفكر لم شيئاً يصور أنْ أراد منهما كلاٍّ أنَّ وأحسب متشابهة، ولا مشتركة غاية
يختاره أنْ ويستطيع مصورًا، بطله يختار أنْ يستطيع الحبيب قصة صاحب وكان قط،
أنْ يرد لم هو الطبقتين، هاتين غير أخرى طبقة من يختاره أنْ يستطيع كان كما مَثَّالاً
وإنما هؤلاء، أو أولئك حياة من صورة يعطي أنْ ولا والمثالين، المصورين أخلاق يدرس
يدرس أنْ أراد — أدق بعبارة — أو فلسفية فكرة يدرس أنْ أراد آخر، يدرسشيئاً أنْ أراد
أقول: وإنما المصادفة بحكم أقول لا أراد، كما وبيئته موضوعه فاختار نفسية، ظاهرة
ويتحدث يدرسها أنْ يريد التي للظاهرة ملاءمة أشدها والبيئات الموضوعات من تخير إنه
هي وهل بتمثيلها، وعني الكاتب لاحظها التي النفسية الظاهرة هذه وما الناس، إلى فيها
عامة أنها وأما فيه، شك لا فشيء صحيحة أنها أما طبيعية؟ عامة هي وهل صحيحة؟

به. الجزم أستطيع لا ما فذلك مضطردة
وأنَّ والذاكرة، القلب بين تنشب قد عنيفة حرباً أنَّ لنا يزعم الكاتب أنَّ هو يسير، الأمر
تنسيه حتى العملية، وحياته رأيه عليه وتملك وأهوائه الرجل بعواطف تستأثر الذاكرة
هذه النصرفي وأنَّ به، معنية هي الذي بالموضوع لتشغله شيء كل عن وتصرفه شيء، كل
وتبين نومهما! من والإرادة العقل تنبه خاصة تعرضظروف لم إذا للذاكرة مقدر الحرب
ولست خطر، فوقه ليس وخطر خطأ يعدله لا خطأ هو إنما هذا الذاكرة انتصار أنَّ لهما
ملكاتنا أشد كانت وربما والعامة، الخاصة حياتنا في التأثير شديدة الذاكرة أنَّ في أشك
القسم لهذا مرآة الجهة هذه من وهي الماضي، تمثل التي فهي الحياة، في تأثيراً النفسية
المستقبل أما الحياة، في شيء كل هو الماضي أنَّ الحق وفي شيء، كل هو الذي حياتنا من
حين بالماضيفي متصلاً أوله أليس هو؟ شيء فأي الحاضر وأما كله، الجهل نجهله فنحن
حياتنا في لها يكون أنْ المعقول ومن الحياة، مرآة إذن الذاكرة بالمستقبل؟ متصل آخره
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لحياتنا الأمر حقيقة في نتيجة إلا المستقبلة حياتنا فليست ا، جدٍّ عظيم تأثير المستقبلة
القوة من حياتنا على وسيطرتها الذاكرة تأثير يكون أنْ في أشك ذلك مع ولكنني الماضية،
نخطئ فنحن الماضي، نتيجة المستقبل كان فإذا الكاتب، أراد بحيث والاطراد العموم ومن
ولعلنا فيه، وقع ما كل التفصيل مع ونذكر ا، حقٍّ ماضينا نعرف أنا زعمنا إنْ الخطأ كل
المؤثرات هذه هي المستقبلة حياتنا في تأثيراً الأشياء أشدَّ ولعل القليل، إلا منه نذكر لا
أو نحسها أنْ دون وملكاتنا قوانا وتدبر وأهوائنا، عواطفنا على تسيطر التي الخفية،
القليل بالشيء إلا أنفسنا من نشعر لا أنا ذلك وجودًا، لها نفرض أنْ دون بل بها، نشعر
نحن كما كنا لما شيء كل أنفسنا من علمنا أننا ولو نعلم، مما أكثر منها نجهل وأنا ا، جدٍّ
الحقائق من بنا يحيط عما أنفسنا إلى لانصرفنا شيء بكل أنفسنا من شعرنا أننا ولو الآن،
مما أكثر غيرنا من نعلم فنحن أنفسنا، عن ا جدٍّ يشغلنا الخارجي العالم ولكن والحوادث،
فمن إذن النفس، علم هو إنما الآن إلى تأخرًا العلوم أشد أنَّ وحسبك أنفسنا، من نعلم
إلى الحياة في الذاكرة تأثير بلغ وإذا الحياة، في وتأثيرها الذاكرة تقدير في نغلو أنْ الخطأ
لما مثالاً ذلك نتخذ أنْ شيء في الصواب من ولا الحق من فليس الكاتب مثله الذي الحد هذا
المرضية، الأعراض لهذه مثالاً نتخذه أنْ والصواب الحقُّ وإنما اليومية، الحياة في يجري

حين. إلى حين من الأفراد لبعض تعرض التي
منهم، الكثرة ولا معاصريه عامة يمثل لا وهو مريض، إذن «الحبيب» قصة بطل
بهم يعنى مما أكثر الأعصاب، أطباء بهم يعنى الذين القليلين الأفراد هؤلاء يمثل وإنما
قصته، وعن البطل هذا عن لأحدثك آن قد الوقت أنَّ أظن ولكنني والاجتماع، الأخلاق علماء
نفسها القصة في ما أما مصيب، أو الفهم هذا في مخطئ بأني الحكم وحدك لك ولأترك

عليه. أدلك أنْ دون به تشعر أنْ من التحليل يمكنك أنْ أرجو فأنا ، فنِّيٍّ عيب من

يشُار معروفًا نابغة وأصبح الوسام، ونال التماثيل، نحت في نبغ مَثَّال أرجديو» «جان
الفن هذا في إخوانه من كغيره كان إليه وصل ما إلى يصل أنْ قبل ولكنه به، ويعُتدُّ إليه
جميلة امرأة طريقه في فلقي الأمل، ضعيف فقيراً نفسه، في شاكٍّا الحياة مختلط مضطرباً
وكان أعوام، أربعة معًا وعاشا وأحبته، أحبها فليزا» «أليس هي التأثير، عظيمة قوية فنانة
وأوضحتها اضطراب، بعد حياته نظمت فقد ا؛ جدٍّ عظيم تأثير الشاب هذا في المرأة لهذه
به زالت وما والخمول، الكسل في الإسراف بعد والجد العمل على وحملته غموض، بعد
نابغة وأصبح الفوز، إلى انتهى فقد شيء من يكن ومهما ا، تامٍّ تغييراً غيرته كأنها حتى

الفن. نوابغ من
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ولم به، تظفر فلا عنه وتبحث تراه، فلا خليلها تتفقد يوم ذات أصبحت فقد هي أما
الوسطى، فرنسا إلى وصل حتى فرارًا، باريس من فر فقد به تظفر أنْ اليسير من يكن
في «ڨيڨيت» هي قرابته ذوي من فتاة الصديق هذا عند ولقي له، صديقًا لقي وهناك
وبراءة، طهارة وكلها وحياة، شباب كلها نضرة زهرة وهي عمرها، من عشرة التاسعة
أسابيع، ثلاثة بعد وتزوجها وقبلته فخطبها فأحبته، أحبها قلب، وطيب سذاجة وكلها
هي ضواحيها من ضاحية سكن وإنما باريس، يسكن لم ولكنه باريس، إلى بها وعاد
«ميشيل هو له صديق عليه يشرف ضخم، بمصنع متصلاً بيتاً استأجر وقد «شاڨيل»،
عاملاً كان الخلق، مستقيم النفس، قويُّ الثروة، ضخم رجل الصديق وهذا كريفو»،

ميسورًا. غنيٍّا أصبح حتى فجد معدمًا،

هذا أثنائها في وتغير ثمانية، أشهر الزواج هذا على مضت فقد الأول، الفصل كان فإذا
شديدًا، حبٍّا زوجه يحب وهو فيه، بالتفكير ويتأثر الماضي في يفكر فأخذ الَمثَّال، الشاب
يحدثنا لا وهو الزواج، قبل منها وفر أحبها التي بتلك مشغول مشغول، زوجه عن ولكنه
من خرج وقد الفصل، أول في الشاب هذا نرى القصة، سياق من نفهمه ولكننا بذلك،
الخادم تدعو زوجه صوت الحديقة في سمع ولكنه للعمل، يستعد وأخذ معمله، إلى غرفته
وكتب ومللاً، تبرمًا أظهر حتى الصوت هذا يسمع يكد فلم القهوة، إليه تحمل أنْ إلى
زوجه تقبل مسرعًا، وخرج الحائط إلى الورقة ألصق ثم «سأعود»، الكلمة هذه ورقة في
تجد لم فإذا الشاي، أو القهوة فتحمل الخادم وأما أزهارًا، فتحمل الزوج أما والخادم،
أشياء، منه فهمنا حديث الخادم وبين بينها وكان الأمل، وخيبة الأسف عليها ظهر زوجها
والثاني سبيلاً، إليها الشك يعرف لا ثقة به وتثق له، حد لا حبٍّا زوجها تحب أنها الأول
وهو زوجه، حتى جميعًا الناس اعتزل العمل أراد إذا فهو الأطوار، غريب الزوج هذا أنَّ
زوجه، حتى يدخلها أنْ لأحد وليس فيها، ينام المعمل بجوار خاصة غرفة لنفسه اتخذ قد
المعمل أمر من تغير ولا الغرفة تدخل فلا له، وتذعن كله هذا تصدق زوجه أنَّ الثالث
يرى الرجل هذا أنَّ والرابع الطاعة، على حريصة وهي تغضبه، أنْ تخاف لأنها شيئاً؛
وأنْ كبيرة، تكون أنْ تتكلف فهي ذلك، يكره وكأنه السذاجة، شديدة السن حديثة زوجه
وأنَّ الأيام، هذه في يعمل أنه الخامس الطفلة، مظهر تظهر لا حتى ماكرة، ماهرة تكون
أنْ دون العمل هذا ترى امرأته ولكن لامرأته، نصفياً تمثالاً يصنع أنْ إلى منصرف عمله
الزوجين، هذين حياة لك يمثل هذا كل حاضرًا، زوجها يكن لم ما إليه تنظر أنْ تستطيع
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امرأته وكانت الزوج عاد فإذا امرأته، منه تفهم مما أكثر الرجل من تفهم أنْ على ويحملك
فيميل مكان، كل في منثورة الأزهار فإذا ونظر الشاي، فإذا نظر المعمل من خرجت قد
فيدعو شديدًا، غضباً يغضب حتى إليه ينظر يكاد لا جميل، ورد فإذا الأزهار، هذه إلى
حين أساءت قد أليست باللوم، يلقاها ولكنه مبتهجة، فرحة وهي مسرعة فتقبل زوجه،
فهي أمس، البستاني غرسها التي هي إنما الأزهار هذه لأن كلها؛ الأزهار هذه إليه حملت
قد ولكنها معتذرة، كئيبة محزونة لهذا تسمع وهي البستاني، عمل أفسدت قد لحمقها
يسقط، فكاد زوجها بها عثر وقد المعمل، في أمس مظلتها فتركت أخرى، إساءة أساءت
كآبتها في الطفل تمثل محزونة كئيبة يراها يكاد ولا يحبها، زوجها ولكن تعتذر، وهي
أنكرها، رائحة منها شم قد ولكنه يقبلها، أنْ يريد إليه فيضمها قلبه، يرق حتى وحزنها
خادم، لديها شديدًا! غضباً فيغضب الغداء، لطعام «الفاصوليا» تعد كانت هي فإذا فيسأل

وللفاصوليا! لها فما طباخة، ولديها
فأطعت! السمك تنظيف عن نهيتني وإنما عنها، تنهني لم ولكنك –

أنْ يريد المعمل في ويمسكها ويقبلها لها فيبسم السذاجة، هذه كل منها يعجبه
العمل في يأخذ يكاد ولا ا، جدٍّ سعيدة بذلك وهي تمثاله في ويمضي إليها، لينظر تجلس
استخفت وقد حسناً، لقاءً يتلقاها مقبلة، امرأة فإذا فينظر مقبل، أحدًا أنَّ يحس حتى
زوجها تكره كانت غنية جميلة امرأة بشلان» «نيكول هي المقبلة المرأة هذه «ڨيڨيت»
الاجتماعية، بالأوضاع عملاً الحداد لبست ولكنها الفقد، بهذا سعيدة وهي فقدته، وقد
بعد عندها العشاء إلى «جان» تدعو أقبلت قد وهي تنتهي، أنْ الحداد أيام أوشكت وقد
لك وصفته الذي الجار كريفو» «ميشيل مصنع في لها عربة عن تسأل أيضًا وأقبلت أيام،
أخرى، أشياء في تتحدث وإنما وحدها، الأشياء هذه في تتحدث لا المرأة هذه ولكن آنفًا،
مرضًا مرضت وأنها القطيعة، بعد أمرها من كان وما «جان»، عشيقة فليزا» «أليس تذكر
تمضي وهي السياحة، معتزمة وهي المرض، هذا من تبُِلُّ أخذت وقد الموت، على بها أشرف
ليمضي يتركها ثم مغتاظًا، متألًما كارهًا لها يسمع وصاحبنا فيه، مفتنة الحديث هذا في
إلى تتحدث تكاد ولا «ڨيڨيت»، فتقبل مقامه، لتقوم امرأته دعا وقد الشئون، من شأن في
تفتح أنْ الزائرة وتحاول واثقة، مغتبطة سيدة أنها حديثها من تفهم حتى الزائرة هذه
«ميشيل يدخل إذ كذلك وهما بشيء، منها تظفر فلا زوجها، ماضي على تدلها وأنْ عنها،
هذا إلى يأتي أنْ تعوَّد الرجل هذا ولكن لها، قيمة لا كثيرة أمور في فيتحدثون كريفو»،
«ڨيڨيت» ذهبت وقد ينصرف، ثم بوردو نبيذ من كأسًا ويشرب فيدخن صباح، كل البيت
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يخطبها أنه منه فهمنا لذيذ، حديث بينهما وكان المرأة، هذه إلى فخلا نبيذه، إليه لتحمل
الزواج تكره وهي الزواج، تكره ولكنها الرجل تحب لأنها مترددة؛ ولكنها قابلة، وأنها
لا شقاء مصدر الزواج أنَّ تعتقد وهي أرملة، تظل أنْ تريد فهي وإذن العشق، وتزدري
لها ذكر فإذا سعيدين، زوجين لها يذكر أنْ وتسأله صاحبها، وتتحدى سعادة، مصدر
«ڨيڨيت» أقبلت وقد بالغفلة، صاحبها واتهمت سعادتهما، في شكَّت البيت هذا صاحبيَْ
و«نيكول» «ميشيل» وأخذ «جان» وأقبل يشربه، نبيذه إلى صاحبها ومال النبيذ، ومعها
فطلبت أقبلت الخادم ولكن عمله، في ليمضي امرأته جان وأمسك للانصراف، يستعدان
ريثما ونيكول ميشيل ترافق أنْ امرأته على ويشير جان فيغضب زائرًا، أقبل لرجل الإذن

الزائر. هذا هو يستقبل
في المعروفة المراقبة مكاتب من مكتب في يعمل رجل هو فإذا الزائر، هذا ويستقبل
يراقب أنْ المكتب هذا صاحب إلى طلب قد كان جان وإذا الكبرى، المدن من وغيرها باريس
يستطيع ولا مرضها عرف أنه ذلك يوم؛ كل بأخبارها وينبئه «أليس» القديمة خليلته
وأخذ العمل، هذا المكتب وكلف ذلك، في المكتب هذا على اعتمد فقد أنباءها، يتعرف أنْ
عليه، سيدتها دلت الخادم ولكن لها، خادم من أنباءها ويتعرف بيتها، إلى يختلف الرجل
سريرها، من نهضت وأنها بخير، أنها فأنبأته أقبلت يوم ذات الخادم ينتظر هو فبينما
نفسه، على دل لأنه الرجل أخطأ وقد العربة، في قصيرة برياضات عليها يشير الطبيب وأنَّ
أنَّ ظنه وأكبر المكتب، رئيس الخطأ بهذا ينبئ ألا في إليه يضرع جان، إلى معتذرًا فأقبل
فيصرفه، الرجل هذا لخطأ مغضب جان ولكن بيته، في «جان» تزور أنْ تريد هذه «أليس»
فينبئ الرجل هذا يعود أنْ إلا هي وما عمله، أمور من أمر في اته نحَّ إلى التحدث في ويأخذ
مضطرباً «جان» فيتلقاها بالفعل، «أليس» أقبلت وقد مقبلة، «أليس» رأى بأنه «جان»
خير هو موقف كان الآخر إلى أحدهما خلا فإذا كرسيٍّا، إليها يقدم أنْ لينسى حتى ذاهلاً،
العاشقة المهجورة المرأة هذه نفس في وقوتها العواطف حدة يمثل لأنه الفصل؛ هذا في ما
بعد، ينسَها لم حبيبها بأن واثقة هي والتي حبيبها، تسترد وأنْ لحبها تنتقم أنْ تريد التي
تريد وهي مريضة؟ وهي عنها سؤاله ففيم وإلا مشغوفًا، وبها عاشقًا لها زال ما وبأنه

الشاب. هذا نفس في كاملة مكانتها وتسترد هذا، تستغل أنْ
وهو زوجه، يحب وهو المرأة، هذه يحب هو الاضطراب، أشد فمضطرب الشاب أما
ينكر فهو نفسه، على حتى لعشيقته حبه يخفي أنْ يريد وهو المرأة، هذه على زوجه يؤثر
يقول ا، جدٍّ يحب أنه وعلى يحب أنه على إلا يدل لا إنكاره ولكن الإنكار، في ويلح الحب هذا
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طوال وستحبني راجية: سعيدة ساخرة، فتجيب قط، أحببتك وما أحبك لا لصاحبته:
أمَا المأزق، هذا من ولتخلصه بحبهما، لتفر شيء كل دبرت قد أنها إليه تعلن ثم الدهر،
السياحة، هذه دبرت قد فهي معًا، يسيحانها بعيدة سياحة عن قديمًا تحدثا قد كانا
فهي يأتِ لم فإذا ستنتظره، أنها إليه أعلنت المقاومة أظهر فإذا الجمعة، يوم وسيسافران
عما اته نحَّ يسأله حين ليختلط إنه حتى ذاهلاً ذاهلاً، وتركته مضت وقد نفسها، قاتلة
ينظر ولكنه زوجًا، لها رضيته قد صاحبته لأن مغتبطًا؛ سعيدًا «ميشيل» أقبل وقد يعمل،
امرأته، يحب لا مجرم بأنه وأنبأه أمره عليه قص ذلك عن سأله فإذا كئيب، جان فإذا
امرأته اتخذ قد فهو العشيقة، هذه من ليخلص تزوج إنما وهو عشيقته، يحب وإنما
يهدئه وصاحبه ذلك في يلح وهو والنفاق، الكذب هذا يمضيفي أنْ يستطيع لا وهو دريئة،
ذراعي بين بنفسها تلقي أنْ تريد ساذجة، مبتهجة فرحة تقبل «ڨيڨيت» وإذا ويعظه،
هو وإذا لها، ورق شيء كل نسي قد زوجها وإذا اثنان، واحد، : فتعدُّ لذلك وتتأهب زوجها،

إليه. يضمها ثم ثلاثة، يقول هو وإذا ذراعيه بسط قد

يتردد الشاب أخذ وقد الجمعة، يوم الموقوت اليوم ذلك في فنحن الثاني، الفصل كان فإذا
وزارة إليه تطلبه بعمل مشغول أنه امرأته إلى يخيل وهو المدينة، وبين الضاحية بين
منها، يسخران ات والنحَّ الخادم إنَّ حتى به، ووثقت امرأته وصدقته الجميلة، الفنون
زوجه وانتظرته بعد، فلم صباحًا الشاب خرج وقد الظهر، بعد الثالثة الساعة في ونحن
لأن قدحين؛ وتحمل القهوة، تحمل الآن والخادم وحدها، تغدت ثم الثانية، الساعة إلى
التليفون جرس وإذا أقبلت وقد معه، القهوة بتناول نفسها وتعلل زوجها، تنتظر ڨيڨيت
يتحدث الذي ولكن يتحدث، الذي هو زوجها أنَّ تحسب مبتهجة التليفون إلى فتعمد يدق،
وهي نعم! أن فتجيبه: «نيكول»؟ صاحبته ومعه يزورها أنْ أيستطيع يسألها: ميشيل،
محزون وهو أمره وتتبين تسأله إليه وتسرع التليفون فتترك زوجها، يظهر إذ تجيبه
شيئاً يريد وهو باريس في تغدى ولكن يتغد، لم وأنه متعب أنه إليها فيخيل البال، كاسف
التركية، قهوته له فتصنع شيئاً، ليست الفرنسية القهوة هذه أنَّ ترى ولكنها القهوة، من
يسافر قد لأنه حقيبته؛ له تعد بأن فيأمرها والخادم، الشاب وظل مسرعة، انصرفت وقد
ثم الخادم، وتنظر حالاً، إليه تحملها أنْ فيجب برقية، رسالة ينتظر بأنه وينبئها الليلة،
سترته أنَّ إلى لفتته ذلك أنكر فإذا سيدها، إلى تحملها سترة ومعها بسرعة وتعود تنصرف
ويدخل سترته من فيخرج كتفيه، على «البدرة» آثار فإذا فينظر التنظيف، إلى حاجة في
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وقد صاحبته، عند كان وإنما الجميلة، الفنون وزارة في إذن يكن لم فهم، وقد الأخرى في
رسالة ينتظر وأنه الليلة مارسيليا إلى مسافر بأنه فينبئها القهوة، إليه تحمل زوجه أقبلت
في عملاً إليه تعهد أنْ تريد الحكومة أنَّ أنبأها السفر هذا مصدر عن سألته فإذا برقية،
التناقض هذا يمثل لأنه الحديث؛ هذا ا جدٍّ ولذيذ مارسيليا، في تنشأ التي الجديدة المحطة
سذاجة في وتمزح تلهو فهي لها، حد لا ثقة بزوجها تثق الروح خفيفة امرأة بين الشنيع
كله هذا مع ويتكلف الكذب، في ويمعن عليها ويكذب ويخونها يخدعها وهو واطمئنان،
الكاتب يكون حتى يتحدثون يكادون فلا وصاحبته، «ميشيل» ويقبل ويداعب، يلهو أنْ
فيقص «جان» أما ويتحدثان، فيخلوان الخلوة، من الرجلين تمكن طريقة لنا نظم قد
فهو السفر، هذا عن تخليه إلى سبيل من وليس الليلة، مسافر أنه وينبئه صاحبه على أمره
كل فقد قد صاحبته، إلا شيء في يفكر ولا شيئاً، يرى ولا شيئاً يعقل ولا شيء، كل ينكر
بأنه يشعر ما أسرع فما ذلك، عن يصرفه أنْ صاحبه ويحاول مسخرة، أداة وأصبح قواه
امرأته إلى أحدهما «ميشيل»، إلى يدفعهما كتابين جان كتب وقد شيء، إلى منه يصل لن
وأين «ميشيل» سأله فإذا المادية، الأمور تدبير فيه ميشيل إلى والآخر وتسلية، اعتذار فيه
الكاتب لنا ونظم المرأتان، عادت وقد فائدة، ذلك في فليس إليَّ، تكتب لا أجابه: إليك، أكتب
شيئاً الجو في أنَّ تحس ڨيڨيت وإذا فيتحدثان، ڨيڨيت إلى ميشيل بها يخلو أخرى طريقة
إليها، زوجها كتاب على ويظهرها ميشيل، به فينبئها الشيء هذا تخشى وأنها تفهمه، لا
تملك ما أسرع ما ولكن وبكائها، حسرتها عن ولا ذهولها عن ولا دهشتها عن تسل فلا
وأنْ نفسها تملك أنْ لها ينصح والمهارة، بالثبات لها ينصح صاحبها أخذ وقد نفسها،
مارسيليا. إلى زوجها مرافقة في ضاحكة تلح وأنْ شيئاً، اضطرابها من تظهر ولا تضحك،

أبى؟ فإذا –
ورافقيه. فاضحكي –

غضب؟ فإذا –
ورافقيه. الضحك في فبالغي –

كأنها هادئة، مبتسمة هي فإذا جان، ويقبل نفسها، وملكت وقبلت فهمت وقد
فتخطفها البرقية الرسالة تحمل الخادم وتقبل شيئاً، تتوقع لا وكأنها بشيء، تعلم لم
الألفاظ تجاوزت إنْ يقبلها أنْ زوجها على اشترطت وقد وتحصيألفاظها، وتفضها ڨيڨيت
الكذب فيتكلف هو أما متكلف، وكلاهما فيقبلها العدد، هذا الألفاظ تجاوزت وقد عشرة،
عن ولكنه حزناً، منها أقل يكن لم أنه الحق وفي والجلد، الصبر فتتكلف هي وأما والخديعة،
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سترافقه أنها امرأته إليه وأعلنت صاحبته، في إلا يفكر لا فهو مشغول، قلبه وعن حزنه
أمره، ليعد ينهض ثم الحديقة! باب إلى سترافقه أنها إليه وأعلنت فضحكت فجزع،
يدق حتى نفسها إلى ڨيڨيت تخلو تكاد ولا الزائران، وينصرف حيناً مكتبه إلى ويخلو
الرسالة إليه وصلت وهل «جان»، عن تسأل تتكلم امرأة فإذا إليه فتعمد التليفون، جرس
سيدها بأن تجيب الخادم، كأنها تجيب! ما أسرع وما ڨيڨيت! تفهم ما أسرع فما البرقية،
ولا السفر يذكر لم سيدها وبأن تصل، لم برقية رسالة وبأن يوم، كل في يعمل كما يعمل
وكأنها أقبلي، أن «ڨيڨيت» فتجيبها مقبلة؛ بأنها تنبئها المرأة وكأن فيه، يفكر أنه يظهر
عنيدًا. خصمًا ويتحدى للحرب يستعد من موقف ووقفت التليفون تركت وقد تتحداها؛
«أليس» موقف عن جمالاً يقل لا موقف بينهما فيكون «أليس»، تقبل أنْ إلا هي وما
فتملك تسرع ثم «ڨيڨيت»، ترى حين «أليس» تضطرب الأول، الفصل في صاحبها مع
يدخل لا أنْ أمر وأنه عمله، إلى منصرف أنه «ڨيڨيت» فتجيبها «جان» عن وتسأل نفسها،
عنيفة، قوية «ڨيڨيت» وتظهر المرأتين، بين الخصومة فتنفجر «أليس»، وتلح أحد، عليه
زوجها وأنَّ شيء، كل علمت قد أنها إليها وتعلن منكرًا، ازدراءً وتزدريها طردًا المرأة فتطرد
وقد سحقًا، المرأة لتسحق لكأنها حتى ذلك في وتبالغ السفر، في بالمفكر ولا بالمسافر ليس
صاحبتها، وجه إلى نظرت ولكنها وخجل، خزي وعليها تنصرف، وأخذت «أليس» انخذلت
وتقدر «أليس»، فتفهم تنصرف، رأتها حين «ڨيڨيت» وجه على ظهر قد غريب ابتهاج فإذا
والانتصار القوة من أخذت وقد فتعود وتكلفًا، تصنعًا إلا ليسا العنف وهذا الجلد هذا أنَّ
أنها المرأة هذه إلى تعلن هي وإذا بصاحبها، تطالب هي وإذا تهدد! هي وإذا عظيم، بحظ
من فيه وما خلق من فيه وما جان كونت التي فهي هي، تحبها وإنما «جان»، تحب لا
أنَّ أيضًا إليها تعلن هي وإذا نابغة، محبباً وديعًا ظريفًا هو كما جعلته التي وهي خصلة،
ما وكل ورفق، لين من لها بذل ما كل وأنَّ القديمة، صاحبته يحب وإنما يحبها، لا جان
في تثيري ولم شيئاً تلهميه فلم أنت وأما ذراعيها، بين تعلمه إنما وعشق حب من لها أظهر
تجهش هي وإذا المنخذلة، هي «ڨيڨيت» وإذا إياي! حبه فضل ليمنحك إنه عاطفة، نفسه
أنْ عليها تعرض ثم العفو فتسألها الرحمة، عاطفة «أليس» نفس في يثير حتى بالبكاء
وقد فتعود لها يبدو ثم زوجها، لتدعو وتنهض فتقبل بينهما، هو ليختار «جان» تدعو
إلى ترده وهي زوجها، عن نزلت قد وهي يائسة، وهي جزعة، هي شيء! كل نفسها في تغير
انصرفت وقد دقائق، عشر في إليها لتردنه لها وتقسم تنصرف أنْ تسألها وهي صاحبته،
محزونة وهي حزنه، يجاهد محزون وهو حقيبته يده وفي للسفر مستعدًا جان وأقبل
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تنتظر وكأنها شيئاً، تعلم لا وكأنها والابتسام، والجلد الصبر وأظهرت حزنها، كتمت قد
يود وكان الحديقة باب إلى حتى مرافقته عن عدلت وقد مبتسمة وهي أيام، بعد عودته
ينصرف كاد وما وأسفًا، حزناً ظهره انحنى وقد وينصرف تأبى، ولكنها قليلاً، رافقته لو
في رأسها على فوضعتها قلنسوتها أخذت قد هي وإذا شديدًا، جزعًا «ڨيڨيت» تجزع حتى

زوجها. تدعو الطريق إلى وأسرعت نظام، غير

على تكتب فتاة يدينا وبين مارسيليا، فنادق من فندق في فنحن الثالث، الفصل كان فإذا
«ميشيل»، أقبل ثم الفتاتان وتحدثت أزهارًا، تحمل أخرى فتاة أقبلت وقد الكاتبة، الآلة
مضت قد زوجها تدعو الطريق إلى أسرعت عندما «ڨيڨيت» أنَّ كله هذا من فهمنا وقد
محطة وإلى باريس إلى فوصلت القطار، أخذت حتى المحطة، إلى وصلت حتى سبيلها في
«ڨيڨيت» بيت إلى «ميشيل» ووصل مرسيليا، إلى قطار أول فأخذت زوجها، تجد فلم ليون
طلبها في فمضى ا، شرٍّ توقع صائحة وحدها خرجت بأنها أنبئ فلما أخبارها، يتعرف
رأى حتى القطار من ينزل يكد فلم مارسليا، إلى قطار أول وأخذ ليون، محطة بلغ حتى
تكن لم لأنها الثالثة؛ الدرجة أخذت ولكنها نفسه، القطار أخذت قد وكانت «ڨيڨيت»،
قلبها، وحر الجو لبرد معرضة القطار في واقفة الليلة وقضت النقود، من يكفي ما تحمل
خطر في وهي ميشيل وأدركها بها، استأثرت قد الحمى كانت حتى مارسيليا إلى تصل فلم
عني وقد يستقدمها، «نيكول» إلى وأبرق طبيباً ودعا الفندق، هذا إلى فاضطرها شديد
أنَّ يرى الطبيب إنَّ حتى قواها، وتسترد تفيق أخذت وقد أيام، منذ المريضة بهذه الطبيب

الممرضة. إلى حاجة من بها ليس
العناية إلى مارسيليا في إقامته أثناء في انصرف وإنما وقته، يضع فلم ميشيل أما
هذا ليدركن أقسم وقد أخرى، جهة من زوجها عن البحث وإلى جهة من المريضة بهذه
كتباً «جان» إلى كتب ثم شديدة، مراقبة المسافرة السفن بمراقبة فأمر الهارب، الزوج
وهو جان، إليها يئوي أنْ يمكن التي الفنادق جميع إلى وأرسلها «ڨيڨيت»، بأمر فيها أنبأه
المريضة يلاطف الطبيب أخذ وقد الموقف هذا إلى وانظر البحث، هذا نتيجة ينتظر الآن
وهي للانصراف، تستعد الممرضة هذه وأخذت الممرضة، معها وترك انصرف ثم ويهدئها،
البحث هذا أثناء وفي منديلاً، تلتمس فشيئاً شيئاً فيها ما وتظهر حقيبتها، في تبحث
البعيدة، الأحياء إلى تختلف فهي نفسها، عن لتدفع تحمله أنها زعمت مسدسًا، أظهرت
لتأخذ تذهب أنْ في «ڨيڨيت» عليها فتلح المنديل، تجد لم ولكنها المعتدين، وتتعرضلاعتداء
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اختلاسًا فتختلسه المسدس إلى «ڨيڨيت» تسرع إذ ذلك لفي وإنها فتفعل، مناديلها أحد
باختلاس تشعر ولم وانصرفت، حقيبتها وأخذت فشكرت الممرضة أقبلت وقد وتخفيه،
ذلك مع وهي نفسها، لتقتل المسدس اختلست إنما «ڨيڨيت» أنَّ نحن وفهمنا المسدس،
ثم مطمئنة، هادئة إلا تجيبه فلا فيحدثها ليأتي ميشيل إنَّ حتى واطمئناناً، هدوءًا تظهر
فإذا بطاقة، وتحمل الخادم وتقبل تستريح، أنْ تريد متعبة وكأنها غرفتها إلى تنصرف
تدخل وإنما جان، يدخل لا ولكن الباب، ويفتح وينتظر ميشيل له فيأذن جان، بطاقة هي

«أليس».
ما تسمع «ڨيڨيت» لكن الحديث، من ميشيل وبين بينها يدور عما أحدثك ولست
بين ويكون فيفعل، حيناً يتركها أنْ في ميشيل على وتلح إليهما فتخرج بينهما، يدور
استعطاف فيه وإنما حرب، ولا جهاد الأمر أول فيه ليس جمال من يخلو لا موقف المرأتين
تطلب لا بحظها راضية وهي شيء، في منه تطمع لا زوجها من يائسة «ڨيڨيت» وتضرع.
حتى عليها تأبى «أليس» ولكن إليه، كتبتها موجزة كلمة يقرأ أنْ تطلب واحدًا، شيئاً إلا
أخرى، مرة تفقده أنْ تريد لا وهي يسيراً، هذا يكن ولم صاحبها استردت لقد الطلب، هذا
شيئاً «جان» يرى أنْ تخشى بل تكره، هي ماضيه، وبين بينه الأمر يتصل أنْ تريد لا
قاسية، أنها تعلم هي تلين، ولا تعطف لا فهي ڨيڨيت تستعطفها ومهما «ڨيڨيت»، يذكره
من بل «ڨيڨيت»، من لا ولحياتها ولحبها لنفسها تنتقم هي القسوة، هذه تريد ولكنها
شيء كل وتحظر للمتزوجات، شيء كل تبيح التي الاجتماعية الشرعية الحياة ومن الزواج
تغير قد الموقف وإذا أقصاه، إلى اليأس بها وانتهى «ڨيڨيت»، يئست وقد العاشقات، على
إليها صوبت وقد الباب، وبين بينها «ڨيڨيت» فتحول تنصرف أنْ «أليس» تريد ا، تامٍّ تغيراً
ولم نفسها، تقتل أنْ تريد كانت إنما ذلك، تريد تكن لم وهي تقتلها، أنْ تريد المسدس
التي المرأة هذه فأما عنه، عفت ثم إليه وسعت أحبته، أنها جان يعلم أنْ في إلا تطمع تكن
إذ كذلك وهي نفسها، تقتل ثم فستقتلها القليل الشيء هذا عن لها تنزل أنْ حتى تأبى
الفندق، أسفل في جان لقي قد ميشيل أنَّ ذلك جان، ومعه ميشيل ويدخل الباب يفتح
يدها وفي زوجه جان ورأى دخلا فإذا معًا، المرأتين هاتين ليرى وساقه شيء، بكل فحدثه
وأطرق فجلس أقصاه، التأثر به بلغ وقد يدها من فنزعه مستفسرًا، إليها أقبل المسدس
من أضعف وهو المرأتين، بين يختار وأنْ القضية هذه في يفصل أنْ يسأله وميشيل يبكي،
قلبه، بكل «ڨيڨيت» أحب قد وهو جميعًا، عليهما وجنى جميعًا إليهما أساء فقد يختار، أنْ
أقبلت فقد «ڨيڨيت» أما البكاء، في ويمضي ذلك يقول وهو ذاكرته، بكل «أليس» وأحب
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أكثر في تطمع تكن لم فهي صاحبته، يمضيمع أنْ في عليه وتلح تلاطفه أمامه وجثت إليه
أكثر مضى إنْ لتحبه إنها وعفوها؟ حبها إليه أعلنت قد أليست رأته؟ قد أليست نالت، مما
الأمر، أول ذاهلة واقفة والأخرى يديه، بين جاثية وهي يبكي ولكنه أقام، إنْ تحبه مما
أنْ تريد الباب إلى قليلاً قليلاً تتقهقر فهي الموقعة، خسرت قد بأنها شاعرة متنبهة ثم
ذلك، يتجاهل وأنه تنصرف، يراها أنه تحس ذلك مع ولكنها بها، يشعرا أنْ دون تنصرف
دونها. من أغلقه ثم هدوء في الباب لها ميشيل فتح وقد تخرج، حتى تقهقرها فتمضيفي

مضطرب الثالث الفصل بأن أعترف ولكني عظيم، الأولين بالفصلين إعجابي بأن أعترف
فني نوع من القصة حول قد وأنه فني، جمال وكل دقة كل يفقد كاد أو فقدَ فقدْ مرتبك،
المناظر هذه كل من يختار أنْ لاستطاع يتسرع؛ ولم استأنى الكاتب أنَّ ولو آخر، نوع إلى
حسناً، ابتداءً ابتدأت كما حسناً، انتهاءً القصة بهما تنتهي منظرين أو منظرًا المختلفة

«المتجردة»؟ وبين القصة هذه بين يوازن إليَّ كتب الذي صاحبي رأي وما
الموازنة؟ هذه على حريصًا يزال ألا

١٩٢٤ سنة إبريل
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