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بتايل» «هنري الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

كتب الملكية، الحقوق مدرسة طلاب من أديب طالب إلى خالصًا شكرًا أقدم أنْ يجب وكذلك
يسألني: شديد؛ إيجاز في ولكن عليها، أجيب أنْ أريد أسئلةً فيه يسألني رقيقًا، كتاباً إليَّ
خيانة يمس فيما أكثرها أو كلها قصصهم يضعون الفرنسيين من التمثيل كُتَّاب بال ما
الخائن عن العفو إلى القصص بهذه الانتهاء في يميلون بالهم ما ثم الزوجية؟! العلاقات
يمس ما إلا القصص هذه من أختار لا أو أختار أكاد لا أنا بالي ما ثم عليه؟! العطف أو

الموضوع؟! هذا
القصص من النحو هذا يؤثرون الفرنسيين الفرنسيينوغير من الممثلين الكُتَّاب أنَّ ا أمَّ
ففي الأديب، السائل يتصوره الذي الحد إلى لا ولكن واقعة، فحقيقة غيره على التمثيلي
الخائنين، العطفعلى إلى تميل ولا الزوجية، تعرضلخيانة لا قصصكثيرة التمثيل ملاعب
من وليس والأهواء، بالعواطف تتصل التي الحياة فروع من أخرى لأشياء تعرض وإنما
اخترت فقد شيئاً، الزوجية خيانة عن البعيدة القصص هذه من أختر لم أني أيضًا الحق
إلى الأديب السائل ألفت أنْ ويكفي لخيانته، ولا للزواج كتَّابها فيها يعرض لم قصصًا
هرڨيو»، «لبول القبس» و«شأو كوريل» دي «لفرنسوا الحكيم» و«نشوة الجديدة» «الدمية
أجله من الذي السبب نتبين أنْ أردنا فإذا الآن، أذكرها ولا لها عرضت أخرى قصص وإلى
الجنسية، الحياة أنَّ ذلك يسير؛ فهو وخيانتها الزوجية لصلات الممثلون الكتاب يعرض
في تأثيراً وأشدها الحياة فروع أهم هي والمرأة الرجل بين الصلة — أوضح بعبارة — أو
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تعليل إلى حاجة في ولست نرد، لم أو ذلك أردنا وعواطفنا، أهوائنا على وسيطرة نفوسنا
بهذه الخطر من والمرأة الرجل بين الصلة كانت وإذا منه، الناس فرغ قد شيء فهو ذلك،
أنْ ينبغي ماذا ولكن ويحللوها، فيدرسوها الكتاب، لها يعرض أنْ عجباً فليس المنزلة،
عوج، فيها ليس التي المطمئنة الهادئة الصلة أيدرسون الصلة؟ هذه من ويحللوا يدرسوا
وماذا واطمئنان! هدوء في الزمان مع تمضي وإنما ضعيفة، ولا قوية أزمة تعترضها ولم
بل يحلل! أو يدرس أنْ يستحق فيها شيء وأي يحللون؟ وماذا الصلة هذه من يدرسون
بتحليل يعنى فهو والعافية الصحة الله وهبه قد الذي ومن يقال! أنْ يستحق فيها شيء أي
وأعراض بمرضه الإنسان يعنى إنما ونتائجها؟ أسبابها عن والبحث والعافية الصحة هذه
خليق وهو ليتقي، يدرس أنْ خليق المرض هذا لأن ونتائجه؛ المرض هذا وأسباب مرضه
صلات في النحو هذا على والأمر سبيل، اتقائه إلى يكن لم إذا نتائجه لتتقي يدرس أنْ
تنشأ حين أي والتحليل؛ الدرس تستحق حتى وتحلل تدرس وحللت، درست إذا الزوجية

للأخطار. تتعرض وحين الأزمات، فيها
صحيحًا هذا فليس عليه، العطف أو الخائن عن العفو إلى يميلون الكتَّاب أنَّ وأما
الكاتب؟ يميل أنْ الأديب السائل يريد من وإلى الأحيان، من كثير في صحيح وهو دائمًا،
ولِمَ إليه نميل ولِمَ الصحيح؟ أعلى الكاتب؟ يعطف أنْ الأديب السائل يريد من وعلى
ونعُنى عليه ونعطف إليه نميل أنْ خليقًا المريض أليس المريض؟ على أم عليه؟ نعطف
يتورط التي والنقائص الآثام من وغيرها الزوجية خيانة وهل وعلله؟ لأدوائه ونطب به
ولم عمدًا الإنسان إليها يقصد لم الضعف؟! من وألوان العلل من ضروب إلا الناس فيها
إلى يجد لم قاهرة أسباب إليها واضطرته اضطرارًا، إليها اضطر وإنما فيها، التورط يختر
تشجيع والآثمين الخائنين على العطف أنَّ السائل يظن أنْ أخشى سبيلاً؟ منها التخلص
للآثم، تشجيعًا العطف هذا ليس والصواب، الحق عن البعد كل بعيد فذلك والإثم، للخيانة
بالموت القضاء يلغى أنْ إلى يدعون الذين كان وإذا لأسبابه، وإدراك له فهم هو وإنما
إلى أنه يعتقدون وإنما المجرم، يؤيدون ولا القاتل يشجعون لا والمجرمين القتلة على
منه أحق والعلاج بالعناية إذن وهو والقتل، الإثم تعمد إلى منه أقرب والضعف المرض
فقريب القتلة، على بالموت القضاء يلغون الذين حال هذه كانت إذا أقول: بالقصاص،
ويعملون الضعفاء، على فيعطفون وأسبابه، الإنساني الضعف يعرفون الذين حال منها

منهم. للانتقام لا لإصلاحهم
بحث من عنها ينشأ وما المسألة، هذه وجوه الأديب للسائل أفصل ذهبت أني ولو
الحاجة، شديد القصد هذا إلى وأنا القصد، ولتجاوزت الإطالة، في لأسرفت دقيق متشعب
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من شيئاً قراءتها من سيجد الأديب السائل أنَّ وأحسب أحللها، أنْ أريد قصة فأمامي
أسئلته. على الجواب

ولم الطبيعة عليه تعطف لم وإنْ كله، بعطفنا خليق القصة هذه بطل أنَّ سيرى نعم!
كله، بعطفنا خليق هو الحياة، هذه على يسيطر أنه يظهر الذي الخفي العدل هذا به يرفق
الصديق، إلى والإساءة الصداقة خيانة إلى واضطر الزوجية، صلة خان قد ذلك مع وهو
الخفية الأسباب هذه إليه واضطرته تورطًا، فيه تورط وإنما تعمدًا، ذلك يتعمد لم ولكنه
الشياطين، من طائفة إلا الأمر حقيقة في ليست أنها إلينا يخيل والتي آنفًا، إليها أشرت التي
السوء إلى وتضطره الفرص، له وتنتهز الدوائر، به تتربص الإنسان طريق في استخفت قد
ولست الإثم، عن وبعدًا الخير إلى ميلاً وأعظمهم الناسطهرًا، أشد من كان وإنْ اضطرارًا،
أنْ أريد وإنما وتفسيرها، القصة هذه شرح في القصار ولا الطوال المقدمات أقدم أنْْ أريد

التحليل. في الآن منذ فآخذ نفسها، القصة تفسر

الحياة، علم على جهوده وقف قد المنزلة، رفيع الصوت بعيد فرنسي عالم بوچيه» «لوران
بل وحدها، فرنسا في لا الإجلال موضع جعلته الخطر عظيمة نتائج إلى بالبحث فوصل
وهي «جان»، بزوجه الجليل عمله على يستعين وإنما وحده، يعمل لا وهو كله، العالم في
وهما ممتازين، شخصين بين ينشأ الذي العقلي الحب هذا وأحبها زوجها، أحبت أجنبية
الذكاء من امرأته حظ فليس نابغة الزوج كان ولئن متعاونين، متحابين معًا يعملان
بينهم من ولكن الأساتذة، ومنهم الطلاب منهم كثيرون، قوم ويعينهما بقليل، والتفوق
لهما أصبح وحتى بالزوجين، يلتحق كاد أو التحق حتى عليهم تفوق قد رجلاً جميعًا
الجماعة هذه على الثالوث لفظ يطلق أنْ «بوچيه» الأستاذ تعوَّد وحتى حميمًا، صديقًا
الأستاذ هذا إلى الدولة عهدت وقد «بلونديل»، صديقهما ومن امرأته ومن منه تتألف التي
المباحث لهذه مكاناً فاتخذه «كلودبرنار»، معهد هو جليل علميٍّ معهد على الإشراف في
الأستاذ ولهذا متصلة، عامًا عشرين منذ الهامة النتائج وتظهر تثمر، أخذت التي العلمية
في درست حسناً، تقدمًا فيه وتقدمت إليه ومالت العلم أحبت قد «مارسيل»، هي ابنة
عليها عطفت كأنها مجرية فتاة ذلك أثناء في فلقيت ألمانيا، في درسها تتم ذهبت ثم فرنسا
الأذى، من ألواناً حياتها في لقيت بائسة شقية لأنها باريس؛ إلى واصطحبتها لها، ورقت
الفتاة، هذه أقبلت فلما لوجهه، ومضى خدعها ثم حيناً رافقها ضابطًا حياتها في وأحبت
وكلفاها حسناً، لقاءً الزوجان تلقاها «مارسيل» صديقتها مع باريس إلى «أدويج» واسمها
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الأستاذ، مباحث إلى شديدًا ميلاً أظهرت أنْ تلبث لم ولكنها المعهد، في سهلاً العمل من شيئاً
الخالص. العمليِّ البحث في أيضًا هي تشترك وأخذت المعمل، إلى فاختلفت

فتغدوا العلماء، أصدقائه من نفرًا مائدته إلى الأستاذ دعا وقد الأول الفصل في ونحن
استكشاف إلى به انتهى قد بحثه بأن يحدثهم والأستاذ القهوة، لتناول المكتب إلى أقبلوا ثم
ليمتحنه هذا استكشافه أخفى وقد السرطان، ميكروب استكشف فقد ا، جدٍّ الخطر جليل
أيام بعد يعرضها أنْ اعتزم وقد فيها، يشك لا النتيجة من مستوثق الآن وهو ويحققه،
الناس إلى يعلنها أنْ قبل عليها أصدقاءه يظهر أنْ أراد ولكنه ، العلميِّ المجتمع على
الاستكشاف هذا أليس المستقبل، في الأمل يملؤهم معجبون، دهشون وأصدقاؤه جميعًا،
حياة في العظيم الأثر له سيكون آخر، استكشاف سبيل في القيمة الأولى الخطوة هو
في ويبالغون زوجه وعلى عليه يثنون إذن هم السرطان! شفاء إلى الوصول وهو الإنسان،
أحد يكلف أنْ فيريد استكشفه، الذي الميكروب هذا على يظهرهم أنْ يريد وهو إجلالهما،
«أدويج» الغريبة الفتاة ولكن النماذج، هذه من نموذجًا ليحضر المعمل إلى الذهاب أعوانه
إليها، طلب ما ومعها وعادت المعمل، إلى وأسرعت الأمر، لهذا متطوعة نفسها ندبت قد
لأنه دهش؛ ولكنه ينظر، العلماء أحد وأقبل الميكروسكوب، في ووضعته «جان» فأخذته
الميكروبات هذه بعض يرى آخر، شيئاً يرى وإنما الأستاذ، إليه به تحدث ما يرى لا
قد الفتاة لأن مغضبة؛ ساخطة هي وإذا وتنظر «جان» فتقبل جميعًا الناس يعرفها التي

إليها. طلب ما غير شيئاً وحملت أخطأت،
الحاضرين بعض وأخذ البكاء، إلى الخجل بها انتهى قد مضطربة فخجلة الفتاة أما
هي إنما وحنقًا غضباً جميعًا الناس وأشد همسًا، منها يسخر بعضهم وأخذ لها، يرثي
قد الأستاذ أنَّ على الساخرين، سخرية من شيئاً سمعت لأنها الأستاذ؛ ابنة «مارسيل»
على ليظهرهم ثم الميكروب، هذا على بنفسه ليظهرهم المعمل إلى أصحابه مع انصرف
إليها، تتحدث أنْ تريد تمسكها ابنتها ولكن تتبعه، أنْ زوجه وتهم لبحثه، العملية النتائج
إلى انصرفت قد العالمة المرأة هذه أنَّ منه فهمنا حديث، بينهما كان أمها إلى خلت فإذا
كثيرة أشياء وعن الزوجية حياتها عن وألهاها شيء، كل أنساها حتى ا تامٍّ انصرافًا علمها
التي السخرية من شيء في بذلك تنبئها التي هي وابنتها بها، تشعر لا وهي البيت في تقع
فيما وتدخلها هذه، لهجتها ابنتها على تنكر مغضبة، دهشة والأم والإكبار، الحنان يملؤها
مضطرة لأنها إلا الأمر هذا في تتدخل لم الفتاة ولكن الفتيات، فيه تتدخل أنْ ينبغي لا
وغير الطلاب ا، جدٍّ خطيرة وهي عليها، تسكت أنْ ينبغي لا أشياء سمعت فقد ذلك، إلى
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هذا يتخذون وهم خليلة، له ويتخذها الفتاة هذه يتعشق الأستاذ بأن يتحدثون الطلاب
لا الأسف مع ولكنها الهزؤ، هذا لمثل أبوها يتعرض أنْ تكره وهي مزحهم، موضوع الأمر
هي أبيها، بخديعة الفتاة تتهم أو أباها تتهم أيضًا فهي بالعناية، حقيق الأمر أنَّ في تشك
المرأة، صفات تفقد كادت أو فقدت حتى العلم إلى أمها انصرفت فقد وتفهمه، ذلك تعلل
نفس في شديد تأثيرٌ مُخِلاٍّ إيجازًا أوجزه الذي الكلام ولهذا الرجل، صفات أبوها يفقد ولم
الالتفات تمقت وأخذت مهملة، كانت عواطف نفسها في وتنبهت له اضطرت فقد الأم،
وأخذت نفسها، في يعمل الشك وأخذ تنبهت قد ولكنها والإغضاء، الغفلة وتحمد والتنبيه،
أنْ فإما اثنتين: إحدى ابنتها عليها اقترحت وقد اضطرامًا، قلبها في تضطرم الغيرة نار
الفتاة استكشفت فقد العسير، بالأمر تزويجها ليس تتزوج، أنْ وإما الفتاة هذه تسافر
زوجًا، له يتخذها أنْ استطاع إذا الناس أسعد وأنه شديدًا، حبٍّا يحبها «بلونديل» أنَّ نفسها
شيئاً ترَ لم فهي الأول، لاستكشافها دهشها من بأقل الاستكشاف لهذا الأم دهش يكن ولم
فيخلو الأستاذ ويأتي «السربون»، في لها درس إلى الفتاة تنصرف ثم بشيء، تشعر ولم
لاستئناف المعمل إلى يصطحبها أنْ ويريد علمي، أمر في إليها يتحدث أنْ يريد زوجه إلى
المسائل لهذه شديدًا دهشًا الرجل ويظهر المسألة، في عليه وتلح تمسكه ولكنها البحث،
هذا مثل في يفكر أنْ عن الناس أبعد ولأنه ذلك؛ تتعود لم لأنها زوجه؛ عليه تلقيها التي
لهجة عليه تظهر شديدًا، إنكارًا إليه يضاف ما كل ينكر الحال بطبيعة وهو السخف،
الأشياء، هذه مثل عن سؤاله من إليه تعتذر بل إليه، وتطمئن امرأته فتصدقه الصدق
من تزوجها وأنْ الفتاة، هذه تزوج أنْ تريد فهي الناس، ألسنة تقطع أنْ تريد ولكنها
زوجًا، له يتخذها أنْ ويسعده بها، ويكلف الفتاة يحب «بلونديل» أنَّ تعلم لأنها «بلونديل»؛
هذا يرجئ وأنْ بحثه، إلى ينصرف أنْ يريد به، الذرع ضيق كله، لهذا فدهش الأستاذ أما
أنْ وتريد تلح امرأته ولكن متكلف، غير صادق كله هذا في وهو أخرى، فرصة إلى الكلام
وحاول الفتاة، دعيت وقد لها، يذعن أنْ إلى مضطر وزوجها الآن، الأمر هذا من تفرغ
عن به يتشاغل كتاب في ونظر فجلس البقاء، على أكرهته امرأته ولكن ينصرف، أنْ الرجل

الحديث. هذا
خطئها، من كان ما على ولومًا تأنيباً ستسمع أنها تقدر مضطربة خائفة الفتاة وتقبل
الزواج من وتنفر فتأبى الزواج، في حديثاً تسمع وإنما تأنيباً، ولا لومًا تسمع لا ولكنها
إباءً إلا منها تجد لا ولكنها آخر، حيناً عليها وتثقل حيناً «جان» وتلاطفها شديدًا، نفورًا
فهي الزواج، في رأيها تغير لا ولكنها لذلك، فتجزع والإقصاء، بالطرد فتنذرها ورفضًا،
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زوجها كلفت وقد وانصرفت، العناد لهذا شديدًا غضباً جان غضبت وقد الإباء كل تأباه
للأمر. تذعن لم إذا الدار ستترك أنها الفتاة إلى وأعلنت إقناعها، في يجتهد أنْ

هذه أنَّ ذلك النفس، في تأثيراً المواقف أشد من موقف فإذا الفتاة، إلى الأستاذ ويخلو
رأي ولكن شيء، الفتاة وهذه الأستاذ بين كان وإنما منتحلة، ولا متكلفة ليست التهمة

الشيء. هذا في ا جدٍّ عظيمًا اختلافًا يختلف والفتاة الأستاذ
إلى التقديس تتجاوز كادت أو وقدسته به وكلفت أستاذها أحبت فقد الفتاة أما
يحب فلم الأستاذ وأما وبينه، بينها كانت التي الصلة فهمت النحو هذا وعلى الجنون،
إلا يكبر ولا امرأته إلا يحب لا وهو موقعًا، نفسه من الفتاة تقع لم بها، يكلف ولم الفتاة
القلب وبين بينها ليس خالصة حسية بمؤثرات اللحظات من لحظة في تأثر إنما وهو إياها،
في صلة من الفتاة وبين بينه كان ما إلى ينظر ولم حبه، مع فاسترسل صلة، والعاطفة
ونسيه الأمر نسي ولذلك لها، قيمة لا عارضة متعة إلى ينظر كما إلا بعضساعة، أو ساعة
حينما مخلصًا وكان زوجه، سألته وقد أنكر حينما مخلصًا وكان صادقًا، ا تامٍّ نسياناً
الآن وهو ، العلميِّ والبحث العمل إلى يعود أنْ ويريد بها، ويضيق الأشياء هذه يزدري كان
كلاهما وتأباه، الزواج تكره حين صادقة والفتاة تتزوج، بأن للفتاة ينصح حين صادق
لا وهو يحبها لا وهو عليه، نفسها وقفت وقد تحبه هي مختلف، رأيهما ولكن صادق،
يفكر لن وأنه بشيء، منه تظفر لن أنها العلم حق يعلم وهو مستقبلها، يضيع أنْ يريد
عليه تنكر وهي والمعونة، العطف من شيء إلى تحتاج بائسة تلميذة في يفكر كما إلا فيها
بالعالم يرتفعان اللذين الفلسفة وهذه العلم هذا وتذم الغلظة، هذه على وتلومه قسوته
ويتأثرون لها الناس يخضع التي والأهواء العواطف وعن العادية الحياة عن والفيلسوف
وإنما يعطف، ولا يرق لا فهو الاستعطاف في وتسرف اللوم في تلح مهما ولكنها بها،
الخالصة، المادية الصلات هذه الازدراء أشد مزدرياً تتزوج بأن للفتاة نصحه في يمضي
شعور. أو عقل من آخر سبب هنالك يكون أنْ دون والرجل المرأة بين أحياناً تجمع التي
رعباً فملأته الأستاذ، به أصابت ماضياً قويٍّا سلاحًا وجدت قد الفتاة أنَّ غير
التي الصلة هذه يزدري وإنه الفتاة، هذه يحب لم إنه يقول: أنْ فللأستاذ واضطراباً،
هدوئه سبيل في بعواطفها ويضحي حبها، ويزدري عليها يقسو أنْ وله بينهما، كانت
أنْ حبها في الفتاة خيانة استباح إذا له ليس ولكن الخاصة، الزوجية حياته في وطمأنينته
الصديق، لهذا زوجًا تكون أنْ عليها يعرض فهو صداقته، في «بلونديل» صديقه يخون
يقدم أليس ويطمئن، هو ليسعد وبصديقه بها يضحي أنه إلا معنى العرض لهذا وليس
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كان ما تخفي أنْ إلى العشيقة هذه يضطر أليس له؟ زوجًا لتكون صديقه إلى عشيقته
صديقه يخون إذن هو والنفاق؟ الكذب على الزوجية حياتها تؤسس أنْ وإلى وبينها، بينه

الأثرة. في مسرفًا أثَِرًا جعلته أنْ هو إنما فلسفته إليه انتهت ما وكل به، ويضحي
فيلسوفًا، يكون فقد وضميره، قلبه إلى بل الأستاذ عقل إلى لا منفذًا الحجة هذه وجدت
عادة من الناس توارث لما مزدرياً يكون وقد الجنسية، للصلات مزدرياً هو يكون وقد
الحق من أليس فيها؟ يخالفه أم الآراء هذه في صديقه أيشاركه يدري؟! من ولكن وخلق،
هذا كان فإن الأشياء، هذه مثل في صديقه رأي يتبين أنْ الزواج بهذا ينصح أنْ قبل عليه
القائم الزواج على به ضن الناس— يقدره كما — الشرف يقدر الناس من كغيره الصديق
العقل يقدر وإنما المادية، الجنسية بالصلات يحفل لا مثله كان وإنْ والكذب، الخيانة على
أنْ اعتزم وقد عليه، حق هذا بلى! عليه، والحث الزواج بهذا النصح في مضى أولاً، والقلب
العمل لهذا الألم أشد يألم متوجع الآن وهو الأمر، جلية على ويظهره صديقه يستشير
هذا لأن يألم وهو العظيم، الخطر هذا الاجتماعية الأوضاع له جعلت الذي نفسه في اليسير
هذه تضطر وقد يحبها، التي زوجه على الحياة ينغص فقد كوارث، عن يتكشف قد الأمر
وتسمع إليه تنظر والفتاة والفاقة، البؤس حياة تستأنف أنْ إلى عليها يعطف التي الفتاة
هي وإذا ورحمة، إشفاق كلها هي وإذا الحد، هذا إلى سيضعف أنه تظن كانت وما له،
قبلت قد أنها وتعلن إليه تعتذر هي وإذا الثقيل، الألم هذا وأستاذها حبيبها يألم أنْ تكره
يعرف لا وهو — اعتزم قد الرجل ولكن بشيء، صديقه يكاشف ألا في عليه وتلح الزواج
ينتهي ثم والزواج، الحب وإلى الحديث في به ويتدرج صديقه دعا وقد — اعتزم إذا التردد
ذلك، يخفي أنْ في الصديق فيجتهد حب، من لها يضمر ما يعلم أنه إلى الفتاة، ذكر إلى به
وقوته الحب بهذا فاعترف صديقه انتهى حتى الإلحاح في ومهر ألح قد الأستاذ ولكن
يقدر كما ليست الفتاة هذه أنَّ له فيذكر إليه يتحدث صاحبه وأخذ نفسه، على وسلطانه
أنْ يعنيه وإنما إليه يلتفت ولا بذلك يحفل لا بأنه فيجيب ألمانيا، في ماض لها كان قد وأن
بينه المسافة لأن يبتهج؛ الأستاذ أخذ وقد له، زوجًا تكون أنْ في وترغب إليه، الفتاة تميل
تقم لم التي المادية الصلات هذه يزدري مثله فصديقه قريبة، تظهر أخذت صديقه وبين
نفسه في يترك سؤالاً يسأله متردد مضطرب صديقه أنَّ غير العقل، على ولا الشعور على
يريد وهو الفتاة، وبين بينه كانت بصلة المعهد في يتحدثون الناس أنَّ له يذكر قويٍّا، أثرًا
ولا لابتهاجه ا حدٍّ الصديق يعرف لم ذلك الأستاذ أنكر فإذا الأمر، هذا حقيقة يتبين أنْ

بالفتاة. يقترن أنْ إذن يستطيع فهو لغبطته،
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كهذا؟ شيء وبينها بيني كان ولو –
مستحيلاً. الزواج لكان إذن –

إجلال وتكبرني تجلني فهي الفتاة، هذه نفس في التأثير شديد أكون قد ولكني –
وإكباره. الأستاذ

نفسي في بعثت وقد المادية، الصلة هو أكرهه الذي وإنما أكرهه، ولا أحبه شيء ذلك –
سعيد. فأنا الناحية هذه من الطمأنينة

للشقاء، ويعرضه الزواج بهذا نصح إنْ صديقه يخون أنه إذن الأستاذ استيقن وقد
ينبئون وأقبلوا فتح قد الباب ولكن الأناة، إلى ويدعوه صديقه من يهدئ أنْ في يجتهد فأخذ
قد بأنه ينبئونه أقبلوا ثم «نوبل»، جائزة عن له تنحى كبيراً بلجيكيٍّا كاتباً بأن الأستاذ
الفتاة وأقبلت «نوبل»، جائزة إلى فيه كان عما وانصرف يهنئونه، أقبلوا ثم الجائزة، منح
الإعلان. هذا يؤجل أنْ الأستاذ يستطع ولم الطلاب، إلى الزواج هذا وأعلن الزواج، واعتزمت

من الأستاذ بذل ما رغم الزواج وتم كله، هذا على مضىحين فقد الثاني، الفصل كان فإذا
«جان»، تجهلها وكذلك يجهلها، الزوج ولكن واقعًا، أمرًا الخيانة وأصبحت لإلغائه، جهد
في تجتهد أن نفسها على العهد التلميذة أخذت وقد وتلميذته، الأستاذ إلا بها يعلم وليس
يكون بأن نفسه الأستاذ وأخذ له، والتلطف بزوجها البر وفي القديم الحب هذا نسيان

إليها. تحدث أو تلميذته لقي كلما متحفظًا محتشمًا
وأقبل الأستاذ، إلى قدم وسامًا لأن رائعًا؛ احتفالاً نشهد الثاني الفصل هذا في ونحن
والناس وتحياتها، الوفود استقبال في قاعد قائم والمعهد به، ويحتفلون يهنئونه الناس
إلى مضطر ولكني الفصل، هذا مناظر ا جدٍّ وكثيرة المعهد، وحجر الحديقة بين يترددون
الأستاذ بين موقفًا أهمل أنْ أستطيع فلن أحذف ومهما الكثير، الشيء منها أحذف أنْ
يهنئ الكاتب هذا أقبل فقد «نوبل»، جائزة عن له تنحى الذي البلجيكي الكاتب هذا وبين
وأخذا الحديقة في صاحبه إلى منهما كل فخلا قبل، من تعارفا قد يكونا ولم الأستاذ
فيجيبه يعرفه؟ لا وهو الجائزة عن له تنحى لماذا الكاتب: يسأل الأستاذ وأخذ يتحدثان،
التمثيلية للقصص فرغ قد الكاتب هذا كان كثير، بشيء له مدين لأنه ذلك؛ فعل إنما بأنه
أحياناً بالناس تنتهي التي الغرامية الأزمات هذه من أزمة نالته ثم فيها، نبغ حتى يكتبها
إلى واضطجع نفسه، يقتل أنْ يريد المسدس ومعه حديقته إلى بيته من فخرج الموت، إلى
قد نظره وإذا ساطعة، والنجوم جميلة الليلة وكانت مقتله، إلى المسدس صوب وقد شجرة
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نفسه في أثر قد مصابيح كأنها السماء في علقت التي النجوم منظر وإذا السماء، إلى ارتفع
أقل ليست أخرى مصابيح المصابيح هذه جانب إلى يرى هو وإذا شديدًا، تأثيراً المضطربة
الناس حياة على تسيطر التي الفلسفية العلمية الحقائق هذه هي وبهجةً، جمالاً منها
أنْ إلى مشوق هو وإذا فتر، قد الموت على عزمه وإذا والكمال، الرقي سبيل في وتهديهم
فوقعت الكتب في نظر أصبح فلما الفلسفية، العلمية الحقائق هذه يدرس أنْ وإلى يعلم،
إلى الكتاب وحياة التمثيل عن صرفه شديدًا، نفسه في تأثيرها فكان الأستاذ، كتب إليه
انتهى ثم بالعاطفة، ثم بالحس متأثرًا سبيله سلك قد هو وإذا الفلاسفة، وحياة الفلسفة
مضطرباً — العالم فيجيبه العالم إلى الكاتب يتحدث كذلك الخالصة، العقلية الحياة إلى
الآن هو ثم الفلسفية، العقلية بالحياة بدأ لطريقه، المضادة الطريق سلك قد بأنه — متأثرًا
يترك قليلاً، قليلاً الفلسفة يترك فهو وآثاره، للشك يتعرض أخذ قد الخمسين جاوز وقد
وفي وفلسفته، علمه في شاك هو ينتهي؟ أين إلى يدري ومن الشعور، حياة إلى العقل حياة

السماء. مصابيح تشبه التي الحقائق تلك
آلامًا يعاني فهو ويشك، يضطرب أنْ إلى الأستاذ هذا يدعو الأمر حقيقة في شيء وكل
شديدًا حبٍّا تحبه الفتاة أنَّ يعلم ولكنه الفتاة، يحب لا هو الزواج، هذا كان منذ شدادًا
ويوشك حياته صديقه على ينغص أنْ ويوشك حياتها، عليها ينغص الشدة في مسرفًا
وإذا بطائل، الجهاد هذا من تظفر لا ولكنها وتجاهد، تتجلد فالفتاة شيء، كل يفسد أنْ
بحثهم مصير وما صديقه؟ مصير فما — يفتضح أنْ من بد ولا — الأمر هذا افتضح
قائمة عيشة الآن يعيش قط الكذب يتعود لم الذي الأستاذ هذا أنَّ هذا إلى أضف العلمي؟
كلها حياة على صديقه ويحمل صديقه، على ويكذب امرأته، على يكذب الكذب، على كلها
مع أقبلت قد قليل بعد الفتاة نرى فنحن كله، لهذا إثباتاً إلا الفصل هذا وليس نفاق،
فلا يغازلها بل بها، ويرفق لها، يتلطف وزوجها الضعف، شديدة ممتقعة شاحبة زوجها
هما وبينا الأعصاب، واضطراب بالمرض ذلك يعلل وهو النفور، يشبه فتورًا إلا منها يجد
العزلة يطلبان كأنهما ناحية الحديقة في فينتحيان امرأته ومعه الأستاذ يظهر إذ كذلك
من ذلك فيقع تراهما، والفتاة الفوز بهذا مبتهجين فرحين تعانقا بها ظفرا إذا حتى
هذا مجلسها في تستريح وهي بالفتاة، وحده الأستاذ يمر ثم ا، جدٍّ مؤلًما موقعًا نفسها

قدمت. ما كل منه نفهم حديث وبينها بينه فيكون
الحب هذا تنسى أنْ تستطيع لا وهي أقصاه، إلى الصبر من انتهت قد الفتاة أنَّ نفهم
يرق أنْ تريد وإنما واحتشامه، الأستاذ جفوة تحمل أنْ تستطيع لا وهي منه، تبرأ أنْ ولا
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تطمع لا هي جبهتها، على طاهرة قبلة أو بريئة ابتسامة حين إلى حين من ويمنحها لها،
ولكنها الآثم، الحب لهذا وإنكارًا لصديقه احترامًا بهذا عليها يضن وهو هذا، من أكثر في
بكلمات أو هذا ببعض منه لتظفر لحظة؛ إليه تخلو أنْ تريد الإلحاح، في وتسرف تلح
ويمضي تريد، ما قبل قد وكأنه الأستاذ، نفس في أثر أن إلى الإلحاح هذا انتهى وقد رقيقة،
منزلها إلى فصعدت الفتاة اعتذرت وقد ويجيئون، فيه الناس يذهب بدأ، كما الاحتفال
وقد البيت هذا إلى متجهًا الأستاذ يمر حتى لحظات إلا هي وما مريضة، لأنها بالحديقة
ليقفل مكتبه إلى منصرف أنه لها زعم ولكنه الوجه، هذا اتجاهه فأنكرت زوجه رأته
فيه كانت ما إلى ومضت زوجه له وآمنت مقفلاً، يظل أنْ على يحرص الأدراج من درجًا
المدعوين أحد ويلقاه حين، بعد المكان بنفس يمر «بلونديل» وإذا وتوديع، استقبال من
انطفأ إذ ذلك في وهو معطفه، يأخذ بيته دخل قد كان بأنه وينبئه للقائه فيدهش منصرفًا،

إياه. فظنه البيت يدخل رجلاً أنَّ إليه فخيل وخرج، فجأة النور
حتى يستوثق أخذ ولكن كتمانه، حاول مؤلم شك نفسه في تنبه فقد «بلونديل» أما
صديقه زوج «جان» يطلب هو وإذا وحدها، ليست وأنها نائمة، ليست زوجه أنَّ استيقن
«جان»، فتصعد مريضة تركها فقد امرأته، لترى تصعد أنْ إليها توسل أقبلت فإذا الأستاذ،
فهم فقد «بلونديل» أما الفتاة، عند زوجها رأت لأنها القلب؛ مخلوعة مضطربة وتعود
حين، بعد الأستاذ ويعود الأستاذ، عودة يرقبان وجلسا صديقه، زوج وأمسك واستوثق،
خلا فإذا وحدهما، يتركهما أنْ تأمره «جان» ولكن ثقيل، عنيف بكلام «بلونديل» فيلقاه
وإنما إثم، في الفتاة عند يكن فلم الحق يذكر وأنْ يعتذر، أنْ حاول زوجه إلى الأستاذ
فهي يتكلم، أنْ عليه تأبى زوجه ولكن النصح، لها ويقدم ثورتها من يهدئ عندها كان
المقال هذا وفي الصحف، من لصحيفة كتبته لمقال مسودات يديها بين الكلام، عن مشغولة
هذا تقرأ وهي العلمي، البحث على وتعاون حب من زوجها وبين بينها كان عما حديث
خانها؟ قد زوجها أليس فيه، زعمت فيما مخطئة أنها تحس لأنها محزونة؛ متأثرة المقال
بل خانها؛ لأنه لا اضطراباً، منها أقل فليس زوجها أما وازدري؟! خدع قد حبها أليس
الاعتراف دون ذلك إلى السبيل وكيف رأيها، يغير أنْ ويريد ذلك، تعتقد بأنها يشعر لأنه
ويتهمه ويعنفه يزجره وأخذ صديقه، إلى الخلوة وطلب أقبل قد «بلونديل» أنَّ على بالحق؟
ينتهي ثم إليه، يسئ ولم يخنه لم أنه له يثبت أنْ في مخلصًا الأستاذ ويجتهد بخيانته،
قد صديقه أليس أقصاه، صديقه من بلغ قد الغضب فإذا بالحق، التصريح إلى الأمر به
حتى الغضب في «بلونديل» أسرف وقد الزواج؟ قبل بالحق ينبئه لم له وما عليه، كذب
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كان وأنه الألماني، الضابط قصة اخترع وأنه بالفتاة، اتصل من أول بأنه صاحبه اتهم
ويزدري العلم ويزدري الآن، الصداقة يزدري وهو الزواج، وبعد الزواج قبل زوجه عشيق

وسينتقم. الانتقام، هو واحد شيء في إلا يفكر ولا الفلسفة،
في الأستاذ اجتهد أقبلت فإذا زوجها، صياح سمعت وقد الفتاة تقبل إذ كذلك وهما
زوجك؟ تحبين أنك الحق من أليس فيسألها: لبراءته زوجها إقناع على بها يستعين أنْ
أحب ولن أحببت وما أحبه ولن أحببه ولم أحبه لا كلا، وعنف: صراحة في تجيب هي وإذا
بزوجها الغيرة وانتهت شيئاً، أمرها من تخفي لا فهي الجنون إلى بها الحب انتهى غيرك!
الحياة ثمرة هو كتاب ومعه وعاد تركهما وقد شيئاً، نفسه من يملك لا فهو الجنون، إلى
الأستاذ بإملاء الفتاة كتبته مخطوط وهو مباحثه، وخلاصة فلسفته فيه للأستاذ، العلمية
الأستاذ، على شيء أعز أنه يعلم وهو الكتاب، هذا يحمل أقبل المعهد، في تعمل كانت حين
فلسفته، في يسيئه فهو امرأته، في الأستاذ خانه الانتقام؟ يبدأ وبم ينتقم، أنْ يريد ولكنه
لكتابه، يتوجع صعق والأستاذ الهواء، في المقطعة أوراقه ويفرق الكتاب، يمزق هو وإذا
على تعينها فهي الأستاذ زوج إليها انضمت وقد المفرقة، القطع هذه تجمع والهة والفتاة

الجمع. هذا

زوج «جان» غرفة في ونحن القصة هذه على أيام مضت فقد الثالث، الفصل كان فإذا
وتخوض تذيعه، الصحف وأخذت حدث، حادثاً لأن شديد؛ اضطراب المعهد وفي الأستاذ،
المجمع في الأستاذ كان عليه، والتشنيع به التشهير في فأسرفوا الأستاذ أعداء وظهر فيه،
المجمع أروقة في «بلونديل» صديقه لقيه الجلسة انتهاء بعد خارج هو وبينما العلمي،
وأصبح الصحف، فيه ت فلجَّ الناس، إلى الأمر وأعلن وزملائه، أصحابه من بمشهد فلطمه
لنفسه يثأر بأن للأستاذ نصحوا ناسًا ولكن الحد، هذا عند الأمر يقف ولم باريس، حديث
يربأ أنْ في زوجه عليه ألحت أنْ لولا النصح هذا يقبل الأستاذ وكاد بالمبارزة، صديقه من
والرفعة، المجد من منزلته بلغوا إذا سيما ولا بالعلماء، يليق لا الذي الأمر هذا عن بنفسه
الفصل في رأيناه الذي البلجيكي الكاتب هذا هو حميم صديق إلى زوجه تتحدث كذلك
المبارزة وقبل النصح قبل قد زوجها فإذا شيء، كل تجهل مخدوعة المرأة هذه ولكن الثاني،
غرفة في وهو المعهد إلى وحمل الرصاصة، ونالته صاحبه، بارز وقد الأمر، عليها وأخفى
اعتزم وقد وابنته، زوجه يرى أنْ يريد هو ثم الأولى، الإسعافات الطبيب إليه يقدم مجاورة
ترتاع لا حتى محمولاً لا ماشياً يدخلها أنْ في هو وألح الغرفة، هذه إلى ينقله أنْ الطبيب
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أنْ لامرأته ليظهر التبغ لفافة فمه وفي يسندونه أصحابه أخذ وقد يقبل ذا هو وها زوجه،
ويؤكدون روعها، من يهدئون والأصدقاء الطبيب ولكن جزعت، رأته فإذا بأس، عليه ليس
يمدون وهم الرئة، تبلغ ولم الكتف أصابت قد الرصاصة وأنَّ بأس، من عليه ليس أنْ لها
ويطالبه ا ملحٍّ يسأله الأستاذ فإذا لحظة، الطبيب إليه خلا وقد مضجعه، على الأستاذ
ولا تلميحًا ذلك في يريد لا وهو للخطر؟ معرض هو وهل أمره؟ ما المطلقة: بالصراحة
من عليه ليس أنه الطبيب فينبئه ا، جدٍّ هامة بأمور يوصي أنْ إلى حاجة في لأنه مراوغة؛
شديد. احتياط إلى تحتاج حاله ولكن معرضًا، هو فليس فعل فإن دمًا، يبصق أنْ إلا بأس
مكان لكشف عملك في تبدأ أنْ قبل ما، حيناً زوجي إلى أخلو أنْ لي فَأذَْنْ إذِنَْ –

الرصاصة.
دخلت قد زوجه وهذه الكلام، في يسرف ولا يتحرك ألا على ولكن الطبيب، له فيأذن
لكن زوجها، إلا شيء كل ونسيت الهدوء فأظهرت هدأها، أنْ إلا هي فما جزعة، عليه
كل مصدر كانت التي الفتاة يرى أنْ إلا إليها يطلب وليس ثقالاً، أشياء سيكلفها زوجها
تأبى لا وامرأته يراها، أنْ يريد وهو ذلك، في متشدد فهو زوجه تأَبَْ ومهما النكبات، هذه
كتبت وقد الإذعان، من بد ولا ملح زوجها ولكن زوجها، على إشفاقًا تأبى وإنما غيرةً،
هذه إلى زوجها ليخلو «جان» وانصرفت فأقبلت الفتاة، هذه إلى بها وبعثت كلمة «جان»

ذلك. من فرغ إذا يدعوها أنْ على أراد كما الفتاة،
إليها وانظر شيئاً، كله هذا من تقدر تكن لم وهي أقبلت، قد الفتاة هذه إلى وانظر
المعنى، متصل غير اللفظ متصل كلامًا تتكلم فهي جريحًا، طريحًا رأته حين والهة جزعة
ذلك يبلغ يكاد فلا بالصمت، منها يظفر أنْ في يجتهد والأستاذ كادت، أو رشدها فقدت قد
امرأته، ولا زوجها ترى ولا باريس تترك أنْ وهي إرادته إليها يعلن شديدة، بمشقة إلا
أما المال، من مقدارًا لها وخصص الحياة لها ضمن وقد طلبها، في زوجها ألح ولو حتى
تبكي، وهي تتكلم، فهي جزعها، إلى منصرفة هي وإنما هذا، من لشيء تسمع فلا هي
شخص فهي شفتاها، به ظفرت ما وكل ومضجعه الأستاذ يد تقبل وهي تضحك، وهي
أنْ بعد الفتاة هذه الأستاذ صرف وقد بتايل»، «هنري إلا تصويره ولا تصوره يستطيع لا
لها؟ ويرثي عليها يعطف كان أم يحبها؟ أكان القسيس، يفعل كما عليها وبارك لها رق
ثائرة للقضاء مذعنة جزعة طائعة تخرج إليها انظر والرثاء؟ بالعطف خليقة أليست
ولكن يغازلها، ويكاد لها ويرق يلاطفها زوجها إلى عادت قد الزوج إلى وانظر عليه،
ثائرة وهي «بلونديل»! وقاتله صديقه تدعو أنْ إليها يطلب أليس ثقيلاً، شيئاً سيكلفها
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هذا أقبل وقد أراد، لما الإذعان من بد ولا عليها ويعزم ويلح يريد ولكنه الإباء، كل ذلك تأبى
ويضرع يستغفر هو وإذا الجزع، منه أخذ حتى طريحًا صاحبه يرى يكد فلم الصديق،
الأستاذ وأما وموجدة، بغض كله عنيفًا لقاءً تلقاه الزوج وإذا البكاء، في ممعناً ويبكي
لأن سعيد؛ وهو حقهما، والعلم للصداقة وعرف الذنب وغفر العذر قبل قد رفيق فرقيق
ثقيلاً، شيئاً زوجه يكلف أنْ يريد ولكن صديقه يصافح وهو رشده، إلى آب قد صديقه
هذه ستئول حال أي فإلى هذا، من أشد هو بل القاتل هذا تصافح أنْ على لا يريدها
إذن يجب فيها؟ المضي على و«جان» «بلونديل» يتعاون ولم هو مات إذا العلمية المباحث
الوصية، بهذه الإذعان على له يقسما أنْ يريد وهو وصيته، في ذلك كتب وقد يتعاونا، أنْ
وأخذت والإعياء، الجهد عليه ظهر وقد يلح وهو فتأبى، «جان» وأما فيقسم «بلونديل» أما
طبيبه على ذلك وأخفى الدم، بصق قد لأنه ميت؛ بأنه عالم والرجل عليه، تظهر الحمى
أكد قد الطبيب لأن سيحيا؛ أنه إلى مطمئنة وهي تأبى، وزوجه يلح وهو حوله، من وعلى
وإذا الصواب، غير وقال وحركاته لسانه اضطرب وقد تأبى، وهي يلح وهو ذلك، لها
فانظر مات، قد الأستاذ وإذا الطبيب أقبل وقد الطبيب تدعو صارخة زوجه وإذا النزيف،
من الطلاب أقبل وقد عليها، أغمي قد كأن ملقاة امرأته إلى وانظر يبكي، جاثياً صديقه إلى
يدفعونه به فهموا يبكي، بينهم القاتل فإذا ونظروا يبكون، وهو الحجرة فملئوا مكان كل
إلى فأعلنت وشجاعتها قوتها كل مستجمعة نهضت قد المرأة هذه إلى انظر ولكن، دفعًا،
وأما فأقسم، هو فأما نقسم، أنْ منا وطلب وكذا كذا أستاذكم أراد فقد دعوه، أن الطلبة

أراد. ما تنفيذ على يقسمان هما وإذا يموت، أنْ قبل القسم من أتمكن فلم أنا
١٩٢٤ إبريل
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