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دونيه» «موريس الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

المتباينة وضعفًا قوة المختلفة العواطف نفسك في يبعث يؤلمك؟ ولا يعلمك كاتب في رأيك ما
لك يبسط كاتب في رأيك ما تأثرك، له يعظم أو اضطرابك لذلك يشتد أنْ دون وليناً قسوة
ودون تدمعا أنْ إلى عينيك يضطر أنْ دون حسرات من بها يعبث وما الإنسانية، النفس آلام
يعبث الذي المؤثر الكاتب يبلغه ما منك يبلغ ذلك مع وهو يخفق؟ أنْ إلى قلبك يضطر أنْ
العواطف ألوان على بك يمر الذي المبتسم الهادئ الكاتب هذا العبرات، ويستبيح بالقلب
أنْ أريد الذي دونيه» «موريس هو مبتسم هادئ مثله وأنت بها ويشعرك التأثر، وضروب

قصصه. من قصة عن اليوم أحدثك
أنها في أشك وما الحيرة، تأخذني ولقد أبدًا، ومؤثر متأثر ولكنه أبدًا، مبتسم كاتب
هاتين بين يجمع أنْ الكاتب هذا يستطيع كيف نتفهم أنْ تريد أو أريد حينما أيضًا تأخذك
ولا يحزنك فلا ذلك، من خيراً يستطيع هو أو واحد، وقت في ويسرك فيحزنك الخصلتين،
صريحة خالصة ابتسامة وجهك على فيرسم والسرور، الحزن بين يعلقك وإنما يسرك،
نفسه الوقت في ولكنه التأثير، أشد مؤثرًا الكآبة من ستارًا نفسك على ويلقي مضيئة،

شفاف. لطيف خفيف
شديدًا ترددًا ترددت أني عليك أخفي ولست القصة، هذه أقرأ وأنا الحال هذه في كنت
والأوضاع والعادات الأخلاق من ألفنا ما تخالف فهي اليوم، لحديث موضوعًا اتخاذها في
لها عرضت إنْ القرَّاء من واحد غير أوذي أنْ أخشى وكنت شديدة، مخالفة والأحاديث
تستحق رقيقة، دقيقة، خصبة، غنية، نفسه الوقت في ولكنها فيها، ما وفصلت فلخصتها
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التمثيل قصص من قصة وأي ألفنا، ما تخالف هي للحديث، موضوعًا وتصلح العناية
كل من يلائم الأجنبيِّ الأدب ألوان من لون وأي الأنحاء! من نحو على ألفنا ما تخالف لا
أنْ إما اثنتين؛ بين نحن وعادة! خلق من ورثنا وما العربي الأدب ألوان من ألفنا ما وجه
وأخلاقنا؛ وعاداتنا آدابنا يلائم لأنه لا فندرسه، علاته على الأجنبي الأدب ونقبل نتشجع
فلا عندنا بما نكتفي أنْ وإما ورثنا، ولما ألفنا لما مخالف إلينا بالقياس جدير لأنه بل
وهن ولا ضعف غير في وأحتمل الثانية، على الأولى أؤثر بأني أعترف وأنا ننتفع، ولا ننفع
هذا في وجدت وربما الناس، من كثير إليَّ وسيوجهه ويوجهه وجهه الذي اللوم تبعات

والتشجيع. الثناء لذة من نفسي في أثرًا أقل ليست لذة البريء اللوم
غريب نفسه في موضوعها لأن ورثنا؛ ولما ألفا لما — قلت كما — مخالفة القصة هذه
الآن، إلى القصص من عودتك لما مخالفة نفسه الوقت في وهي سترى، كما إلينا بالقياس
محزن، بموت تنتهي لا وهي قوي، تأثير فيها وليس هزٍّا، تهزك عنيفة عاطفة فيها فليس
الذي النهر يجري كما مطردة، هادئة آخرها إلى أولها من تجري وإنما ، سارٍّ بانتصار ولا
على فظهرت حين، إلى حين من النسيم اضطرب وربما الأنواء، ولا الزوابع به تعبث لا
يكاد ولا القصة هذه تقع كذلك المتأمل، الملتفت إلا يلحظها لا صغار موجات صفحته
متأملاً الالتفات، شديد ملتفتاً واحدًا فردًا إلا بأبطالها يحيطون الذين من أحد بها يشعر
من العاشرة يبلغ لم طفل لأنه التأمل؛ أو للالتفات أهل أنه إنسان يفرض ولا التأمل، قوي

بعد. عمره
بما تفصيلها من ويشعر وقائعها، في ويتأمل حياتها إلى يلتفت فهو أمه، يحب ولكنه

غيره. أحد به يشعر لا
إلا يعرضه لم الكاتب كان وإنْ البحث، هذا أول في القصة موضوع عليك ولأعرض
وعلى الحكم، في والخطأ التعميم تتجنب أنْ الحرصعلى أشد أحرص لأني القصة؛ آخر في
المطرد وعلى المريض، بأعراض الصحيح على فتحكم الشائع، الخطأ هذا في تتورط ألا

النادر. الشيء بخصائص

والأخلاق القوانين تمنحهن اللاتي الشريفات النساء من لسن جميعًا القصة هذه نساء
في هن وإنما كذلك، يسموهن أنْ الناس تعود اللاتي المومسات من لسن وهن اللقب، هذا
والمضطربة اللذة، وألوان الترف بضروب المتأثرة المتحضرة البلاد تعرفها بين، بين منزلة
زوجات، لسن بين؛ بين منزلة في هن الجديد، سبيل في والاندفاع القديم على المحافظة بين
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الأزواج، مع الزوجات عيشة معهم وعشن والأخدان، الأخلاء اتخذن قد مستهترات، ولكنهن
الأسر يتجنبن فهن شيئاً، الحقيقية سيرتهن من الناس يعلم ألا في كله الاجتهاد واجتهدن
مكانهن الناس يعرف ولا الشرعيات، الزوجات فضل عليهن يظهر لا حتى الشرعية
بهن يختلطن أنْ مخافة واللذة العبث فتيات يتجنبن وهن والقانون، الخلق مخالفة من
يولدوا لم وبنات، أبناء لهن أمهات، ولكنهن زوجات، لسن سوء، من يتجنبن ما فينالهن
مشقة، ولا ذلكضرر من ينالهم ألا الحرصعلى كل يحرصن أمهاتهم ولكن شرعيين، لآباء
ويشيدن يزوجنهم أنْ ويردن الشرعي، ابنها الشرعية الأم تربي كما يربينهم أنْ يردن
فيها الحياة من ضروب إلى مضطرات فهن بأبنائها، الشرعية الأسر تفعل كما مستقبلهم،
شيء على ويتواضعن ويتآلفن يتعارفن وهن للمكروه، واحتمال ضيق وفيها وعنف، شدة
والبنات الأبناء حب عليه ويسيطر النساء، من غيرهن أخلاق من يمتاز الخلقي النظام من

سبيله. في شيء بكل والتضحية
اثنين: بين فهم الرجال فأما الطبقة، هذه من وهي إلا امرأة القصة هذه في ترى لن
الشرعية الحياة إلى الاستقرار من يمكن ما المركز من ولا السن من يبلغ ولما يلهو شاب
يرجو كان لما المنزلية حياته في يوفق لم ولكنه أسرة، لنفسه اتخذ ورجل الأسرة، واتخاذ
وإنما اللذة، على حرصًا يلذ ولا للعبث، إيثارًا يعبث لا الرجلين وكلا وطمأنينة، سعادة من
ملتوية، أخرى طرق من يلتمسها فهو لها، يوفق فلم المشروعة طريقها من السعادة التمس
في وهو لها، ويفي صاحبته يحب فهو الوفاء، من شيء وفيه الجد، من شيء ففيه وإذن

به. نسبهما ويلحق بنته أو بابنه يعترف نفسه الوقت
بين من يبحث أنْ الكاتب أراد التي الطبقة هذه تتبين أنْ استطعت قد الآن أظنك
خلق من لها وما الطبقة هذه عن البحث أنَّ على توافقني وأظنك قصته، أبطال عن أفرادها
مع لنبحث العامة وجهتها من الطبقة هذه فلنتجاوز ونفع، لذة من يخلو لا ممتع، وعادة

الطبقة. هذه أفراد من هم الذين القصة هذه أبطال عن الكاتب
الرجلين أول فأما وامرأتين، رجلين أربعة، إلا القصة هذه أبطال من إليك أقدم ولست
على حرصًا وأشدهم الفرنسيين، أشراف من رويزو» «الكونت هو السن في متقدم فشيخ
في مسرف ملكي وهو والعادات، الأخلاق وفي الدين وفي السياسة في المحافظين مذهب
توارث فيما متشدد وهو فرنسا، عرش إلى الملك لإعادة حين إلى حين من يأتمر الملكية،
لا ما زوجه من ويحتمل شديدًا، نفورًا منه وينفر الطلاق يكره ودين، خلق من الناس
رجل هذه محافظته على وهو إليه، يميل أو الطلاق في يفكر أنْ دون الكريم الرجل يحتمل
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من ينكر ولم إليها، فاطمأن الحياة فهم قد فيلسوف، هذا مع وهو الذكاء، قوي ذكيٌّ
بأن مقتنع مثلاً هو المحافظة، في مذهبه وبين فلسفته بين يوفق أنْ في واجتهد شيئاً، أمرها
الطلاق، يكره ولكنه الناس، بين هزؤًا وتجعله خيانته في وتسرف وتخونه، تكرهه امرأته
يجهل أنْ يتكلف لا فهو وإذن مغفل، أنه الناس يفرض أنْ يكره نفسه الوقت في وهو
لا مبتسمًا، وسخرية هدوء في مجونها وعن عشاقها وعن عنها يتحدث وإنما امرأته، سيرة
الغفلة، فيه يفرضوا لا حتى أخصائه إلى به يتحدث وإنما جميعًا، الناس إلى بذلك يتحدث
هذا روى ثم امرأته، أخلاء من بخليل فيه يهزأ شعر في أصدقائه أحد مع اشترك وربما
عليه كتب قد القضاء أنَّ يعلم هو ثم مزدرياً، مبتسمًا أصدقائه من آخر لصديق الشعر
كيف يعرف ولكنه به، وشقي لذلك ألم قد أنه في شك ولا حياته، طول مخدوعًا يكون أنْ
ولا غلوٍّ دون المزدري الساخر لهجة في ذلك عن يتحدث فهو للشقاء، ويبسم الألم يحتمل
هذه وكانت فتاة، يحب وكان الخلق، حسن الطلعة، جميل شابٍّا كان إنه فيقول إسراف،
الأبطال، وسام الحرب في يكتسب كان حين وخانته، خانته ذلك مع ولكنها تحبه، الفتاة
السيف، ضربة ساقه وأصابت رصاصة، ذراعه أصابت وقد المستشفى، في يعالج كان حين
زالت وما زوجته فخانته المكانة، رفيع الاسم، عظيم الثروة، عظيم جميلاً، وكان تزوج، ثم
كلها، الثقة بها يثق بأنه فينبئها صاحبته، إلى يتحدث وهو وشيخًا، وكهلاً شابٍّا تخونه
بأنها يثق إنه وقال: مغفلاً، ليس أنه لها أظهر لذلك اغتباطها صاحبته أظهرت فإذا
يظهر لا حتى وتتكتم ستتستر هي بل الناس، بين هزؤًا تجعله فلن تخونه أنْ أرادت إذا
الناس، وأخلاق الاجتماع قوانين من يسخر كله هذا إلى هو ثم شيء، على خيانتها الناسمن
الطبيعي، القانون هي للرجل المرأة خيانة بأن يؤمن أنْ إنسان كل على الحق أنَّ ويرى
المدارس على الحق من كان وربما للموت، يستعدون كما لها يستعدوا أنْ يجب الناس وأنَّ
الموت في بالتفكير تأخذهم كما عليه، النفس وتوطين ذلك في بالتفكير الشبان تأخذ أنْ
أحب، إذا وَوَفيٌِّ النفس، ذكي القلب، طيب كله هذا على وهو انتظاره، على النفس ورياضة

يحب. بمن رفيق
ليس عمره، من والثلاثين الرابعة أو الثالثة في شاب «فيتويل» فهو الثاني الرجل أما
الشعور قوي وهو المستقلة، الرقيقة الحياة من يمكنه ما المال من له ولكن الثروة، عظيم
إلى يطمح نفسه الوقت في ولكنه شديدًا، ميلاً اللذة إلى يميل مترفه، الحس حاد دقيقه،
أنْ يمنعه لا هذا سأمه ولكن سئمها، حتى اللذة ألوان ذاق وقد الصحيح، القويِّ الحب
التجربة تشجعه فلم النساء من كثيراً جرب لأنه يتزوج؛ أنْ يريد لا وهو منها، المزيد يطلب
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قلبي إنَّ كلا؛ أجاب: العبث عن يقصر بأن ناصح له نصح فإذا الزواج، في يفكر أنْ على
الأعلى المثل عن يبحث أنْ يريد وإنما اللذة، يكره لا إذن فهو متعب، غير ولكنه فارغ،
ولولا العقل، واسع ذكيٌّ وهو نفسه، على حتى ذلك يخفي ولكنه الغيرة، شديد وهو فيها،

العملية. العلمية الحياة في خطر ذا رجلاً يكون أنْ لاستطاع باللذات اشتغاله
ولكنها الأربعين تبلغ لم عمرها في توسطت قد «كلودين» فإحداهما المرأتان أما
الحياة هذه كرهت ثم التمثيل، دور في تلعب أمرها أول في كانت الثلاثين، تجاوزت
للسلطة، تخضع ولا للأمر تذعن لا ا، جدٍّ الإرادة قوية وهي منظمة، حياة إلى فانقطعت
الحب من تقنع لا أنها كما الحب، في شريكًا تحتمل لم أحبت إذا ا، جدٍّ العواطف قوية وهي
هذا فوق وهي قليل، التعليم من حظها ولكن ذكية، ساحرة جميلة وهي القليل، بالشيء

إنسان. كل وعلى شيء كل على وتؤثرها ابنتها، تحب أمٌُّ، كله
ولكنها خلابة، جميلة الثلاثين، دون جامين» «هنرييت فهي الأخرى المرأة وأما
بجمالها تخلب مما أكثر وجهلها بسذاجتها تخلب النفس، حلوة الروح، خفيفة ساذجة،
ثروته أضاع أنْ بعد وفقدته شديدًا، حبٍّا تحبه كانت الذي صديقها فقدت عينيها، وسحر
عند فلقيت الأزهار، تحمل أسبوع كل قبره إلى تختلف وأخذت نفسه، فقتل وثروتها
الجزع، بكاء القبر هذا عند ويبكي امرأة، قبر إلى الأزهار يحمل الحزن، شديد رجلاً القبور
يزور فهو امرأته فقد باريس، أغنياء من بأنه فأنبأها الحرس، من حارسًا عنه فسألت
تفعل، كانت كما الأسبوع تنتظر لم أصبحت فلما يوم، كل في الأزهار إليه ويحمل قبرها
وبكى فبكت امرأته، قبر إلى الرجل فيه يغدو الذي الميعاد في صاحبها قبر إلى غدت وإنما
صاحبها، عن وعزاها امرأته عن فعزته إليها، فاطمأن إليه، فتحدثت له عرضت ثم الرجل،
في «كلودين» صاحبتها على ذلك تقص وهي معًا، يعيشان فهما صلة، بينهما وكانت
من شيئاً رأت فإذا صحوًا، الجو كان أنْ بعد المطر سقوط عليها تقص كما سذاجة،
أنْ وتريد ابنتها تحب أم بأنها وعللته هذا، موقفها فسرت الضحك، إلى الميل أو الإنكار
كما زوجها تختار أنْ الفتاة لتستطيع صالحًا مهرًا لها تجمع وأنْ حسناً، تنشيئاً تنشئها
امرأته! خان إنْ ابنتها لزوج وويل الزواج، في سعيدة ابنتها تكون أنْ تريد وهي تهوى،
هذا مبتسمة: أجابت الخائنة! هي ابنتها كانت إذا تصنع ماذا سئلت فإذا لأقتلنه! إذن

الخيانة. على فسأعينها إذن آخر! شيء
وقد القصة، هذه أشخاص من إليك أقدمهم أنْ أردت الذين الأشخاص هم هؤلاء
من وليس نفعًا، القصة في ما أشد هي صورهم لأن الإطالة؛ وتعمدت تصويرهم في أطلت
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تحليل أن على الوجه، هذا على الأشخاص هؤلاء تتبين لم إذا القصة هذه فهم إلى سبيل
طويلاً. يكون لن ذلك بعد القصة

وتقيم المتحدة، الولايات ميدان في يقوم فيقصرفخم باريس، مدينة في الأول، الفصل في نحن
وقد رويزي»، دي «للكونت صديقة وهي وصفها، لك قدمت التي القصر«كلودين» هذا في
إلى دعت قد اليوم هذا في وهي مترفة، سعيدة حياة فيه لها وضمن القصر هذا في أنزلها
ومعهن صديقاتها فأقبل للأطفال، عيدًا فيه وأقامت صديقاتها، من طائفة القصر هذا
المدعوون وأخذ العيد وانقضى والشبان، الرجال من نفر معهن وأقبل وبناتهن، أبناؤهن
أقبل حتى معها الحديث في تبدأ كادت وما جامين»، «هنرييت إلا يبقَ لم حتى ينصرفون
تنصرف ثم «هنرييت»، أمر من لك قدمت ما منه وتفهم حيناً، الحديث فيستمر «فيتويل»
منذ عرفته الشاب، بهذا العهد حديثة هي فإذا فيتحدثان، «فيتويل»، إلى وتخلو«كلودين»
من لك قدمت ما حديثهما من فتفهم مرة، لأول يزورها الشاب هذا وأقبل قصير، حين
الحب من بشيء يشعر «فيتويل» أنَّ وهو آخر، شيئاً تفهم أنْ تلبث لا ولكنك أخلاقهما،
إليه، الميل من بشيء تشعر وهي تلميح، وفي رفق في إليها ويتوسل لها، فيتلطف لكلودين،
هذه عطف ليكسب الفتنة من ضروباً يتكلف والفتى نفسها، عن وتدافعه تخفيه ولكنها
بينه كان وفيما النساء، أخلاق وفي أخلاقه في غريبة خواطر ويعرض يفلسف فهو المرأة؛
هذه وبين بينه ظهر آرائه من رأياً أو خواطره من خاطرًا عرض وكلما صلة، من وبينهن
يبقَ ولم شيء، كل بينهما قرب وقد والحكم، والتفكير الفهم طريقة في غريب اتفاق المرأة
ويلين، يضعف أخذ قد دفاعها أنَّ على الإلحاح، هذا أمام تفر وهي يلح، وهو الاعتراف، إلا

الرجلان. ويتعارف الشاب إليه فتقدم أقبل، قد رويزي» دي «الكونت ولكن
كل حديثهما من فهمت تحدثا فإذا صاحبته، إلى الكونت ويخلو الشاب، ينصرف ثم
لأنه إليه؛ ومال الشاب هذا أحب قد الشيخ أنَّ وفهمت الشيخ، هذا وصف في لك قدمت ما
ولا وحدها، صاحبته ويترك الكونت، ينصرف ثم المحافظة، سبيل في سجن ولأنه محافظ؛
علمت فيه ونظرت فضته كتاباً، إليها يحمل الخادم يدخل حتى نفسها إلى تخلو تكاد
ويعرض للأوبرا، تذكرة إليها يبعث عندها من انصرافه لمجرد إليها كتب قد «فيتويل» أنَّ
بالرفض تجيب ثم الإلحاح، في وأسرف أسرع لأنه فتغضب؛ أرادت، إنْ تصطحبه أنْ عليها
هؤلاء تميز التي الأخلاق منه وعرفنا الفصل، هذا انتهى وقد صاحبها، إلى التذكرة وترد
أنْ يمكن لا ناشئاً حبٍّا و«فيتويل» «كلودين» بين أنَّ أيضًا منه وعرفنا جميعًا، الأشخاص

يضيع.
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الليل انتصف وقد النوم، غرفة في ولكن نفسه، القصر في فنحن الثاني، الفصل كان فإذا
يتساقط والثلج الشتاء، فصل وفي السنة آخر في ونحن الصباح، من الثانية الساعة ودقت
كانت عشاء عن يتحدثان وهما الشيخ، صديقها إلى خلت قد و«كلودين» النافذة، وراء من
على ويثني العشاء هذا على يثني والكونت أصدقائها، من طائفة إلى قدمته قد «كلودين»
«بهنرييت مشغولاً كان «فيتويل» أنَّ الكونت فيذكر المدعوين، يذكران وهما صاحبته،
تريد ثم ذلك، عن الإعراض «كلودين» وتتكلف المائدة على جارته كانت التي جامين»
لا ولكنه وغزل، حب في ذلك على الشيخ ويعينها لتستريح، ثيابها من تتجرد أنْ كلودين
فرغت إذا حتى لتعينها، خادمها فتدعو ذلك، في البدع وفنون النساء بثياب لجهله ق يوفَّ
الساعة هذه مثل في فيه يطمع فيما الطمع الشيخ وأظهر للنوم، الاستعداد أظهرت ذلك من
ولكنه يتساقط، والثلج بارد والجو ليأتمر إيطاليا إلى غدًا مسافر أنه سيما ولا الحال، وهذا
ويقبلها تريد لما فيذعن القلب، طيب وهو يحبها، وهو ونفورًا، فتورًا إلا منها يرى لا
عليه وتعطف له فترقُّ آذاه قد نفورها أنَّ تحس ثم قبلته، إلى تطمئن تكاد فلا لينصرف،

محزوناً. راضياً وينصرف حسناً، وداعًا وتودعه
تشير كأنها المصباح منها وتقدم فتفتحها النافذة، إلى تسرع حتى ينصرف يكاد ولا
«فيتويل»، يقبل حتى لحظة تمضي تكد فلم إنسان، إلى تشير الحق في وهي إنسان، إلى
بينهما ويكون فتتلقاه القصر، إلى هو ليصعد الشيخ ينصرف أنْ الباب أمام ينتظر وكان
مضت أشهر، ثلاثة بعد غايته إلى انتهى قد الناشئ الحب أنَّ ذلك لذيذ، طويل خصام
ينكران فهما مختلسة، ولكنها لذيذة عيشة العاشقان فيها عاش أخرى أشهر ذلك على
يحبهما، والشيخ الشيخ يحبان فهما بينهما، ما على الشيخ يظهر أنْ يريدان لا ويتكتمان،
تعرضه لن بأنها ويثق بها يثق الشيخ أنَّ تذكر بعد وهي إليه، يسيئا أنْ يريدان لا وهما
أبو هو ثم جميله، له وتشكر تحبه لأنها للألم؛ ولا للعار تعرضه أنْ تريد لا وهي للعار،
مختلسة، لذيذة عيشة الشاب صاحبها مع تعيش عمرها، من الثامنة بلغت التي ابنتها
كل في تسأله شديدة، مراقبة صاحبها تراقب الغيرة، شديدة فهي أيضًا، منغصة ولكنها
شيئاً حياته من يهمل فلا يفعل وهو عنها، بعيدًا كان حين سيرته عليها يقص أنْ يوم
يكره وهو للناس، الظرف تظهر أنْ يكره فهو غيرة، منها أقل ليس وهو تافهًا، يكن مهما
يظهر وألا والحب، اللذة يختلس أنْ ويؤذيه الشيخ، وبين بينها الصلة هذه خاص بنوع
كليهما ولكن الغيرة، شديد كلاهما الشيخ، انصرف إذا إلا الساعة هذه مثل في القصر في
الجوع؛ أحسا وقد يرضيان، ثم يختصمان الحب؟ بدون الغيرة توجد وهل الحب، شديد
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وإنما يأكل لم وهو صاحبها، بمراقبة اشتغلت وإنما المائدة، على كانت حين تأكل لم لأنها
فيأكلان الطعام، بقايا من تجد ما فتحضر تذهب وهي الآن، فليأكلا بمراقبتها، اشتغل
نفهمه شيء وذلك — ولأنها متعبة، لأنها آخر؛ شيء إلى هذا يتجاوزان لا ولكنهما ويشربان،
ينصرف قصير، حين منذ الشيخ على أبت بما ترضىللشاب أنْ لنفسها تستبيح لا — نحن
فيها ينتهزان أيامًا الريف في ليقضيا باريس من غدًا يسافرا أنْ على اتفقا وقد الشاب،

إيطاليا. في الشيخ غياب

صديق إلى يتحدث وهو الشاب، بيت في ونحن أشهر مضت فقد الثالث، الفصل كان فإذا
الشيخ أقبل وقد النفسية، الظواهر عن بالبحث ويعنى والنساء، والمحبين الحب يزدري له
يذهبوا ثم معًا، ليتعشوا أمس يلتقوا أنْ «كلودين» ووعد وعده لأنه رفق؛ في الشاب فعاتب
الشيخ إليه ويطلب بالنسيان الشاب فيعتذر الوعد، أخلف ثم التمثيل ملاعب من ملعب إلى
فهمنا وقد صديقه، إلى الشاب فيتحدث وينصرف، «كلودين» يزور أنْ وسذاجة رفق في
اليوم مساء يسافر أنْ ويريد عنها، يسلو أنْ يريد لكلودين، مغاضب أنه الحديث هذا من
السلو على فعزمه منه، ويسخر يكذبه بل يصدقه فلا صاحبه أما باريس، عن حيناً ليغيب
صاحبته يرى أنْ من امتنع ولما الهرب، إلى احتاج لما صادقًا كان لو إذ صادقًا، ليس
أقبلت بأنها وتنبئه الشاب، إلى فتخلو جامين» «هنرييت وتدخل القطيعة، إليها ويعلن
أنْ الشاب إلى وتتوسل سيئة، حال في وأنها محزونة، كلودين وأنَّ «كلودين» عند من
في وتسرف عليه تضُيِّق «كلودين» لأن شديدًا؛ سخطًا الشاب فيظهر ويراضيها، يزورها
سيكتب ولكنه مسافر، أنه ويعلن يطاق، لا متصلاً اعتداء حريته على وتعتدي الغيرة،
حتى الكتابة في يأخذ هو يكاد ولا المرأة، هذه تنصرف تكاد فلا رقيقًا، كتاباً كلودين إلى
السفر على بعزمه علمت فلما الباب، أمام صاحبتها تنتظر كانت لأنها «كلودين»؛ تدخل
أخذ وحتى شديد، عتاب كان حتى يراها يكد ولم تترضاه، إليه فصعدت صبراً تستطع لم
خُلق عن لك يبين موقف وهنا هو، له وتخلص الشيخ تترك أنْ عليها ا مُلِحٍّ إليها يطلب
أذكره لم ما لك، وصفها قدمت التي الطبقة، هذه أفراد من أمثالها خُلق وعن المرأة هذه
الشاب تحب هي به، لك عهد لا غريب الوفاء من شيء هو الخلق، هذا الفصل هذا أول في
إلا شيء بكل الحب هذا سبيل في للتضحية مستعدة وهي ابنتها، إلا إنسان كل على وتؤثره
إليها، واطمأن بها وثق قد ضعيف رجل لأنه بل فحسب؛ ابنتها أبو لأنه لا الشيخ، بهذا
تسلبه أنْ تستطيع ولا تريد لا وهي الحياة، احتمال على أعانته سعادة عندها وجد وقد
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تكره وهي لها، يألم لا فهو وإذن الخيانة، هذه يجهل ولكنه تخونه، هي السعادة، هذه
ومن والنذالة، الجبن إلا شيء لكل مستعدة وهي تقطعه، يوم سيموت أنه وتعلم يألم، أنْ

خيراً. إلا منه تلقَ لم الذي الشيخ هذا إلى الإساءة تتعمد أنْ والنذالة الجبن
بعاطفة متأثرًا لنفسك لتنتقم الموت عن تحجم لم إنسان إليك أساء إنْ أنك أتعلم
الشرف عاطفة تشبه عاطفة النساء نحن عندنا أنَّ فاعلم الرجال؟ على تسيطر التي الشرف
إلا شيء بكل سبيلك في أضحي أنا الدنية، هذه مثل في التورط وبين بيننا وتحول هذه
كغيره ليس وهو الوفاء، هذا منها ويحب يحبها فهو ذلك، إلى الفتى ويطمئن الشيخ! هذا
من يستأثر أنْ يكفيه وإنما شيء، بكل السخيف الاستئثار إلا يأبون الذين العشاق من
بينهما ما فسيتصل وإذن يسافر، فلن وإذن اللذة، على وقدرتها وحنانها بحبها صاحبته

الشيخ. هذا على إبقاء وسينافقان حب، من

العاشقان، وخلا الليل أقبل وقد إيطاليا، مدن من مدينة في فنحن الرابع الفصل كان فإذا
أزمعا قد لأنهما والحزم؛ القوة ويتكلفان يتجلدان شديدًا، تأثرًا متأثرين يتحدثان وهما
الشاب وأصبح شدة، إلا بينهما الغيرة تزدد فلم مضت، قد أشهرًا أنَّ ذلك عظيمًا، أمرًا
وبين صاحبته بين الصلة تنقطع أنْ إلا يرضى ولا النفاق، هذا يحتمل أنْ يستطيع لا
حب، من بينهما ما يقطعا أنْ على اتفقا فقد وإذن تقبله، ولا ذلك تريد لا وهي الشيخ،
له، خالصة صاحبها مع الشهر هذا ومكثت لها، فأذن عنه تغيبه شهر في الشيخ واستأذنت
وستأتي جغرافية، بعثة مع الأرض أقصى إلى يسافر أنْ الشاب ويريد الشهر، انقضى ثم
فقدت قد وهي الفراق، لهذا محزونان متأثران فهما دقائق، بعد المحطة إلى لتقله العربة
الشيخ تهجر أنْ تستطيع وأنها الفراق، هذا تحتمل أنْ تستطيع لن أنها إليها وخيل قوتها،
إلى الإساءة عن عجزها أمرها من يعلم لأنه فيأبى؛ ذلك عليه فتعرض صاحبها، مع لتبقى
الحب فلينقطع الإساءة، هذه تستطيع أنها تقدر حين الآن تخطئ إنما وهي الرجل، هذا
أنَّ يعلم وهو الأشهر، هذه كل بها ظفرا التي القوية السعادة هذه من وحسبهما بينهما،
من بد لا ولكن سفره! أثناء في به سيشعر أليس الألم! بهذا يشعر أليس مؤلم، الفراق هذا
والتعمق، الدقة في آية ولكنه قصير، حوار وهنا منصرف، عنه يكن لم إذ الألم هذا احتمال
نفسه الوقت في وهي الشيخ، هذا إلى تسيء أنْ تستطيع لن بأنها مقتنعة ولكنها جزعة هي
وأنْ أبدًا، يذكرها وأنْ أبدًا تذكره أنْ تريد الشاب، وبين بينها الصلة تنقطع أنْ تريد لا
إلى منهما كل ينظر أنْ وهو عهدًا عليه فتعرض يوم؛ كل في مشترك شيء بينهما يكون
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أنه وستعلم العزاء، من شيئاً ذلك في ستجد فهي الليل، من بعينها ساعة في بعينه نجم
الليل ولكن فيجيبها: النجم، هذا إلى فيه تنظر الذي الوقت نفس في إليه تنظر ما إلى ينظر
بعينه وقت في الأرضجميعًا أهل ينظر أنْ الممكن من فليس النهار! يظلني حينما سيظلك

السماء. من بعينه مكان إلى
الأمل خيبة من بشيء تشعر هي وإذا تعلم، تكن لم ما علمت لأنها دهشة؛ هي وإذا
وافترق العربة أقبلت وقد القاسية، العلمية الحقيقة هذه على أظهرها أنه على وتلوم عظيم،

ولوعة. حزن بعد العاشقان

باريس في ونحن الفراق، هذا على عام ونصف عام مضى فقد الخامس، الفصل كان فإذا
من الأول الفصل في فيه كنا الذي المكان نفس وفي الأول، الفصل في فيه كنا الذي القصر في
وباعته باعته، لأنها «كلودين»؛ قصر القصر فليس تغيرت، قد كثيرة أشياء ولكن القصر،
عند لقيته الذي صاحبها وبين بينها الصلة اشتدت التي جامين»، «هنرييت لصديقتها
قصرها في مرة أول تحتفل اليوم وهي فيه، وأنزلها القصر هذا لها اشترى حتى القبر
جميعًا وهم الأول، الفصل في رأيناهم الذين وصديقاتها أصدقاءها دعت وقد الجديد،
وهم به، يصرح لا ما إلى وتلميح وعبث مجون كلها أحاديث ويتبادلون ويلهون يعبثون
انتحى وقد المستقبل، في يأملون بما وإما الحاضر، في يلقون بما إما سعداء، جميعًا
وصاحبته الشيخ وهما مبتسم، حزن في يتحدثان هادئان فهما المكان، من ناحية اثنان
ثم الجنون، يشبه مما فيه هم وما وابتهاجهم وسرورهم الناس هؤلاء يذكران «كلودين»
والقوم حيناً إليها فيخلو «كلودين»، ليحيي يقبل هو وإذا القوم، بين «فيتويل» فإذا تنظر
الفراق، ذلك منذ أمرهما من كان فيما العاشقان ويتحدث والعبث، الرقص في لاهون
ذلك مع ولكنه عليها، والحنان صاحبته في التفكير عن ينقطع ولم ينسَ فلم هو أما
المختلفة، والمناظر الأشياء من طريقه في اعترضه وبما العلمي البحث بهذا وتعزى تعزى،
الأيام تلك على الحنان يملؤها ذكرى قلبه من يمحو أنْ يستطيع فلن عزاؤه يكن ومهما
وأدركها عصبية، وأمراض علل فأصابها شديدًا، ألمها وكأن تألمت فقد هي وأما الماضية،
جميعًا الناس جهل وقد يخفيه، لا هو حين في شيبها تخفي ولكنها أدركه، كما الشيب
دخيلتها، وعرفت للقصة فطنت فقد الطفلة، ابنتها إلا بشيء منها يشعروا ولم قصتها،
في يمضيان ثم عندها، كانت صورة في «فيتويل» عيني ففقأت لأمها تنتقم أنْ وأرادت

الحديث.
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سيتزوج، ولكنه الفكرة، بهذه ويحتفظ صاحبته، يذكر يزال وما تعزى فقد هو أما
الطريق في ورافقها الصينية، الهند في لقيها الجغرافية البعثة في له لرفيق أختاً سيتزوج

له. زوجًا فرضيها باريس إلى
العلم، إلى وميل وإرادة قوة وفيها رءوم، ولكنها ككلودين، خلابة ولا جميلة ليست
ولكن حزن في صديقها وهنأت وأحبتها لها ابتسمت الفتاة صورة إلى كلودين نظرت فإذا
ويرق عليها يثني وأخذ التضحية من النوع وبهذا الإخلاص بهذا هو وتأثر إخلاص، في
زوجها، الشيخ ويكون ستتزوج نعم ستتزوج، أنها أيضًا إليه تعلن أيضًا هي ولكنها لها،
يخرج أنْ دون الطلاق يستطيع الشيخ وأصبح شاب، ضابط مع الشيخ امرأة فرت فقد
ثم فترددت الشرعية، زوجه تكون أنْ «كلودين» على وعرض فعل وقد وآرائه، عاداته عن
هذا باعت وقد أيامه! آخر في الشيخ على تعطف أليست ابنتها! في تفكر أليست قبلت،
في طاهرة منظمة هادئة حياة إلى وسيخلون وابنتها، زوجها مع باريس وستترك القصر،
وعجيجهم، ضجيجهم في اللاهون الراقصون يقبل إذ الحديث هذا في وهما الريف، أعماق
المستقبل، عن ويتحدثان الماضي يذكران اللذين العاشقين هذين صوت علينا فيخفون
العابثة، اللاهية الحياة ضجيج في صاحباه ويغرق الصوت، هذا فيغرق صوتهما يخفون

يوم. كل في شيء كل الضجيج هذا في يغرق كما
هذا من صدقًا ولا تأثيراً أقل ليست أحاديث من وعبثها الحياة لهو دون من وكم

الحديث!
١٩٢٤ سنة مايو
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