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دونيه» «موريس الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

كثيرة، وجوه من تشبهها لا هي أو الماضي، الأسبوع في عنها حدثتك التي كالقصة ليست
أو الناس، من مختلفة طبقات تمثل بينة صورًا منهم تعطي ولا أشخاصًا، تدرس لا فهي
الأشخاص هؤلاء من تتخذ فليست قويٍّا، تمثيلاً ومثلتهم الأشخاص هؤلاء درست إنْ هي
من لطبقات عناوين تتخذهم أنْ تريد وليست لأنفسهم، تدرسهم وليست الأول، غرضها
أنْ تريد التي والغاية إليه تقصد الذي للغرض وطرقًا وسائل تتخذهم وإنما الناس،
يجب بل عواطف، أو عاطفة تصور وإنما أشخاصًا، ولا شخصًا تدرس لا هي تبلغها،
حيث من تتصورها ولا العواطف تدرس لا فهي وضوحًا، وأكثر هذا من أدق نكون أنْ
بين بالجهاد خاصة عناية تعنى وهي وتصوره، العواطف بين الجهاد تدرس وإنما هي،
وعاطفة الحب عاطفة أريد كلها، السيطرة عليها ولهما كله، الأثر حياتنا في لهما عاطفتين

الأمومة.
فالقصة صحيحًا، التعبير هذا يكن لم ربما بل العاطفتين، هاتين بين جهاد القصة
تدرسهما ثم تنموان، وهما وتدرسهما تنشآن، حين تدرسهما العاطفتين: لهاتين تاريخ
وأدق أصح بعبارة — أو الأخرى، على إحداهما انتصار تسجل ثم تصطدمان، حين
منهزمة، وكلتاهما منتصرة، العاطفتين فكلتا الأخرى، على كلتيهما انتصار تسجل —
ينطق أنْ الكاتب استطاع فلو غايات، ولا أغراض لا وسبل وسائل كله هذا والأشخاصفي
ولكن إعراضًا، الأشخاص عن لأعرض والاضطراب؛ الحركة على ويحملها العواطف هذه
الناس، في توجد وإنما مستقل، وجود هي حيث من للعواطف فليس ميسور، غير ذلك



لحظات

ويجاهد ويتحركوا، الناس يحيا أنْ من بينها الجهاد وتصوير وتحريكها لإحيائها بد فلا
كان لما أنفسها في بالعواطف واكتفى الأشخاص، عن عدل الكاتب أنَّ ولو بعضًا، بعضهم

النفس. علم ظواهر عن الباحثين أحد أو فيلسوفًا ولكان ممثلاً، كاتباً
الأشخاص وما العواطف، درس إلى وسيلة يتخذهم الأشخاص، إلى مضطر إذن هو
تتحرك أنْ ولا وحدها، توجد أنْ تستطيع لا العواطف كانت وإذا العواطف؟! بدون
وإنما ويضطرب، يتحرك أنْ ولا وحده يوجد أنْ يستطيع لا كذلك فالإنسان وتضطرب
الوجود عليه تفيض التي العواطف هذه إلى واضطرابه وحركته وجوده في محتاج هو
بدون للعاطفة وجود ولا العاطفة، بدون للإنسان وجود لا والحياة، الحركة فيه وتبعث
مسرفًا كاتبنا فليس وإذن الإنسان، عواطف درس فقد الإنسان درس فمن وإذن الإنسان،
الأشخاص درس في يتثاقل لم هو إذا الطبيعة بعد فيما ممعناً ولا القصد متجاوزًا ولا
وبرع فأتقنها الفن نواحي من ناحية إلى قصد وإنما واضحًا، بيناً تصويرًا وتصويرهم

فيها.
موفورو أحياء قصته، في أحياء ذلك مع وهم أغراضه، من غرضًا الأشخاص ليس
من المهرة عند إلا تجدهما لا ونشاط خفة في ويعملون يتحركون فهم الحياة، من الحظ
وإنما تصنع، ولا بتكلف فيها تشعر فلا تشهدها أو القصة تقرأ وأنت الفن، هذا كتاب
التي الحياة هذه فصول من فصولاً تشهد أنك إليك فيخيل نفسك، عن الكاتب يخدعك
تكلفًا؛ الكاتب تكلفها قليلة أشياء تلاحظ أنْ إلى مضطر أنك لولا يوم، كل الناسفي يحياها

تكلفها. إلا يستطيع لا لأنه
إلى فألفتك اليوم أعود ولكني والأمومة، الحب عاطفتي بين جهاد القصة إنَّ قلت:
دقيق سريعها، الحركة خفيف رشيق كاتبنا أنَّ من الماضي الأحد حديث في إليه لفتُّك ما
فيمثله عنفًا الجهاد ألوان لأشد يعرض فهو يتصور، عما وتعبيره تصوره في الدقة كل
العبارات لذلك يتكلف أنْ دون وأبقاها، وأعمقها الآثار أشد نفسك في ويترك تمثيل، أصدق
الذي الماهر كالموسيقيِّ هو شيئاً، لذلك يتكلف أن دون بل الشديد، الجهد أو الضخمة
وأمرَّه النغم أعذب منها ليستخرج الموسيقية؛ أدواته من أداة على يثقل أنْ إلى يحتاج لا
تخرج هي فإذا خفيفًا، لمسًا يلمسها أنْ يكفيه وإنما نفسك، في للعواطف استثارة وأشده
رقيقًا، لمسًا قلبك يلمس قل أو خفيفًا، لمسًا الموضوعات يلمس كاتبنا، وكذلك البينات، الآيات
ألوان بينها ويخلق والحياة، القوة ويمنحها يشخصها بما العواطف فيه أحيا قد هو فإذا
وضخامتها، عنفها يسحرك التي العنيفة الضخمة الألفاظ هذه قصصه في تجد لن الجهاد،
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ليست حياة يمنحها أنْ بفنه الكاتب يستطيع التي المألوفة العادية الألفاظ فيها تجد وإنما
جهة، من طبيعيٍّا صادقًا الكاتب هذا بقصص تأثرك كان هنا ومن مألوفة، ولا عادية
دون ويضحكك الابتسام، وبين بينك يحول أنْ دون يحزنك أخرى، جهة من وديعًا وهادئاً
خالصًا، سرورًا ولا خالصًا حزناً فيه تجد لم ربما بل والاكتئاب، الحزن من يعصمك أنْ
لك لنثبت نفسها القصة ولنترك والسرور، الحزن من مزاج أطواره جميع في هو وإنما

نقول. ما صدق

ضخام مثرون قوم يسكنونه الذين أنَّ على أثاثه يدل فخم باريس قصور قصرمن في نحن
تغل المصانع من طائفة على يشرف رجل القصر فصاحب كذلك، الحق في وهم الثروة،
يعيش وهو المال، رجال ومن الصناعة رجال من نفسه الوقت في فهو كثيرة، أمولاً عليه
شجرة عن تتحدث وزوجه تقتير، غير وفي سعة عن فينفق وثروته، لمكانته ملائمة عيشة
القليل الثمر هذا من ثمرة كل فإذا الثمر، من شيئاً تؤتي وبدأت حديقته، في غرسها
مطلق وهو مترف، وهو غني، هو الفرنكات، من آلافًا القصر صاحب كلفت قد آتته الذي
ولا ترفًا زوجها من أقل ليست خلابته، الصوت عذبة فاتنة جميلة وزوجه المال، في اليد
العشاء إلى القصر صاحب دعا وقد والعبث، الترف في إمعاناً منه أشد ولعلها بالمال، عبثاً
«أتيين هو السن متوسط رجل منهم يعنينا وأصدقائه، أصحابه من نفرًا الليلة هذه في
فسعد الدراسة، أتما أنْ بعد افترقا ثم المدرسة، في القصر لصاحب رفيقًا كان جادان»
آية هي بفتاة واقترن الأقاليم، مدن من مدينة في وعناء كد عيشة الآخر وعاش أحدهما
إلى أقبلا قد وكانا العشاء، هذا معه تحضر التي زوجه «كلير» هي والسحر، الجمال في
بلقائهما، مغتبطًا قصره إلى فدعاهما القصر صاحب فلقيهما أيامًا فيها يقضيان باريس
المحامي وهو «فريديير»، وهو نذكره أنْ من بد لا رجل منهم آخرين، قومًا معهما ودعا
والثلاثين، الخامسة يجاوز ولما أعلامها من علمًا أصبح حتى المحاماة في صوته بعَُدَ الذي
جميعًا لأنهم وعجب؛ دهش فيهم كان حتى المائدة إلى يلتفون جميعًا القوم هؤلاء يكد ولم
أو قويٍّا نسياناً بعضًا بعضهم نسي حتى الحياة أحداث بينهم فرقت ثم أصدقاء، كانوا
الآن ونذكر القصر، لصاحب المدرسة في رفيقًا كان جادان» «أتيين أنَّ ذكرنا وقد ضعيفًا،
هذا، جادان» «أتيين قرينة «كلير» ل والشباب والصبا الطفولة صديق كان «فريديير» أنَّ
الحب وإلى الحب، إلى تجاوزها قد كان بل الصداقة، عند بينهما وقف قد الأمر يكن ولم
فيها، وأقام باريس إلى المحامي فانصرف الزواج، وبين بينهما حيل ثم القوي الشديد
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الناس هؤلاء والتقى الأقاليم، مدن من مدينة في وأقامت هذا زوجها من صاحبته وتزوجت
نشهدهم ونحن مغتبطون، وهم دهشون، فهم عامًا، عشر اثني اتصلت فرقة بعد جميعًا
وليس إليها، وما القهوة ويتناولون يتحدثون الحديقة إلى وأقبلوا المائدة، عن انصرفوا وقد
كان ما وحول فيه، واشتركوا عرفوه الذي الماضي حول تدور إنما أحاديثهم أنَّ في شك من

الطويلة. الفرقة هذه أيام وحظ سيرة من منهم لكل
رفيقين الصديقان هذان كان فقد أيضًا؛ تحزن ولكنها تضحك لذة الحديث هذا وفي
وكان الامتحان، في الفائزين أول أحدهما وكان واحدة، سنة في منها خرجا المدرسة في
استقبلا فلما الفوز، هذا له وأتاح أعانه صديقه لأن إلا الفوز له يتح لم ثم آخرهم، الثاني
الذي القصر صاحب فهو الفائزين آخر فأما الفوز، آية بينهما انعكست العملية حياتهما
الذي هذا صديقه فهو الفائزين أول وأما العالية، والمكانة الضخمة الثروة له أتيحت
الحديدية، السكك شركات من شركة في بالعمل رزقه ويكسب وعناء، كد عيشة يعيش
الآخر ويندب الذهن، بليد غبيٍّا المدرسة في كان بأنه أحدهما يغتبط ذلك، في يتحدثان وهما
أنَّ هي قاعدة هذا من ويتخذان يعممان وهما الذكاء، حاد ذكيٍّا المدرسة في كان بأنه حظه
للأغبياء مقدور الفوز وأنَّ العملية، الحياة في حظٍّا أسوؤهم المدرسة في ذكاء الناس أشد
حتى منها ويكثران الأمثال، لذلك يضربان وهما إليه، يميلون ولا العلم يذوقون لا الذين
ينقض كان الفوز من شيء له وأتيح نابهًا، ذكيٍّا صاحبه كان الأسماء من اسم إلى يصلا
وإلى الإفلاس، إلى الرجل هذا واضطر نصابه، إلى الأمر فردَّ أقبل الحظ سوء أنَّ لولا القاعدة
ورائه من وينتظر تنظيمه يعيد وهو القصر صاحب فاشتراه للبيع، مصنعه يعرض أنْ
جادان» «أتيين بصديقه يستعين أنْ وهي فكرة القصر لصاحب تعرض وهنا كثيراً، ربحًا
الخير مصدر دائمًا كان أنه له ويؤكد فيه، ويرغبه ذلك عليه فيعرض عمل، من يعد فيما
مكتبه؛ إلى ودعاه عليه ألح التردد من شيئاً أظهر فإذا به، اتصلوا والذين لشركائه والثروة
القصر صاحبة تستأذن حتى يذهبان يكادان ولا فيذهبان، والأوراق الصور على ليظهره
إلى مضطرة وهي الحفلات، من حفلة في أيام بعد ستغني لأنها حيناً؛ أضيافها تترك أنْ في
وإذن الأضياف، أحد «ميان» سيشاركها بل وحدها تغني ولن الغناء، لهذا نفسها تعد أنْ
وإذن وغناءهما، صوتيهما ليجربا البيانو حيث الاستقبال غرفة إلى أيضًا معها فسيذهب
هادئاً عاديٍّا حديثاً يتحدثان فهما «فريديير»، القديم وصديقها «كلير» إلا أمامنا يبقَ فلم

أدب. ولا كلفة غير في عنهما وانصرافها القصر صاحبة يذكران الأمر، أول في
لم القصر صاحبة أنَّ صاحبته على «فريديير» يقصه الذين الحديث من ونفهم
مشغوف وهو الموسيقي بصاحبها مشغوفة فهي للحب، تركتهما وإنما للغناء، تتركهما
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«كلير» حاولت فإذا طبيعته، على يرسلانه وإنما الشغف، هذا إخفاء يتكلفان لا وهما بها،
بما حدثتك وإنما غريباً، شيئاً أقل لم إني أجابها: الغيبة هذه صديقها على تنكر أنْ
عنها، وأعرض زوجها خانها فقد القصر صاحبة ألوم لا أني على الناس، به يتحدث
خانهن إذا النساء يلجأ كان كما الموسيقى، إلى ولجأت نفسها عن وتسلي تتعزى فأخذت
أنتما؛ «أين النافذة: من القصر صاحبة تدعوهما إذ الحديث هذا في وهما الدير، إلى الحظ
عنك تحجبنا وإنما مكاننا، نبرح لم تركتنا حيث نحن «فريديير» فيجيبها أراكما» لا فأنا
تحجبك عنك تحجبنا التي الأشجار لأن «كلا! فيجيب: ترياننا؟» «وهل فتسأل: الأشجار،
ولامته الكذب هذا عن صاحبته سألته فإذا تراهما، لا وهي يريانها فهما كاذب، وهو عنا»،
انظري» وتستصعبه، فيه تطمع أمرًا عليها هونت لأني إليها أحسنت «إنما أجابها: فيه
«كلير» فتخجل يتلاثمان، متعانقان الموسيقي وصديقها القصر صاحبة فإذا وينظران

ولد؟ لها أليس تسأل: ثم لذلك،
ولدًا؟» لها أنَّ لو الحب عن تعرض كانت أنها تظنين هل «كلا، فيجيبها:

الهفوات.» من أمه يعصم الولد أنَّ «أحسب فتجيب:
كله.» الاتفاق يتفقا أنْ يستطيعان والحب الأمومة وأنَّ مخطئة، أنك «أعتقد

والأمومة الحب أنَّ وهي القصة، حولها ستدور التي نظريته الكاتب وضع وهنا
لا هو، حيث من الحب يريد لا فالكاتب أولاً، نحن نتفق أنْ ويجب يتفقان، لا أو يتفقان
ولد، ألها يسألها: الخدنين، بين الآثم الحب يريد وإنما الزوجين، بين المشروع الحب يريد

عمرها. من عشرة الثانية في صبية لها فإذا
جميلة؟ هي وهل –

الجمال. بارعة جميلة بأنها تجيب ثم واستحياء، تواضعًا الجواب في فتتردد
اسمها؟ وما –
«مدلين.» –

متأثر له وفيٌّ الحب بهذا مستمسك هو فإذا وحبهما، وشبابهما صباهما يذكران ثم
بحظه وأخذ وعبث لها قد الشبان من كغيره فهو وعبثه، لهوه أوقات في حتى التأثر أشد به
النساء من يمَِلْ لم وعبث لها حين أنه هذا من وأكثر لحظة، ينسَها لم ولكنه اللذة، من
به، وتأثرًا بالحب استمساكًا منه أقل ليست هي وإذا قويٍّا، شبهًا تشبهها كانت من إلى إلا
يزعم؛ فيما تصدقه هي وإنما وأخدانه، بخليلاته سمعت كلما وتألم تغار كانت هي وإذا
لنا يضع وهنا ا، حقٍّ تشبهها هي فإذا خليلاته إحدى التمثيل ملاعب من ملعب في رأت فقد
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الناس من غيره ككثير صاحبنا أنَّ وهي القصة، حولها تدور التي الثانية النظرية الكاتب
بها تتميز والمشخصات الخلال من طائفة يحب وإنما بعينه، الناس من شخصًا يحب لا
إنْ النساء من «عَيِّنةَ» يحب أو النساء، أشكال من شكلاً يحب هو يهواها، التي المرأة
هذا في صادقان أنهما في نشك فلا بينهما الحديث يتصل ثم المبتذل، التعبير هذا أعجبك
الانتقام وإلى الحب هذا استئناف إلى عنيفًا دفعًا تدفعهما طبيعتهما أنَّ في نشك ولا الحب،
تكلفًا، المقاومة فيتكلف هو أما يقاومان، وهما احتملاه، الذي الحرمان هذا من لأنفسهما
تسعد ولا زوجها تحب لا ولكنها وابنتها، لزوجها تفي أنْ تريد مخلصة فتقاوم هي وأما
ولكن غد، منذ ستسافر أنها وإلا ابنتها إلا الجديد الحب هذا من حصن لها فليس بقربه،
فستضطرها قبلت إنْ التي الفكرة تلك حول مكتبه في القصر صاحب إلى يتحدث زوجها
يظهر مبتسمًا صاحبه مع أقبل وقد زوجها إلى وانظر باريس، في والإقامة الأقاليم ترك إلى
لا زوجها لأن بالإخفاق؛ واثقة ولكنها شديدة، ممانعة ذلك في فستمانع هي أما القبول،

برأي. لها يعتد

في باريس في ونحن لك، قدمت ما على أعوام أربعة مضت فقد الثاني، الفصل كان فإذا
أعوام، أربعة منذ باريس في واستقر صاحبه، عليه عرض ما زوجها قبل فقد «كلير»، بيت
ونحن «فريديير»، وصديقها «كلير» بين نتائجه إلى الحب فانتهى بد، منه يكن لم ما وكان
معهما ونشهد ابنهما، يزوران أقبلا قد جادان» «أتيين أبوي نشهد ولهذا السنة، أوائل في
أختها إلى فلجأت كلها، ثروتها عليها وأضاع زوجها خانها تعسة، شقيَّة «كلير» ل أختاً
في فتاة جميعًا هؤلاء إلى نشهد ثم ذلك، عنها يتولى الذي هو «وفريديير» الطلاق، وطلبت
بالطفلة، ليست اللفظ، فاتنة رشيقة، الطلعة، بارعة جميلة، عمرها، من عشرة السادسة
يتحدثن، كما وتتحدث النساء تفكر كما تفكر امرأة، تكون تكاد أو امرأة هي وإنما
ينظرون حولها من جميعًا الناس ولكن يحسسن، كما تحس أنها في شك لا بل ولعلها
وذلك هزلها، من يضحكون كما جدها من ويضحكون الطفلة، إلى ينظرون كما إليها
ينظر أنْ تريد وهي طفلة، ليست لأنها طفلة؛ تكون أنْ تكره فهي ويغضبها، يؤذيها
بنت «مدلين» هي الفتاة وهذه تكون، أنْ يريدون كما لا هي كما وأصحابها أهلها إليها
تحدثت للحب عرضن إذا حتى مختلفة، شئون في وخالتها جدتها إلى تتحدث وهي «كلير»،
جدتها في أثرت جادة لهجة في وأمانيها آمالها ذكرت للزواج عرضن إذا ثم به، كعالمة فيه
تتحدثان والخالة الجدة ونسمع وتنصرف، الفتاة فتغضب أحدًا! أتحب فتسألانها وخالتها،
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الكلفة، أهله وبين بينه زالت حتى متصلاً ترددًا البيت هذا على يتردد «فريديير» أنَّ فنفهم
يراه، أنْ دون يومًا يمضي أنْ يستطيع لا البيت صاحب وأصبح منهم، واحد كأنه وأصبح
قد وأنه الحب هذا في تفكر وهي الشاب، هذا تحب حفيدتها أنَّ تفرض الجدة أنَّ ونفهم
أمه، يزور ذهب قد أسبوع منذ باريس عن غائب «فريديير» أنَّ نفهم ثم زواج، إلى ينتهي
«كلير» إلى خلا قد نراه أنْ إلا هي وما وحشة، لغيابه يجدون جميعًا البيت هذا أهل وأنَّ
الفرقة لهذه وحشة من منهما كل وجد وفيما وآثاره الحب في يتحدثان فأخذا لحظة،
حظه يندب جميعًا، الناس على ساخط يتغير، لم كحاله هو فإذا الزوج ويقبل القصيرة،
بالمكانة ويظفر المال فيربح أعماله ويستغل يستغله، الذي «أرنستين» شريكه ويحسد
وحسده، سخطه في الزوج ويمضي بالوسام! سيظفر بأنه الناس يتحدث أليس العالية،
متألمة، هادئة تحتملها والتأنيب اللوم من بضروب فينالها زوجه إلى الناس يتجاوز حتى
وأصابه تغير قد حبهما وإذا حديث، من فيه كانا ما إلى فيعودان وينصرف، يتركهما ثم
الفصل في رأيناه الذي الُمدَلَّه المفتون ذلك هو فليس «فريديير»، نفس في الفتور من شيء
البعد كل حبها فبعيد «كلير» أما والهيام، الافتتان يتكلف مطمئنٌ هادئٌ هو وإنما الأول،
تخفيفه في كله الاجتهاد تجتهد وهي ويضطرم، يتلظى هو وإنما والفتور، الهدوء عن
لأنها فتعتذر؛ ينتظرها أنه إليها وأعلن اليوم تزوره أنْ صاحبها إليها طلب وقد وتلطيفه،

إرجاؤها. يمكن لا زيارة إلى مضطرة فهي تستطيع، لا
بي. فمري الزيارة هذه من فرغت فإذا –

سترافقني. ابنتي لأن أستطيع لا –
التي المضطربة الحياة بهذه وتبرمًا مللاً ويظهر شديدًا، غضباً الرجل يغضب وهنا
الحب يستطيع لا والتي والخديعة، النفاق على تقوم والتي اختلاسًا، اللذة فيها تختلس
الناس بهؤلاء يتبرم وإنما وحده، بهذا يتبرم لا وهو صريحًا، واضحًا فيها يظهر أنْ
فلا يكرهها، يكاد أنه ويعلن بالفتاة يتبرم والخداع، النفاق هذا إلى يضطرونه الذين
إلى الأمر بهما ينتهي ثم ابنتها، عن والدفاع والاستعطاف بالبكاء إلا صاحبته تجيبه
فتنصرف للزيارة، الوقت آن قد أن أمها إلى فأعلنت الفتاة أقبلت وقد والصفو، الرضا
نحو على الرجل هذا تحدث الفتاة وإذا فيتحدثان، «فريديير» إلى الفتاة وتخلو لتستعد،
يصور ذلك كل التفكير، في وطريقتها وأسلوبها ورشاقتها لهجتها أمها، تحدثه كانت ما
يحدث كما ويحدثها منها يضحك كغيره صاحبنا ولكن جادة وهي صادقًا، تصويرًا أمها
الحديث هذا كفانا وقد يترضاها، أنْ إلى هو ويضطر ويؤذيها، ذلك فيغضبها الأطفال،
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وتحرصعلى تحبه فهي لها، حد لا فتنة الرجل بهذا مفتونة الفتاة أنَّ الأول شيئين، لنفهم
أنَّ والثاني الحب، وتفهم تحب فتاة إلى ينظر كما إليها ينظر أنْ وعلى وترضيه، تعجبه أنْ
ويسلك به، ويعبث ويقاومه وينكره يتجاهله ولكنه كهذا شيئاً نفسه من يحس صاحبنا
لم كثيرة هدايا له فتذكر السنة، أول إليها أهدي عما الفتاة يسأل وهو الهزل، سبيل فيه

أبيها. وهدية هو هديته اثنتان، إلا منها يعجبها
أبيك؟ هدية وما –

مذكراتي. فيه لأكتب سأتخذه مقفل، مذهب التجليد حسن دفتر –
مذكرات؟ لك وهل –

الصبية، ولا بالطفلة وليست مذكرات لها تكون لا وكيف السؤال، هذا فيغضبها
جميعًا. فينصرفون أمها أقبلت وقد وتشعر؟! تفهم الناس من كغيرها ولكنها

المدعوون فيها كثر قد راقصة ليلة في «أرنستين» قصر في فنحن الثالث الفصل كان فإذا
نفسها القصر صاحبة فيه تلعب للتمثيل ملعب القصر ففي اللهو، من وغيره الرقص إلى
إلا الملعب هذا في الناس وازدحم الأول، عشيقها زهدت قد لأنها لها؛ جديد عشيق مع
إليه، دُعُوا ومن القصر بأهل ويعبثون يتحدثون وأخذوا ناحية، انتحوا الشبان من ثلاثة
من فهمنا وقد مساعيهم، في الشبان ومطامع وآمالهن والفتيات النساء جمال ويذكرون
تتقدم وهي الطفلة، زي في لا الفتاة زي في الحفلة هذه إلى أقبلت قد «مدلين» أنَّ حديثهم
حياتهم، في الناس تشارك فتاة أنها على تظهر أي العامة؛ الحياة إلى مرة لأول اليوم
وإنما الزواج، في ولا الخطبة في الآن يفكر من وليس تتزوج، أنْ ولها يخطبوها، أنْ فلهم
أنْ يريدون بحظ، ذلك من يغنموا أنْ ويريدون وروعتها جمالها يذكرون الشبان هؤلاء
من فرغت وقد تقبل أنْ القصر صاحبة تلبث ولا إليها، قدموا إذا يسير وذلك يراقصوها
إلا قبل من يذكروها ولم ويشكرونها، يهنئونها الشبان هؤلاء إليها فيستبق وغنائها لعبها
غرف في يترددون والناس فتفعل، «مدلين» إلى تقدمه أنْ أحدهم إليها يطلب ثم بالسوء،
واسم يحدثه، فهو ناحية له صديق مع انتحى القصرقد صاحب بينهم من ونلمح القصر،
عاد وأنه أعوام، منذ الصينية الهند في كان أنه حديثهما من نفهم «هيبنس» الصديق هذا
أنْ يريد ولذلك يعرفونه، ولا أهلها يعرف لا هو وإذا تغيرت، قد هي فإذا باريس، إلى
رشيقة جميلة له قريبة إلى ويقدمه القصر صاحب عليه فيأبى الحفلة، هذه من ينصرف
الناس، ويألفه الناس يألف حتى شيء، كل على وتظهره شيء، بكل تنبئه أنْ إليها يطلب
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حتى صاحبها إلى تتحدث تكاد ولا توفق، أنْ وترجو جهدها ذلك في ستبذل بأنها فتعده
صاحبة حب وتذكر الرجل، على أمرهما وتقص فتغتابهما القصروصاحبته بصاحب تبدأ
الغيبة، بهذه جميعًا المحتفلين ستتناول أنها وتحس بزوجها، واستهزاءها وعبثها القصر
منهم الغرفة فتخلو وإليه، المقصف في ويجيئون يذهبون الغرف في يترددون الناس ولكن
أنْ إليها يطلبون «مدلين» إلى يستبقون الشبان رأينا وقد حين، إلى حين من أكثرهم من أو
وسمعنا سعيدة، بذلك أنها ورأينا مسرورة، مبتهجة ذلك تقبل «مدلين» ورأينا تراقصهم،
نحن وها فوز، يعدله لا بفوز ظفر قد جمالها وأنَّ الليلة، هذه ملكة أنها يذكرون الناس
وحدنا نحن تحدثه: فأخذت «فريديير» صديقها إلى لحظة خلت قد «كلير» نرى أولاء

إليك! فضمني
وحدنا. لسنا –

شعري. وتنسيق ثيابي جمال فتذكر اللفظ في لي تتلطف أنْ تستطيع –
ترددًا. فيظهر –
حذرك! أشد ما –
حذرك! أقل وما –

اشتعالاً إلا يزدد لم حبها وإذا فتورًا، إلا يزدد لم الرجل حب فإذا يتحدثان، ثم
انقطع قد ولكنه أيضًا، الفتور لهذا يألم هو وإذا لفتوره، تألم هي وإذا واضطرامًا،
يزعم وهو تعاتبه، فهي يومًا، عنها ينقطع ألا متعودًا وكان أسبوعين، منذ زيارتهما عن
سمعناها حيناً الخلوة وإلى مكانهما إلى عاد فإذا يشغلهما، من يأتي ثم كثير، عمله أنَّ
ويذكرون جمالها وعلى ابنتها على يثنون الناس سمعت بأنها وألم، رفق في إليه تتحدث
على ودلها «لمدلين»، زوجًا يعرضه رجل في إليها تحدث قد القصر صاحب وبأن فوزها،
تريد وهي منظره، فأعجبها إليه نظرت وقد آنفًا، ذكرناه الذي «هيبنس» وهو الرجل، هذا
وقد تضطرب ولا تألم لا وكيف واضطراب، وألم رفق في كله بهذا إليه تتحدث تخبره، أنْ
نفسها تحسب وكانت تخطب، أنْ يمكن فتاة كأنها لا طفلة كأنها ابنتها إلى تنظر كانت
وإذن تخطب، فابنتها الآن أما وشجاعة، حرية في الشباب بحقوق تستمتع وكانت شابة،
الشباب بحقوق تستمتع أن لها فليس وإذن تظن، كانت بحيث الشباب من هي فليست
تعُرِّض ولا ابنتها، مستقبل تضيع لا حتى وتحتاط تحذر أن عليها يجب بل حرية، في
الذي الحب منتصر: وأيهما وتضطرب! لتألم يكفي كله هذا أليس للخطر، الأسرة اسم
في أتسترسل الأبناء! سعادة على والحرص والعطف الرأفة تملؤها الأمومة أم له، حد لا
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ولتؤدي ا؛ حقٍّ ا أمٍّ لتكون عنه؛ تنصرف بل فيه، تقتصد أم تحريقًا، يحرقها الذي حبها
لأنها الأسرة؛ وكرامة ومستقبلها بابنتها تضحي أن في لها حق وأي ا! حقٍّ الأمومة واجب
الفتاة؟! ذنب ما ولكن بقربه، وتشقى زوجها تكره وهي بالحب؟ تستمتع أن وتريد تحب
بفراقه، وتشقى بقربه، وتسعد صاحبها، تحب هي الشقاء؟! هذا خلقت التي هي وهل
كل وليس تعُلل، لا الأمومة إنَّ ثم الحب؟! هذا خلقت التي هي وهل الفتاة؟! ذنب ما ولكن
وماذا ابنتها، سبيل في بنفسها تضحي أن فيجب أمٌّ، هي وتأويله، فهمه يمكن فيها شيء
أن ويجب الحب، هذا ينتهي أن يجب الآثم؟ أمها بحب الفتاة سمعت لو النتيجة تكون
فحيت الفتاة أقبلت وقد واحتياط، حذر في إلا صاحبها تلقى ألا ويجب الألم، هذا يحتمل
إليه تطلب فأخذت أمها، وانصرفت تحدثه، إليه وجلست بلقائه، المبتهجة تحية «فريديير»
ذلك فيغضبها الأمر أول يتضاحك هو وأخذ وثناء، تلطف من أمها تطلبه كانت ما نفس
اندفع قد هو وإذا ويرضيها، ذلك فيسرها مخلصًا، والثناء التلطف في يأخذ ثم ويحزنها،
الخطيرة، بالكلمة ينطق أن قبل نفسه ملك ولكنه حبه، يعلن وكاد المحبين، اندفاع الثناء في
وتذكر فوزها، عليه تقص وهي الفتاة إلى اسمع شيئاً؟ عنه تغني مقاومته أنَّ تظن وهل
يملك لا غيران صاحبنا وإذا إليه، ضمها وفي لها التلطف في أسرف الراقصين أحد أنَّ له
ساخرًا الظاهرتين ذراعيها وإلى العاري صدرها إلى ويشير ويؤنب يلوم هو وإذا نفسه،
أحس وقد الليلة، ترقص لن أنها راضية إليه تعلن أليس فرحة، سعيدة بذلك وهي منكرًا،
ترقص. أن في الفتاة على ويلح يعتذر وأخذ يتراجع أن فأراد بسره، وباح أسرف أنه هو
وأخذ رأياها إذا حتى يرياها، ولم الحديث آخر فسمعت كله، هذا أثناء أمها وأقبلت
«فريديير» إلى فتنظر الرقص، يسألها الفتاة إلى الشبان أحد أقبل حديثهما في يشركانها
في يترددون والناس الفتى، مع فتنصرف يأذن كأنه إليها هو وينظر تستأذنه، كأنها
هذان منها يعنينا متفرقة، جماعات من إلا فرغت ثم الغرفة، امتلأت وقد الغرف،
في يمضيان وهما وصاحبته، «هيبنس» وهما يتحدثان ناحية انتحيا اللذان الشخصان
بعيد غير منهما فوقفت «مدلين»، هذا أثناء أقبلت وقد الناس، بأسرار والعبث الغيبة
تسمع و«مدلين» جمالها، ويذكر «كلير» عن صاحبته يسأل فهو يعرفها، لا والفتى
بخليلة «فريديير» سعادة فيذكر حديثه، يمضيفي بل يفعل فلا يكف أنْ تغمزه وصاحبته
ينفع وماذا تنكر، وهي حين، منذ أنت يجيبها: بهذا؟ أنبأك ومن صاحبته: فتسأله كهذه
فقدت وقد الأرض، إلى وهوت سمعت ما فصعقها شيء كل «مدلين» سمعت وقد الإنكار

أمها. وأولهم مسرعين إليها الناس وأقبل الرشد
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إلى تتحدث وهي «كلير» عند ونحن أسبوعان ذلك على مضى فقد الرابع، الفصل كان فإذا
وقد دوائه، عن ويعجز الطبيب يجهله مرضًا مريضة ابنتها فإن واجمة، محزونة أختها
يزورها فلا تنام أنْ في الاحتيال كل يحتالون فهم متصلاً، تأريقًا المجهولة العلة أرَّقتها
بشيء، تحدثها لا ابنتها ولكن ومصدرها، العلة هذه تعرف أنْ تريد وأمها غرارًا، إلا النوم
العلة هذه مصدر أنَّ في وأختها «كلير» تشك ولا تألم، أنها وتنكر مريضة أنها تنكر هي بل
فتقترح واضحًا، شيئاً تعلما أنْ تريدان ولكنهما بالحب، متصل شيء أو الحب هو إنما
السر، هذا تكشف أنْ تستطيع التي وحدها فهي الفتاة مذكرات في تنظر أنْ أختها عليها
ذلك على تتم عزيمتها ولكن ابنتها، إذن دون المذكرات هذه في النظر من حيناً الأم تتحرج
حتى قليلاً منه تقرأن تكادان فلا فيه وتنظران رفق في الدفتر فتسترق أختها فتمضي
تتركها، أنْ أختها إلى «كلير» وتطلب القراءة، عن تكفان «فريديير»، تحب الفتاة أنَّ تتبينا
أقبلت قد الفتاة وإذا نفسها، إلى وتتحدث وتفكر الدفتر في تنظر صعقة نفسها إلى فتخلو
وافتقدت النوم من فأفاقت يسرق دفترها أنَّ النائم يرى فيما رأت وقد هيناً، مشياً تمشي
تتهمها عنيفًا زجرًا أمها تزجر فهي فيه، تنظر فرأتها أمها إلى فأقبلت تجده، فلم الدفتر
وتستعطفها، بها ترفق وأمها عنف، في فتقذفه يدها من الدفتر وتأخذ والخيانة، بالسرقة
أمها إلى إساءتها أحست الشيء بعض تهدأ أخذت إذا حتى السخط، في ماضية والفتاة
أمرها من تظهرها أنْ وتسألها لين، في وتهزها تلاطفها وأخذت إليها أمها وأدنتها فرقت،
شيء، كل لأمها فتذكر عنها، وعجزت المقاومة سئمت ولكنها تقاوم، والفتاة شيء، كل على

سمعت. بما وتنبئها
تعلم أنْ تخشى وكانت بحبها، الناس يتسامع أنْ تخشى كانت المرأة هذه إلى فانظر
التضحية هذه ترى وكانت الحب، هذا عن الانصراف معتزمة وكانت الحب، بهذا ابنتها
ابنتها وأنَّ عشيقها، تحب ابنتها أنَّ تسمع الآن؟ تسمع فماذا لابنتها عليها ا حقٍّ بنفسها
ابنتها، تنقذ أنْ تريد أم ولكنها تسمع، بما لصعقت ا أمٍّ تكن لم لو الحب، بهذا تعلم
أنه وتقسم به اتهمت ما تنكر ثائرة، مغضبة ولكنها مضطربة، ولا صعقة ليست فهي
الأمل أخذ ثم تحيا، أخذت ثم تبتسم، وأخذت إليه، فاطمأنت الصدق الفتاة رأت وقد كذب،
أتزوج أنْ أيمكن أمها تسأل وهي وابتهاجها، نشاطها استردت قد هي وإذا بها، يستأثر

الزواج؟ من يمنع فماذا يحبك كان فإذا تحبينه! أنت فتجيبها: «فريديير»!
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غيرته وتقصعليها جليٍّا، ظهورًا منه ذلك لي ظهر لقد ذلك، في أشك لا يحبني، هو –
الرقص. ليلة

فستتزوجينه! إذن –
تتحدث أنْ لأمها تاركة الفتاة فتنصرف يستأذن، «فريديير» بأن فتنبئ الخادم وتدخل
يفيد، لا كلام في الوقت تضع لم صاحبها إلى «كلير» خلت فإذا «فريديير» إلى الحب هذا في
ثم تحبه، الفتاة أنَّ إليه وأعلنت ابنتها، أضنت التي العلة أسباب من تعلم بما أنبأته وإنما
لا وهو ذلك ثبت فقد يتكلف ومهما ينكر، ومهما أيضًا، يحبها أنه إليه أعلنت أنْ تلبث لم
الطفل، بقلبها يعبث ولم الفتاة يغُوِ لم فهو تظن، ما يجنِ لم ولكنه يخفيه، أنْ يستطيع
حب يتعمد لم أنه كما فيه، يفكر ولم ذلك إلى هو يسعَ فلم أحبته قد الفتاة كانت وإذا
يدري لا ولكنه ينكره، أنْ يستطيع لا شيء ذلك ا، حقٍّ يحبها فهو إليه، يقصد ولم الفتاة
الفتاة قلب في يقوى أنه وأحس قلبه، في يقوى الحب هذا أحس أنه يعلم وإنما أحب، كيف
أنْ معتزم الآن وهو البيت، عن انقطع الفوز من استيأس إذا حتى استطاع ما فقاومه
الأم هذه قلب في ألم من أحدث ما عليه عزيز هذا، عليه وعزيز يعود، لا حيث إلى يسافر
أحب لِمَ يعلم لا هو البريئة، الفتاة هذه قلب في يأس من أحدث ما عليه عزيز يحبها، التي

أحبها. كيف ولا الفتاة،
عشرة الثامنة في كانت حين أمها تشبه لأنها الفتاة أحب إنما ذلك؛ تعلم «كلير» ولكن
تطلب وهي بها، الاقتران وبين بينه حيل وحين ويهواها، يحبها كان وحين عمرها، من
هذا يصعقه الفتاة، يتزوج أنْ إليه تطلب يسافر، ألا إليه تطلب عظيمًا، شيئاً الآن إليه
يتزوج أنْ يستطيع وكيف الرشد، وفقدان بالجنون صاحبته ويتهم جنونه فيجن الطلب
هذه أنَّ الحق من وليس منكر! يعدله لا منكر ذلك في أليس أمها! عشيق وهو الفتاة هذه
أنَّ شك غير من وستعلم أمها، في أبدًا فستفكر الزواج؛ بهذا تسعد أنْ تستطيع الفتاة
مطمئنة الأم ولكن المشروع، الحب هذا سبيل في الآثم الحب ذلك وسيقوم كذبتها، قد أمها
الحب هذا ستجهل الفتاة وأنَّ أيضًا، سيسعد هو وأنه ستسعد، الفتاة أنَّ العلم حق تعلم
أحاول لا حوار بينهما ويكون الإباء، في ويلح الزواج، في تلح سينساه، هو وأنه الآثم،
إلى رفضه يعلن أنْ هو إليه فوكلت إقناعه في عجزت ولكنها التلخيص، فوق تلخيصه
أعلن فإذا إليه، المطمئنة الواثقة تحية وتحييه مبتهجة فرحة فتقبل الفتاة، وتدعو الفتاة،
هو يستطع لم شيء واليأس الاضطراب من عليها ظهر يعود لا حيث إلى مسافر أنه إليها
يفهم ما إليها ويعلن سيعود أنه إليها يعلن هو وإذا سمعت، ما تصدق وكأنها يحتمله، أنْ
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وخلا النبأ، هذا لتسمع تدعوها خالتها إلى فرحًا طارت قد فرحة وهي الزواج، قبل أنه منه
الزواج تقر هي وإذا بالحق، الفتاة مواجهة عن بعجزه يعترف هو فإذا لحظة، العاشقان

ابنتها. سبيل في بحبها ية مضحِّ
لأقدسك! إني –

شقية. امرأة إلا أنا إنْ –
١٩٢٤ مايو
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