
كتاب في سياحة

فيعجبني حقيقة، أحبه مما أكثر خيالاً الجمال أحب أني نفسي أمر من أعرف ما أعجب
لمنظر طربي الجميلات الفتيات لمنظر أطرب ولا مرآه، يعجبني مما أكثر الروض وصف
عن الكاتبون يكتبه ما أقرأ وأن الجميلة، المدن وصف أسمع أن وأحب الغزليات، القصائد
وميادينها وجداولها، وأنهارها وبطاحها، وسهولها ودورها وقصورها ومنازهها، رياضها
تلك لنفسي أستديم أن أريد كأنني أراها، أن يهمني ولا ومجامعها، وأنديتها وتماثيلها،
عاشقًا كنت لو أني وأحسب وبينها، بيني الحقيقة تحول أن وأخاف الخيالية، اللذة
ذلك مثل مثلي ويكون والساخرين، الهازئين وأعجوبة العاشقين، أضحوكة لأصبحت
لينام، وذهب تركها رآها فلما زارته، ثم حيناً، فمانعته فاستزارها امرأةً أحب الذي الرجل

المنام!» في طيفك أرى علني أنام أن «أريد لها: فقال باله! ما وسألته لشأنه فعجبت
للملك المدجج، الجيش استقبال يستقبلونه إليه الناس فخرج النسيم، شم يوم جاء
ابتسام له ويبسمون الفراق، طول بعد التلاق بيوم العشاق ترحيب به ويرحبون المتوج،
رءوس إلى صاعدٍ فمن كلها، المذاهب شأنه في ذهبوا وقد الماطرة، للسحب الزاهرة الرياض
الأنوار جمال بين والإجلال، الإعجاب موقف وواقفٍ الرمال، سهول في وساربٍ الجبال،
القامات أتشبه يعلم لا الفتيات، وحسن الزهرات، حسن بين طرفه ومقلب الجمال، وأنوار

القامات؟ الغصون أم الغصون،
أعجب لا لأني مذهبهم؛ أذهب أن لي كان وما المذاهب، تلك اليوم ذلك في الناس ذهب
أجد خيالٍ ضالة عن أبحث بيتي كِسرْ في فقبعت يسرُون، بما أسرَُُّ ولا يعجبون، بما
فلمحت الصهباء، وثغر الحسناء ثغر بين الهائمون يجده ما والهناء السعادة من فيها
فيه وجمع الكُتَّاب، بعضفضلاء ترجمه الذي الكتاب وهو — الغرب بلاغة كتاب بجانبي
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«حسبي فقلت: — وشعرائها كُتَّابها قرائح به جادت ما وزبدة الفرنسية، اللغة نفائس
النفحات.» تلك النسائم ومن الزهرات، هذه الرياض من

نافذة تحت واقفًا فرأيتني الكتاب، هذا في سياحتي من الأولى الخطوات خطوت
في بعضهم ماج وقد الفسيح، الميدان ذلك في وقوفًا الناس ورأيت باريس، في اللوفر قصر
وينظرون النافذة، تلك إلى أعناقهم يمدون ورأيتهم الأرض، رقعة بهم ضاقت حتى بعضٍ
السحاب. غادية من الروض يرقب ما منها ويرقبون الأسطرلاب، في المنجم نظر إليها
وراء من البدر يطل كما قصره نافذة من أطل قد الأول نابليون وإذا لكذلك وإنهم
أبوه، يسميه كما رومة وملك الناس، يسميه كما الصغير طفله يديه بين يحمل الأفق،
بين ما أضاء ابتسامًا لمرآه وابتسموا الخافقين، مسمع ملأ ضجيجًا لمطلعه الناس فضجَّ
يشبه بصوت العظيم الملك ذلك يخاطب الكبير الشاعر سمعت وهنا والمغربين. المشرقين
الكبير، والملك والسرير، بالتاج المغرور الرجل أيها رويدًا له: قائلاً الزاخر البحر صوت
كملكك، ملكًا الأيام مستقبل في لطفلك تقدر أنت الطائع، والشعب الخاضع، والجيش
من الأيام ضمائر تكتمه بما عالمٍ غير وسلطانك، كعزك وسلطاناً وعزٍّا كمجدك ومجدًا
لولدك؟ فتأخذه لنفسك عهدًا الأيام على أخذت هل الجسام، والخطوب العظام الحوادث

غيرك؟ يد في بما فتثق يدك في بما وثقت وهل
الحقير، الكوخ ذلك إلى الكبير القصر هذا قليلٍ عما ستفارق إنك المغرور! الملك أيها
والإجلال، الإعظام إحاطة لا والإذلال، الإخضاع إحاطة منفاك في الجند بك وسيحيط
تربة من أشبار بضعة محرومًا بل له، هيأته الذي العرش هذا محرومًا ولدك وسيموت

الموت. ضجعة فيها يضطجع فرنسا،
لله. المستقبل فإنما لي، المستقبل إنَّ تقل: لا المغرور! الملك أيها

ومصارع الأيام، بمصائر عبرةً نفسي امتلأت وقد الجليل، الفخم الموقف هذا تركت
إلى وصلت حتى ومشيت ونقضٍ، وإبرامٍ وخفضٍ، رفعٍ بين ما الدهور وتقلبات الكرام،
البعد على فلمحت حيوانٌ، بها يدب ولا إنسانٌ، يطرقها لا قفراء، ودويةٍ جرداء، بريةٍ
ويدب باطنها، ويقتل ظاهرها يخدع رملية، أرضٍ فوق بحرٍ شاطئ على يمشي رجلاً
صدور في الأسرار كمون صدرها في ويكمن الأعضاء، في الصهباء دبيب أحشائها في الماء

الأقدار.
الرمل، في قدماه غاصت وقد المسكين، الرجل رأيت حتى خطوات، بضع إلا هي فما
نفسه على يساعد زال وما صدره، إلى فغاص فتحلحل ركبتيه، إلى فغاص نزعهما فحاول

394



كتاب في سياحة

تذرف وعين بالنداء، يصرخ فم الأرضغير ظهر فوق له يبقَ لم حتى ومحاولته بمنازعته
الأرض في رحمة من يجد فلم بالدعاء، يديه فرفع الرمل، غطاهما أن لبثا ما ثم بالبكاء،

السماء. في ولا
على الدموع من قطراتٍ فيها أرسلت وقفةً المحزن المؤثر المشهد هذا يدي بين وقفت
في ومعونته نكبته، في إسعاده عن عجزت قد «إنني نفسي: في وقلت المسكين، البائس هذا

العبرات.» من ووشل الزفرات، من بقليلٍ أسعده أن من أقل فلا شدته،
غرفته، في جالسًا فرأيته مارتين» «لا الشاعر منزل بلغت حتى ومشيت فارقته ثم
الكلب «أيها له: ويقول يخاطبه، فسمعته كلبه، غير يؤنسه من منزله في معه وليس
نظري في فأنت لي، ووفيت الأصدقاء وخانني بجانبي، وبقيت الناس هجرني قد الأمين،
تعرف أن إلا تأبى متواضع الأخلاق كريم أنك ولولا الأصدقاء، وأصدق الأوفياء، أوفى
لأكبرت إليك، النعمة من أسدى ما فضل له وتحفظ عليك، السادة من منزلته لسيدك
أحق ولأنك ومؤنسي، صديقي لأنك بجانبي؛ ولأجلستك الباب، عتبة عند هذه جلستك
منك حسبي الوسائد، ويتوسدون الطنافس، يفترشون الذين أولئك من كثيٍر من بالإكرام
تفتش أنك بي تحدق أراك حينما أشعر كأنني وإخلاصٍ، بود إليَّ بها تنظر التي نظراتك
وكأنني أمري، دخيلة من عنك غاب ما وجهي صفحة في وتقرأ تي، أسرَّ في سريرتي عن
منك حسبي يبكيه؟» الذي وما يحزنه؟ الذي وما شأنه؟ وما باله؟ «ما تقول: أسمعك
نظراتك في وألمحه لفتاتك، في أجده مما أكثر أصدقائه أوفى من الإنسان يجد وهل ذلك،

لبكائي؟» والبكاء لحزني، والحزن بشأني، والعناية بأمري، الاهتمام من
وأنا لشأني، وذهبت فانسللت الرقيق، النجاء بهذا كلبه يناجي «لامارتين» سمعت
وحي مهبط وفرنسا — فرنسا في شاعر أشعر وهو لامارتين، كان «إذا نفسي: في أقول
سائر يذهب فأين غرفته، عتبة على المقعي كلبه غير وفيٍّا صديقًا يجد لم — الشعر

الأصدقاء؟» يجدون ومتى الشعراء؟
من غرفةٍ في معتزلاً فرأيته موسيه» «دي منزل إلى وذهبت «لامارتين» منزل تركت
ما شعري «ليت فقلت: أحشاؤه، له تتقطع تكاد زفيراً ويزفر مرٍّا، بكاء يبكي منزله غرف
وجده تاريخ فيها يشرح قصائده من بقصيدةٍ يترنم فسمعته دهاه؟!» الذي وما أبكاه،
وسمعته ملتهبة، نارٍ جذوة أبياتها من بيتٍ كل أن إليَّ خيل حتى مؤلما، مؤثرًا شرحًا وهواه
عهدها ويتناسى يسلوها، أن على نفسه ويعالج صاند» «جورج حبيبته خيانة فيها يشكو
وشخص لونه، تغير حتى قصيدته أتم أن إلا هو وما سبيلاً، ذلك إلى يجد فلا وذمامها،
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يهذي أخذ ثم العاصفة، الرياح أيدي بين اليابسة الأغصان اضطراب واضطرب بصره
العالم وأنَّ ، جُنَّ قد الرجل أنَّ فعلمت شديدًا، خلطًا كلامه في ويخلط المحموم، هذيان
المرأة جمال «إنَّ وأقول: العافية، الله أسأل وأنا لسبيلي فمضيت فيه، فجع قد الشعري
تجري الأقدار ولكنها قريحةٍ، أكبر يطفئ أن من وأعجز عقل، أوفر يقتل أن من أحقر

محجب.» سر الغيب وأمر علينا، بحكمها
رث شيخًا فرأيت باريس، شوارع من شارعٍ في ومشيت موسيه» «دي منزل تركت
أطلت قد بالية نعلاً رجليه في ويجر مطمئنة، هادئة مشيةً يمشي الهيئة، زري الثياب
يرفع لا فرأيته نظري، فأتبعته أجحارها، من الحيات تطل كما خروقها من أصابعه
«إنَّ نفسي: في فقلت ووقارًا، رزانةً أعضائه من عضوًا يحرك ولا وإطراقًا، سكوناً طرفه
يجد فلم إسكافٍ، حانوت باب على وقف قد رأيته حتى وراءه فمشيت شأناً!» الرجل لهذا
نعله، له فيخصف يعود، حتى ينتظره الأرض على فجلس مكانه، في الحانوت صاحب
وملكني الدهشة، فأخذتني فرنسا.» شاعر كورني «هذا فقال: عنه، المارة بعض فسألت
الناس، معشر لكم «ويحٌ نفسي: في فقلت عقلي، وبين بيني يحول كاد حتى العجب
عن أعجزتم والجوهر؟! الدر أعناقكم يقلد رجل على الأسمر الجلد من بقطعة أتضنون
كل عليكم تجود التي الجبهة تلك في الغصون هذه تمسحوا أن على أمركم تجمعوا أن
قضاءً «كأن أقول: وأنا أدراجي، رجعت ثم نفوسكم؟!» وينعش كربتكم، يفرج بما يومٍ
ما العيش من يمنحهم ولا يريدون، ما دهرهم من الأدباء هؤلاء ينيل ألا الدهر على حتمًا

يشتهون!»
«دي عزلة وفي كلبه، غير له مؤنس لا منزله في منفردًا «لامارتين» جلسة في إنَّ
الإسكاف، حانوت أمام «كورني» ضجعة وفي ونحيبه، ببكائه وخلوته غرفته في موسيه»

للمعتبرين. وعبرةً للمتفكرين، لآيةً
ترجم، ما وللمترجم كتب، ما للكاتب أشكر الكتاب ذلك في سياحتي من عدت الآن

الكتاب؟» هذا مثل كتاب في السياحة هذه مثل بسياحةٍ يومٍ كل في لي «من وأقول:
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