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الجرائد

من جماعةً إلا الكتاب هؤلاء ولا القمار، أندية من نادياً إلا مصر في الصحف أرى لا
طاولة على الأكر توضع كما اللعب، مائدة على المصريين رءوس وضعوا قد اللاعبين
ويخسرها «زيد» الصباح في فيكسبها ويتدافعونها، بها يلعبون حولها داروا ثم «البليار»
جميعًا، عليهم دورته النحس يدور حتى الليل آخر يأتي لا وربما «عمرو» المساء في

النادي. صاحب ويكسبها الكل فيخسرها

الحميد عبد

بنشيدٍ التمثيل جوق اختتمها عربيٍّ مسرح في روايةٍ تمثيل قلائل أشهرٍ منذ حضرت
له ويدعو والإحسان، والرفق والرحمة، بالعدل ناظمه فيه يصفه الحميد عبد للسلطان
المسامع، يصم هتافًا له هتفوا حتى اسمه الناس سمع فما بقائه. وطول عرشه، بسلامة
أمس ليلة وحضرت بعض. إلى بعضها «المرسح» أضلاع يضم كاد تصفيقًا له وصفقوا
ظالًما رجلاً بعينه السلطان ذلك يمثلون فرأيتهم المتحركة، الصور مناظر من منظرًا
عمدوا قد ورأيتهم مستطارًا. جباناً المروءة، زَمِن النفس، ساقط الهمة، ضعيف سفاحًا،
المنظر هذا الناس رأى فما سيوفهم، ومضارب أقدامهم، مواطئ فجعلوها صورته إلى
أعصاب في فتمشىَّ صدورهم، فضاء ملأ ابتهاجًا لمرآه وابتهجوا أعينهم، في راق حتى
التي الأكف بتلك شديدًا تصفيقًا له فصفقوا أيديهم، أعصاب إلى وصل حتى أدمغتهم،

التمثيل. مسرح في بها يصفقون رأيتهم



النظرات

وضيعًا، أو شريفًا لئيمًا، أو كريمًا عادلاً، أو ظالًما الحميد عبد كان إن أعلم لا أنا
عامتهم الناس دام ما أمره في تاريخيةٍ حقيقةٍ على أقف أن قبل سأموت أنني أعلم وإنما
القائل: فيهم يقول الذين الناس هم وجهلاؤهم، علماؤهم وشعراؤهم، كتابهم وخاصتهم،

ال��ه��ب��ل ال��م��خ��ط��ئ ولأم ي��ش��ت��ه��ي، م��ا ل��ه ق��ائ��ل��ون خ��ي��رًا ي��ل��قَ م��ن وال��ن��اس

الشهرة

عالم في خصوصًا مصر، في للفضل ميزاناً الأحوال من بحال الشهرة تكون أن يمكن لا
العابث كيد من السباق سلم إذا إلا واحدٍ ميدانٍ في والذكر الفضل يجري ولن الأدب،
ويلصقها اغتصاباً الشهرة يغتصب من مصر شعراء وفي ذلك، لنا وأنى الأريب، وخدعة
حلته، وألبسوه منزلته، لأنزلوه الناس عرفها لو بوسائل إليها وينزع إلصاقًا، بنفسه
في بقصائده يترنم فلا وجدانه، وإمتاع نفسه، بلذة أدبه من قنع قد الآخر ترى بينما
لإطرائه الكتاب يستخدم ولا والألقاب، الأسماء الصحف من يبتاع ولا والمجامع، المنتديات
للأول فترى غيره. أدب من بالغض أدبه في النقص في يجده ما يتمم ولا بذكره، والإشادة
في والدر له، يؤبه لا مجفوٍّا مطرحًا الآخر وترى الرعد، كدوي دويٍّا الساذج البلد هذا في
كان وإن البلور، ألواح من الأرض وجه على ما جميع من قدرًا وأرفع قيمة أغلى الصدف

وماء. ورونقًا وبهاءً، حسناً العيون ملء

فكاهة

معروف حلاقٍ حانوت اليابانية الروسية الحرب أيام في دخل أنه الأصدقاء بعض حدثني
فأجلسه زائريه، من جماعةٌ عنده وكان رأسه، له ليحلق طائفته، أفراد من أكثر بالثرثرة
بمثله له عهد لا غريباً حلقًا رأسه له يحلق وأنشأ بالموسى وأمسك مرآةٍ، أمام كرسي على
مثلثة وأخرى مستديرة، أو مستطيلةً أخرى جانبها إلى ويترك بقعة يحلق فكان قبل، من
بين فارتعش الجنون، من مسٌّ أصابه قد الحلاق أنَّ وظن الرجل ريع حتى مربعة أو
أن يستطيع فما لسانه، واعتقل عقباه، تحمد لا ما إلى جنونه به يمتد أن وخاف يديه،

هذا. عمله سر عن يسأله
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جلسائه إلى التفت حتى الجغرافية ورسومه الهندسية، أشكاله من الحلاق انتهى فما
رسمت قد ها بيننا النزاع فض «لأجل وبينهم: بينه سابقًا حديثاً يتمم كأنه لهم وقال
وهنا أرثر، بور وهنا طوكيو، هنا الزبون، رأس في اليابانية الروسية الحرب خريطة لكم
هذه وفي الروسي، الأسطول مر الخط هذا وفي أوياما، انتصر وهنا كروباتكين، انكسر

الأسطولان.» تلاقى البقعة
كلامه أردف ثم وبسالتهم، اليابانيين شجاعة عن وحماسةٍ بحدةٍ يتكلم أخذ وهنا
أمَّ يده بجمع وضرب القاضية.» الضربة الروس اليابانيون ضرب البقعة هذه «وفي بقوله:
والسياسيين، السياسة يلعن الرأس مكشوف ويهرول يولول صارخًا فقام الزبون، رأس

أجمعين! والناس واليابانيين، والروس
التمثيل. أجاد قد أنه أعلم وإنما مجدًا، أو هازلاً المحدث كان إن أعلم لا

الأقسام

ضعيف كلاهما حديثه، في الكاذب وكذب يمينه، في الحانث حنث بين فرقًا أعرف لا
يستطيع لا كذلك صادقًا، يكون أن الكاذب يستطيع لا وكما الهمة. ساقط وكلاهما المنة،
أن يزعم أن المتكلم من فخداعٌ وفيٍّا. يكون أن العهد وناقض بارٍّا، يكون أن الحانث
في يتحرج وأنه المواقف، تلك غير في لها ليس ما الأقسام مواقف في الشأن من لأحاديثه
جرمًا. بعده من يستكبر لا الكذب جرم يستصغر من فإن الكذب؛ في يتحرج لا ما الحنث

الدين

وسلطان الدين، ثقل احتمال عن نفوسهم ضعفت قد قومًا الناس من إنَّ الناشئ، أيها
ضعفهم عليهم سيأخذون الناس أنَّ علموا ثم طاعته. ونبذوا عليه فخرجوا ونهيه، أمره
وتبرمًا، استثقالاً الدين إنكار دعوى غير إليهم بها يعتذرون معذرةً يجدوا فلم وعجزهم،
وأنهم بهم، سيبتليك الله أنَّ فاعلم جاحديه. ولا بمنكريه هم وما وتمذهباً، تقلدًا لا
تبلغ أن تستطيع لن أنك إليك وسيخيلون ينكرونه، أنهم يزعمون ما إنكار لك سيزينون
إذا إلا أصحابها نفوس في الباسقة الحظوة تنال وأن الحاضرة، المدنية هذه من تريد ما
بنفسك يعلق لا أن على كله الحرص فاحرص ذمته. وخفرت منه، وتسلبت لدينك تنكرت
لا الناس وأنَّ الناس، إلى منك أحوج نفسك إلى أنك واعلم الباطلة. الخيالات هذه من عالقٌ
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الحافلة الحياة هذه وأنَّ مرضاته، على مرضاتهم آثرت أنت إن شيئاً الله من عنك يغنون
من يئل ولا غمرة، إلى إلا غمرةٍ من فيها المرء يفيق لا والتي الآلام، وأنواع الشقاء بصنوف
خطواته، عثرت كلما الحائر بها يلوذ راسخةٌ عقيدةٌ إلا عليها يعين لا عثرة، إلى إلا عثرةٍ
جحيم باحتمال ذرعه ضاق كلما الجنة رائحة أعطافها من ويستروح عثراته، وتداركت

العذاب.

الحقيقة

قد آخرين «إنَّ له: فقلت زجرتهم؟» فهلاَّ مدحك في يغرقون قومًا «إنَّ الناس: بعض لي قال
من استطارت فربما بعضًا، بعضها يقرع الأكاذيب فدع شيئاً أصنع فلم ذمي في أغرقوا
فيلتقطونها.» الأقدام تحت المذالة الحقيقة جوهرة مكان للناس تضيء شرارة المعركة تلك

الانتقاد

بأثر يتعلق والآخر بالناقد، يتعلق أحدهما فرقان: هناك ونقدها هنا المؤلفات نقد بين
يكن لم فلو ذاته، حيث من الكتاب ينتقد هنالك الناقد أنَّ فهو الأول؛ أما الأذهان، في النقد
بل الكتاب، ينتقد لا إنه أي مؤلفه؛ شخص باعتبار ينتقده وهنا لانتقده، صاحبٌ للكتاب
أثرًا هناك للانتقاد أن فهو للأول؛ طبيعي أثر وهو الثاني وأما كتابه. في الكتاب صاحب
يقول المنتقد يقول فكما وخموله، وشهرته وكساده، رواجه حيث من الكتاب في ظاهرًا
وهو واحد، أثرٌ إلا فيها آثاره من يبقى فلا مرٍّا، بالأذهان الانتقاد يمر وهنا بقوله، الناس
كثيراً رأيت لذلك محتفلٌ؛ بأمره احتفل ما ذلك ولولا القيمة، سني القدر، جليل الكتاب أنَّ
بل مؤلفاتهم. الناقدون انتقد إذا إلا البلد هذا في أنفسهم عن يرضون لا الأدباء عقلاء من
ينتقد أن الأمر به يبلغ من رأيت بل مؤلفه. ينتقد أن الناقدين أحد إلى يتوسل من رأيت
انتقاداتهم وأثر عندنا، المنتقدين قيمة يعرفون الذين أولئك منحولٍ. بتوقيعٍ بنفسه كتابه
هذا من يعرفون لا الذين فهم صدورهم، ويحرج الانتقاد يغضبهم الذين أما نفوسنا. في

شيئاً. ذاك ولا
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الحزم

فيه ترى الذي اليوم في تجده فلا يدك من يخرج يستحقه، لا لمن تمنحه الذي الدرهم إنَّ
نفسه، بها يقتل كأسًا به ليشتري الشارب تعطيه الذي الدينار وإن يستحقه، من أمامك

ولده. جَوْعَةَ به يسد رغيفًا به ليشتري العائل الفقير تعطيه أن لك يتيسر لا

الألم

بطبيعته الإنسان أنَّ عرف من يدركها ومسراتٍ لذائذ نعالجها التي الآلام من كثير في إنَّ
من تناله التي الضعيفة الآلام وأن وأرزائها، الحياة هذه مصائب من يهدده عما غافلٌ
من تناله التي الشديدة الآلام من لتحذره الغيب عالم من تأتيه نذرٌ الصغيرة، العثرات

الكبيرة. السقطات

الغفران

يصفح قد الرجل فإن للإنسان، اللازمة الغرائز من غريزةً الضغينة واحتمال الحقد ليس
من السيئات لأصحاب ويذكر لأنفسهم، الخيار يملكون لا لأنهم الأطفال؛ سيئات عن
ذنوب نغتفر لا فلمَ وشرهم، بخيرهم ذهب بهم ذهب الذي الزمن لأن حسناتهم؛ الموتى
على سقطوا ثم وقلوبهم، عقولهم بين قامت مستعرةٍ حربٍ بعد إلا أذنبوا ما الذين أولئك

نفعًا. ولا ا ضرٍّ لأنفسهم يملكون لا صرعى أثرها

الدعوى

الزمن في بقولك تنلْ شيءٍ، كلَّ لنفسك فادَّعِ شيءٍ كلَّ الجاهلة الأمة في تكون أن أردت إن
يصدقه حتى يكذب يزال لا الكاذب فإن الطويل، الزمن في بفعله غيرك ينال لا ما القصير

نفسه! يصدق حتى يكذب يزال لا ثم الناس،
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والوطن الدين

فاجرًا، غادرًا الوطنية عهد بنقضه كان إن لأنه وطنه؛ في له خير لا دينه في له خير لا من
فمن الأوطان، أفضل للإنسان الفضيلة وإن وأفجر، أغدر وميثاقه الله عهد بنقضه فهو

والجدران. السقوف وطن على يحرص ألا به فأحَْر عليها يحرص لم

الحلم

أن إما اثنتين، بين هذا موقفك في فإنك بها، تبتئس فلا سوءٍ بكلمة متوردٌ توردك إذا
قيض أنْ على تعالى الله فاحمد الأولى كانت فإن كاذباً، أو يقول فيما صادقًا الرجل يكون
بنفسك فَارْبأَ الأخرى كانت وإن نفسك، خبيئة عن لك وكشف عيبك، إلى أرشدك من لك
على طويلاً تبقى أن الأكاذيب استطاعة في أن يتوهمون الذين الجاهلين من تكون أن

الأرض. ظهر

الأدب

وأصبحت نفسك، على له قضيت فعلت إن فإنك بمثله، سفهه على السفيهَ تكافئ لا
مثل مثلك فليكن منتقمًا، بدَّ لا كنت فإن عليه، تنقمها أنك تزعم التي الخلة في شريكه
زال فما يغضبه، أن على جُعْلا الناس بعض له جعل قد رجل جاءه إذ قيس، بن الأحنف
ضاق حتى شيئاً يقول لا ساكتٌ والأحنف محرجًا، إلحاحًا ذلك في ويلح ويشتمه يسبه
عني سكت ما «والله ويقول: أكلاً أصبعه يأكل نادباً باكياً قومه إلى فانقلب أمره، بالرجل

عليه!» لهواني إلا

الأخلاق

في للناس انتصبت قد تثمر، ولا تورق لا عاريةٍ شجرةٍ كمثل المتأدب غير المتعلم مثل
هم ولا يستظلون، بظلها الناس فلا الغادي، سبيل وتصدُّ الرائح تعترض الطرق ملتقى

ناجون. شرها من
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الاعتدال

الكرم، هي منزلة والإسراف البخل وبين والإقدام، الشجاعة هي منزلةٌ والتهور الجبن بين
فليكن الحكمة، هي منزلة والجهل العجز وبين العقوبة، هي منزلة والانتقام العفو وبين
الفضائل مشتبه بين الفرق في النظر عند والتثبت التريث نفسك به تأخذ ما أفضل من
مسرفٌ، أنت فإذا موضعه غير في مالك تنفق حتى كريمًا تزال لا أنك واعلم والرذائل،
تقاتل حتى جباناً تزال لا وأنك جهولٌ، أنت فإذا للباطل تغضب حتى حليمًا تزال لا وأنك
ويفهمون والرذائل الفضائل يعرفون الناس كل وأن شجاعٌ. أنت فإذا وشرفك عِرضك عن

الأذكياء. العقلاء رتبة فتلك ونظائرها مشتبهاتها بين الفروق إدراك أما معانيها،

البر

لم من عمرك مفتتح في شأنك تولَّوا ممن رحمك ذوي من أو أبويك، من لك كان ربما
نلت، ما مثل والمعرفة العلم من حظٍّا ينال أن على نشأته عصور أو دهره، شئون تساعده
إنْ فإنك عليه! الإدلال أو به، السخرية أو تجبيهه، أو تسفيهه إلى ذلك يدعوك أن فإيَّاك
— هذا لكبيرك كان ربما أنه على العلم. من كسبت ما أضعاف الأدب من ت خَسرِْ فعلت
ومقاتلها، الحياة بتجارب العلم من — عليك نعمته بفضل وكفرت وظلمته عققته الذي
وهنالك عليه، منه بمكانك وتدل به، تعتد الذي علمك يبهر ما ومصادرها الأمور وموارد
علوم من يديه بين تتلقاه أن بك خليقًا كان ما أدبك، خسران فوق خسرت قد تكون
من والمدرة البحر، من كالنقطة إلا إليها بالإضافة الدراسة علوم ليست التي التجارب،

القفر.

العام الرأي

روح من مستمدين واحد بشعور متأثرين ألفٍ مائة أو آلافٍ، عشرة أو ألفٍ، إجماع ليس
تأثر واحد فردٍ رأي يكون قد لأنه الرأي؛ ذلك صحة على دليلاً الآراء، من رأي على واحدةٍ

والصواب. الخطأ بين مترجحٌ الواحد ورأي وعدوى، تقليدًا الباقون به
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الزعامة

بل الدهاء، أو العقل أو الذكاء في مفرطًا القائد يكون أن الجموع قيادة في يشترط لا
لا قلوبهم، إلى الوصول وسبل وميولهم، أتباعه بأذواق العلم من شيءٌ كله ذلك من يكفيه

ورغباتهم. زبائنه بأذواق التاجر علم على يزيد

الاستقلال

ذكيٍّا كان مهما — وضلالها الجماعات تيار في الاندفاع من الخلاص إلى للإنسان سبيل لا
وقوة الرأي، عزيمة من له كان أو إليها، الانضمام عن نفسه حبس إذا إلا — مفكرًا أو
شاهدًا فيحضرها له، طبيعة يصير حتى التجرد على نفسه تربية من يمكنه ما النفس

كمنفرد. ومجتمِعًا كغائبٍ،

الاجتماع روح

وضعة يحبون من رفعة على دليلاً لآخرين وبغضهم الناس لبعض الجماعة حب ليس
دليلاً فيه يشتركون الذي الشعور باسم يقترفونها التي جرائمهم وليست يبغضون، من
يحتقرون من أو الشتم، يستحق يشتمون من أو القتل، يستحق يقتلون من أن على
تلك قائد يكون عندما ذلك من العكس على الحقيقة تكون ما كثيراً بل الاحتقار، يستحق

وأدنيائهم. الناس أشرار من الجماعة

الاندفاع

فضل على دليلاً الجماعات من جماعةٍ إلى وعقلائهم الناس أذكياء من فردٍ انضمام ليس
إلا مجتمعها عتبة يجتاز لا لأنه مبادئها؛ صحة أو مقاصدها، شرف أو الجماعة، تلك

بابه. خارج وعصاه ردائه مع ومواهبه عقله يخلع أن بعد
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الكلمات

الشقاء

من إليه يتطلع بما عنها ويلهو يومه، سعادة في يزهد دائمًا أنه الإنسان شقاء في السبب
في شقيٍّا ينفك لا فهو يومه. من خيراً كان أمسه أن اعتقد غده جاء فإذا غده، سعادة

وماضيه! حاضره

والمعنى اللفظ

أحكامهم في يفرقون الذين رأي من أغرب وحديثه الأدب قديم في الآراء من رأيت فيما أرَ لم
«ما فيقولون: الآخر؛ صفة عن تختلف بصفةٍ منهما كلاٍّ ويصفون والمعنى، اللفظ بين
وإن القطعة هذه معاني أبدع «ما أو رديئة!» معانيها أن لولا القصيدة هذه أسلوب أجمل
السوائل من سائلٌ المعنى وأنَّ وعاءٌ، اللفظ أن إليهم يخيل كأنما قبيحًا!» أسلوبها كان
كدرًا، وأخرى صافياً، حيناً ويكون ، خلاٍّ يكون وتارة خمرًا، يكون فتارة الوعاء، ذلك يملأ
لا فكما بنشوتها، والخمر بشعاعها الشمس امتزاج ممتزجان متحدان أنهما علموا وما
نشوتها!» وأمرَّ الخمرة أعذب ما ولا شعاعها! وأقبح الشمس أجمل «ما نقول: أن يجوز
الناشئ وليعلم ذلك. نعكس أو بالقبح والمعنى بالجمال، اللفظ نصف أن يجوز لا كذلك
وأنَّ قبحه، وقبحه معناه، جمال فجماله بنفسه، مستقلٌ كيانٌ للفظ ليس أنه المتأدب
وأنَّ وأغراضها، معانيها بذلك نصف إنما بالجمال أسلوبها نصف التي الأدبية القطع
تشتمل المضطربة الركيكة الغامضة أساليبهم أنَّ الكُتَّابِ أو الشعراء من يزعمون الذين

واهمون. أو زعمهم في كاذبون عالية، شريفةٍ معانٍ على
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