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من أتركه أن به وافتتاني إياه حبي على أستطيع لا عمره من السابعة في وحيدٌ ولدٌ لي
الله بفضل — أرجو لأني مبتئسٍ، ولا ذلك على بآسفٍ أنا وما فقير، لأني غنيٍّا؛ بعدي
ألف خيرٌ عندي هي والأدب، العقل من ثروة له أترك أن — وإحسانه ورحمته وعونه

والذهب. الفضة ثروة من مرة
شيءٍ أي على لا حياته وتكوين رزقه تحصيل في نفسه على معتمدًا ينشأ أن أحب
من إلا يأكل ألا وألَِفَ المنشأ هذا نشأ ومن أبوه، له يتركها التي الثروة على حتى آخر،
ولا غيره، يد في ما إلى يتطلع لا مترفعًا عفيفًا عزوفًا نشأ بيده يصنعه الذي الخبز

والإحسان. الصدقة طعم يستعذب
العامل يعمل وقلما العمل. ناحية من إلا الرجولة إلى سبيل ولا رجلاً، ينشأ أن أحب
ثروته لتنمية يعمل الذي الغني بين وفرق الحاجة، من ودافعٍ الضرورة، من بسائق إلا
حياته. أوََدِ وتقويم قوته، لتحصيل يعمل الذي الفقير وبين وفضولاً، شرها شأنها وتعظيم
يصارع الحياة، ميدان في المعترك الهائل المجتمع هذا أفراد من فردًا يعيش أن أحب
ويقارن ويختبر، ويجرب ويتروى، ويفكر بمنكبيه، العاملين ويزاحم ويغالبه، العيش
وينهض مرةً ويعثر مقدماتها، من الأشياء نتائج ويستنتج ونظائرها، بأشباهها الأمور
حتى ينهض، لا يعثر لا ومن يصيب، لا يخطئ لا فمن أحياناً، ويصيب ويخطئ أخرى،

حياته. شئون له تستقيم
والمجاهدين العاملين على مطلاٍّ قصره شرف من شرفةٍ في يجلس أن من له خير ذلك

التمثيل. ملاعب أحد في تمثيلية روايةً يشاهد كأنما بمرآهم نظره يمتع
ويشاهد العيش، مرارة ويذوق الناس، جميع ويخالط الطبقات، بجميع يمر أن أحب
المتوجعين؛ وزفرات المتألمين، أنات بأذنه ويسمع الأشقياء، وشقاء البؤساء، بؤس بعينيه
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في حظه كان إن وآلامهم همومهم في ويشاركهم منهم، خيراً كان إن نعمته على الله ليشكر
عطف الفقير على فيعطف والرحمة، الرفق عاطفة نفسه في ولتنمو حظهم، مثل الحياة

للحميم. الحميم رحمة المسكين ويرحم الأخ، على الأخ
ومصائبهم، الناس بآلام يشعر فقلما حياته في الفقر طعم يذق لم الذي الغني أما
أو بائس إلى بالمعونة يده يمد أن يومًا حاول فإنْ وضرائهم. بأسائهم على يعطف أو

متألًما. ولا راحمًا لا ممتنٍّا متفضلاً ذلك فعل منكوب،
وهو الأرض، في والإحسان الخير عواطف جميع منه تتفجر الذي الينبوع هو والألم
طبقاته بين تجمع التي الوحيدة والجامعة الإنساني، المجتمع أفراد بين الكبرى الصلة
فضائل من فضيلةٍ كُلَّ حُرِمَ حُرِمَهُ فمن وجوهرها، وروحها الإنسانية معنى بل وأجناسه،
الناطق. بالإنسان منه أشبه الصلدة بالصخرة وأصبح مكرماتها، من مكرمةٍ وكل النفس،
ببرد ليشعر ويتعب الري، طعم ليستعذب ويظمأ الشبع، لذة ليجد يجوع أن أحب
في سعادة لا التي الحقيقة السعادة له أحب إنني أي جفونه؛ ملءَ لينام ويسهر الراحة،

سواها. الدنيا
ظلمات في حين بعد حيناً تخفق البرق كلمحات لمحاتٌ إلا الدنيا في السعادة وما
الناعمون المترفون أولئك الأشقياء وأشقى يراها. لا الظلمات تلك يرى لا فمن الشقاء،
ويتقلَّبون فيها يمعنون يزالون فلا ومشتهياتهم، لذائذهم بجميع الدهر يوافيهم الذين
من فيتألمون والضجر، آمة السَّ مرض عقولهم على فيستولي يستنفدوها، حتى جنباتها في
يقاسي مما أكثر الوجود عذاب من ويقاسون التَّعَبِ، من التَّعِبُ يتألم مما أكثر الراحة
تتفق لا غريبةٍ بمشتهياتٍ الإلمام إلى الحالة تلك تدفعهم وقد الحرمان، عذاب من المحروم
وما أنفسهم. عن وتنفيسًا لكربتهم، تفريجًا حكمها تحت تدخل ولا البشرية، الطبيعة مع
الشراب ومجالس القمار ملاعب في لياليهم طوال سهارى نراهم الذين المساكين هؤلاء
بالداء، الداء يعالجون والملل، آمة السَّ سجون من الفارِّين جماعة إلا الرهان ومواقف

الموت. إلى الموت من ويفرون
مستغنياً يكون أن أي الاصطلاحي؛ بالمعنى لا الحقيقي بالمعنى غنيٍّا يكون أن أحب
الغنى إلى وسيلةٌ أنه باعتبار إلا غنىً المال يَ سُمِّ وما والثراء. المال كثير لا غيره عن بنفسه
وأشدهم المال إلى فقرًا الناس أكثر فإن ريب؛ ذلك في ما خطأٌ، اعتبار وهو إليه، وطريق
الأغنياء، هم سبيله في نفوسهم وفضائل بكرامتهم مخاطرةً وأعظمهم بإحرازه ولعًا
الفقراء جانب في فهو واعتدالاً قناعة يسمى شيءٌ الدنيا في كان وإنْ والثراء، المال أصحاب
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الحياة إلى وسيلةً المال يعتبر المرء يزال ولا المكثرين. الأغنياء جانب في منه أكثر المقِلِّين
يدري ولا يجمعه نفسها، الحياة نظره في هو فإذا يده، في يكثر حتى ذرائعها من وذريعةً
على وهو منه ويستكثر عقابه، يخشى ولا ثوابه يرجو لا وهو ويعبده منه، يريد ماذا
إلى العقلية حالته في المرء بلغ وإذا كثيره. عن فضلاً بقليله ينتفع لا بأنه نفسه من ثقةٍ
والأذناب أذناباً الرءوس فيرى نواميسه، وتتغير الكون حقائق نظره في تنقلب أن درجة

السلام. عقله على فقل وسائل، والغايات غاياتٍ والوسائل رءوسًا،
أخاف ولكني وآفاته، الفقر لمخاطر أعرضه أن أحب ولا غنيٍّا، ولدي ينشأ أن أكره لا

الفقر. عليه أخاف مما أكثر الغنى عليه
الكمال ويعتبره قدره، فوق ويقدره كثيراً، اعتدادًا بالمال يعتد أن عليه أخاف
عُشرائه من حوله من يجد وألا نفسه، وتهذيب أخلاقه بإصلاح يهتم فلا كله، الإنساني
يطوون مداهنون، متملقون الأغنياء عشراء لأن وعيوبه؛ هناته فيها يرى مرآة وخلطائه

حسناتهم. ويزخرفون سيئاتهم
الحياة شئون من تفهم لا جامدة، مادية نفسٍ إلى نفسه تستحيل أن عليه أخاف
لا والعواطف، النفس ميت صلباً، قاسياً رجلاً فيصبح سواها، بشيءٍ تعُنى ولا المادة، غير
في يشترك ولا وطن، على يبكي ولا لأمةٍ يرثي ولا منكوب، على يعطف ولا بائسًا، يرحم
مغتبطًا نفسه عن راضياً دام ما — يعنيه ولا وشرها، خيرها العامة الشئون من شأنٍ

مكانها. في بقيت أم الأرض على السماء أسقطت — بحظه
والمزايا، والفضائل والعقول المواهب ويزدري والآداب، العلوم يحتقر أن عليه أخاف
المال حب قلبه أشرب ومن تزول، لا التي الخالدة ووصمتها وشنارها، أمته عار فيصبح
من أن إليه ويخيل وزناً، لأربابه إلا يقيم ولا غيره، يحترم لا قرارتها، إلى نفسه من ونزل

الوجود. في لهم حق لا بل الحياة، في لهم قيمة لا الناس من عداهم
بمقامه تليق التي هي أنها يرى غنية من إلا الزواج يأبى أن تزوج إن عليه أخاف
فيسقط سواه، شيءٍ اشتراط إلى نفسه تنزع قلما زوجة في الغنى اشترط ومن ومنزلته،

جاهه. ولا ماله ينفعه لا حيث من حياته طول بها يشقى سقطةً زواجه في
ولده تهذيب في النظر فيها يتولى فراغ ساعة أوقاته بين يجد ألا ولد إن عليه أخاف
نكبته فيصبح السوء، عشراء أيدي في وكبيراً الخدم، أيدي في صغيراً فيتركه وتربيته،

مماته. بعد الدائم وعاره حياته، في الكبرى
الفؤاد مستطار القلب، خافق مذعورًا، مروعًا ولياليه أيامه يقضي أن عليه أخاف
هبوط وهدوئه بنومه ويطير فاته، إن الربح فوت ويصعقه خسر، إن الخسارة تقتله
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الخصوم، ومنازعات القضايا، وخسران الأسواق، وتقلبات الأسهم، ونزول الأسعار،
الأرضية. والجوائح السماوية، والآفات

سواه إلى طريقًا له يعرف لا حيث من بيده درهم آخر أنفق الذي الفقير حزن وما
من نقص الذي الدرهم على الشحيح الغني حزن من بأشد مستقبله، وعلى نفسه على

له. يتُحَْ فلم مليونه به يتمم أن ل يؤمِّ كان الذي أو مليونه،
به يسد ما يجد ولا جوعًا حوله من أولاده يتصايح الذي المسكين البائس ليلة وما
أو نفقت، قد سلعه من سلعة بأن الخبر إليه يسقط الذي الغني ليلة من بأطول رمقهم،

نزل. قد أسهمه من سهمًا أن
يحترق. قصوره من قصرٍ إلى ينظر واقف وهو جُنَّ من بعينه رأى من وحدثني
والخسائر المالية النكبات أثر على والمصعوقين المنتحرين حوادث من كثيراً وسمعت
تنقلهم أنها عندهم أثرها وكل الإملاق، درجة إلى بهم تصل ولا تفقرهم لا التي التجارية

الأولى. منزلتهم من أدنى الغنى في منزلةٍ إلى
في لهم عمل لا الذين المستهترين الوارثين أولئك من واحدًا يصبح أن عليه أخاف
وجاه، مالٍ من وأجدادهم آباؤهم لهم ترك ما وهدم بأيديهم، حياتهم هدم سوى حياتهم
ولا فيها لي مال لا الحياة هذه فارقت أكن لم أن على السن وأقرع قبري في حظي فأندب

ولد.
سنين، بضع من القاهرة شوارع بأحد مررت أنني الساعة حتى أذكر أزال ولا
بإحدى جالسًا الوارثين من غلامًا رأيت مختلفين: منظرين منه واحد مكان في فرأيت
منه مقربةٍ على الرصيف تحت نائمًا المتشردين من وآخر نعمائه، في يمرح الحانات
الأولى تسلب وقمار، شراب مائدتي بين جالسًا كان فقد الأول أما بأسائه. في يضطرب
لعب بعقله يلعبون الماكرين الخلعاء من جماعة به أحاط وقد ماله، والأخرى عقله
أكاذيبه، ويصدقون أقواله، على ويؤمنون لنكاته، يضحكون ميدانها، في بالكرة الغلمان
ويصيح المجانين، قهقهة بينهم يقهقه وهو بسكونه، ويسكنون بحركته، ويتحركون
حيٍن إلى حيٍن من عينيه إحدى يفتح قليلاً إلا عارياً كان فقد الثاني وأما الثعالب. صياح
كلما صدره إلى ركبتيه ويضم وضوضاؤهم، السكارى هؤلاء ضحكات أذنه في رنت كلما
أن إليه خُيِّل إن مغتمضٌ وهو أحياناً كفه يبسط وقد بجانبه، مارة مركبة صوت أحس

إحسان. ولا هناك يد ولا بالإحسان، إليه تمتد يدًا
عاطفتان الساعة تلك في نفسي في فثارت المتناقضين، الغريبين المنظرين هذين رأيت
وقلت الثاني. على والشفقة الرحمة وعاطفة للأول، والاحتقار البغض عاطفة مختلفتان،
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الوارث إما الغلامين: هذين أحد يكون أن من له بد لا وكان ولدٌ لي كان لو نفسي: في
فلا لقمةً الناس يسأل تحته النائم المتشرد أو نثرًا، الذهب ينثر الرصيف فوق الجالس
له أرجو لأني الوارثين؛ فئة بين أراه أن على المتشردين، فئة بين أراه أن لفضلت يجدها،
في بيده ويأخذ شقائه، من ويستنقذه إليه يحسن راحمًا الراحمين بين يجد أن الأولى في

شيئاً. له أرجو لا فإني الثانية في أما الصالحة، الطيبة الحياة طريق
أيام يستنفد الذي ذلك الراحمين وأطيش والشدة، القسوة كطيش طيشًا للرحمة إنَّ
في النظر يغفل حيث من يفتر، ولا يهدأ لا ونهاره ليله دائباً لأولاده الثروة جمع في حياته
وأعبائها، الحياة تكليف من بشيء نفوسهم يزعج أن بهم ضنٍّا وتعليمهم تربيتهم شأن
الشأن من لهم يكون لا لهم جمعه الذي المال ذلك وبين بينهم وخلى لسبيله ذهب فإذا
فهم آخر، إلى ٍ مكان من يحملونها التي الأثقال في الحمالين لجماعة يكون مما أكثر فيه
ينفد، حتى والعاهرين والمرابين الخمارين خزائن إلى فشيئاً شيئاً خزائنه من ينقلونه
فارغي الأكف، صفر الحزين، الباكي جِلسة المقفرة عرصاتهم في جلسوا منه فرغوا فإذا
آبائهم وحياة حياتهم أضاعوا قد حيلة، ولا لهم حول لا الرءوس، مطرقي الجيوب،
يعلم ولا أسفله، إلى أعلاه من مجيدًا كاملاً قرناً عامين أو واحدٍ عام في وعدموا وأجدادهم،

ذلك. بعد شأنهم يكون ماذا الله إلا
لرحمهم صحيحًا إشفاقًا عليهم ويشفق حقيقية رحمةً يرحمهم كان أباهم أن ولو

المشئوم. التراث هذا على بهم وضن المحزن، المصير هذا من
إننا أقول: وأنا السرقات، وارتكاب والقتل الجرائم إلى يدفع الفقر إنَّ يقولون:
وألوانها، الألفاظ بصور ننخدع وألا الحقيقي، بمعناها الجريمة نفهم أن استطعنا إذا
بين كان فإن هولاً. وأعظم خطرًا منها أشد بل الفقراء كجرائم جرائم للأغنياء أنَّ علمنا
المحتالون، الأغنياء فبين الطرق، وقاطعو والعيارون والشطار والقتلة اللصوص الفقراء
والشركات المعامل وأصحاب والممالئون، والمداهنون، والخائنون، والمغتصبون، والمزورون،
باسم واحدٍ يومٍ في الأمة من يسرقون الذين والتجار عمالهم، بدماء أجسامهم يغذون الذين
والقُوَّام كامل، شهرٍ في وعيَّاروه البلد لصوص جميع منها يسرقه لا ما التجارية الحرية
والمعتوهين اليتامى أموال ويأكلون وارثيها، دون من التركات يرثون الذين والأوصياء
والمرابون بأجمعها، الأسواق يغتالون الذين والسماسرة عليها، والمحافظة صيانتها باسم

بحذافيرها. الممالك يسرقون الذين والسياسيون بأكملها، الثروات يختلسون الذين
الغنى، جرائم بل الفقر، جرائم ليست والقتل والسرقة اللصوصية جرائم أنَّ على
قاتلٌ الأرض في وجد لما الفقراء، عن وحيازتها عليها وكَلَبهُم بأموالهم الأغنياء شح فلولا
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إلا اللص، يلَصُِّ ولا السالب، يسلب ولا السارق، يسرق ولا طريق. قاطع ولا سارقٌ ولا
الأفئدة إلى سبيل وللرحمة زكاة، للمال كان لو له يكون أن يجب كان الذي حقه من جزءًا

والقلوب.
للعاطلين والمعامل المصانع ولينشئوا الملاجئ، وليبنوا المدارس، الأغنياء ليفتح
والمعونة، بالمساعدة العامة الحياة ميادين في والساقطين المنكوبين وليتعهدوا والمتشردين،
جرائمه عليه ولينعوا الفقر فليتهموا مجرمين أو قتلةً أو لصوصًا ذلك بعد وجدوا فإن

وآثامه.
الذي ولكن صلاحها، علة الفقر وإنَّ الأخلاق، فساد علة الغنى إنَّ أقول: أن أريد لا
ولم ناجحين، الفقراء أبناء من كثيراً رأيت إني واستقراء: تجربة عن أقوله أن أستطيع

عاملين. الأغنياء أبناء من قليلا إلا أرَ
من حسنة بأجمعها، الحديثة والمدنية والمكتشفات، والمخترعات والمعارف، العلوم إنَّ
الآثار به ودونت المصنفات، به كتبت الذي المداد وما ثمراته، من وثمرة الفقر، حسنات
المدنية شأن رفعت التي الناضجة والأفكار السامية الآراء وما والفاقة، البؤس دموع إلا
وما والأحزان، الهموم بنيران المحترقة الأدمغة أبخرة إلا الحاضر مستواها إلى الحديثة
الكسيرة، القلوب صدوع من إلا الفنية والتصورات الشعرية الخيالات ينابيع انفجرت
إلا ومغاربها الأرض مشارق في والعقل الذكاء شموس أشرقت وما الحزينة، والأفئدة
وعلماء، فلاسفة من النابغون نبغ وما المهجورة، والزوايا الحقيرة، الأكواخ ظلمات من
ولولا الغنى، كان ما الفقر ولولا الإملاق، وحجور الفقر، مهود في إلا وأدباء، وحكماء

السعادة. وجدت ما الشقاء
أحدٌ يرحم لا ويقتتلون، الناس فيه يعترك حرب ميدان اليوم الإنساني المجتمع إنَّ
ويأخذ ويتخبطون، ويتصادمون ويسرعون، يعَْدُونَ مدبرٍ، على مقبل يلوي ولا أحدًا،
ودماء مارستان، من مفلتون أو معركة، من هاربون كأنهم بعض، بتلابيب بعضهم
يغرق من فيه يغرق الزاخر البحر موج وتموج أقدامهم، على تسيل والفضيلة الشرف

ينجو. من وينجو
مثله إلى تصل لم الذي الهائل السقوط هذا الاجتماعية الهيئة سقطت لم أتدرون
الناس أدمغة في الثائر الاجتماعي الجنون هذا ولم الماضية؟ حياتها أدوار من دور في
الدائمة، والثورات القائمة، الحروب هذه ولم وجهلائهم؟ علمائهم وعامتهم، خاصتهم

ودولاً؟ وممالك وشعوباً، وقبائل وأفرادًا، جماعات البشر بين المستحرُّ والقتال
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معيار المال أنَّ خطأ اعتقادًا يعتقدون الناس أنَّ هو واحد: شيء سوى لذلك سبب لا
كما والادخار، الجمع أجل من لا إليه، يسعون فهم به، توزن الذي وميزانها السعادة
لا محدودة كمية العالم في والمال العيش، وكفاف القوت أجل من بل يكون، أن يجب
حوله من ويتصارعون به يتناهبون فهم المطامع، كافة وتهدئة الخزائن جميع لملء تكفي
تنازع أو الحياة، تنازع هذا عملهم ويسمون الملقاة، الجيف حول الكلاب تتصارع كما
والعدوان السائل، والدم والتناحر، التفاني هو إنما التناظر، ولا بالتنازع هو وما البقاء،

الخالد. والشقاء الدائم،
وبين المال بين صلة ألا الناس يفهم أن المزعجة المخيفة الحال لهذه الوحيد والعلاج
وراحة وهناءه العيش سعادة وأنَّ فيه، كالتقصير شقاء، الطلب في الإفراط وأنَّ السعادة،

الاعتدال. وهو واحد، طريقٍ من إلا تأتي لا وسكونها النفس

قضاء الغني الناشئ على الفقير للناشئ أقضي أن عتباً ولا لومًا خاشٍ غير أستطيع الآن
للناشئ أقول وأن ويحابيهم؟! الفقراء يجامل الذي ذا ومن محاباة، ولا فيه مجاملة لا
في تعتمد ولا واجتهد، فاعمل للعمل، إلا تخلق لم فإنك وعزاءً، بنُيََّ يا صبراً الفقير:
فعلم يعلمك معلمًا تجد لم فإن يدك، زرعته الذي غير تحصد ولا نفسك، على إلا حياتك
الكون، مدرسة في فادرس المدارس بك ضاقت وإن ومهذبٍ، مؤدبٍ خير والزمن نفسك،
غنمًا ومناصبها الحكومة وظائف يعدون لا ممن كنت وإن بأجمعها، الحياة علوم ففيها
وفتش فيه، فامشِ أمامك الأرض فضاء ذا هو فها العاجزون، القعدة يعدها كما عظيمًا
وحيلتك وفطنتك، عقلك مثل لها ليس التي القواطع الطيور عنه تفتش كما قوتك عن
أو جوعًا فيه لتموت الوجود هذا إلى يبرزك ولم العالم هذا في يخلقك لم الله فإن وقوتك،
حظٍّا، وأوفر حالاً، منك أسعد الغني الناشئ أن من لك يقولونه ما تصدق ولا ظمأ، تهلك
شدتها على الفقر وهموم وآلامها، همومها نفس فلكل ظاهره، وأعجبك منظره راقك وإن

وأهونها. الحياة هموم أقل
تعمل وأن شريف، وقلب هادئة، ونفس نقي، ضمير الدنيا في السعادة من وحسبك
اغتباط بمرآها فتغتبط وتترعرع، يديك بين تنمو أعمالك ثمرات بعينيك فترى بيدك
من وسقاها بنفسه، وتعهدها بيده، فلحها التي الأرض في والنماء الخضرة بمنظر الزارع

جبينه. عرق
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