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همةً، وأبعد ونشاطًا، قوةً أعظم شبابكم أنَّ الأبناء معشر عليكم ننكر أن نستطيع لا
إلى تصل أن تستطيع لا المعروقة الشاحبة أيدينا وأنَّ شيخوختنا، من عزيمةً وأقوى
وآمالكم تصوراتكم وجميع وأفكاركم آراءكم وأنَّ المقتدرة، الفتية أيديكم إليه تصل ما
وتصوراتنا. آرائنا من وعمقًا غورًا وأبعد وحرارةً، حدةً أكثر شبوبيتكم بها تتلون التي
واحتقاركم علينا زرايتكم هو العتب أشد فيه عليكم ونعتب عليكم، ننكره الذي ولكن
الشئون. من شأن في معكم اختلفنا كلما أخرى والخرف مرةً بالجمود إيانا ورميكم لنا،
الذي العظيم الاعتداد هذا بأنفسكم واعتدادكم وخيلاءكم كبرياءكم عليكم ننعى أننا كما
هي إنما الحاضرة حياتكم بها تتلون التي الجملية الألوان هذه أنَّ معه إليكم يخيل
شبابكم، غير شباب بها يزَْهُ ولم عصركم، غير بعصر تمر لم عليكم، ووقف بكم، خاصة
أن استطعتم أنكم ولو عذرتها. وافتراع ابتكارها، في الأول الفضل أصحاب أنتم وأنكم
وإن الماضي— إلى الحاضر من بأنظاركم تنتقلوا وأن والأناة، الروية على أنفسكم تحملوا
بكم يمر الذي العهد هذا أنَّ لعلمتم — خصائصه من ولا الشباب طبيعة من ذلك يكن لم
مر قد وخيالاته، وتصوراته وأمانيه، بأحلامه علينا وتدلون به، تفاخروننا والذي اليوم،
ونفكر تتصورون، كما فيه نتصور شبابكم مثل شباب لنا كان فقد زماننا. في مثله بنا
والأفكار الآراء هذه جميع أقلامنا أسلات وعلى وأحاديثنا أنفسنا في ونردد تفكرون، كما
الثورة تلك أثره على وهدأت معالمه، وزالت العهد ذلك انطوى حتى اليوم. ترددونها التي
حياة الحقيقية؛ الحياة غمار ودخلنا جوانحنا، بين تعترك كانت التي الهادئة النفسية
ونثوب نفوسنا، إلى نرجع أن فاستطعنا والتجربة. والخبرة والتأمل، والنظر والعمل، الجد
والأفكار، الآراء تلك ونستعرض قلوبنا، أعماق إلى وسكون بهدوء نهبط وأن رشدنا، إلى
وصادقها فاسدها، من صالحها نميز أن فاستطعنا وتدقيق. بإمعان والآمال والأحلام
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وجوه ونرى وجوهها، جميع على الأشياء نقلب وأن موهومها، من ومعقولها كاذبها، من
سيئاته، على حسناته أربت بما فأخذنا وتلك. هذه بين ونوازن القبح، ووجوه فيها الحسن
دون من وحدكم فيه الفضل لكم أن تزعمون الذي هذا في الحقيقة في لكم فضل فلا
والجهل للعلم علاقة ولا وحدته، وطبيعته ومزاجه للشباب الفضل إنما جميعًا، الناس

ذلك. من بشيء والتأخر والتقدم والغباوة والذكاء
وسرعة النظر، قصر صفاته وأخص متعددة، وصفات كثيرة خصائص وللشباب
ومستقبله؛ وحاضره ماضيه الثلاثة: الزمان أدوار بين الصلة إحكام عن والعجز الحكم،
وجوده، ومنبع الحاضر أساس الماضي أنَّ متيناً ثابتاً تصورًا يتصور أن يستطيع لا فهو
القاسية الطبيعة بيد المستقبل وأنَّ تربته، من إلا ينبت ولا مطلعه، من إلا يشرق لا
بيده يمحو أن استطاعته في أنَّ يتصور أن من إليه أقرب وليس الصارمة. وقوانينها
التي الصورة على جديدًا خلقًا يخلقه ثم وسمائه، بأرضه الكون وجه واحدة لحظة في
بيده يحجب وأن ترباً. والأمواه أمواهًا الترب يحيل أن إمكانه في وأنَّ ويتصورها، يريدها
حجاب تمزق أن أراد متى يرغمها وأن بإرادته، إلا شعاع لها ينبعث فلا الشمس وجه
فائدة لا التي والأحلام التصورات هذه أمثال في يتخبط يزال ولا سمائه، في وتبرز الليل
ثورته، فتهدأ الشيخوخة طلائع من طليعةٍ أول رأسه في تطلع حتى لها، نتيجة ولا فيها
معترفًا الطبيعية والقوى الإلهية القوة يدي بين جاثياً يسقط أن يلبث لا ثم حدته، وتفتر
محادته، أستطيع لا إلهًا للكون إنَّ هاتفًا: وقوةٍ حولٍ كل من يده وفراغ وقصوره بعجزه

تبديلها. أستطيع لا سنةً وللطبيعة
من أطرب ولا ألذ حديثاً نجد ولا اليوم، تفكرون كما المرأة شأن في كثيراً نفكر كنا
والوقوع وتدليلها، بترفيهها العظيم واهتمامنا بها، إعجابنا لشدة وكنا عنها. الحديث
والسيطرة النفوذ من لها ونطلب أنفسنا، ضد عنها ندافع جميلاً، موقعًا نفسها من
إلى بالحرية متمتعة رأيناها أننا لو الأنف بجدع ونتمنى لنفسها. تطلبه مما أكثر علينا
في لجنب جنباً الرجل إلى وتجلس تريد، كما وتسفر تشاء، كما فتتبرج حدودها، أقصى
مكدر. صفوها عليها يكدر أو معارض، يعارضها أن بدون والخاصة العامة المجتمعات
الأدبية سيئاتها لها نغتفر فكنا ذلك؛ من أكثر إلى ومحاسنتها مجاملتها في نذهب كنا بل
حساباً زوجها بمحاسبة ونغريها — لها أهمية لا فردية هفوات أي — سقطات ونسميها
بينها المساواة مبدأ لها نقرر كنا لأننا بمثلها؛ فعلاته ومقابلة لها، خيانته على شديدًا
هو كان إذا زوجته خيانة من الزوج يغضب أن العدل من ليس لها: ونقول وبينه،
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أعماق من صادرة نفوسنا، في راسخة حقيقية آراء الآراء هذه أنَّ نظن وكنا يخونها.
وأحلامه وخواطره، الشباب آراء وأنها فيها، مخدوعين كنا أننا ذلك بعد علمنا ثم قلوبنا،
وجه على المسبل الحجاب ذلك مثل شيءٌ ريعانه في الشباب على يثقل ولا وتصوراته،

وبينه. بينها القائم الجدار وذلك المرأة،
الأول ونعد تنفرون. كما قديم كل من وننفر تبتهجون، كما جديدٍ بكل نبتهج وكنا
لا قدره، ونفس قيمته غلت مهما النكبات نكبة والثاني واستبرد، سخف مهما الآيات آية
بزمن عهدٍ قريبي كنا لأننا بل عليهما؛ فحكمنا مزاياهما بين وفاضلنا بينهما، وازنا لأننا
ثم واحد يوم من أكثر لعبته على يصبر لا السآمة، كثير الملل، سريع والطفل الطفولة،

غيرها. منها ويستبدل فيكسرها يملها
عليها ترتكز خاصةً صورةً لأنفسنا نعرف نكاد لا به، ولعكم بالتقليد مولعين وكنا
فنلتقطها وألوانها أنواعها اختلاف على الصور جميعًا بنا تمر كانت بل الحياة، في أعمالنا
واختباراتها. الحياة لتجاريب معمل حياتنا فضاء كأن صوره «الفيلم» يلتقط مما بأسرع
شديدًا افتتاناً وبأصحابها بها يفتتن أن يلبث لا أجنبية بلغةٍ منا العارف وكان
أحاديثه في وعظمائها رجالها ذكر عن فيترفع وتاريخها، لغته احتقار على حمله ربما
أو يفهمهم لأنه لا غيره، أحدٍ لسان على ذكرهم جرى كلما منهم ويسخر واستشهاداته،
يد في ما كل ويستعظم يده، في ما كل يحتقر غريرًا بسيطًا كان لأنه بل غيرهم؛ يفهم

غيره.
التصورات هذه جميع في مخطئين كنا أننا العهد ذلك زوال بعد إلا نعرف ولم
سماء في تتراءى وصورًا أشباحًا بل نفوسنا، في راسخةً عقائدها تكن لم وأنها والأفكار،
فأصبحنا ألوانها، وبهجة منظرها، بجمال وسرورًا فرحًا ونستطير بها، فنعجب حياتنا،
وفجورها، فسقها نكره ولكنا المرأة، حرية نحب أحكامنا، في متئدين آرائنا، في معتدلين
الغربيين أدب ونحب نقلدها، لا ولكنا المتمدينة، الأمم من والحضارة المدنية مواد ونأخذ

وتاريخنا. رجالنا ذلك أجل من نحتقر لا ولكنا وعلمائهم، بأدبائهم ونعجب
تكونوا أن ونشوته الشباب ثورة في وأنتم — الأبناء معشر — منكم نطلب لا نحن
أن الرأي من فليس وآمالكم، مطامعكم في هادئين أو وتصوراتكم، أحكامكم في معتدلين
عهدنا في عليه نحرص كنا واحدًا أمرًا ولكن أنفسنا. عند نطلبه نكن لم ما عندكم نطلب

ضنَّنا. به وتضنوا مثلنا، عليه تحرصوا أن إليكم نطلب الذي هو الحرص، أشد
إدراكًا، وأقوى علمًا منهم وأوسع وأجدادنا، آبائنا من خيرٌ أننا مثلكم نعتقد كنا
مخرفون، أو جاهلون أنهم — اليوم فينا تعتقدون كما — منهم الكثير في اعتقدنا وربما
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الأبوة منزلة لهم نحفظ أن من يمنعنا يكن لم ذلك أن إلا جامدون، أو متأخرون أو
أو حضورهم في نذكرهم ولا بها، تلقبوننا التي الألقاب هذه من نلقبهم فلا وكرامتها،
وكان حياتهم. أيام من بيننا يقضوه أن لهم قدر ما عليهم تنغص سوء بكلمة غيبتهم
الخلف مسافة اتساع مع — ومذاهبهم عقائدهم واحترام وإكرامهم برهم في معهم شأننا
فأسلم مسيحيٍّا كان إذ العراق؛ أمير القسري الله عبد بن خالد شأن — وبينهم بيننا
يقوم قصره في بيعةً له يبني أن إليه فطلب دينه، على يزال لا أبوه وكان إسلامه، وحسن
أيام طول شئونه من شأناً عليه ينَعَْ ولم أراد، كما له فبناها الدينية، واجباته بأداء فيها

ربه. إلى ذهب حتى حياته
وأجدادنا. لآبائنا قبلكم من حفظناه كما لنا تحفظوه أن فيه إليكم نضرع ما ذلك
يعاملكم أن فيه ستكرهون وأنكم علينا، أتي الذي اليوم ذلك عليكم سيأتي أن واذكروا
فنحن شيخوختنا، وفي فينا الله فاتقوا اليوم، به تعاملوننا ما بمثل وأحفادكم أبناؤكم
تاريخكم وعلى عليكم العار أكبر ومن ربيناكم، الذين وأساتذتكم ولدناكم، الذين آباؤكم
بجاهلين هم وما والجمود، بالجهل وجوههم في ترموهم وأن وآباءكم أساتذتكم تسبوا أن

عاجزون. شيوخٌ ولكنهم جامدين، ولا
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