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الآتي: الكتاب التوقيع صاحب من إليَّ ورد

الابتدائية، الدراسة شهادة على حصلت عمري، من عشرة السابعة في تلميذ أنا
وما المقبل، للعام الكد على عزمت أني غير أفلح، فلم الكفاءة لامتحان تقدمت ثم
الذي العضال «الحمى» بمرض فوجئت حتى سره في الغيب يخفي ما دريت
الكامل. «الصمم» أصابني حتى مدة بعد منه أشفى كدت وما ضعضعني،
لعلك بك أستغيث أن فرأيت وجهي، في الأرض وأظلمت آمالي، بذلك فضاعت
والسلام. بالعزاء، الناس أحق وأنا عندك، من تعزيةٍ بكلمة جميلاً إليَّ تسدي
١٩١٤ يناير ٦
م. ر.

ويطيق المتحمل يحتمل ما فوق فهو بني، يا مصابك عن أعزيك أن أستطيع لا
شأن معك شأني ولكان وغششتك، لكذبتك منك ذلك حاولت أنني ولو الصبور، الجَلْدُ
منازل إلى ونهارهم ليلهم يختلفون الذين المعزين من الخادعين العابثين الهازلين أولئك
يوم لك يشفع شفيعًا يديك بين قدمت «لقد ولده: للثاكل ليقولوا والمرزوئين المنكوبين
«إنَّ أخاه: وللباكي مثلك.» خلف من مات «ما أباه: وللباكي ربك.» يدي بين حسابك
وللفاقد كثير.» والرجال غض «الشباب زوجها: وللباكية الماضي.» عن عزاءً الباقي في
وللمحتضر بصيرتك.» نور من لك الله أبقى ما بصرك نور من فقدت مما «حسبك بصره:
«لقد نكبتك: مثل نكبةٌ به حلت ولمن الدنيا.» لقاء عن عوضًا ربك لقاء في «إنَّ المشرف:
الفواجع أنَّ يحسبون هم كأنما السوء.» وكلمات الكذب أقوال سماع ابتلاك بما الله كفاك
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وخرجه دخله بين ووازن بخسرانه ربحه المرء فيها قاس إذا تجارية صفقات والرزايا
المفقود الذاهب على الحزن أنَّ يعلمون ولا آتٍ، هو لما فات ما واغتفر لذاك، هذا عليه هان
والمعاوضة للحساب دخل ولا الوفاء، نفثات من نفثة أو الحب، زفرات من زفرةٌ هو إنما
كبده فلذة في مساومٌ ساومه لو فؤادًا وأصلبهم قلباً الآباء أقسى وأن ذلك، من شيء في
قوله: في الرومي ابن رأي ذلك في رأيه لكان والسماء الأرض خزائن قدميه تحت ووضع

ال��خ��ل��د ج��ن��ة ف��ي ال��ت��خ��ل��ي��د أن��ه ول��و ب��ث��واب��ه ب��ع��ت��ه أن س��رن��ي وم��ا

فراق يبكي والصديق أولادها، من عشرةٍ عاشر تبكي كما وحيدها تبكي الأم وأنَّ
تحت كان وإن زوجها تبكي والزوجة بها، يحل محلةٍ كل في أصدقاؤه كثر وإن صديقه
دنياه من يعيش الذي المسكين البائس وأنَّ يترقبها، خطيبٌ منزلها نوافذ من نافذةٍ كل
وإن فراقها بوشك أحس إذا كله الضن بحياته يضن وبؤسًا ضنكًا الضب جحر مثل في
يسخرون الحقيقة في فهم والأرض. السموات عرضها جنةٍ إلى منها سينتقل أنه علم
وازدرائها أحزانهم باحتقار ألمها فوق نفوسهم ويؤلمون وأرزائهم، الناس مصائب من
قلوبهم بجانب يجدوا أن من اليأس نفوسهم في ويلقون أعينهم، في شأنها وتصغير
آلامهم عنهم يخففون أنهم يظنون حيث من بشعورها، وتشعر بإحساسها، تحس قلوبًا

بنسيانها. ويأخذونهم
أردت ولو فيها، لك الغاشين أو تعزيتك، في الكاذبين من بنُيََّ يا أكون أن بالله وأعوذ
أن يستطيع لا من مصابك عن يعزيك أن يستطيع وكيف استطعت. لما ذلك على نفسي
أحسب لا الحزن من لوعةً جنبيَّ بين هذا كتابك ترك فلقد فيك، مصابه عن نفسه يعزي
أنا كأني صرت حتى نفسك، على الحزن من جنبيك بين تعتلج التي لوعتك دون أنها
فلقد دونك. من أصابني قد البلاء من أصابك الذي وكأن به، ابتليت بما ابتليت الذي
من جميعًا الناس وبين بينك كان ما كل المسكين البائس أيها سمعك بفقد عنك انقطع
وضجيجها، الحياة ضوضاء وبين والاجتماع، الأنس دار في وأنت فأصبحت وصلة، سببٍ
تأنس لا القديم، التاريخ مدن من متحجرةٍ مدينةٍ في وكآبتك وحشتك من تعيش كأنك
جامدة. وتماثيل ماثلةً، نصباً إلا يديك بين ترى ولا أحد، فيها بك يأنس ولا بأحدٍ فيها

خ��رس إش��ارة ب��ي��ن��ه��م ل��ه��م ء أح��ي��ا ج��د أن��ه��م ال��ع��ي��نُ ت��ح��س��ب
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حداءٍ، رنة ولا غناءٍ، نغمة وضجرك ضيقك ساعات من ساعةٍ في نفسك عن يرفه ولا
نقيق ولا شاةٍ، ثغاء ولا ريحٍ، رفيف ولا شجرٍ، حفيف ولا طيٍر، تغريد ولا نهرٍ، خرير ولا
ومنامك، ويقظتك ومساؤك، وصبحك ونهارك، ليلك لديك سواءٌ جندبٍ. صرير ولا ضفدع،
ساعة الناس إلى فجلست العامة المجتمعات من مجتمع إلى هذه وحشتك من فررت فإن
تقول. مما شيئاً يسمعوا أن يعنيهم ولا يقولون، مما شيئاً تسمع لا بك، مما فيها تتفرج
حركات من حركةً تتفهم أو حروفهم، من حرفًا لتتسقط وجوههم في نظرك قلبت فإن
بينهم فيما منك وسخروا نظراتك، عليك أنكروا أيديهم، إشارات من إشارةً أو شفاههم،
في بها ورموا أنفسهم، في يضمرونها التي بكلمتهم صارحوك ربما بل لا أنفسهم. وبين
في منها وتذهب اقتضاباً، الأحاديث تقتضب أنك منك رأوا فإن تعلم. لا حيث من وجهك
فتعلو أسماعهم؛ مقياس على صوتك تقدير تحسن فلا تحدثهم وأنك أوديتهم، غير أوديةٍ
الابتسام، موضع في وتقطب التقطيب موضع في تبتسم وأنك دونها، به تنزل أو عليها به
الأغرار. والبله الصغار، الأطفال إلى بها ينظرون التي العين بتلك إليك ينظرون أصبحوا
باحتماله، لك طاقة لا ما والهم الحزن من بك ألمَّ إليك هذه نظرتهم بسر ألممت فإن
الظن سوء واعتادك لك، تتراءى ابتسامة وكل إليك، تتجه نظرةٍ بكل ترتاب وأصبحت
يسلم يكاد فلا وأهليك، أبويك من بل وعشرائك، أصدقائك من إليك يجلس جالسٍ بكل

حميم. لك يصفو أو صديق، لك
موحشة خلوةٍ إلى فررت وقسوتهم، لؤمهم من بنفسك نجاةً الناس من فررت فإن
وقارنت وماضيك، حاضرك بين وازنت كلما المؤلمة الذكرى خيالات فيها لك تتراءى قاتمة
فلا الأخرى، أيامك في أمرك إليه انتهى وما الأولى، أيامك في لنفسك ترجو كنت ما بين

اجتماع. يؤنسك ولا خلوة، تنفعك
وظللت — دوامه الله أسأل ولا — الشأن هذا بك استمرَّ إن عليك أخاف ما وأخوف
ولا سامعًا لا أيامك من يوم في تصبح أن يقال، ما تفهم ولا وتقول تسمع، ولا تنطق
يحسن لا يسمع لا ومن وحياته، قوته منها يستمد التي النطق مادة فالسماع ناطقًا،

التفكير. يحسن لا ينطق لا ومن النطق،
ثغر في لامعةٌ وابتسامةٌ الشباب روض في يانعة زهرةٌ وأنت بني يا عليك وكثيرٌ
ربا من المخضلة الزاهرة الربوة هذه على تصعد أن الحياة، سماء في مشرق وفجر الآمال،
يعدو لا ثم مكانك من فيختطفك الدهر فارس بك يمر حتى قليلاً إلا تلبث فلا الحياة،

الصماء. الصخور هذه على يلقيك حتى قليلاً إلا بك
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تعالى الله فأسأل غدًا! الدهر به يستقبلك ومما اليوم، بك مما بني يا لك رحمتاه فوا
منها تسكب معينها، ينضب لا الدمع من ثرةً عيناً يمنحك أو محنتك، عنك يرفع أن لك
هي فالدموع لوعته، وتفثأ غلته، فتبرد الملتاع فؤادك على سَجلاً ومساءه يوم كل صباح
مذهب في لأنفسهم يجدون لا يوم والمحزونون المنكوبون إليها يلجأ التي العامة الرحمة
من — عليك والسلام معيناً، ولا ناصرًا السماء سبل من سبيل في ولا الأرض، مذاهب من

الله. ورحمة — عليك الباكي لك، الراثي
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