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١

وثروةٍ جميلة بزوجةٍ مغتبطًا سعيدًا حياته أيام من طويلة برهةً «كابريني» المسيو قضى
ذهبت عظيمة نكبةً الدهر نكبه ثم جميعًا. الناس إلى يحببه شريف طيب وخلقٍ صالحة
في الأحزان جميع تبلىَ كما حزنه بلىَ ثم يفعل، أن الله شاء ما فبكاهما وبزوجته، بماله

وإسعادها. تربيتها ليتولى «إيلين» لابنته يعيش أن من ا بدٍّ يجد ولم الناس، قلوب
في ويجتهد يجد يزل لم ثم قليل، بمرتب المالية المصارف من بمصرفٍ فالتحق
فكان المصرف. لذلك وكيلاً قصيرة مدة بعد أصبح حتى إليه وكل الذي العمل خدمة
ما لكثرة مضعضعة منهوكةً ابنته فيرى منزله إلى ليلاً يعود ثم نهاره سحابة فيه يعمل
عنها ليخفف يتزوج أن فرأى شئونه. ومناظرة المنزل خدمة في الجهد من تبذل كانت
فاسدةٍ امرأةٍ من فتزوج اختياره، في الحظ سيئ وكان ففعل. وآلامها، متاعبها بعض
أعطاف بين والتقلب نفسها، وتدليل عيشها، ترفيه سوى حياتها في لها همَّ لا خليعة،
ولكن عيشه. وأثقال وآلامه همومه زادت بل بشيء، منها ينتفع فلم ولذائذها. شهواتها
كانت أن بعد — ابنته وأصبحت الأمر، وانتهى عنقه في السلسة وضعت وقد يعمل ماذا
الخسف أنواع تسومها داهية، قاسية امرأةٍ يد في أسيرةً — نفسها وأميرة بيتها سيدة
شديدًا كتماناً أباها تكتمه وكانت وجلدٍ، بصبرٍ كله ذلك تحتمل فكانت العذاب. وألوان
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وأصدقائها، بمعارفها وصلاتها زوجته علائق عنه تكتم كانت بل وسكونه. براحته ضنٍّا
عليه. وإشفاقًا به رحمةً

يده في المصرف دفاتر بعض حاملاً لياليه بعض في منزله إلى يعود كان ما وكثيراً
ليله، ساهرًا مكتبه إلى فيجلس هناك. إتمامه عن الوقت أعجله الذي العمل فيها ليتمم
معلقٌ والقلم مكانه في فينام أمره، على يغلبه حتى عينيه عن النوم ذائدًا عمله، على مكبٍّا
في وعشرائها أصدقائها من جمع بين زوجته فيها تكون التي الساعة في أصابعه بين
استيقظت فإذا الإنسانية. الفضائل بجميع عابثةً لاهيةً، راقصةً الحانات أو الملاعب بعض
أمامه، كرسي على وجلست وهدوء، برفق إليه مشت الحالة هذه على ورأته الليل أثناء ابنته
بعد توقظه ثم قطعه. حيث من العمل فيه وأتمت يديه بين الذي الدفتر إليها واجتذبت
ألم المتمرمر: الممتعض سؤال يسألها ثم ومعونتها، يدها لها فيشكر فراشه، في لينام ذلك
والألم الهم من جنبيه بين حاملاً سريره إلى فيذهب لا، أن فتجيبه الآن؟ حتى فلانة تعد

عليم. به الله ما
داجية ظلمةٍ في حياته شئون من يسير منحوسًا، شقيٍّا كان الرجل أنَّ القول وجملة
الضئيل النجم ذلك إلا يتنوره نجمًا سمائها في يرى ولا مدًى، إلى فيها بصره ينتهي لا
تنفس أمامه فيتنفس الشفوقة، الراحمة ابنته جبين في حين إلى حين من يلمع كان الذي

والسرور. الغبطة ابتسامة ضوئه في يبتسم أن لفمه ويأذن الراحة،
ورقةً وأعطاه مديره إليه دعاه إذ المصرف من مكتبه غرفة في يومٍ ذات لجالس فإنه
فتناولها المصرف. دفاتر في ويسجلها الخزينة، ليودعها فرنك آلاف خمسة قيمتها مالية،
القلم أمسك فما ليقيدها، الدفتر وتناول مكتبه، على ووضعها غرفته، إلى بها وعاد منه
واقفةٌ وكيت كيت هيئتها من فتاةً إنَّ له: وقال المصرف بواب عليه دخل حتى بيده
شديدًا، اضطراباً فاضطرب هنا. إلى الدخول وتأبى اسمها، تكتم وهي عنك، تسأل بالباب
في إليه الحضور إلى دعاها بالمنزل حدث عظيمًا حادثاً وأنَّ ابنته، أنها بخاطره ومر
فإذا ليراها، مسرعًا وخرج مكانه في شيءٍ كل فترك اليوم. قبل إليه حضرت وما المصرف
من إليه تحمله كتاب بيدها وإذا والخجل، الحياء وقفة الجدار بجانب واقفة بعينها هي
هذه في إليها يرسل أن تريد إنها فيه: له تقول هي فإذا وقرأه، منها فاختطفه زوجته،
فاتها إن وإنها المخازن، بعض في رأتها جميلةً حليةً بها لتبتاع فرنك آلاف أربعة الساعة
وأخذ والألم، الغيظ ابتسامة عن شفتاه فانفرجت غدًا. تجدها لا فربما اليوم تبتاعها أن
ذلك أستطيع ولا غدًا، ولا اليوم المبلغ هذا أملك لا أنني بلغيها لها: وقال ناحية ابنته
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ذلك يحب لا وكان المصرف، في إليه لحضورها العاتب نظرة عليها ألقى ثم كله. العام
التي هي زوجته إن له: تقول أن تستطيع لا لأنها شيئاً؛ تقل ولم برأسها، فأطرقت منها،

أدراجها. عادت ثم جديدًا، ا همٍّ همومه فتزيد ذلك، على أرغمتها
مذ زال ما والضمير، النفس فاسد الأخلاق، سيئ عامل المصرف عمال بين وكان
من شيءٍ اختلاس إلى يتوصل علَّه وكيله، أو مديره من الغفلة يرصد المكان هذا دخل
بعض إليه ليقدم ابنته لمقابلة فيها خرج التي اللحظة في الوكيل غرفة فدخل المال.
باختلاسها، نفسه فحدثته المكتب، على تركها التي المالية الورقة ولمح يجده، فلم الأوراق
يشعر لم متسللاً وخرج جيبه، في ووضعها عليها انقض ثم وهاهنا هاهنا بنظره فدار
الكتاب يده وفي «كابريني» المسيو عاد حتى لحظة إلا هي وما بخروجه، ولا بدخوله أحدٌ
يرَ فلم المكتب على نظره ألقى ثم السلة، في به وألقى فمزقه زوجته إليه أرسلته الذي
يجدها، فلم مكانٍ كل في عنها يفتش وأخذ شديدًا، ذعرًا فذعر تركها، حيث المالية الورقة
له يعترف فلم غيابه في غرفته دخل عمن والخدم العمال يسأل وأخذ وهمه، حزنه فاشتد
الضوضاء، المدير فسمع وتقعده، المصرف تقيم عظيمةً صرخاتٍ يصرخ فظل أحد. بذلك
إلا شيئاً، منها يكتمه لم هي كما بالقصة الرجل إليه فأفضى حدث، ماذا ليرى فحضر
أن البيتية بأسراره ضنٍّا ابنته بها جاءت التي الرسالة بموضوع يخبره أن يشأ لم أنه
له يعرف ولا اليوم، قبل بسيئة عليه يعتد كان وما الرجل، به فارتاب غيره. أحدٌ يعلمها

الظنون. به فظن ، مقلٌّ فقيرٌ أنه يعلم كان ولكنه مريباً، ماضياً
إلى وخرج مكانه وتركه والريب، الشكوك ومثار التهم، ينبوع الفقر كان وقديمًا
أنَّ البواب فأخبره الحقيقة، معرفة إلى يصل علَّه الشأن هذه في يحادثهم والخدم العمال
حديثاً إليها وأسرَّ جانباً أخذها وأنه كتاباً، يدها في تحمل كانت إليه حضرت التي الفتاة
يقلب مذهولاً مكانه في واقفًا فوجده إليه وعاد وارتيابه، شكه فازداد شيئاً، منه يسمع لم
يعثر علَّه الأوراق بيده ويقلب الغرفة أنحاء في بعينيه يدور وأخذ شيئاً، له يقل فلم كفيه.
المزق تلك فرأى السلة على نظره فألقى يجده، فلم البواب به أخبره الذي الكتاب بذلك
شزراء نظرةً الرجل على ألقى ثم فقرأه يريده. الذي الكتاب هي فإذا فجمعها الصغيرة
زوجتك إلى وأرسلتها الورقة تلك اختلست بأنك كابريني مسيو يا أتهمك إني له: وقال
وورد عظيمةً، دهشةً الرجل فدهش أعجبتها، التي الجميلة الحلية بها لتبتاع ابنتك مع
له: يقول أن استطاع ما لأيٍ وبعد لحظةً، فصمت أنفاسه، عليه وأخذ بلبه طار ما عليه
رددتها بل شيئاً، إليها أرسل ولم به، أحفل لم ولكنني الكتاب هذا إليَّ أرسلت إنها نعم
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فلم أختلسه. لا شريف رجل ولأنني المقدار، هذا أملك لا فقير رجل لأنني فبيحًا؛ ا ردٍّ
إلى أمره رفع أن يلبث ولم واسترحامه، لضراعته يرثَ ولم بدفاعه «لورين» المسيو يحفل
حال في المسكينة ابنته وكانت السجن، في الرجل كان حتى النهار آخر أتى فما القضاء.
تلك في يهمها يكن فلم زوجته أما العبرات. وتستذرف الأشجان، تستثير والحزن الهم من
الطريق. هذا غير طريقٍ من الجميلة الحلية ثمن على للحصول السعي سوى شيء الساعة
بشرفه شهدوا الذين شهادة ولا عنه، ابنته دفاع ولا نفسه، عن دفاعه الرجل ينفع لم
عظيمًا رجلاً أنَّ يصدقوا أن يستطيعون لا القضاة لأن وأصدقائه؛ جيرانه من واستقامته
فراسته في يخطئ أو يلفق، أو يكذب المشهور المصرف صاحب «لورين» المسيو مثل سريٍّا
الذي المال اختلاس عن يتعفف كابريني المسيو مثل مقلاٍّ فقيراً رجلاً وأنَّ وتقديره،
الفاسدة الأقيسة هذه أمثال ساقت ما وكثيراً ذلك. إلى السبيل وجد متى يده تحت يقع
وعلى عليهم وقضت السجون، أعماق إلى والأشراف الأبرياء الحمقاء الطائشة والنظرات
لم التحقيق قاضي فإن اليوم. المسكين الرجل هذا على قضت كما الأخير، القضاء أهليهم
حتى زوجته إليه أرسلته الذي الكتاب قصة وعرف عليه خصمه شهادة سمع أن يلبث

الجنايات. محكمة إلى وأحاله بإجرامه اقتنع
لورين المسيو إلى تذهب أن من ا بدٍّ تجد فلم جنونها وجنَّ «إيلين» عقل فاستطير
فاستأذنت منزله في إليه فذهبت خلاصه، على يساعدها أن إليه وتضرع لأبيها، لتستعطفه
آية بل بارعة، جميلةً فتاةً أمامه رأى حين عظيمة دهشة فدهش فدخلت، لها فأذن عليه
يكون وقد متضعضعة. صفراء نحيلة أنها إلا فيها عيب لا والجمال، الحسن آيات من
أنه إلا رآها، حين بها فافتتن الجمال، حلي من حلية الناس بعض عند والفتور الضعف
أن يستطيع أنه فظن أبيها، على الحكم في قبل من أخطأ كما عليها الحكم في أخطأ
ثم أجله، من جاءت الذي الشأن في يحدثها فأخذ وحاجتها، ضرورتها لنفسه يستثمر
تألف لم لأنها حين؛ بعد إلا منها غرضه تفهم لم أخرى مذاهب الحديث في معها ذهب
في الليث انتفاضة انتفضت ثم فشيئاً، شيئاً يرَْبدَُّ وجهها فأخذ اليوم، قبل مثلها سماع
رجلاً كان ولكنه مكانه. في لَصُعِقَ غيره رجل على ألقتها لو هائلة نظرةً عليه وألقت غيله،
فدافعت أمرها، على يغلبها أن وحاول نحوها وتقدم بنظرتها، يحفل فلم متبلدًا وقاحًا
طريقها، فاعترض يديه بين من الفرار فأرادت عجزت، حتى شديدًا دفاعًا نفسها عن
مسدس على نظرها فوقع الخلاص، إلى سبيلاً تتلمس الغرفة أنحاء في بنظرها فدارت
ذراعه، في فأصابته خطأ رصاصة منه فانطلقت به، لتهدده فاختطفته مائدته، فوق كان
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السجن إلى وسيقت عليها، قبض حتى قلائل لحظات إلا هي وما عظيمة، صرخةً فصرخ
والدها تبرئة على يساعدها أن لتسأله منزله في «لورين» المسيو على دخلت أنها بتهمة
فلم لتقتله، عليه وأطلقته ردائها، طي في تخفيه كانت مسدسًا فأخرجت بها؛ يحفل فلم

ذراعه. في إلا تصبه
المعرفة حق يعرفها التي بالحقيقة يعترف أن لورين المسيو استطاعه في كان وقد
محكمة عليها حكمت حتى قلائل أيام إلا هي وما شيئاً، ذلك ضره لما فعل ولو يفعل، فلم
عامين. بالسجن ذلك قبل أبيها على حكمت قد وكانت سنين، خمس بالسجن الجنايات

٢

مع واحدةٍ غرفةٍ في ووضعت لها، المقدرة المدة فيه لتقضي النساء سجن «إيلين» دخلت
حتى القاتم، المظلم المكان هذا في حياتها من عظيمًا جزءًا قضت ساقطة، عجوز امرأةٍ
الساعة في إلا تفكر ولا العالم، هذا في بشيء تحفل تعد فلم عليه، نفسها وجمدت ألفته
سعيدة هي كأنما وتتغنى تضحك وهي التهامًا، فتلتهمه الطعام إليها فيها يقُدَّم التي
شديدًا، ذعرًا رأتها حين إيلين فذعرت والأحزان. الهموم عن الناس أبعد وكأنها هانئة،
ولم وأحزانها، لهمومها واستسلمت فيها، فقبعت الغرفة زوايا من زاويةٍ إلى وتسللت
إليها قدمه الذي الطعام تتناول أن وأبت ذرفتها، إلا عينها في الدموع من قطرة تدع
بعض هدأ حتى تفعل أن الله شاء ما فبكت وشأنها. وتركها يديها بين فوضعه السجان،
ما جيبها في تحمله تزال لا كانت الأخلاق كتب من صغير كتابٍ إلى فعمدت بها، ما
من عليه نظرها وقع ما أول فكان صفحاته، بتقليب تتلهى وأخذت فأخرجته تفارقه،
شديدًا، انتفاضًا قراءتها عند فانتفضت الانتقام.» أنواع أشد «العفو الكلمة هذه كلماته
وتستعرضها بها مرت التي الحوادث تراجع وأخذت عنها، ينتقل ما بها نظرها وعلق
جنيا ولا ذنباً، اقترفا وما أباها، ونالت نالتها التي المظالم في وتفكر أخرى، بعد واحدةً
للمرة نفسها في الشر بدبيب فشعرت الشقاء. من المورد هذا أوردتهما حتى أحدٍ على
الكلمات هذه أمثال ألسنتهم على مرت الذين إنَّ نفسها: في تقول وظلت حياتها، في الأولى
أنهم ولو الناس، هؤلاء غير ناس وبين العصر، هذا غير عصر في يعيشون كانوا إنما
المجازفة على اجترءوا ولما الرأي، هذا غير رأيٌ وأهليه العالم في لهم لكان بيننا عاشوا
الطيبة الضمائر أصحاب من إلا انتقامًا يكون لا العفو لأن كتبهم؛ في الأفكار هذه بتدوين
وهفوات، زلاتٍ سيئاتها عنها تصدر والتي العفو ويخجلها الذنب يقلقها التي الطاهرة
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العفو يزيدها فلا شيءٍ، من تخجل ولا بشيءٍ، تعبأ لا التي المتحجرة القاسية الضمائر أما
وطغياناً. تمردًا إلا والصفح

جارتها منها دنت إذ وخيالاتها تصوراتها في الغريبة المذاهب هذه لذاهبةٌ وإنها
فيها، تنظر التي الصفحة في ونظرت وراءها وقفت حتى اختلاسًا الخطى تختلس العجوز
غريب، عالٍ بصوتٍ ضاحكة فقهقهت فيها، النظر تنعم التي الكلمة تلك على نظرها فوقع
يا تخافي لا قالت: سيدتي؟ يا تريدين ماذا صارخة: وراءها والتفتت «إيلين» فارتعدت
رأيتك ولكني الدار، هذه سكان يظن وكما ظننت كما بمجنونة أنا فما تراعي، ولا بنيتي
لا وشأنها الكتب دعي لك: لأقول فجئت عنه نظرك ترفعين لا الكتاب هذا في مستغرقةً
العالم هذا عن غرباء وضعوها الذين أصحابها فإن فيها، شيءٍ علي تعولي ولا بها، تحفلي
المريخ، سكان أو الجن عالم شئون من نحن نفهم كما إلا شيئاً شئونه من يفهمون لا
التي المظلمة الخاصة معتزلاتهم في حياتهم أيام قضوا ممرورون، معتوهون قوم هم بل
يروحوا أن وأرادوا وسئموا، فملوا فيه، وما العالم على تشرف واحدة نافذة فيها توجد لا
التي المبادئ هذه يدونون فأخذوا وسآمتهم، مللهم عنهم يسري بما ويتلهوا أنفسهم عن
الآراء ويقررون بهم، يحيط الذي المجتمع طبيعة من لا أدمغتهم جوانب من انتزعوها
فهم وخصائصه، الكون طبيعة مع تتفق التي لا بها، ويعجبون يستحسنونها التي
إلى فيطلبون ونزع، أقلع قد أنه إليهم يخيل ثم إجرامه، عن يقلع أن المجرم ينصحون
الفضيلة كأن الانتقام.» أنواع أشد العفو «إنَّ له: قائلين عنه، يعفو أن إليه أجرم من
عليها، الطارئة أعراضها من عرض الإجرام وكأن للنفوس، الأساسية الحالة هي عندهم
أسخف فما به. تذهب حتى والاعتبار العظة نسمات من نسمة عليه تهب أن تلبث لا
دعي النفوس! وطبائع الحياة حقائق فهم عن أبعدهم وما أنظارهم، أقصر وما عقولهم،
يقدم الذي الطعام وكلي وأحزانك، همومك عنك وانزعي فيها، تنظري لا بنيتي يا الكتب
اليوم ذلك بعيدًا أو قريباً فسيأتي وراءك، مما شيءٍ على تلوين لا مغتبطةً هانئةً إليك
أساء الذي الرجل من الانتقام إلى فتخرجين دونك، الموصد الباب هذا فيه لك يفتح الذي
خروجي يوم أنا سأفعل كما منك، نال ما فوق منه وتنالين المكان، هذا إلى وساقك إليك
بل يقولون، كما الانتقام أنواع أشد العفو فليس حياتي، عليَّ وأفسد ساءني الذي بالرجل

الحياة. ملاذِّ أعظم الانتقام
إليها، قدم الذي الطعام من شيئاً تتناول أن واستطاعت قليلاً، «إيلين» نفس فهدأت
في الآلام وصنوف العذاب أنواع يقاسي منامها في أباها رأت الليل جاء إذا كانت أنها إلا
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العجوز تلك ثرثرة إلا التهوين بعض آلامها عليها يهون لا نادبةً، باكية فتصبح سجنه،
تحيط السجن، مستشفى أسرة من سرير على ميتاً فرأته ليلة ذات نامت حتى وهذيانها.
هنيهة إلا هي وما وتنتحب، تبكي مذعورةً فزعةً فاستيقظت مضيئتان، شمعتان بجثته
أباها أن فأبلغها إليه، فذهبت السجن، مدير لمقابلة يدعوها السجان عليها دخل حتى
في هي فإذا استفاقت ثم بنفسها، تذهب كادت صعقةً فصعقت المستشفى، في الليلة توفي

شقاء. وأعظمهم بؤسًا، الله عباد أشد هي فإذا سجنها. غرفة

٣

العجوز رفيقتها معها فمشت خرجت ثم سجنها في الخمس سنواتها «إيلين» قضت
إليك، أساء الذي عدوك من تنتقمي أن بنيتي يا تنسي لا لها: وتقول الباب إلى تشيعها
وهل مثلك، عدوي من لأنتقم قريب عما الأثر على وسأتبعك عظيمًا، تنكيلاً به وتنكلي

الانتقام؟ عزاء غير عزاءٌ البائسة الشقية الحياة هذه في ومثلك لمثلي
تجد أين تعلم لا بل تسلك، طريق أي ولا تذهب، أين تعلم لا وانصرفت، فودعتها
كله بالعالم صلتها انقطعت فقد ليلتها، سواد إليه تأوي الذي المضجع أو يومها، قوت

سجنها. من به خرجت التي «المجرمة» جبينها على وطبع أبويها، موت بعد
يعبث بالجوع وأحست والنصب، بالتعب شعرت حتى ساعات عدة سائرةً تزل ولم
تترجح وظلت الحياة في وزهدًا الألم، من فرارًا بالانتحار نفسها فحدثتها بأحشائها،
إلى طريقها فأخذت أمرها، على غلبها حتى منه والنفور الخاطر بهذا الأنس بين ساعة
رعودها، وتدمدم غيومها، وتهطل بروقها، تلمع مكفهرة، داجيةً الليلة وكانت النهر،
خطوات بضع إلا النهر وبين بينها يبقَ لم إذا حتى أدراجها فاستمرت رياحها، وتعصف
أحشاء المشتعلين مصباحيها نور يمزق بعدٍ من نحوها مقبلة مركبةٍ قعقعة سمعت
بين جالسًا «لورين» المسيو فإذا بها المركبة مرت حتى مكانها في هنيهة فتريثت الظلمات،
الفضاء، أجواز في ترن عالية قهقهةً ويقهقه ويداعبهن، يعابثهن خليعاتٍ فتيات بضع
ها وتقول: نفسها تحدث مخبئها من برزت ثم مر، حتى الأشجار بعض وراء فاختبأت
ينغص لا الناعم العيش أعطاف في يتقلب بحظه، مغتبط حياته، في سعيدٌ المجرم ذا هو
يدي ألوث لم التي الطاهرة البريئة وهأنذا مكدر، حياته يكدر ولا منغصٌ، عيشه عليه
على الفسيح الوادي هذا في أهيم إثمًا، ضميري وبين بيني أقترف ولم بجريمة، حياتي في
لما عرفت ولو مذهباً، ولا للعيش سبيلاً أعرف ولا مأوًى، ولا ملجأ، لي أعرف لا وجهي،
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على يأمن الذي ذا ومن قاتلة، مجرمة الناس عند لأنني بمعرفتي؛ أنتفع أن استطعت
وضرائهم؟ بأسائهم على يعطف أو المجرمين بالقتلة يتصل أن نفسه

الوضعية والقوانين الإلهية الشرائع دامت وما أنتقم، أن أبد ولا أعيش، أن بدَّ لا لا، لا
لأنفسهم. بأنفسهم الناس فلينتصف الناس من للناس تنتصف أن عن عجزت قد

جميع اللحظة تلك في ودعت وقد المدينة، طريق إلى النهر طريق من وانحدرت
المتلألئ الجميل الثوب ذلك وخلعت حياتها، طول نفسها فضاء ملأت التي الخير خواطر
والأدب والطهارة والكرامة الشرف ثوب — اليوم حتى الوجود إلى برزت مذ لبسته الذي
ينحدر فلم بها، لها صلة لا غيرها أخرى نفسٍ إلى الكريمة الطاهرة نفسها واستحالت —
ساكنة، هادئةً المريبين العمال أحد مع الناس رآها حتى الصباح وجه عن الظلام برقع
شيئاً يستحيل لونها أخذ قد قطرات، إلا الحياء دم من وجهها في يبقَ لم متطلقة، باسمةً

بأخواتها. لتلحق البياض لون إلى فشيئاً

٤

الإنساني المجتمع حفرها التي الهوة تلك في البائسة المسكينة الفتاة تلك هوت وكذلك
مضجع، إلى مضجعٍ ومن يد، إلى يدٍ من تنتقل فظلت البائسات، الفتيات من لأمثالها
الباسم بوجهه عليها أقبل والعفة الطهارة حياة في لها وتجهم فارقها الذي الحظ وكأن
باريس سماء في طلعت حتى قلائل أيام إلا هي فما والفساد، السقوط حياة في المتهلل
وتعبث بأرجائها، تخطر أرض كل وتعطر فيه، تشرق أفق كل تنير متلألئاً ساطعًا نجمًا

الأشجار. بأوراق النسائم عبث الرجال بألباب
جمع في التمثيلية الملاعب بعض مقاصير من مقصورةٍ في ليلة ذات لجالسة فإنها
في جالسًا «لورين» المسيو خصمها على نظرها وقع إذ بها، المفتتنين أصدقائها من
ثائرة نفسها في وثارت رأته، حين فانتفضت خليلاته، إحدى مع لها المقابلة المقصورة
فأعجبه إليه، تنظر وهي فلمحها طويلاً، وجهه في النظر تردد وظلت والحنق، الغيظ
ملامحها حتى فيها شيءٍ كل تغير فقد يعرفها، لم أنه إلا الجميل، البارع منظرها
يرود وذهب مسرعًا مكانه من نهض حتى الرواية من الأول الفصل انتهى فما وشمائلها.
أنها فأخبره عنها، فسأله المقاصير دهليز في أصدقائه بأحد التقى حتى مقصورتها حول
فتوسل العام. هذا في باريس إلى وفدت فتاة أجمل الحسناء، المارسيلية «لوسي» السيدة
يضمر ما شر نفسها في له أضمرت وقد ملتقاه، فأحسنت ففعل، إليها يقدمه أن إليه
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كل تمدها أن اعتادت التي الحبالة له وتمد به، وتتلطف تحدثه عليه وأقبلت لعدوه، عدوٌّ
الستار رفع ثم مشاعره، جميع عليه وملكت نفسه، من وقعت أن لبثت فما لأمثاله، يوم

قبلها. أحدٌ يحله لم محلاٍّ قلبه من حلت وقد مقصورته، إلى فاستأذنها
دس قد الزهر من جميلة باقةً رسله بعض مع إليها أرسل الثاني اليوم صباح وفي
إلى حاجة في لأنها لا رأته، حين به فابتهجت الثمين، اللؤلؤ من بديعًا عقدًا أوراقها بين
إلى به تقوده الذي الزمام على يدها وضعت قد أنها علمت لأنها بل والدمالج؛ العقود
ما وكل وحياته، قلبه لها مقدمًا قدميها تحت جاثياً وخر الأثر على زارها ثم الهلاك.
قدميه تحت جثت التي المسكينة البائسة الفتاة تلك قدمي تحت جثا إنه أي يده؛ تملك
ذنبه له يغفر أن إليه وتضرع سجنه من أبيها فكاك على يساعدها أن تسأله سنواتٍ منذ
ربع يوازي لا قليلٍ بثمنٍ لابتاع فعل أنه ولو يفعل، فلم مذنب، أنه يعتقد كان إن إليه،
به تعبث ولم والآثام، الذنوب تلوثه لم نقيٍّا، طاهرًا قلباً إليها الآن قدمه الذي العقد ثمن
وخُلقًُا. خلقًا وأفضلهن الزوجات خير مع شريفًا طاهرًا عيشًا وعاش والشهوات، الأهواء
ابتياع على أموالهم من اليسير بالنزر يضنوا أن الضعفاء المساكين لهؤلاء قدر هكذا ولكن
أيدي في مقسمًا نهباً وأصبحت والآثام الذنوب لوثتها إذا حتى الطاهرة، الشريفة القلوب
وحياتهم، شرفهم حتى أيديهم، تملك ما جميع إليها الوصول سبيل في بذلوا الشهوات،
على ونزل حسناً، أثاثاً أثثته جميلاً قصرًا الجديدة لخليلته «لورين» المسيو ابتاع فقد
ثم يمينه، تملك ما كل واحد عام في عليها أنفق حتى وتشتهي، تريد ما كل في حكمها
مدًى المنحدر المزلق ذلك في فمشى مصرفه، في المودعة الناس بودائع يعبث أن اضطر

العظيم. الخطر على منه أشرف بعيدًا
إحدى «لوسي» وكانت باريس، في للإحسان سوقٌ فتحت أن ذلك بعد حدث ثم
نساء أجمل السوق تلك تجار وكان فيها، الأزهار لبيع الاختيار عليهن وقع اللواتي النساء
تعرضها زهرةً بيدها أمسكت وقد لها، المعد حانوتها في فجلست الإطلاق، على باريس
من كثيرٌ حولها فازدحم فمها، من بفمه يتناولها أن منها يبتاعها من وتعد للبيع،
«مارسيال» الكونت اسمه بينهم من رجل برز حتى الزهرة، تلك ثمن في يتزايدون الأغنياء
الناس وأمسك الكونت، فأمسك بألف، إلا أبيعها لا فقالت: فرنك، خمسمائة فيها فعرض
بألف ورقة يده وفي وسكون بهدوء يتقدم «لورين» بالمسيو إذ لكذلك وإنهم جميعًا،
سواي، أحدٌ سيدتي يا زهرتك منك يبتاع لا لها: وقال لوسي، يدي بين فوضعها فرنك،
جميعًا، مزاحموه عليه حسده رقيق بأسلوب بفمه منها فتناولها ثناياها، بين فوضعتها
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حياتي في رأيت ما يقول: وهو هذا موقفه من انصرف فقد مارسيال، الكونت وخاصة
حيطةٍ بلا المال ويبعثر والإسراف، البذخ من المذهب هذا حياته في يذهب مصرفٍ صاحب
يكون أن بدَّ فلا هذا، لكل تتسع الخاصة ثروته أن أحسب وما الرجل، كهذا حذرٍ ولا
على الله ورحمة مصرفه، في للمساهمين فويل ويبددها، الناس ودائع يسرق دنيئاً ا لصٍّ
الأحاديث بين وليس جميعهم، الناس يسمعه عالٍ بصوت يتكلم وكان جميعًا. أموالهم
والخاصة، العامة المجتمعات في كلماته فمشت السوء! حديث من أذيعَ ولا أسيَر حديثٌ
أعضاء إلى الخبر ووصل عظيمًا، اضطراباً الودائع وأصحاب المساهمون لها فاضطرب
هذه منها تنال أن مصرفهم سمعة على وأشفقوا الأمر، فهالهم المصرف، إدارة مجلس
لمراجعة معين يوم في الاجتماع فقرروا بعدها، من قيام لا سقطة فيسقط الأراجيف

أمواله. وتفقد حسابه،
طلباً الحساب. بدفاتر ويعبث الصكوك، في ر يزوِّ أخذ «لورين» المسيو ذلك علم فلما
ا بدٍّ يرَ فلم شيءٍ، كل الإدارة مجلس فهم فقد شيئاً، ذلك يجُدِه فلم التبعة، من للخلاص
جاثٍ ولذاته، شهواته في مستغرق «لورين» والمسيو ففعل. القضاء، إلى الأمر يرفع أن من
أصدقائه أحد أن لولا حوله. يجري مما بشيء يشعر لا خليلته، قدمي تحت ونهاره ليله
منزل إلى فذهب يجده، فلم به ليخبره منزله في فزاره الخبر جلية على وقف المحامين من
في بالسفر يبادر لم إن وأنه عليه، بالقبض صدر قد الأمر أنَّ فأخبره فوجده، «لوسي»
نفسها تهيئ وأن ملابسه، حقيبة له تعد أن «لوسي» إلى فأشار الأبد. إلى هلك فقد الحال
لأمره بالإذعان فتظاهرت وإخلاصها، وبحبها بها، ثقة الناس أعظم وهو معه، للسفر
«التليفون» غرفة إلى هرعت حتى الغرفة من خرجت أن تلبث لم ولكنها له، والرثاء
في عليه يقبض من بإرسال عليه وأشارت الهرب، على عزمه خبر الشرطة رئيس وبلغت

الحال.
إليه، عادت ثم الفرار، أراد إن وجهه في والوقوف الأبواب بإغلاق الخدم أمرت ثم
انفجرت ثم معناها، يفهم لم غريبةً نظرةً إليه فنظرت شيء؟ كل أعددت هل فسألها:
سجيناً ستبقى أنك سوى شيء لا قالت: بالها، ما وسألها فدهش عالٍ، بصوتٍ ضاحكةً
فعجب هائلة، مخيفةً نظرةً عليه ألقت ثم عليك، للقبض الشرطة رئيس يأتي حتى هنا
من ووثب الجنون، عوارض من عارض بها نزل أم هي، أمازحة يعلم ولم لأمرها،
تهيئي أن إليك طلبت فقد لوسي؟ يا لك عرض ماذا لها: وقال منها ودنا مسرعًا مكانه
وأخاف مزاح موقف في الآن ولسنا الساعة، دنت لقد فعلت؟ فهل معي، للسفر نفسك
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بلغت قد وقالت: أخرى، ضحكةً فضحكت الفرصة، فتفوت الساعة الشرطة تفاجئنا أن
ليقبضوا الجنود بإرسال يبادر أن عليه وأشرت السفر، على عازم أنك الشرطة رئيس
فجنَّ حضورهم. قبل الهرب من تتمكن لا حتى الأبواب بإغلاق الخدم وأمرت عليك،
الباب إلى فركض سبباً، يرى لما يفهم لم وإن نفسه، في يدب الريب بدأ وقد جنونه،
شديدةً هجمةً علها فهجم فأبت، تفتحه، أن فأمرها مغلقًا، فوجده بنفسه، الأمر ليتحقق
بالأمس؟ أبي قتلت كما تقتلني أن أتريد فقالت: العاهرة؟ أيتها المفتاح أين يصيح: وهو
ماذا شيئاً، أمرك من أفهم لم لها: يقول ذاهلاً مكانه في ووقف كلمتها، معنى يفهم فلم
الذي — بالأمس مصرفك وكيل — «كابريني» المسيو هو قالت: أبوك؟ هو ومن تريدين؟
الماء شرب أنَّ علم لو مستقيم شريف رجلٌ أنه تعلم وأنت بالسرقة، وعدواناً ظلمًا اتهمته
لا البؤساء، الأشقياء ميتة سجنه في مات أن أمره نهاية فكانت شربه، ما مروءته يفسد
بجانب يوجد ولا محتضن، نزعه ساعة في صدره إلى يحتضنه ولا عائدٌ، أهله من يعوده

الأخيرة. وصيته منه يسمع من مضجعه
في النظر يحدق وأخذ شديدًا ارتعادًا يرتعد جسمه وظل «لورين» وجه فاصفر
… لست أنت إذن متقطع: مضطرب بصوت ويقول فشيئاً، شيئاً ويتراجع وجهها،
أن تريد التي «إيلين» عدوتك بل تعتقد، كما «لوسي» حبيبتك لست نعم وقالت: فقاطعته
سبعة منذ قدميك تحت جثت التي إيلين أنا نفسها، وفي أبيها في لفجيعتها منك تنتقم
به ضنت فلما عرضها، في تساومها أن إلا فأبيت وترحمها، أباها ترحم أن تسألك أعوام
قبلها، من بأبيها صنعت كما وافتراءً كذباً القتل بتهمة فاتهمتها بها النكاية أردت عليك
من فيها كابدت سنوات، خمس بالسجن عليها فحكموا دعواك، الأغبياء القضاة فصدق
سجنها من خرجت ثم بشرٌ. يحتمله أن يستطيع لا ما الآلام وأنواع العذاب صنوف
من يدها تملك ما وكل وشرفها، وكرامتها وأهلها بيتها من شيءٍ، كل من اليد مصفرة
المغامرة من لها بدَّ لا وكان ليلتها. وسواد يومها بياض صلبها به تقيم الذي القوت
الفساد هوة أو وآلامها، الحياة هموم من لترتاح الموت هوة إما الهوتين: إحدى في بنفسها
الموت؛ على الانتقام فآثرت حياتها، عليها وأفسد نكبها، الذي عدوها من لنفسها لتنتقم
لعدوها تسمح أن تريد لا حاقدة شريرة نفسٍ إلى استحالت قد الطيبة الطاهرة نفسها لأن
الطبيعية النتيجة هي التي العقوبة من يفلت وأن شقائها، أنقاض على سعادته يبني أن

وآلامها. همومها عنها وروحت لنفسها، انتقمت قد ذي هي وها والآثام، للذنوب
ما بل نعم، قالت: لوسي؟ يا قط أحببتني ما إذن وقال: رفعه ثم مليٍّا رأسه فنكس
لا بل ا، جدٍّ متألم الآن أنت اليوم، إليه صرت الذي المصير هذا إلى لأسوقك إلا بك اتصلت
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واحدٍ يوم في فقدت لأنك نفسك: أعماق في يعتلج الذي الألم مثل ألم كله العالم في يوجد
كنت ما وهذا حياتك، في آمالك ووجهة حبك، وموضوع وحريتك، ومالك وكرامتك، شرفك
بين من وهنائه العيش بلذة فيها شعرت التي الوحيدة الساعة هي وهذه وأرجوه، أريده

حياتي. ساعات
الحياة في شيء بخسران لأحفل كنت ما لها: وقال دامعةً منكسرةً نظرةً إليها فنظر
بعدك، من العيش في خير فلا منك صفرًا يدي أصبحت وقد أما لوسي، يا ربحتك أنني لو
حضر حتى نشيجه، يفتر ولا دموعه، تهدأ ما باكياً وانفجر بجانبه مقعد على تهافت ثم
وراءه، يلتفت ولا طرفه، يرفع لا واجمٌ صامت وهو سجنه إلى وساقوه فاعتقلوه، الجند

أثره. انقطع حتى والاغتباط السرور بنظرات تشيعه وإيلين

٥

وتأتي والأسف، الندم يعقبها التي اللذة ولكنه يقولون، كما ا جدٍّ لذيذ الانتقام إنَّ نعم،
والحكمة العدل بميزان عمله يزن أن قط منتقم استطاع وما والآلام، الحسرات أثرها على
بعد العادل القاضي نفس تبدأ كما انتقامه من فراغه بعد ضميره ويستريح نفسه فتهدأ
نفسٍ عن رأيه في يصدر القاضي أنَّ بينهما والفرق يراها، التي بالعقوبة حكمه صدور
والمنتقم والتقدير، والوزن والمقابلة، والمقارنة والأناة الروية على قادرة مطمئنة، هادئة
على وتأتي وتستأصل، تلتهم أن إلا لها همَّ لا محتدمة هائجةٍ روح عن عمله في يصدر
ولا جريمته، على المجرم ليعاقب لا قضاءه يقضي فهو عليه. الإتيان تستطيع ما كل
يرى ما أقصى منها وينال ويؤلمها، نفسه ليجرح بل وآثامه، شروره المجتمع عن ليدفع
بالقتل، الضرب وعلى بالضرب، الشتم على فيجازي غلته، وإطفاء حقده لشفاء كافٍ أنه
بذنب والجار المجرم، بذنب البريء يأخذ أن يأبى ولا والتمثيل. بالتشويه القتل وعلى
نفس في تترك جريمة وكل له، والدافع عليه، الباعث كان كيفما جريمة فالانتقام الجار،
إنَّ يقول: الذي صدق ولقد بد، ذلك من ما بمقدارها، والحسرة الألم من نصيباً صاحبها
لا الذي الدائم الشقاء ثم ساعة، لذة الانتقام وإنَّ الأبد، إلى النعيم ثم ساعة، مرارة العفو

يفنى.
تراجع فجلست أظلها، قد الليل وكان «لورين»، ذهاب بعد غرفتها إلى «إيلين» عادت
والملل السآمة بدبيب فشعرت صفحة، صفحةً صفحاتها وتقلب الماضية، حياتها فهرس
لذة ولا لها، طعم لا مملولةً تافهةً عيشةً اليوم بعد ستعيش أنها إليها وخيل نفسها، في
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وأخذت فشيئاً، شيئاً منها تدنو وبؤسها الحياة شقاء من سوداء سحابةً كأن ورأت فيها،
شقيت؟ أم بالانتقام سعدت وهل أخطأت؟ أم فعلت فيما أصابت هل نفسها: تسائل
خروجها يوم ذلك في فكرت عندما الماء عباب في بنفسها تلقي أن لها خيراً كان وهل
من خرجت وهل انتقامها؟ سبيل في وكرامتها بعرضها لتضحي تعيش أم سجنها، من
ببهاء يذهب ما فيها الخسران من نالها أم الظفر، تمام ظافرةً خاضتها التي المعركة

انتصرته؟ الذي الانتصار ذلك
إلا الليل مضى حتى يرضيها، جواباً تسمع فلا الأسئلة هذه نفسها تسائل تزل ولم
همومها بعض نفسها عن تسري وأن تستطع، فلم مضجعها إلى تأوي أن فحاولت أقله،
مجرمةٌ أنها بنفسها حكمت قد كانت حتى الظلام دولة تنقضِ فلم أرادت، ما فأعجزها
وأدناها، الأثمان بأبخس عرضها باعت أنها سوى عملت ما كل من تستفد لم وأنها آثمة،
فقررت نفسها إلى أساءت ما بقدر منه الانتقام أرادت الذي الرجل إلى تسئ لم وأنها
طول ومواساتهم المرضى بخدمة ذنبها عن لتكفر الخيرية المستشفيات بأحد الالتحاق

أجلها. يوافيها حتى حياتها،

٦

مواساتهم، وأحسنت المرضى على فسهرت عملها، في الله إلى وأخلصت المستشفي، دخلت
صلاحها في المثل مضرب أصبحت حتى عنه، غيرها يعجز ما الجهد ذلك في وبذلت

وإحسانها. ورحمتها وتقواها،
من سجنه في فلقي عامين، بالسجن «لورين» المسيو على حكمت قد المحكمة وكانت
يواسيه ولا أحد، به يحفل لا مريضًا فسقط باحتماله، لمثله طاقة لا ما والآلام المتاعب
كانت الذي المستشفى إلى فنقلوه الهلاك، على وأشرف المرض، به اشتد حتى مواسٍ،
تستطع فلم حالته، واستحالة صورته، تغير برغم رأته حين فعرفته «إيلين» فيه تعمل
عدة ذلك على وظلت به، والعناية بتمريضه نفسها وأخذت البكاء، من عينيها تملك أن
الليالي من ليلةٍ في استفاق حتى حوله، مما بشيء يشعر لا مستغرق ذاهل وهو أيام
طويلاً وجهها في النظر يحدق فظل بالدواء، يدها إليه تمد سريره بجانب واقفة فرآها
إليها، ذنبه عن العفو ويسألها يقبلها، يدها على وأكب مكانه، من فتناهض عرفها، حتى
العفو منك أطلب التي وأنا إليك، أسأت التي أنا إنني له: وقالت وبكاؤها، نشيجها فازداد
وأكاذيبها الأولى حياتها أنستها قد إليها انتقلت التي الجديدة حياتها وكأن والصفح،
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لا نقيةً بيضاء سريرتها وأصبحت والموجدة، للبغض أثرٌ قلبها في يبقَ فلم وأباطيلها،
الله. وحب الإنسانية حب على إلا تنطوي ولا والإحسان، الخير خواطر غير فيها تجول

على وتقوم لواحدها، الأم مثله تضمر لا بإخلاص المسكين هذا تعالج ظلت وهكذا
عنه يغن فلم منه، تمكن قد كان الداء ولكن تفتر، ولا تهدأ ما ونهارها، ليلها خدمته
وتواسيه، تعزيه بجانبه فجلست الموت، حضره حتى قلائل أيام إلا هي وما شيئاً، العلاج
العلل من فيها كابد بما حياته في سيئاته جميع له غفر قد الله أنَّ روعه في وتلقي
الحياة هذه جوار من له خيرٌ جزائه دار في الله جوار وأنَّ والآلام، والهموم والأسقام،

ذراعيها. بين روحه أسلم حتى الفانية، الباطلة
وقد الدير، طريق في وسكونٍ بهدوءٍ سائرةً الناس رآها الثاني اليوم صباح وفي
بابه يديها بين ففتح بلغته، حتى صدرها، على صليبها وعلقت وسوادها، مسوحها لبست
وما بالعالم عهدها آخر هذا وكان فدخلته، الأبد، إلى داخله منه يخرج لا الذي العظيم

فيه.

542




