
الفقراء أكواخ في

مترجمة

السحب، بأردية متلفعة والكواكب بأجمعه، الكون على مخيمٌ والظلام قليلاً إلا الليل مضى
أنه إلا الأرجاء مترامي خضمٌّ بحرٌ والفضاء قبسًا، ولا بصيصًا الناظر منها يستشف ما
حتى النظر أشعة تيهه في وتضل العين، قاب فيه يقصر النأمة، هادئ الصفحة، ساكن
ترق، ولا تغزر لا واحد، وقوامٍ واحدةٍ بقوةٍ تهمي متواصلة، منهلةٌ والغيوث نفسها. عن
والأرض. السماء بين ممتدة شباكٌ هي كأنما نغمتها تختلف ولا خيوطها، تضطرب ولا
غير الداخل فيه يرى لا به، المحيطة الأكواخ بين مجثمه في جاثم «فيليب» السماك وكوخ
وغير حولها، المتكاثفة الظلام قطع تمزيق في شديدًا جهادًا ذبالته تجاهد ضئيل مصباح
البيضاء، بأكفانها التفت قد شاحبات جمراتٍ بقايا إلا نارها خبت قد هامدة مجمرة

الفناء. مدرجة في طريقها وأخذت
بالجدران معلقة شبكات بضع الضئيل المصباح ذلك ضوء على الناظر يرى وقد
لمعاناً تلمع نحاسية آنية بضعة فوقها نشرت قد عارية ومنضدة الماثلة، الأشباح كأنها
حشية رأى حوله بنظره الواقف دار فإذا الجنادب، عيون كأنها الحندس ذلك في ضعيفًا
بأعناق بعضهم آخذٌ متلاصقين أطفال ثلاثة فوقها اضطجع قد الأرض على مبسوطة
بعض. إلى بعضها الضلوع الخوف يضم وكما أعشاشها، في الأفراخ تتآخذ كما بعض،
وتدعو وتبتهل تصلي ركبتيها على جاثية شاحبةٌ صفراء امرأةٌ فراشهم من مقربةٍ وعلى
لصيد كعادته خرج قد وكان سالًما، زوجها لها يرد أن متهافت خافتٍ بصوتٍ تعالى الله

الساعة. حتى يعد فلم البحر من السمك



النظرات

اهتزازًا الكوخ جوانب لها فاهتزت عظيمًا، هبوباً الزوبعة هبت إذ لكذلك وإنها
هدير أنَّ إليها وخيل ورعباً، فزعًا قلبها فطار لفائفهم، في الأطفال لوقعها وأنَّ شديدًا،
السوء نذر هي إنما والجدران السقوف وقعقعة الرياح، وزفيف الرعود، ودمدمة الأمواج،
بينها تردد فظلت العظيم. الأوقيانوس ذلك أعماق في المسكين زوجها بمصير تنذرها
الصغار الأطفال هؤلاء وإنَّ عضد، ولا لي سند لا مسكينة، بائسة إني رب نفسها: وبين
شئون في وحيلتهم حولهم على يعتمدوا أن ولا أنفسهم، يقوتوا أن يستطيعون لا عاجزون
حياته وأودع إليك، أمره أسلم الذي المسكين الرجل ذلك حياة ولهم لي فاحفظ حياتهم،
المعدمة الفقيرة الأسرة هذه على به ليعود ساحتك من الرزق طلب في وخرج يديك، بين

الأقدار. يد به فعلت ما ندري ولا الساعة، حتى يعد فلم
وأولادهم! الصيادين نساء وشقاءنا بؤسنا أعظم ما

التيه ذلك في العيش لطلب ويذهبون الموحشة، الأكواخ هذه في وحدنا يتركوننا إنهم
ويحاولون مخاطره. من عاصم ولا لاتساعه، حد ولا لعمقه، نهاية لا الذي العظيم المائي
الجائعة، كالذئاب أفواهها الفاغرة الثائرة الأمواج تلك ماضغي بين من أرزاقهم انتزاع
قد الساعة هذه في عليهم نخشاه الذي القدر ولعل منها. يدنو ما كل التهام تحاول
زوارق، يسمونها التي المتلاصقة الخشبية الرقائق تلك شيئاً عنهم تغنِ فلم بهم، نزل
فداروا أمرهم، على غلبتهم حتى وتصارعهم الأمواج يصارعون طوالاً ساعات لبثوا ولعلهم
مهاب في المتطايرة بقاياها إلا منها يروا فلم المنقلبة زوارقهم عن ليفتشوا حولهم بأعينهم
ذلك إلى فهووا العياء، منهم فنال أيديهم، من فأفلتت إليها يسبحوا أن فحاولوا الرياح،
ستصبح أنها ساعة منذ يظنون كانوا التي للأسماك طعامًا فيه ليصبحوا العميق القاع

لهم. طعامًا
أمام ونقف مدلهين، والِهين الشاطئ إلى ونهرع ونندب، فنبكي نعيهم يأتينا هنالك
وأولادنا، بعولتنا المفترس الوحش أيها إلينا رد أن صائحين الغامض المجهول العالم ذلك
نسمع فلا العميق، قاعك في جثثهم نرى علَّنا قليلاً نفسك عن تكشف أو أكبادنا، وأفلاذ

مجيباً. ولا ملبياً
ونهضت بها، ما بعض فسكن الرياح، أصوات وخفتت قليلاً، الزوبعة هدأت وهنا
كم لترى السماء في وجهها وقلبت الكوخ باب وفتحت المصباح فتناولت مكانها من
يدها فمدت منهلاً، يزل لم والمطر حالكًا يزل لم الظلام وكان الصباح. وبين بينها بقي
كوخٍ على إلا نوره يقع فلم يتحرك، شبح أو يتقدم، مقبلٍ من هل لترى أمامها بالمصباح
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الأرملة تلك كوخ أنه عليه نظرها وقع حينما فتذكرت حركة. ولا فيه نور لا منفرد بعيد
صغارًا أطفالاً لها وخلف أشهرٍ بضعة منذ غريقًا زوجها مات التي «جانت» المسكينة
أن بخاطرها فمر أودهم، وتقويم عيشهم، تدبير في العظام والأهوال الشداد الآلام تقاسي
من أمس ليلة كابدت وأنها مدنفة، مريضةٌ أنها تعلم كانت لأنها حالها؛ وتتعرف تزورها
هموم واحدٍ صعيدٍ في جمعتها إذا النفوس إلى النفوس تكون ما وأقرب عظيمًا، عناءً دائها
مرارًا وقرعته بابه على فوقفت بلغته، حتى الكوخ ذلك إلى طريقها فأخذت وآلامها. الحياة
حولها، ما لها فأنار أمامها مصباحها رافعةً فدخلت ففتح، فدفعته أحد، عليها يرد فلم
في جريانه عن الدم وأمسك قلبها، دقات واستوقف فرائصها، أرعد ما يديها بين فرأت

عروقها.
من تسيل الأمطار مياه ورأت المتناوحة، الرياح أيدي في ويضطرب يهتز الكوخ رأت
فوقه رقدت قد القش من قذرًا فراشًا ورأت فيه، شيء كل فتبلل الأخرق الواهي سقفه
بيدها، ولمستها منها فدنت حركة. ولا فيها حس لا جامدة ساكنةً رقدةً «جانت» الأرملة
وغطائها ورأسها جبينها على السقف من تتحدر الماء من قطرات وإذا ميتةٌ، هي فإذا
هذه صاحت: ثم مشدوهة، ذاهلةً المرعب المخيف المنظر هذا أمام فوقفت الممزق. البالي
سبيل في جهادهم بعد إليه يصيرون الذي مصيرهم وهذا الأرض، ظهر على الفقراء نهاية
ثم أحد، يعرفهم لا مغمورين مجهولين العالم هذا في يعيشون إنهم طويلاً، زمناً الحياة

أرحامهم. وذوو أهلوهم حتى بخروجهم يشعر لا متلاوذين متسللين منه يخرجون
وقد الآن، أراه الذي المصير هذا غدًا أولادي ومصير مصيري يكون ألا يدريني ما
لحال الآن أرثي كما لحالي وترثي تراني جاراتي من جارةٌ الساعة تلك في عليَّ تدخل لا

المساكين؟ هؤلاء
فرأت الغرفة أنحاء في بمصباحها ودارت الميتة، جثة على فأسبلته رداءها خلعت ثم
صغيرة، ابتسامة منهما كل ثغر وعلى لوجهٍ، وجهًا فراشهما على نائمين الصغيرين طفليها
رداء ورأت سكونهما. يزعج ولا يخيفهما، لا مضجعهما حول الهائم الموت شبح كأن
المرأة تلك منظر ترى أنها إليها فخيل عليهما، مسبلاً — اليوم قبل تعرفه وكانت — أمهما
حين من تلتفت ثم الموت، سكرات فراشها في تعالج وهي ساعتين أو ساعة قبل المسكينة
فتشفق بأعضائهما، يعبث والبرد عليهما يتساقط والمطر النائمين، طفليها إلى حين إلى
أحوج وهي — رداءها عنها فخلعت الصبر، ساحة بها ضاقت حتى لهما، وترثي عليهما،

روحها. وأسلمت فراشها على بنفسها ألقت ثم عليهما، وألقته — إليه تكون ما
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والموج المتسلبين، الوالهين أنين تئن والريح المؤلمة، المناظر هذه أمام «ماري» وقفت
الشاحبين خديها إلى الميتة جبين من تنحدر الماء وقطرات الموت، أجراس عجيج يعج
وجهه عن يمسح أخذ قد الفجر وكان ولديها. فراق على الحزن دموع تذرف هي كأنما
الذي المصباح «ماري» فأطفأت الكوخ، جوانب في أشعته بعض ويرسل الظلام، صبغة
نهضت ثم تفعل، أن الله شاء ما لها وصلت الميتة بجانب جثت ثم جانباً، ووضعته بيدها
كوخها، بلغت حتى بهما ومشت وسكون، برفق وحملتهما الطفلين مكان إلى ومشت

واحدًا. رداء جميعًا عليهم وأسبلت طفليها، بجانب فأضجعتهما
أخطأت؟ أم فعلت فيما أأصبت أدري لا نفسها: وبين بينها تقول بجانبهم جلست ثم
ترى أن تستطيع لا وإحساسها الأمومة شعور قلبها الله أودع التي المرأة أنَّ أدري وإنما
فتتركهما أمهما، جثة من إلا شيء كل من عارٍ كوخ في فراشهما على طريحين طفلين

ذلك. بعد مصيرهما ما تعلم أن دون وشأنهما
فإن أعمله، الذي العمل نتيجة في بالتفكير لي يسمح كان ما رأيته الذي المنظر إنَّ
هذا في الوقوع تجنب أستطيع كنت أني هذا معنى فليس مخطئة أنني ذلك بعد لي تبين

وصوان. فولاذ من لا ودم، لحم من قلبي لأن الخطأ؛
وإن الخبز، من يشبعان يكادان لا بائسان معدمان طفليَّ وإنَّ فقير، زوجي إنَّ نعم
لنا يجوز لا ولكن طفلين، تربية في عنائنا ضعف سيكون أطفال أربعة تربية في عناءنا
— ومسمع منا مرأى على — يموتان صغيرين طفلين نترك أن — أنفسنا براحة ضنٍّا —

وجوعًا. بردًا
عليَّ فينكر متوحشًا ولا قاسياً أحسبه وما رجوعه، عند لزوجي سأقوله ما ذلك

الباب. خارج بإلقائهما ويأمرني هذه، فعلتي
فارتعدت، عقبه، على يدور وهو الباب سمعتصرير لأنها فجأة؛ الكلام عن وقفت ثم
مذهبٍ، كل وأفكارها بتصوراتها فيها ذهبت ساعة برأسها فأطرقت الريح، أنها علمت ثم
فعلتها، وحمدت وقست، ورحمت ويئست، وأملت ورضيت، وغضبت وضحكت، فبكت
يد في مقسمًا نهباً فؤادها وظل به. وأساءته بزوجها، الظن وأحسنت عليها، وندمت
وانتبهت ورعباً، خوفًا قلبها فاستطير نحوها، يتقدم بسوادٍ شعرت حتى والأفكار الهموم
ألقت ثم وعانقته، فنهضت منها، يقطر والماء ظهره على شبكته يحمل داخل زوجها فإذا
وسألته رآها. حين منها ذلك أنكر كما وتضعضعه شحوبه فأنكرت وجهه على نظرها
الأرض على وقصبه بشباكه فألقى العاصفة؟ مع شأنه كان وماذا الليلة، حظه كان كيف
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هي فها الصيد وأما مثلها، حياتي في أرَ لم ا جدٍّ مزعجةً فكانت الليلة أما لها: يقول وظل
شيءٍ على بآسف أنا وما لهلكت، وبكم بي الله رحمة ولولا ترين، كما منه صفر يدي ذي
لي ما قال: بخير، هما وقالت: فارتعشت الولدين؟ حال وكيف … بخير أراكم دمت ما
خياطة في قضيتها وقالت: برأسها فأطرقت ليلتك؟ قضيت وكيف صفراء؟ شاحبةً أراك
أما عليك، خفت الأمواج وهدير العاصفة صوت سمعت كلما وكنت للولدين، قميصين
تنطق أن تحاول كلمة شفتيها وبين إليه نظرت ثم الله. والحمد شيء كل زال فقد الآن
وما قال: ا، جدٍّ أحزنني آخر وشيءٌ وقالت: وقوتها جلدها استنصرت ثم تستطيع، فلا بها
ربها، دعوة لبت قد «جانت» جارتنا أنَّ بقليلٍ رجوعك قبل الساعة علمت قد قالت: هو؟

لهما. عائل لا العالم هذا في وحيدين أصبحا قد الصغيرين ولديها وأنَّ
بقبعته ألقى ثم قليلاً وتمشى مكانه من ونهض الكلمة، هذه سماع عند فاضطرب
وهي أخرى، ويمسحه حيناً، فيشده رأسه، بشعر يعبث وظل سريره، على بالماء المبللة
القائمة المائدة على جلس ثم وجهه، على المرتسمة نفسه صورة لتفحص بنظراتها تتبعه
كنت وإن إني رب، متهدج: ضعيف بصوت نفسه وبين بينه يقول وظل الكوخ، وسط في
من البائسين الولدين هذين حرمان في حكمتك أفهم أن أستطيع لا فدمًا جاهلاً رجلاً
مما أكثر يعلمون الذين أن بدَّ ولا أنكرها، لا الحكمة تلك بوجود معترف أنني إلا أمهما،

أفهم! ما فوق وتصرفاتك شئونك من يفهمون أعلم
عليَّ مر وربما والاتفاقات، المصادفات رحمة تحت أعيش مسكين فقير إنني نعم،
هذين لحال يتألم وقلبي أصنع ماذا ولكن به، نأتدم ما فيها نجد لم أيام أولادي وعلى

والسغب؟ الجوع من يتألم مما أكثر الصغيرين اليتيمين
تلك روح أنَّ إليَّ ويخيل ماري، يا ا جدٍّ متألم إنني لها: وقال زوجته إلى التفت ثم
إلينا، ولديها نأخذ أن إلينا وتضرع تقرعه الباب هذا أمام الآن واقفة المسكينة المرأة
الصوت هذا أسمع أكاد إني فقالت: إلهي؟ يا العمل كيف ولكن بعدها، من ونكفلهما
شديدةً انتفاضةً انتفض ثم هنيهةً فصمت كألمك، عظيم ألمي وإن فيليب! يا تسمعه الذي
قال: بلى. قالت: ماري؟ يا الماضيين العامين في طفلان لنا يمت ألم لها: وقال منها ودنا
في الله إلى نفزع أننا سوى شيء لا قالت: اليوم؟ حتى حيين بقيا أنهما لو نصنع كنا ماذا
حيين يزالان لا ولدينا وكأن اليتيمين، الطفلين هذين أمر في الله إلى فلنفزع قال: أمرهما.

موتهما. بعد قبرهما من بعثا كأنهما أو اليوم، حتى
فرأيا نومهما من هنيهةٍ بعد استيقظا فربما وأحضريهما، ماري يا إليهما اذهبي

ورعباً. خوفًا فماتا فراشها في الميتة أمهما منظر
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فراش على وأضجعيهما توقظيهما أن بدون وهدوءٍ برفقٍ واحمليهما إليهما اذهبي
وينظر نومهم من يستيقظون حينما ا جدٍّ جميلاً جميعًا منظرهم فسيكون ولدينا،
بنفقة أقوم أن لأستطيع اليوم بعد واللحم النبيذ عليَّ وحرام بعض، وجوه في بعضهم
سيملأ الله أنَّ وثقي ماري يا اذهبي وعائلها، سيدها أصبحت التي الكبيرة الأسرة هذه

الطاهرين. الأطفال هؤلاء ببركة وفحمًا خبزًا بيتنا علينا
فرفعت الأطفال مضجع إلى ومشت مكانها من ونهضت وسرورًا، بشرًا وجهها فتهلل
هذا على «فيليب» نظر وقع فما شيئاً، تقول لا صامتةً زوجها إلى ونظرت الغطاء، عنهم
وقال صدره إلى واحتضنها زوجته إلى وهرع وسرورًا، فرحًا استطير حتى الغريب المنظر

ماري! يا قلبك أشرف ما لها:
الراحمين من تكونوا أن لتستطيعوا الأكواخ، سكان من ليتكم القصور: سكان يا

المحسنين.
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