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ليخطب كريمة أسرةٍ إلى يختلف كان الريفيين الوجهاء أحد أنَّ قريب عهد منذ حدث
بها فشغف عرضًا الفتاة تلك على نظره وقع أن له اتفق ثم لابنه، فتياتها من فتاةً إليها
وإدبار سنه تقدم على منه يزوجوها أن من مانعًا أهلها يرَ فلم لنفسه، وخطبها حبٍّا
الابن هجر أن ذلك نتيجة فكانت وسلطاناً، جاهًا وأوسع مالاً، ابنه من أكثر لأنه أمره؛
الفتاة وأصاب ا، جمٍّ حبٍّا الفتاة يحب كان لأنه بعدها؛ من له رجعة لا هجرةً أبيه منزل
بلا أصبح لأنه بائسًا؛ حزيناً الشيخ وأصبح اليوم، حتى لها ملازمًا يزال لا شديد ذهول

ولد. ولا زوجة
فرنسا في وقعت أخرى حادثةً قرأت ثم كثيراً، لها فتألمت الحادثة بهذه سمعت
ما منهما وتستنتج وازنت، كما الحادثتين بين لتوازن عليك سأقصها الماضي العام في

استنتجت.
والثلاثين الخامسة في وهي زوجها بوفاة بونفيل» «مارجريت اسمها سيدة فجعت
إليه يخيل حتى الرائي يراها لا الحسن، رائعة الجمال، بارعة امرأةً وكانت عمرها، من
عمرها. من الثالث العقد مستهل في تزال لا وأنها وبهاء، رونقًا المشبوب الكوكب أنها
علَّها العامة الأندية بعض إلى تختلف وبدأت شديدًا، استيحاشًا زوجها لوفاة فاستوحشت
منه أعجبها الفتيان نبلاء من بفتىً هناك فاتصلت وكآبتها، وحشتها نفسها عن تروح
وأضمرت به. وافتتنت فأحبته آدابه، ورقة سمره وحلاوة أخلاقه وعذوبة صورته جمال
سنٍّا منها أصغر كان وإن منه، للزواج الوسائل من تعرف ما بكل تتذرع أن نفسها في
المنزلة نفسه من نزلت حتى قلبه، وتستدني إليه، تتودد تزل فلم سنين، عشر بنحو
ابنتها ذكر كثيراً لسانها على يرد معه للحديث إليه جلست إذا وكانت تريدها. التي
أو الخامسة في طفلة الابنة تلك أن إليه يخيل فكان المتوفى، زوجها من خلفتها التي
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من هدية لطفلتها معه فحمل الأيام من يومًا منزلها في زارها حتى عمرها، من السادسة
يحمل ما وعلى عليه مرجريت نظر وقع فلما لها، ويطربون الأطفال يحبها التي اللعب
وأين إليها، أقدمها أن أريد لماري هدية إنها قال: تحمل؟ الذي هذا ما وقالت: ضحكت
شاطئ على الحديقة من الشرقية الجهة في تجدها إنك له: وقالت به العبث فأرادت هي؟

بنفسك. هديتك لها وقدم إليها فاذهب الجدول،
كما عمرها من السادسة في طفلةً أمامه يجد لم أنه فراعه أشارت، حيث فذهب
الحائر موقف أمامها فوقف عشرة، السادسة في الجمال رائعة كاعباً فتاة بل يظن، كان
وكانت مرجريت، ضحكة ورائه من رنت حتى يقول، ماذا ولا يفعل، ماذا يدري لا الذاهل
وقالت ابنتها نحو مرجريت وتقدمت عرقًا، جبينه فارفض يشعر، لا حيث من تبعته قد
جميلاً، خشبياً حصاناً ليهديك اليوم حضر الذي جورج صديقي ماري يا لك أقدم لها:
نفسها في فأثر القصة، وفهمت ماري فابتسمت الخشبية؟ الخيل ركوب تحسنين فهل
يا هديتك لك أشكر له: وقالت يده في يدها ووضعت إليه فمشت وارتباكه، جورج خجل
لا دائمًا تذكارًا عندي لك سأحفظها أني وأعدك وسرور، باغتباط منك وأتقبلها سيدي،
لهم ومر ويسمرون، يتحدثون جميعًا وجلسوا الخجل، من لحقه ما عنه فسري أنساه،

منزله. إلى وعاد جورج فاستأذن الليل، أظلهم حتى لأحدٍ مر يوم أطيب
أجل من بل وحدها، الأم أجل من لا مرجريت منزل إلى يختلف ذلك بعد وأصبح
فوجد شأنها، لبعض خرجت قد الأم وكانت الأيام، أحد صباح حضر حتى والبنت، الأم
وكأنه قبل، من بمثله يشعر يكن لم الارتياح من بشيء نفسه في فشعر وحدها، ماري
الذي المكان في الجدول شاطئ على جالسةً وكانت فوجدها، خاليةً يجدها أن يتمنى كان
مختلفة، مذاهب فيه ذهبا طويلاً حديثاً يتحدثان معًا فجلسا رآها، ما أول فيه رآها
يضمر منهما كل فإذا فورداه، الحب، حديث من العذب المورد ذلك على أشرفا حتى
على لوجه وجهًا لمضطجعان وإنهما والقلوب. الأفئدة تضمر ما فوق الوجد من لصاحبه
صورة فيرسم فيرسمها؛ يراها أن المصور يتمنى ضجعةً الجميل الأخضر البساط ذلك
من الأم بهما وقفت إذ يجدونها، فلا جميعًا الناس عنها يفتش التي الكاملة السعادة
الذي الشأن غير شأن في يتحدثان أنهما إليها وخيل منظرهما، فرابها يشعران، لا حيث
الأرض بها فدارت حديثهما، من بطرفٍ فألمَّت إليهما، فأصغت أمامها، عادة فيه يأخذان
بين خر قد العظيم الشامخ حياتها صرح أن لها وتمثل فيها، تصعق كادت دورةً الفضاء
لست فامَّ شيء كل عينيها عن حجبت قائمة عبرةٌ حولها من فثارت واحدة، دفعةً يديها
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على فتهافتت غرفتها إلى وصلت حتى نفسها على تتحامل ومشت لاسًا، امِّ مكانها من
فإذا بيدها عبرتها فمسحت بها. ما بعض هدأ حتى تفعل أن الله شاء ما وبكت فراشها
شبابك عصر انقضى أن بها تهتف رأسها في سانحات بيض شعراتٌ وإذا أمامها، المرآة
به أولى فهي لابنتك، مكانك فأخلي شيخوختك، إلى الأولى الخطوات خطوت وقد كاد، أو
للطبيعة أنَّ واعلمي لهنائها. وتهنئي لفرحها، تفرحي أن السعادة من وحسبك منك،
حالتها على بها ومرت هلك. إلا متمرد عليه يتمرد ولا مختلف عليه يختلف لا قاسياً حكمًا
نحو الميزان بها يميل وكان اعتراكًا، فيها تعترك ونوازعه قلبها عواطف كانت ساعةٌ تلك
أمثالها، بها يتمتع كما الطيبة بالحياة تتمتع أن إلا وتأبى ثائرتها، فتثور مرة، نفسها
مني؛ به أولى إنها نفسها: في وتقول قيادها ويسلس عريكتها، فتلين أخرى، ابنتها ونحو
غرفتها من فخرجت الشر، نزعة على فيها الخير نزعة غلبت حتى له وخلقت لها خلق لأنه
فيه كانا الذي شأنهما في مستغرقين فرأتهما مكانهما، إلى وصلت حتى متطلقة باسمة
رأياها إذ فاضطربا ولدي؟! يا هنا أأنتما بهما: فصاحت حولهما، مما بشيءٍ يشعران لا
تتحدث وجلست غرفتها، إلى بهما وعادت أيديهما على يدها ووضعت لهما فابتسمت
إليه. ت زُفَّ حتى قلائل أشهر إلا هي وما بينهما. الخطبة بعقد انتهى طويلاً حديثاً إليهما
أبوها أهداه الذي الخشبي الحصان ذلك نصيبها كان طفلة واحد عام بعد لهما وولدت

عمرها. من السادسة في طفلة أنها ظن حين عامين منذ لأمها
شيئاً تتضاءل تزل لم مرجريت قلب أعماق في الألم مرارة من بقيةٌ بقيت قد وكانت
آخر هذا فكان «جدتي» تدعوها حفيدتها صوت الأيام من يومًا أذنها في رن حتى فشيئاً

بها. عهدها
ابنتها سعادة ظل في هانئة سعيدة ذلك بعد تعيش أن مرجريت استطاعت وكذلك

وهنائها.
حثيثة، خطوات القبر إلى يخطو وهو عمره، من السبعين في الرجل فعل ما ذلك
تمرده على هو فجوزي الشباب، إلى ولا الشيخوخة إلى لا نصََفٌ وهي المرأة فعلت ما وهذا
وتأدبها ورزانتها تعقلها على هي وجوزيت الجزاء، شر سنتها عن وخروجه الطبيعة على

الجزاء. أحسن الحياة بأدب
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