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استطاع لو تمنيت حتى الصامتة، للكراهية وصفك كثيراً أعجبني «لقد قائلة: إليَّ أرسلت
استطاع لو بدوري وتمنيتُ «… اللفتة هذه بمثل قلمك من يحظى أن الصامت» «الحب
ما إذا بأنني نفسي أعماق في أحسست لكني طلبها، إلى الأديبة الصديقة يجيب أن قلمي

آخر. بإعجاب منها جديرًا أكون فلا وكبا، تعثَّر الميدان، هذا في قلمي أجريت
؟ يبُينِّ ولا نفسه عن يفُصح لا صامتاً بالحب لأبصر النظر، ه أوجِّ أن عساي أين ترُى
ثنايا في وقع كأنما فخورًا، فرحًا إعلانه إلى أسرع حبٍّا، لأحد أحد أحس ما إذا الناس إن
تمنى غيبته، في أحد على منهم أحد أثنى ما إذا إنهم نفيس، نادرٍ كنزٍ على الإنسانية الطبيعة
التي اللحظات بهذه تجود قلَّما البشرية الفطرة أن يعلم لأنه صاحبه؛ الثناء هذا بلغ لو

رياء. ولا فيه ملق لا مخلصًا صادقًا ثناءً إنسان، على إنسان فيها يثني
أداء عن قط مقصرًا رأيته فما — يصلي الفجر ساعة غرفتك إلى أبوك جاء يوم أتذكر
وكنتَ جهير، صوت في لك يدعو أخذ وقد أتذكر — مات حتى فوعيت شببت منذ الصلاة
مائدة على ينبئك وهو أتذكره العينين؟ مغمض ظللت لكنك فراشك، في مستيقظًا عندئذٍ
اليقظة بين كنتَ لأنك دعاءه؛ سمعتَ قد إنك له قلتَ فلما دعا؟ وبماذا لك دعا كيف الإفطار
خالصًا، حبٍّا ولده أحبَّ والد إنه يومه؟ طيلة تفارقه لم وانتشىنشوة وجهه تهلل والنعاس،
ما إذا الآباء يفرح كيف — شئت إن — وانظر صامتاً؛ خبيئاً حبه يظل أن يطُِق لم لكنه
مرأى على الأمهات كانت إذا مضاعفة فرحةً يفرحون كيف انظر بالحلوى، لصغارهم جاءوا
يمحضهم الذين أبناءه يعطي إنما الحلوى، صغاره يعطي حين الوالد إن مسمع! أو منهم
علائم هم أمُُّ رأت لو يود ذلك مع لكنه شائبة، ولا فيه شُبهة لا الله، لوجه خالصًا نقيٍّا الحب

مسموع. ولا مرئي غير صامتاً، يمضيخفيٍّا أن للحب يريد لا لأنه لهم، حبه
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أن بي يجمل فلا وإذًا صامتاً، الحب فأرى لأنظر فيه أقف الذي المكان أجد لست كلا،
المهم إنما الصفحات، ليملأ الكاتب يكتب أن المهم فليس طلبها، إلى الأديبة الصديقة أجيب

شاء. ما شاء من ذلك بعد وليقلْ يكتب فيما صادقًا يكون أن
ترضي نسيجًا بخيالك تنسج لا فلماذا لصادقون، وإنهم خيال، الأدب إنَّ يقولون: إنهم
مفعمة قلوبهم بأن تنبئهم حين معًا، آنٍ في الناس غرور به وترضي طلبتْ، فيما الأديبة به
بإشارة يعلنه لم حبٍّا عَمرًا أحبَّ وقد زيدًا تتخيل أن عليك ماذا بعض؟ إزاء بعضٌ بالحب،
الذي والجناح جناح، بلا الهواء في يطير أن معناه ليس الأديب خيال إن لا، … عبارة؟ أو

ويراه. يلمسه الذي الواقع هو به يطير
«دون اسمه الفرسان، من رأى من بين فارس إلى بعينيه ينظر لم «سرفانتيز» إنَّ
ضربة فتمزقها بسيفه الخوذة يضرب ثم ورق، من خوذة لنفسه يصنع فرآه كيشوت»
خشية بسيفه يضربها أن المرة هذه ويأبى الورق، من أخرى خوذة صنع إلى فيعود السيف،
رأسه يغطي — الفرسان كسائر — بأنه الجميل، خياله في رافلاً يظل حتى يمزقها، أن
ير لم «سرفانتيز» إن … قتال في بالأعداء التقى ما إذا الأعداء ضربات من تحميه بخوذة
أن يجوز العين أن هنا الخيال معنى وكان بخياله، خلقه لكنه العين، رأي هذا من شيئاً
في عميق غوصٍ إلى بحاجة — المصريين نحن — أحسبنا ولا الواقعة، الحياة في أشباهه ترى
الورق، من بخوذة رأسه وقى الذي بهذا شبيهة أمثلة منها لنستخرج الواقعة الحياة لُجة
رءوسهم فوق الصلبة الخوذات يضعون الذين الناس كسائر أصبح قد بأنه نفسه موهمًا

لتحميها.
في لهم وسجَّ التاريخ عرفهم الذين العروش أصحاب من حقيقيٍّا ملكًا «لير» يكن ولم
قسم ما إذا الوالد حالة عليه تكون أن يمكن ما ليصور بخياله شكسبير خلقه بل كتابه،
ملكه قسم قد «لير» فهذا لوالده؛ الولد حب على معتمدًا موته، قبل بناته أو أبنائه بين ملكه
في ليعيش ذلك بعد منهما الواحدة باب طرق ما إذا حتى الثلاث، بناته من ابنتين بين
الصدمة هول من — المسكين فراح ثالثاً، طردته ثم ثانياً، نهرته ثم أولاً، به ضاقت كنفها،
ير لم شكسبير إن … صريحًا جنوناً أصبح أن هذيانه لبث وما يهذي، العراء الأرض في —
ترى أن يجوز العين أنَّ أيضًا هنا الخيال معنى وكان خلقًا، بخياله خلقه لكنه بعينيه، ذلك

مكان. أو زمان أي في أشباهه
— لي بد فلا جناحه، الواقع من يستمد الذي الخيال هذا فهو خيالاً، الأدب كان فلئن

… أراه أن الصامت» «الحب في أكتب أن قبل — إذًا
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عجيب مثلٍ على المولد ليلة عيناي وقعت لقد سعدًا! الأيام لي شاءت وقلما لسعدي! يا
أرادت! ما الأديبة للصديقة فسأكتب وإذاً الصامت، الحب من

تفيض وقفة — المولد عرائس — العرائس بائع أمام وقف العاشرة في صبي هذا
من والأعجب كبيرة، عروس في ناظريه مثبتاً نحوها، أو أمتار ثلاثة بعُد على وقف بالمعاني،
أمضي لن واللهِ … البصر! عنه تزيح لا إليه تنظر بدورها «الحلوة» العروس راحت أن هذا
فمه وعلى معشوقته إلى ينظر الصبي إن النادر، الغزل هذا حقيقة أتبين حتى طريقي في
له تبتسم بدورها «الحلوة» العروس راحت أن ذلك من والأعجب هيام، كلها خفيفة ابتسامة
دكان من العالية شرفتها على هنالك وقفت قد العروس أن في يرتاب ذا من ظاهر! حنانٍ في
صامتان، عاشقان إنهما ألا ابتسامتها؟ إليه وتبعث نظراتها الصبي نحو تصوب البائع
عطفٍ عن منها فصادر هي حبها وأما الحبيبة، باشتهاء ممتزجًا كان قد هو حبه أن لولا

… ابتسامتها في عطفها ويرى شفتيه، ولعاب عينيه في شهوته ترى وإشفاق،
فقير صبي إنه المدى، فسيحة ذلك بعد الصامتين العاشقين بين الخلاف أوجه لكن
الصغيرة عضلاته تريد الأطراف مرتعش وقف الشديد، البرد رغم هلاهيله في هناك وقف
على بها فيقف قدميه إحدى يرفع ورأيته بعضًا! بعضها ليدفئ بعضًا بعضها يزحم أن
جرحًا تعرفه عقبها، في كبير جرح آثار فإذا المرفوعة القدم إلى ونظرت أصابعها، أطراف
بركان كأنه الجاف، بالطين مُلئت فقد نفسه الجرح فجوة وأما المنتفخة، القرمزية بحواشيه
واقفًا ظل الولهان الصبي لكن حين. بعد جديد من ليثور مؤقتاً خمد ثم الحمم وأرسل ثار
ثوباً لبست الثراء، بادية إنها العالية، شرفتها في المشتهاة معشوقته ويرقب يرتعش هنالك

الساطع. اللامع «الترتر» عليه لامعًا، جديدًا نظيفًا
ناعم ممشط العروس وشعر غليظ، بأوساخه خشن رأسه فوق ملبَّد الصبي شعْر
السكر حلاوة في كله العروس وجسد ملح، من بيضاء ببقع ملطع الصبي وجسد مرسل،
سوداء بقعة إنه الثرية: ومعشوقته الفقير العاشق بين فرق من كان ما شتان وأشهى،
ليلة بالنور يتوهج كله المكان كان والبريق، الألوان المختلفة الأضواء من لامع محيطٍ في
معه لك يخيل يكاد اختلاطًا بالضوء الصوت فاختلط الصوت، من كتلة الهواء وكان المولد،
فقد الولهان، العاشق الصبي هذا إلا — بعينيك الصوت وتسمع بأذنيك الضوء ترى أنك
ساكنة قطعةً المدوي الصوت وسط ووقف فقر، من سوداء بقعةً اللامع الضوء وسط وقف
وذراعاه للألم، تخفيفًا الجريحة قدمه وترتفع ديسمبر، برد من أطرافه ترتعش ، ذلٍّ من
ساكنة، سوداء بقعة هنالك وقف لجوع، دفعًا أو لدفء طلباً إما بطنه، على ضاغطتان
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ولا يسارًا أو يميناً عنها يتحول لا عروسه إلى ببصره شاخصًا أعلى، إلى قليلاً رأسه رافعًا
يتأخر. ولا خطوة يتقدم

حولها ما مع اتساق في المزدانة اللامع، محيطها من اللامعة عروسه من كله ذلك فأين
الفقير إن إليه؟ ساعية الدَّرج تنزل لا لماذا وتبتسم، إليه تنظر هنالك وقفت إنها زينة؟ من
الذكر لأن الذكر؛ ودَّ الأنثى فتخطب مجراها، تغير أن الطبيعة على كان تحابَّا، إذا والغنية
عروسه أن يتصور أن الصبي على محالاً كان لقد الريش! منتوف الجناح مهيض عاجز هنا
تتحرك ولا للبيع، السوق في معروضة رقيقة أمَةً بهرجها، في هنالك وقفت قد المزدانة، تلك
كلها «الحلاوة» هذه أن بباله يطوف أن محالاً كان لشرائها، يتقدم الذي صاحبها بإذن إلا
الذي المال يملك من الناس بين يكون أن تصوره على استحالة ذلك من وأكثر بمال، تباع

الشراء! به يستطيع
كيف يؤكل؟ مما تلك عروسه أن يتصور أن وخبرته فقره في لصبي يمكن كان كيف
على الناعم المنساب الشعر وهذا بالقدم؟ يبدءون أم بالرأس يبدءون هل آكلوها؟ يأكلها

… اللامع الجميل المزخرف الثوب وهذا رأسها،
يحلم، عروسه إلى ببصره شاخص هو إذ الصبي على الشرطي صفعة نزلت طاخ!
مثل يشتهي أن شيء في النظام من وليس النظام، بحفظ مطالب لأنه معذور؛ والشرطي
وقد وفقيرها، غنيها الأمة لطبقات كريهًا خلطًا ذلك في إن العروس، تلك مثل الصبي هذا
ومعشوقه طبقة من عاشق يكون فلا الطبقات، بقيود مقيدًا العصور أقدم منذ العشق كان
صارخًا المسكين فجرى الجريحة، الصبي قدم الشرطي ركلة صدمت طاخ! … أخرى من
يصيح، وهو واحدة قدم على يحجل وظل الجريح، الكلب عواء يشبه صوت في الألم من
وجلس عروسه، فيها عرضت التي الحلوى حظيرة خلف مغلق باب فجوة إلى أوى حتى
كفيه. بين الجريحة بقدمه ممسكًا أمام، وإلى خلف إلى جذعه يهز باكياً، الظلام في هناك

وضوئها؟ زينتها في عروسه إلى نظرتُ ثم أخيرة، نظرة ظَلامه في الصبي إلى ونظرتُ
الصبي حب سيظل الأبد فإلى الأبد، إلى بينهما الدولة قانون فرق أن بعد إليهما نظرتُ
قد الصبي ابتسامة لكن صامتاً، حبٍّا لفتاها العروس حب وسيظل قلبه، في مكتومًا لحبيبته
فستبقى العروس ابتسامة وأما دموعًا، البائس وجه على وأسالها بكاء الدولة قانون حوَّلها
لا السوق في لأنها ابتسامتها لها ستبقى سخرية، إلى عطف من معناها تبدل وإن ابتسامة،

ابتسامة. بغير تباع
دمت ما ذلك غير أدعي وهل حجر، من قلباً جنبيَّ بين أحمل وأنا طريقي في ومضيت
في الله يذكرون تحلقوا قومًا رأيت أن إلا هو وما طريقي؟ في مضيت ثم وسمعت، رأيت قد

38



المولد عروس

الإصلاح رسل من — ناندا» «فيفيكا أتذكر أن إلا عندئذ يسعني كان فهل وتقوى، ورع
صوره إنها كلها، الأشياء في كائن الله هذه: هي الحقائق «أسمى يقول: إذ — الهند في الديني
المنهِكة التصوفات هذه اطرح … الإنسان تكوين على تعمل دينية عقيدة نريد إننا … الكثيرة
ما كل — المقبلة عامًا الخمسين في — أذهاننا صفحات من ولنمح … قويٍّا وكن للقوى
في قدماه مكان، كل في يداه اليقظان، الوحيد الإله هو البشري جنسنا آلهة، من ذلك عدا
من عبادة هي كلها العبادات أولى إن … شيء كل يشمل إنه مكان، كل في أذناه مكان، كل

جميعًا.» الكائنات سائر يخدم من إلا الله يعبد ليس حولنا،
يتألم الصبي لذلك رؤيتي بعد الله يذكرون الذاكرين رأيت وقد يسعني يكن لم
الولهان! وقلبه المرتعش، وجسمه الجائع، وبطنه الجريحة بقدمه فيه: ما بكل ويعوي،
ما نحو على ناندا» «فيفيكا قول أذكر أن إلا هذا، بعد أولئك رأيت وقد يسعني يكن لم
طالعت كلما الولهان، المتألم الصبي ذلك أذكر ظللت أني والحق الذهن، في الضدان يتوارد
لهؤلاء هل ترُى الكريم: النبوي المولد ذكرى في تترى «الشعراء» قصائد ووجدت الصحف
قُدَّت — قلبي مثل — قلوبهم أن أم ويوهمون، يتوهمون كما ا حقٍّ حساسة قلوب «الشعراء»
الدافئة مكاتبهم إلى يمضون ثم المولد، ليلة المسكين الصبي هذا أمثال فيرون حجر، من

و«يشعرون»؟! ينظمون
أن استطعتُ لو متمنية الأديبة صديقتي إليَّ كتبتْ لقد كله؟ ولهذا الآن مالي ولكن
استطاع لو بدوري وتمنيت الصامتة» «الكراهية عن كتبت كما الصامت» «الحب عن أكتب
يكون أن لاستحالة محالاً — الأمر أول في — هذه أمنيتي تحقيق وحسبت يجيب، أن قلمي
وقلَّما سعدًا الأيام لي شاءت ثم القلم، به فيجري البصر عليه يقع صامت حب العالم في
صبيٍّ بين قائمًا الأبد إلى سيظلُّ عجيب، صامت حبٍّ على النبوي المولد ليلة فأطلعتني تشاء،

الحلوى. من وعروس عاشق فقيٍر
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