
قلمها من

ليكون لمحًا؛ بمعانيها تلمح مقتضبة نشرناها رسائلها بعض من منتزعة فصول «وهذه
لم هي دامت ما … تنشر لم كأنها الإبهام مع فتكون الإبهام، من شيء الاقتضاب هذا في

تزعم1». كما لتنشر تكتبها

الرد تأخير فلسفة

ويسرك، يسوؤك مما متناقضة بأنواع وستجيب بظنك، عني لتجيب رسالتك؛ جواب أخرت
نفسك من فينزل كلامي بعد يأتيك ثم … «لا» ومائة «نعم» مائة أجوبتك في وتضع
ما قدر على فيسرك قبل، من نفسك في قدرت ما بكل تقابله إذ واحدة؛ منزلة لا منازل
ومن الحقيقة، بإثبات ناحية من يسرك ما اليقين من يعطيك ثم النفس، هذه أحزنت

الظن! بمحو أخرى ناحية
السكوت يكون النفوس علاقات بعض في الشرح إلى يحتاج ما بعض سياسة هذه
!… مكتوب غير تفسيراً يفسره … بعده يأتي الذي للكلام شرح أول هو فيها الطويل

من كتبت ما بعض في أشرت وقد القمر) (حديث صاحبه رسائل من هو الفصول هذه أكثر قلت: 1
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فلسفية طفولة

لو طويلة أحاديث أحاديث، كلها كانت ظاهر سكون في انقضت التي الفترة هذه أظن
تعلم.

تكون لا وقد بلاغتك، من به تأتي أن يعجزك لم البرهان؟ أين مرة: سألتك أنا إذا
ترسم، ما على قضية نفسها الساحرة البلاغة تجعل ولكنك برهانها، يقوم قضية ثمة
راضية أنا لإقناعي أي براهينك، قوة لتأثيرك دائمًا؛ تطمئن وبذلك … منطق مهندس كأنك

… راضية غير أو
أن إلا يستطيعون ولا يعرفون لا الذين الأطفال بسذاجة برهاني فأقدم أنا أما
عساك فما عليه، برهاناً نفسه الطفل يكون أن الطفل برهان وأقوى … أطفالاً يكونوا

بلاغة؟ قضية أيضًا عندك هو الطفل أترى تقول؟
أخاف فأنا معًا! وقت في صعوبة وأشدها طرباً أشدها ما إليك! الكناية من لله
شدة مع — أنني وغريب الصفحات، من سواك يتبينه لا ما الأحرف من تستشف لأنك
في ليس معًا: نسير أو بي يسير أو به أسير حتى القلم أمسك أكاد لا — الخوف هذا
لقلبي. قلبي من أي مذكراتي، يكتب هو أو نفسي، أخاطب كأنني حذر، ولا تروية أحدنا

الحديث؟ في الطفولة هذه أتعجبك
البيان، صناعة في أو الكتب في التي كتلك لا الأطفال، ألسنة في كالتي ألفاظ هي نعم
من إلا يراها لا التي بالمكنونات الحفاوة إذًا فأين ظاهرها عن تغض لم أنت إذا ولكن

له؟ خبئت

الحب في الأشياء قياس

أنها عنك أيذهب ولكن قليلاً! إلا النفس كبرياء تصدم لا ناعمة بطريقة تحتاط أراك كم
…؟ وكفى صدمتها تكون قليلاً تصدمها حين

لا الأصدقاء بين الأشياء فقياس الكثير، هو كثير كل ولا قليلا2ً هو قليل كل ليس
تقدر إنما لأنها أنفسهم: في تكون التي الإحساس صلة في بل ذاتها؛ الأشياء في يكون

أن ومع الأفصح، في يعمل فلا اسم لا حرف وهو فصل، ضمير … يسمى الموضع مثل في الضمير هذا 2

ألفاظها من قليلاً إلا تمس ولم كتابتها، في تلحن تكاد لا فهي قليلاً، إلا النحو من تعرف لا الصديقة
تنقيح. أو بتحوير
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قد مريضًا كنت أيام الوثيقة الصلة هذه رأيت أما … المادة بمقادير لا الشعور بمقادير
… مريضتين جعلتك

التي الطويلة الابتسامة هذه عن راضية الآن فانا القضية، هذه من ثقة على كنت إذا
أراها! لا كنت وإن بها، تبتسم أنك أثق

البربرية

ما والأوجاع بالآلام لك أدعو وكدت الساحرة، الآيات هذه منك فجرت التي الوخزة باركت
البربرية؟ الصديقة هذه تمنيات أتعجبك … جرح من إلا تكتب لا دمت

هذه آفاق على دائمًا سيبقى به كتبت ما فإن أوتيته، الذي القلم هذا بك فليهنأ ألا
تنزيلها. تحمل وحي سحابة اللغة

في بعدها من ليظل براعتك؛ بها تقطر التي الحلاوة هذه طعم يتذوق من وتالله
للذهب. الأغنياء كجوع إليها دائم جوعٍ

البربرية؟ الصديقة هذه ثناء أفيعجبك الرضا: بسمة الآن تبتسم أراك

السيد

والاستبداد المستبد، كخضوع الحب هذا وإن مقتصدة، وعداوتك مسرف، حبك إن تقول:
ذل. وإن هان وإن أيضًا، قوة خضوعه أن واثقًا كان خضع إذا فهو قوة، نفسه في

نوعًا هذه صلتنا في أرى تجعلني كلمتك ولكن نعم، ثم نعم … السيد صديقي يا
هذه تضع ألا على تجرؤ وإذ الفتاة، بها تقتحم إذ الرجل؛ سيادة على الفتاة تطفل من

… للسيد وعبودية وطاعة خضوع إلا هي إن الطبيعي؟ موضعها فوق الصلة
السيد؟! أيها كذلك أليس

الأنوثة بنعومة ليصلها الرقة؛ على ويحملها نفسه، يغلب مهما الرجل إن والله أما
الجافية حقيقته تظهر حتى مرارًا نفسه تغلبه أن بد فلا الناعم، المصقول جانبها من

… ولها منها خلق التي الخشنة
الحياة مسته ثم حجر، الأخرى جوانبه وسائر ثمين، ماس جوانبه أحد حجرًا أن ولو
واحد جانب من وهو سيدي، يا مثلك متظرفًا متحبباً رجلاً لكان سويٍّا؛ بشرًا فتمثل

!… الحجر أي … أي السيد يعتبر جوانب ثلاثة ومن الماس، أي الحب، يعتبر
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أيضًا السيد

صديق إلى بها فكيف عدو، إلى الإساءة ترغب بالتي أنا ما فوالله الصديق! أيها يسؤك لا
بالسيد؟ وصفه من السيد أيغضب عزيز؟ صديق وإلى

وكل معنى، وكل كلمة، لكل العدل ميزان يدها في لتحمل الصداقة كانت ما ولكن
كأنه كاملاً تستوفيه أن لها الذي الحق لتجعل كثير عن كثيراً لتصفح إنها بل إشارة؛

وتنمو. بتسامحها فتكبر كاملاً، تؤديه عليها حق
أخرى. نفسًا به ظلمت لما انتصافًا؛ نفسك على الحاكم أنت كن

إخلاص، أنها من قوية أبدًا هي الإخلاص حرارة أن لك تؤكد بقوة يدك أهز وإني
الصداقة! وهي الحب هي هذا وبكل متجددة، أنها من ما باقية، قوية، أنها من متجددة

المرضولكن هو

… جسمك في أنه على المرض ولكنه العناية، هذه كل مني استحق الذي المرض هو نعم
في أثاروا لما المتألمين؛ لكل تألمت لو ولكني العالم، أحزان كل على أعطف إنسانية أنا

صديق. آلام فيَّ تثيره مما الأصغر الجزء إلا نفسي
وجزع ألم فهو فيك، وشفاءه بك، ألمي ولكن لاحتملت، لنفسي أو بنفسي تألمت لو

… بأحدها إلا أنت تتألم لا حيث من بثلاثة أتألم واضطراب،
جسمك! في أنه على المرض ولكنه هذا، كل فيَّ أثار الذي المرض هو نعم

وحرية طليق جو

قيد ولا وأحويه، الفضاء يحويني المعبودة؛ حريتي وفي الطليق، الجو في تقول: كما أنا
يعين وما أشواق، للحرية وهنك جاذبية، الجو في هناك فهناك هذا كل مع ولكن حد، ولا

… آلامنا إلا مسراتنا حدود لنا
سوى لها ذنب لا التي المخلوقة هذه حق في هفواتك سجل إلى … كلمتك أضيفت
من تكون أن استحق فقد ذنبه من نفسه طيبة تكون أن استحق ومن نفسها، طيبة

النفس؟ طيبة لك أكون أن عن التوبة مني أتريد نفسه عند عقابه
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للشمس افتح

إليك، أسأت أني توهمك التي المظلمة الفكرة هذه فيَّ يحتبس أن إلا يأبى لقلبك، أعجب
أن إلا عليك ويأبى قلبك، فيعاديك أحياناً صاحبه يعادي القلب هل … بالمهانة وقصدتك

الشمس؟ تتهم تذهب ثم كلها، النافذات وتغلق وتكابر، تصر
إليك! تدخل لها افتح تقيمها؟ أنت التي والأبواب الحيطان في الشمس حيلة ما

الحب طفل

الرحمة يستحق لا خبيث طفل أنه تعلم أما إليه؟ أشرت الذي الطفل عن قلت كيف
قبل شيء كل يريد وأنه دعابة، ذو وأنه مكر، ذو وأنه طبيعة، كل من للأطفال الواجبة

شيء؟ إعطاء في يفكر أن
به، يلهو عبثه، ومعرض ألعوبة ليجعله يطعاه؛ فإنما يعطاه ما كل أن يظن إنه
ثم … آخر لعب لذة الأحلام من ليجد ونام؛ عينيه أغمض اللعب كده إذا منه ويسخر
يجدها ولكنه منه، أخذت قد ألعوبته تكون أن خيفة فزعًا نومه من يهب أن يلبث لا
ذراعيك؟ تفتح الطفل هذا ألمثل اللعب: من فنٍّا كذلك فزعه ويكون زهوه، إلى فينقلب

طفله ألعوبة الساعات من ساعة في يكون الذي الرجل عاطفة أكرم ما ولكن،
به يلعب ساعة الطفل يكتشفه القوية الرجولة من جميل عالم الحقيقة في إنه العزيز!
عواطف من عالًما وأجمل أبدع آخر عالًما طفله في كذلك الرجل يكتشف اللعب هذا وفي …

قلبه.

وذئبه الطفل

إذا إلا به أسلم لا ما هذا …؟ الأطفال لبعض الذئاب إيجاد ضرورة على أوافقك أن تريد
ومعناه. اسمه فهم وتغير حملاً، الذئب أصبح

ومع يخيفه، مما شيئاً الطفل جانب إلى الطبيعة توجد أن الواجب من أرى لست
وصلصلة اسمه، بغير البلبل له سمي إذا البلبل تغريد من حتى يخاف جبان فالطفل هذا
لما يثبت أن على لا إيجاباً، ولا سلباً لا يقوى لا بأنه ذلك كالسلاح، الطفل تخيف السلاح

… أمامه مما يفر أن على ولا أمامه،
قيمته لتعرف منك؛ أسلبه الذي الحق هذا عليَّ تنكر أن تريد أنت أم هذا أيعجبك

…؟ إليك أرده حين
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بعيد من

ومسافات مسافات بكلماتي يتقاذف بعُدًا كله، البعد هذا عنك بعيد أنني أنسى والله أكاد
أراها التي الحقيقية الصيغة هذه البعد يسلبها هل أعلم ولا شعوري، إليك تؤدي أن إلى

البريد؟ إلى ذاهبة تتركني حين لها وأراها أكتبها، وأنا لها
وأشعر إليَّ، أقرب هو ممن إليَّ لأقرب وإنك أراك أقرؤك يوم — البعد هذا على — وأنا
فلما تكتبها وأنت عندك كان قلبي كأن كتابتها، كساعة يدي بين متنفسة حارة بالكلمات

بها! عهده على جاءته جاءته
تجعل ولا بها، وتتعلق إليها تسكن لنفسي أنس دائرة — ابتعدت مهما — هناك
بها ولكني عني، تفصلك التي البعيدة الجهة هذه في بنفسي فأنا منها، إلا أفكارها محيط

فيه. أنت الذي المكان في أيضًا
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