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المقدمة

أبرز  ومن  عظيم،  روسي  كاتب  جوركي  مكسيم 
نتاجه  ألف  وقد  العشرين.  القرن  في  الواقعيين  الكتاب 
بدأ  والعالمي.  الروسي  الأدب  تطور  في  كاملة  مرحلة 
جوركي طريقه في السنوات التي كان الأدب الروسي فيها 
وأنطون  تولستوي،  ليو  كلاسكييه،  لإبداع  مجالًا  يزال  لا 
تشيكوف، الكاتبين الذائعي الصيت في العالم بأسره. وقد 
وعنه  الكاتبين،  تقدير  موضع  الشاب  جوركي  إبداع  كان 
وأحبه،  أعرف جوركي  »أنا شخصيًّا  تولستوي:  ليو  كتب 
كذلك  بل  أوروبا،  في  قدره  له  موهوبًا  بوصفه  فقط  ليس 
جوركي  تربط  وكانت  لطيفًا«.  طيبًا  ذكيًّا،  إنسانًا  بوصفه 
التاريخية  الظروف  وفي  وثيقة.  صداقة  عُرى  بتشيكوف 
الجديدة، طور جوركي تقاليد الأدب الكلاسيكي الروسي، 

فكان مؤسس الأدب السوفييتي.

أليكسي  الأصلي  واسمه  جوركي،  مكسيم  وُلد 
 ،1868 )مارس(  آذار   28 في  بيشكوف،  مكسيموفيتش 
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فقد  وقد  حاليًا(.  جوركي  )مدينة  نوفجورود  نيجني  في 
الكاتب والديه في سن مبكرة، وعاش طفولة صعبة قاسية. 
فقد اضطر، وهو في العاشرة من عمره، لأن »يشق« طريقه، 
ويشتغل لكسب أسباب معيشته، فخدم »صبيًّا« في مخزن 
ال صحون على باخرة، واشتغل لدى رسام،  أحذية، وغسَّ
جَمْع  إلى  وانصرف  الأيقونات،  لرسم  محترف  وفي 
الظلم  عالم  لعينيه  فانكشف  العصافير،  واصطياد  الخرق، 
وجوهها.  أقسى  مرة  غير  الحياة  له  وأدارت  الجوع.  ودنيا 
الثورة المقبل« نضجت الكراهية  وفي نفس »نذير عاصفة 
لأوضاعها  والمقاومة  النكراء«،  الحياة  لـ»قباحات 
اهتمامه  يخمد  أن  شيء  وسع  في  كان  وما  الفاجعة، 
في  المعلم  مساعد  مرة  ذات  لجوركي  قال  وقد  بالناس. 
»الأمر  فيه:  يخدم  كان  الذي  الأيقونات،  رسم  محترف 
الحسن فيك أنك قريب لجميع الناس«. وكان جوركي في 
السادسة عشرة من عمره حين جاء إلى مدينة قازان الكبيرة 
»لو  الجامعة  إلى  الانتساب  اعتزم  وقد  الفولجا،  نهر  على 
نضربك،  أن  على  وادرس  اذهب  قائلين  عليَّ  اقترحوا 
يوم  كل  نيقولايفسكايا،  ساحة  في  بالعصي  ذلك،  مقابل 
أحد، لكنت في الأرجح قبلت بهذا الشرط«. هكذا كتب 
جوركي في مذكراته. بيد أن الدراسة في الجامعة لم تتيسر 
بانتظاره غير  له؛ فقد كان  الذي لا مأوى  له، وهو الإنسان 
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والموانئ  الضواحي،  بيوت  أقبية  بانتظاره  كانت  ذلك؛ 
، والحلقات السرية، حيث  الًا النهرية حيث كان يشتغل حمَّ
كان  الماركسيين.  الثوريين-  على  الأولى  للمرة  تعرف 
جوركي يشتغل في النهار، ويدرس ويقرأ ويحاول الكتابة 
في الليل. وقد أصبح جوركي، الذي سمى نفسه فيما بعد 
الثقافة  الشعب«، واحدًا من ذوي  نفسه من  »المتعلم على 

الشاملة في عصره.

أرجاء  في  بجولات  الكاتب  قام   1891 عام  وفي 
القفقاس  البلاد، وكل سواحل  روسيا، فجاب كل جنوب 
على البحر الأسود. وقد أُوقف في الطريق ذات مرة، فكان 
جوابه عن سؤال الدركي عن سبب ترحاله: »أود التعرف 
مطاف  ختام  القفقاس،  في  تفليس،  وكانت  روسيا«.  إلى 
جنوبي  في  اجتازه  الذي  الطويل  الدرب  في  جوركي 
»ماكار  الأولى  قصته  كتب  المدينة  تلك  وفي  روسيا، 
كان  ولكن  القصة،  طبع  على  الموافقة  وتمت  تشودرا«، 
في  قاعد  وهو  المؤلف،  ابتكره  أن  وكان  التوقيع.  ينقصها 
بالروسية  معناها  )جوركي:  جوركي.  التحرير:  مكتب 

»المر«(.

كان جوركي، من حيث مزاجه ومعتقده، مناضلًا ضد 
لكي  الدنيا  إلى  »جئت  نفسه:  عن  قال  وقد  والظلم،  الشر 
أعترض«، وبهذه الروح أشبعت مؤلفاته الصادرة في العقد 
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القرن  من  الأول  والعقد  عشر  التاسع  القرن  من  الأخير 
العشرين، وهي القصص الرومانتيكية والواقعية: »العجوز 
عن  و»أغنية  و»كونوفالوف«،  و»تشيلكاش«  إيزيرغيل« 
هذه  أكسبته  الحين  ذلك  ومنذ  وغيرها.  العاصفة«  نذير 
وانتقل جوركي  نطاق روسيا كلها.  المؤلفات شهرة على 
فنية  مؤلفات  وضع  إلى  القصيرة  والروايات  القصص  من 
وفي  غوردييف«.  »فوما  كتب   1899 عام  ففي  ضخمة؛ 
بداية العقد الأول من القرن العشرين ألف جملة من الكتب 
الثلاثة«،  »الأصدقاء  رواية  مثل  البارزة،  والمسرحيات 

ومسرحيتي »البرجوازيون الصغار«، و»في الحضيض«.

الاجتماعي  ونشاطه  الأدبي  جوركي  نتاج  كان  وقد 
فخلال  القيصرية،  السلطات  جانب  من  لملاحقة  مبعثًا 
عدة  جوركي  تعرض   1905  -1898 بين  ما  السنوات 
سنة  الأولى،  الروسية  الثورة  أيام  وفي  للاعتقال.  مرات 
1905، التقى جوركي شخصيًّا، للمرة الأولى، بفلاديمير 
إيليتش لينين، الذي ربطته معه فيما بعد صداقة كبرى. وقد 
»بلا  وهو  ضخمة«  فنية  لموهبة  جوركي  »إن  لينين:  كتب 

شك أكبر ممثل للفن البروليتاري«.

جوركي  رحل  الأولى  الروسية  الثورة  هزيمة  وبعد 
في  أنهى   ،1906 عام  وفي  الأجنبية.  البلدان  إلى  مهاجرًا 
»الأعداء«،  ومسرحية  »الأم«  المشهورة  روايته  أميركا 
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رواية  إن  الجديد.  الاشتراكي  للأدب  بداية  كانتا  اللتين 
»الأم« معروفة لدى القراء في العالم أجمع، وقد تُرجمت 
إلى جميع لغات العالم تقريبًا، وطُبعت قرابة 300 طبعة. 
المناضلة  العالم  شعوب  سلح  قد  هذا  جوركي  كتاب  إن 
تقول  نهايتها  وفي  بالنصر.  الإيمان  وهو  ألا  سلاح،  بأهم 
نيلوفنا، البطلة الرئيسة في الرواية: »لن تخمد نور الحقيقة 

بحار من الدماء«.

وحين كان جوركي في المهجر، بجزيرة كابري، في 
إيطاليا، كتب مؤلفه الرائع »حكايات عن إيطاليا«، وجملة 
الثلاثية عن  بكتابة  وبدأ  الروسية،  الحياة  القصص عن  من 

تاريخ حياته: »طفولتي«، »بين الناس«، »جامعاتي«.

الأرض«،  على  ديموقراطية  أسطع  روسيا  »ستكون 
الشعب  بمستقبل  إيمانه  عن  مرة  ذات  جوركي  عبَّر  هكذا 
أكتوبر  في  الحياة  في  يتحقق  الكاتب  حلم  وبدأ  الروسي. 
الأولى  الأيام  ومنذ  البلاد.  في  الثورة  نشبت  فقد  1917؛ 
الصدارة  مركز  جوركي  احتل  السوفييتية،  السلطة  لوجود 
الرهيب،  الدمار  ظروف  وفي  الأدبية.  البلاد  حياة  في 
الحصار  ظروف  وفي  الاستعمارية،  الحرب  عن  الناجمة 
المرض  ورغم  جديدة.  ثقافة  نشأت  الأجنبي  والتدخل 
الطويلة  المعالجة  يقتضيه  كان  الذي  الحنجرة-  -نزيف 
جمع  إلى  بنشاط  للعمل  جوركي  انصرف  إيطاليا،  في 
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الناشئة، وبدأ عملًا ضخمًا في مجال نشر  المبدعة  القوى 
الشعب،  أجل  من  والأجنبية  الروسية  الكلاسيكية  الآداب 
وأنشأ العديد من المسارح، والمجلات، والاستوديوهات 
الرائعة  صوره  كتب  نفسها  السنوات  تلك  وفي  الأدبية. 
لينين، صور  -نبذة عن  الروس  والأدباء  الثورة  عن رجال 
وتم  وغيرهم.  إيسينين،  والشاعر  وتشيخوف،  تولستوي، 
قد  تولستوي  كان  التي  أرتامونوف«،  »آل  رواية  إنجاز 
جوركي  وعمل  لمشروعها.  استحسانه  حينه،  في  أبدى، 
قرابة عشر سنوات في تأليف »حياة كليم سامغين«، الرواية 
»إيجور  ومسرحية  مجلدات،  الأربعة  ذات  التاريخية 
مسارح  أحسن  في  تُعرض  الدرامية  وآخرون«  بوليتشوف 
البلاد. وبحق أحدثت مقالات الكاتب الصحفية، في تلك 
ا دوليًّا. وكانت الفاشستية العدو الرئيس له،  السنوات، دويًّ
للبرجوازية  السرطاني  »الورم  يسميها  الكاتب  كان  التي 

المتفسخة«.

عمل  يقود  الموت،  مرض  في  وهو  جوركي،  وكان 
الذي   ،1934 عام  السوفييتيين،  للكُتَّاب  الأول  المؤتمر 
ظل  وقد  بأسره.  العالم  من  التقدميون  الكُتَّاب  إليه  جاء 

ا لاتحاد الكُتَّاب السوفييتيين. حتى أيامه الأخيرة أمينًا عامًّ

لقد وهب جوركي للشعب كل نشاطه النضالي، وكل 
من  رجل  معارف  الشاملة،  معارفه  وكل  البناءة،  مبادراته 
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أوسع رجال عصرنا ثقافة. وقد كتب: »طوال حياتي كنتُ 
لا أرى الأبطال الحقيقيين غير الناس الذين يحبون العمل 
قوى  جميع  تحرير  إلى  يهدفون  الذين  الناس  ويحسنونه، 
الإنسان في سبيل الإبداع، في سبيل تجميل أرضنا وإقامة 
في  نفسه  جوركي  كان  وقد  بالإنسان«.  جديرة  عليها  نظم 

الصف الأول من هؤلاء الناس.

*   *   *

كتب جوركي سنة 1900: »تتصارع في الإنسان، في 
الأكثر الأكثر، والأغلب الأغلب، نزعتان متنافرتان، نزعة 
لأن يكون أحسن، ونزعة لأن يعيش أحسن. والجمع بين 
ظروف  في  ممكن  غير  واحد  بنيان  في  المطمحين  هذين 

تشوش الحياة الحالية«.

 ،)1901( الثلاثة«  »الأصدقاء  القصيرة  روايته  وفي 
الواقع  في  الشديد  التناقض  هذا  عن  جوركي  كشف 
دار  في  يقطنون  الثلاثة  الرواية  هذه  أبطال  الرأسمالي. 
»مغمورة بالتعاسات«. إنهم ياكوف فيليمونوف، الهادئ، 
غراتشيف،  وباشكا  المطعم،  صاحب  ابن  المضطهد، 
ورفيقهما  الشاقة،  بالأشغال  عليه  المحكوم  الحداد،  ابن 
الجديد، إيليا لونيف، القادم مؤخرًا من القرية. إنهم جميعًا 
والبدء  الرهيبة،  الدار  شباك  من  أنفسهم  بانتزاع  يحلمون 
بحياة جديدة، معقولة. وتنجذب إليهم بكل روحها ماشا، 
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الحياة  عبث  تذوق  أن  عليها  قُضِي  التي  الإسكافي،  ابنة 
وتقلباتها في سن جد مبكرة.

ياكوف،  متباين،  نحو  على  الأبطال  أقدار  وتجري 
ظلم  من  العالم  يسود  مما  أبدًا  خائف  اللطيف،  الطيب، 
الحياة  هذه  في  المرء  يعيش  »لكي  ياكوف:  يقول  فظيع. 
حديد«.  من  وقلب  حديد،  من  جنبان  له  يكون  أن  بد  لا 
وإنه ليحلم بالدير، فيقع بدلًا من ذلك في المطعم، ويقف 

كْر في مؤسسة أبيه. خلف البوفيه وسط جو من السُّ

من  أشد  بعذاب  الباحث،  هو  لونيف  إيليا  ولعل 
الآخرين، عن الجواب عن سؤال: »كيف ينبغي العيش؟« 
النشاط.  ومن  الحيوية،  القوة  من  كثير  على  ينطوي  فهو 
 ـ»شق طريقه«. ويعترف المراهق  وهو مؤمن بأنه سيوفق ل
إيليا لصديقه ياكوف: »وأنت لماذا تريد الابتهال؟ أنا لكي 
ما  يكون عندي كل شيء، كل  لكي  وأيضًا  ذكيًّا...  أكون 
و»يوفق«  العادلة.  »النظيفة«  بالحياة  يحلم  إنه  أشتهي!« 
إيليا في البداية، فيكون في عمله ناجحًا وصاحب مبادرة. 
يجذبني،  نعم...  يؤاتيني،  »الحظ   : قائلًا لنفسه  ويعترف 
عمل.  رب  يصبح  أن  ويود  فأبعد«.  أبعد  ويجذبني، 
في  ورغبة  انتقامية،  طامحة  أحلام  أحيانًا  عليه  وتستولي 
التسلط والسيطرة. ويفكر لونيف بشراهة الناس وبـ »كثرة 
ولكن  المال.  سبيل  في  قباحات  من  الناس  يقترف  ما 
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عشرات  حوزته  في  أصبح  وقد  الحال،  في  نفسه  يتصور 
ومئات الألوف، وكيف سيكون سلوكه حيال الناس؟ إذن 
لجعلهم يزحفون أمامه على أربع...«. وها هو درب إيليا 
الجريمة؛ فقد  إلى  »النظافة« يصبح دربًا  إلى  العلاء«  »إلى 
قتل ونهب العجوز المرابي. وأصبحت جريمة القتل هذه 
حملًا ثقيلًا على ضميره. وإنه ليصرخ في يأس: »ما كنت 
أريد أن أخنق أحدًا، فالقدر نفسه يخنقني أنا!«. فالثراء لم 
وهناك،  نفس.  وراحة  طمأنينة  من  ينشد  كان  ما  له  يجلب 
أيضًا  يسود  المجتمع،  من  العليا  المراتب  في  »فوق«، 
الكذب، والنفاق، والشقاق. وتنتهي إلى الإخفاق محاولة 
ثمة  عظيم.  حب  إلى  والتوصل  جديدة  بحياة  البدء  إيليا 
يقذف  أن  نفسه:  عن  منعها  إيليا  يستطيع  لا  واحدة  متعة 
»كنت  حياته:  سمموا  الذين  جميع  وجه  في  الحق  بكلمة 
موجودة  غير  إنها  إلا  نظيفة...  شريفة  حياة  عن  أنا  أبحث 
أنا  حياتي  أفسدت  أني  الأمر  في  ما  كل  مكان!  أي  في 
إنكم  يعيش معكم.  أن  الطيب لا يمكن  الإنسان  نفسي... 
أعلم  كنت  لو  ألا  الموت...  حتى  الطيبين  الناس  تعذبون 
إيليا  بأي قوة يمكن سحقكم؟«. هكذا كانت تمزق نفس 
نزعتان متناقضتان: التعطش إلى الثراء الشخصي، والحلم 
بالعدالة. »كان في صدره شيء لا يمكن جمعه، مثل الماء 
والنار«. هذا ما يقوله الكاتب عنه. وتنتهي حياة إيليا بثورة 
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يائسة لا ثمرة لها.

غراتشيف،  بافل  هو  الرفاق،  من  فقط  واحد  ثمة 

ذات  بالإنسان  اللائقة  الحياة  إلى  المؤدية  الطريق  يتلمس 

معنى، رغم كثرة ما عاناه من مشاق؛ لقد أكثر من التجوال 

في  فاشتغل  منه،  يعيش  عمل  عن  بحثًا  روسيا  أرجاء  في 

مطبعة، وتعرف على المثقفين الطليعيين. إنه له حسابه مع 

الحياة؛ فهو يسأل صديقه محاولًا إدراك تناقضات الحياة: 

وإذا  مقدس،  فأنت  شبعان  كنت  إذا  أنك  في  السبب  »ما 

كنت متعلمًا فأنت على حق؟«. لا يسلك بافل إلى طريق 

إيليا لونيف؛ فالدرب المؤدي إلى أن يصبح »رب عمل« لا 

يغريه. إن بافل منجذب إلى الثقافة، إلى الفن، إنه في لهفة 

أنعش  الذي  الحب  طاووس«،  »مثل  هو  الذي  الحب  إلى 

حياته الفقيرة. ويجتذبه إليهم أناس من حلقة ثورية مؤلفة 

من الشباب، يفتحون عينيه على كثير. وإن بافل لعلى عتبة 

جوركي  رواية  بطل  فلاسوف،  بافل  يسلكه  الذي  الدرب 

الشهيرة »الأم«. فكل شيء ينتظره في المستقبل.

استقبل المعاصرون رواية »الأصدقاء الثلاثة« باهتمام 
وتشيخوف.  تولستوي  لدى  عاليًّا  تقديرًا  ولقيت  كبير، 
وقرأها لينين »باهتمام كبير«، كما ذكر هو نفسه في إحدى 

رسائله.
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هي  الثلاثة«  »الأصدقاء  أن  نفسه  جوركي  ولاحظ 
مرحلة مهمة في تطور إنتاجه؛ فقد كتب عن هذا الكتاب، 
سنة 1901: »حين قرأته رحت أقول في نفسي بأسى: لو 
سنة  عشرة  خمس  قبل  الكتاب  هذا  مثل  قرأت  كنت  أني 
الثقيلة  المزعجة،  الأفكار  من  كثير  من  تخلصت  لكنت 
الرواية  في  الكاتب  طرح  وقد  عقيمة...«.  هي  ما  بقدر 
في  نفسه  هو  كثيرًا  سعى  حيوية  أهمية  ذات  كانت  مسائل 
شبابه من أجل حلها؛ حول تأثير الملكية المدمر على روح 
الطريق  وعن  السلبي،  الاحتجاج  عقم  وحول  الإنسان، 
الحقيقي في الحياة. وهذا هو السبب في أنه كان يحلم بأن 

اء. يصل هذا الكتاب إلى أوسع جماهير القُرَّ

*   *   *
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الأ�صدقاء الثلاثة
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تتفسخ  المنفردة،  القبور  يتناثر وسط غابات كيرجنتس(*) كثير من 
فيها عظام الشيوخ، أصحاب الإيمان القديم، وعن أحد هؤلاء الشيوخ، 

أنتيبا، يروون في القرى، على ضفاف كيرجنتس الحكاية التالية:

كان الفلاح الغني أنتيبا لونيف، ذو الخلق الصارم، قد عاش خمسين 
عامًا في بيئة آثمة، فراح يفكر تفكيرًا عميقًا، واستولت عليه الكآبة، فهجر 
العائلة، ومضى إلى الغابات. وهناك بنى لنفسه صومعة على حافة وادٍ شديد 
يستقبل  لا  وصيفًا،  شتاءً  متواليات،  سنوات  ثماني  فيها  وأقام  المنحدر، 
أحدًا؛ لا من معارفه، ولا من أهله. وكان الناس، التائهون في الغابة، يصلون 
أحيانًا، مصادفة، إلى صومعة أنتيبا فيرونه قائمًا للصلاة، جاثيًا، عند عتبتها. 
ولقد كان مخيفًا؛ فهو معروق من الصوم والصلاة، مجلبب بالشعر، كأنه 
الوحش. فإذا هو رأى رجلًا نهض على قدميه وانحنى له في صمت حتى 
الطريق من غير  بيده على  الغابة، دل  الأرض. وإذا هو سُئل عن منفذ من 
إلى  ومضى  الأرض،  حتى  أخرى  مرة  للرجل  وانحنى  بكلمة،  ينبس  أن 
يرونه  الناس  كان  الثماني  السنوات  هذه  وخلال  فيها.  فاحتبس  صومعته، 
إليه زوجته وولداه،  لم يسمع صوته قط. وكان يجيء  أحدًا  غالبًا، ولكن 

(*) نهر في الشمال من منطقة »جوركي«، وهو رافد أيسر لنهر الفولجا.
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فيستلم منهم الطعام واللباس، وينحني لهم كجميع الناس، حتى الأرض، 
وكجميع الناس ما كان يقول لهم أيضًا كلمة.

القديم،  الدين  أهل  مناسك  فيها  دُمرت  التي  السنة  في  مات  ولقد 
وكانت ميتته على هذا النحو:

جاء إلى الغابة رئيس الشرطة تصحبه فصيلة من رجاله، فرأوا أنتيبا 
جاثيًا وسط الصومعة، يصلي في صمت.

اخرج! سنخرّب وكرك! -ولكن  الشرطة-  أنت! -صاح رئيس   -
أنتيبا لم يكن يسمعه.

وكم صاح رئيس الشرطة، فما ردّ عليه الشيخ بكلمة، فأمر الرئيس 
الشيخ غير منتبه  الرجال، وقد رأوا  ا. ولكن  أنتيبا من الصومعة جرًّ بجر 
لهم، متابعًا صلاته في خشوع ومن غير كلل، استولى عليهم الاضطراب 
أمام صلابة روحه، فما أطاعوا رئيس الشرطة. فأمر الرئيس إذ ذاك بتدمير 
الصومعة، فراحوا ينزعون السقف بتأنٍ وحذر؛ مخافة أن يُصاب المُصلي 

بضربة.

أنتيبا، والعوارض الخشبية تتكسر  كانت الفؤوس تقرع فوق رأس 
في  يتردد  المدوّي  الضربات  الأرض، وصدى  متساقطة على  وتطقطق، 
والأوراق  الضجة،  أقلقتها  وقد  الصومعة،  حول  تحوّم  والطيور  الغابة، 
يسمع  ولا  يرى  لا  هو  كأنما  يصلي  والشيخ  الأشجار،  على  ترتجف 
يزال  لا  فكان  صاحبها  وأما  الصومعة،  عقود  تتهاوى  وأخذت  شيئًا... 
جاثيًا. وحين تداعت العوارض الخشبية الأخيرة، وأقبل رئيس الشرطة 
نفسه على أنتيبا، فأمسك بشعره، حينذاك فقط شخص الشيخ ببصره إلى 
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السماء، وناجى ربه بصوت خافت:

- رحماك يا رب... اغفر لهم!

وهوى على الأرض، وفارق الحياة.

حين وقع هذا، كان أكبر ولدي أنتيبا، ياكوف، في الثالثة والعشرين 
ياكوف  الثامنة عشرة. وكان  تيرنتي، فكان في  من عمره، وأما الأصغر، 
بالمتهور،  القرية  في  لُقب  قد  يافعًا،  يزال  البنية، وهو لا  القوي  الجميل 
الناحية  في  اب  صخَّ ومعربد  متهتك  أول  بات  قد  كان  أبيه  وفاة  وقبيل 
كلها. وكان الجميع في شكوى منه: أمه، والمختار، والجيران،  فكانوا 
يحبسونه، ويجلدونه بالعيدان، يضربونه من غير محاكمة، ولكن هذا لم 
يكن يهذب ياكوف، فكان يشتد ضيقًا بالحياة في القرية، بين المنشقين، 
المقتّرين، كأنهم الخلد، القساة حيال كل تجديد، المحافظين بعناد على 
ويشرب  التبغ،  يدخن  إفرنجيًّا  ياكوف  كان  فقد  القديم.  الإيمان  تعاليم 
والتراتيل،  الصلوات  على  يواظب  ولا  ألمانيًّا،  معطفًا  ويلبس  الفودكا، 
فقد  بأبيه،  إياه  مذكرين  يعظونه  الناس  من  الوجاهة  ذوو  كان  حين  وأما 

كان يردّ عليهم في سخرية:

الكفاية  سأرتكب  حساب.  شيء  لكل  الشيوخ،  حضرات   ، مهلًا  -
من المعاصي، ثم أتقدم للاعتراف! أما الآن فلا يزال في الوقت متسع. 
تاب  وما  عامًا،  خمسين  المعاصي  يرتكب  ظل  فقد  بأبي،  تلوموني  لا 
واستغفر غير ثمانٍ من السنين! المعصية عليّ كالزغب على فرخ الطير، 
ثم تنمو المعصية نمو الريش على الغراب، وإذ ذاك يكون قد آن للشاب 

أن يتوب ويستغفر.
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فكانوا يقولون عن ياكوف لونيف: »زنديق!«، ويكرهونه ويخافونه. 
وبعد عامين من وفاة أبيه، تزوج ياكوف. وكان بحياته العابثة، قد اجتث 
من الجذور ما جمعه أبوه بجهد استمر ثلاثين عامًا، فما رغب أحد في 
يتم  ولكي  بعيدة،  قرية  من  يتيمة  حسناء  فخطب  ابنته.  يزوجه  بأن  قريته 
تيرنتي،  أخوه  كان  وما  أبوه.  خلفها  التي  النحل  خلايا  باع  الزواج  عقد 
الساعدين، يقف عثرة في طريق  الطويل  الأحدب الصامت المخجول، 
هناك  من  فتكلمه  الفرن  سطح  على  تستلقي  العليلة  أمه  وكانت  حياته، 

بصوت شرس أبحّ:

- ملعون! أشفق على نفسك! عد إلى الهُدى!

فكان ياكوف يجيبها:

- لا تشغلي فكرك يا أمي! أبي سيشفع بي لدى الرب.

عاش ياكوف مع زوجته، أول الأمر، بسلام وهدوء، طيلة عام كامل 
بعد ذلك،  اللهو من جديد  استأنف  أنه  إلا  يشتغل،  أخذ  لقد  بل  تقريبًا، 
 ، مرذولًا زوجته  إلى  ويعود  بكاملها،  شهورًا  البيت  من  يختفي  وبات 
ممزق الثياب، جائعًا... وماتت أم ياكوف. وأثناء العشاء على روح أمه، 
ا له منذ وقت بعيد،  ضرب ياكوف السكران مختار القرية، وقد كان عدوًّ
فشوهه، فكان جزاؤه على ذلك السجن في كهف الاعتقال. وبعد قضاء 
الوجه،  متجهم  الرأس،  حليق  جديد،  من  القرية  في  ظهر  السجن،  مدة 
شرس الخلق؛ فازدادت القرية كراهية له، شاملة بكراهيتها أسرة ياكوف 
عرضة  طفولته  منذ  كان  فقد  الوديع،  الأحدب  تيرنتي  وبخاصة  أيضًا، 
والشقي،  بالمحبوس  ياكوف  يدعون  كانوا  والغلمان.  البنات  لسخرية 
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الشتيمة  على  تيرنتي  جواب  الصمت  وكان  والجني.  بالمشوه  وتيرنتي 
والسخرية. أما ياكوف فكان يهدد الجميع جهارًا:

- طيب! انتظروا! سأريكم!

كان له من العمر قرابة أربعين عامًا، حين حدث حريق في القرية، 
فاتُهم بإحداث الحريق، ونُفي إلى سيبيريا.

وقت  عقلها  فقدت  وقد  ياكوف،  زوجة  بقيت  تيرنتي  عاتق  وعلى 
الحريق، وابنه إيليا، وهو صبي في العاشرة من عمره، متين البنية، أسود 
الصبية  كان  الشارع،  في  يظهر  الصبي  هذا  كان  وحين  رصين.  العينين، 
يطاردونه، ويقذفونه بالحجارة، وأما الكبار فكانوا، حين يرونه، يقولون:

- أوه، يا للشيطان الصغير! بذرة مجرم! قصف الله عمرك!

بالقطران  يتاجر  العمل،  عن  العاجز  تيرنتي  كان  الحريق،  قبل 
القرية،  نصف  التهمت  التي  النار  ولكن  تافهة،  وبكل  والإبر  والخيوط 
محقت بيت أسرة لونيف وكل بضاعة تيرنتي، بحيث لم يبق لديها بعد 
غير  شيء  ولا  النقود،  من  روبلًا  وأربعين  وثلاثة  فرس،  سوى  الحريق 
القرية، أوكل  للعيش في  تيرنتي أن لا مجال ولا وسيلة  ذلك. وإذ رأى 
زوجة أخيه إلى امرأة لا زوج لها ولا أهل للعناية بها، لقاء نصف روبل 
الرحيل  وقرر  فيها،  أخيه  ابن  وأجلس  عتيقة،  عربة  واشترى  الشهر،  في 
إلى مركز المقاطعة، آملًا بأن يساعده على العيش هناك أحد أقرباء أسرة 

لونيف البُعداء، بتروخا فيليمونوف، عامل البوفيه في أحد المطاعم.

، دون حس، كاللص. وساق الفرس  وبارح تيرنتي مسقط رأسه ليلًا
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وهو لا يزال يتطلع إلى وراء بعينيه السوداوين الكبيرتين، كعيني العجل، 
ومشت الفرس بخطوات متناسقة، وراحت العربة تتهزز، وما عتم إيليا، 

وقد دس نفسه في الحشيش، أن نام نومة الطفل العميقة.

واستيقظ في منتصف الليل على صوت رهيب غريب، أشبه بعواء 
والفرس  الغابة،  طرف  في  واقفة  والعربة  مضيئة،  الليلة  كانت  الذئب. 
وثمة  بالندى،  المكلل  العشب  وترمّ  بمنخريها،  تنفخ  منها  مقربة  على 
كأنما  لوحدها،  واقفة  الحقل،  عن  بعيدًا  متقدمة  كبيرة،  صنوبر  شجرة 
هي مطرودة من الغابة. راحت عينا الصبي الثاقبتان تبحثان عن العم في 
قلق، ورنت في هدأة الليل ضربات صماء قليلة من حوافر الفرس على 
وانداح  الثقيلة،  التنهدات  كأنه  ينتشر  المتردد  منخريها  ونفخ  الأرض، 
بصوت  فنادى  إيليا،  أخاف  النغمة،  حزين  مفهوم  غير  راجف  صوت 

خافت:

- يا... عمي!

- آ؟ - أجاب تيرنتي بسرعة، وانقطع العواء فجأة.

- أين أنت؟

- هنا.. نم، هه!

ورأى إيليا عمه جالسًا على تل في طرف الغابة، أسود كقرمة شجرة 
منتزعة من الأرض، فقال له:

- أنا خائف.

- ومِمَّ تخاف؟ نحن لوحدنا.
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- أسمع عواء!

- سمعت هذا في المنام.

- والله، هناك عواء!

- طيب... هذا ذئب.. إنه بعيد.. نم.

. كان ما حوله موحشًا ساكناً، أما  وما استطاع إيليا إلى النوم سبيلًا
في أذنيه فكان يطن هذا الصوت ذو النغمة الآسية الحزينة. وراح يحدق 
الجبل،  فوق  تنتصب  حيث  إلى  ينظر  بعمه  فأبصر  المكان،  في  بعينيه 
فوقها  من  يسطع  قباب،  خمس  ذات  بيضاء  كنيسة  الغابة،  وسط  بعيدًا 
قمر كبير ممتلئ، وعرف إيليا أن هذه كنيسة طائفة رومودان، وأن قريتهم 
كيتيجنايا، تقع على بُعد فرسخين منها، وسط الغابة، فوق الوادي، فقال 

وقد استغرق في التفكير:

- ما ابتعدنا كثيرًا.

- ماذا؟ - سأل العم.

- أقول لو كنا ابتعدنا أكثر... أخشى أن يجيء أحد من هناك.

وأشار إيليا برأسه جهة القرية في كراهية.

- سنبتعد، اصبر. - قال العم.

وحلّ الصمت من جديد. وراح إيليا، وهو متكئ على حافة العربة 
تكن  لم  عمه.  إليها  ينظر  التي  الجهة  صوب  الآخر  هو  يتطلع  الأمامية، 
أنه  إليه  يُخيَّل  كان  ولكن  الكثيف،  الأسود  الغابة  ظلام  في  مرئية  القرية 
البئر،  قرب  العجوز  الصفصافة  ويرى  وسكانها،  مساكنها  بجميع  يراها 
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وسط الزقاق. وبالقرب من جذور الصفصافة ينطرح أبوه مكبَّلًا بالحبال، 
وعليه قميص ممزق، يداه مغلولتان وراء ظهره، وصدره العاري ناتئ إلى 
أمام، وأما رأسه فكأنما هو مثبت على جذع الصفصافة. إنه منطرح بلا 
كثيرون،  وهؤلاء  رهيبتين.  بعينين  الفلاحين  إلى  ينظر  كالقتيل،  حراك، 
الصبي،  التذكار  هذا  أحزن  ولقد  ويشتمون.  يصيحون  جميعًا  وهم 
كان  ما  أنه  إلا  البكاء،  على  يوشك  بأنه  وشعر  حلقه،  في  بغصة  فأحس 

يود إقلاق عمه، فضبط نفسه، منطويًا بقوة متزايدة على جسمه الصغير.

وفجأة انطلق العواء الهادئ في الجو من جديد. سمع أول الأمر من 
يتأوه ويشهق بمرارة، ثم أخذ ينوح نواحًا حزينًا غير محتمل:

- عو... وو... عو... وو!

فأخذت الصبي رعدة من الهلع، ولبث متجمدًا. وأما الصوت فقد 
ظل يهتز ويشتد قوة. وصرخ إيليا:

- عمي! هذا أنت تعوي؟

من  الصبي  قفز  ذاك  وإذ  مكانه.  من  يتحرك  ولم  ترينتي،  فلم يجب 
العربة، وهرع إلى عمه، وخرَّ على رجليه وتشبث بهما، وأخذ بالانتحاب 

هو أيضًا. ومن خلال النحيب سمع صوت عمه:

- طردونا... نجنا... يا... رب. إلى أين نروح؟ آه؟

وأما الصبي، فقد قال وهو يشرق بدمعه:

- انتظر... سأريهم... متى كبرت!

بين  عمه  فحمله  دمعه،  كل  ذرف  أن  بعد  النعاس  عليه  واستولى 
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يديه، ومضى به إلى العربة، ثم ابتعد من جديد، واستأنف العواء بصوت 
ممطوط حزين، كأنه الجرو.

الصباح  في  استيقظ  فقد  المدينة،  إلى  جاء  كيف  يذكر  إيليا  كان 
الجبل،  أعالي  في  خلفه،  ومن  عكرًا،  عريضًا  نهرًا  أمامه  فأبصر  الباكر، 
كثيفة.  وبساتين  وخضراء،  حمراء  سطوح  ذات  البيوت  من  مجموعة 
العلو،  متزايد  جميلًا  كثيفًا  حشدًا  الجبل  منحدر  على  ترتفع  والبيوت 
وتمتد على ذروة الجبل خطًّا مستقيمًا، ومن هناك تتطلع باعتزاز صوب 
النهر، وصلبان الكنائس وقبابها الذهبية تعلو على الأسطحة، موغلة في 
السماء، والشمس في مستهل شروقها، وخيوط أشعتها المائلة تنعكس 
على نوافذ البيوت، والمدينة كلها تشتعل بالألوان الوهاجة، وتشع ذهبًا.

- آ - ياي... يا سلام!

محملقتين،  بعينين  الرائع  المشهد  إلى  يتطلع  وهو  الصبي،  هتف 
ولبث متجمدًا في إعجاب صامت، ثم انبثقت في ذهنه فكرة قلقة جعلته 
السروال  ذو  الأشعث،  الصغير  الصبي  هو  سيعيش،  تراه  أين  يتساءل 
باليد، وعمه الأحدب الأخرق؟ وهل تراهم سيسمحون لهما  المنسوج 
بالدخول إلى هناك، إلى هذه المدينة الضخمة، النظيفة، الغنية، اللماعة 
كالذهب؟ وقد خطر له أن عربتهما تقف هنا على ضفة النهر؛ لأن الفقراء 
من الناس لا يُسمح لهم بدخول المدينة. ولا بد أن عمه قد ذهب يلتمس 

السماح بالدخول.

يقف  كان  قلبه.  يملأ  والقلق  عمه،  عن  بناظريه  يبحث  إيليا  وأخذ 
قرب عربتهما كثير من العربات؛ تبرز من بعضها أقفاص خشبية لجرار 
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حبوب  وقفف  وبصل  وخيار  طيور  فيها  سلال  الأخرى  ومن  الحليب، 
وفلاحات،  فلاحون  منها  وبالقرب  العربات  وعلى  بطاطا،  وأكياس 
مرتفع  بصوت  يتكلمون  كانوا  فقد  المعالم؛  غرباء  وواقفون،  جالسون 
بل  الأزرق،  اليدوي  النسيج  من  كان  فما  لباسهم  وأما  واضح،  ونطق 
كلهم  وكانوا  الزاهي،  الأحمر  والقماش  المرقش،  الهندي  النسيج  من 
منهم  بالقرب  يتمشى  كان  رجلًا  ثمة  أن  ومع  الجزمات،  ينتعلون  تقريبًا 
فوق  كانوا،  بل  وحسب،  منه  خائفين  غير  كانوا  فما  جنبه،  على  وسيفه 
إيليا بهذا شديد الإعجاب، فراح،  هذا، لا ينحنون لتحيته. وقد أعجب 
بنور  الشمس  الحية وقد أضاءتها  اللوحة  يتأمل  العربة،  وهو جالس في 
من  وقميصًا  جزمة  أيضًا  هو  بها  سيلبس  التي  بالأيام  ويحلم  ساطع، 

القماش الأحمر.

بقدميه  داعسًا  يمشي  كان  الفلاحين.  بين  بعيدًا،  تيرنتي  عمه  وظهر 
بقوة على الرمل العميق، رافعًا رأسه عاليًا، كان وجهه مرحًا، وقد ابتسم 
لإيليا وهو لا يزال على بُعد منه، باسطًا نحوه يده، مشيرًا إلى شيء فيها.

الآن  كل  هاك،  العم...  ذلك  وجدت  فورًا  إيليا!  يا  معنا،  الرب   -
شيئًا.

وأعطى إيليا كعكة، فتناولها الصبي بما يقرب من الخشوع ودسها 
في عبه، وسأل في قلق:

- ألا يسمحون لنا بدخول المدينة؟

- الآن سيسمحون... سيأتي المعبر، ونذهب.
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- ونحن؟

- وكيف لا؟ ونحن!

- إيه! وأنا كنت أظن أنهم لن يسمحوا لنا... وأين سنسكن هناك؟

- هذا غير معروف.

- لو نسكن ذلك البيت الكبير الأحمر.

- هذه ثكنة... هناك يسكن الجنود.

- طيب، في هذا... في ذاك!

- يا سلام عليك! هذا عال علينا!

- لا بأس! -قال إيليا في ثقة ويقين- سنتسلق إليه!

- إيـــه! 

تنهد العم تيرنتي وانصرف من جديد إلى مكان ما.

على  المدينة،  طرف  في  قائمًا  ضخمًا،  كالحًا  بيتًا  سكنوا  أن  وكان 
مقربة من ساحة السوق، تلتصق بجدرانه من جميع الجهات شتى الأبنية 
الملحقة، بعضها جديد نوعًا ما، وبعضها كالح وسخ مثله. كانت نوافذ 
هذا البيت وأبوابه محنية مخلّعة، وكل شيء فيه يحدث صريرًا، والأبنية 
في  متجمعة  بعض،  على  بعضها  متهالكة  والبوابة  والسياج،  الملحقة، 
من  أغبش  النوافذ  وزجاج  المتسوس،  نصف  الخشب  من  كبيرة  كومة 
من  البيت  فكان  ناتئة،  الواجهة  على  الخشبية  العوارض  وبعض  القِدَم، 
اء هذا شبيهًا بصاحبه الذي أقام فيه مطعمًا؛ ذلك أن صاحب المطعم  جرَّ
هو أيضًا عجوز وكالح؛ فقد كانت عيناه على وجهه الهرم أشبه بزجاج 
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النوافذ، وكان يمشي متكئًا على عصا غليظة، فلا بد أنه كان ينوء بحمل 
كرشه البارز.

كنى في هذا البيت، كان إيليا يتسلل إلى كل  في الأيام الأولى من السُّ
فقد كان  البيت؛  بسعة  الصبي  أُدهش  فيه. وقد  ويتفقد كل شيء  مكان، 
قرية  في  مما  أكثر  فيه  الناس  أن  الخلائق،  فيه من  ما حشي  لكثرة  يبدو، 
كيتيجنايا كلها. وكان المطعم  يشغل الطابقين كليهما، وهو دائمًا ممتلئ 
بالناس. وفي العلية كانت تعيش نسوة سكّيرات، إحداهن، وهي الملقبة 
بعينيها  الصبي  أخافت  وقد  الصوت،  خشنة  جسيمة،  سوداء،  بماتيتسا، 
بيرفيشكا  الإسكافي  يسكن  كان  القبو،  وفي  الفاحمتين.  الشريرتين 
عمرها،  من  السابعة  في  وبنت  الساقين  المشلولة  المريضة،  زوجته  مع 
السليطة  النحيلة،  المتسولة،  والعجوز  الخِرق،  جامع  إيرميا  والشيخ 
وهو  ستيبانيتش،  ماكار  والحوذي  الكبير،  الفم  بذات  الملقبة  اللسان، 
البيت  ساحة  من  زاوية  وفي  صامت.  مسالم،  العمر،  خريف  في  رجل 
المساء،  حتى  الصباح  من  فيها  توقد  النار  كانت  حدادة،  ورشة  أُقيمت 
والحداد  المطارق،  وتدق  الخيول،  وتنعل  العجلات،  أطر  وتحمى 
غليظ  بصوت  الأغاني  يردد  البنية،  المتين  القامة،  الطويل  سافيول، 
كئيب. وكان يحدث أحيانًا أن تظهر في ورشة الحدادة زوجة سافيول، 
العينين.  زرقاء  الشعر،  شقراء  الجسم،  ممتلئة  القامة  قصيرة  امرأة  وهي 
كانت تغطي رأسها دائمًا بمنديل أبيض، فكان غريبًا أن يرى المرء هذا 
الرأس الأبيض في ثقب ورشة الحدادة الأسود. كانت تضحك ضحكة 
المطارق،  قرع  كأنها  جهورية،  بضحكة  سافيول  فيجاوبها  رنانة،  فضية 
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على أنه كان في الأغلب يجيب على ضحكها بالزئير.

كان يقعد في كل شق من البيت إنسان، والبيت يهتز بفعل الصياح 
مرجل  هو  كأنما  الليل،  من  متأخرة  ساعة  حتى  الصباح  من  والضجيج 
عتيق صدئ يغلي فيه ويُطبخ شيء ما. وفي الأمسيات كان جميع الناس 
الطويل  الخشبي  المقعد  وإلى  البيت  باحة  إلى  شقوقهم  من  ينسلّون 
القائم قرب البوابة؛ فيروح الإسكافي بيرفيشكا يعزف على الهارمونيكا، 
امتلأت  قد  كانت  هي  -إذا  ماتيتسا  وأما  بالأغاني،  سافيول  ويخور 
مفهومة  غير  بكلمات  حزين،  جد  ا،  خاصًّ غناء  تغني  فتروح  بالشراب- 

من أحد، تغني وتبكي على شيء ما مُرّ البكاء.

حول  يتجمع  كان  الزوايا،  إحدى  في  البيت،  فناء  من  مكان  وفي 
حلقة،  في  فيجلسون  الصبية،  من  البيت  ساكني  كل  إيرميا  الشيخ 

ويتوسلون إليه قائلين:

- عمـــو! احك لنا حكاية.

على  منهما  يسيل  حمراوين  مريضتين  بعينين  الشيخ  إليهم  فينظر 
رأسه  إلى  يده  ويرفع  العكرة،  الدموع  من  ينقطع  لا  سيل  وجهه  غضون 
فيضغط بشدة على قبعة صهباء اللون عتيقة، ويروح يترنم بصوت ناعم 

راعش:

»كــــان يـــا مـــا كـــان، في بلد من البلدان، أنْ وُلدَِ لأبوين غير 
معروفين ابن كافر زنديق، كان عقابًا لهما على آثامهما من السيد الرب 

المطَّلع على كل شيء...«.
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حين  وترتعش  تنتفض  الشائبة  الطويلة  إيرميا  الشيخ  لحية  كانت 
يفتح فمه الأسود الأدرد، ويرتعش رأسه أيضًا، وأما تجاعيد خديه فيظل 

الدمع يسيل عليها قطرة إثر قطرة.

بالسيد  يؤمن  كان  ما  الحياء؛  قليل  الكافر  الولد  هذا  »وكــــــان 
المسيح، ولا كان يحب والدة الإله، ويمر أمام الكنيسة فلا ينحني، ولا 

يطيع أباه وأمه...«.

إلى  ويتطلعون  الناعم،  الشيخ  صوت  إلى  يستمعون  الصبية  كان 
وجهه صامتين.

وكان ياشكا(*) الأشقر، ابن صاحب البوفيه بتروخا، يصغي بأعظم  
قسط من الانتباه، وهو صبي نحيل، حاد الأنف، له رأس كبير على عنق 
يوشك  كأنما  كتف،  إلى  كتف  من  رأسه  يتأرجح  يركض  وحين  دقيق. 
بجميع  تمران  دائمًا  فهما  رجراجتان؛  كبيرتان  أيضًا  وعيناه  ينخلع.  أن 
الأشياء مرورًا راعبًا، كأنما تخافان التوقف على شيء ما، أما إذا توقفتا، 
فإنهما تحملقان فتكسبان وجه الطفل ملامح وجه الخروف. كان يتميز 
من كومة الأطفال بوجه نحيل لا دم فيه، وثياب نظيفة متينة، وقد ارتبط 
سأل  للتعارف،  الأول  اليوم  ومنذ  الفور،  على  الصداقة  بعُرى  إيليا  معه 

ا: ياكوف رفيقه الجديد سرًّ

- عندكم سحرة كثيرون في القرية؟

- عندنا -أجاب إيليا- كان جارنا ساحرًا.

(*) تصغير ياكوف. المترجم.
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- أصهب؟ استخبر ياكوف هامسًا.

- أشيب... لهم جميعًا شعر شائب.

- الأشيب... لا بأس... الأشيب طيب. أما الأصهب... يا لطيف! 
هذا يمص الدم.

خلف  راحة،  وأوفرها  الباحة  من  زاوية  أحسن  في  جالسين  كانا 
زيزفونة كبيرة  أيضًا  البيلسان، وكانت هناك  القمامة تحت شجرة  كومة 
عجوز، وكان يمكن الوصول إلى هذا المكان عبر شق قائم بين السقيفة 
والبيت، وكان المكان هادئًا، وما كان يُرى من هذه الزاوية الصغيرة غير 
السماء فوق الرأس وغير جدار البيت بنوافذه الثلاث، وقد كانت اثنتان 
منها مغلقتين بألواح من الخشب، وعلى أغصان الزيزفونة كانت تزقزق 
فيتحادثان  الصبيان  يجلس  كان  جذرها،  عند  الأرض  وعلى  العصافير، 

عن كل ما يهمهما.

شيء  وضجيج،  بصخب  إيليا،  عيني  أمام  يدور  بكاملها  أيامًا  ظل 
شديد الضخامة مبرقش، يبهره ويصم أذنيه، فارتبك أول الأمر واستولى 
المتأجج الصاخب، فقد كان  الحياة  البله في خضم هذه  عليه شيء من 
يقف في المطعم، إلى جانب الطاولة التي يقوم عمه تيرنتي بغسل الأواني 
ويأكلون  فيشربون  يأتون  كيف  الناس  إلى  فينظر   ، مبللًا عرقان  عليها، 
دخان  وسحب  ويغنون،  ويتضاربون  بعضًا  بعضهم  ويقبّل  ويصرخون، 

التبغ سابحة حولهم، وهم في هذا الدخان يتحركون، كالمجانين.

فكان عمه يقول له وهو يهز حدبته ويرن بالكؤوس من غير كلل:
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- هي- هي! ما شغلك هنا؟ رح للساحة؛ لئلا يراك المعلم، فيعيّط.

فيمضي إيليا إلى فناء البيت، مأخوذًا بصخب حياة المطعم، مرددًا 
بينه وبين نفسه عبارته التعجبية المألوفة: »آ-ياي... يا سلام!« وأما في 
الفناء، فقد كان سافيول يقرع بالمطرقة ويتشاجر مع معاونه، ومن القبو 
تنطلق على هواها أغنية مرحة من الإسكافي بيرفيشكا، ومن فوق تنهمر 
يمتطي  ابن سافيول،  وباشكا،  المخمورات وصرخاتهن.  النسوة  شتائم 

عصا ينط بها، ويصيح بصوت غاضب:

- هش، يا شيطان!

بالوحل  كله  ملوثًا  الساخر  المدور  الظريف  باشكا  وجه  وكان 
التي  خروقه  خلال  ومن  ممزق،  وقميصه  نبرة،  جبينه  وعلى  والسخام، 
إنه أول طائش ومُعارك في  البنية.  تُعد ولا تُحصى يشف جسم متين  لا 
جد  ضربًا  المرتبك  إيليا  ضرب  من  مرتين  تمكن  وقد  البيت،  ساحة 

: موجع، وحين شكا إيليا لعمه، باكيًا، اكتفى هذا ببسط يديه قائلًا

ل. - ما العمل؟ تحمَّ

- طيب، الآن سأهلكه! - توعد إيليا وهو يشرق بدمعه.

- إياك! - قال العم بصرامة- هذا لا يجوز أبدًا!

- وهو ماذا فعل؟

- إنه- هو! هو من هنا... من جماعتهم.. وأنت غريب.

ما  نادرًا  كان  الذي  الأمر  وعنفّه،  فغضب  باشكا،  يهدد  إيليا  وظل 
أن  له  الجائز  أن من غير  إيليا على نحو مبهم  أدرك  له، وإذ ذاك  يحدث 
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ا للصبية الذين هم »من هنا«، فاضمر العداوة لباشكا، وتوطدت  يكون ندًّ
عُرى صداقته مع ياكوف.

أحد،  مع  قط  يتضارب  كان  فما  سلوكه؛  في  متزنًا  ياكوف  كان 
كان  أنه  إلا  يلعب،  لا  يكاد  كان  وقد  صوت.  له  يرتفع  كان  ما  نادرًا  بل 
البيوت  باحات  في  الأطفال  يلعبها  التي  اللعب  عن  بالحديث  مولعًا 
لدى الأغنياء من الناس، وفي حديقة المدينة. وفيما خلا إيليا، لم يكن 
ابنة  ماشا،  غير  البيت  ساحة  في  الأولاد  جميع  بين  صديق  من  لياكوف 
الإسكافي بيرفيشكا، البالغة من العمر سبع سنوات، تلك البنيّة الصغيرة 
النحيلة الوسخة، وقد كان رأسها الصغير المغطى بجعدات قاتمة بارزًا 
على  تجلس  أيضًا  أمها  وكانت  المساء.  حتى  الصباح  من  الساحة  في 
ظهرها  على  تتدلى  القامة،  طويلة  إنها  القبو.  باب  من  بالقرب  الدوام 
ضفيرة كبيرة، تظل تخيط باستمرار منحنية على شغلها، فإذا هي رفعت 
أزرق،  جسيمًا،  وجهًا  كان  وجهها.  إيليا  رأى  ابنتها،  إلى  لتنظر  رأسها 
طيبتان،  سوداوان  عينان  الكريه  الوجه  هذا  وعلى  الميت،  كوجه  جامدًا 
تدعو  كانت  لقد  بل  أحد،  مع  تتكلم  قط  كانت  ما  أيضًا.  هما  جامدتان 
ا-  إليها ابنتها بالإشارات، وفي بعض الأحيان فقط -وكان هذا نادرًا جدًّ

كانت تناديها صائحة بصوت مخنوق أبح:

- ماشا.

راقت هذه المرأة، أول الأمر، لإيليا بعض الشيء، ولكنه حين علم 
تموت،  أن  وشك  على  وأنها  سنوات،  ثلاث  منذ  الساقين  مشلولة  أنها 

بات يخاف منها.
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ا بالقرب منها، مدت يدها فأمسكت به من  وإذ كان إيليا ذات مرة مارًّ
قميصه، وجذبت الصبي الخائف إليها، ثم قالت له:

- أرجوك، لا تسيء إلى ماشا.

كان الكلام ثقيلًا عليها؛ وقد راحت تلهث لسبب ما.

- لا تسيء إليها يا حبيبي.

اليوم  ذلك  ومنذ  حزينة.  نظرة  وجهه  إلى  تنظر  وهي  إيليا،  وأفلتت 
الإسكافي،  بابنة  العناية  إلى  ياكوف،  مع  بانتباه،  ينصرف  إيليا  أخذ 
يقدر  أَّال  يمكن  كان  وما  الحياة.  منغصات  شتى  من  لوقايتها  ساعيًا 
الرجاء الصادر عن شخص كبير؛ إذ كان الكبار الآخرون جميعًا يأمرون 
يقترب  حين  ماكار،  الحوذي  كان  دائمًا.  الصغار  ويضربون  وحسب، 
على  ويصفعهم  برجليه  يلبطهم  العربة،  يغسل  وهو  منه  بالقرب  الصبية 
كل  على  غضبه  جام  يصب  سافيول  وكان  المبللة.  بالخرقة  وجوههم 
الفحم. وأما  بأكياس  من يتطلع إلى ورشته لغير شغل، ويقذف الأولاد 
بيرفيشكا فكان يقذف بكل ما يقع تحت يده من يقف أمام نافذته حاجبًا 
النور... وكانوا في بعض الأحيان يضربون لمجرد الضرب، بدافع  عنه 
لا  وحده  إيرميا  الشيخ  وكان  الأولاد.  مداعبة  في  ورغبة  الضجر،  من 

يدخل في شجار.

وبعد قليل من الوقت بات يبدو لإيليا أن الحياة في القرية خير منها 
أما هنا فقد حظر  الذهاب حيث يشاء،  القرية يستطيع  المدينة؛ ففي  في 
عليه عمه مغادرة فناء البيت. والمجال هناك أوسع، والجو أهدأ، والناس 
جميعًا يقومون بعمل واحد مفهوم لدى الجميع، وأما هنا فكلٌّ يعمل ما 
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يعيشون على خبز من صنع الآخرين،  فقراء، والجميع  يشاء، والجميع 
لا يُغني من جوع.

وذات مرة قال العم تيرنتي لابن أخيه، وهو يتنهد بحرقة:

- الخريف آت، يا إيليا.. وسوف يعضنا بنابه أنا وأنت. آه، يا رب.

وراح يفكر، وهو يتطلع بنظرة حزينة إلى صحن شوربة الملفوف، 
كان  التي  نفسها  الطاولة  على  يتغديان  كانا  يفكر.  أيضًا  الصبي  وراح 

الأحدب يغسل عليها الأواني.

- يقول بتروخا بأن تذهب وياكوف إلى المدرسة. لازم. أنا فاهم... 
الإنسان هنا من دون علم، كمن يكون من دون عينين. ولكن سيلزمك 

حذاء وكساء من أجل المدرسة. آه يا رب، عليك الأمل.

فاقترح  الحزين،  وجهه  ومن  عمه  تنهدات  من  إيليا  قلب  انعصر 
بصوت خافت:

- تعال نروح من هنا.

- إلى... أين؟ - سأل الأحدب بصوت ممطوط حزين.

- إلى الغابة. - قال إيليا وتحمس فجأة، فأضاف: أنت، يا عم، قلت 
من  خفافًا  نصنع  اثنان؛  ونحن  لوحده؟  الغابة  في  جدي  عاش  سنة  كم 
البندقية، وأنا.. فخ.  لحاء الشجر، نصيد ثعالب وسناجب... أنت تدبر 

سألقط الطيور. بالله! وهناك فريز وفطر... نروح؟

فتطلع إليه عمه بعينين لطيفتين وسأله مبتسمًا:

- والذئاب؟ والدببة؟
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أخاف  لن  كبيرًا  أكون  عندما  بحرارة-  إيليا  هتف   - بالبندقية؟   -
الوحوش، سأخنقها بيدي. والآن أنا لا أخاف أحدًا. الحياة هنا صعبة، 
على  يضرب  الحداد  القرية،  في  منه  أوجع  هنا  الضرب  صغير،  أني  مع 

اليافوخ ضربة تجعل الرأس بعدها يدوي طول النهار.

ما،  إلى مكان  تيرنتي وذهب مسرعًا  قال  الله. -  يتيم، لك  يا  إيه   -
بعد أن طرح الملعقة.

مساء ذلك اليوم جلس إيليا على الأرض، قرب طاولة عمه، بعد أن 
ل في ساحة البيت، وراح يستمع، وعيناه نصف نائمتين،  تعب من التجوُّ
يشرب  المطعم  إلى  جاء  إذ  إيرميا،  والشيخ  تيرنتي  بين  حديث  إلى 
العرى مع الأحدب، فكان  أقام جامع الخرق صداقة وثيقة  الشاي؛ فقد 

على الدوام يجلس لشرب الشاي قرب طاولة ترينتي.

وسمع إيليا إيرميا يقول بصوت له صرير:

الله؛ أنت عنده مثل الرقيق، إذ قيل إنك  - ما عليك أن تعرف غير 
للملاك:  هو  وسيقول  سيأتي،  الحلو  يومك  بحياتك.  بصير  الله  عبد، 

»يا خادمي السماوي... رح يسّر حياة تيرنتي، عبدي الودود...«.

فقال تيرنتي بصوت خافت:

- أنا يا عم، أملي بالله... أكثر من هذا ماذا أستطيع؟

بتروخا  المطعم  لتيرنتي بصوت يشبه صوت مستخدم  الشيخ  فقال 
حين يصيح مغضبًا:

- أنا سأعطيك من أجل لباس إيليا في المدرسة. سأبحث وأجد... 
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بالدين، ستصبح غنيًّا، فتدفع لي.

- يا سلام يا عم! - هتف تيرنتي بصوت خافت.

له.  عمل  لا  هنا  الصغير.  هذا  فأعطني  الآن،  أما  اسكت!  هس،   -
أعود  فلا  العظام،  يناولني  الخِرق،  يرفع  سيخدمني؛  الفائدة  من  وبدلًا 

أحني ظهري، أنا العجوز.

- يا سلام عليك! الله يعطيك. - صاح الأحدب بصوت رنان.

من  الله  يعطي  وهو  تعطيه،  وأنت  أعطيك،  وأنا  يعطيني،  الله   -
آه  لأحد...  مديناً  أحد  يكون  ولا  لدينا...  الدورة  تكمل  وهكذا  جديد، 
يا حبيبي! اد إيه أنت أخي... يا ما عشت، ويا ما شفت، وأنا غير الله لا 

أرى؛ له كل شيء، وإليه كل شيء، ومنه ومن أجله كل شيء.

وعلى هذا الحديث أغفى إيليا. أما في اليوم التالي فقد أيقظه إيرميا 
في ساعة مبكرة من الصباح، قائلًا له بمرح:

ل. - ياللا، يا إيليوشكا، ياللا عجِّ

الخرق  جامع  يد  الحانية،  اليد  تحت  طيبة  عيشة  إيليا  عاش  ولقد 
الصبي،  يوقظ  الشيخ  يوم، كان  إيرميا؛ ففي ساعة مبكرة من صباح كل 
الخرق،  جامعين  المساء،  من  متأخرة  ساعة  حتى  يجوبان  فيظلان 
وإن  الجلد.  وقصاصات  الحديد  وقطع  الممزق  والورق  والعظام، 
كان  بحيث  الفضول،  يثير  مما  فيها  ما  وكثرة  الضخامة،  لمن  المدينة 
غير  يعمل  لا  ويظل  للشيخ،  العون  من  القليل  يقدم  الوقت،  أول  إيليا، 
عن  الشيخ  ويسأل  شيء،  كل  من  فيدهش  والبيوت،  الناس،  إلى  النظر 
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كل شيء... ولقد كان إيرميا كثير الكلام. كان يسير من ساحة بيت إلى 
ساحة أخرى، منسدل الرأس، ناظرًا إلى الأرض، يقرع بعصاه الحديدية 
الطرف، ويمسح دموعه بكُم أسماله، أو بطرف كيسه الوسخ، ويحكي 

لمساعده، مترنمًا دون توقف، على وتيرة واحدة:

- وهذا بيت التاجر بتشيلين، سافا بتروفيتش، التاجر بتشيلين رجل 
غني!

- عمو -سأل إيليا- كيف يصير الناس أغنياء؟

ون من أجل هذا، يعني يشتغلون؛ يشتغلون في النهار، وفي  - يجدُّ
الليل، ويكدسون الأموال باستمرار. يكدسون، فيبنون البيوت، ويقتنون 
الخيول، ومختلف الأواني، وكل ما هو من هذا القبيل، وما شاكل ذلك، 
الناس  الخدام والحجاب وشتى أصناف  كل شيء جديد. ويستأجرون 
اغتنى  الرجل  يقال:  أيوه، وإذ ذاك  فيرتاحون، يعيشون.  أما هم  للشغل، 
من الكد الشريف... أي نعم! وهناك من يجمع الثروة من المعصية؛ يقول 
شاب.  وهو  نفسًا  قتل  قد  ذمتهم،  على  إنه،  بتشيلين  التاجر  عن  الناس 
قد يكون هذا قيل عن حسد، وقد يكون صحيحًا. بتشيلين هذا وحش، 
قد  تتخفى...  الآخرين،  مواجهة عيون  دائمًا من  تتهرب  مرتعبة...  عينه 
الإنسان دفعة  يغتني  أن  يقولون عنه. ويحدث  فيما  الناس كاذبين  يكون 
عن  المعصوم  وحده  الله  التوفيق...  يصاحبه  الحظ،  يواتيه  واحدة، 
الرب...  بذار  أما نحن كلنا فلا نعرف شيئًا. نحن بشر، والبشر  الخطأ، 
البشر، يا روحي، بذار؛ الله بذرنا على الأرض، وقال: انموا، وسأرى أي 
خبز يومي سيطلع منكم؟ هيك! وهذا، هذا الذي أمامك بيت سابانييف 
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ميتري بافليتش... وهو أغنى من بتشيلين، هو مجرم حقيقي؛ أنا أعرفه... 
أنا لا أحاسبه -الحساب عند الله- ولكني أعرف الحقيقة... كان وكيلًا 
ك بضيعتنا، وباعنا كلنا، ونهبنا كلنا. الله صبر عليه، وطوّل له، ثم  للمَُّال
ابتدأ يحاسبه. أول شيء انطرش ميتري، ثم قتلت الخيل ابنه، ومن وقت 

قريب هربت ابنته من البيت.

الدور  إلى  يتطلع  وهو  أحيانًا  ويقول  بانتباه،  إليه  يستمع  إيليا  كان 
الضخمة:

- ليتني أرى ما في داخلها ولو بعين واحدة!

- سترى، تعلّم فقط، اكبر ترَ كل شيء! قد تصير أنت نفسك صاحب 
ثروة... عش، فقط... هو- هوو! أنا يا ما عشت، ويا ما شفت... عيني 
هذه خربت، والدموع، هاك، تسيل مني وتسيل؛ لهذا أنا نحيل ضعيف... 

عافيتي يعني، سالت مع الدموع.

الثقة  على  المنطوية  الشيخ  أقوال  إلى  الاستماع  لإيليا  يلذّ  كان 
الصغير  قلب  في  تبعث  اللطيفة  الكلمات  وكانت  الرب،  عن  والمحبة 
شعورًا طيبًا راسخًا بالأمل في شيء حلو ينتظره في قابل الأيام، فغمره 
المرح، وبات أكثر طفولة مما كان في الأيام الأولى من حياته في المدينة.

وقد كان يساعد الشيخ بحماسة على النبش في القمامة، وقد ما هو 
طريف أن ينقّب المرء في مختلف الأكوام، وكان من الممتع إلى حد بعيد 
رؤية فرحة الشيخ لدى العثور في القمامة على شيء فوق العادة، فقد وجد 
إيليا ذات مرة ملعقة كبيرة من الفضة، فاشترى له الشيخ لقاء ذلك نصف 
رطل من الكعك الممزوج بالنعناع، وبعد ذلك نبش صرة صغيرة، عليها 
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غلاف أخضر من العفن، وأما داخلها فقد وجد مبلغ من النقود يزيد عن 
أحيانًا على سكاكين، وشوكات، وعزقات، وأشياء  يعثر  الروبل. وكان 
نحاسية مكسّرة، وأما الحفرة التي كانت تُلقى فيها القمامة المجموعة من 
. وقد كان الشيخ  المدينة كلها، فقد نبش إيليا منها شمعدانًا نحاسيًّا ثقيلًا

يشتري له حلويات لقاء كل لقية من هذه اللُّقى الثمينة.

وقد كان إيليا، إذ يجد مثل هذه الطرفة، يصرخ في بهجة وفرح:

- عمو، انظر! آ-ياي... يا سلام!

ولكن الشيخ قال له محذرًا، وهو ينظر إلى ما حوله بقلق:

- لا تصرخ. لا تصرخ. يا ألله!

فقد كان يخاف دائمًا لدى العثور على أشياء غير عادية، فيختطفها 
بنعومة،  ويقول  الضخم،  كيسه  في  ويخفيها  الصبي،  يد  من  بسرعة 

ودموعه تواصل مسيلها من عينيه الحمراوين:

- اسكت، بس، ضب لسانك!

وقد أعطى إيليا كيسًا صغيرًا، وعصا ذات طرف حديدي، وازدهى 
الصبي بهذه العدة، وقد كان يجمع في كيسه شتى أنواع العلب، واللعب 
بأن هذه  الشعور  الجميلة من الصحون، ويستعذب  المكسرة، والشقف 
هناك،  تطقطق  كيف  إليها  والاستماع  ظهره،  على  معه،  جميعًا  الأشياء 

وكان الشيخ إيرميا هو الذي علمه جمع هذه الأشياء.

على  وزعها  خذها،  للبيت،  واسحبها  القطع  هذه  اجمع  وأنت   -
الأولاد، خلهم يفرحوا. حسن أن تفرّح الناس، الله يحب هذا.. الناس 
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إلى حد  قليل  قليل؛  قــليــــل-  الدنيا  الفرح، ولكنه في  يريدون  كلهم 
أن الإنسان يعيش ويعيش، فقد لا يراه أبدًا!

وقد وجد إيليا من المتعة في قمامات المدينة أكثر مما في التمشي 
ثلاثة  أو  اثنين  غير  القمامة  أكوام  عند  يوجد  كان  فما  البيوت،  أفنية  في 
للتلفت خشية ظهور  هنا  كان من حاجة  وما  إيرميا،  أمثال  الشيوخ،  من 
أيضًا  ويضرب  بل  نابية،  بكلمات  فيشتم  المكنسة،  بيده  حاملًا  البواب 

ويطرد من الساحة.

في  ساعتين  قرابة  التنقيب  بعد  للصبي  يقول  إيرميا  كان  يوم،  وكل 
أكوام القمامة:

- كفى يا إيليا، هيا نسترح... تعال نأكل.

يأكلان،  فيقسمها، ويروحان  ويخرج من عبه كسرة خبز، ويصلِّب 
ساعة،  نصف  قرابة  الراحة  إلى  خلدا  طعامهما،  من  انتهيا  إذا  حتى 
مستلقين على حافة وهدة ينتهي منحدرها عند نهر مرئي منهما، وقد كان 
بأمواجه في هدوء  الوهدة  ذا لون أزرق فضي، يمر قرب  النهر عريضًا، 
إليه إيليا ويتمنى لو ينطلق سابحًا مع تياره، ومن وراء  وسكينة، فيتطلع 
النهر كانت تنبسط مروج، عليها بيادر حشيش منتصبة كالأبراج الرمادية، 
السماء  تدعم  المسنن  كالسور  قائمة  غابة  الأرض،  طرف  في  وبعيدًا، 
الزرقاء، وفي المروج سكينة ونعومة، حتى ليشعر المرء أن الهواء هناك 
القمامة  رائحة  من  خانق  فالجو  هنا،  أما  العبير...  حلو  شفاف،  صاف، 
إيليا  عيني  الأنف، ومن  الصدر، وتخز  رائحة تضغط على  إنها   ، النتنة، 

تسيل الدموع، مسيلها من عيني الشيخ.
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يبصر  فلا  السماء  إلى  يتطلع  الصبي، وهو مستلقٍ على ظهره،  كان 
نهاية لعلوها، فيستولي عليه الأسى والنعاس، وتتوارد على مخيلته صور 
يكتنفها الغموض؛ فيُخيَّل إليه أن في السماء شيئًا ما، لا تدركه الأبصار، 
جسيمًا، شفاف النور، لطيف الدفء، طيب صارم، وأنه مع الشيخ، ومع 
إلى  له،  نهاية  الذي لا  العلاء  إلى  إلى هناك،  إليه،  الأرض كلها، صاعد 
القبة الزرقاء، إلى الصفاء والضياء... فيغشي قلبه خدر ناعم لطيف من 

الإحساس بفرح هادئ ساكن.

الفناء وعليه  وفي المساء، لدى العودة إلى البيت، كان إيليا يدخل 
سيماء من الرصانة، سيماء رجل أجاد عمله، راغب في أن يأخذ لنفسه 
شأن  الأمور،  بتوافه  للانشغال  وقت  قط  لديه  وليس  الراحة،  من  قسطًا 
يوحي  كان  ولقد  البيت.  ساحة  في  الآخرين  والبنات  الصبية  جميع 
الاحترام لجميع الأولاد بهيئته الصارمة والكيس المحمول على ظهره، 

ذلك الكيس الذي كان يحتوي دائمًا على مختلف الطرائف.

وكان الشيخ يبتسم للأولاد، ويقول لهم نكتة من النكات:

- هه، رجع اليعازران، كانا في المدينة كلها ينكشان، وكل مطرح 
يطوفان. إيليا.. رح اغسل سحنتك، وتعال اشرب الشاي في المطعم.

فيمضي إيليا بتثاقل إلى مكانه من القبو، والأولاد جميعًا من ورائه 
يتبعونه، متلمسين ما في كيسه بحذر، اللهم إلا باشكا(*)، فقد كان يسد 

الطريق على إيليا، ويقول له:

(*) باشكا: تصغير بافيل. المترجم.
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- آي، يا لمّام! هات لنشوف ما تحمل.

فيقول له إيليا بعنف:

- انتظر بعد ما أشرب الشاي، بتشوف.

وفي المطعم، كان يستقبله عمه، مبتسمًا له ابتسامة لطيفة:

- رجع الشغّيل.. يا قلبي.. تعبان؟

من  هذا  يسمع  كان  وما  بالشغيل،  تسميته  يستطيب  إيليا  كان  وقد 
به  فأمسك  يتخابث،  باشكا  كان  أنْ  مرة  ذات  حدث  فقد  وحده،  عمه 
سافيول، وحصر رأسه بين ركبتيه، وراح يخبطه بحبل، ويقول له مؤنبًا:

- بلا زعرنة، يا خبيث، بلا زعرنة.. هه، خذ لك هذه، خذ.. خذ.. 
الأكل،  تعرف غير  وأنت لا  أولاد غيرك من عمرك خبزهم من كدهم، 

وهري الثياب!

بقدميه،  متخبطًا  وعرضها،  الساحة  طول  في  يزعق  باشكا  وانطلق 
والحبل لا يزال يهوي على ظهره. وراح إيليا يستمع بارتياح غريب إلى 
الحداد ملأته شعورًا  الغاضبة، ولكن كلمات  الموجعة  صرخات عدوه 

بتفوقه على باشكا، فأخذته إذ ذاك الشفقة على الصبي، فصاح فجأة:

- عمو سافيول، اتركه.

فضرب الحداد ابنه مرة أخرى، وقال مغضبًا، وهو ينظر إلى إيليا:

- هس، أنت يا محامي.. أضربك، هه!

على  باشكا  ونهض  الحدادة،  دكان  إلى  ومضى  جانبًا،  بابنه  وألقى 
كالأعمى،  متعثرًا  البيت،  ساحة  من  معتمة  زاوية  إلى  وانصرف  قدميه، 
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الزاوية  في  ركع  قد  باشكا  وكان  عليه.  بالشفقة  مفعمًا  إيليا  إليه  فذهب 
أشد،  بصوت  ينتحب  وانطلق  السياج،  إلى  جبينه  مسندًا  ركبتيه،  على 
المضروب  للعدو  يقول  بأن  نفسه  إيليا  فحدثت  بيديه.  مؤخرته  ممسكًا 
السؤال  هذا  توجيه  على  اقتصر  أنه  إلا  اللطيفة،  الكلمات  من  ما  كلمة 

لباشكا:

- موجوع؟

فإذا بهذا يصرخ به:

- انقلع.

فأزعجت هذه الصرخة إيليا، فأخذ يقول له بلهجة المعلم:

- هه، أنت تضرب الجميع، وهاك النتيجة.

من  أرضًا  وطرحه  باشكا،  عليه  انقض  كلامه،  يتم  أن  قبل  ولكنه 
على  يتدحرجان  كلاهما  وراحا  شديدًا،  حنقًا  أيضًا  إيليا  فحنق  قدميه، 
أمسك  فقد  إيليا،  وأما  ويخمش،  يعض  باشكا  وكان  كالكرة.  الأرض 

بشعره وأخذ يخبط رأسه على الأرض إلى أن صاح باشكا:

- اتركني!

ا بانتصاره- شفت..  - أيوه. -قال إيليا، وقد نهض على قدميه مزهوًّ
أنا أقوى منك.. يعني ما تعود تشاكسني.

ى.  المدمَّ المخدّش  وجهه  قميصه  بكمّ  يمسح  وهو  عنه،  وابتعد 
وكان الحداد واقفًا وسط ساحة البيت، عابس الوجه، مقطب الحاجبين. 
وإذ رآه إيليا أخذته رعدة من الهلع، فتوقف وهو على يقين من أن الحداد 
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سيضربه الآن انتقامًا لولده، ولكن هذا حرك كتفيه بعدم اكتراث، وقال:

ما  بعد؟ رح محل  ما شفتني  ما لك مصوّب عينيك عليّ؟  أيوه،   -
تريد تروح!

على  بأصبعه  فنقر  البوابة،  خارج  إيليا  سافيول  لقط  المساء،  وفي 
يافوخه نقرة خفيفة، وسأله وهو يبتسم ابتسامة كئيبة:

- كيف الحال.. يا لقّاط؟

فقهقه إيليا فرحًا قهقهة قصيرة. إنه لفي سعادة؛ فالحداد الغضوب، 
أقوى رجل في ساحة البيت، من يخافه الجميع ويحترمونه، يمزح معه! 
فرحه  إلى  فرحًا  وأضاف  الحديدية،  بأصابعه  كتفه  الحداد  أمسك  ولقد 

بقوله:

- هو- هو! أنت صبي قوي.. ما بسرعة بتهتري، لا يا شاب! أيوه، 
اكبر.. و متى كبرت أحطك عندي بالدكان.

الركبة، وشد عليها صدره  الضخمة من  الحداد  بساق  إيليا  فتشبث 
من  يلهث  وهو  الصغير،  القلب  بخفق  أحس  قد  سافيول  ولعل  بقوة، 
قال  ثم   ، قليلًا وصمت  إيليا،  رأس  على  الثقيلة  يده  حط  فقد  ملاطفته؛ 

بصوت أجش:

- إيه، يا يتيم.. اتركني يا...

المعتادة،  مهمته  إلى  مرحًا  متألقًا  إيليا  انصرف  المساء  ذلك  وفي 
مهمة توزيع ما جمع في يومه من الطرائف، وجلس الأولاد على الأرض 
وراحوا ينظرون إلى الكيس الوسخ بعيون ظامئة، وأخذ إيليا يخرج من 
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الأيام  مصائب  قلبت  الخشب  من  ا  وعسكريًّ القماش،  من  مزقًا  الكيس 
سحنته، وعلبة بوية، وزجاجة كريم، وفنجان شاي أقطع مكسر الأطراف.

ومن جميع الجهات كان الصبية يمدون إلى التحف أيديهم الوسخة 
وتلعلع صيحات الغيرة:

- هذا لي، لي، لي، لي!

: ويأمر إيليا قائلًا

إذا كنتم ستسحبون كل  لعبًا،  تُرى سيصير  انتظروا! لا تخطفوا.   -
القماش  من  قطعًا  سأبيع  دكانًا..  سأفتح  أنا  أيوه،  واحدة؟  دفعة  شيء 

الهندي... أحسن قماش هندي، السعر نصف روبل. ماشكا، اشتري!

نيابة عن بنت الإسكافي، فيخرج من  - اشترت. - يجيب ياكوف 
جيبه كسرة قيشاني، مهيأة من قبل، فيدسها في يد التاجر، ولكن إيليا لا 

يقبضها.

لا  أنت  شيـطــــان!  يا  تساوم،  أن  عليك  ولكن  اللعبة؟  هذه  ما   -
تساوم أبدًا! أهكذا يكون البيع والشراء؟

- نسيت. - قال ياكوف معللًا موقفه.

فيها،  يتحمسون  والمشترون  البائع  وكان  حامية،  مساومة  وبدأت 
ويهرب  له،  يروق  ما  بخفة  الكومة  من  ينشل  باشكا  كان  ذلك  وأثناء 

مبتعدًا، ويروح يناكدهم وهو ينط على الأرض:

- وأنا سرقت يا مهابيل، مخابيل، قرود!

ويبكون،  الصغار  فيصرخ  الجميع؛  غيظ  يثير  كان  الخباثات  وبهذه 
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كانا  ولكنهما  البيت،  ساحة  في  اللص  لملاحقة  وياكوف  إيليا  وينطلق 
يعجزان دائمًا تقريبًا عن الإمساك به، ثم اعتادوا على خباثاته، وقد كانوا 
لا ينتظرون منه أي خير، ويُجمِعون على كراهيته، ولا يلعبون معه؛ فقد 
الجميع.  يؤذي  بما  للقيام  ويسعى جاهدًا  انفراد  يعيش على  باشكا  كان 
الإسكافي،  ابنة  مع  يتصرف  كان  فقد  الكبير،  الرأس  ذو  ياكوف،  وأما 
لها  الحاضنة، وكانت هي ترى في رعايته  الشعر الأجعد، تصرف  ذات 
تخمشه  ما  غالبًا  كانت  فقد  ياشنكا(*)،  تدعوه  كانت  أنها  ومع  واجبًا، 
وتضربه، وقد توطدت صداقته مع إيليا، فكان دائمًا يحكي لرفيقه حلمًا 

من أحلامه الغريبة.

- رأيت نفسي في المنام ومعي كثير من الفلوس، كلها روبلات... 
معهم  عصابة،!  جاءت  وفجأة،  الغابة،  إلى  فسحبته  ضخم!  كيس 
سكاكين، مرعبون! فهربت. وفجأة رأيت في المنام أن شيئًا في الكيس 
كنارات،  فررر!  منه-  تطير  مختلفة  بطيور  فإذا  به!  فألقيت  يرتعش، 
قراقف، بلابل، لا تُعد ولا تُحصى! وحملتني هذه الطيور وارتفعت بي 

لفوق لفوق!

وجه  سيماء  وجهه  واكتسب  عيناه،  وجحظت  حكايته،  وقطع 
خروف.

- أيوه؟ - قال له إيليا مستحثًّا، منتظرًا النهاية بفراغ صبر.

- وهكذا طرت نهائيًّا! - ختم ياكوف حكايته غارقًا في التفكير.

التحبب يصبح ياشنكا.  (*) تصغير الأسماء بالروسية تحببًا، فيصبح ياكوف، مثلًا، ياشكا، وزيادة في 
المترجم.
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- إلى أين؟

- ولكن... نهائيًّا!

- أف منك! - قال إيليا بانزعاج وازدراء- أنت لا تذكر شيئًا!

المطعم، فيصيح واضعًا راحته على  إيرميا يخرج من  الشيخ  وكان 
جبينه:

- إيليوشكا! أين أنت؟ تعال للنوم، صار الوقت.

وكان إيليا يتبع الشيخ، طيعًا، فيستلقي على فراشه، وهو كيس كبير 
الفراش،  هذا  على  النوم  له  يحلو  كان  وقد  اليابس،  بالحشيش  محشو 
مرت  الهنيئة  اللذيذة  العيشة  هذه  ولكن  الشيخ،  مع  طيبة  عيشته  وكانت 

كلمح البرق.

وقبعة،   ، ثقيلًا كبيرًا  ومعطفًا  حذاء،  لإيليا  إيرميا  الشيخ  واشترى 
وأخذ الصبي إلى المدرسة. وقد ذهب إليها يخامره الفضول والخوف، 
فيه  فقد عرف  بالدمع؛  الهمة، وعيناه مغرورقتان  فاتر  منها منكودًا  وعاد 

الصبية مرافق الشيخ إيرميا، وأخذوا يناكدونه بصوت واحد:

- لمّام! أبو ريحة كريهة!

له ألسنتهم، واقترب منه  وراح بعضهم يقرصونه، وآخرون يمدون 
ا، وهو يصيح بصوت عال: أحدهم فرفع أنفه إلى السماء ونفر مشمئزًّ

- يا للرائحة الكريهة!

وسأل إيليا عمه مرتبكًا محزونًا:

- لماذا يضحكون عليّ؟ عيب جمع الخرق؟
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مخفيًا  الصبي  رأس  يلامس  وهو  تيرنتي  قال   - معـــليـــش!   -
وجهه عن عيني ابن أخيه المتسائلتين المستفهمتين- ما هذه إلا خباثات 

منهم... عليك أن تصبر وتعتاد.

لغيري  إنه  يقولون  المعطف!  وعلى  يضحكون،  الحذاء  وعلى   -
ومأخوذ من حفرة الزبالة!

وكذلك راح الشيخ إيرميا يهوّن عليه الأمر غامزًا بعينه في مرح:

- ما عليك إلا الصبر.. الرب بصير، غيره لا يوجد.

ولقد كان الشيخ يتكلم عن الله بانشراح وإيمان بعدالته، يخيل للمرء 
فكانت  نواياه،  جميع  إلى  ببصيرته  ونافذ  أفكاره  بجميع  عليم  أنه  معها 
أنها  إلا  الصبي،  قلب  في  المهانة  ضرام  ما  لوقت  تطفئ  إيرميا  كلمات 
تعود في اليوم التالي فتشتعل بقوة أشد. وكان إيليا قد ألف اعتبار نفسه 
، حتى الحداد سافيول كان يكلمه باحترام، أما التلامذة  ذا وزن، وعاملًا
هذا؛  احتمال  وسعه  في  كان  فما  ويناكدونه،  عليه،  يضحكون  فكانوا 
وباطراد كانت الانطباعات المهينة المريرة عن المدرسة، المتعاظمة كل 
يوم، تزداد إيغالًا في أعماق قلبه، وبات الدوام على المدرسة واجبًا ثقيلًا 
فأخذ  بذكائه،  الفور  على  إليه  المعلم  أنظار  لفت  قد  وكان  نفسه.  على 
هذا يضرب به المثل للآخرين، الأمر الذي زاد موقف الصبية منه حدة. 
وقد كان، وهو جالس على المقعد الأول، يحس بالأعداء خلف ظهره، 
عليه  يلاحظون  الدوام،  على  أنظارهم  أمام  يجدونه  إذ  فكانوا  هم  وأما 
فيضحكون.  للضحك،  يكون موضعًا  أن  يمكن  ما كان  بدقة وخفة كل 
وقد كان ياكوف يتعلم في المدرسة ذاتها، وكان هو الآخر موضع زراية 
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رفاقه؛ فقد كانوا يلقبونه بالخروف، وكان، لذهول وعيه، يتعرض دائمًا 
لا  العموم  على  وكان  اللامبالاة.  موقف  منها  يقف  أنه  إلا  للعقوبات، 
يلاحظ ما يجري حوله، عائشًا حياته الخاصة في المدرسة وفي البيت، 

وفي كل يوم تقريبًا يثير دهشة إيليا بأسئلته غير المفهومة.

- إيليا! لماذا عيون الناس صغيرة وهي ترى كل شيء؟ ترى البلد 
العين؟ وهو، على ما هو،  بينحشر في  كلها. هه... الشارع كله.. كيف 

كبير لهذا الحد!

باتت  ولكن  الأمور،  هذه  في  تفكيرًا  يمعن  الأمر،  أول  إيليا،  كان 
التي كانت تلاحقه،  بالأحداث  التفكير  إذ تصرفه عن  بعد؛  فيما  تزعجه 

ولقد كانت هذه الأحداث كثيرة، وكان الصبي قد أخذ يلاحظها بدقة.

وقد عاد ذات مرة من المدرسة، فقال لإيرميا، مكشرًا عن أسنانه:

التاجر  ابن  كسر  أمس  كمان!  فيهم  ها!  ها-  ها-  معلم؟!  هذا   -
مالافييف زجاج الشباك، فما فعل إلا أن وبخه بنعومة، واليوم ركَّب هو 

الزجاج على حسابه.

فقال إيرميا برقة وحنان:

- يا له من إنسان طيب!

- طيب.. أي نعم! ولكن عندما كسر الزجاج فانكا كليوتشاريف، 
أبقاه من دون غداء، وبعد ذلك استدعى أبا فانكا، وقال له: »هات أربعين 

كوبيكًا ثمن الزجاج«، وأما الأب فقد جلد فانكا.

فنصحه الشيخ، غامزًا بعينيه في قلق:
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- ولكن لا تنتبه أنت لهذا، يا إيليوشا! تطلع أنت هكذا، كأن الأمر 
لا يخصك. شغل الله أن يرى الباطل، ما شغلنا. نحن عاجزون، أما هو 
شفت،  ما  ويا  عشت،  ما  يا  أنا  شايف،  هه،  شيء!  كل  حساب  فيعرف 
ويا ما رأيت من الباطل، لا يُعد ولا يُحصى! أما الحق، فما رأيته! صار 
عمري فوق السبعين... وما يمكن أنه في هذا الوقت ما كان حولي حق 

على هذه الأرض... ولكن أنا ما رأيته... أنا لا أعرفه.

فقال إيليا غير مصدّق:

يأخذ  لازم  واحد،  من  أربعين  أخذ  إذا  واضحة.  المسألة  ها!  ها   -
أربعين من الثاني؛ هذا هو الحق.

فما وافق الشيخ على هذا، ولقد تكلم أيضًا فأطال الكلام عن عماوة 
الناس، وعن كونهم عاجزين عن الحكم بعضهم على بعض، وليس غير 
بانتباه، إلا أن وجهه  إليه  إيليا يستمع  الله وحده من حاكم عادل. وكان 

كان يزداد تجهمًا، وعيناه تزدادان قتامًا، ثم إذا به يسأل الشيخ فجأة:

- ومتى سيحاكم الله؟

فيحاكم  السحاب،  من  هو  فينزل  الساعة،  تدق  معروف.  غير   -
إلى  نذهب  معي  تعال  مجهول...  فأمر  متى؟  أما  والموتى.  الأحياء 

الكنيسة.

قرب  الكنيسة،  باحة  في  الشيخ  مع  يقف  إيليا  كان  السبت،  ويوم 
إيليا  يلفح  كان  الخارجي،  الباب  ينفتح  وحين  البابين.  بين  المتسولين، 
زمهرير الشارع، فتبرد رجلاه، فيروح يتراقص بهما من غير ضجيج على 
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الأرض الحجرية. ومن خلال زجاج الباب، كان يرى كيف تندغم أضواء 
الشموع في الزخارف الجميلة الوامضة الراعشة من النقاط الذهبية، فتنير 
ونقوشها  الأيقونات  ووجوه  السوداء،  الناس  ورؤوس  المعدنية،  الأطُُر 

الحلوة.

في  هم  مما  ووداعة  طيبة  أكثر  يبدون  الكنيسة  في  الناس  كان 
الشارع، وكانوا إلى ذلك أكثر جمالًا في ألق الذهب المسبغ ضياءه على 
باب  انفتاح  وعند  وسلام.  دعة  في  الواقفة  الصامتة،  القاتمة  شخوصهم 
فتغمر  دافئة،  الترانيم معطرة  الباحة موجة من  الكنيسة كانت تهب على 
له  يطيب  كان  وقد  وانشراح.  بغبطة  يتنشقها  ناعمة  طرية  بنفحة  الصبي 
الوقوف إلى جانب الشيخ إيرميا وهو يتمتم بصلواته، وكان يسمع كيف 
ينفتح  لحظة  فارغ  بصبر  وينتظر  الكنيسة،  في  الحلوة  الأصوات  تتردد 
أن  يعلم  كان  ولقد  العطر.  بالدفء  وجهه  وتنفخ  عليه  فتنسكب  الباب 
في  الخبثاء  أشرس  من  أحد  وهو  بوبنوف،  غريشكا  فيها  يرتل  الجوقة 
المدرسة، وفيدكا دولغانوف، القوي الشرّير. إلا أنه ما كان يشعر إذ ذاك 
الحسد  بل كان على شيء من  بالضغينة عليهما،  لهما ولا  بالكراهية  لا 
وحسب؛ فلقد كان يود هو نفسه لو يرتل في الجوقة ويتطلع إلى الناس 
السدة  على  واقفًا  المرء  يرتل  أن  ا  جدًّ حلوًا  يكون  أن  بد  فلا  هناك.  من 
الذهبية أعلى من الجميع. وقد بارح الكنيسة وهو يحس في نفسه الطيبة 
والاستعداد للمصالحة مع بوبنوف ودولغانوف، ومع جميع التلامذة. إلا 
أنه عاد من المدرسة يوم الإثنين مثلما كان يعود من قبل، مكتئبًا منكودًا.

في كل جماعة من الناس شخص ينزعج فيها، وغير ضروري لهذا 
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أن يكون خيرًا منها أو أسوأ. وقد يجلب المرء على نفسه الأنظار اللئيمة 
من غير أن يكون مفرط الذكاء أو ذا أنف مضحك؛ فالجماعة إنما تختار 
في  الرغبة  غير  هذا  إلى  دافع  من  لها  يكون  أن  دون  للتسلية،  شخصًا 
التسلي. وفي هذه الحال وقع الاختيار على إيليا لونيف. ولقد كان من 
إيليا، ولكن حياته  نهاية سيئة على  له  تكون  أن  الظن،  أغلب  شأن هذا، 
طرأت عليها في ذلك الوقت بالذات أحداث جعلت المدرسة نهائيًّا غير 

ذات شأن بالنسبة له، ورفعته فوقها في الوقت نفسه.

ياكوف  مع  البيت  إلى  عائدًا  كان  وقد  إيليا،  أن  ذلك  بداية  وكانت 
ذات مرة، شهد هرجًا ومرجًا عند البوابة، فقال لرفيقه:

- انظر! يتضاربون من جديد، على ما يظهر؟ هيا نركض.

وانطلقا يركضان قدمًا بأقصى السرعة، فرأيا لدى بلوغهما المكان 
أناسًا غرباء يروحون ويجيئون خائفين في فناء البيت، وهم يصيحون:

- استدعوا الشرطة! لازم تكبيله!

وكان الناس متجمعين حول دكان الحدادة في كومة كبيرة متراصة. 
امرأة  ثمة  كان  وراء؛  إلى  ارتدا  ثم  الحشد  قلب  إلى  الصبيان  وتسلل 
أقدامهما،  قرب  الثلج،  فوق  الأرض،  على  طريحة  وجهها،  على  منكبة 
قذالها مغمور بالدم وبشيء كالعجين، والثلج حول رأسها أحمر كثيف، 
منطرحان.  كبيرة،  حداد  وكماشة  مدعوك،  أبيض  منديل  منها  وبالقرب 
ساعدي  إلى  ينظر  متقوقعًا،  الحدادة،  دكان  باب  في  جالس  وسافيول 
بالثلج.  عميقًا  متشبثتان  وراحتاهما  أمام،  إلى  مبسوطان  وهما  المرأة، 
كان حاجبا الحداد مقطبين تقطيبًا شديدًا، ووجهه في شحوب، جليّ أنه 
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كان يشد على أسنانه؛ فقد كانت وجنتاه تبرزان كأنهما كوزان كبيران من 
وأصابعه  الباب،  عضادة  على  اليمنى  بيده  يستند  وكان  الصنوبر،  أكواز 

السود ترتعش، وكل ما فيه، خلا الأصابع، جامد لا حراك فيه.

ومع  صارمة،  جميعًا  ووجوههم  صامتين،  إليه  ينظرون  الناس  كان 
أن ساحة البيت كان يسودها الصخب والهرج، فقد كان هنا، قرب دكان 
أشعث  الجمع  من  إيرميا  الشيخ  وانسحب  وسكينة.  هدوء  الحدادة، 

الشعر عرقان، وبيد راجعة مد للحداد طاسة ماء:

- خذ، اشرب.

فقال أحدهم بصوت خافت:

- لا يلزم له ماء، هذا الشقي، بل حبل في رقبته.

 ، طويلًا  ، طويلًا يشرب  وظل  اليسرى  بيده  الطاس  سافيول  وتناول 
يقول  وراح  الفارغ  الطاس  إلى  نظر  جوفه،  في  كله  الماء  أفرغ  وحين 

بصوته الأجش:

- حذّرتها- كفّي، يا ساقطة! قلت لها- أقتلك! عفوت عنها... كم 
مرة عفوت عنها... لم تسمع... هه، طيب! باشكا... يتيم الآن... عينك 

عليه يا عم... أنت محبوب عند الله.

- إيه... إيه! - قال الشيخ بأسى ولامس كتف الحداد بيد راجفة، 
وقال أحدهم من بين الجمهور من جديد:

- يا للفاجر! وعن الله أيضًا يتكلم!

فرفع الحداد إذ ذاك حاجبيه، وزأر كالوحش:
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- ما شغلكم هنا؟ انقلعوا جميعًا!

بكلمات  يدمدمون  فراحوا  كالسوط،  الجمهور  صرخته  فلسعت 
صماء، وانكفؤوا مبتعدين.

ولكنه  الميتة،  زوجته  نحو  وخطا  قدميه،  على  الحداد  ونهض 
ورآه  مستقيمًا.  جسيمًا  الحدادة،  دكان  إلى  ومضى  وراء  إلى  فجأة  ارتد 
الجميع، وقد دخل إلى هناك، جالسًا على السندان، ممسكًا رأسه بيديه، 
وشعر  ولخلف.  لقدّام  يهتز  وراح  يطاق،  لا  بصداع  فجأة  أصيب  كأنما 
وراح  الحدادة  دكان  عن  مبتعدًا  فانصرف  الحداد،  على  بالأسى  إيليا 
يتنقل، كأنه في المنام، من حلقة من الناس إلى حلقة أخرى، مصغيًا إلى 

الكلام، دون أن يفهم شيئًا.

البيت،  ساحة  من  الناس  يطردون  وأخذوا  الشرطة،  رجال  وظهر 
وبعد ذلك قبضوا على الحداد واستاقوه معهم.

- خاطرك، يا عم! - صاح سافيول وهو يخرج من البوابة.

يا حبيبي. - صاح  السلامة،  إيفانيتش، مع  السلامة، سافيول  - مع 
إيرميا برقة وعلى عجل، محاولًا اللحاق به.

وما ودع الحداد أحد غيره.

يتحادثون  صغيرة،  حلقات  الباحة،  في  واقفون  وهم  الناس،  وكان 
وهم يتطلعون بوجوه عابسة إلى جثمان القتيلة، وقد غطى أحدهم رأسها 
بكيس كان من قبل يحتوي على الفحم. وفي باب دكان الحدادة، حيث 
كان يجلس سافيول، قعد شرطي في فمه غليون، كان يدخن، ويبصق، 
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وهو ينظر إلى الشيخ إيرميا بعينين عكرتين، ويستمع إلى حديثه.

وكان الشيخ يقول قولًا مغمضًا بصوت خافت:

- وهل تراه هو الذي قتل؟ قوة سوداء هي التي قتلت! الإنسان لا 
يمكن أن يقتل الإنسان... ليس هو الذي يقتل يا ناس!

وهو  ويسعل  شيئًا،  بهما  ويدفع  صدره،  إلى  يديه  يضم  إيرميا  كان 
يشرح للناس سر الحادث.

- ولكن كماشة الحداد هذه لم يضرب بها الشيطان، بل الحداد - 
قال الشرطي هذا، وبصق.

: فصاح الشيخ قائلًا

- ولكن من الذي أوحى إليه؟ فكر بمن أوحى.

لك؟  بالنسبة  الحداد  يكون  من  الشرطي-  -قال  مهلك.  على   -
ابنك؟

- لا، شيء بعيد.

- على مهلك. هل هو قريب لك؟

- لا. ليس لي أقارب.

- فلماذا إذن تزعج نفسك؟

- أنا.. رباه!

- اسمع ما أقول لك، -نطق الشرطي بصرامة- أنت تهذر بكل هذا 
من الخرف... انقلع.
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وأطلق الشرطي من زاوية فمه دفعة كثيفة من الدخان، وأدار ظهره 
للشيخ، ولكن إيرميا لوح بيديه وراح يتكلم بسرعة وحدّة.

العينين،  متسع  الوجه،  شاحب  الحدادة،  دكان  عن  إيليا  وابتعد 
فتوقف لدى جماعة من الناس كان يقف فيها الحوذي ماكار، وبيرفيشكا، 

وماتيتسا، ونسوة أخريات من العلية.

- كانت، يا حبيباتي، فلتانة قبل الزواج أيضًا -قالت إحدى النسوة- 
ربما كان باشكا هذا من غير الحداد، بل من المعلم الذي كان ساكناً عند 

البائع مالافييف.

- هذا الذي انتحر؟ - سأل بيرفيشكا.

- أيوه.. معه بدأت.

وكذلك زحفت زوجة برفيشكا الكسيحة إلى باحة البيت، فجلست 
كانت  ماهيتها،  تعرف  لا  بأسمال  متلفعة  القبو  مدخل  عند  مكانها  في 
يداها مستقرتين بلا حراك على ركبتيها، ورأسها مرفوعًا، وهي شاخصة 
إلى السماء بعينين سوداوين، شفتاها مطبقتان إطباقًا شديدًا، وزاويتاهما 
السماء  زرقة  وإلى  حيناً،  المرأة  إلى  ينظر  إيليا  راح  وكذلك  منسدلتان. 
الله  تبصر  كانت  ربما  بيرفيشكا  زوجة  أن  إليه  خُيِّل  وقد  آخر،  حينًا 

وتلتمس منه شيئًا ما في صمت.

القبو،  مدخل  عند  ضيقة  حلقة  في  أيضًا  الصبية  تجمع  قليل  وبعد 
البرد،  السلم، وملابسهم لا تقيهم من  وقد كانوا جالسين على درجات 
يصغون إلى حديث ابن سافيول في فضول رهيب. كان وجه باشكا في 
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وشرود،  بقلق  الجميع  إلى  تنظران  فكانتا  الخبيثتان  عيناه  وأما  نحول، 
ولكنه كان يشعر بنفسه بطلًا من الأبطال؛ فلم يسبق قط للناس أن أبدوا 
نحوه كل هذا الاهتمام الذي يبدونه اليوم. ولقد كان، وهو يكرر الحكاية 
راغب  غير  هو  وكأنما  مبالاة،  غير  من  يتكلم  المرات،  عشرات  نفسها 

بالكلام:

بأسنانه،  يصر  الوقت  طول  أبي  كان  أيام،  ثلاثة  من  ذهابها،  بعد   -
ومنذ ذلك الوقت وهو في غضب شديد، يرغي ويزبد. كان طول الوقت 
كان  وجاءت،  لطيف!  يا   - سيصير  ماذا  فحزرت  شعري..  من  يشدني 
البيت مغلقًا، وكنا نحن في دكان الحدادة. كنت أنا واقفًا قرب المنفاخ، 
أما  المفتاح!«.  »هات  وتقول:  الباب  عند  فتقف  تقترب  هي  فإذا  أتطلع 
يتحفز...  بهدوء كأنما هو  ويقبل عليها... يمشي  الكماشة  فيتناول  أبي 
فأغمضت أنا عينيّ- شيء رهيب! همت أن أصيح بها: »ماما، اهربي!« 
فما صحت... فتحت عينيّ، فإذا هو لا يزال يمشي! عيناه مثل النار! إذ 

ذاك أخذت تتراجع، ثم أدارت ظهرها له وهمت بالفرار.

وارتعش وجه باشكا، وارتجف كل جسمه النحيل المتصلب، وقد 
: عب نفسًا عميقًا طويلًا من الهواء ونفثه بزفرة طويلة، قائلًا

- وهنا ضربها بالكماشة، طخ!

فاضطرب الصبية الجالسون بلا حراك.

- ولوحت بساعديها وسقطت... كأنما تغطس في الماء.

فوق  من  بها  وألقى  مليًّا،  إليها  فنظر  صغيرة،  خشبة  بيده  وتناول 
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منه  يتوقعون  كأنما  حراك،  دون  جالسين  جميعًا  كانوا  الأولاد.  رؤوس 
شيئًا ما أيضًا، إلا أنه صمت مطأطئ الرأس.

- قتلها تمام تمام؟ - سألت ماشا بصوت رفيع راجف.

- بهيمة! - قال باشكا، دون أن يرفع رأسه.

فسأله  باشكا  من  إيليا  ودنا  إليه،  وقربها  الصغيرة  ياكوف  فضم 
بصوت خافت:

- حزين عليها؟

- وما شغلك أنت؟ - أجاب باشكا بغضب.

وراح الجميع يتطلعون إليه صامتين دفعة واحدة.

ولكن  الرنان،  بصوتها  ماشا  قالت   - تفلت  دائمًا  كانت  أيوه،   -
ياكوف أوقفها عن الكلام على عجل وفي قلق:

- وتفلت! وكيف كان هو الحداد! دائمًا أسود، مفزع، يعيّط... أما 
هي فكانت مرحة مثل بيرفيشكا.

ا، كالرجل الكبير: فنظر إليه باشكا وشرع يقول عابسًا، جديًّ

كانت  سمعت...  ما  بيقتلك!«،  انتبهي!  »ماما،  لها:  أقول  كنت   -
ترجوني ألا أحكي له شيئًا، وبالمقابل كانت تشتري لي هدايا. والجاويش 
وهو  مكاتيب،  له  أنقل  كنت  أنا  كوبيكات.  خمسة  دائمًا  يعطيني  كان 

يناولني بالحال خمسة كوبيكات. هو حباب.. قبضاي.. له شوارب.

فسألت ماشا:
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- ومعه سيف؟

وأجاب باشكا، ثم أضاف بخيلاء:

- وأي سيف! سحبته مرة من قرابه... ثقيل، يخرب بيته!

فقال ياكوف مستغرقًا في التفكير:

- ها أنت الآن يتيم... مثل إيليوشكا.

لقّاط  سأشتغل  أيضًا  أني  تتصور  بامتعاض-  اليتيم  قال   - أبدًا   -
خرق؟ تفو!

- لا أحكي عن هذا.

رفع  وقد  متكبر،  بصوت  باشكا  قال   - أريد!  ما  أعمل  الآن  أنا   -
رأسه وراح يتطلع مغضبًا بعينين يقدح منهما الشرر- ما أنا يتيم... بس 
بالمدرسة، والآن حطوه هو  يحطني  أبي رفض  لوحدي،  أنا.. سأعيش 

بالحبس. أنا سأروح للمدرسة وأتعلم.. أحسن منكم!

الغلبة-  ابتسامة  مبتسمًا  إيليا،  تأخذها؟ - سأله  أين  والثياب من   -
في المدرسة لا يقبلون من يلبسون مثل هذه الثياب الممزقة.

- الثياب؟ ولكني سأبيع دكان الحدادة.

قد  بأنه  شعر  فقد  إيليا  وأما  باحترام،  باشكا  إلى  الجميع  فتطلع 
انغلب. ولاحظ باشكا الأثر الذي تركه كلامه في النفوس، فزاد تحليقًا.

وسأذهب  حقيقيًّا،  نشيطًا،  حصانًا  حصانًا...  سأشتري  أيضًا  أنا   -
إلى المدرسة راكبًا عليه.
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ولقد راقت له هذه الفكرة إلى درجة جعلته يبتسم، وإن تكن ابتسامته 
تلك وجلة، برقت وتلاشت في الحال.

وبغتة قالت ماشا لباشكا، وهي تنظر إليه نظرة حاسدة:

- لن يضربك الآن أحد.

فاعترض إيليا قائلًا بلهجة واثقة:

- لن يخلو الأمر.

فرشقه باشكا بنظرة، وسأله وبصق جانبًا في غطرسة:

- أنت؟ جرّب!

ومن جديد تدخل ياكوف.

- شيء عجيب يا إخوان! كانت مخلوقة، تمشي وتحكي، وتعمل 
على  بالكماشة  فضربوها  حية،  كانت  الناس...  كل  مثل  شيء،  كل 

رأسها، فما عاد لها وجود.

هو  أما  واهتمام،  بانتباه  ياكوف  إلى  جميعًا،  الثلاثة  الأولاد،  ونظر 
فقد شخصت عيناه إلى الجبين، وجمدتا في جحوظ مضحك.

- أي نعم. - قال إيليا- أنا أيضًا أفكر في هذا.

ما  هامس-  خافت  بصوت  يقول  ياكوف  تابع   - ماتت،  يقولون   -
معنى ماتت؟

- روحها طارت. - أوضح باشكا بوجه عابس.

- للسماء. - أضافت ماشا، واحتمت بياكوف، وراحت تتطلع إلى 
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وهي  إحداها،  وكانت  هناك،  تشتعل  أخذت  قد  النجوم  كانت  السماء. 
كبيرة، ساطعة غير راعشة، وأقرب الجميع إلى الأرض، تنظر إليها بعين 
باردة جامدة. وعلى أثر ماشا، رفع الصبية الثلاثة رؤوسهم إلى السماء، 
وتطلع باشكا، وهرب في الحال إلى مكان ما. وأطال إيليا النظر بإمعان، 
وفي عينيه هلع، وأما عينا ياكوف الكبيرتان فقد راحتا تسبحان في زرقة 

السماء، كأنما هو يبحث عن شيء هناك.

- باشكا! - صاح به رفيقه وقد أسدل رأسه.

- إيه؟

- أنا لا أزال أفكر - وانقطع صوت إيليا.

- بماذا؟ - سأل ياكوف بصوت خفيض.

ويجيئون،  يروحون  وهم  قتلت...  المخلوقة  بأحوالهم...   -
حزن  ولا  أحد،  بكى  ما  ولكن  وألوانًا،  أشكالًا  ويتكلمون  ويركضون، 

أحد.

- إيرميا بكى.

- هو دائمًا يبكي... وباشكا كيف كان يحكي مثل الحكاية!

هرب،  قد  الآن  هو  وها  يستحي.  ولكنه  حزين،  إنه  يعاند...  هو   -
والأكثر أنه يبكي... يا لطيف!

ولبثوا بضع دقائق صامتين، متلاصقين بعضهم ببعض.

إلى  متجهًا  يزال  لا  ووجهها  ياكوف،  ركبتي  على  ماشا  وأغفت 
السماء.
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- أنت خائف؟ - سأل ياكوف هامسًا.

- خائف. - أجاب إيليا هامسًا أيضًا.

- روحها الآن ستمشي هنا.

- نــعم... ماشكا نامت.

- يجب أخذها إلى البيت، ولكن التحرك مخيف.

- هيا نذهب معًا.

أرخى ياكوف رأس البنت النائمة على كتفه، وطوق بيديه جسمها 
الصغير النحيل، وهب بجهد واقفًا على قدميه، وهو يقول في همس:

- انتظر إيليا، أنا سأمشي قدام.

يمشي وراءه،  فقد كان  إيليا  وأما  الثقيل،  يترنح تحت حمله  وسار 
ثمة شخصًا  أن  إليه  بأنفه على قذال رفيقه، ولقد كان يخيل  يكاد يستند 
غير مرئي يمشي خلفه، يزفر بأنفاسه الباردة على عنقه، ويكاد يمسك به. 

وصدم رفيقه في ظهره، وهمس قائلًا له بصوت بالكاد يُسمع:

ل. - عجِّ

يزداد  إيرميا، فكان  الشيخ  الحادث أخذت تعتل صحة  وعقب هذا 
في  يتمشى  البيت  في  ويبقى  الخرق،  لجمع  الخروج  عن  تخلفًا  باطراد 
المظلمة.  الصغيرة  غرفته  في  الفراش  يلتزم  أو  وضجر،  سأم  في  الفناء 
الدافئة  الشمس  فيها  تشع  التي  الأيام  في  الشيخ،  وبات  الربيع،  وأقبل 
ما  شيء  بحساب  منهمكًا  مكشوف  مكان  في  يجلس  اللطيف،  بنورها 
على أصابعه، متمتمًا بشفتيه دون صوت، وزادت حكاياته ندرة وسوءًا، 
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فقد كان يشرع بالكلام، ثم تأخذه فجأة نوبة من السعال.. كان ثمة شيء 
أكثر  وهي  ماشا،  فتناشده  ينطلق،  أن  يود  كأنما  صدره،  في  يخرخر  ما 

الجميع ولعًا بالحكايات، بأن يتوقف عن السعال:

- كفى.

فيقول الشيخ لاهثًا:

- اصـ  ـطبــ  ـري! الآن سيزول.

الشيخ  بجسم  يعصف  يروح  بل  ينصرف،  كان  ما  السعال  ولكن 
الناحل عصفًا متزايد الشدة. وكان الأولاد ينفضّون عنه أحيانًا وقد فاتهم 
نظرة  ذاهبون،  وهم  إليهم،  الشيخ  فينظر  الحكاية،  نهاية  إلى  الاستماع 

تنطوي على الكثير من الأسى.

البوفيه  صاحب  بال  كثيرًا  يشغل  الشيخ  مرض  أن  إيليا  لاحظ  وقد 
في  اليوم  في  مرات  عدة  يظهر  بتروخا  كان  فقد  تيرنتي؛  وعمه  بتروخا 
مرحتين،  رماديتين  بعينين  الشيخ  عن  فيبحث  للمطعم،  الخلفي  الباب 

ويسأله:

؟ - كيف الحال يا  عم؟ أما تحسنت قليلًا

ويمشي  القطن،  من  اللون  وردي  قميصًا  يلبس  الجثة،  ضخم  كان 
الساق  أسفل  في  تغطيه  الجوخ  من  في جيبي سروال عريض  يديه  ا  داسًّ
وقد  جيوبه،  في  النقود  تخشخش  الدوام  وعلى  متجعدة،  لماعة  جزمة 
المدوّر من الجبين، ولكن لا يزال عليه كثير من  بدأ الصلع يغزو رأسه 
الشعر الأشقر المتموج، وكان هو ينفض شعره نفضة الشبان. وكان إيليا 
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لا يحبه من قبل، ولكن هذا الشعور ازداد إذ ذاك شدة لدى الصبي؛ كان 
صاحب  كان  كيف  سمع  وقد  إيرميا،  الشيخ  يحب  لا  بتروخا  أن  يعلم 

البوفيه يعلم عمه تيرنتي ذات مرة قائلًا له:

المخدة، يمكن، كنز  إنه شحيح! عنده في  تيريخا!  يا  أنت  - راقبه 
غير قليل. لا تترك الفرصة تفلت منك! بقي له، هذا الخلد العجوز، قليل 

من العمر، وأنت على صداقة معه، وليس له أي قريب.. فكر.. يا حلو!

تيرنتي،  قرب  المطعم  في  كالسابق،  الأمسيات،  يقضي  إيرميا  كان 
إذ  الأحدب،  وكان  البشرية.  الأمور  وعن  الله  عن  الأحدب  مع  متحدثًا 
الشيء في  مبللًا بعض  فكأنه أصبح  قبحًا،  أشد  بات  قد  المدينة،  سكن 
حرارة  في  جسمه  ذاب  وكأنما  وجلتين،  عكرتين،  عيناه  وغدت  عمله، 
المطعم، وكان قميصه الوسخ يرتفع دائمًا على حدبته، كاشفًا عن أسفل 
ظهره، فإذا ما تحدث مع أحد، يظل طول الوقت واضعًا يديه وراء ظهره، 
يحكم وضع قميصه بحركات سريعة من يديه، كأنما هو يدس شيئًا ما 

في حدبته.

وحين كان الشيخ إيرميا يجلس في باحة البيت، كان تيرنتي يخرج 
إليه مضيقًا عينيه، مسندًا راحة يده إلى جبينه، ويسأله  العتبة فيتطلع  إلى 
بصوت ينم عن الشعور بالذنب، ولحيته الصغيرة الصفراء القليلة الشعر 

ترتعش على وجهه الناتئ التقاطيع:

- يا عم إيرميا.. أما تحتاج لشيء؟

فيجيبه الشيخ:
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- شكرًا. لا أحتاج... لا أحتاج لشيء.

فيدور الأحدب على رجليه الرفيعتين، وينصرف.

وغالبًا ما كان يقول إيرميا:

- صحتي لا تتحسن... شيء واضح... عزرائيل على الباب.

من  نوبة  بعد  يتمتم  فراح  جحره،  في  للنوم  استلقى  مرة،  وذات 
السعال:

- ما حان الوقت يا رب! أعمالي لم أنته منها بعد! هذه الدراهم... 
كم قضيت من السنين في جمعها؛ لبناء كنيسة في ضيعتي. الناس بحاجة 
يشم  يطير،  الغراب  رب!  يا  جمعت..  ما  قليل  لنا...  ملاذًا  الله،  لبيت 

القطعة.. عندي فلوس، اعلم يا إيليا، لا تقل لأحد.. ليكن بعلمك.

خطير،  لسر  حاملًا  الشيخ،  هذيان  سمع  إذ  نفسه،  إيليا  اعتبر  وقد 
وكان يدرك من هو الغراب.

وبعد بضعة أيام، فيما كان إيليا يخلع ملابسه في زاويته بعد العودة 
من المدرسة، سمع إيرميا ينتحب ويشخر، كأنما ثمة من يخنقه.

- كش... كشش... رح.

ودفع الصبي الباب بخوف ليدخل على الشيخ، فإذا هو مغلق.

ومن خلف الباب دوى همس متسارع:

- كشش.. رباه... غفرانك... غفرانك.

يتطلع،  وراح  وتجمد،  الحاجز،  من  شق  على  وجهه  إيليا  وألصق 
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فرأى الشيخ مستلقيًا على فراشه، يلوح بيديه، فصاح بصوت حزين:

- عمو!

فارتجف الشيخ، ورفع رأسه وراح يتمتم بصوت عال:

كش...  الله...  لبيت  هذا  له..  هذا  الرب..  احذر،  بتروخا،   -
يا غراب... هذا لك... يا رب! احفظه... غفرانك... غفرانك.

كان إيليا يرتعد خوفًا، ولكنه لم يكن يستطيع الانصراف، وهو ينظر 
تنذر  القوى،  خائرة  الفضاء  في  ملوحة  اليابسة،  السوداء  الشيخ  يد  إلى 

بأصبع كالكلابة:

- احذر... مال الله.. لا تمسه!

ثم تجمع الشيخ بكل كيانه وجلس فجأة على مرقده. كانت لحيته 
البيضاء تخفق كجناحي حمامة طائرة، وبسط يديه إلى أمام وانهار على 

ا. الأرض وهو يلطم بهما أحدًا ما لطمًا قويًّ

همس  يلاحقه  للريح،  ساقيه  وأطلق  راعبة،  صرخة  إيليا  فصرخ 
يوشوش في أذنيه:

»كش... كش..«.

وركض الصبي إلى المطعم، فصاح وهو يلهث:

- مات.

فشهق تيرنتي، وأخذ يخبط الأرض بقدميه جامدًا في مكانه، ويراح 
الواقف  بتروخا  إلى  يتطلع  يرتب وضع قميصه بحركات تشنجية، وهو 

وراء البوفيه.
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إشارة  يرسم  وهو  بجفاف،  البوفيه  صاحب  قال   - وماذا؟   -
أنا  طيبًا...  شيخًا  كان  أنه  على  السماء..  ملكوت  في  أصبح  الصليب- 
ذاهب لأرى... ابق أنت هنا يا إيليا... فإذا اقتضى الأمر، فاستدعني... 

سامع؟ وأنت يا ياكوف، قف وراء البوفيه.

قرعًا  بكعبيه  الأرض  يقرع  استعجال،  غير  على  بتروخا،  وذهب 
شديدًا، وسمع الصبيّان قوله للأحدب وراء الباب:

- امش... امش... يا مغفل.

وكان إيليا في خوف شديد، إلا أن الخوف ما كان يحول بينه وبين 
ملاحظة كل ما يجري حوله.

- هل رأيت كيف مات؟ - سأل ياكوف من وراء منصة البيع.

فنظر إليه إيليا وأجابه بسؤال:

- ولماذا ذهبا إلى هناك؟

- للنظر؛ فأنت استدعيتهما.

: فأغمض إيليا عينيه إغماضة شديدة، قائلًا

- كيف كان يدفعه؟

ا رأسه. - يدفع من؟ - سأل ياكوف بفضول، ماطًّ

- الشيطان! - أجاب إيليا لا على الفور.

- ورأيت أنت الشيطان؟ - صاح ياكوف بصوت خافت، وقد أقبل 
مسرعًا عليه. ولكن رفيقه أغمض عينيه من جديد، دون أن يجيب.
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- وهل خفت؟ - سأله ياكوف وقد أمسك بكمه.

- انتظر.. - قال إيليا فجأة- أنا ذاهب بسرعة لمدة دقيقة... لا تقل 
لأبيك.

هناك  إلى  دفعته  وقد  القبو،  في  كان  حتى  ثوان  بضع  إلا  هي  وما 
كان  جديد،  من  به  والتصق  الباب،  شق  إلى  كالفأرة  فهرع  تخميناته، 
عند  الأرض  على  منطرح  وجسده  يشخر...  وهو  حيًّا،  يزال  لا  الشيخ 

أقدام شبحين أسودين.

وكانا، في العتمة، قد اندفعا معًا فشكلا غولًا كبيرًا واحدًا. وأبصر 
إيليا عمه جاثيًا قرب فراش الشيخ يخيط المخدة على عجل، كان يسمع 
بوضوح حفيف الخيط وهو يغرز في القماش، وكان بتروخا يهمس قائلًا 

لتيرنتي، وهو واقف خلفه، منحنيًا عليه: 

- عجّل! قلت لك جهّز إبرة وخيطًا.. وهكذا لا يكون لزوم لشك 
الإبرة... أف منك!

الخيط  وحفيف  المحتضر  وشخير  بتروخا  همس  اندمج  وقد 
النافذة،  أمام  الحفرة  في  الجاري  الماء  من  المنبعث  الشاكي  والخرير 
الصبي  رأس  أصاب  أصم  ضجيج  في  كلها  الأصوات  هذه  اندمجت 
وراحت  القبو،  من  هاربًا  وانصرف  بهدوء،  الباب  عن  فابتعد  بالدوار، 
ناظريه وتحدث صفيرًا. وأثناء  أمام  بقعة سوداء كبيرة تدور كالدولاب 
صعوده على السلّم، كان يتشبث بالدرابزين تشبثًا شديدًا بيديه الاثنتين، 
وراح  قامته  نصب  الباب،  إلى  وصل  ولما  ومشقة،  بجهد  رجليه  ويرفع 
ينتحب بصوت خافت. كان ياكوف يدور أمامه، ويقول له شيئًا ما، ثم 
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تلقى دفعة في ظهره، ولعلع صوت بيرفيشكا:

- من... لمن؟ ماذا... لماذا؟ مات؟ أف!

راح  بحيث  مسرعًا  السلّم  ونزل  إيليا،  الإسكافي  دفع  جديد  ومن 

القبو صاح بصوت عال  إلى  يقرقع تحت ضربات قدميه، وحين وصل 

أسيف:

- أو.... و.. ف!

البكاء  بنفرة من  السلّم، فأحس  إيليا عمه وبتروخا يصعدان  وسمع 

أمامهما، إلا أنه كان عاجزًا عن حبس دموعه.

- ها ها! - هتف بيرفيشكا- كنتما هناك إذن؟

ومر تيرنتي من قرب ابن أخيه، دون أن ينظر إليه، وأما بتروخا، فقد 

قال لإيليا واضعًا يده على كتفه:

المحسن لك،  فتى شكور تذكر  أنك  يعني  تبكي؟ شيء عال...   -

والشيخ قد أحسن لك كثــيرًا!

ثم أضاف، وهو يدفع إيليا جانبًا دفعة خفيفة:

- ولكن، على كل حال، لا تقف في الباب.

مسح إيليا وجهه بكم قميصه، وتطلع إلى الجميع. وكان بتروخا قد 

وقف وراء البوفيه، نافضًا خصلات شعره، وأمامه يقف بيرفيشكا مبتسمًا 

ابتسامة خبيثة، ولكن وجهه كان، على الرغم من الابتسامة، أشبه بوجه 

من خسر للتو كوبيكاته الخمسة الأخيرة في لعبة الطرة والنقش.
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- ايـــوه، ماذا تريد يا بيرفيل(*)؟ - سأل بتروخا بجفاف، محركًا 
حاجبيه.

- ألن تكون لي مكافأة؟ - قال بيرفيشكا.

- ولأي مناسبة؟ - سأل صاحب البوفيه بتأنٍ وخشونة.

- يا سلام!  - صاح الإسكافي، خابطًا الأرض بقدمه - العين بصيرة 
واليد قصيرة! ليكن.. الخلاصة، يعطيك العافية، يا بيوتر ياكيميتش!

- ماذا تعني؟ - سأل بتروخا مسالمًا.

- لا شيء، ببساطة قلب.

- لعلي آتيك بقدح... أهذا ما تبغي؟ - ها.. ها!

فدوّت ضحكة الإسكافي الرنانة في المطعم:

- قه.. قه.. قه!

وهز إيليا رأسه كأنما ينفض عنه شيئًا، وانصرف.

واستلقى للنوم لا في غرفته الصغيرة، بل في المطعم، تحت الطاولة 
التي يغسل عليها تيرنتي الأواني، وقد أنام الأحدب ابن أخيه، وبدأ هو 
نفسه يمسح الطاولات. كان ثمة مصباح مشتعل على منصة البيع يضيء 
جوانب أباريق الشاي الكرشاء والقوارير في الخزانة، وكان المطعم في 
المصاريع...  تخبط  والريح  النوافذ،  على  ينقر  المطر  من  ورذاذ  ظلام، 
مروره  ولدى  ويتنهد.  الطاولات  يدفع  الضخم،  القنفذ  كأنه  وتيرنتي، 

(*) اسم بيرفيشكا الأصلي. المترجم.
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أنه  إيليا  يتصور  كثيف  ظل  الأرض  على  له  ينبسط  كان  المصباح  قرب 
روح الشيخ إيرميا تزحف وتنهر عمه:

»كش... كشش!«.

كان الصبي يشعر بالبرد والرهبة، فالرطوبة خانقة؛ إذ كان اليوم يوم 
سبت، والأرض قد غسلت للتو، والروائح الكريهة تفوح منها. وود لو 
ولكن  جانبه،  إلى  الطاولة  تحت  بالاستلقاء  يعجل  أن  عمه  من  يلتمس 
إحساسًا ثقيلًا غير طيب كان يمنعه من الكلام معه. ورسمت له تصوراته 
هيكل الشيخ إيرميا المحدودب، بلحيته البيضاء، ورن في ذاكرته صوته 

الحنون الرفيع:

»الله يعرف أن يحاسب... معليش!«.

: وبصوت شاك، قال إيليا لعمه، وقد بات لا يستطيع احتمالًا

- لو تأتي للنوم.

فارتعد الأحدب وتجمد، ثم أجاب بصوت خافت مستح:

- بعد قليل.. بعد قليل.

وراح يدور مسرعًا حول الطاولات، كالدوامة. فقال إيليا في نفسه، 
وقد أدرك أن عمه أيضًا في خوف:

»هذا ما تستحق!«.

وأباريق  المصباح،  في  يرتعش  والنور  مدرارًا،  ينهمر  المطر  كان 
الرأس  حتى  إيليا  وتغطى  صمت.  في  ساخرة  تبتسم  والقوارير  الشاي 
فجأة،  جنبه  ينحط  بشيء  فإذا  أنفاسه،  حابسًا  واستلقى  عمه،  بفروة 
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فأخذت كيانه كله قشعريرة من البرد، فأخرج رأسه، فرأى تيرنتي راكعًا، 
مطاطئ الرأس بحيث تستند لحيته على صدره، وهو يتمتم:

- أبانا.. يا رب.. يا رب!

كأنما  الغرفة  في  والعتمة  إيرميا،  الشيخ  بشخير  أشبه  تمتمته  كانت 
هي تتحرك والأرض تترنح معها، والمدخنة تعوي فيها الرياح. وبصوت 

: رنان صاح إيليا بعمه قائلًا

- لا تبتهل لله!

بحياة  نم،  منخفض-  بصوت  الأحدب  قال   - مالك؟  أوه!   -
المسيح!

- لا تبتهل لله! - كرر الصبي بإلحاح.

- طيــــب، لن أبتهل.

فضاقت  إيليا،  صدر  على  ضغطًا  تزدادان  والرطوبة  العتمة  كانت 
الشيخ،  على  والأسى  الهلع،  يغلي  كان  نفسه  أعماق  وفي  أنفاسه، 

والغضب على عمه. وتحرك على الأرض، فجلس وراح ينتحب.

- ما لك؟ ما هذا؟ - همس العم في خوف وأمسكه بيديه، فدفعه 
إيليا، وقال بصوت تمازجه الدموع، وبلهجة تنم عن الأسى والفزع:

- الله! لو أني على الأقل أتوارى في مكان ما... الله!

النتن،  الهواء  يتجرع  كان  ومشقة  وبجهد  صوته،  الدموع  وخنقت 
ا وجهه في المخدة. ويجهش بالبكاء، داسًّ

فقد كان من  بعد هذه الأحداث،  الصبي  تبدل كبير على خلق  طرأ 
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قبل يتجنب تلامذة المدرسة فقط، غير واجد لديه الرغبة في الاستسلام 
ويرتاح  الجميع،  يعاشر  فكان  البيت  في  أما  منهم.  والاقتراب  لهم، 
ا على نحو لا  لاهتمام الكبار به. وقد أخذ الآن يعتزل الناس وبات جديًّ
شديد،  إطباق  في  وشفتاه  جافة،  وجهه  تعابير  وغدت  وعمره،  يتناسب 
أحاديثهم وفي  إلى  يستمع  فهو  الحذر،  تنطوي على  الكبار  إلى  ونظرته 
عينيه بريق من التمرد. وقد كان يرهقه تذكر ما رآه يوم وفاة الشيخ إيرميا، 
فيبدو له أنه هو أيضًا شريك في الذنب حياله مع بتروخا وعمه. فلربما 
كان الشيخ قد ذهب به الظن، إذ كان يحتضر ويرى كيف ينهبانه، إلى أنه 
هو إيليا قد حكى لبتروخا النقود، ولقد ولدت هذه الفكرة خفية في ذهن 
باطراد من حدة شعوره  تزيد  مرهق، وراحت  بعبء  نفسه  إيليا فملأت 
بالارتياح  يشعر  أمرًا سيئًا  لديهم  إذا هو لاحظ  الناس. وكان  في  بالريبة 

لهذا؛ كأنما قد خف ذنبه حيال الشيخ.

البيت  فناء  في  الجميع  كان  فقد  السيئات،  من  يرى  كان  ما  وكثيرًا 
يسمون صاحب البوفيه بتروخا بمهرب المسروقات والمحتال، ولكنهم 
ياكيميتش.  بيوتر  ويدعونه  باحترام  ويحيونه  يلاطفونه  كانوا  جميعًا 
دفعوها  سكرت  هي  وإذا  مهينة،  بكلمات  يدعونها  فكانوا  ماتيتسا  وأما 
وضربوها. وقد كانت ذات مرة، وهي في حالة السكر، جالسة تحت نافذة 
المطبخ، فصب عليها الطباخ الماء الوسخ. وكان الجميع يفيدون على 
الدوام من خدماتها، وما كانوا يدفعون لها أبدًا غير الشتائم والضربات؛ 
يجبرها  وبتروخا  المريضة،  زوجته  لغسل  يدعوها  بيرفيشكا  كان  فقد 
على ترتيب المطعم مجانًا قبيل الأعياد، وكانت تخيط لتيرنتي قمصانه. 
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كانت تذهب إلى الجميع، وتعمل كل شيء من غير شكوى وعلى نحو 
جيد، وتحب العناية بالمرضى، وتهوى اللعب مع الأطفال.

كان إيليا يرى أن الرجل الشغيل أكثر من الجميع في ساحة البيت 
-وهو الإسكافي بيرفيشكا- موضع سخرية الجميع، ولا تلحظه العيون 
أو  المطعم  في  جالسًا  يده،  في  والهارمونيكا  سكران،  يكون  حين  إلا 
الباحة، يعزف ويغني أغاني مرحة مضحكة. ولكن لم يكن  متجولًا في 
أحد يود أن يرى كيف يسحب بيرفيشكا هذا زوجته الكسيحة على السلم 
تكشيرات  مكشرًا  بالقُبل،  إياها  غامرًا  طفلته،  ينيم  وكيف  وحذر،  بتأن 
يعلم  كان  إذ  الإسكافي  إلى  ينظر  أحد  كان  وما  تسليتها.  بغية  مضحكة 
ماشا، ضاحكًا مداعبًا، كيف تعدّ طعام الغداء، وكيف ترتب الغرفة، ثم 
منطوي  الليل  من  متأخرة  ساعة  حتى  فيظل  للشغل،  ذلك  بعد  يجلس 

الظهر، يشك المخرز والخيط في الجزمات الوسخة.

بابنه أحد غير الإسكافي،  يهتم  لم  السجن  إلى  الحداد  وحين سيق 
الخيوط،  يشمع  باشكا  وراح  الحال،  في  عنده  إلى  باشكا  أخذ  فقد 
الخبز  لشراء  الدكان  إلى  ويذهب  الماء،  ويجلب  الغرفة،  ويكنس 
وشراب »الكفاس«، والبصل. ولقد كان الجميع يرون الإسكافي سكران 
في الأعياد، ولكن ما كان أحد يسمعه في اليوم التالي وهو يتحدث إلى 

زوجته صاحيًا:

بسبب  بل  صوابي،  لأضيع  أشرب  لا  فأنا  دونيا!  يا  سامحيني،   -
التعب.  مضجر أن يشتغل الإنسان طول الأسبوع! أيوه، فأنا أجرع كأسًا!

زوجته  له  تقول   - عليك  أشفق  أنا  مستحيل!  زعلانة؟  أنا  وهل   -
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أرى  لا  أني  تظن  وهل  ينسكب-  شيء  حنجرتها  وفي  أجش،  بصوت 
شغلك؟ الله وضعني حجرًا في رقبتك. فيا ليتني أموت؛ فتخلص مني!

- لا تتكلمي هكذا! أنا لا أحب كلامك هذا. أنا مزعج لك، لا أنت 
سننتقل  اسمعي،  ضعفت.  لأني  بل  شرس،  لأني  هذا  ليس  ولكن  لي! 
عليه  الحال  ما  خلاف  على  شيء  كل  ويبدأ  آخر،  شارع  إلى  ما  يومًا 
الآن... نوافذ وأبواب.. وكل شيء؛ النوافذ ستكون على الشارع، نقص 
الناس!  ويتدفق علينا  الزجاج. إعلان!  فنلصقها على  الورق،  جزمة من 
سنعيش  فحم!  هات  اضرب،  انفخ،  سلام..  يا  الشغل!  دولاب  ويدور 

عيشة طيبة، ونجمع الفلوس!

ويرى  بيرفيشكا،  الدقيقة عن حياة  التفاصيل  يعرف حتى  إيليا  كان 
الجميع  يداعب  لكونه  ويحترمه  الجليد،  تحت  كالسمكة  يتخبط  أنه 

دائمًا، ويضحك دائمًا ويعزف عزفًا رائعًا على الهارمونيكا.

وأما بتروخا فكان يجلس خلف البوفيه ويلعب بالدامة من الصباح 
بقليل  إيرميا  موت  وبعد  الخدم.  ويشتم  الشاي،  ويشرب  المساء،  حتى 
أخذ يعلم تيرنتي البيع وراء البوفيه، أما هو نفسه فما كان يعمل غير أن 
البيت من جميع أطرافه ويدق  إلى  ينظر  الباحة ويصفر وهو  يتجول في 

الجدران بقبضته.

إيليا يلاحظ أمورًا كثيرة، وكانت جميعها سيئة مضجرة تدفع  كان 
به بعيدًا عن الناس. وكانت الانطباعات تتجمع لديه أحيانًا، فتبعث في 
الحديث  يود  كان  ما  ولكنه  ما،  أحد  مع  التحدث  في  ملحة  رغبة  نفسه 
مع عمه؛ فبعد وفاة إيرميا نشأ بين إيليا وعمه شيء ما غير مرئي، إلا أنه 



79

بانطلاق وصميمية، كما  بين الصبي وبين مداناة الأحدب  كثيف يحول 
كانت الحال من قبل. وأما ياكوف فما كان في وسعه إيضاح شيء له؛ إذ 
كان يعيش هو الآخر في معزل عن الجميع، ولكن على طريقته الخاصة.

يتذكره  ما  غالبًا  فكان  العجوز،  الخِرق  جامع  موت  أحزنه  لقد 
والحسرة بادية في صوته وعلى وجهه:

لا  حكايات،  لنا  حكى  لكان  حيًّا،  إيرميا  الشيخ  كان  لو  أسفاه!   -
شيء أحلى من الحكايات!

ا: وذات مرة قال ياكوف لرفيقه سرًّ

، أن تحلف بأَّال تحكي لأحد!  - - سأريك شيئًا، أتريد؟ بشرط، أولًا
قل: ملعون من يحكي!

فكرر إيليا اليمين، وإذ ذاك سار به ياكوف إلى زاوية من الباحة، عند 
شجرة الزيزفون العجوز، وهناك نزع عن الجذع قطعة من القشرة ملصقة 
عليه بمهارة، فانفتح خلفها في الشجرة ثقب كبير. وكان هذا ثغرة موسعة 
تزيينًا جميلًا بخرق قماش، وأوراق مختلفة  الداخل  مزينة من  بسكين، 
الألوان، وأوراق رصاص مما يوضع في علب الشاي، وقطع من الورق 
نصبت  النحاس،  من  صغيرة  أيقونة  الحفرة  هذه  داخل  وفي  المقصب، 

أمامها بقية شمعة.

إلى مكانها من  القشرة  يعيد قطعة  ياكوف، وهو  - شفت؟ - سأل 
جديد.

- ولماذا هذا؟
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الليل، على  - معبد. - قال ياكوف موضحًا- سأجيء إلى هنا في 
مهل؛ لأصلي... مليح؟

عليه  تنطوي  ما  الحال  في  رفيعة، ولكن تصور  فكرة  وراقت لإيليا 
العملية من خطر.

- ولكنهم سيرون النور هذا.. وإذ ذاك يضربك أبوك.

الليل يكون الجميع نائمين، والدنيا  الليل... من سيرى؟ في  - في 
كلها هادئة. أنا صغير؛ صلاتي لله لا تُسمع في النهار، ولكنها في الليل 

ستكون مسموعة! ستكون مسموعة؟

إلى وجه  ينظر  إيليا مفكرًا، وهو  - لا أعرف.. ربما تُسمع! - قال 
رفيقه الشاحب الكبير العينين.

- هل ستصلي أنت معي؟ - سأل ياكوف.

- وبأي نية تريد أن تصلي؟ نيتي أنا أن أكون ذكيًّا، وكذلك أن أنال 
كل ما أريد. وأنت؟

- وأنا أيضًا.

ولكن ياكوف قال موضحًا، بعد تفكير:

- كنت أريد هكذا فقط... من دون أي نية، أن أصلي فقط، وهو وما 
يشاء.. وهو وما يعطي.

للنوم  واستلقيا  بالذات،  الليلة  تلك  في  الصلاة  بدء  على  واتفقا 
لم  ولكنهما  الليل،  منتصف  في  الاستيقاظ  على  راسخًا  عزمًا  عازمين 
يستيقظا لا في تلك الليلة ولا في الليلة التالية، وهكذا استغرقا في النوم 
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ليالي كثيرة. وبعد ذلك ظهرت لدى إيليا انطباعات جديدة غطت على 
المعبد.

علق  المعبد،  ياكوف  فيها  أقام  التي  تلك،  الزيزفون  شجرة  فعلى 
ا للكنارات والقراقف، كانت عيشته منغصة، وقد هزل جسمه  باشكا فخًّ
ونحل وجهه، وما عاد يركض في الباحة قط؛ فقد كان يشتغل طول اليوم 
عند بيرفيشكا، فما كان رفاقه يرونه إلا أيام الآحاد حين يكون الإسكافي 
سكران. وكان باشكا يسألهم عما يتعلمون في المدرسة، فيتجهم وجهه 

حسدًا؛ حين يسمع أحاديثهم المفعمة شعورًا بتفوقهم عليه.

- لا تتباهوا كثيرًا.. أنا أيضًا سأتعلم.

- لا يسمح لك بيرفيشكا هذا.

فكان باشكا يقول بحزم:

- ولكني سأهرب.

وبالفعل، سرعان ما راح الإسكافي يقول متضاحكًا:

- مساعدي ذاك.. هرب الخبيث!

بيرفيشكا الأشعث، وإلى  إيليا يتطلع إلى  النهار ممطرًا، وراح  كان 
السماء الكالحة المكفهرة، فأحس بالحسرة على رفيقه. كان واقفًا تحت 
البيت  أن  إليه  فيخيل  البيت  إلى  ينظر  بالجدار،  ملتصقًا  العنبر،  سقيفة 
العتيقة  الأضلاع  الأرض؛  في  يغور  هو  كأنما  باطراد،  انخفاضًا  يزداد 
على  داخله  في  المتجمعة  الأقذار  كأنما  نتوءًا  تزداد  البيت  جسم  على 
مر السنين كانت تنفخه وتقببه، فلم يعد يستطيع لها احتباسًا. لقد تشبع 
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يتجرع صيحات  كلها  والنكبات، وأمضى حياته  بالمصائب  كليًّا  البيت 
السكارى العربيدة، وأغانيهم المريرة، وبات متهدمًا، محطم الأصلاب 
بما انهال من ضربات الأقدام على العوارض الخشبية في أرضه، فلم يعد 
يستطيع الحياة، فتداعى شيئًا فشيئًا، رامقًا الدنيا بنظرات حزينة من زجاج 

نوافذه الأغبش.

ولقد كان الإسكافي يقول:

نحن  ونتفرق  فيه،  ما  ويندلق  الكيس  ينفرز  قريبًا  واحسرتاه!   -
أخرى!  أماكن  في  لنا  ثقوب  عن  نبحث  ونروح  مذر،  شذر  السكان 
ما  الحياة... كل شيء سيكون على غير  فنعيش حياة غير هذه  ونجدها 
البق  حتى  الأبواب،  غير  والأبواب  النوافذ،  غير  النوافذ  الآن؛  عليه  هو 
فقد  سريعًا؛  يحدث  هذا  ليت  فيا  آخر!  ا  بقًّ سيكون  دمنا،  سيمص  الذي 

سئمت هذا القصر.

ولكن عبثًا كان يحلم الإسكافي؛ فالبيت لم ينفرز، واشتراه صاحب 
هذه  ويحفر  يجس  يومين  قرابة  ظل  اشتراه  أن  وبعد  بتروخا،  البوفيه 
الكومة من الأخشاب العتيقة باهتمام شديد، وبعد ذلك نقلت العوارض 
الخشبية والآجر، ونصبت السقالات حول البيت، وراح قرابة شهرين يئن 
ويرتجف تحت ضربات الفؤوس. كانوا ينشرونه ويقطّعونه، ويدقون فيه 
المسامير، ويزعون أضلاعه المهترئة مثيرين الصخب والغبار، ويضعون 
ازداد  أن  بعد  الرفيع  بالخشب  البيت  غلفوا  وأخيرًا  جديدة،  أضلاعًا  له 
العريض، يقف على  القميء  ذاك، وهو  إذ  بملحق جديد. وبات  عرضًا 
الأرض باستقامة، كأنما نبتت له فيها جذور جديدة، وعلق بتروخا على 
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واجهته لافتة كبيرة كتب عليها باللون الذهبي على مهاد أزرق:

»الملجأ المرح لأصدقاء ب. ي. فيليمونوف«.

طعمة  ذلك  مع  يزال  لا  بيرفيشكا-  قول  على   - الداخل  في  ولكنه 
للبلى!

وبدا  والموافقة.  التأييد  ابتسامة  فابتسم  القول  هذا  إيليا  سمع  وقد 
الذي  باشكا  وتذكر  والخديعة،  الغش  من  ضربًا  بناؤه  المعاد  البيت  له 
كان  وقد  أخرى.  صورة  في  شيء  كل  ويرى  آخر  مكان  في  يعيش  كان 
إيليا شأنه في ذلك شأن الإسكافي، يحلم بنوافذ أخرى، وأبواب أخرى، 
البيت الآن أسوأ من ذي قبل؛ فإن  الحال في  باتت  وأناس آخرين؛ فقد 
المنعزلة  الصغيرة  الزاوية  وزالت  قطعت،  قد  العجوز  الزيزفون  شجرة 
أماكن  وزالت  الملحق،  البناء  بجوارها، وحل محلها  قائمة  كانت  التي 
حين  بين  فيها،  الأحاديث  أطراف  يتجاذبون  الأولاد  كان  محببة  أخرى 
وآخر. على أنه قد تكونت في مكان دكان الحدادة، خلف كومة ضخمة 
المسوسة،  المهترئة  والأخشاب  المكسرة  الصغيرة  الأخشاب  قطع  من 
زاوية مريحة، ولكن الجلوس هناك كان مرعبًا؛ إذ كان يُخيَّل للمرء أن 

زوجة سافيول، المحطمة الرأس، ترقد تحت هذه الكومة.

وقد أفرد بتروخا للعم تيرنتي مسكناً جديدًا، هو غرفة صغيرة خلف 
الأخضر،  بالورق  مغلف  جدار  خلال  من  إليها،  تنفذ  وكانت  البوفيه، 
التبغ.  ودخان  الفودكا،  ورائحة  المطعم،  من  المنبعثة  الأصوات  جميع 
وقد كانت نظيفة جافة، إلا أنها أسوأ من القبو؛ فقد كانت نافذتها مواجهة 
والشمس،  السماء،  يحجب  الجدار  هذا  وكان  الكالح،  العنبر  لجدار 
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الوسع  في  كان  فقد  القبو،  في  الصغيرة  النافذة  خلال  من  أما  والنجوم، 
رؤية هذا كله إذا ما ركع المرء أمامها على ركبتيه.

ولبس العم تيرنتي قميصًا بنفسجي اللون، وارتدى من فوقه جاكيت 
كان معلقًا عليه كأنما هو معلق على الرف، وكان يظل ناتئًا وراء البوفيه 
مستخدمًا  الناس  مع  يتحدث  الآن  بات  وقد  المساء.  حتى  الصباح  من 
ضمير »أنتم«، بنبرات متقطعة، وصوت جاف أشبه بالنباح، وينظر إليهم 
من وراء المنصة بعيني كلب يحرس مال صاحبه. واشترى لإيليا سترة 
هذه  الصبي  لبس  وحين  وقبعة،  ومعطفًا،  وجزمة،  اللون،  رمادية  جوخ 
الأشياء كلها تذكر جامع الخرق العجوز. كان لا يكاد يتكلم مع عمه، 
يتذكر  كان  ما  وغالبًا  بطيئة.  وبصورة  واحد،  نسق  على  تجري  وحياته 
القرية، وقد بات يبدو له الآن بكثير من الوضوح أن الحياة هناك أفضل؛ 
غابات  خاطره  إلى  وترد  وأبسط.  المعقول،  إلى  وأقرب  أهدأ،  فهي 
وتلد  أنتيبا،  الناسك  عن  تيرنتي  عمه  وحكايات  الكثيفة،  كيرجنتس 
هو  لعله  هو؟  أين  تُرى  باشكا..  عن  أخرى،  خاطرة  أنتيبا  من  الخاطرة 
أيضًا قد فر إلى الغابة، فحفر هناك كهفًا يعيش فيه.. وفي الغابة تزمجر 
الوقع  أنه حلو  إلا  لرهيب،  وإن هذا  الذئاب،  الثلجية، وتعوي  العاصفة 
في الآذان. وفي الشتاء، حين يكون الجو صاحيًا، يتلامع هناك كل شيء 
بألّق فضي، ويحدث أن يسود الهدوء بحيث لا يسمع غير هشيش الثلج 
تحت الأقدام، وإذا ما وقف المرء دون حراك، فليس يسمع إذ ذاك غير 

نبض قلبه.

وأما المدينة فهي دائمًا في صخب وفوضى، وإنها لتعج بالأصوات 
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حتى في الليل؛ فالناس يغنون، ويصيحون، ويتأوهون، ويمر الحوذيون 
في  الصبية  ويتخابث  عرباتهم،  خبط  من  النوافذ  زجاج  فيرتجف 
راكبون  والناس  ويسكرون،  ويتضاربون،  الكبار،  ويتشاجر  المدارس، 
مثل  شريرون  وإما  بتروخا،  شاكلة  على  محتالون  إما  فهم  رؤوسهم، 
سافيول، وإما لا في العير ولا في النفير من نوع بيرفيشكا، والعم تيرنتي، 
وماتيتسا... ولقد كان الإسكافي أوفر الجميع حظًّا لدى إيليا من حيث 

استغرابه بحياته.

جاء  المدرسة،  إلى  الذهاب  وشك  على  إيليا  كان  إذ  مرة؛  وذات 
البوفيه،  بيرفيشكا إلى المطعم أشعث، خامد الهمة، فوقف صامتًا لدى 
السفلى  وشفته  وتوصوص،  ترتعش  اليسرى  عينه  تيرنتي.  إلى  متطلعًا 
له  وصب  وابتسم،  بنظرة،  تيرنتي  العم  فرمقه  مضحك.  بشكل  منسدلة 
بيرفيشكا.  لدى  المعتادة  الصباحية  الجرعة  هو  كوبيكات،  بثلاثة  قدحًا 
يصرخ  لم  ولكنه  فمه،  في  فدلقه  مرتعشة،  بيد  القدح  الإسكافي  وتناول 
البوفيه عينه  ولم يشتم على جري عادته. ومن جديد صوب على عامل 
حراك  لا  عكرة  فكانت  اليمنى  العين  أما  الغريبة،  الرعشة  ذات  اليسرى 

فيها، كأنما هي لا ترى شيئًا، فسأله تيرنتي:

- ماذا أصاب عينك هذه؟

بصوت  فجأة  وقال  أصبعه،  إلى  ونظر  بيده،  عينه  بيرفيشكا  فمسح 
عال واضح:

- امرأتنا أفدوتيا بتروفنا ماتت.

فتطلع تيرنتي إلى الأيقونة، ورسم إشارة الصليب.
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- انتقلت إلى ملكوت السماء.

فسأل بيرفيشكا وهو يحملق في وجه تيرنتي:

- إيه؟

- أقول، انتقلت إلى ملكوت السماء.

بشدة،  عقبيه  على  ودار  الإسكافي،  قال   - توفيت.  نعم..  أي   -
وانصرف.

الحزن والأسى،  تيرنتي، وهو يهز رأسه هزة  إنه غريب! - تمتم   -
وقد بدا الإسكافي غريبًا لإيليا أيضًا. وفي طريقه إلى المدرسة مر على 
القبو لمدة دقيقة لرؤية الميتة؛ كان ثمة ظلام وازدحام، فقد نزلت النسوة 
بصوت  يتحادثن  ورحن  المرقد،  قرب  الزاوية  في  وتكومن  فوق،  من 

خافت، وقاست ماتيتسا على ماشا فستانًا صغيرًا وسألتها:

- هل يشد على إبطك؟

فبسطت ماشا ساعديها وأجابت بصوت ممطوط متدلع:

- نــ .. ــعـ ..  ـم.

ابنته،  إلى  ينظر  الظهر،  الطاولة، محني  الإسكافي جالسًا على  كان 
المتورم،  الأبيض  الميتة  وجه  إلى  إيليا  ونظر  باستمرار.  تطرف  وعينه 
حاملًا  وانصرف  الأبد،  إلى  الآن  أطبقتا  وقد  السوداوين،  عينيها  وتذكر 

شعورًا ثقيلًا مخيفًا.

وحين عاد من المدرسة ودخل المطعم، سمع بيرفيشكا يعزف على 
الهارمونيكا ويغني بصوت مرح:
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حبيبتي أين أنت؟
القلب مني أخذت.

فلماذا أخذته؟
أين - قولي- رميته؟

- إيه... إيه! طردتني النسوان! صحن بي: رح، انقلع يا غول! قلن 
أنا صبور... اشتموني، اضربوني!  السكران... ما زعلت...  يا بوز  لي: 
. هات، من فضلك.. إيه، إيه! يا إخوان! كل  شرط أن تتركني أعيش قليلًا
نفس  نفس واحدة،  للجميع  المسألة..  تلك هي  يعيش..  أن  يريد  واحد 

فاسكا كنفس ياكوف!
أي شيء تترقب،
أيها الباكي هناك؟

صه، وكل كسرة خبزك،
واطرح عنك أساك!

كانت سحنة بيرفيشكا في مرح شديد، وكان إيليا ينظر إليه باشمئزاز 
شديدًا  عقابًا  الإسكافي  سيعاقب  الله  أن  خاطره  في  جال  ولقد  ورهبة. 
في  سُكر  في  كان  بيرفيشكا  ولكن  زوجته.  وفاة  يوم  هذا  سلوكه  على 
بعينه،  يغمز  مترنحًا،  امرأته  تابوت  خلف  سار  ولقد  أيضًا،  التالي  اليوم 

بل ويبتسم. فكان الجميع يشتمونه، بل لقد صفعه أحدهم على قذاله.

الجنازة-  تشييع  بعد  مساء  لرفيقه  إيليا  -قال  يا!  -ياي-ياي- 
بيرفيشكا هذا؟ كافر تمام!

- لجهنم. - أجاب ياكوف من غير مبالاة.
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بعض  منذ  تغيّر  قد  ياكوف  أن  يلاحظ  أيضًا،  قبل  من  إيليا،  كان 
في  ماكثًا  يظل  بل  الباحة،  في  للنزهة  يخرج  يكاد  لا  كان  فقد  الوقت؛ 
أول  إيليا  حسب  إيليا.  مع  التلاقي  تجنب  يتعمد  كان  لكأنه  حتى  البيت 
المدرسة، يطالع دروسه، ولكنه  الأمر أن ياكوف، غيرة منه لنجاحه في 
شرود  على  دائمًا  يوبخه  المعلم  كان  فقد  أيضًا؛  دراسته  في  أسوأ  بات 
ذهنه وعجزه عن فهم أبسط الأشياء. فما أدهش إيليا موقف ياكوف من 
بيرفيشكا؛ فقد كان ياكوف لا يكاد ينتبه للحياة في البيت، ولكن إيليا ودّ 

لو يعلم ما الذي يحدث لرفيقه فسأله:

- ما لك أصبحت هكذا؟ ألا تريد مصاحبتي؟

يقول  راح  ثم  دهشة،  في  ياكوف  صاح   - الخلط؟  هذا  ما  أنا!   -
بسرعة: - اسمع، أنت اذهب إلى البيت.. اذهب، وأنا أيضًا سأجيء في 

الحال، سأريك شيئًا.

وانتفض من مكانه وانطلق راكضًا، وأما إيليا فقد مضى إلى غرفته 
مهتمًا، وجاء ياكوف مسرعًا، فأغلق من خلفه الباب، واقترب من النافذة 

فأخرج من تحت إبطه كراسًا أحمر.

على  جلس  وقد  خافت،  بصوت  ياكوف  قال   - هنا.  إلى  تعال   -
ثم  إيليا،  عليه  ليجلس  منه  بالقرب  إلى مكان  تيرنتي، وأشار  العم  مرقد 

فتح الكراس، ووضعه على ركبتيه، وانحنى فوقه وشرع يقرأ:

... عاليًا حتى السماء، ووسطه  »رأى الفارس المغوار من بعيد جبلًا
باب من حديد، فالتهب قلبه الباسل بنيران الرجولة، وأمال الرمح، وأقدم 
إلى أمام صائحًا صيحة شديدة، ونخس الحصان بالمهماز، وراح يضرب 
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البوابة بكل قوته الجبارة، فانطلق إذ ذاك دويٌّ رهيب، وتطايرت البوابة 
اندلع من الجبل لهب ودخان،  الحديدية شذر مذر.. وفي الوقت نفسه 
تتساقط من  الصخور  ا، وأخذت  ولعلع صوت كالرعد، هز الأرض هزًّ
الوقح!  المجنون  أيها  الفارس »ها ها! ظهرت  قائم حصان  الجبل نحو 

أنا والموت كنا بانتظارك من زمن بعيد!« الفارس أعماه الدخان.

رفيقه  صوت  إلى  يستمع  وهو  بدهشة،  إيليا  سأل   - هذا؟  من   -
. المرتعش انفعالًا

- أ...؟ - أجاب ياكوف، وقد رفع عن الكتاب وجهه الشاحب.

- من هذا الفارس؟

- إنه... راكب على الحصان... له رمح... راؤول الجسور، الغول 
خطف خطيبته.. لويزا الجميلة، ولكن اسمع، يا شيطان! - صاح ياكوف 

وقد نفد صبره:

- اخلط، اخلط! انتظر.. ولكن من هو الغول؟

ثلاثة  وله  حديد..  من  ومخالبه  وأرجل..  أجنحة..  له  ثعبان   -
رؤوس... وكلها تنفخ نارًا... أتفهم؟

- يا سلام! - قال إيليا، محملقًا بعينيه- أيوه، سيريه هذا!

تراصّ  في  الآخر  لصق  أحدهما  جالسان  وهما  الصبيّان،  كان  وقد 
محكم، يدخلان برعشة الفضول وبفرح غريب يلهب الروح، إلى عالم 
ضربات  تحت  مصرعها  تلقى  الشرسة  الهائلة  الغيلان  فيه  كانت  جديد 
الفارس المغوار الجبارة، عالم كل شيء فيه جليل، جميل، عجيب، وما 
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كان فيه شيء شبيه بهذه الحياة الكالحة المضجرة؛ ما كان ثمة سكارى، 
نصف  الخشبية  البيوت  ومكان  الأسمال،  يرتدون  تافهون  أناس  ولا 
الحديد  من  منيعة  وسرايات  ذهبًا،  تشع  قصور  تقوم  كانت  المتفسخة، 
شاهقة حتى السماء. كان الطفلان يدخلان بلاد الأساطير العجيبة، وعلى 
بيرفيشكا  الخليع  الإسكافي  ويترنم  الهرمونيكا،  تعزف  منهما  مقربة 

بعبارات بيّنة:
أنا لن أساق إلى جهنم-

ا! ميتًا، دفعًا وجرًّ
بل سوف آتي نارها

ا أباري الجن سُكرًا! حيًّ

- كمان.. الله يحب أهل المرح!

كانت الهارمونيكا تجهش بالنغمات، مستحثة نفسها للحاق بصوت 
الإسكافي الرنان، ولكنه سبقها، فراح يترنم بلحن راقص:

لا تشتكي مما أصابك
من صقيع في شبابك

فغدًا تموت... فتصطلي
نار الجحيم على إهابك!

وكان كل مقطع يثير عجيجًا من الاستحسان وانفجارًا من القهقهات.

وأما الوكر الصغير، المعزول عن أعاصير الأصوات هذه بعوارض 
خشبية رفيعة، فقد كان فيه صبيّان منحنيان على كتاب، وأحدهما يتمتم 

بصوت خفيض:
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»وإذ ذاك شد الفارس على الغول بقبضتيه الحديدتين، فراح يعوي 
عواءً راعدًا من الوجع والخوف«.

الوفاء  أو  »غواك،  كتاب  ظهر  والغول،  الفارس  عن  الكتاب  وبعد 
والملكة  فينيسيان  فرانسيل  المغوار  الأمير  »تاريخ  وكتاب  المنيع«، 
المكان  الواقع  انطباعات  أخلت  إيليا  نفس  وفي  رنسيفينا«(*).  الجميلة 
قطعًا  بالتناوب،  الغلة  من  يسرقان  الرفيقان  وكان  والأميرات.  للفرسان 
وقد  الكتب.  تعوزهم  كانت  فما  كوبيكًا،  العشرين  ذوات  من  نقدية 
»يابانتشا،  بـ  وأعجبا  سمرتنسكي«(**)،  »باشكا  مغامرات  على  اطلعا 
الخيَّال التتاري«(***)، فكانا يزدادان أبدًا بُعدًا عن الحياة البائسة التافهة، 
منطلقين إلى مجالات يحطم الناس فيها الأقدار بما تبينت لهم من الغدر 

الشرس، ويبلغون السعادة على الدوام.

إلا  قلق،  على  فذهب  الشرطة،  إلى  مرة  ذات  بيرفيشكا  واستُدعي 
إمساكًا  بساعده  إياه  ممسكًا  غراتشيف،  بباشكا  معه  آتيًا  مرحًا  عاد  أنه 
محكمًا. كان باشكا لا يزال حاد النظرات، بيد أنه كان على درجة رهيبة 
الإسكافي  جرّه  وقد  تحديًا.  أقل  وجهه  وبات  والشحوب،  النحول  من 

إلى المطعم، وراح يحكي هناك وعيناه تطرفان في تشنج:

- هاكم بافلوخا(****) غراتشيف، أيها الناس الطيبون! وصل للتو 
انتظارًا  يقعد  لا  يولد...  الذي  القوم  لهذا  يا  بنزا...  مدينة  من  مخفورًا 

(*) من نتاج الأدب الشعبي المزعوم.
(**) باشكا، تصغير بافل. المترجم.

(***) من نتاج الأدب الشعبي المزعوم.
(****) بافلوخا، تصغير بافل. المترجم.
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للسعادة، بل ما إن يقف على قوائمه الخلفية حتى يمضي ليبحث بنفسه 
عن السعادة!

بنطال  جيب  في  يديه  إحدى  ا  داسًّ جانبه،  إلى  واقفًا  باشكا  كان 
ممزق، وأما الأخرى فكان لا يزال يحاول سحبها من يد الإسكافي، وهو 
ينظر إليه من طرف عينيه نظرات عابسة. وأشار أحدهم على الإسكافي 

بأن يجلد باشكا، ولكن بيرفيشكا اعترض بلهجة جدية:

- ولماذا؟ دعه يسرح، فلعله يجد السعادة.

- ولكنه، من كل بد، جائع - حزر تيرنتي، وقال للصبي وهو يقدم 
له قطعة خبز:

- باشكا، خذ!

ومن غير استعجال تناول باشكا قطعة الخبز، وبارح المطعم.

يا  السلامة،  مع  إثره-  على  الإسكافي  -صفر  و!  فيو...وو...   -
صغيري.

باشكا  إليه  فاستدعى  غرفته،  باب  من  المشهد  هذا  يتتبع  إيليا  كان 
أنه حين دخل  إلا  مترددًا،  إليه  المضي  قبل  توقف  بالإشارة، ولكن هذا 

الغرفة، سأله بلهجة جافة ناظرًا إلى ما حوله بارتياب:

- ماذا تريد؟

- مرحبًا.

- طيب، مرحبًا!

- اقعد.
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- لماذا؟

- هكذا؛ لنتكلم.

يود  كان  وقد  الأبح..  وصوته  المغضبة  باشكا  أسئلة  إيليا  أربكت 
أن يسأل باشكا أين كان؟ وماذا رأى؟ ولكن باشكا جلس على الكرسي 

وراح هو نفسه يسأل بهيئة صارمة، وهو يقضم الخبز:

- هل انتهيت من الدراسة؟

- سأنتهي في الربيع.

- أما أنا فقد تعلمت.

- ها؟ - هتف إيليا غير مصدق.

- تعلمت بسرعة.

- وأين تعلمت؟

- في الحبس، عند الموقوفين.

فأقبل عليه إيليا، فسأله وهو يتطلع باحترام إلى وجهه النحيل:

- مخيف هناك؟

- لا شيء يخيف.. كنت في كثير من الحبوس، في مدن مختلفة.. 
أنا، يا أخ، عاشرت هناك الأفندية، وكان هناك مدامات أيضًا، حقيقيات؛ 
منشرحون،  زنزاناتهم،  لهم  أرتب  كنت  اللغات.  مختلف  يتكلمون 

شياطين، مع أنهم محبوسون.

- حرامية؟



94

- أكبر اللصوص الحقيقيين. - قال باشكا بافتخار.

فراح إيليا يرفرف بعينيه، وشعر بمزيد من الاحترام لباشكا، ثم سأل:

- وهل هم روس؟

- بعضهم من اليهود... شعب من الصنف الأول.. وأي ناس هم يا 
أخ، هو- هو! كانوا ينهبون الجميع كما ينبغي! أيوه، وقد قبضوا عليهم 

ونفوهم إلى سيبيريا.

- وكيف تعلمت؟

- هكذا.. قلت: علموني، فعلموني.

- القراءة والكتابة؟

- الكتابة رديئة، أما القراءة فقدر ما تشاء أستطيع، وقد قرأت الكثير 
من الكتب.

وقد أنعش الحديث عن الكتب إيليا، فقال:

- وأنا أقرأ مع ياكوف.

وراحا كلاهما يتباريان في تسمية ما قرآه من الكتب، وبعد قليل قال 
بافل متنهدًا:

أنا فكان كل ما  يا شيطانان قرأتما أكثر مني! أما  أنتما  - أي-نعم، 
وحدها  القصائد  ولكن  شيء،  كل  من  الكثير  هناك  كان  قصائد.  قرأته 

كانت حسنة.

فاستقبله  ضاحكًا،  وانطلق  دهشة  في  عينيه  فحملق  ياكوف  وجاء 
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: باشكا قائلًا

- خروف.. لماذا تضحك؟

- أين كنت؟

- في مكان لا تستطيع الوصول إليه.

- أتعرف؟ - قال إيليا لرفيقه- هو أيضًا كان يقرأ الكتب.

- أوه! - هتف ياكوف وفي الحال راح يتكلم مع باشكا بمزيد من 
بينهم  وحمي  جنب،  إلى  جنبًا  الثلاثة  الصبية  وجلس  والصداقة.  الود 

حديث غير مترابط، سريع، مدهش في طرافته.

باعتزاز  باشكا  -قال  روايتها!  عن  أعجز  أشياء  أرى  كنت   -
لم  طعامًا...  فيهما  أذق  لم  كاملين  يومين  بقيت  مرة  وذات  وحماسة- 

آكل شيئًا بالمرة.. كنت أقضي الليالي في الغابة لوحدي.

- شيء مخيف؟ - سأل ياكوف.

- رح بالليل، وسترى.. ذات مرة كادت الكلاب أن تمزقني، كنت 
في مدينة قازان، يوجد هناك تمثال لواحد... أقيم له لنظمه القصائد(*) 
يا  رأسك  فقدر  قبضته  وأما  الحجم..  بهذا  رجلاه  ضخمًا،  رجلًا  كان 

. باشكا. وأنا يا إخوان، سأنظم القصائد، فأنا قد تعلمت قليلًا

نقطة  إلى  بإمعان  ينظر  وراح  تحته،  رجليه  وطوى  فجأة  وتكمش 
واحدة، ثم نطق على عجل، مقطب الجبين في تعالٍ وكبرياء:

(*) تمثال غ. ر. ديرجافين.
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في الشوارع يمشي الناس
جميعهم لابسون شبعانون

فإذا طلبت أن يطعموك
قالوا لك: رح من هون!

الصمت  واستمر  بهدوء،  رأسه  وطأطأ  الصبيين،  فرمق  وانتهى، 
الثقيل قرابة دقيقة، ثم سأل إيليا بحذر:

- وهل هذه أشعار؟

الكلام: شبعانون  باشكا مغضبًا- ورد في  أما سمعت؟ - صرخ   -
ورح من هون.. فهذا إذن شعر.

يا  دائمًا  تشاكس  إنك   - مستعجلًا ياكوف  هتف   - شعر!  طبعًا   -
إيليا!

- ونظمت أيضًا - قال باشكا مخاطبًا ياكوف بانتعاش، ثم راح يتلو 
بسرعة واندفاع:

السحاب أغبر والتراب رطب
والخريف أيامه أقبلت،
وأنا ما لي نار ولا بيت

وثيابي كلها ثقب على ثقب!

- ايـــــه! - قال ياكوف ماطًّا صوته، محملقًا بعينيه.

- أيوه، هذا شعر عن صحيح! - قال إيليا بمثل لهجته.

باحمرار خفيف، وراحت عيناه تطرفان كأنما  باشكا  فاشتعل وجه 
يهب عليهما دخان من مكان ما، وقد قال متفاخرًا:
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أذهب  الصعوبة!  شديد  هذا  ليس  أيضًا؛  طويلة  قصائد  سأنظم   -
فأرى غابة- غابات، سماء- سماوات.. وكذلك البرية- الحرية! فيأتي 

الشعر لحاله.

وسأله إيليا:

- وماذا ستعمل الآن؟

فغمز باشكا بعينيه، وتطلع إلى ما حوله، وصمت، ثم قال بصوت 
خفيض وعلى غير ثقة:

- شيئًا ما.

ولكنه أعلن في الحال بصوت صارم النبرة:

- وبعد ذلك، سأهرب من جديد.

وبات يعيش لدى الإسكافي، وكل مساء كان الصبية يجتمعون عنده. 
كانت الحال في القبو أهدأ وأحسن مما في حجرة تيرنتي الصغيرة؛ فنادرًا 
ما كان بيرفيشكا يأوي إلى البيت... لقد أنفق على الخمرة كل ما كان يمكن 
إنفاقه، فهو الآن يذهب للعمل مياومًا في ورشات الآخرين، أما إذا لم يكن 
القدمين،  عارٍ، حافي  يسير نصف  كان  المطعم.  في  يقعد  فإنه  ثمة عمل، 
فسكب  جسمه،  من  نبتت  هي  فكأنما  إبطه.  تحت  أبدًا  ناتئة  والهرمونيكا 
فيها جزءًا من روحه المرحة، فباتا معًا صنوين متماثلين... إنهما محطمان، 
أهل  جميع  كان  وقد  الساخرة،  والأراجيز  بالأغاني  مفعمان  متصلبان، 
الصنعة في المدينة يعرفون بيرفيشكا مبدعًا لا ينضب له معين لـ»الأزجال« 
كل  لدى  فيه  المرغوب  الضيف  الإسكافي  وكان  المضحكة...  المرحة 
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المضجرة  الثقيلة  العمل  أهل  حياة  لتجميله  يحبونه  كانوا  وقد  ورشة، 
بالأغنيات والأهازيج، وبالحكايات الهزلية عن مختلف الأشياء.

يعطي  كان  عمله،  من  كوبيكات  بضعة  كسب  له  يتاح  كان  وحين 
نصفها لابنته، وعلى هذا كانت تقتصر عنايته بها، وقد كانت هي صاحبة 
وانسدلت  كثيرًا،  ترعرعت  ولقد  مقدراتها،  على  المطلقة  والنهي  الأمر 
جدية  الكحلاوان  عيناها  وازدادت  الكتفين،  حتى  السود  خصلها 
واتساعًا، وكانت، وهي النحيلة الرشيقة، تجيد القيام بدور ربة البيت في 
البناء،  أماكن  من  الأخشاب  كسارة  تجمع  كانت  فقد  الصغير؛  جحرها 
وتحاول طبخ مرقة ما، وتظل حتى منتصف النهار تروح وتجيء مشمرة 
فإذا  مشاغلها،  في  منهمكة  مبللة،  بالشحّار،  كلها  متسخة  فستانها،  ذيل 
وارتدت  وجهها،  وغسلت  الغرفة،  رتبت  الغداء،  إعداد  من  انتهت  هي 

فستانًا نظيفًا، وجلست إلى الطاولة قرب النافذة ترفأ ثوبًا من الثياب.

الخبز،  أرغفة  معها  حاملة  ماتيتسا،  عليها  تتردد  كانت  ما  وغالبًا 
اللون.  والشاي، والسكر، بل لقد أهدت ماشا ذات مرة فستانًا سماوي 
وربة  الراشد  الشخص  مسلك  المرأة  هذه  حيال  تسلك  ماشا  وكانت 
وتروحان  التنك،  من  المصنوع  الصغير  السماور  تجهز  فكانت  البيت؛ 
الأمور،  مختلف  عن  وتتحدثان  الشهيّ،  الساخن  الشاي  تشربان  معًا 
وتنتقدان بيرفيشكا. وقد كانت ماتيتسا تنقده باندفاع، فتردد ماشا كلامها 
ما  كل  وكان  فقط.  الكياسة  بدافع  بل  حقد،  دون  ولكن  رفيع،  بصوت 

تقول عن أبيها ينم عن التسامح معه.

فكانت ماتيتسا تهمهم محركة حاجبيها بحنق:



99

صغيرة؟  طفلة  عنده  أن  السّكير  نسي  هل  وماذا؟  كبده!  فلتيبس   -
قبح الله وجهه، وليفطس كالكلب.

فتقول ماشا:

شيء  كل  فعل  على  وقادرة  كبيرة  أصبحت  أني  يعرف  ولكنه   -
بنفسي.

فتتنهد ماتيتسا تنهيدة ثقيلة، قائلة:

- رباه، يا رب! ما هذا الذي يجري في الدنيا؟ ماذا سيكون مصير 
البنت؟ أنا كانت عندي بنت مثلك.. بقيت هناك، في البيت، جنب مدينة 
تركوني  لو  إني  بحيث  هذه  خورول  مدينة  ا  جدًّ بعيدة  وهي  خورول... 
يحدث  أن  يتفق  هكذا  إليها..  الطريق  وجدت  لما  هناك  إلى  أذهب 

للإنسان! يعيش.. يعيش على الأرض وينسى أين مسقط رأسه.

ولقد كان يطيب لماشا الاستماع إلى الصوت الأجش، صوت هذه 
تنتشر منها  تيتسا كانت  البقرة. ومع أن ما  التي تشبه عيناها عيني  المرأة 
رائحة الفودكا على الدوام، فما كان هذا يمنع ماشا من أن تتسلق ركبتي 
وتقبل  الثديين،  الناتئ  الكبير  صدرها  على  بقوة  نفسها  وتشد  المرأة 
ماشا  على  تمر  ماتيتسا  كانت  الشفتين.  الغليظ  الخطوط  الجميل  فمها 
صباحًا، أما في المساء، فكان يجتمع عندها الصبية؛ فيلعبون بالورق إذا 
أيضًا  ما يحدث. وكانت ماشا  نادرًا  ثمة كتب، ولكن هذا كان  لم تكن 
ا، تطلق  تستمع للقراءة باهتمام، بل لقد كانت، في المواضع الرهيبة جدًّ

صيحات خافتة.
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وبات ياكوف، في موقفه من ماشا، أشد عناية بها من ذي قبل؛ فقد 
والشاي،  واللحم،  الخبز،  قطع  البيت  من  لها  يجلب  الدوام  على  كان 
يعطيها  الأحيان  بعض  في  وكان  البيرة،  زجاجات  في  والزيت  والسكر، 
فلوسًا متبقية من شراء الكتب. وقد اعتاد فعل هذا كله، وكان كل شيء 
عنايته  من  تقف  فكانت  ماشا  وأما  ملحوظ،  غير  نحو  على  عنه  يصدر 

موقفها من أمر طبيعي تمامًا، ولا تلاحظها أيضًا، ولقد كانت تقول له:

- ياشا! ليس عندي فحم!

يعطيها  أو  بالفحم  لها  يأتي  حتى  الوقت  بعض  يمضي  كان  فما 
كوبيكين، قائلًا لها:

- ياللا، اشتري! ما استطعت أن أسرق.

ولقد ألفِ إيليا أيضًا هذه العلاقات، وكذلك الجميع في باحة البيت 
ما كانوا يلاحظونها، وكان إيليا نفسه في بعض الأحيان يعمد، بتكليف 
إلى  به  فيأتي  البوفيه،  من  أو  المطبخ  من  ما  شيء  سرقة  إلى  رفيقه،  من 
النحيفة،  السمراء  بالبنت  معجبًا  كان  وقد  القبو،  في  الإسكافي  حجرة 
اليتيمة مثله، على أن ما كان يعجبه بوجه خاص كونها قادرة على العيش 
لوحدها وعلى عمل كل شيء، كأنها كبيرة، وكان شغوفًا بأن يرى كيف 
يوفق  يكن  لم  حين  أما  إضحاكها.  الدوام  على  فيحاول  ماشا،  تضحك 

: إلى ذلك، فقد كان يغضب فيشاكس البنت قائلًا

- يا سوداء، يا وسخة!

فتتخزر عينيها، وتقول له:
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- يا شيطان، يا أبو الخدود المدلوقة!

تحنق  ما  وسرعان  جدي؛  شجار  في  هما  فإذا  منها،  فكلمة  وكلمة 
منها  فيهرب  هو  أما  متعمدة،  تخمشه  فتروح  إيليا  على  فتنقض  ماشا 

ضاحكًا بسرور وارتياح.

وذات مرة، أثناء اللعب بالورق، كشف عن غش ماشا، فصرخ بها 
مهتاجًا:

- يا عشيقة ياكوف!

وبعد ذلك أضاف كلمة قذرة أخرى، كان يعرف هو معناها، وكان 
ياكوف موجودًا في المكان نفسه، فأخذ يضحك أول الأمر، إلا أنه حين 
عينيها،  في  تبرق  والدموع  الإهانة،  يتجهم من جراء  رأى وجه صديقته 
صمت وشحب لونه، ووثب عن كرسيه فجأة، فانقض على إيليا، وراح 
يضربه على أنفه، ويطرحه أرضًا، ممسكًا إياه من شعره -وقد حدث كل 
هذا بسرعة ما استطاع معها إيليا حتى الدفاع عن نفسه- وحين نهض من 
الأرض، وقد أعماه الوجع والمهانة، ومضى نحو ياكوف خافضًا رأسه 
شجي  يبكي  ياكوف  رأى  لك«،  أنا  اصطبر!  »طيب،  له:  قائلًا  كالثور، 
تقول،  جانبه  إلى  واقفة  وماشا  الطاولة،  على  بكوعيه  مستندًا  البكاء، 

والدموع تخالط صوتها هي أيضًا:

- لا تصاحبه، هو نجس... لسانه ذفر! كلهم أشرار... أبوه بالأشغال 
الشاقة... وعمه أحدب! وهو ستطلع له حدبة.. أنت رذيل! - صاحت 
وقد هجمت على إيليا بجسارة- يا وسخ، يا جربان.. يا جامع الخرق! 

أيوه، تعال! سأريك كيف أخمش بوزك، أيوه، احشر أنفك!
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فلم يحشر إيليا أنفه، وقد انزعج لمرأى ياكوف الباكي الذي ما كان 
يريد الإساءة إليه، وخجل من أن يتشاجر مع البنت. أما هي فكانت قمينة 
ينطق  أن  القبو من غير  فانصرف من  له،  بيِّنًا  تتشاجر، وقد كان هذا  بأن 
شعور  على  منطويًا  البيت،  باحة  في  يتمشى  طويلًا  وقتًا  وظل  بكلمة، 
ثقيل غير مستطاب. واقترب فيما بعد من نافذة مسكن بيرفيشكا، فراح 
يتطلع إليه بحذر من فوق لتحت، وكان ياكوف يلعب الورق من جديد 
مع صديقته ماشا، وهي مخفية نصف وجهها بالورق في شكل مروحة، 
منها  أوراقه ويسحب  إلى  ينظر  فكان  ياكوف  أما  كانت تضحك،  لعلها 
بيده، في تردد، مرة هذه الورقة، ومرة تلك، فاستولت الكآبة على إيليا، 
وتمشى في الباحة بعض الشيء أيضًا، ثم ذهب إلى القبو بجرأة، ودنا من 

الطاولة، فقال:

- اسمحا لي باللعب معكما!

ياكوف  نارًا وعيناه مسبلتين. وظل  قلبه يخفق ووجهه يشتعل  كان 
وماشا صامتين، فقال لهما إيليا وهو ينظر إليهما:

- أنا لن أشتم، وحق الله لن أشتم.

- طيب، اقعد... آه منك! - قالت ماشا.

وأما ياكوف فأضاف بصرامة:

- أحمق! ما أنت صغير... فافهم ما تقول.

فقال إيليا لياكوف مؤنبًا:

- وأنت ماذا فعلت معي؟
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- جزاء لك على فعلك. - قالت له ماشا بلهجة الحكيم.

معترفًا  إيليا  قال   - علي.  الحق  أحرد...  لا  فأنا  معليش.  طيب،   -
بذنبه، وابتسم لياكوف ابتسامة الخجل- وأنت لا تحرد... مليح.

- طيب، امسك الورق.

- شيطان وحش.  - قالت ماشا، وانتهى بهذا كل شيء.

وما هي إلا دقيقة حتى كان إيليا مندفعًا في اللعب، مقطب الحاجبين، 
كان  فقد  لماشا؛  الورق  إلقاء  معها  يستطيع  جلسة  يجلس  دائمًا  وكان 
ا  مهتمًّ اللعب  وقت  طول  وكان  ماشا،  تخسر  حين  البهجة  أشد  يبتهج 
بهذا اهتمامًا عنيدًا، ولكن البنت كانت تلعب بمهارة، وكان ياكوف هو 

الخاسر في الأغلب.

- آه منك يا أبو عيون الضفادع! - قالت ماشا بحنان لطيف- مغفل 
مرة أخرى!

- أف، يلعن أبو الورق! كفى.. هيا نقرأ.

الغرام  مآسي  عن  يقرأون  وراحوا  متسخًا،  ممزقًا  كتابًا  فتناولوا   
ومآثره.

التي يحيونها، قال لهم بلهجة  وحين شهد باشكا غراتشيف الحياة 
الرجل المحنك:

- إنكم، يا شياطين، تعيشون عيشة هنيئة!

ثم تطلع إلى ياكوف وماشا، فأضاف مبتسمًا ولكن بلهجة جدية:

- وأنت، فيما بعد، خذ ماشا زوجة لك يا ياكوف!
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- أبله!  - قالت ماشا ضاحكة، وانفجر الأربعة جميعًا يقهقهون.

باشكا  القراءة، كان  يكلون من  أو  الكتاب،  قراءة  تتم  وحين كانت 
يروي مغامراته، وكانت حكاياته لا تقل طرافة عن الكتب.

- حين أدركت يا إخوان، أنه لا يمكنني المسير من دون هوية، أخذت 
أتحايل.. أرى الشرطي، فأمضي مسرعًا كأنما أنا مرسل من أحدهم إلى 
أبي،  أو  أمري،  وليّ  هو  كأنما  الرجال،  أحد  بجانب  ألطو  أو  ما،  مكان 
عليّ...  يقبض  لا  شيء،  يحدث  فلا  الشرطي،  فيتطلع  ذلك...  غير  أو 
والحال في القرى طيبة، فليس فيها شرطة ألبتة؛ شيوخ وعجائز وأولاد 
الحقل. ويسألون: »من هذا؟« - »متسول...« -  الرجال ففي  أما  فقط، 
»ابن من؟« - »لا أهل لي...« - »من أين؟« - »من المدينة«. وخلاص! 
أو  ركضًا  أشاء،  كما  وأمشي  وأمشي...  جيدًا.  ويطعمونني  ويسقونني 
القُبَّرات،  زحفًا على البطن. الحقول في كل مكان، والغابات... وتغرد 
الذهاب  غير  تشتهي  فأنت لا  وإذا كنت على شبع،  إليها.  أطير  لو  فأود 
تحملك.  أمك  كأنما  أمام...  إلى  يجرك  من  ثمة  كأنما  الدنيا،  آخر  إلى 
المعدة،  وتيبس  تفرك،  الأمعاء  يي-يي-يي!  أحيانًا..  أجوع  كنت  وقد 
كسرة  على  حصلت  فلو  الرأس..  ويفتل  التراب،  يلتهم  لو  المرء  فيود 
خبز لغرزت فيها أسنانك... إيـــه! ولظللت تأكلها طول النهار. كانت 
الحال حلوة.. ومع ذلك فقد سررت حين وقعت في السجن. خفت أول 
الشرطة كثيرًا؛  باتت مفرحة فيما بعد. كنت أخاف  الحال  الأمر، ولكن 
إذا قبضوا عليّ فسينزلون بي ضربًا وجلدًا! ولكنه جاءني  أنهم  أحسب 
دكان  أمام  واقفًا  بتلابيبي - هوب! وكنت  فأمسك  بخفة... من ورائي، 
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فانفجرت  هوب!  ومختلفة.  ذهبية  كثيرة،  ساعات  أتفرج...  ساعاتي، 
قلت  طيب،  أين؟«.  ومن  أنت؟  »من  بلطف:  لي  فقال  هو  أما  بالبكاء! 
له، فهم على كل حال، كان لا بد أن يعرفوا؛ إنهم يعرفون كل شيء... 
»أين  الأفندية...  أنواع  شتى  هناك  وكان  الشرطة...  دائرة  إلى  فأخذني 
أنت ذاهب؟« - »أترحل...«، فيقهقهون، ثم إلى السجن. وهناك أيضًا 
يقهقه الجميع. وبعد ذلك استخدمني أولئك الأفندية عندهم.. كم كانوا 

شياطين! أي-يي-يي-يي!

جليًّا  كان  وقد  التعجب...  بأصوات  الأفندية  عن  حديثه  أكثر  كان 
ذاكرته،  في  غامت  قد  صورهم  أن  إلا  خياله،  دهشة  موضع  كانوا  أنهم 
قرابة  باشكا  عاش  أن  وبعد  عكرة.  كبيرة  واحدة  بقعة  في  واندمجت 
قد  أنه  بيرفيشكا  عرف  ثم  جديد،  من  أثره  اختفى  الإسكافي،  عند  شهر 
دخل للعمل في إحدى المطابع، وهو يسكن في مكان بعيد في المدينة. 

وسمع إيليا بهذا فتنهد حسدًا، وقال لياكوف:

- أما نحن، فيبدو أننا سنتخ )سنتخمر( هنا.

ما  بشيء  يشعر  باشكا،  اختفاء  بعد  الأولى  الأيام  في  إيليا،  كان 
العجيبة  الحياة  مسالك  في  جديد  من  انغمر  ما  سرعان  ولكنه  ينقصه، 
إيليا في خدر  الغريبة. ومن جديد بدأت قراءة الكتب، وانغمست روح 

مقيم لذيذ.

: وكان الصحو فجأة ومباغتًا؛ فقد أيقظه عمه ذات مرة، قائلًا

- اغسل وجهك جيدًا، وبسرعة.
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- إلى أين؟ - سأل إيليا بصوت ناعس.

في  مستخدمًا  ستكون  عليها،  حصلنا  لله،  الحمد  للوظيفة..   -
حانوت سمك.

تلاشت  فقد  مستساغ؛  غير  حدس  من  بدافع  إيليا  قلب  فانقبض 
البيت الذي كان يعرف فيه الجميع ويألف  الرغبة في مبارحة هذا  فجأة 
الجميع، وفجأة بدت له الغرفة، التي ما كان يحبها، نظيفة مشرقة، وراح 
ينظر إلى الأرض، وهو جالس على السرير، وفي نفسه نفور من ارتداء 
ثيابه. وأقبل ياكوف، عابس الوجه أشعث الشعر، فمال برأسه إلى كتفه 

اليسرى، وقال وهو ينظر إلى رفيقه خافض الطرف:

- تعال بسرعة، أبي ينتظر... هل ستجيء إلى هنا؟

- سأجيء.

- عال... رح لعند ماشا لوداعها.

- أكيد.. إني لست راحلًا إلى الأبد - قال إيليا في غضب.

وهي  بأسى  فقالت  الباب،  في  فوقفت  نفسها،  هي  ماشا  وجاءت 
تنظر إلى إيليا:

- ها أنت أيضًا نودعك!

فشد إيليا على صدره، في حنق، الجاكيت الذي كان يلبسه، وأطلق 
شتيمة، فتنهد ياكوف وماشا في وقت معًا تنهدًا عميقًا.

- تعال إلينا فيما بعد! - قال ياكوف.

- أي نعم، طيــب! - أجاب إيليا.
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- شف، عنفص المستخدم. - قالت ماشا ملاحظة.

- آه منك يا غبــية! - أجاب إيليا مؤنبًا بصوت خافت.

بتروخا،  مع  الشارع  في  يسير  كان  حتى  دقائق  بضع  إلا  هي  وما 
البوفيه  وصاحب  زقزقة،  ذات  وجزمة  طويلًا  ردنكوتًا  أبهة  في  اللابس 

هذا يقول له بوقار:

المدينة  في  المشهور  المحترم،  الشخص  لخدمة  بك  ذاهب  أنا   -
قد  وإحسانه  لطيبته  تقديرًا  إنه  ستروغاني...  إيفانوفيتش  كيريل  كلها، 
حصل على ميداليات، لا كيفما كان! وهو نائب في مجلس الدوما، بل 
على  فإنه،  هو  وأما  وصدق.  بإيمان  فاخدمه  للبلدية.  رئيسًا  يُنتخب  قد 
كل حال، سيجعلك إنسانًا... إنك ولد جدي، غير مدلّع... وأما هو فإن 

الإحسان للناس، بالنسبة له، أمر يسير، كما يبصق المرء.

أخذ  ما  ولأمر  ستروغاني.  التاجر  تصور  ويحاول  يسمع  إيليا  كان 
يخيل إليه أن التاجر هذا لا بد أن يكون شبيهًا بالشيخ إيرميا.. مثله نحولًا 
وطيبة ولطفًا. ولكنه حين وصل إلى الحانوت، كان يقف خلف المكتب 
أما وجهه فقد  الكرش، لم يكن على رأسه شعرة واحدة،  عملاق هائل 
نبتت عليه من العينين حتى الرقبة لحية شقراء كثة، وكان الحاجبان أيضًا 

كثيفين أشقرين، تبصبص من تحتهما عينان خضراوان صغيرتان.

إلى  بعينيه  مشيرًا  هامسًا،  لإيليا  بتروخا  قال   - رأسك.  احن   -
العملاق الأشقر، فأسبل إيليا رأسه في خيبة أمل.

إيليا،  يا  - ما اسمك؟ - دوّى في الحانوت صوت أجش- طيب، 
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افتح عندي عينيك الاثنتين، وتطلع بثلاث.. ليس لك الآن من أحد غير 
رب عملك، لا أهل، ولا معارف... فاهم؟ أنا لك أم وأب... ولن أقول 

لك أكثر من هذا.

وراح إيليا يرمق الحانوت بنظرات خفيضة؛ كانت في السلال أسماك 
قرموط وحفش ضخمة موضوعة مع الجليد، وعلى الرفوف »سوداكات« 
في  علقت  وقد  التنك،  من  علب  تلمع  مكان  كل  وفي  مجففة،  وشبايط 
الهواء رائحة محلول الملح الشديدة، وكان الحانوت خانقًا، ضيقًا، وفي 
دنان كبيرة على الأرض كانت تسبح أسماك حية، من أنواع »السترلياد«، 
كانت  كبيرة  غير  كراكي  سمكة  ولكن  و»الياز«.  والبوري،  و»الناليم«، 
تتخبط في الماء بجسارة، وتصدم السمكات الأخرى، وترش الماء على 

الأرض بضربات قوية من ذنبها، وشعر إيليا بالأسى عليها.

وعمد أحد المستخدمين -وهو قصير القامة، بدين، مدوّر العينين، 
سمكة  إخراج  على  إيليا  إرغام  إلى  بالبومة-  الشبه  شديد  الأنف،  أقني 
اتفق،  كيفما  بالسمكة  يمسك  وأخذ  كمه  الصبي  فشمر  الدن،  من  ميتة 

فقال له المستخدم بصوت خفيض:

- امسكها من رأسها يا أبله.

إيليا، يمسك خطأ، بسمكة حية واقفة من غير حراك،  وأحيانًا كان 
فتنزلق من أصابعه، وتروح تتخبط، متلوية في تشنج، على جوانب الدن.

فمه وراح يمصها،  في  بزعانف سمكة، فدسها  إيليا أصبعه  وجرح 
فصاح به رب العمل بصوت أجش:
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- اسحب أصبعك.

وفيما بعد أعطوا الصبي بلطة ثقيلة، وبعثوا به لينزل إلى القبو ليكسر 
تنهال  الثلج  بطباق متساوية، فكانت شظايا  يتوضع  الثلج ويجعله  هناك 
على وجهه وتترامى إلى ما وراء الياقة، وكان القبو باردًا معتمًا، فكانت 
دقائق  بضع  وبعد  الحذرة،  غير  الضربات  لدى  السقف  تصيب  البلطة 

: خرج إيليا من القبو، وأعلن لرب العمل قائلًا

- كسرت علبة هناك.

فنظر إليه رب العمل بانتباه، وقال:

في  أما  بنفسك،  قلت  لأنك  لك  أغفر  لك؛  أغفر  الأولى  للمرة   -
المرة الثانية، فسأقلع آذانك.

آلة  في  كالبرغي  واحدة  وتيرة  على  مغمورًا  يدور  إيليا  وبات 
أحذية  فينظف  صباحًا،  الخامسة  في  يستيقظ  كان  فقد  كبيرة؛  صخابة 
فيكنسه  الحانوت،  إلى  يذهب  ثم  والمستخدمين،  وأسرته  العمل  ربة 
ويغسل الطاولات والموازين. ويأتي المشترون، فيقدم البضاعة ويحمل 
لم يكن  الغداء  الغداء. وبعد  ليجلب  البيت  إلى  ثم يذهب  المشتريات، 
ثمة من عمل، فإذا لم يبعثوا به إلى مكان ما، يقف على باب الحانوت، 
فيتأمل حركة الأخذ والعطاء في السوق، ويفكر في الناس كم هم كثيرون 
في الدنيا، وكم يأكلون من السمك واللحم والخضار. ولقد سأل ذات 

مرة المستخدم الشبيه بالبومة:

- ميخائيل إغناتيتش!
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- أيوه؟

وذبح  الأسماك،  جميع  اصطياد  يتم  حين  الناس  سيأكل  وماذا   -
جميع المواشي؟

- أبله! - أجابه المستخدم.

وتناول مرة جريدة من على منصة البيع وراح يقرأها وهو واقف في 
الباب، ولكن المستخدم انتزع الجريدة من يده، ونقره على أنفه بأصبعه، 

وسأله مهددًا:

- من سمح لك؟ هه.. حمار!

لم يكن هذا المستخدم يروق لإيليا، فقد كان، حين يتحدث مع رب 
العمل، يكاد يضيف إلى كل كلمة رنة احترام طنانة، أما من وراء الظهر، 
فكان يلقب التاجر ستروغاني بالغشاش والشيطان الأشقر. وقد كان رب 
العمل يذهب من الحانوت إلى القداس الليلي أيام السبت وقبل الأعياد، 
من  كيسًا  بيته  إلى  معهما  فيبعث  أخته  أو  زوجته  المستخدم  إلى  فتأتي 
السمك والكافيار والمعلبات. وكان يحب السخرية بالمتسولين، وبينهم 
كثير من الشيوخ الذين يذكرون إيليا بالشيخ إيرميا، فحين كان يقبل على 
باب الحانوت واحد من الشيوخ فيطلب الصدقة بصوت خافت، منحني 
الظهر، كان المستخدم يمسك بسمكة من رأسها فيدسها في يد المتسول 
من ذنبها بحيث تغرز أشواك زعانفها في لحم كف السائل، وإذ يسحب 

المتسول يده؛ مرتجفًا من الوجع، يصيح المستخدم ساخرًا غاضبًا:

- لا تريد؟ لا يكفيك؟ رح.
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وذات مرة اختلست عجوز متسولة سمكة مجففة من نوع السوداك 
بخناق  فأمسك  ذلك،  يرى  المستخدم  وكان  أسمالها،  في  وأخفتها 
العجوز، وانتزع السمكة المسروقة، ثم أحنى رأس العجوز ولطمها على 
تأوهت ولا نطقت بكلمة،  فما  إلى فوق،  اليمنى من تحت  بيده  وجهها 
بل انصرفت صامتة مطأطأة الرأس، ورأى إيليا دمًا قاتمًا يسيل في خطين 

من أنفها الملطوم، وعلى إثرها صاح المستخدم:

- استلمت؟

ثم قال مخاطبًا المستخدم الآخر، كارب:

- أنا أكره الشحاذين؛ كسالى، يسرحون ويتسولون وهم شبعانون، 
ويعيشون عيشة طيبة... يقال عنهم إنهم إخوة المسيح، فمن أنا بالنسبة 
ولكني  الشمس،  تحت  كالدودة  أدور،  عمري  طول  أنا  غريب؟  له؟ 

محروم من الراحة ومن الاحترام.

عن  إلا  يتحدث  لا  متدينًا،  رجلًا  كارب،  الآخر،  المستخدم  وكان 
يوم  كل  يخاف  وكان  الأسقفية،  القداسات  وعن  والمرتلين،  المعابد 
مولعًا  هذا  جانب  إلى  وكان  الليل.  صلاة  لحضور  يتأخر  أنه  من  سبت 
بالبهلوانيات؛ فكلما ظهر في المدينة أي بهلوان وساحر فلا بد لكارب أن 
، وعلى كثير من الخفة  يذهب لمشاهدته. ولقد كان طويل القامة، نحيلًا
والشطارة؛ فحين كان يحتشد في الحانوت كثير من المشترين، كان هو 
يتلوى بينهم كالأفعى، مبتسمًا للجميع متكلمًا مع الجميع، ويظل دائمًا 
يلقي بنظراته صوب هيكل رب العمل الضخم، كأنما هو يتباهى بقدرته 
على تصريف الأعمال. وكان يتخذ حيال إيليا موقف الزراية والسخرية، 
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وما كان الصبي أيضًأ محبًّا له. ولكن رب العمل كان يروق لإيليا، فقد 
يفتح  المكتب،  خلف  واقفًا  المساء  حتى  الصباح  من  يظل  التاجر  كان 
غير  على  ذلك  يفعل  أنه  يرى  إيليا  وكان  بالنقود.  فيه  ويلقي  الصندوق 
مبالاة، ودون شراهة، ولأمر ما كان هذا يطيب للصبي. ولقد كان يطيب 
له أيضًا أن رب العمل كان يتكلم معه على نحو أكثر وألطف مما يتكلم 
مع المستخدمين. وفي أوقات الهدوء، ساعة لا يكون ثمة مشترون، كان 

التاجر يخاطب إيليا الواقف في الباب وقفة مكتئبة:

- أي، إيليا! هل أنت نائم؟

- لا.

- ولماذا أنت دائمًا مترزّن؟

- لا أعرف.

- شيء مضجر، أليس كذلك؟

- نـ... نعم!

- طيب، اضجر! وأنا أيضًا ضجرت وقتًا ما، من التاسعة حتى الثانية 
والثلاثين من عمري ضجرت عند ناس غرباء. أما الآن فإني منذ ثلاث 

وعشرين سنة أتطلع إلى الآخرين كيف يضجرون.

ويهز رأسه وكأنه يقول ضمناً:

»ليس في الوسع فعل أكثر من هذا!«.

إيليا يتساءل في نفسه:  النوع، بات   وبعد حديثين أو ثلاثة من هذا 
في  النهار  طول  ينحشر  المحترم  الغني  الرجل  هذا  أن  في  السبب  ما 
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وعنده  الحادة،  الكريهة  المملح  السمك  رائحة  فيشم  القذر،  الحانوت 
هذا البيت الكبير النظيف؟ ولقد كان هذا بيتًا غريبًا؛ كل شيء فيه صارم 
على  مزدحمًا  وكان  راسخ.  ثابت  نظام  على  يجري  شيء  وكل  ساكن، 
الرغم من أنه لم يكن يسكن في طابقيه الاثنين، بالإضافة إلى رب البيت 
وزوجته وثلاث بنات، غير الطباخة والخادمة والبواب، وهو في الوقت 
نفسه حوذي. وكان الجميع في البيت يتكلمون بأصوات خافتة، أما إذا 
هم مروا بالباحة الكبرى النظيفة، فإنهم يلطون بالجوانب كأنما يخشون 
الخروج إلى الرحاب المكشوفة. ولقد قارن إيليا بين هذا البيت الهادئ 
المتين وبيت بتروخا، فخلص على نحو غير متوقع إلى فكرة مؤداها أن 
المعيشة أفضل في بيت بتروخا، وإن تكن هناك في فقر وصخب وقذارة. 
ولكن ود الصبي لو يسأل التاجر: لماذا يرهق نفسه بالعيش طول النهار 
في السوق، وسط الضجيج والهرج والمرج، لا في البيت حيث الهدوء 

والسكينة؟

في  ينتقي  وميخائيل  ما،  مكان  إلى  كارب  ذهب  وقد  مرة،  وذات 
فقال  إيليا،  مع  الكلام  العمل  بدأ رب  العجزة،  لدار  فاسدة  القبو سمكة 

له الصبي:

والحياة  غني...  فأنت  إيفانوفيتش؟  كيريل  يا  التجارة  تترك  لو   -
عندك في البيت حلوة، أما هنا فقذر وضجر!

على  بكوعيه  مستندًا  حادة،  نظرات  إليه  ينظر  ستروغاني  فراح 
المكتب، وحاجباه الأشقران يرتعشان، ثم سأل حين سكت إيليا:

- أيوه.. هل قلت كل شيء؟
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- كل شيء. - أجاب إيليا بارتباك، وفي قلبه مخافة.

- تعال لعندي.

لفوق،  رأسه  ورفع  ذقنه  من  ذاك  إذ  التاجر  به  فأمسك  إيليا،  فأقبل 
وسأله وهو ينظر إلى وجهه بعينين متسعتين:

- هل علموك هذا، أم اخترعته أنت نفسك؟

- وحق الله، أنا نفسي.

أقول  ما  إليك  أيوه،  بأس!  فلا  نفسك،  أنت  دمت  ما  طيـــب..   -
لك: إياك بعد أن تتكلم هكذا معي، أنا رب عملك، أتفهم؟ رب عملك!  

احفظ هذا في ذاكرتك. رح لمحلك.

مخاطبًا  داع،  لغير  معه،  يتكلم  العمل  رب  أخذ  كارب  عاد  وحين 
المستخدم، ناظرًا بطرف عينه إلى إيليا، على نحو ملحوظ منه:

القيام بعمل ما طول حياته... طول حياته!  - واجب على الإنسان 
ومن لا يفهم هذا فهو أبله. فكيف يمكن للمرء أن يعيش عبثًا، دون أن 

يعمل شيئًا؟ الإنسان الذي لا يرتبط بعمله لا معنى له على الإطلاق.

المستخدم، وراح  إيفانوفيتش. - أجاب  يا كيريل  - صحيح تمامًا 
ينقل عينيه في الحانوت باحثًا عن عمل له.

ومضى إيليا ينظر إلى رب العمل ويفكر. كان يزداد سأمًا من العيش 
خيوط  كأنها  الآخر،  إثر  الواحد  تمر  الأيام  وكانت  الناس،  هؤلاء  بين 
طويلة كالحة، تنحل من مكبّ خفي، حتى لقد بات يبدو للصبي أن لا 
إلى  يستمع  الباب،  في  واقفًا  عمره  طول  سيظل  وأنه  الأيام،  لهذه  نهاية 
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سبق  التي  الانطباعات  بفعل  المنبعث  فكره،  ولكن  السوق.  ضوضاء 
الحياة  هذه  لتأثير  يرضخ  لم  قرأها،  أن  سبق  التي  والكتب  عاناها  أن  له 
إلى  النظر  وكان  كلل.  ودون  بسكينة  يشتغل  ظل  بل  المهدّئ،  الرتيبة 
الناس يغدو في بعض الأحيان مضجرًا له، هو الصامت الرزين، إلى حد 
يجعله يشتهي لو يغمض عينيه ويذهب إلى مكان بعيد، أبعد مما ذهب 
الكالح وهذه  السأم  إلى هذا  يعود  أن يذهب ولا  باشكا غراتشبف،  إليه 

الجلبة البشرية غير المفهومة.

دائمًا  هناك  من  فيعود  الأعياد،  أيام  الكنيسة  إلى  به  يبعثون  كانوا 
من  عام  نصف  وخلال  دافئ.  عطر  بماء  قلبه  غسل  قد  كأنما  شاعرًا 
يجري  شيء  كل  كان  مرتين..  عمه  إلى  بالذهاب  له  سمحوا  الخدمة، 
، وأما بتروخا فكانت تشتد  هناك على سابق عهده؛ الأحدب ازداد نحولًا
نبرة صفيره، وتحوّل وجهه من اللون الوردي إلى الأحمر، وكان ياكوف 

يشكو من أن أباه يشدد عليه الخناق.

ولكن  الكتاب«.  أريد  لا  أنا  بعملك...  »قم  التوبيخ:  دائم  إنه   -
وصراخ،  وصخب،  ضجة،  البيع؛  منصة  على  الوقوف  أكره  كنت  إذا 
لبيع  نفسه، وأقول: »حطني مستخدمًا في حانوت  المرء  حتى لا يسمع 

الأيقونات، المشترون هناك قليلون، وأما الأيقونات فأنا أحبها«.

لسبب  اصفّر جلد جبينه  باكتئاب، وقد  تطرفان  ياكوف  عينا  كانت 
ما، وبات مشرقًا كالصلعة على رأس أبيه.

- وهل تقرأون الكتب؟ - سأل إيليا.

فكأني  كتابًا  أقرأ  حين  وأنا  الوحيدة...  الفرحة  إنها  لا؟  كيف   -
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فكأني أسقط من  قراءته،  أنتهي من  أما حين  أعيش في مدينة أخرى... 
برج النواقيس.

فنظر إليه إيليا وقال:

- كم تبدو عليك الشيخوخة... وماشا أين هي؟

أساعدها  لا  الآن  وأنا  الصدقة.  تطلب  العجزة  دار  إلى  ذهبت   -
أخذت  وماشا   ، معلولًا يزال  فلا  بيرفيشكا  أما  يراقبني.  أبي  فإن  كثيرًا؛ 
تزال  ولا  شيء،  وكل  شوربة  يعطون  فهناك  العجزة،  دار  إلى  تذهب 

ماتيتسا تساعدها... ماشا تعيش عيشة صعبة.

- الحال عندكم أيضًا مضجرة - قال إيليا مفكرًا.

- والحال عندك مضجرة كثيرًا؟

- موت.. عندكم، على الأقل، كتب... أما عندنا، فليس في البيت 
كله غير كتاب »أخبار الشطار والسحار«، وهو موضوع لدى المستخدم 
لا  فالملعون  هذا؛  قراءة  إلى  التوصل  أستطيع  ولست  الصندوق،  في 

يعطيه. أصبحنا نعيش عيشة سيئة يا ياكوف.

- أيوه، سيئة يا أخ.

، ثم ودع أحدهما الآخر، وكلاهما في اكتئاب. وتحادثا قليلًا

ومرت بضعة أسابيع، فإذا بالقدر يبتسم لإيليا بقسوة، وبمرحمة مع 
ذلك، فقد حدث ذات صباح، وقت نشاط حركة البيع والشراء، أن راح 
رب العمل، وهو واقف خلف المكتب، يتفحص بسرعة كل شيء عليه، 
الشرايين في عنقه  الدم، وتضخمت  فيها  وقد احمرت جبهته، وتكاثف 
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تضخمًا شديدًا، ثم إذا به يصيح:

- إيليا.. انظر إلى الأرض، أليس ثمة عشرة روبلات؟

وتطلع إيليا إلى التاجر، ثم ألقى إلى الأرض نظرات سريعة، وقال 
بهدوء:

- لا يوجد.

- أقول لك انظر كما يجب! - نبح رب العمل بصوت أجش.

- نعم، نظرت.

- طيب، أيها الخبيث اليابس الرأس! - قال له رب العمل منذرًا.

قوية  بأصابع  أذنه  فأمسك  إيليا  دعا  المشترون،  انصرف  وحين 
ضخمة، وأخذ يشده من جهة لأخرى، منددًا به بصوت مزمجر:

- حين يأمرونك بأن تنظر فانظر، حين يأمرونك بأن تنظر فانظر.

وركز إيليا يديه الاثنتين على كرش رب العمل، فاندفع بقوة، وانتزع 
أذنه من بين أصابعه، وصرخ بصوت مغيظ، ورعدة الغضب من المهانة 

تهز كل كيانه:

- لماذا تضرب؟ الفلوس نشلها ميخائيل إغناتيتش... هي معه في 
الجيب الأيسر، في الصدرية.

فتطاول دهشة وجه المستخدم، الشبيه بوجه البومة، وراح يرتعش، 
ثم رفع يده اليمنى فجأة وأهوى بها بضربة على رأس إيليا، فوقع الصبي 
متوجعًا، ذارفًا الدمع، وزحف على الأرض إلى زاوية الحانوت، وسمع 

زمجرة رب العمل الوحشية، وكأنه في حلم:
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- قف! إلى أين؟ هات الفلوس.

- هو يكذب. - لعلع صوت المستخدم الرفيع.

- بالرطل أضرب رأسك.

- كيريل إيفانيتش... هذه فلوسي... ليقصف الله عمري إذا...

- اسكت!

هناك  من  فسمعت  غرفته،  إلى  العمل  رب  ومضى  الصمت،  وحل 
ضربات الكرات الخشبية على العدّادة. وكان إيليا جالسًا على الأرض، 
ويداه على رأسه، وهو ينظر بحقد إلى المستخدم، أما هذا فكان واقفًا في 
زاوية أخرى من الحانوت، وهو أيضًا ينظر إلى الصبي بعينين غير طيبتين.

خافت،  بصوت  سأل   - مليحة؟  ضربة  ضربتك  وغد،  يا  كيف   -
مكشرًا عن أنيابه.

فهز إيليا كتفيه وظل صامتًا.

- والآن سأضربك مرة أخرى، للذكرى.

وأقبل على الصبي، غير مستعجل، محدقًا في وجهه بعينيه الشرستين 
المدورتين، ولكن إيليا هب واقفًا على قدميه، وبحركة صارمة تناول من 

على طاولة البيع سكينًا طويلة رفيعة، قال:

- تعال!

الشخص  الجامدتين  بعينيه  يزن  وراح  المستخدم،  توقف  ذاك  وإذ 
ا  ماطًّ باحتقار،  وقال  توقف  بيده،  السكين  الحامل  البنية،  المتين  الربعة 

كلامه:
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- آه... يا ابن المحكوم بالأشغال الشاقة.

- ياللا، تعال، تعال! - كرر الصبي، وهو يخطو مقبلًا عليه، وأمام 
بقوة  يشعر  فكان  صدره،  في  وأما  ويدور،  يرتعش  شيء  كل  كان  عينيه 

كبرى، تدفعه بجرأة إلى أمام.

- ألق السكين. - دوّى صوت رب العمل.

فارتجف إيليا، ونظر إلى اللحية الشقراء والوجه المشحون بالدم، 
ولكنه لم يتزحزح من مكانه.

- أقول لك ضع السكين. - قال رب العمل بصوت أهدأ.

فوضع إيليا السكين على الطاولة، وشهق بشدة، وقعد على الأرض 
من جديد. كان رأسه يدور، وقد ألم به الصداع، وأحس بالوجع في أذنه، 
الخناق  يشد  العبء  هذا  وكان  صدره،  في  ثقيل  عبء  من  يلهث  وراح 
على قلبه الخافق، ويرتفع شيئًا فشيئًا إلى حلقه، فيعيقه عن الكلام. وكان 

صوت رب العمل يصل إلى سمعه من مكان مجهول بعيد:

- خذ حسابك، يا ميخائيل.

- عفوًا، لماذا؟

- رح! وإلا دعوت الشرطة.

- طيب.. أنا ذاهب... ولكن انتبه لهذا الصبي، إنه يحمل السكين... 
هي- هي.

- رح!

وحل الصمت في الحانوت من جديد. كان إيليا يرتعش من جراء 



120

إحساس كريه؛ فقد بدا له أن شيئًا ما يزحف على وجهه، فأمرّ يده على 
إليه من وراء المكتب نظرة  العمل ينظر  خده، ومسح دمعه، ورأى رب 
إلى  الباب،  إلى  ثابتة  غير  بخطوات  فمضى  ذاك،  إذ  فنهض  جارحة، 

مكانه، فقال له رب العمل:

- قف، انتظر.. أكان يمكن أن تطعنه بالسكين؟

أنه  إلا  خافت  بصوت  الصبي  أجاب   - أطعنه.  أن  يمكن  كان   -
صارم.

- أيــوه... ولأي شيء ذهب أبوك إلى الأشغال الشاقة؟ قتل؟

- حرق.

- حسن هذا.

وراح  الباب،  عند  مقعد صغير  بحشمة على  وجاء كارب، فجلس 
ينظر إلى الشارع.

في  مبتسمًا  إليه  ينظر  وهو  العمل،  رب  قال   - كاربوشكا(*)!   -
سخرية- لقد طردت ميخائيل.

- الأمر لك يا كيريل إيفانوفيتش!

- أصبح يسرق، آه!

أهذا ممكن؟  بهدوء وخوف-  ياي! - هتف كارب  ياي-  - آي- 
آ- آه؟

(*) تصغير كارب. المعرب.
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فراحت لحية رب العمل الشقراء ترتعش من الضحك، وأخذ يقهقه 
مترنحًا خلف المكتب.

- إيه.. يا كاربوشكا... أنت عندي أبو الألاعيب.

بلهجة  مفكرًا،  وقال  بعمق،  وتنهد  الضحك،  عن  فجأة  كف  ثم 
صارمة:

أن  يجب  والجميع  العيش،  تريدون  كلكم  بشر!  يا  بشر،  يا  إيه،   -
ميخائيل  أن  قبل  من  تلاحظ  كنت  هل  لي،  قل  إيليا،  يا  أيوه  يعلفوا... 

يسرق؟

- كنت ألاحظ.

- فلماذا لم تقل لي عن هذا؟ هل كنت تخافه يا ترى؟

- كلا، ما كنت أخافه.

- يعني إنك الآن قلت لي بدافع الغضب.

- نعم. - أجاب إيليا بلهجة حازمة.

- هه، هكذا أنت! - هتف رب العمل، ثم راح طويلًا يمسد لحيته 
الشقراء، غير ناطق بكلمة، ناظرًا إلى إيليا نظرات خطيرة.

- طيب، وهل كنت أنت نفسك تسرق يا إيليا؟

- كلا.

هذا  كارب  وكارب،  طيب،  تسرق.  تكن  لم  أنت  أصدقك..   -
بالذات، كيف هو، هل يسرق؟
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- يسرق. - كرر الصبي.

جهة  إلى  بهدوء  واندار  عيناه،  ورفت  مندهشًا،  كارب  إليه  فنظر 
من  لحيته  يمسد  وأخذ  مغضبًا،  حاجبيه  العمل  رب  وقطب  أخرى. 
بتوتر. كان  النهاية  ينتظر  فراح  أمرًا غريبًا يجري،  أن  إيليا  جديد. وشعر 
في  تسمع  الماء  وبقبقة  الرائحة،  الكريه  الحانوت  جو  في  يطن  الذباب 

الدن المحتوي على الأسماك الحية.

- كاربوشكا.- صاح التاجر بالمستخدم الناظر إلى الشارع من دون 
حراك وبانتباه.

- ماذا تأمر؟ - أجاب كارب، مقبلًا بسرعة على رب العمل، ناظرًا 
إلى وجهه بعينين لطيفتين أنيستين.

- هل سمعت ما قيل عنك؟ - سأل ستروغاني بابتسامة ساخرة.

- سمعت.

- وماذا؟

- معليش. - قال كارب، وقال شال بكتفيه.

- كيف معليش؟

ا، يا كيريل إيفانوفيتش. إن لي، يا كيريل إيفانوفيتش،  - بسيطة جدًّ
كرامتي، بصفتي إنسانًا يحترم نفسه، ولذلك فليس يليق بي الاستياء من 
الصبي، والصبي، كما تتفضل فترى أنت نفسك، أبله بصورة مكشوفة، 

ليس لديه أي مفهوميات.

- لا تخلط عليّ! قل، هل كان يقول الحقيقة؟
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يشيل  وهو  كارب،  هتف   - إيفانوفيتش؟  كيريل  يا  الحقيقة  وما   -
بكتفيه من جديد، ومال برأسه جانبًا- طبعًا، إذا كان يطيب لك اعتبرت 

كلامه حقيقة.. فالأمر لك!

وتنهد كارب، وبسط ساعديه باستياء.

العمل موافقًا-  نـــعم، الأمر لي هنا على كل شيء - قال رب   -
إذن فالصبي أبله في رأيك؟

- أبله تمامًا.- قال كارب واثقًا عميق الثقة.

أيوه، ولعلك أنت تكذب. - قال ستروغاني بلهجة غير قاطعة،   -
وراح يقهقه فجأة.

يسرق؟«-  »كارب  قه..   - قه  وجهك..  في  قال  كيف  لا،   -
»يسرق!«... قه- قه- قه!

حين كان رب العمل يضحك، كان إيليا يشعر بفرحة الانتقام تنبثق 
في قلبه، فيتطلع إلى كارب بنظرات المنتصر، وإلى رب العمل بنظرات 
العمل، ويطلق  إلى ضحك رب  يستمع  الشكر والامتنان. وكان كارب 

هو أيضًا من حلقه ضحكة حذرة:

- قه- قه- قه!

الأصوات  هذه  يسمع  وهو  صارمة،  بلهجة  أمر  ستروغاني  ولكن 
المائعة:

- أغلق الحانوت.

ا رأسه: وحين كان إيليا ذاهبًا إلى البيت، كان كارب يقول له، هازًّ
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هذه  في  تورطت  لماذا  تصور،  أيوه،  أحمق!  أحمق،  أنت   -
المشكلة؟ أترى هكذا تقدم الخدمات لأرباب العمل بغية احتلال المقام 
نسرق؟  كنا  وميشكا(*)،  أنا  أننا،  يعلم  كان  ما  أنه  أتظن  بلاهة!  الأول؟ 
فأنا  ميشكا،  طرد  قد  يكون  أن  أما  حياته...  بهذا  بدأ  نفسه  هو  إنه  بلى، 
ملزم، حسب وجداني، بأن أقول لك شكرًا! أما ما قلته عني، فهذا ما لن 
أغفره لك أبدًا. هذا اسمه وقاحة بلهاء.. أمامي وعني تقول هذه الكلمة! 

سأذكرك بها.. إنها تدل على أنك لا تحترمني.

أنه لا يحسن فهمه، فقد كان  الكلام، إلا  إلى هذا  إيليا يصغي  كان 
الصورة؛ كان  بغير هذه  ينبغي لكارب، حسب تفكيره، أن يغضب عليه 
واثقًا من أن المستخدم سيضربه في الطريق، بل لقد كان خائفًا من الذهاب 
تنم عن السخرية فقط بدلًا من  البيت، ولكن كلمات كارب كانت  إلى 
رب  استدعى  المساء  وفي  إيليا.  لتخيف  تهديداته  كانت  وما  الشراسة، 

العمل إيليا إليه، في الطابق العلوي، فشيعه كارب بصيحات مشؤومة:

- ها - ها! أيوه، اوعى!

في  تقوم  كبيرة  باب غرفة  فتوقف عند  العلوي،  الطابق  إيليا  ودخل 
عليها  مدورة  طاولة  السقف،  من  منسدل  ثقيل  مصباح  تحت  وسطها، 
سماور ضخم، وحول الطاولة كان يجلس رب العمل مع زوجته وبناته، 
وكانت كل واحدة من البنات أقل طولًا من الأخرى قدر رأس، وشعورهن 
جميعًا شقراء، والبشرة البيضاء على وجوههن الطويلة مغمورة بالنمش 
الكثيف. وحين دخل إيليا تراصصن الواحدة لصق الأخرى، وحدقن فيه 

(*) تصغير ميخائيل. المعرب.
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هالعات بثلاثة أزواج من العيون الزرق. وقال رب العمل:

- هذا هو.

- أعوذ بالله! - هتفت ربة البيت في خوف وراحت تنظر إلى إيليا 
نظرة تحسب معها أنها لم تره قط من قبل. وضحك ستروغاني ضحكة 
مفتعلة، وراح يمسد لحيته، وينقر بأصابعه على الطاولة، وشرع يقول في 

وقار:

- دعوتك لأقول لك إني لم أعد في حاجة إليك، يعني لملم عفشك 
وانصرف.

فارتعش إيليا، وفغر فمه دهشة، ودار على عقبيه منصرفًا من الغرفة.

ا نحوه يده، خابطًا الطاولة بكفه، ثم كرر  - قف! - قال له التاجر مادًّ
بصوت أخف: - قف!

ثم رفع إصبعه لفوق، وشرع يقول بجد وبطء:

- ما من أجل هذا وحده دعوتك... كلا. لا بد لك.. لا بد من أن 
أوضح لك لماذا أصبحت مؤذيًا لي؟ إنك لم تسئ لي، وأنت فتى متعلم، 
غير كسول.. شريف ومعافى.. هذه كلها أوراق رابحة، ولكني في غير 
حاجة إليك، مع أن لديك أوراقًا رابحة.. لا يمشي حالك معي.. لماذا.. 

سؤال؟

كان  فما  طردًا،  ويطرد  الثناء،  عليه  يغدق  الدهشة؛  إيليا  فاعترت 
هذا لينسجم في ذهنه، ولقد بعث في نفسه شعورًا مزدوجًا من الارتياح 
والاستياء. وبدا له أن رب العمل نفسه لا يدرك ما يفعل.. وخطا الصبي 
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إلى أمام، فسأل باحترام:

- هل تطردني لحملي السكين اليوم؟

- يا لطيف! - هتفت ربة البيت في خوف- يا للوقح.. أعوذ بالله!

- أيوه.- قال رب العمل بارتياح، مبتسمًا لإيليا موجهًا إليه سبابته- 
أنت وقح.. هكذا بالضبط! أنت وقح... الصبي الخادم يجب أن يكون 
كليًّا  يعيش  إنه  السماوي،  الكتاب  في  يقال  كما  العريكة،  ليّن  وديعًا... 
على حساب رب العمل؛ طعامه من رب العمل، وعقله من رب العمل، 
، تقول للرجل  وشرفه كذلك.. أما أنت فلك طريقك الخاصة... أنت، مثلًا
بوجهه: سارق! هذا غير حسن، هذه وقاحة.. فأنت، إذا كنت شريفًا، فقل 
لي عن هذا، قل لي من غير ضجيج.. وأنا نفسي أقرر كل شيء، أنا رب 
العمل. أما أنت فتقول جهارًا: سارق! كلا، عليك أن تصطبر.. فإذا كان 
ثمة واحد شريف من أصل ثلاثة، فليس يعني هذا بالنسبة لي أي شيء... 
هنا لا بد من حساب خاص. وإذا كان ثمة واحد شريف، وتسعة سفلة، فما 
من خاسر.. ولكن الإنسان يضيع. وأما إذا كان هناك سبعة شرفاء مقابل 
ثلاثة سفلة، فإن فكرتك تكون هي الرابحة... هل فهمت؟ الأكثرون هم 

الذين على حق... هكذا ينبغي التفكير بالشرف.

ومسح ستروغاني بكفه العرق عن جبينه، وتابع يقول:

- ثم إنك تحمل السكين..

- يا يسوع المسيح! - هتفت ربة البيت مرتاعة، وأما البنات فازددن 
تلاحمًا الواحدة بالأخرى.
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- لقد قيل: حامل السكين بالسكين يُقتل... هذا هو السبب في أنك 
أنك  تذكر  رح..  وانصرف..  روبل،  نصف  هاك  أيوه..  لي...  لازم  غير 
، وأنا أيضًا لم أسئ إليك، بل هاك، خذ! إني أمنحك نصف  لم تسئ إليَّ
ينبغي  كما  ا  جديًّ حديثًا  الصبي،  أنت  معك،  تحدثت  قد  وأنا  روبل.. 
آسفًا عليك، ولكنك غير مناسب. حين لا يكون  قد أكون  أن يكون... 

الغطاء على قد الطنجرة، فلا بد من طرحه.. ياللا، رح.

كان  ما  لأنه  التاجر  طرده  فقد  ببساطة،  العمل  رب  كلام  إيليا  فهم 
كان هذا  ولقد  دون مستخدم.  من  يبقى  أن  يستطيع طرد كارب، مخافة 

مدعاة لانشراح صدر إيليا وفرحه، وظهر له رب العمل بسيطًا، لطيفًا.

النقد  قطعة  على  وثيقًا  ا  شدًّ يده  يشد  وهو  إيليا  قال   - وداعًا.   -
. الفضية- شكرًا جزيلًا

- لا داعي للشكر. - أجاب ستروغاني، محييًا إياه بحركة من رأسه.

وسمع إيليا على أعقابه صوت ربة البيت تقول في تعجب وتأنيب:

- آي- يا- ياي! لم يذرف ولا دمعة.

على  صرته  حاملًا  المتينة،  التاجر  بيت  بوابة  من  إيليا  خرج  وحين 
في  عنها  قرأ  قد  كان  مقفرة،  كالحة  بلادًا  مبارح  أنه  له  يبدو  كان  ظهره، 
أحد الكتب، حيث لا ناس، ولا أشجار، بل حجارة فقط، وبين الحجارة 
يعيش ساحر طيب يرشد إلى الطريق بلطف جميع من يبلغون تلك البلاد.

كان مساء يوم مشرق من أيام الربيع، وكانت الشمس تغيب، وعلى 
ذكرى  الصبي  ذهن  إلى  هذا  أعاد  وقد  أحمر،  نور  يشع  النوافذ  زجاج 
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رؤيته المدينة للمرة الأولى، من على ضفة النهر. كان ثقل صرة الأمتعة 
يضغط على ظهره، فأبطأ خطواته، وكان الناس يسيرون على الرصيف، 
فيصدمون حمله، والعربات تجري في ضجيج، وأشعة الشمس المائلة 
الصبي  بالغبار، والجو في صخب وجلبة ومرح. وعلى ذاكرة  مشحونة 
كان يتوارد كل ما مر به في المدينة خلال هذه السنوات، كان يشعر بأنه 
كلمات  ترن  أذنيه  وفي  وجرأة،  باعتزاز  يخفق  قلبه  وكان  راشد،  رجل 

التاجر:

أوراقك  وهذه  كسول...  غير  معافى،  مدرك،  متعلم،  صبي  »أنت 
الرابحة...«.

وعجل إيليا خطواته، شاعرًا في نفسه بفرح شديد، مبتسمًا لفكرة أنه 
غير ملزم غدًا بالذهاب إلى حانوت السمك.

ولدى عودته إلى بيت بتروخا فيليمونوف، اقتنع إيليا في اعتزاز بأنه 
السمك؛  في حانوت  الخدمة  في  الذي قضاه  الزمن  فعلًا خلال  كبر  قد 
المدغدغ لحب  فقد كان موقف الجميع منه موقف الاهتمام والفضول 

الذات، وقد مد له بيرفيشكا يده، قائلًا له:

- التبجيل للمستخدم.. ماذا يا أخ، هل انتهت خدمتك؟ سمعت عن 
مآثرك.. قه-قه! إنهم، يا أخ، يحبون المرء حين يلحس بلسانه أحذيتهم، 

لا حين يقطع بقول الصدق.

ورأته ماشا، فهتفت في فرح:

- يا سلام! كيف أصبحت؟
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وكذلك فرح ياكوف:

- أيوه، ها نحن سنعيش معًا من جديد... وعندي كتاب »البيجوا« 
مونفور...  سيمون  اسمه  واحد،  هناك  لك!  سأحكيها  حكاية،  أيوه، 

فظيع!

وأما  الكتاب.  موجز  يروي  ياكوف  شرع  وبارتباك،  عجل،  وعلى 
يزال  الكبير لا  الرأس  ذا  رفيقه  بأن  إليه،  ينظر  يفكر، وهو  فقد كان  إيليا 
كما كان، فما كان ياكوف يرى في سلوك إيليا لدى ستروغاني أي شيء 

ذا شأن، وقد قال له فقط:

- هكذا كان ينبغي.

ودهش بتروخا من سلوك إيليا وما أخفى هذا، إذ قال له موافقًا:

إيفانوفيتش  كيريل  ولكن  أيوه،  ببراعة.  أخ،  يا  ببراعة  لذعتهم   -
الشغل،  يعرف  كارب  فإن  كارب؛  عن  بك  يستعيض  أن  يمكن  كان  ما 
وسعره عال، وأنت تريد العمل بصدق، وقد سرت على المكشوف... 

ولهذا بدّلك.

ولكن العم تيرنتي قال في اليوم التالي لابن أخيه بصوت خافت:

- لا تتكلم مع بتروخا... لا تكثر الحديث معه، كن على حذر، إنه 
يشتمك... يقول: شف، يا له من محب للحقيقة!

فضحك إيليا، وقال:

- ولكنه كان يمدحني يوم أمس.

لم يقلل موقف بتروخا من تقدير إيليا الرفيع لنفسه، فقد كان يشعر 
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شأن  من  كان  ما  يفضل  مسلكًا  التاجر  لدى  اتخذ  أنه  ويدرك  بطل،  بأنه 
غيره أن يفعل في مثل هذه الظروف.

سدى،  ذهبت  جديد  للعمل  مكان  عن  تحريات  إثر  شهرين،  وبعد 
جرى هذا الحديث بين إيليا وعمه:

- أيـــوه! - قال الأحدب ماطًّا كلامه في اكتئاب- لا أمكنة عمل 
لك... في كل مكان يقولون: كبير.. فكيف سنعيش، يا حباب؟

وأما إيليا فقد قال بصلابة ويقين:

فإنهم  وقحًا  كنت  فإذا  متعلم،  وأنا  عامًا،  عشر  خمسة  عمري   -
سيطردونني من الأماكن الأخرى أيضًا.. سواء بسواء!

على  جالس  وهو  مرتاعًا،  تيرنتي  سأل   - نعمل؟  سوف  فماذا   -
سريره، مستندًا عليه بساعديه استنادًا شديدًا.

بضاعة؛  لي  واشتر  صندوق،  على  لي  أوص  العمل:  ما  إليك   -
صابونًا، عطورًا، إبرًا، دفاتر... من كل الأنواع، وسوف أسرح، وأبيع.

- هذا ما لا أفهمه يا إيليا؛ إذ إن ضجة المطعم تدوي في رأسي... 
طق.. طق.. طق.. وكذلك تفكيري قد ضعف.. وأمام عينيّ وفي روحي 

الشيء نفسه... نفس الشيء.

فتجمد فعلًا في عيني الأحدب تعبير متوتر، كأنما كان دائمًا يحسب 
شيئًا ما ولا يستطيع الوصول في الحساب إلى نهايته.

- طيب، جرّب. اتركني. - قال إيليا راجيًا، متحمسًا لفكرته الواعدة 
له بالحرية.
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- طيب، الله معك. لنجرب.

- سترى ما سيكون! - هتف إيليا مبتهجًا.

- إيـــه! - تنهد تيرنتي بعمق وراح يقول بأسى: - لو كنت كبرت 
أنا..  ذهبت  لكنت  هو!  هو-   .. قليلًا أكبر  كنت  أنك  لو  بسرعة..  أنت 
فأنت لي مثل المرساة.. بسببك أقف في هذه البحيرة النتنة.. لولاك لكنت 
ذهبت إلى الديار المقدسة، ولقلت لهم: »يا أولياء الرب، يا رحماء، يا 

شفعاء! لقد ارتكبت المعصية، أنا الملعون«.

أي  عن  إيليا  أدرك  وقد  الصوت،  مختنق  يبكي  الأحدب  وأجهش 
معصية يتكلم عمه، وتذكر هو نفسه تلك المعصية، فراح قلبه يرتعش، 
وأدركته الشفقة على عمه، فانطلق يقول، وقد رأى الدموع تنهمر بغزارة 

متزايدة من عيني الأحدب الوجلتين:

ا- معليش... سيغفرون. - لا تبك. - وصمت وفكر، ثم أضاف معزيًّ

وها هو إيليا قد بدأ بالمتاجرة، فكان يمشي في شوارع المدينة من 
الصباح حتى المساء، والصندوق على صدره، وأنفه مرفوع لفوق وهو 
يتطلع إلى الناس باعتزاز، ويدفع بجوزة عنقه إلى أمام، ويصيح بصوت 

مخشوشن، وقد أسدل الكاسكيت بعمق فوق رأسه:

- صابون.. بوية.. دبابيس، شكلات.. خيطان.. إبر.

الحياة تجري حوله موجة مرقشة، صاخبة، وهو على هذه  وكانت 
المطاعم،  على  ويمر  الأسواق،  في  يجول  ويسر،  بحرية  سابح  الموجة 
مترزنًا،  متمهلًا  الأبيض  الخبز  مع  فيشربه  بوقار  الشاي  لنفسه  فيطلب 
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شأن الرجل العارف بقيمته. ولقد بدت له الحياة بسيطة، هينة، مستلذة، 
وقد  نفسه  يتصور  راح  فقد  واضحة؛  بسيطة  أشكالًا  أحلامه  واتخذت 
أصبح بعد بضع سنوات صاحب حانوت صغير نظيف، في مكان ما من 
شارع جميل، غير كثير الصخب، في المدينة، ولديه في الحانوت بضاعة 
وهو  تنعطب،  ولا  الثياب  منها  تتسخ  لا  الخردوات،  من  نظيفة،  خفيفة 
نفسه نظيف، معافى، جميل، والجميع في الشارع يحترمونه، والفتيات 
ينظرن إليه بعيون تتألق فيها البشاشة. وفي المساء، بعد أن يغلق حانوته، 
يجلس في غرفة نظيفة منيرة، فيشرب الشاي ويقرأ في كتاب. وقد كانت 
ا وشرطًا رئيسًا للحياة اللائقة.  النظافة في كل شيء تبدو له أمرًا ضروريًّ
فظ؛  بتصرف  إليه  يسيء  أحد  يكن  لم  يوم  الأحلام  تراوده  كانت  هكذا 
إنسان  أنه  أدرك  أن  منذ  الانفعال  سريع  الحساسية  شديد  بات  أنه  ذلك 

مستقل.

مطعم  في  متعبًا،  فيجلس،  شيء  لبيع  يوفق  لا  كان  حين  ولكنه 
الفظة  والدفرات  الصيحات  يتذكر  يروح  كان  الشارع،  في  ما  مكان  أو 
والشتائم  المهين،  المريب  المشترين  ومسلك  الشرطة،  رجال  قبل  من 
الين، فيستيقظ  والسخريات الصادرة عن المنافسين، أمثاله من الباعة الجوَّ
إذ ذاك في نفسه، على نحو مبهم، شعور قلق عميق، فتتفتح عيناه تفتحًا 
أوسع، وتنظران إلى الحياة نظرة أعمق، وأما ذاكرته الغنية بالانطباعات، 
عقله.  جهاز  في  الأخرى  إثر  الواحدة  الانطباعات  هذه  ترتب  فتروح 
ولقد كان يرى بجلاء أن الناس جميعًا منصرفون إلى الغاية نفسها التي 
التي  والنظافة  والشبع  الطمأنينة  حياة  ينشدون  إنهم  إليها؛  منصرف  هو 
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يتمناها هو، وما من أحد يتورع عن دفع الآخر من طريقه؛ إذا كان يعيقه. 
بعضهم  الغالب  في  يسيئون  الرحمة،  يعرفون  لا  شرهون،  جميعًا  إنهم 
إلى بعض، من غير أن يكون لديهم داع لذلك، ومن غير أن تكون لهم 
منفعة من وراء ذلك، بل لمجرد المتعة بالإساءة إلى إنسان، وإنهم أحيانًا 

ليهينون وهم يضحكون، ونادرًا ما يأسف أحد للمهان.

ونتيجة لهذه الأفكار، كانت التجارة تبدو له عملًا مضجرًا، والحلم 
في  يشعر  فيروح  نفسه،  في  يذوب  كأنما  الصغير  النظيف  بالحانوت 
لن  أنه  له  يبدو  وكان  والكسل.  بالتراخي  جسده  وفي  بالفراغ،  صدره 
يجني من المال ما ينبغي لفتح حانوت، وسيظل حتى الشيخوخة سارحًا 
في الشوارع الغبراء الحارة، وعلى صدره الصندوق، وفي كتفيه وظهره 
من  شجاعته  يبعث  كان  التجارة  في  التوفيق  ولكن  الأحزمة.  من  الألم 

جديد، وينعش الحلم.

وفي شارع من المدينة عامر بالنشاط، أبصر إيليا بباشكا غراتشيف، 
كان ابن الحداد يمشي على الرصيف مشية شخص يتنزه، غير مستعجل، 
أزرق  قميص  كتفيه  وفوق  العتيق  بنطاله  جيبي  في  مدسوستان  ويداه 
المهترئان  الكبيران  ونعلاه  أيضًا،  هو  وسخ  ممزق  عليه،  كبير  طويل 
يقرعان بكعبيهما على الرصيف الحجري، والكاسكيت المهترئ الحافة 
اليسرى، ونصف رأسه معرّض للسع الشمس،  أذنه  مائل بغطرسة على 
المتشحم.  الوسخ  من  كثيفة  صبغة  فتغمرهما  ورقبته  باشكا  وجه  وأما 
وقد عرف إيليا من بعيد، فحياه تحية مرحة بحركة من رأسه، ولكنه لم 

يحث خطاه للقائه، فقال له إيليا:
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- يا لك من معنفص!

أسنانه  وراحت  يضحك،  وانطلق  بحرارة  يده  على  باشكا  وشد 
وعيناه تلمعان بمرح تحت قناع الوسخ.

- كيف حالك؟

- ماشي الحال، قدر المستطاع، حين يوجد طعام، نأكل، وحين لا 
يوجد نبكي، وننام ونحن جياع! وأنا مسرور للقائي بك، يضربك قرد!

- ولماذا لا تأتي إلينا أبدًا؟ - سأل إيليا مبتسمًا، وقد كان هو أيضًا 
مسرورًا برؤية رفيقه القديم على هذه الحال المرحة الوسخة، وقد راح 
الجديد هو، وثمنه تسعة روبلات،  إلى حذائه  إلى نعل باشكا، ثم  ينظر 

وابتسم بارتياح.

- وكيف أعرف أين أنت ساكن؟ - قال غراتشيف.

- لا أزال هناك، عند فيليمونوف.

- ولكن باشكا قال إنك تبيع السمك في مكان ما.

وبزهو وخيلاء تحدث إيليا لباشكا عن خدمته عند ستروغاني.

- برافو، عظيم! - هتف غراتشيف مبتهجًا- وأنا أيضًا طردوني من 
المطبعة بسبب الشيطنة، فرحت أعمل عند رسام في مزج الأصباغ وما 
شاكل ذلك... وقد قعدت ذات مرة على لافتة رطبة، ليأخذها القرد... 
أيوه، فأخذوا يجلدونني! وكيف كانوا يجلدون، أولئك الشياطين! رب 
العمل وزوجته، والأسطى.. جلدوني جلدًا أوشكوا معه أن يموتوا من 
التعب. وأنا الآن أشتغل عند سنكري، ستة روبلات بالشهر، وقد كنت 
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ذاهبًا للغداء، وأما الآن فأنا ذاهب إلى الشغل.

- أنت غير مستعجل.

- حده جهنم! ومتى ينتهي الإنسان منه؟ لا بد من المرور عليكم.

- تعال. - قال إيليا بلهجة ودية.

- وهل تقرأون الكتب؟

- كيف لا! وأنت؟

. - أقرأ قليلًا

- وتنظم أشعارًا؟

- وأنظم أشعارًا.

ومن جديد قهقه باشكا بمرح.

- تعال، آ؟ وهات معك الأشعار.

- سأجيء.. وسأجلب معي فودكا.

- تشرب؟

- نكرع.. ولكن، خاطرك.

- مع السلامة. - قال إيليا.

وسار في طريقه يفكر بباشكا، وقد بدا له غريبًا أن هذا الفتى ذا الأسمال 
بل  النظيفة،  وملابسه  المتين  حذائه  حيال  حسد  بادرة  منه  تبدر  لم  البالية 
فقد  المستقلة،  حياته  عن  إيليا  تحدث  حين  وأما  التفاتًا.  يعرها  لم  كأنما 
ابتهج باشكا. ولقد فكر إيليا في قلق قائلًا في نفسه: ألا يبتغي غراتشيف ما 
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يبتغيه الجميع، لا يبتغي الحياة النظيفة، المطمئنة، المستقلة؟

زيارة  بعد  الجلاء  من  بكثير  والقلق  بالاكتئاب  يشعر  إيليا  وكان 
لم  العصر.  وصلوات  القدّاسات  عن  يتخلف  كان  ما  فنادرًا  الكنيسة، 
الزاوية، فيصغي  الوقوف في مكان ما، في  يكن يصلي، بل يقتصر على 
يقفون بلا حراك، صامتين، وفي  الناس  التراتيل، غير مفكر بشيء.  إلى 
صمتهم إجماع. وموجات التراتيل تحوّم في الكنيسة مع دخان البخور، 
ويخيل لإيليا أحيانًا أنه هو أيضًا يرتفع لفوق، ويسبح في الفراغ الدافئ 
نفسه  في  فكان  روحه،  على  تهب  المهابة  وكانت  فيه.  ضائعًا  اللطيف، 
أول  مطامعها.  مع  متوافق  غير  الحياة،  جلبة  عن  تمامًا  غريب  هو  ما 
الأمر، استقر هذا الانطباع في نفس إيليا بمعزل من الانطباعات المألوفة 
فيما  لاحظ  أنه  إلا  المراهق.  للفتى  مقلق  ولا  بها،  مختلط  غير  اليومية، 
بعد أن شيئًا ما يعيش في قلبه، دائم الرقابة عليه، يختفي رهبة، عميقًا في 
ما  فيثير شيئًا  ينمو  الكنيسة  أنه في  إلا  الحياة،  ما، صامتًا في جلبة  مكان 
ا، قلقًا، متناقضًا وأحلامه عن الحياة النظيفة، وفي تلك اللحظات  خاصًّ

كان يتذكر دائمًا الأقاصيص عن الناسك أنتيبا وأقوال اللقّاط الودودة:

أحد  من  ما  الجميع..   محاسبة  ويعرف  شيء،  كل  يرى  »الرب 
سواه«.

حلمه  أن  شاعرًا  مبهم،  بقلق  مفعمًا  البيت  إلى  يعود  إيليا  كان  وقد 
عن المستقبل يتلاشى، وأن في نفسه بالذات شخصًا غير راغب في فتح 
حانوت الخردوات الصغير. ولكن الحياة كانت تأخذ مجراها، ويختفي 

هذا الشخص في أعماق النفس.
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أنه ما كان يحدثه  بيد  إيليا يتحدث مع ياكوف عن كل شيء،  كان 
عند  إلا  الازدواج  بهذا  يفكر  نفسه  هو  كان  وما  شخصيته،  ازدواج  عن 
المفهوم  التفكير في هذا الشعور غير  الضرورة؛ فما كانت إرادته تمعن 

لديه.

كان يقضي المساء على نحو ممتع؛ فلدى عودته من المدينة، يذهب 
إلى القبو لعند ماشا، فيسأل بلهجة رب بيت:

- ماشوتكا! كيف حال السماور عندنا؟

وكان  ويصفر.  يبقبق  الطاولة،  على  قائمًا  جاهزًا،  السماور  ويكون 
إيليا يجلب معه دائمًا شيئًا ما شهيًّا؛ أقراصًا، وكعكًا مع النعناع، وفطائر 
مع العسل، وأحيانًا كان يأتي أيضًا بمربى الشمندر، وكان يطيب لماشا 
أن تسقيه الشاي. وكانت البنت أيضًا قد أخذت تكسب الفلوس بعملها؛ 
فقد علمتها ماتيتسا صنع زهور من الورق، وكان يطيب لماشا أن تكوّن 
ورودًا زاهية من أوراق رقيقة، تخشخش خشخشة مرحة، وكان مكسبها 
يصل أحيانًا إلى عشرة كوبيكات في اليوم. وقد أصيب أبوها بالتيفوس، 
، وعلى  ، نحيلًا فقضى في المستشفى أكثر من شهرين، وعاد منه مهزولًا
رأسه خصل من الشعر مجعدة قاتمة جميلة، وكان قد حلق لحيته الشعثاء 
الغائرين.  الشاحبين  حديه  من  الرغم  على  سنًّا،  أصغر  فبدا  المهملة، 
وراح كسابق عهده يشتغل لدى الآخرين، بل نادرًا ما كان يظهر في بيته 
ابنته التام. وباتت هي أيضًا،  ليلًا للمبيت، واضعًا المنزل تحت تصرف 
في  السلوى  يجد  الإسكافي  وكان  بيرفيشكا،  أباها  تدعو  كالجميع، 
موقفها منه، وجلي أنه كان يكنّ الاحترام لابنته الجعداء الشعر، القادرة 
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على القهقهة بمرح مثله هو نفسه.

إيليا  لدى  مألوفة  عادة  ماشا  عند  مساء  الشاي  شرب  بات  ولقد 
منهما،  يتصبب  والعرق  وكثيرًا،   ، طويلًا يشربان  يظلان  كانا  وياكوف، 
المدينة،  في  رآه  عما  يحكي  إيليا  يهمهما؛  ما  كل  عن  يتحدثان  وهما 
في  الفضائح  وعن  الكتب،  عن  يحكي  النهار،  طول  القارئ  وياكوف، 
شيئًا  يقول  كان  أبدًا-  متزايدة  -وبصورة  وأحيانًا  أباه،  شاكيًا  المطعم، 
وأما  للغاية،  لذيذ  الشاي  كان  مفهوم.  غير  أخرق  ولماشا  لإيليا  يبدو 
السماور، وقد غمره الصدأ كليًّا، فقد كان له وجه عجوز جذاب، خبيث 
مستهل  في  الفتيان  إذ  السماور،  كان  تقريبًا،  دائم  نحو  فعلى  لطيف، 
من  ويفرغ  حليم،  خبث  في  والزئير،  بالهدير  يشرع  للشرب،  التذوق 
تقوم  أن  لها  يتفق  وكان  الماء،  فيه  لتصب  وتأخذه  ماشا  فتتناوله  الماء، 

بهذا العمل عدة مرات كل مساء.

وكان القمر إذا ما طلع صحب نوره الأولاد.

والمغطاة  متفسخة،  نصف  بجدران  المحتضنة  الحفرة  تلك  وفي 
إلا  والنور،  الهواء  بنقص   دائمًا  يحس  المرء  كان  واطئ،  ثقيل  بسقف 
أنها كانت عامرة بالمرح، تبعث في النفس كل مساء الكثير من المشاعر 

الطيبة والأفكار الساذجة الناشئة.

الشاي، وكان من عادته  بيرفيشكا يحضر أحيانًا وقت شرب  وكان 
الخشبية،  العوارض  على  الغرفة  من  معتمة  زاوية  في  مكانًا  له  يتخذ  أن 
يتسلق على سطح  أو  بالقرب من فرن منزلي جسيم مثبت في الأرض، 
الصغيرة.  البيض  أسنانه  الغسق  فتلمع في  فيدلي رأسه من هناك،  الفرن 
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فيقول  وخبزًا،  وسكرًا،  الشاي  من  كبيرًا  كأسًا  له  تقدم  ابنته  وكانت 
ضاحكًا:

، يا ماريا بيرفيليفنا، إني جد متأثر. - شكرًا جزيلًا

وكان يقول أحيانًا، وهو يتنهد في حسد:

مثل  ا..  جدًّ طيبة  عيشة  حسنة،  عيشة  تعيشون  أولاد،  يا  إنكم،   -
الناس تمامًا.

وبعد ذلك يروح يحكي، مبتسمًا متنهدًا:

الحياة  تزداد  لآخر  عام  من  يتحسن..  شيء  كل  الآن؟  الحياة  ما   -
أجري  أن  لي  يتفق  كان  ما  عمركم  في  كنت  حين  للإنسان.  حلاوة 
الحديث إلا مع السوط، يبدأ هو بلسع ظهري، فأنبح بكل ما فيَّ من قوة، 
الصديق  إلى  ويحن  ويتأفف،  ويعبس،  الظهر،  ويستاء  السوط،  فيكف 
هذا  العاطفة.  رقيق  كان  فقد  كثيرًا،  السوط  يتدلل  ولا  أيوه،  اللطيف.. 
كل ما كنت أراه من المسرات، رباه! وأنتم ستكبرون وستتذكرون هذا 
كله، الأحاديث والأحداث المختلفة، وكل حياتكم الحلوة. وها أنا قد 
ولا  أتذكره..  شيء  فلا  والأربعين،  السادسة  العمر  من  وبلغت  كبرت، 
بتاتًا. كأنما كنت أعمى أصم وأنا في عمركم.  شرارة! لا شيء أتذكره 
ومن  الجوع  من  دائمًا  تقرع  كانت  فمي  في  أسناني  أن  فقط  أتذكر  إنما 
وأذناي  عظامي  بقيت  كيف  أما  شدقي،  على  تنمو  والقروح  البرد، 
وشعري سليمة، فهذا ما لا أستطيع له فهمًا. ما بقي شيء لم يضربوني 
به، أنا المسكين، غير الفرن، أما على جدار الفرن فحدث ولا حرج... أي 
نعم، كانوا يجهدون، ويعلمون، مثلما الحبل يفتلون... ومع أنهم كانوا 
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يطرحون،  أرضًا  ولي  يمصون،  ودمي  يسلخون،  وجلدي  يضربون،  لي 
الهاون يرجع لمحله! إنسان  فالإنسان الروسي بسبع أرواح؛ اهرسه في 
يفرونني  كانوا  يطحنونني طحنًا،  كانوا  أنا؛  طيـّ...ـب، صلب... هاكم 
فريًا، ومع ذلك فأنا أعيش كالوقوق، أفرفر في المطاعم، مسرورًا بالدنيا 
كلها.. الله يحبني.. تطلع إليّ مرة، فأخذ يضحك، وقال: إيه، ويلك! ثم 

أعرض عني، ونفض يده مني.

إيليا  الشباب كلام الإسكافي المسجع، فيضحكون، وكان  ويسمع 
الدوام  على  نفسه  في  يوقظ  كان  بيرفيشكا  كلام  ولكن  يضحك،  أيضًا 

الفكرة الثابتة ذاتها. وقد سأل الإسكافي ذات مرة بابتسامة شك وريبة:

- أتراك لا تشتهي شيئًا؟

، أشتهي الشراب دائمًا. - من يقول هذا؟ أنا مثلًا

- لا، قل الصدق؛ أتشتهي شيئًا ما؟ - سأل إيليا في إلحاح.

لو  حبذا  فيا  هارمونيكا!  ليت..  يا  أشتهي...  طيب..  الصدق؟   -
وشعرين!  بخمسة   ، روبلًا بعشرين  حلوة..  هارمونيكا  عندي  تكون 

يا سلام!

وراح يضحك بصوت خافت، ولكنه ما لبث أن سكت في الحال، 
، وقال لإيليا عن يقين تام: وفكر قليلًا

فأشرب  أبيعها  الغالية   ، أولًا هارمونيكا..  لي  لازم  ما  أخ،  يا  لا   -
بثمنها. ثانيًا، قد تظهر فجأة أسوأ من التي عندي، فعندي الآن هارمونيكا، 
يا لها، ما أحسنها... لا تقدر بثمن! روحي ساكنة فيها. عندي هارمونيكا 
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نادرة، لعلها الوحيدة من نوعها في العالم.. الهارمونيكا مثل الزوجة... 
أن  الآن  عليَّ  كان  فإذا  إنسان،  لا  ملاك،  أيضًا،  زوجة  عندي  كان  هاك، 
أتزوج، فكيف يمكن ذلك؟ لن أجد زوجة أخرى كالتي كانت... لا بد 
أضيق  فتبدو  القديمة،  مقياس  على  الجديدة  الزوجة  أقيس  أن  حتمًا  لي 
منها... وتكون الحال بسبب ذلك أسوأ عليّ وعليها.. إيــه! ليس الحلو 

هو الحلو، يا أخ، بل هو ما تحب.

كانت  فقد  لهارمونيكاه،  الإسكافي  مدائح  على  موافقًا  إيليا  كان 
إيليا  برنتها. ولكن  الجميع  الشامل لدى  بيرفيشكا موضع الإعجاب  آلة 
وقد  رغبات،  أي  الإسكافي  لدى  ليس  أن  يصدق  أن  يستطيع  كان  ما 
يعيش  امرؤ،  يكون  أن  الممكن  أمن  محددًا:  سؤالًا  يواجه  لونيف  كان 
على  العزف  ويحسن  ويسكر  الأسمال،  ويلبس  قذارة،  في  كلها  حياته 
الفكرة تخوله  بما هو أحسن؟ وقد كانت هذه  الهارمونيكا، غير راغب 
اعتبار بيرفيشكا مصابًا بلوثة في عقله، ولكنه كان في الوقت نفسه يرقب 
الناس  خير  الإسكافي  بأن  ويشعر  وارتياب،  باهتمام  اللامبالي  الرجل 

جميعًا في هذا البيت، وإن يكن سكيرًا، لا هو في العير ولا في النفير.

وكان الفتية يتناولون في بعض الأحيان مسائل ضخمة عميقة تنفتح 
المستطلع  عقله  فتجتذب  مقر،  لها  ليس  الأغوار  كأنها  الإنسان،  أمام 
وقلبه بسلطان ظلمتها المبهمة. كان ياكوف هو الذي يثير هذه المسائل، 
وكانت قد نشأت لديه عادة غريبة، إذ بات يلتصق بكل شيء كأنما هو 
يشعر بنفسه مترنحًا على ساقيه، وإذا ما جلس، فهو إما مسند كتفه إلى 
شيء قريب أو واضع يده بإحكام عليه، وإذا مشى في الشارع بخطوات 
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كأنما  بيده،  الأعمدة  يلمس  ما  لأمر  راح  متساوية،  غير  انها  إلا  سريعة، 
هو يعدّها، أو يدسها في الأسيجة كأنما هو يختبر متانتها. وأثناء شرب 
الجدار،  إلى  ظهره  مسندًا  النافذة،  تحت  يقعد  كان  ماشا  لدى  الشاي 
وأصابع يده الطويلات متشبثات أبدًا بالكرسي أو بطرف الطاولة، وكان، 
الناعم بلون قشر الخيزران  الكبير، ذي الشعر الأملس  وهو مائل برأسه 
الطري، يتطلع إلى محدثيه، والعينان الزرقاوان في وجهه الشاحب، تارة  
يحكي  أن  يحب  عهده،  سابق  على  وكان،  تحملقان.  وتارة  توصوصان 
عن أحلامه، وما كان يستطيع قط عرض موجز للكتاب الذي قرأه غير 
مضيف من لدنه شيئًا ما غريبًا. وكان إيليا يلقطه بهذا، ولكن ياكوف ما 

كان يرتبك، بل يكتفي بالقول:

- مثل ما حكيت أحسن. على أن الكتاب المقدس وحده هو الذي 
لا يجوز للمرء تفسيره على هواه، أما الكتب العادية فيمكن؛ فهي مكتوبة 
من قبل البشر، وأنا من البشر؛ أستطيع التصحيح إذا كان لا يعجبني... 

كلا، إنما هاك قل لي أنت؛ حين تنام، أين تكون الروح؟

- ومن أين لي أن أعرف؟ - أجاب إيليا، وهو غير محب لهذا النوع 
من الأسئلة؛ فقد كانت تبعث في نفسه اضطرابًا كريهًا.

: وأعلن ياكوف قائلًا

- أعتقد أن من الصحيح أنها تطير.

- طبعًا، تطير - قالت ماشا في ثقة ويقين.

فسألها إيليا بلهجة جافة:
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- وكيف تعرفين أنت؟

- هكذا.

فقال ياكوف، وهو يبتسم مفكرًا:

- تطير... فهي أيضًا لا بد لها من الراحة، ومن هذا تكون الأحلام.

وكان إيليا، وهو غير عارف ما يقول في هذا، يلوذ بالصمت، رغم 
الدوام رغبة شديدة في الاعتراض على رفيقه.  أنه يحس في نفسه على 
وكان الجميع يسكتون بعض الوقت، وأحيانًا بضع دقائق. ويحس المرء 
المصباح،  ويدخن  ظلام،  على  ظلامًا  المعتمة  الحفرة  ازدادت  كأنما 
صماء  ضجة  المسامع  إلى  وتصل  السماور،  من  الفحم  رائحة  وتنتشر 
ينطلق صوت  يهدر ويزمجر. ومن جديد، كان  فالمطعم، فوق،  غريبة؛ 

ياكوف الخافت:

- الناس يصخبون... يشتغلون وما إلى ذلك؛ بالاختصار- يعيشون، 
ثم.. هوب! فإذا الإنسان يموت... ما معنى هذا؟ ما رأيك أنت يا إيليا، آ؟

- لا يعني شيئًا... تحل الشيخوخة، فلا بد من الموت.

- يموت شباب وأطفال، يموت من هم في عافية.

- إذا كانوا يموتون، فمعنى ذلك أنهم ما كانوا في عافية.

- ولماذا يعيش الجميع؟

يشتغلون،  ليعيشوا،  يعيشون  ساخرًا-  إيليا  هتف   - بلّش(*)!   -

(*) كلمة عامية سورية تعني )ابتدأ(. المترجم.
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السانحة  الفرصة  عن  يبحث  الطيبة،  العيشة  يريد  كل  النجاح،  يدركون 
لكي  السانحة؛  الفرص  هذه  مثل  عن  يبحثون  الجميع  بشرًا.  ليصبح 

يغتنوا، ويعيشوا عيشة صافية.

- هكذا الفقراء، والأغنياء؟ كل شيء عندهم.. فعمّ يبحثون؟

يشتغل  فلمن  موجودين،  غير  كانوا  إذا  الأغنياء..  أبله!  يا  آه،   -
الفقراء؟

وفكر ياكوف ثم سأل:

- يعني أن الجميع، في رأيك، يعيشون للشغل؟

والآخرون  يشتغلون،  بعضهم  تمامًا،  الجميع  لا  نعم...  أي   -
يعيشون هكذا فقط، سبق لهم أن اشتغلوا كثيرًا، وجمعوا المال.. وهم 

يعيشون.

- ولماذا؟

- للقرد! يشتهون العيش أم لا؟ أما تشتهي العيش أنت؟- صاح إيليا 
غاضبًا على رفيقه، ولكنه كان من شأنه أن يستصعب الجواب عن سبب 
هذا الغضب؛ ألأن ياكوف يسأل عن مثل هذه الأمور، أم لأنه يسيء طرح 

: الأسئلة؟ وقد صاح برفيقه قائلًا

- وأنت لماذا تعيش، آ؟

فقال ياكوف باستسلام:

- لا أعرف... أتمنى لو أموت... رهيب، ومع ذلك فهو أمر طريف.

وفجأة أخذ يتكلم بصوت حنون لائم:



145

- إنك تغضب، ولكن من غير داع. فكّر أنت؛ يعيش الناس للشغل، 
في  يظل  ولكنه  ويدور،  يدور،  دولاب...  ينشأ  وهم؟  لهم..  والشغل 
قال  الرب  المحور،  هو  ذلك  الرب؟  وأين  لماذا؟  مفهوم  وغير  مكانه. 

لآدم وحواء: تناسلا، تكاثرا، واسكنا الأرض.. ولكن لماذا؟

وعيناه  مغمض،  همس  في  وقال  رفيقه،  على  ياكوف  وانحنى 
الزرقاوان في خوف:

لماذا. ولكن  قيل  أيضًا قد قيل، كان قد  لماذا؟ كان هذا  أتعرف   -
التفسير، وأخفاه.. وفاعل هذا  الرب، سرق هذا  أحدًا ما سلب هذا من 

هو الشيطان.. ومن يفعله غيره؟ الشيطان! ولهذا لا يعرف أحد لماذا؟

الكلام  هذا  أن  ويشعر  المترابط،  غير  رفيقه  كلام  يسمع  إيليا  كان 
يستأثر به، فيلتزم الصمت.

وأما ياكوف فكان يتكلم باستعجال مطرد، وخفوت متزايد، وعيناه 
فهم  يمكن  كان  فما  الشاحب،  وجهه  على  يرتعش  والهلع  تجحظان، 

شيء من كلماته.

وفجأة ينحسر سيل كلامه عن هذه الصيحة المهيبة:

- وماذا يريد الرب منك؟ أتعرف؟ ها- ها؟!

ومن جديد تروح تنهمر من فمه كلمات لا ترابط بينها. وكانت ماشا 
تصغي إلى صديقها وحاميها فاغرة فاها دهشة، وإيليا يقطب حاجبيه في 
ياكوف،  من  أذكى  نفسه  يعتبر  كان  فقد  الفهم؛  مستاء من عدم  غضب، 
حول  الكلام  على  وقدرته  المدهشة  بذاكرته  يذهله  كان  ياكوف  أن  بيد 
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مختلف الحكم، ويكلّ من الاستماع والصمت، ويشعر أن ضبابًا ثقيلًا 
يتكاثف في رأسه، فيقول أخيرًا مقاطعًا الخطيب في غضب:

- رح للقرد! قرأت كثيرًا، وأنت نفسك لا تفهم شيئًا.

ويصيح ياكوف في دهشة:

- نعم، وأنا أقول إني لست أفهم شيئًا!

- إذن قل بصراحة؛ لا أفهم. ولكنك تخلط كالمجنون.. وعليَّ أنا 
أن أسمعك!

شيء  لا  أن  الواقع  متراجع-  غير  ياكوف  يقول   - اصطبر.  كلا،   -
تكون،  فجأة  هي؟  أين  من  النار،  المصباح،   ، مثلًا خذ،  فهمه..  يمكن 
وفجأة لا تكون! حك عود الكبريت، تشتعل.. فهي إذن موجودة دائمًا... 

فهل تطير في الهواء غير مرئية؟

تعبير  وجهه  عن  ويزول  بإيليا،  السؤال  هذا  يستأثر  جديد  ومن 
الاحتقار، فينظر إلى المصباح ويقول:

الدوام،  الدفء موجودًا على  الهواء لكان  - لو كانت موجودة في 
ولكن عود الكبريت يشتعل في الصقيع أيضًا، فهي إذن غير موجودة في 

الهواء.

- وأين يا ترى؟ - يسأل ياكوف، ناظرًا إلى رفيقه بتأمل:

- في عود الكبريت.- تقول ماشا مدلية بصوتها.

ولكن صوت البنت، أثناء محاورات الرفيقين حول حكم الوجود، كان 
يضيع دائمًا من دون جواب. ولقد ألفت هذا، فما كانت تشعر بالاستياء.
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أن  أريد  ولا  أعرف.  لا  مهتاجًا-  جديد  من  إيليا  يصيح   - أين؟   -
منها  بالقرب  التدفئة  أما  فيها،  تدس  أن  ينبغي  لا  اليد  أن  أعرف  أعرف. 

فممكنة، وبس!

أن  أريد  »لا  مستاء-  متحمسًا  ياكوف  يقول   - عليك!  سلام  يا   -
أعرف!«. أنا أيضًا أقول هذا، وكل أبله... كلا، بل بيّن أنت من أين النار؟ 
الحبوب، ومن  الحبة-  من  هنا ظاهر؛  أسأل، فكل شيء  أنا لا  الخبز  عن 
الحبوب- الطحين، ومن الطحين- العجين، فإذا كل شيء جاهز! ولكن 

كيف يولد الإنسان؟

وبدهشة وحسد ينظر إيليا إلى الرأس الكبير الذي يحمله رفيقه، ولقد 
بأقوال  وينطق  مكانه  من  فيقفز  بأسئلته،  محطمًا  أحيانًا  بنفسه  يشعر  كان 
من  دائمًا  يدنو  العريض،  البدين  وهو  كان،  الظروف  هذه  وفي  قاسية. 
ا رأسه الأجعد الشعر، قارعًا  المدفئة لأمر ما، فيستند إليها بكتفيه فيقول هازًّ

بالكلمات قرعًا شديدًا:

- أنت مخلوق أخرق، تلك هي المسألة! وكل هذا إنما يتسرب إلى 
ليس  البوفيه  خلف  الوقوف  حياتك؟  هي  فما  البطالة.  جراء  من  رأسك 
أنك كنت  ولو  كالعمود،  واقفًا طول عمرك  تظل  الأهمية؛  العظيم  بالأمر 
المدينة من الصباح حتى المساء، كل يوم، وتبحث بنفسك  مثلي تجوب 
بل فكرت كيف تصبح  بالترّهات،  لما كنت فكرت  النجاح،  لنفسك عن 
من البشر، وكيف تغتنم فرصتك. إن رأسك كبير لأنه محشوّ بالسخافات، 

فالأفكار الذكية صغيرة، لا ينتفخ منها الرأس.

كان ياكوف يستمع إليه ويلتزم الصمت، منطويًا على الكرسي، متشبثًا 



148

بشيء ما تشبثًا شديدًا بيديه، وكانت شفتاه تتحركان أحيانًا من غير صوت، 
وعيناه تطرفان بتسارع.

أما حين يجلس إيليا إلى الطاولة، وقد أنهى كلامه، فقد كان ياكوف 
يشرع مجددًا بالتفلسف:

- يقال إنه يوجد كتاب - علم- السحر الأسود، وكل شيء موضح 
فيه، لو أجد مثل هذا الكتاب فأقرأه... لا شك أنه رهيب!

وتنتقل ماشا من الكرسي إلى سريرها، فتروح تنظر من هناك بعينيها 
والتمايل،  بالتثاؤب  تأخذ  ثم  ذاك،  إلى  وتارة  هذا  إلى  تارة  السوداوين، 

وترتمي أخيرًا على المخدة، فيقول إيليا:

- حان وقت النوم.

- اصطبر.. سأغطي ماشا وأطفئ النور.

ولكنه ما إن يرى إيليا قد مد يده وهمَّ بفتح الباب، حتى يلتمس منه في 
استعجال وبصوت نائح:

- اصطبر! أخاف لوحدي؛ الجو معتم.

فيصيح به إيليا باحتقار:

لا  وكيف  صغيرًا،   ، طفلًا تزال  ولا  عامًا،  عشر  ستة  عمرك  أسفاه!   -
أخاف أنا أي شيء، آ؟ لا أصيح مرتعبًا، ولو لقيت الشيطان!

المصباح  شعلة  على  ينفخ  ثم  ماشا،  قرب  صامتًا  ياكوف  وينهمك 
باستعجال، فيرتعش النور، ويتلاشى، وتجتاح الظلمة كل مكان في الغرفة 
اللطيفة كانت تتسرب، أحيانًا، إلى  القمر  من غير ضجيج، على أن أشعة 
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الأرض، عبر النافذة.

ا على  عاد لونيف إلى البيت ذات مرة، يوم عيد، شاحب الوجه، شادًّ
الحقد في صدره كتلة  ثيابه.  أن يخلع  السرير، دون  أسنانه، وارتمى على 
باردة، وفي رقبته وجع غامض يمنعه من تحريك رأسه، وكأنما جسده كله 

موجوع من المهانة التي نزلت به.

ففي صباح ذلك اليوم سمح له شرطي، مقابل قطعة صابون مصنوع 
من البيض، ودزينة صنارات، بأن يقف ببضاعته قرب السيرك، حيث كان 
السيرك،  عند مدخل  له  مكانًا  بحرية،  إيليا،  فاتخذ  نهاري،  يجري عرض 
ولكن جاء مساعد رئيس قسم الشرطة، فصفعه على رقبته، وقلب برجله 
المسند الذي كان يرتكز عليه الصندوق، فاندلقت البضاعة على الأرض، 
إيليا  وقال  غيرها،  الوحل، وضاع  في  إذ وقعت  الأشياء؛  بعض  وتعطلت 

للمساعد، وهو يجمع البضاعة من الأرض:

- هذا غير قانوني، يا صاحب السعادة.

- كيــ...ـف؟ - سأل المعتدي، وهو يفتل شاربيه الأشقرين.

- ممنوع الضرب.

- نعم؟ ميغونوف.. خذه إلى المخفر! - أمر المساعد برصانة.

وكان ذلك الشرطي بالذات الذي سمح لإيليا بالوقوف قرب السيرك، 
هو الذي ساقه إلى المخفر، حيث أبقوه موقوفًا حتى المساء.

في  أما  الشرطة،  برجال  يصطدم  أن  أيضًا  قبل  من  لإيليا  يتفق  كان 
المخفر، فكانت تلك أول مرة يحبس فيها، وكانت تلك أول مرة شعر فيها 
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بكل هذا الاستياء والحقد في نفسه.

السرير مغمضًا عينيه، منطويًا بكل كيانه على  كان وهو مستلق على 
الإحساس بثقل أليم المرارة في صدره، ومن خلف الجدار، كان يصطخب 
أنهار صغيرة سريعة عكرة تجري  ثمة  كأنما  المطعم ضجيج وهدير،  في 
التنك تطنطن، والأواني  منحدرة من جبل، في يوم خريفي غائم؛ صواني 
والبيرة...  والشاي،  الفودكا،  تطلب  عالية  منفردة  وأصوات  تقرقع، 

والمستخدمون يصيحون:

- حاضر.

بسلك  الضجيج  ا  شاقًّ مرتفع،  حلقي  صوت  يغني  حزينة،  وبنغمة 
فولاذي راعش:

مـ - مآ كنت آمل... أن تضيعا...

بنغمة  الأصوات،  فوضى  في  سابحًا  رنان،  أجش  آخر،  صوت  فيرد 
خافتة جميلة:

و - وآ لقد أضعتك... يا شبآ.... بي

ويروح أحدهم يصرخ كأنما له حنجرة من خشب، يابسة، مشققة:

فأنا  صبري،  كلمة  حفظت  قد  إذ  »فإنك  قيل:  إنما  تكـــذب!   -
أحفظك من ساعة التجربة«.

- أنت نفسك تكذب،- يقول أحدهم معترضًا عليه بعناد وحرارة- بل 
قيل هناك أيضًا: »ربما أنك فاتر لا حرٌّ ولا باردٌ فقد أَوْشَكْتُ أن أَتَقَيَّأَك من 

فمي«.. هه! أيوه، صدّقت؟
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وانطلقت قهقهة صاخبة، لعلع على أثرها صوت كقرع الرصاص:

وعلى  أذنها،  وعلى  الحلو..  وجهها  على  صفعتها،  وجهها  على   -
أسنانها! خذي، خذي خذي!

وراحوا يقهقهون، وأما الصوت الملعلع فقد تابع متقطعًا:

- انخبطت على الأرض.. ومن جديد نزلت بها صفعًا على وجهها 
الظريف، ومن جديد على وجهها اللطيف.. خذي! كنت أنا أول من قبّلها، 

وأنا أوّل من شوهها.

- يا حافظ الكتاب المقدس! - صاح أحدهم ساخرًا.

- كلا، إن غضبي سيظل يثور.

»لا  آخر:  وقول  أنسيت؟  أعاقب«..  وأنا  أتهم،  وأنا  أحب،  »أنا   -
تحاكم الناس فلا يحاكمونك«.. إنه كمان قول الملك داود... هل نسيت؟

كان إيليا يسمع الجدال، والغناء، والقهقهة، ولكن هذا كله كان يترامى 
بعيدًا عنه غير باعث الأفكار في نفسه؛ فقد كان يسبح أمامه في العتمة وجه 
نحيل، أقني الأنف، هو وجه مساعد رئيس مخفر الشرطة، وفي هذا الوجه 
هذا  إلى  يتطلع  هو  وكان  أشقران.  شاربان  ويتحرك  شرستان  عينان  تبرق 
الوجه ويصر بأسنانه بشدة متزايدة، ولكن الغناء كان يتعاظم خلف الجدار، 
النغمات  ووجدت  عالية،  جسورة  ترن  وأصواتهم  يتحمسون،  والمغنون 
من  الجليدية  الكتلة  تلامس  هناك  وراحت  إيليا  صدر  إلى  دربها  الحزينة 

الحقد والاستياء.
طال بي التسيار أنا الفتى الكريم...
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من منبع الأنهار إلى الذرى، أهيم...

ويندغم كلا الصوتين في التحسر:
كل أرجاء سيبيريا جبتها
ناشدًا دربي إلى بيتي...

إيليا يتنهد وهو يصغي إلى الكلمات الحزينة، وقد كانت هذه  وراح 
الكلمات تشع في صخب المطعم كأنها الكواكب الصغيرة وسط السحب 

في السماء، السحب تجري مسرعة، والنجوم تتألق تارة، وتختفي طورًا.
ولكم جعت فعضّضت لساني
ولكم ضرسني البرد بنابه...

الغناء  ويجيدون  الآن،  يغنون  الناس  هؤلاء  أن  في  يفكر  إيليا  كان 
بحيث يأسر غناؤهم النفس، ولكنهم يكثرون بعد ذلك من شرب الفودكا، 
وقد يروحون يتضاربون؛ فليس لدى الإنسان ذخيرة من الطيبة لمدة طويلة.

ويتشكى الصوت المرتفع:
حظي الأسود، ويحك!

فيرد عليه الصوت الأجش بقوة وكثافة:
أنت حمل من حديد...

كان  فقد  إيرميا،  الشيخ  صورة  الماضي  من  إيليا  ذاكرة  واستعادت 
ا رأسه، والدموع على خديه: يقول، هازًّ

- كنت أنا أتطلع، وأتطلع، وأما الحقيقة فما كنت أراها.

خفية.  المال  ويجمع  الله  يحب  كان  إيرميا  الشيخ  بأن  إيليا  وفكر 
جميعًا  فالناس  سرقة.  المال  سرق  ولكنه  الله،  فيخاف  تيرنتي  عمته  أما 
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ميزانًا،  صدورهم  في  وكأن  نفوسهم،  داخل  في  ما  نوعًا  دائمًا  مزدوجون 
وقلبهم يميل، كَسَهم الميزان، تارة إلى هذا الجانب، وطورًا إلى ذاك، وازنًا 

ثقل الطيب والخبيث.

- ها- ها! زمجر أحدهم في المطعم- وعلى إثر ذلك سقط شيء ما، 
خبط الأرض بقوة ارتجف منها السرير تحت إيليا.

- قف! يا رب.

- أمسكه.

- أغيثوني.

من  جملة  وانبعثت  واضطرمت،  واحدة،  دفعة  الضجة  واشتدت 
الأصوات الجديدة، وراحت جميعًا تدور، وتزمجر، وترتعش في الهواء، 

متشابكة بعضها ببعض، كجمع من الكلاب الشرسة الجائعة.

يتوقع  كان  ما  حدث  قد  أن  له  طاب  وقد  بارتياح،  يصغي  إيليا  كان 
الناس. ودس يديه تحت رأسه واستسلم  بالضبط، وما يؤكده أفكاره عن 

لسلطان التفكير.

- »... ينبغي أن يكون جدي قد ارتكب معصية كبرى، ما دام قد قضى 
ثماني سنوات متواليات يستغفر عنها في صمت، والناس قد غفروا له كل 
فقد  ولداه  أما  بالصالح،  ويسمونه  باحترام،  عنه  يتحدثون  وكانوا  شيء، 

دمروهما؛ أحدهما طردوه إلى سيبيريا، والآخر رحّلوه عن القرية..«.

وتذكر إيليا أقوال التاجر ستروغاني الرصينة:

»هنا لا بد من حساب خاص! إذا كان ثمة واحد شريف، وتسعة سفلة، 
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فما من خاسر، ولكن الإنسان يضيع، الأكثرون هم الذين على حق...«.

صدره  إلى  تسلل  الباردة  وكالأفعى  ساخرة،  ابتسامة  إيليا  وابتسم 
شعور حاقد على الناس، وظلت ذاكرته تدفع أمامه بصور معروفة، وكانت 

ماتيتسا تتجرجر في الوحل وسط باحة البيت، طويلة متثاقلة، وتئن:

- يا مامتي... يا مامتي الحبيبة... لو تنظرين لحالي!

قدميه،  على  مترنحًا  منها،  بالقرب  يقف  السكران  بيرفيشكا  وكان 
ويقول لها موبخًا:

- شربت... يا خنزيرة!

وكان بتروخا، الكامل الصحة المتورد الوجه، واقفًا على عتبة البيت 
ينظر إليهما مبتسمًا بازدراء.

وكان حادث المطعم قد انتهى، وراحت ثلاثة أصوات -اثنان أنثويان 
وواحد صادر عن رجل- تحاول الابتداء بأغنية، فلا توفق إلى ذلك. وتناول 

أحدهم هارمونيكا فعزف عليها قليلًا عزفًا سيئًا، ثم سكت.

وكان  المطعم،  صخب  كل  على  مغطيًا  بيرفيشكا  صوت  ولعلع 
الإسكافي يصيح بصوت منغم متعجلًا في كلامه:

يا  يا حصالة، مال صاحبك،  يا حصالة، صبّي وزيدي  ياللا صبّي،   -
مال  من  ونطلب  النسوان،  ونحب  نشرب  حصالة!  يا  توفريه،  لا  حصالة، 
الإحسان! خيط من هنا وخيط من هنا، وحبل الشنق جاهز لنا، والهارب 

من حبل الشنق، يختنق لحاله خنق.

فانطلقت قهقهة مرحة، وصيحات استحسان.
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ونهض إيليا فخرج إلى الباحة وتوقف في مدخل البيت، تملأ جوانحه 
كان  يذهب؟  تراه  أين  إلى  عارف  غير  ما،  مكان  إلى  الذهاب  في  الرغبة 
ار والصداع  الوقت قد بات متأخرًا، وماشا نائمة، وياكوف قد أصابه الدوَّ
التردد  إيليا يحب  كان  وما  بيته،  في  فراشه  إلى  أوى  وقد  الفحم،  غاز  من 
إلى هناك؛ إذ كان بتروخا، لدى رؤيته، يقطب حاجبيه دائمًا تقطيبة بشعة. 
تكاد  كثيفة  بعتمة  ممتلئة  والباحة  الباردة،  الخريف  رياح  تعصف  وكانت 
تكون فاحمة، والسماء غير مرئية، وجميع الأبنية الملحقة في الباحة تبدو 
كان  الرطب  الجو  وفي  الرياح.  بفعل  المكثف  الظلام  من  ضخمة  قطعًا 
بأنين  شبيه  غريب،  خافت  همس  ويسمع  ويوشوش،  يخبط  ما  شيء  ثمة 
وتعصف  إيليا،  صدر  على  تتهاوى  والرياح  الحياة،  على  يتحسر  بشري 
عصفًا شديدًا على وجهه، وتلفحه بالبرودة خلف طوقه... ولقد كان إيليا 
يرتعش؛ إذ يفكر أن العيشة على هذا النحو غير ممكنة على الإطلاق، غير 
ممكنة! فلا بد من الذهاب إلى مكان ما بعيدًا عن كل هذا الصخب القذر 
انطلق  وفجأة  هادئة...  طيبة،  عيشة  لوحده،  العيش  من  له  بد  والفساد، لا 

صوت خافت:

- من الواقف؟

- ومن المتكلم؟

- أنا... ماتيتسا.

- وأين أنت؟

- جالسة على الحطب.
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- ولماذا؟

- هكذا.

ولزم كلاهما الصمت، ثم أعلنت ماتيتسا قائلة من العتمة:

- اليوم ذكرى وفاة أمي.

- وهل ماتت منذ وقت بعيد؟ - سأل إيليا لكي يقول شيئًا ما.

وأمك،  أكثر.  أو  عامًا،  زمـــــــان.. من حوالي خمسة عشر  من   -
هل هي حية؟

- كلا... هي أيضًا ماتت. وكم عمرك أنت؟

، ثم قالت في صفير: صمتت ماتيتسا قليلًا

مثل  متورمة  موجوعة...  هذه  رجلي  الثــ....ثلاثين...  حوالي   -
البطيخة، وهي تؤلمني، ولكم دلكتها بكل شيء، فما ساعد ذلك.

وفتح أحدهم باب المطعم، فانهالت من هناك على الباحة مجموعة 
من الأصوات الصاخبة، وتناولتها الرياح فنثرتها في الظلام.

وسألت ماتيتسا:

- ما لك واقف هنا؟

- هكذا ... ضجرت.

- مثلي... هناك عندي، كما في التابوت.

وسمع إيليا تنهيدة ثقيلة، ثم قالت له ماتيتسا:

- أنذهب إلى بيتي؟
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وتطلع إيليا جهة صوت المرأة، وأجاب من غير مبالاة:

- هيا بنا.

كانت  العُليّة،  إلى  الصاعد  السلم  على  إيليا  أمام  ماتيتسا  سارت 
تضع أولًا رجلها اليمنى على الدرجة، ثم تتنهد تنهدة ثقيلة وترفع رجلها 
اليسرى إلى فوق ببطء. وتبعها إيليا غير مفكر بشيء، وببطء هو أيضًا، 
كأنما كان عبء السأم يعيقه هو عن الصعود، كما يعيق الوجع ماتيتسا.

غطاء  شكل  له  فكان  سقفها  أما  طويلة،  ضيقة،  المرأة  غرفة  كانت 
عريض  سرير  الجدار  وقرب  مدفأة،  الباب  جانب  إلى  وكانت  تابوت، 
إلى جانبها،  السرير طاولة وكرسيان  المدفأة، ومقابل  إلى  بظهره  يستند 
الجدار  على  قاتمة  بقعة  يؤلف  النافذة،  قرب  آخر  كرسي  ثمة  وكان 
أشد.  نحو  على  هنا  مسموعين  ونباحها  الرياح  صخب  وكان  الكالح، 
النافذة، وراح يتطلع إلى الجدران، ثم  إيليا على الكرسي قرب  وجلس 

سأل وقد لاحظ وجود أيقونة صغيرة في الزاوية:

- ما هذه الأيقونة؟

- القديسة آنا.. - قالت ماتيتسا باحترام وصوت خافت.

- وأنتِ ما اسمك؟

- آنا أيضًا... أما كنت تعرف؟

- كلا.

- لا أحد يعرف. - قالت ماتيتسا، وهي تجلس على السرير بتثاقل. 
الكلام. وصمتت  في  بالرغبة  يشعر  ما كان  أنه  إلا  إليها،  ينظر  إيليا  كان 
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دقائق،  ثلاث  قرابة   ، طويلًا وقتًا  صامتين  قعدا  وهكذا  أيضًا...  المرأة 
وكأنما لا يلاحظ كل منهما وجود الآخر. وأخيرًا، سألت المرأة:

- أيوه، وماذا سنعمل؟

- لا أدري. - أجاب إيليا.

واثقة-  غير  مفتعلة،  المرأة ضاحكة ضحكة  قالت   - طبعًا،  أيوه   -
طعامًا؛  لي  اشتر  بل  لا،  البيرة...  من  زجاجتين  اشتر  ضيّفني  ولكن 

لا حاجة لشيء، إلا للطعام فقط.

الشعور  تنم عن  بلهجة  تقول  تابعت  ثم  وانقطع صوتها، وسعلت، 
بالذنب:

- لعلك ترى... منذ أصيبت رجلي بالعلة، لم يبق لي مورد؛ فلست 
أمس  هكذا...  قاعدة  وأنا  أيام  خمسة  شيء...  كل  أنفقت  وقد  أخرج، 
أقول  إني  والله،  أبدًا  الطعام  ذقت  فما  اليوم  أما  تقريبًا،  شيئًا  أكلت  ما 

الصدق!

هنا فقط تذكر إيليا أن ماتيتسا مومس، فراح يمعن النظر في وجهها 
شفتاها  وأما  الشيء،  بعض  تبسمان  السوداوين  عينيها  أن  فرأى  الكبير، 
شعور  داخله  في  فانبثق  مرئي،  غير  شيئًا  تمص  هي  كأنما  فتتحركان 

بالارتباك أمامها والاهتمام الشديد الغموض بها.

. - سآتي بذلك حالًا

مدخل  إلى  السلم  على  يركض  عجل  على  وهرع  بسرعة  ونهض 
بعدم  فجأة  وأحس  المطبخ،  إلى  المؤدي  الباب  أمام  وتوقف  المطعم، 
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الرغبة في العودة إلى العلية، ولكن هذه النفرة التمعت في العتمة الكئيبة 
المطبخ،  فدخل  الحال،  في  وانطفأت  الشرارة،  تلتمع  كما  نفسه،  من 
المسلوق،  اللحم  من  نتفًا  كوبيكات-  -بعشرة  الطاهي  من  واشترى 
وقطعًا من الخبز، وكذلك بقايا من طعام ما. ووضع الطاهي كل هذا في 
منخل عليه بقع من الشحم، فتناوله إيليا بكلتا يديه، كما يحمل الصحن، 
بكيفية  الفكر  منشغل  جديد،  من  توقف  المدخل،  إلى  ماض  هو  وفيما 
إذ قد  البوفيه؛  بنفسه من  أن يشتريها  البيرة، فليس يمكن  الحصول على 
ال الأواني  يسأله تيرنتي ما الذي يدعوه لذلك؟ فاستدعى من المطبخ غسَّ
ال إلى البوفيه، وعاد، فدس الزجاجتين  ورجاه بأن يشتري له، فهرع الغسَّ

صامتًا، وأمسك بذراع باب المطبخ، فقال له إيليا:

- انتظر... هذا ليس لي... إنما جاءني رفيق.

ال الأواني. - ماذا؟ - سأله غسَّ

- سأضيِّف رفيقًا.

- ها ها ... أيوه، وما له.

إيليا أن لم يكن ثمة داع للكذب، فأحس بالارتباك، وصعد  وشعر 
إلى فوق غير مستعجل، منصتًا لكل شيء بسمع مرهف، كأنما هو يتوقع 
أوقف  وما  الرياح،  يكن مسموعًا غير صخب  لم  أحد. ولكن  يوقفه  أن 
شبق  بإحساس  ممتلئًا  المرأة،  قاصدًا  العلية  إلى  وصعد  أحد،  الشاب 

واضح لديه، وإن يكن لا يزال وجلًا متهيبًا.

وضعت ماتيتسا المنخل على ركبتيها، وأخذت تتناول منه بأصابعها 
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الكبيرة لقمًا كالحة من الطعام، فتدسها في فمها المنفغر واسع الانفغار، 
وتروح تلوكها مطقطقة بحنكيها طقطقة عالية. كانت لها أسنان ضخمة 
حادة، وقبل تقديم اللقمة لهذه الأسنان كانت تمعن النظر إليها من جميع 

أطرافها كأنما هي تبحث فيها عن أمكنة ألذّ مذاقًا.

وكان إيليا يحدق النظر إلى المرأة، مفكرًا في أمر معانقته لها كيف 
تراها ستتم، وخائفًا من أنه لن يستطيع فعل ذلك، فتروح تضحك عليه؛ 
من  وبقشعريرة  وجهه،  إلى  تصعد  بالنار  الفكرة  هذه  جراء  من  فأحس 

البرد تستولي على كيانه.

الغرفة،  باب  تلطم  العلية  على  الكوة  من  تهب  التي  الرياح  كانت 
ومفاجأته  الحال  في  أحد  حضور  متوقعًا  إيليا  ارتعد  الباب  اهتز  وكلما 

هنا.

- أأغلق الباب؟ - قال إيليا.

المنخل على  بإيماءة من رأسها، ووضعت  فوافقت ماتيتسا صامتة 
مقعد خشبي قرب المدفأة، ورسمت إشارة الصليب.

- الحمد لك يا رب... ها قد شبعت المرأة.. إيه... قليل ما يحتاج 
إليه الإنسان!

وظل إيليا ملتزمًا الصمت، فتطلعت إليه المرأة، وتنهدت واستأنفت 
تقول:

- ومن يرد الكثير يطلب منه الكثير.

- ومن الذي يطلب؟ - قال إيليا.
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- الرب!

ومن جديد لم يرد عليها إيليا؛ ذلك أن اسم الرب في فمها قد بعث 
ا، إلا أنه مبهم، لا يعبر عنه بكلمة، وراح هذا الشعور  في نفسه شعورًا حادًّ
على  بيديها  ماتيتسا  واستندت  المرأة.  هذه  معانقة  في  رغبته  يعترض 
راحت  ثم  الجدار،  إلى  به  ودفعت  الضخم  بجسمها  ونهضت  السرير 

تتكلم من غير مبالاة بصوت من خشب:

بها  أفكر  إني  بيرفيشكا،  ببنت  الوقت  أفكر طول  آكل  وأنا  - كنت 
نتيجة  أنها  أعتقد  إنها تعيش معكما -أنت وياكوف-  منذ وقت طويل، 
لذلك لن تكون سليمة من العيب، ستفسدان البنت قبل الأوان، فتمشي 
والبنات  النسوة  فيه  تمشي  لا  ملعون،  نجس  ودربي  دربي،  على  ذاك  إذ 

مشيًا، بل يزحفن زحفًا كالديدان.

المبسوطتين  يديها  إلى  ناظرة  الكلام،  استأنفت  ثم  وصمتت لحظة 
على ركبتيها:

- ستكبر البنت سريعًا، وقد سألت معارفي الطباخات وغيرهن من 
النسوة، ألا يوجد يا ترى مكان للبنت تشتغل فيه؟ فقلن لا يوجد مكان.. 
قلن بيعيها؛ سيكون هذا أحسن لها؛ يعطونها مالًا ويكسونها، ويعطونها 
شقة أيضًا.. يحدث هذا، يحدث.. غني من الأغنياء، حين يدب الوهن 
إلى جسمه ويعتريه الهرم، ولا تعود تحبه النساء مجانًا، مثل هذا السافل 
يشتري له بنتًا... قد يكون هذا حسنًا لها، ومع ذلك فلا بد أن يكون مقرفًا 
أول الأمر.. على كل حال يكون أفضل من دون هذا... يكون أفضل لها 

أن تعيش جائعة وطاهرة، من أن...
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عبارتها  أكملت  ولكنها  ما،  بكلمة  شرقت  كأنما  تسعل  وراحت 
بلهجة غير مبالية:

- من أن تكون نجسة وجائعة.

كانت الرياح لا تزال تهب على العلية، وتخبط الباب بشدة.

الجامدة  الثقيلة  وسحنتها  المبالي،  غير  المرأة  صوت  يكن  ولم 
التي  الجسارة  الشاب  نفس  في  ويبعثان  يتطور  أن  إيليا  لشعور  يتيحان 
فأبعد،  أبعد  تدفعه  ماتيتسا  للتعبير عن مشتهاه. وكأنما كانت  منها  لا بد 

وقد كان هو يلاحظ ذلك ويثور به الغضب عليها.

- يا رب، يا ربي! - قالت المرأة، متنهدة بصوت خافت- يا مريم 
العذراء!

فتحرك إيليا على كرسيه بغضب، وقال بصوت مكتئب:

تقولين:  الوقت  طول  نفسك  أنت  وتظلين  نجسة  نفسك  تسمين   -
يا رب، يا رب! أتحسبين أنه محتاج لهذا منك؟

فتطلعت إليه ماتيتسا، وصمتت قليلًا وراحت تهز رأسها:

- لست أفهم كلامك!

- لا حاجة هنا للفهم! - تابع إيليا يقول، وقد نهض عن الكرسي- 
تأثمين، وتأثمين، ثم يا رب! ما دمت تقولين يا رب، فلا تأثمي.

سيتذكر  ترى  ومن  هذا؟  ما  مضطربة-  المرأة  صاحت   - أوّاه!   -
الرب إن لم يكن الخطأة؟

- لا أعرف مَن! - قال إيليا شاعرًا بدفق رغبة جارفة في شتم هذه 
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الكلام  لك  يحق  من  أنت  لست  أن  أعرف  إنما  جميعًا-  والناس  المرأة 
بعض...  عن  بعضكم  به  تتسترون  إنما  إنكم  أنت.  لست  نعم...  عنه، 
لماذا  ولكن  ويتحسرون،  يتشكون  الجميع  أرى..  إني  صغيرًا،  لست 
ثم  المعصية،  يرتكب  بعضًا؟  بعضهم  يغش  لماذا  الآثام؟  يقترفون 
تخدعون  شياطين!  خدّاعون،  فاهم...  أنا  رحمتك!  رب،  يا  يتوارى.. 

أنفسكم وتخدعون الله!

وفي  عنقها،  ماطة  فمها،  فاغرة  صامتة،  إليه  تنظر  ماتيتسا  كانت 
عينيها دهشة بلهاء. ومضى إيليا إلى الباب، فنزع السقّاطة بحركة عنيفة، 
وانصرف خابطًا الباب بشدة. كان يشعر بأنه قد أهان ماتيتسا إهانة قاسية، 
قلبه وأشد جلاء في رأسه. وفيما  الأمر أخف على  لهذا، وبات  فارتاح 
أسنانه،  خلال  من  يصفر  كان  صارمة،  بخطوات  الدرج  عن  ينزل  كان 
والغضب لا يزال يوحي له بكلمات مهينة قاسية كالحجارة، ولقد كان 
يخيل إليه أن هذه الكلمات جميعًا تتوهج فتضيء الظلمة في داخل نفسه 
ماتيتسا  يقول كلماته عن  فما كان  الناس،  به عن  تنأى  إلى طريق  وتدله 
عن  ستروغاني...  والتاجر  بتروخا،  وعن  تيرنتي،  عمه  عن  بل  وحدها، 

الناس جميعًا. وقد كان يفكر قائلًا في نفسه، إذ خرج إلى باحة البيت:

- »أيوه، هكذا... لا مجال للمجاملة معكم، يا أنذال!..«.

وقد  النسوة...  معاشرة  إيليا  بدأ  لماتيتسا،  الزيارة  إثر  قليل،  وبعد 
حدث ذلك، للمرة الأولى، على هذه الصورة؛ كان عائدًا إلى البيت ذات 

مساء، فإذا بامرأة تقول له:

- نروح؟
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فنظر إليها ومشى إلى جانبها صامتًا، ولكنه كان، أثناء مسيره، يميل 
معارفه.  من  بأحد  الالتقاء  مخافة  حوله؛  ما  إلى  التطلع  ويواصل  برأسه 

وبعد بضع خطوات، أردفت المرأة تقول بصوت منذر:

- انتبه... بروبل.

- لا بأس. - قال إيليا- لنسرع.

وظلا صامتين حتى بيت المرأة، وانتهى الأمر.

الإنفاق،  من  الكثير  إلى  الفور  على  أدى  النساء  إلى  التعرف  ولكن 
فراح إيليا يفكر أكثر فأكثر بأن تجارته هي مضيعة فارغة للوقت، وأنها 
يشتغل  لو  حين،  ذات  ود،  ولقد  طيبة.  حياة  بناء  إمكانية  له  تتيح  لن 
باليانصيب، على غرار الباعة المتجولين الآخرين، فيغش الجمهور شأن 
تافه  العمل  هذا  أن  فوجد   ، قليلًا فكر  أنه  إلا  المتجولين.  الباعة  جميع 
مزعج؛ فسيكون عليه أن يتوارى عن رجال الشرطة أو يسترحمهم ويدفع 
بصراحة  الجميع  مواجهة  يحب  كان  فقد  إيليا،  منه  ينفر  ما  وهذا  لهم، 
الباعة  من  ملبسًا  أنظف  دائمًا  لكونه  شديد  بارتياح  يشعر  وكان  وجرأة، 
يمشي  كان  يغش.  ولا  الفودكا  يشرب  لا  ولكونه  الآخرين،  المتجولين 
في الشوارع غير متعجل، على مهل، ووجهه الناتئ الخدين جاف رزين، 
من  مقًّال  المعتمتين،  عينيه  يوصوص  يروح  الناس،  مع  الحديث  وأثناء 
يجد  أن  أجمل  ما  نفسه:  في  قائلًا  يحلم  كان  ما  وغالبًا  مترويًا.  الكلام، 
من المال ألفًا من الروبلات أو أكثر. وقد كانت الحكايات عن السرقات 
تثير في نفسه اهتمامًا شديدًا؛ فقد كان يشتري الجريدة، فيقرأ فيها بانتباه 
: هل عثروا على  عن تفاصيل حوادث السرقات، ثم يتتبع طويلًا متسائلًا
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اللصوص أم لا؟ فإذا هم ألقوا القبض عليهم، غضب إيليا وأنحى عليهم 
باللائمة، قائلًا لياكوف:

- وقعوا البلهاء! كان عليهم ألا يسطوا ما داموا عاجزين، أفّ لهم!

وذات مرة، قال لياكوف مساء:

- عيشة الغشاشين أحسن والشرفاء أسوأ!

الصوت  بذلك  وقال  تطرفان،  عيناه  وراحت  ياكوف،  وجه  فتوتر 
الخافت الغامض الذي يتكلم به دائمًا في الأمور ذات الحكمة:

- أول أمس كان عمك يشرب الشاي في المطعم مع رجل عجوز، 
لا بد أنه من حفظة الكتاب المقدس، وكان الشيخ يقول إن التوراة، على 
حد زعمه، قد جاء فيه: »أَخْبيَِةُ اللصوص في سلام والطمأنينة لمُسْخِطيِ 

الله لكل من أَغْنَى الله يده...«.

- ولكن أَلست تخلط؟ - سأل إيليا، وهو يصغي إلى رفيقه بانتباه.

- ليس هذا كلامي، - استطرد ياكوف يقول، باسطًا ذراعيه، كأنما 
نفسه،  هو  يكون  ربما  هذا...  جاء  التوراة  في  الهواء-  في  شيئًا  يتلمس 
ذلك العجوز، قد اختلقه اختلاقًا، وقد طرحت عليه السؤال... فكرر ما 

قال حرفًا بحرف.

ثم قال، مائلًا نحو إيليا:

، أبي أنا... إنه مطمئن.. وهو يغضب الله! - خذ مثلًا

- وأي غضب! - صاح إيليا.

- وقد انتخبوه محلّفًا.
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وطأطأ ياكوف رأسه، وتنهد تنهيدة ثقيلة، وأردف يقول:

- يجب أن يكون عمل الإنسان، أمام ضميره، صفحة ناصعة طاهرة، 
غير  العيش  على  والقدرة  شيئًا...  أفهم  لست  أختنق،  فإني  هنا...  أما 
يقرع  فيظل  أبي  أما  المطعم...  إلى  بالميل  أشعر  ولست  لدي،  متوافرة 
رأسي بكلام مكرور: »كفاك تخيلات، حط عقلك برأسك، واعمل لك 
تيرنتي غائبًا...  البوفيه حين يكون  للبيع وراء  أن أقف  شغلة« وما هي؟ 
تلقاء  من  ما  شيئًا  أعمل  أن  أما  أصطبر..  ولكني  هذا،  تطيق  لا  نفسي 

نفسي، فلا أستطيع.

- يجب أن تتعلم. - قال إيليا بهجة جدية رصينة.

- الحياة صعبة. - قال ياكوف بصوت خافت.

السرير  عن  قفز  وقد  إيليا،  صاح   - تخلط!  أنت  عليك؟  صعبة   -
النافذة- عليّ صعبة، صحيح! وأنت،  الجالس تحت  وأقبل على رفيقه 
أنا أسير في الشارع فأرى  ماذا؟ يشيخ أبوك، فتصبح رب عمل... وأما 
هذه  مثل  ذلك،  إلى  وما  وساعات  وصدريات  بنطلونات  المحلات  في 
فهمت؟  فهل  أحمل،  لن  الساعات  هذه  ومثل  ألبس،  لن  البنطلونات 
أسوأ  أنا  شيء  فبأي  الاحترام...  موضع  أكون  أن  أود  أشتهي،  ولكني 
أمامي،  يتبخترون  الغشاشين  ولكن  منهم!  أحسن  إني  الآخرين؟  من 
في  السبب  فما  ومطاعم...  بيوتًا،  يملكون  إنهم  محلفين!  وينتخبونهم 

أن السعادة متوافرة لدى الغشاشين، وأنا منها محروم؟ أنا أيضًا أتمنى.

نظر ياكوف إلى رفيقه، فقال له فجأة بصوت خفيض، إلا أنه جلي 
النبرات:
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- لا وفقك الله!

- ماذا؟ ولماذا؟ - صاح إيليا، وقد توقف وسط الغرفة، وراح ينظر 
إلى ياكوف مهتاجًا.

- أنت طماع، لا تكتفي بشيء- قال هذا موضحًا.

فضحك إيليا ضحكة مفتعلة جافة مشوبة بالغضب:

- لا أكتفي؟ ألا قل لأبيك أنت أن يعطيني ولو نصف المال الذي 
نشله هو وعمي من عند الشيخ إيرميا، وأنا أكتفي، نعم!

الباب  صوب  فمضى  الكرسي،  عن  ذاك  إذ  نهض  ياكوف  ولكن 
كأنما  محنية  ورقبته  يرتعشان  كتفيه  إيليا  ورأى  رأسه.  مطأطئًا  بهدوء، 

صفع عليها صفعًا موجعًا، فقال لرفيقه بارتباك ممسكًا بساعده:

- انتظر.. إلى أين ذاهب؟

- اتركني يا أخ. - قال ياكوف بما يقرب من الهمس، إلا أنه توقف 
إيليا، كان شاحب الوجه، مطبقًا شفتيه بإحكام، وكيانه  وأخذ ينظر إلى 

كله متراخ كأنما هو منسحق.

- أيوه... انتظر. - رجاه إيليا بلهجة تنم عن الشعور بالذنب، محولًا 
إياه بتأنٍ عن الباب- لا تزعل مني، إنها الحقيقة.

- أعرف. - قال ياكوف.

- تعرف! ومن قال لك؟

- الجميع يحكون.
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- أي.. نـعم، ولكن الذين يحكون غشاشون هم أيضًا.

فتطلع إليه ياكوف بعينين شاكيتين متحسرتين، وراح يتنهد.

بدافع من  الناس يحكون  أن  إنما كنت أحسب  - ما كنت أصدق، 
الشر والحسد، ثم أصبحت أصدق، وما دمت أنت أيضًا تقول، فيعني...

ورفع يده معبرًا عن الاستسلام، وأدار ظهره لرفيقه، ولبث جامدًا بلا 
حراك، مسندًا يديه بقوة إلى مقعد الكرسي، ورأسه منسدل على صدره. 
ياكوف،  لوضع  مماثل  وضع  في  سرير  على  فجلس  إيليا،  عنه  وابتعد 

ولزم الصمت، غير عارف ما ينبغي له أن يقول تعزية لصديقه.

- تلك هي الحياة هنا. - قال ياكوف بصوت خافت.

- نعم. - قال إيليا بمثل لهجته- أنا، يا أخ، أفهم أنك في حال سيئة، 
والعزاء الوحيد هو أن الجميع على هذه الشاكلة، كما ترى.

- هل تعرف أنت عن ذلك الأمر معرفة صحيحة؟ - سأل ياكوف 
متهيبًا، غير ناظر إلى رفيقه.

- لقد ركضت، أما تتذكر؟ وقد رأيت من الشق كيف كانا يخيطان 
الوسادة... وأما هو فكان لا يزال يحشرج.

فشال ياكوف بكتفيه، وهب واقفًا ومضى إلى الباب، قائلًا لإيليا:

- خاطرك.

أن  بوسعك  فماذا  كثيرًا...  تحزن  لا  بهذا،  تهتم  لا  السلامة،  مع   -
تعمل؟

- أنا... لا شيء. - قال ياكوف، وهو يفتح الباب.
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إيليا بنظراته، وارتمى على السرير ثقيل الوطأة، كان آسفًا  وشيعه 
الناس  على  الغضب  صدره  في  يغلي  راح  جديد  ومن  ياكوف،  على 
وعلى بتروخا، وعلى البشر جميعًا؛ فليس يمكن أن يعيش بينهم إنسان 
مثل ياكوف، فقد كان ياكوف إنسانًا طيبًا، خيِّرًا، هادئًا، طاهرًا. وراح 
الناس  تصور  شتّى،  بحوادث  إليه  توحي  وذاكرته  بالناس،  يفكر  إيليا 
الحوادث،  هذه  من  الكثير  يعرف  كان  ولقد  منافقين،  قساة،  أشرارًا، 
وكلما  ووحلها،  الذكريات  بسخيمة  الناس  تلطيخ  عليه  يسيرًا  فكان 
شعور  من  بسبب  التنفس  ثقل  عليه  يزداد  ناظريه،  أمام  قتامًا  ازدادوا 
وعلى  الخبيث،  الفرح  وعلى  ما،  لشيء  الأسى  على  ينطوي  غريب 
الدائرة  الكئيبة،  السوداء  الحياة  هذه  في  وحدته  إدراك  من  الخوف 

محمومًا. إعصارًا  حوله 

وحين فرغ صبره، أخيرًا، من الاستلقاء وحيدًا في الغرفة الصغيرة، 
التي كانت تتسرب من خلال عوارض جدرانها أصوات كامدة ذات رائحة 
يتمشى  الليلة  تلك  في  ظل  ولقد  للنزهة،  وانصرف  نهض  المطعم،  من 
الثابتة، البسيطة، المرهقة.  طويلًا في شوارع المدينة، حاملًا معه أفكاره 
به  يدفع  له،  ا  يتعقبه، عدوًّ أن ثمة شخصًا  فيتصور  العتمة  كان يمشي في 
دفعًا غير محسوس إلى المكان الأسوأ والأكثر إثارة للضجر والسأم، وما 
يرشده إلا إلى ما تألم منه النفس حزنًا ويبعث في القلب الحقد والسخيمة. 
ومرح؟  وحظ  أخيار؟  أناس  فيها  أليس  أحسن؟  هو  ما  الدنيا  في  أليس 
والمضجرين؟  الفاسدين  غير  مكان  كل  في  يلقى  ولا  يراهم؟  لا  ولماذا 

فمن ذا الذي يوجهه دائمًا إلى الظلمة والقذارة، والشراسة؟
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كانت تهيمن عليه هذه الأفكار وهو يمشي في حقل بالقرب من سور 
حجري لدير في ضاحية المدينة، وينظر إلى ما أمامه، ومن العتمة، بعيدًا، 
كانت السحب الكثيفة تتحرك صوبه، في تثاقل وبطء. وفي الظلمة، في 
مكان ما فوق رأسه، كانت تتلامع، وسط السحب، فرجات زرقاوية من 
السماء، تشع فيها كواكب صغيرة إشعاعًا هادئًا، وكان يترامى، أحيانًا، في 
سكون الليل، صوت نحاسي رنان من برج نواقيس كنيسة الدير، وكانت 
تلك هي الحركة الوحيدة في السكون المطبق الذي كان يلف الأرض. 
وما كانت تصل ضجة الحياة إلى الحقل حتى من الكتلة الفاحمة المؤلفة 
من أبنية المدينة، من خلف إيليا، مع أن الوقت لم يكن بعد متأخرًا. كانت 
الليلة جليدية البرد، وإيليا يمشي ويتعثر بالوحل المتجمد، وكان الشعور 
بالوحدة والمخافة الناجمة عن الأفكار، يوقفانه، فيستند بظهره إلى سور 
الدير الحجري البارد، ممعنًا تفكيرًا فيمن يسيره في الحياة، ومن يدفع إليه 
بكل ما فيها من فاسد، وكل ما فيها من مرهق؟ وانبثق في نفس إيليا سؤال 

صارخ:

»أأنت هذا يا رب؟«.

وسرت في جسده قشعريرة من رعب بارد، فانتزع نفسه عن الجدار، 
حاثًّا  المدينة،  إلى  ومضى  رهيب،  بأمر  مُنذر  هاجس  عليه  استولى  وقد 
ا  ا يديه شدًّ خطاه، متعثرًا في مشيته، خائفًا من أن يتلفت إلى ما حوله، شادًّ

وثيقًا إلى جسده.

الوقت  كان  غراتشيف.  بباشكا  إيليا  التقى  هذا،  من  أيام  بضعة  بعد 
مساء، وفي الهواء يدور في تكاسل نثار ناعم من الثلج، يشع في أضواء 
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بافل يرتدي غير قميص من  البرد، لم يكن  الرغم من  المصابيح. وعلى 
الفانيلا، من دون زنار. كان يمشي ببطء، ورأسه مسدل على صدره، ويداه 
في  ما  شيء  عن  يبحث  هو  كأنما  محني  وظهره  جيبيه،  في  مدسوستان 
طريقه. وحين أدركه إيليا وناداه، رفع رأسه، فتطلع إلى وجه إيليا، ونطق 

بغير اكتراث:

- آ!

- كيف حالك؟ - سأله إيليا وهو سائر إلى جانبه.

- على أسوأ ما يمكن... وأنت كيف حالك؟

- لا بأس.

- كذلك ليست حلوة؛ كما هو ظاهر.

وكوعاهما  جنب،  إلى  جنبًا  سائران  وهما  الوقت،  بعض  وصمتا 
متلامسان، ثم قال إيليا:

- ما لك لا تأتي إلينا؟

- لا يتسع لي الوقت أبدًا، لا يسمحون لنا بالكثير من الوقت الفارغ، 
وأنت نفسك تعرف.

- لو شئت لوجدت متسعًا من الوقت. - قال إيليا معاتبًا.

- ولكن لا تزعل، إنك تدعوني، ولكنك لم تسأل أنت نفسك ولا 
. مرة أين أسكن، وبالأحرى لم تفكر بأن تأتي إليَّ

ا. - صاح إيليا مبتسمًا. - صحيح حقًّ
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وألقى عليه بافل نظرة، وراح يتكلم بمزيد من النشاط:

الأرواح،  تمازج في  ثمة  فليس  لي،  أعيش لوحدي لا رفاق  إني   -
وما  المستشفى،  في  أشهر  ثلاثة  قرابة  فانطرحت  المرض،  أصابني  وقد 

كان يجيء إليَّ أحد طول الوقت.

- وبماذا أصبت؟

كْر، أصبت بالتيفوئيد في الأمعاء... وأخذت  - مرضت في حالة السُّ
أتعافى، فيا للهول! طول النهار، وطول الليل، منسطح لوحدك، تحسب 
الحمد  للدكتور  الجرو.  كأنك  حفرة،  في  بك  مَلْقِّي  أعمى،  أصم  أنك 

والشكر، كان يعطينا الكتب باستمرار، وإلا لكنت فطست من الحزن.

- والكتب تلك مليحة؟ - سأل إيليا.

ونكراسوف،  ليرمنتوف،  أشعار  أقرأ  كنت  مليحة؛  نعم   -
توجد  الحليب.  أجرع  أني  لو  كما  أقرأ،  أن  لي  يتفق  كان  وبوشكين... 
يا أخ، قصائد تحس وأنت تقرأها كأنما تقبل حبيبتك، وثمة شعر يلسعك 

في القلب، كأنما يقدح شرارة؛ فإذا كل كيانك يلتهب.

- أما أنا فقد بت منصرفًا عن الكتب. -قال إيليا متنهدًا- فما تقرأ... 
شيء، و ما ترى... شيء آخر.

نجلس  المطاعم؟  أحد  إلى  نذهب  بأن  رأيك  ما  حسن...  وهذا   -
، نتحدث... عليَّ أن أذهب إلى مكان، ولكن لم يحن الوقت بعد. قليلًا

- هيا بنا. - قال إيليا موافقًا، وأمسك بذراع بافل في تحابّ وود، 
فتطلع هذا إلى وجهه من جديد، وابتسم، فقال:
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بك  اللقاء  أن  بيد  خاصة،  صداقة  من  قط  وبينك  بيني  يكن  لم   -
يطيب لي.

- لا أدري إن كان يطيب لك أنت؟ أما لي أنا، فنعم.

- إيه، يا أخ! - قال بافل قاطعًا كلامه- لقد أدركتني وأنا أفكر في 
بيده إشارة سأم  أمور، خير للمرء أَّال يتذكرها.- والتزم الصمت مشيرًا 

وتضجر، وتابع مشيته بمزيد من البطء.

ودخلا أول مطعم صادفاه في الطريق، وجلسا في زاوية منه، وطلبا 
واعتراه  نحل  قد  بافل  وجه  أن  إيليا  رأى  المصباح،  ضوء  وعلى  بيرة. 
الهزال، وعينيه مضطربتان، وأما شفتاه فقد باتتا الآن شديدتي الإطباق، 

وقد كانتا من قبل منفرجتين بعض الشيء انفراجة ساخرة، فسأله:

- أين تشتغل؟

- في المطبعة من جديد.- قال بافل باكتئاب.

- الشغل صعب؟

- الهم يأكلني، لا الشغل.

مكتئبًا  النشيط  المرح  باشكا  يرى  إذ  مبهم  بارتياح  يشعر  إيليا  كان 
مهمومًا، فود لو يعلم ما الذي غيّر بافل، فسأله مستفسرًا وهو يصب له 

مزيدًا من البيرة في الكأس:

- أما تنظم أشعارًا؟

أعرضها  كنت  كثيرًا،  نظمت  فقد  قبل  من  أما  تركت...  الآن...   -
على الدكتور فيثني عليها، بل لقد نشر بعضًا منها في الجريدة.
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- يا سلام! - هتف إيليا- وأي قصيدة؟ أيوه، يا عيني!

وكان أن بعث فضول إيليا الحار وبضعة كؤوس من البيرة النشاط 
وجنتيه  على  الحمرة  واشتعلت  عيناه  فاتقدت  غراتشيف،  نفس  في 

الشاحبتين.

شديدًا-  مسحًا  بيده  جبينه  ماسحًا  السؤال  كرر   - قصيدة؟  أي   -
نسيت، والله، نسيت.. انتظر، فلربما أتذكر، إنها دائمًا في مخي، كالنحل 
في القفير، وهي تدندن.. حين أروح أنظم، أتصبب عرقًا.. أحس بغليان 
في نفسي، وتغرورق عيناي بالدموع، بودي لو أتحدث عن هذا بطلاقة، 
ولكن الكلمات تعوزني..- وتنهد، ثم أضاف وهو يهز رأسه- في النفس 

وفر، أما على الورق، فقفر.

ا كانت. - قال إيليا راجيًا، وكان كلما أمعن النظر إلى  - ارو لي أيًّ
شيئًا  ينضاف،  كان  الفضول  هذا  وإلى  أشد،  فضول  لديه  تولد  بافل، 

فشيئًا، شعور طيب، دافئ، حزين.

مبتسمًا  غراتشيف،  قال   - حياتي.  عن  مضحكة،  قصائد  أنظم   -
ابتسامة مرتبكة، ثم تلفت، وسعل، وأخذ يتلو بصوت خافت، غير ناظر 

إلى وجه رفيقه:
خانق.. ليلي! ومن نافذتي
عبر ألواح الزجاج الأغبر
أتلقى خيط نور، وابتسامة

فيض نور، من محيا القمر.
وعلى ذاك الجدار البارد،
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وشظايا اتسخت من ورق،
يرسم الخيط تزاويق عجيبة
لونها لون السماء الأزرق.
أتملاها، وأبقى صامتًا...

جالسًا وحدي... أعاني أرقي...

وتوقف بافل، وتنهد بعمق، وتابع تلاوته بصوت بطيء خافت:

على الصدر، كالكابوس، حظي مطبق
ومخلبه في القلب يفري، يمزق...
ويوسعني صفعًا... فأفقد من بها

فتنت... فما تبقى سوى الراح تعشق...
أراها أمامي، والضياء يحفها،

من البدر، يوحي أنها لي تضحك..
أداوي جراح القلب بالخمر، بلسمًا؛

وتملأ رأسي بالضباب، فيحلك.
يراود جفني النوم، والفكر متعب...

أليس من الأحرى أعود فأشرب؟
سأشرب.. وليحجم عن الشرب ناعس.

ففي الرأس أفكار، رقادي تسلب...

وقال  خاطفة،  بنظرة  إيليا  فرمق  التلاوة،  من  غراتشيف  وانتهى 
بصوت خافت، مطأطئًا رأسه إلى درجة أشد انخفاضًا:

- هي ذي... أكثرها من هذا القبيل.
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كرسيه  على  ويتحرك  الطاولة،  طرف  على  بأصبعه  يقرع  كان 
باضطراب.

تنطوي  بدهشة  غراتشيف  إلى  النظر  يحدّق  دقائق  بضع  إيليا  وظل 
عليه  يصعب  كان  ولكن  موزون،  كلام  أذنيه  في  يرن  كان  الشك،  على 
التصديق بأن واضعه هو هذا الفتى النحيل، ذو العينين القلقتين، اللابس 
، فقال بتأنٍ وبصوت خافت، وهو ينظر  قميصًا عتيقًا سميكًا، وحذاء ثقيلًا

بإمعان إلى بافل:

- أيوه، يا أخ، هذا ليس مضحكًا كثيرًا! هذا جيد... كان يهز قلبي 
ا! أيوه، ارو لي أيضًا. ا.. حقًّ هزًّ

فرفع بافل رأسه بسرعة، ونظر إلى مستمعه بعينين مرحتين، وسأله 
بصوت خفيض، مقتربًا منه:

ا أعجبتك؟ - أحقًّ

- غريب! وهل بتّ أكذب؟

حين  بعمق،  متنهدًا  ووقفات،  وشرود،  بهدوء،  يتلو  بافل  فشرع 
ينحبس صوته، وفيما هو يتابع التلاوة، كان يزداد لدى إيليا الشك في أن 

بافل هو نفسه ناظم القصائد.

- أيوه، ما عندك غيرها؟ - قال راجيًا.

- الأحسن أن آتي إليك بالدفتر... فكلها عندي طويلة... وقد حان 
وقت ذهابي، ثم إن ذاكرتي سيئة... البدايات والنهايات تدور دائمًا على 
ضللت  وقد   ، ليلًا الغابة  في  سائر  كأني  فيها  أتصور  أشعار  ثمة  لساني، 
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الطريق، وألّم بي التعب... أيوه، شيء رهيب؛ فأنا لوحدي، أبحث عن 
مخرج، وأتشكى:

كل ساقاي، وقلبي تعبا
وعن العينين دربي احتجبا!

أين، يا أرض بلادي، خبري؟
أين أمضي، أين أزجي المركبا؟
وتهالكت على الصدر الحبيب،

والثرى الرطب الندي...
فإذا ملء فؤادي هاتف

من صميم الأرض، يحدوني: - إلي!

- اسمع، يا إيليا، تعال اذهب معي، آ؟ هيا، نروح؟ ليست بي رغبة 
لوداعك.

إلى  برقة  يتطلع  وراح  إيليا،  بذراع  فأمسك  غراتشيف،  اضطرب 
وجهه، فقال إيليا:

إني  الحق،  لك  أقول  معك...  البقاء  أود  أيضًا  أنا  أذهب..   -
ا تثير الاهتمام الشديد.. الأشعار هذه  مصدقك، وغير مصدق، أنت حقًّ

تنبعث منك ببراعة.

- ألا تصدق أنها لي؟

- إذا كانت لك، فمرحى لك. - هتف إيليا صادقًا.

، فأنظم ما يثير الإعجاب. - أنا، يا أخ، سأتعلم بعد قليلًا

- هيا.
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- أسفاه يا إيليا! لو كان عندي ثقافة!

الآخر،  كلمات  أحدهما  يتلقف  الشارع،  في  الخطى  يحثان  كانا 
ويتبادلانها على عجل، وانفعالهما يشتد باطراد، والوشيجة بينهما تزداد 
يفكر  منهما  كًّال  أن  يريان  إذ  بالغبطة  يحسان  كلاهما  كانا  وقد  التحامًا. 
المتساقط  الثلج،  وكان  تحليقًا.  الغبطة  هذه  فتزيدهما  الآخر،  تفكير 
ويتكوم  ملابسهما،  على  ويتراكم  وجهيهما،  على  يذوب  كثيفة،  كببًا 
من  المضطرم  المعتكر،  العجين  هذا  في  سائران  وهما  جزمتيهما،  على 

حولهما في صمت.

في حفرة  القدم  به  زلت  وقد  نفسه،  إيليا شاتمًا  العمى! - صاح   -
ملأى بالوحل والثلج.

- سر إلى اليسار.

- إلى أين نحن ذاهبان؟

- إلى سيدوريخا... أتعرفها؟

- أعرفها. - أجاب إيليا، بعد أن سكت لحظة، وانطلق يضحك- 
قصير دربنا، يا أخ.

- إيه! - قال بافل بصوت خافت- أنا فاهم، ولكن لا بد من الذهاب 
إلى هناك؛ عندي شغل، سأقول لك يا إيليا.. مرير عليّ الكلام عن هذا.

وبصق بافل بصخب.

- ثمة فتاة، سترى ما أحلاها، يمكن أن تلهب الروح كلها... كانت 
خادمة عند الدكتور الذي عالجني، وكنت أذهب إليه طلبًا للكتب، حين 
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تعافيت... أيوه، أجيء، فأجلس. أما هي، فتنط وتضحك، وذهبت إليها، 
واستسلمت في الحال، دون أي كلام، وبدأ بيننا حب- أي حب! السماء 
في  ونغرق  النار،  إلى  الريشة  تترامى  كما  إليها،  أهرع  التهبت...  منه 
إيه! إنها ناعمة، صغيرة،  قبلات، تتورم منها الشفاه، وتتوجع العظام... 
يغرد  فراح  قلبي،  إلى  قد طار  فتتلاشى، كأن عصفورًا  تعانقها  كالدمية، 

فيه، ويغرد.

وسكت لحظة، وزفر زفرة حرّى، تنطوي على شيء من الغرابة.

- وبعد؟ - سأل إيليا، وقد أهاجته قصته.

- لقطتنا زوجة الدكتور، يضربها القرد! والسيدة طيبة في الحقيقة، 
شيطانة بلهاء! كان يتفق لي أن تتكلم معي، كلامًا لطيفًا، إنها جميلة... 

جنية!

- وبعد؟ - كرر إيليا.

سبًّا  أوسعوها  فيركا(*)...  وطردوا  الضجة..  ثارت  وبعد...   -
وشتمًا، وأنا أيضًا، فجاءت لعندي، ولكني كنت في ذلك الحين من دون 
وقد  إرادة،  صاحبة  ولكنها  أيوه،  بارة...  لآخر  شيء  كل  فأنفقنا  شغل، 
هربت، ضاعت أسبوعين، ثم ظهرت، لابسة على الموضة وكل شيء، 

أساور، وفلوس.

وصر باشكا بأسنانه، وقال بصوت أصم:

- وقد ضربتها... ضربًا موجعًا.

(*) فيركا، شكل من أشكال اسم »فيرا«. المترجم.
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- وذهبت؟ - سأل إيليا.

قالت  الماء،  دوّار  في  بنفسي  لألقيت  ذهبت؛  أنها  لو  كلا...   -
اذبحني، أو لا تمسني، أنا ثقيلة عليك، روحي لا أعطيها لأحد.

- وأنت.. ماذا فعلت؟

- فعلت كل شيء؛ رحت أضربها، وأبكي... وماذا يسعني أيضًا؟ 
ليس لديَّ شيء لإطعامها.

؟ - ولا تريد هي أن تجد لها شغلًا

لنا أولاد،  قالت: طيب.. ولكن سيأتي  يقنعها!  الشيطان لا  - حتى 
فأين نتركهم؟ أما هكذا فسأكون لك بكليتي تمامًا، ولا يكون لنا أولاد.

، وقال: وفكر إيليا لونيف قليلًا

- إنها ذكية.

وصمت باشكا لحظة، وهو يحث الخطى في ظلمة الثلج.

وتجاوز رفيقه بثلاث خطوات، ثم التفت إليه، وتوقف فقال بصوت 
أصم ذي صفير:

ينسكب  الرصاص  كأن  أحس  يقبلونها،  آخرين  أن  أتصور  حين   -
في صدري.

- ألا تستطيع هجرها؟

- هي؟ - صاح بافل مندهشًا.

وقد فهم إيليا دهشته حين رأى الفتاة.
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كانا قد وصلا إلى بيت من طابق واحد، في طرف المدينة، نوافذه 
البيت  يجعل  كان  الذي  الأمر  محكما،  إغلاقًا  بالمصاريع  مغلقة  الست 
أشبه بعنبر طويل عتيق، والثلج الرطب يغطي الجدران والسطح بكثافة، 

كأنما يريد أن يطمر هذا البيت.

: قرع باشكا البوابة، قائلًا

- هنا مؤسسة خاصة، سيدوريخا تعطي البنات مسكنًا، وتطعمهن، 
أربع  والبنات  واحدة...  كل  من  روبلًا  خمسين  هذا  مقابل  وتتناول 
فقط... أيوه، وعند سيدوريخا خمر، طبعًا، وبيرة، وسكاكر... على أنها 
لا تزعج البنات بشيء؛ عاشري الرجال إذا شئت، أو اجلسي في البيت 
غاليات،  والبنات  الشهر،  في  روبلًا  خمسين  فقط،  اعطيها  شئت...  إذا 
ييسر عليهن الحصول على هذه الفلوس، هنا واحدة، هي أولمبيادا، لا 

. تروح بأقل من خمسة وعشرين روبلًا

- وصاحبتك.. بكم؟ - سأل إيليا، وهو ينفض الثلج عن ثيابه.

- لا أعرف... غالية أيضًا- أجاب غراتشيف بصوت خفيض، بعد 
أن سكت لحظة.

من  ذهبي  خيط  الهواء  في  وارتعش  ضجة،  الباب  خلف  وقامت 
النور.

- من هناك؟

- هذا أنا... غراتشيف، يا فاسّا سيدوروفنا.

يابسة، جسيمة الأنف،  الباب، وإذا بعجوز قصيرة،  آ! - وانفتح   -
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... فيرونكا(*) منرفزة من زمان، وهي تنتظرك.  تقول بلطف: أهلا وسهلًا
من هذا الذي معك؟

- رفيق لي.

من ممشى  ما  مكان  من  رنان صادر  القادم؟ - سئل بصوت  من   -
معتم طويل.

- هذا لعند فيرا، يا ليبوشكا(**)...

في  مدوّيًا  نفسه،  الرنان  الصوت  فيركا، صاحبك! - صاح ذلك   -
الممشى.

وإذ ذاك انفتح باب في أعماق الممشى، بسرعة، وانتصبت في بقعة 
جدائل  تغمرها  أبيض،  لباسها  كل  قصيرة،  فتاة  قامة  النور  من  عريضة 
منخفض  صدري  بصوت  دلال،  في  فقالت  ذهبي،  شعر  من  عامرة 

ممطوط:

- طوّ...لت!

ثم تطاولت فحطت يديها على كتفي بافل، وتطلعت من ورائه على 
إيليا بعينين عسليتين.

- هذا رفيقي... إيليا لونيف.

- مرحبًا.

العريض حتى كاد  بلوزتها  إيليا وارتفع كم  إلى  يدها  الفتاة  ومدت 

(*) فيرونكا: تصغير فيرا. المترجم.
(**) ليبوشكا: تصغير أولمبيادا. المترجم
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إلى  ناظرًا  وعناية،  باحترام،  الحارة  اليد  على  إيليا  وشد  الكتف،  يبلغ 
بين  كثيفة  غابة  وسط  رشيقة  بتولا  شجرة  لقي  من  بغبطة  بافل  صديقة 
المجال  له  لتفسح  تنحّت  وحين  المستنقعية.  والتلاع  الأشجار  حطام 

لدخول الباب، تراجع هو أيضًا وقال باحترام:

! - تفضلي أنتِ أولًا

- يا لك من مؤدب! - وانطلقت ضاحكة، وكانت ضحكتها طيبة، 
: مرحة، مشرقة، وكذلك ضحك بافل، قائلًا

- أذهلتِ الفتى، يا فيركا... انظري كيف يقف أمامك وقفة الدب 
أمام العسل.

- صحيح؟ - سألت الفتاة إيليا بمرح.

من  تزحل  بجمالك  الأرض  جعلت  مبتسمًا-  إيليا  أقر   - تمام!   -
تحت قدمي.

- أعشقها.. أذبحك! - هدد بافل، مبتسمًا ابتسامة البهجة والفرح؛ 
وراحت  إيليا،  نفس  في  حبيبته  أحدثته  انطباع  أي  يرى  أن  له  طاب  فقد 
ا وافتخارًا، وازدهت بنفسها هي أيضًا، بخلاعة ساذجة؛  عيناه تشعان زهوًّ
بلوزة  غير  الثياب  من  عليها  يكن  لم  أنثوية؛  قوة  من  لها  ما  أدركت  إذ 
فضفاضة فوق القميص، وتنورة بيضاء كالثلج، وكانت بلوزتها الصغيرة 
ريعانها،  في  كاللفتة  متين،  جسم  عن  تكشف  منفتحة،  المزرّرة  غير 
والشفتان القرمزيتان ترتعشان على فمها بابتسامة رضى عن النفس؛ فقد 
إيليا  بعد. وكان  لم يسأمها  بدمية  الطفل  بنفسها ولع  الفتاة مولعة  كانت 
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لا يريم بطرفه عنها وهو يرى إليها كيف تمشي في الغرفة خفيفة الخطو، 
بالغصة؛  فشعر  بمرح،  متحدثة  بافل،  إلى  بحنان  متطلعة  الأنف،  شمّاء 

لكونه محرومًا من مثل هذه الصديقة.

نظيفًا، طاولة عليها  ترتيبًا  المرتبة  الصغيرة،  الغرفة  تقوم وسط  كان 
غطاء أبيض، وفوق الطاولة سماور يغلي بصخب، وكل شيء حول ذلك 
والصحن  الخمر،  وزجاجة  -الأقداح،  شيء  كل  حظي  وقد  زاهٍ.  نضر 
الغيرة  نفسه  في  إيليا، وبعث  بإعجاب  والخبز-  السجق  المحتوي على 

من بافل. أما بافل فقد كان جالسًا مبتهجًا، يقول كلامًا مسجوعًا:

شيء،  كل  فأنسى  بالشمس...  أتدفأ  كأني  أحس  أراك  حين   -
وبالسعادة أعلل النفس... جميل أن يعيش المرء، محبًّا مثل هذا الحسن، 

كِ العين. جميل أن تتمّال

- باشكا.. رائع! - هتفت فيرا متهللة طربًا.

- طازجة؛ طبخت هذه اللحظة... أي إيليا.. كفاك! دبّر واحدة لك.

- واحدة طيبة! - قالت الفتاة بصوت غريب، جديد نوعًا ما، وهي 
تنظر إلى عيني إيليا.

- أحسن منك، لن يرزقني الله! - قال إيليا متنهدًا، مبتسمًا.

- لكن... لا تتكلم عما لا تعرف. - قالت فيرا بهدوء.

إيليا:-  يقول مخاطبًا  وأردف  باشكا، وعبس،  -قال  يعرف.  هو   -
هاك، كل شيء طيب، مفرح، ثم أتذكر ذاك فجأة، فإذا بسكين تقطع في 

قلبي.
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- ولكن عليك أَّال تتذكر.- قالت فيرا، مطأطئة رأسها على الطاولة، 
وألقى إيليا بنظرة إليها، فرأى أن أذنيها حمراوان.

- عليك أن تفكر هكذا.- أردفت الفتاة تقول بهدوء، ولكن بحزم- 
تقول  كما  فأنا،  يسير؛  غير  أيضًا  عليّ  الأمر  واحد..  ليوم  ولو  لي،  إنه 

الأغنية، لوحدي أجرع كأس حزني، أما فرحي فأقاسمك إياه.

كان بافل عابس الوجه، وهو يصغي إلى كلامها، وشعر إيليا بالرغبة 
في أن يقول شيئًا طيبًا، مبهجًا لهذين الإنسانين، فقال بعد تفكير قصير:

- وما العمل إذا كانت العقدة لا تُحل؟ ولكني أقول لكما هكذا: لو 
إكرامًا  تلطفًا،  اقبلاها،  خذا..  إياها..  لأعطيتكما  روبل  ألف  أملك  أني 
لحبكما؛ فأنا أشعر أن قضيتكما من الروح، قضية نظيفة، أما كل ما عدا 

ذلك فعليه أبصق.

كان في داخله شيء يلتهب، ويلفه بموجة ساخنة، بل لقد نهض عن 
شاكرتين،  بعينين  إليه  تنظر  رأسها،  رفعت  وقد  الفتاة،  رأى  إذ  الكرسي 

وأما بافل فيبتسم له وينتظر منه شيئًا ما أيضًا.

- للمرة الأولى في حياتي، أرى كيف يحب الناس بعضهم بعضًا، 
وأنا  وإني،  قدرها.  حق  روحك  اليوم  قدّرت  قد  بافل،  يا  أيضًا،  وأنت 
جالس هنا، لأقول لك بصراحة: أغبطك... أما فيما يتعلق بكل ما عدا 
أقرف  والموردوفيين،  التشوفاشيين  أحب  لا  أنا  أقول:  ما  فإليك  ذلك، 
منهم؛ عيونهم متقيحة، ولكني أسبح معهم في نهر واحد، وأشرب من 
أنا مؤمن  بسببهم؟  النهر  أمتنع عن  أن  أفيمكن  منه يشربون.  الذي  الماء 

بأن الله يطهره.
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- صحيح، يا إيليا أحسنت. - هتف بافل بحرارة.

- ولكن اشرب أنت من الساقية.- رن صوت فيرا بهدوء.

- كلا، خير أن تصبي لي شايًا. - قال إيليا.

- ما أطيبك. - هتفت الفتاة.

. - أجاب إيليا بلهجة رصينة. - شكرًا جزيلًا

فعل هذا المشهد الصغير فعل الخمرة في نفس بافل، فاحمر وجهه 
المتوقد، وشعّت عيناه في حماسة، وانتفض عن الكرسي، وأخذ يروح 

ويجيء في الغرفة.

الناس  يكون  حين  حلوة  الدنيا  في  الحياة  القرد!  يضربني  إيه،   -
إيليا...  يا  هنا  إلى  بك  جئت  بأن  صدري  أثلجت  لقد  كالأطفال.. 

فلنشرب، يا أخ.

- مشى حاله. - قالت الفتاة بابتسامة لطيفة وهي ترمقه، وخاطبت 
بل  مضجرًا،  كئيبًا،  يصبح  وحينًا  يلتهب،  حينًا  دائمًا،  هو  هكذا  إيليا- 

شرسًا.

وقرع الباب وسمع سؤال:

- فيرا، ممكن؟

- تعالي، تعالي.. هاك يا إيليا ياكوفليفيتش، هذه ليبا(*)، صديقتي.

تنتصب  كانت  الباب؛  صوب  والتفت  الكرسي،  عن  إيليا  فنهض 

(*) ليبا: تصغير أولمبيادا. المترجم.
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أمامه امرأة طويلة القامة، ممشوقة القد، تنظر إلى وجهه بعينين زرقاوين 
ورديتان،  نضرتان،  ووجنتاها  فستانها،  من  يفوح  العطر  عبير  هادئتين، 
تزيدها  بالإكليل،  أشبه  المعتم،  الشعر  من  تسريحة  ترتفع  رأسها  وعلى 

. طولًا

- ولكني أنا قاعدة لوحدي، أعاني الضجر... وقد سمعت ضحكًا 
عندك، فجئت إلى هنا... معليش.. هوذا كافالييه لوحده، من دون سيدة، 

سأسليه، أتريدون؟

وبحركة رشيقة دفعت بكرسي إلى القرب من إيليا، فجلست عليه، 
وسألت:

تغار،  وأنت  يتغازلان،  هنا  إنهما  معهما؟  ضجر  في  ألست  قل،   -
أليس كذلك؟

- لست في ضجر معهما.- قال إيليا مرتبكًا من قربها.

عنه،  وأعرضت  هدوء،  في  بكلمتها  المرأة  ألقت   - مؤسف!   -
المساء  صلاة  في  أمس  كنت  أتعرفين،   - فيرا:  مخاطبة  تتكلم  وراحت 
في دير البنات، فرأيت هناك راهبة تغني في الكورس، آه ما أحلاها! بنت 
عجيبة... كنت واقفة أتطلع إليها طول الوقت، وأفكر: »ما الذي دعاها 

لدخول الدير؟« أسفت عليها.

- أما أنا فما كنت لآسف.- قالت فيرا.

- أيوه.. لا أصدقك.

هذه  حول  الهواء  في  المنتشر  الطيب،  العطر  عبير  يشم  إيليا  كان 
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هي  وكانت  لصوتها،  أذنيه  ويرهف  جانبية  نظرة  إليها  وينظر  المرأة، 
تتكلم بهدوء عجيب وعلى وتيرة واحدة، وفي صوتها ما يخدر، بل لقد 

كان يبدو كأن لكلماتها أيضًا عبيرًا طيبًا وكثيفًا.

أن  لي  أينبغي  متسائلة،  دائمًا  أفكر  إني  فيرا...  يا  تعرفين  وهل   -
أذهب لعند بولوئيكتوف، أم لا؟

- لا أدري.

أن  أطلب  شحيح..  ولكنه  غني...  عجوز،  إنه  سأذهب،  ربما   -
البنك، ويدفع مائة وخمسين  يودع على حسابي خمسة آلاف روبل في 

في الشهر، ولكنه يوافق على ثلاثة آلاف، ومائة.

- ليبوشكا.. لا تتكلمي عن هذا. - قالت لها فيرا راجية.

إلى  جديد  من  والتفتت  بهدوء  ليبا  وافقت   - أتكلم.  لن  طيب،   -
جميل،  وجهك  لي؛  تروق  إنك  نتحادث...  هلم  شاب،  يا  أيوه  إيليا- 

وعيناك رصينتان، ما قولك في هذا؟

بأن هذه  بارتباك، شاعرًا  مبتسمًا  إيليا،  - لا أستطيع شيئًا.- أجاب 
ا كالسحابة. المرأة تلفه لفًّ

ا... ما شغلك أنت؟ - لا تستطيع شيئًا؟ إنك مضجر حقًّ

- بائع متجول.

مستخدمًا  أو  بنك،  في  موظفًا  أحسبك  كنت  ولكني  أيــ...ـوه!   -
في محل مليح.. أنت جد لائق.

وانفتل  مرهقة،  بحرارة  وأحس  إيليا،  قال   - النظافة.  أحب  أنا   -
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رأسه من رائحة العطر.

- تحب النظافة؟ هذا حسن، ولكن هل أنت فطين؟

- كيف هذا؟

سألته   - بعد؟  تفطن  لم  أم  رفيقك،  تزعج  أنك  إلى  فطنت  هل   -
المرأة ذات العينين الزرقاوين بلهجة سيالة.

- الآن أذهب. - قال إيليا بارتباك.

- أيمكن أن أسحبه، يا فيرا؟

- اسحبيه، إذا كان يذهب. - قالت فيرا وانطلقت ضاحكة.

- إلى أين؟ - سأل إيليا مهتاجًا.

- اذهب يا أبله! - صاح بافل.

كان إيليا واقفًا معتكرًا، يبتسم في شرود، ولكن المرأة أمسكت بيده 
ومضت به وراءها، قائلة في هدوء:

إطفاء  اشتهيت  إذا  وعنيدة،  فجامحة  أنا  وأما  متوحش،  أنت   -
الشمس، أصعد إلى السطح فأظل أنفخ عليها حتى ينقطع آخر أنفاسي... 

أترى، أي امرأة أنا؟

يسمع  يكاد  ولا  يفهم  لا  بساعدها،  ساعده  يحتك  معها  إيليا  وسار 
كلامها، بل يحس فقط أنها دافئة، طرية، عطرة.

كيانه،  بكل  إيليا  على  الجامحة  المفاجئة  العلاقة  هذه  استولت 
للجراح  الشفاء  فيها  نفسه، وكأنما كان  بالرضى عن  فيه شعورًا  وبعثت 
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هذه  أن  فكرة  نفسه  عين  في  رفعة  وزادته  قلبه،  الحياة  بها  أثخنت  الذي 
وطيبة  بحرية،  الغالية،  قبلاتها  تمنحه  الملبس،  النظيفة  الجميلة  المرأة 
نهر عريض،  لقاءها أي شيء. فكأنما كان يعوم في  خاطر، غير متطلبة 

على متن موج هادئ، يداعب جسده.

بأصبعها  مارة  أو  الأجعد،  بشعره  لاعبة  أولمبيادا،  له  تقول  كانت 
على الزغب القاتم فوق شفته:

ثابت،  إليه،  يركن  قلب  لك  بك؛  إعجابًا  أزداد  إني  نزوتي..  يا   -
وأرى أنك إذا أردت شيئًا فلا بد أن تبلغه، وأنا هكذا... ولو أني كنت 
أصغر سنًّا لتزوجتك، ولكنّا إذ ذاك عزفنا الحياة معًا، كأنما على النوتة.

كانت  فقد  الاحترام؛  على  قائمًا  مسلكًا  معها  يسلك  إيليا  وكان 
التي  الفاسقة  الحياة  من  الرغم  على  لذاتها،  ومحترمة  ذكية،  له  تبدو 
متناسقًا  الصدري،  كصوتها  متيناً  لدنًا  جسدها  كان  وقد  تحياها. 
على  وقدرتها  للنظافة،  وحبها  حرصها،  فيها  يعجبه  وكان  كخلقها. 
ا.  معتزًّ بل   ، موقفًا مستقًّال الجميع  من  والوقوف  في كل شيء،  الكلام 
السرير،  على  مستلقية  يلقاها  إليها،  يجيء  إذ  أحيانًا،  كان،  ولكنه 
صدره  في  ذاك  إذ  فيتولد  مشعّث،  وشعرها  متغضن،  شاحب  ووجهها 
كأنما  العكرتين،  عينيها  إلى  فيتطلع  المرأة،  هذه  من  بالقرف  شعور 
أن  في  الرغبة  حتى  نفسه  في  واجد  غير  صامتًا،  ا،  جافًّ منطفئتان،  هما 

»مرحبًا«. لها  يقول 

تتغطى  وهي  له،  فتقول  شعوره،  تدرك  بالتأكيد،  هي،  وكانت 
باللحاف:



191

فيرا... قل للعجوز أن تجيء لي بماء  - اذهب من هنا.. رح لعند 
مع الثلج.

التي تقيم فيها صديقة بافل، وترى  النظيفة  فكان يذهب إلى الغرفة 
فيرا وجهه العابس، فتبتسم له ابتسامة المذنب. ولقد سألته ذات مرة:

- ماذا، أمريرة النسوة أمثالنا؟

كالثلج...  عليك،  المعصية  إيليا-  أجابها   - فيروشكا!  يا  إيه   -
تبتسمين، فتذوب.

- مسكينان، أنت وبافل، - قالت الفتاة راثية لحالته.

تتخاصم  القلق حين  فيرا، ويشفق عليها، ويقلق صادق  كان يحب 
إليها  وينظر  عندها،  يجلس  أن  له  يطيب  وكان  ويصالحهما.  بافل،  مع 
خافت،  بصوت  مدندنة  ما،  شيئًا  تخيط  أو  الذهبي  شعرها  تسرح  كيف 
لديه،  الإعجاب  من  مزيد  موضع  اللحظات  هذه  مثل  في  كانت  ولقد 
وكان يشعر بتعاسة الفتاة بمزيد من الحدة، فيهوّن عليها قدر استطاعته، 

وأما هي فتقول:

أنا، لا  ياكوفليفتش...  إيليا  يا  العيش هكذا، لا يجوز،  - لا يجوز 
فرق... قذرة، وسأبقى قذرة، ولكن ما ذنب بافل؟

وكانت أولمبيادا تقطع أحاديثهما، إذ تظهر أمامهما من دون حس، 
كأنها الشعاع البارد من القمر، لابسة مئزرًا منزليًّا أزرق فضفاضًا.

- هيا نشرب الشاي يا نزوة.. ثم تعالي أنتِ أيضًا، يا فيروشكا.

البارد،  الماء  من  متوردة  مهيمنة،  إثرها،  على  بإيليا  تمضي  وكانت 
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هي  أتلك   : متسائلًا ويفكر  خلفها،  فيسير  هو  وأما  هادئة،  متينة،  نظيفة، 
التي أبصرها منذ ساعة مدعوكة مبتذلة بالأيدي الوسخة؟

وأثناء تناول الشاي، كانت تقول:

أن  التجارة، عليك  تترك  أن  ... عليك  قليلًا أنك درست  - مؤسف 
تدبير  ينبغي  صغيرة،  وظيفة  لك  سأجد  انتظر،  غيرها.  ما  شيئًا  تجرب 
شغل لك... هاك، حين سأذهب عند بولوئيكتوف، سيكون بوسعي أن 

أفعل هذا.

- ماذا... هل يعطي الخمسة آلاف؟ - سأل إيليا.

- سيعطي. - أجابت المرأة موقنة.

إيليا  تمتم   - رأسه.  أقطع  فلسوف  عندك،  يومًا  لقيته  إذا  ولكني   -
بكراهية وحقد.

- انتظر حتى يدفع لي المال.- قالت المرأة ضاحكة.

وقد أعطاها التاجر كل ما كانت ترغب. وبعد قليل كان إيليا يجلس 
الأرض،  على  السميكة  السجادات  يتأمل  الجديد،  أولمبيادا  منزل  في 
عشيقته  حديث  إلى  ويصغي  اللون،  قاتم  بمخمل  المنجد  والأثاث 
وضعها،  لتبدل  ا  خاصًّ ارتياحًا  لديها  يلاحظ  كان  ما  المطمئن.  الهادئ 

فقد كانت على عهدها دائمًا من الهدوء والانسجام.

سيكون  الثلاثين  أقارب  وحين  عامًا،  وعشرون  سبعة  عمري   -
حرة  وأصبح  العجوز  سأطرد  ذاك  وإذ  روبل،  آلاف  عشرة  حوالي  معي 

طليقة... فتعلم مني كيف تعيش، يا نزوتي الرزينة.
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ولقد كان إيليا يتعلم منها هذا العزم الذي لا يلين على بلوغ هدفها، 
ثقيلة  بمهانة  يشعر  متعها،  غيره  تمنح  بأنها  يفكر  إذ  أحيانًا،  كان،  ولكنه 
صغيرة،  بدكان  الحلم  خاص،  بجلاء  أمامه،  ينبثق  كان  ذاك  وإذ  تذله؛ 
وغرفة نظيفة يستقبل فيها هذه المرأة. لم يكن على يقين من أنه يحبها، 

ولكنها كانت ضرورية له، وعلى هذه الحال مضت قرابة ثلاثة شهور.

منزل  إلى  دخل  المتاجرة،  بعد  البيت  إلى  إيليا  عاد  إذ  مرة،  وذات 
إلى  جالسًا  بيرفيشكا  تأخذه،  والدهشة  فرأى،  القبو،  في  الإسكافي 
الطاولة أمام زجاجة فودكا، مبتسمًا في غبطة وسعادة، ومقابله ياكوف، 
وكان ياكوف منحنيًا بصدره على الطاولة، يهز رأسه ويقول في غير حزم:

- إذا كان الله يرى كل شيء، فهو يراني أنا أيضًا... أبي لا يحبني، 
إنه غشاش... صحيح؟

- صحيح، يا ياشا(*)! سيئ، ولكنه صحيح. - قال الإسكافي.

بتثاقل،  - فكيف السبيل إلى العيش؟ - سأل ياكوف، مديرًا لسانه 
نافضًا شعره الأشعث.

كيف  يرى  كان  فقد  القلب،  منقبض  الباب،  في  واقفًا  إيليا  كان 
وجه  يرى  وكان  النحيل،  عنقه  على  عجز  في  الكبير  ياكوف  رأس  يهتز 
بيرفيشكا الأصفر اليابس، تنيره ابتسامة بلهاء، فما كان يصدق أن من يراه 

أمامه هو فعلًا ياكوف، ياكوف الناعم الهادئ. وأقبل عليه.

- ما تفعل يا هذا؟

(*) ياشا: تصغير ياكوف. المترجم.
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فارتجف ياكوف، ونظر إلى وجهه بعينين مرتعبتين، وصاح مبتسمًا 
ابتسامة صفراء:

- حسبت... أبي.

- ماذا تفعل، آ؟ - كرر إيليا السؤال.

وقد  يقول،  بيرفيشكا  شرع  اتركه.-  ياكوفليفتش،  إيليا  يا  أنت،   -
نهض عن الكرسي وراح يتراقص على قدميه:- إنه على حق، والحمد 

لله على أنه يشرب.

ضربني  أبي...  مرتفع-  هستيري  بصوت  ياكوف  صاح   - إيليا!   -
ضربًا مبرّحًا!

لاطمًا  بيرفيشكا،  أعلن   - ذلك.  على  شاهد  أنا  تمامًا،  صحيح   -
صدره- رأيت كل شيء، ولسوف أقول لو تطلب الأمر حلف اليمين.

، وشفته العليا منتفخة، وقد وقف أمام  كان وجه ياكوف متورمًا فعلًا
رفيقه، قائلًا له، وهو يبتسم ابتسامة حزينة:

- أترى يمكن أن أُضرَب أنا؟

وشعر إيليا أنه لا يستطيع التهوين على رفيقه ولا توجيه اللوم إليه.

- ولماذا ضربك؟

فحرك ياكوف شفتيه، راغبًا في أن يقول شيئًا، ولكنه أمسك رأسه 
بيديه، وانطلق ينتحب، وكل جسده يرتعش، فقال بيرفيشكا وهو يصب 

لنفسه الفودكا:

ماشوتكا  البكاء...  المرء  يستطيع  أن  فحسن   ، قليلًا يبك  دعه   -
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وقد  عينيك..  سأقلع  به:  صاحت  مدامعها...  من  سيلًا  تجري  أيضًا... 
أرسلتها لعند ماتيتسا.

- ماذا جرى له مع أبيه؟ - سأل إيليا.

فجأة:  قال  الحكاية،  بدأ  أنت  عمك  ا...  جدًّ فظيع  أمر  حدث   -
بتروخًا سرورًا عظيمًا-  القديسين«، فسرّ  لعند  إلى كييف،  »دعني أحج 
تيرنتي، فليس  إنه مسرور لذهاب  الحقيقة كلها-  أن يقول  للمرء  ينبغي 
الرفيق طيبًا في كل أمر. وقد قال له: - رح وادع لي بكلمة صغيرة لدى 

القديسين... ولكن ياكوف قال له: »دعني أذهب أنا أيضًا«.

بصوت  وقال  الوحشية،  بسحنته  وكشر  بعينيه،  بيرفيشكا  وحملق 
أصم ممطوط:

»كيف؟«  القديسين«-  إلى  أذهب  دعني  »وأنا   - ذا؟«  »ماذ...   -
كيف  »سأريك  زئير:  أي  بتروخا  فزأر  لأجلك..«،  أصلّي  أن  »أريد   -
على  يصفعه  بتروخا  راح  وكم  »دعني!«،  ألح:  ياكوف  ولكن  تصلي!« 

وجهه.. خذ كمان، خذ.

- لن أستطيع العيش معه. - صاح ياكوف- سأشنق نفسي.. لماذا 
ضربني؟ قلت من قلبي.

كتفيه  رافعًا  القبو،  من  فانصرف  صرخاته،  سماع  إيليا  على  وثقل 
تعبيرًا عن العجز، وقد طاب له النبأ القائل إن عمه سيذهب إلى الحج؛ 
ويروح  صغيرة،  غرفة  فيستأجر  البيت،  هذا  هو  ويبارح  عمه،  فسيذهب 

يعيش لوحده.
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وحين دخل مسكنه، ظهر على إثره تيرنتي؛ كان وجهه يتهلل فرحًا، 
وعيناه تتألقان بهجة، وقد أقبل على إيليا، يهز حدبته، وقال:

- أيوه، أنا رائح.. يا رب! من الحبس المظلم إلى نور الله سأصعد.

بلهجة  إيليا  قال   - السكر؟  حتى  شرب  ياكوف  أن  أتعلم  ولكن   -
جافة.

- آ- آ- آ؟ ما مليح.

- أبوه ضربه بحضورك؟

- بحضوري... وماذا؟

- ألا تستطيع أن تفهم أنه من جراء هذا قد سكر.

ا من جراء هذا؟ قل، من فضلك، آ؟ - أحقًّ

ياكوف،  بمصير  اهتمام  أقل  مهتم  غير  عمه  أن  بجلاء  إيليا  وأدرك 
الأمر الذي زاد من سخطه على الأحدب. لم يسبق له قط أن رأى تيرنتي 
الابتهاج  هذا  بفعل  معتكر  شعور  نفسه  في  فثار  البهجة،  هذه  مثل  في 

البادي أمامه إثر دموع ياكوف فورًا، فجلس تحت النافذة، وقال لعمه:

- اذهب إلى المطعم.

- هناك رب العمل... أنا في حاجة للحديث معك.

- عن أي شيء؟

: فأقبل الأحدب عليه وأسرّ له قائلًا

- عن قريب سأكون جاهزًا للطريق، وستبقى أنت هنا لوحدك.. أي 
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نعم... يعني...

- طيب، قل رأسًا. - قال إيليا.

- رأسًا؟ - هتف تيرنتي بصوت خفيض، وعيناه تطرفان على نحو 
، غير كثير... متواتر- الحياة هنا أيضًا غير سهلة، وقد جمعت مالًا

فتطلع إليه إيليا، وضحك ضحكة قصيرة غير طيبة.

- ماذا دهاك؟ - سأل عمه مرتعدًا.

. - أيوه، أنت جمعت مالًا

ونطق بكلمة »جمعت« نطقًا شديد الوضوح.

- أي نعم، أيوه. - أخذ تيرنتي يقول، غير ناظر إليه- أيوه، يعني... 
للدير قررت أن أهب مائتين، ولك... مائة.

- مائة؟ - سأل إيليا بسرعة، وهنا اكتشف أن في أعماق نفسه يعيش 
أكثر  بل  روبل،  مائة  من عمه لا على  بأن يحصل  الأمل  بعيد  منذ وقت 
بكثير، فشعر بالغيظ في آن واحد على نفسه، من جراء أمله- الأمل غير 
الطيب، وقد كان يعرف هذا- وعلى عمه لكونه يعطيه هذا النزر اليسير، 

فنهض عن الكرسي، وانتصب بقامته، وقال لعمه بصرامة، وغضب:

- لن آخذ مالك المسروق.

فتراجع الأحدب عنه، وجلس على السرير، محزونًا شاحبًا، وراح، 
وهو قاعد فاغر فاه، يتطلع إلى إيليا، وفي عينيه هلع أبله.

- ما لك تتطلع؟ لست في حاجة.
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- يا يسوع المسيح! - تمتم تيرنتي بصوت أبح. - إيليوشا، كنت 
لي كولدي... وأنا... من أجلك.. من أجل مصيرك أقدمت على ارتكاب 

الخطيئة... خذ الفلوس.. وإلا فلن يغفر لي الرب.

الله حاملًا بيديك  إيليا ساخرًا- ستذهب إلى  - هكـــذا! - صاح 
فواتير الحساب؟ وهل تراني التمست منك، يا عمو، أن تسرق الفلوس؟ 

وأي إنسان ذاك الذي نهبتماه!

إلى  باسطًا يده  العم،  تلتمس أن تولد. - قال  إيليوشا! وأنت لم   -
إيليا بشكل مضحك- لا، بل خذ الفلوس، بحق المسيح؛ إنقاذًا لروحي، 

لن يغفر لي الرب إذا أنت لم تأخذها.

كان يبتهل، وشفتاه ترتجفان، وعيناه يبرق فيهما الرعب. وكان إيليا 
ينظر إليه عاجزًا عن أن يدرك أهو محزون على عمه أم لا؟

- طيب.. سآخذها.- قال أخيرًا وخرج فورًا من الغرفة. ولقد كان 
قراره بأخذ المال من عمه غير مستطاب لديه؛ إذ حط من قيمته في عين 
نفسه. وما حاجته إلى المائة روبل؟ وماذا يمكن أن يفعل بها؟ ولقد خطر 
الفور  ألف روبل لكان قد عمد على  لو كان عمه قد عرض عليه  أن  له 
تتخذ  نظيفة  بحياة  عنها  واستعاض  القاتمة،  القلقة  حياته  بناء  إعادة  إلى 
لها مجرى في منأى عن الناس، في عزلة هادئة... وماذا لو سأل عمه كم 
كانت حصته من مال اللقاط العجوز؟ ولكن هذه الفكرة بدت له كريهة.

ومنذ اليوم الذي تعرّف فيه إيليا إلى أولمبيادا، بدا له بيت فيليمونوف 
أشد قذارة وضيقًا، وكان هذا الضيق وهذه القذارة تبعثان في نفسه شعورًا 
بات هذا  واليوم  باردة منسابة...  أيدٍ  بقرف مادي، كأنما تلامس جسده 
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في  مكانًا  له  يجد  أن  يستطيع  كان  فما  خاص،  بوجه  له  مرهقًا  الشعور 
بالقرب  الكرسي  المرأة جالسة على  ماتيتسا، فوجد  إلى  البيت، فمضى 
بنظرة وهمست بصوت عال كأنه  إليه  العريض، وقد ألقت  من سريرها 

نفخ الريح، منذرة بسبابتها:

- هس... نائمة.

كانت ماشا نائمة على السرير، منطوية متكومة.

بحنق-  الكبيرتين  عينيها  محملقة  ماتيتسا  وشوشت   - هذا؟  ما   -
تحتهم  من  الأرض  فلتنشق  ألا  للأبالسة!  يا  الأطفال،  يضربون  بدأوا 

وتبتلعهم.

ويفكر  المدفأة،  قرب  واقف  وهو  وشوشتها،  إلى  يصغي  إيليا  كان 
قائلًا في نفسه، متأملًا وجه ماشا وقد غشاه شيء ما كالح كئيب:

»وماذا سيحل بهذه البنت؟«.

الشيطان،  الحرامي  هذا  شعرها،  من  ماشا  شد  أنه  أنت  أتعرف   -
أبو الخمارة... ضرب ابنه وضربها، وأخذ يهدد بطردهما من البيت، آ؟ 

أتعرف؟ إلى أين ستذهب، أيوه؟

وقد  مفكرًا،  إيليا  قال  فيه.-  تشتغل  لها  مكانًا  أنا  لها  أجد  ربما   -
تذكر أن أولمبيادا تبحث عن خادمة.

السيد  مشية  هنا  تمشي  إنك  مؤنبة-  ماتيتسا  همست   - أنت!   -
المتغطرس، تنتفخ كالبلوطة الصغيرة، لا ظًّال تعطي، ولا جوزًا تحمل.

- اصطبري، لا تفّحي. - قال إيليا، وقد وجد عذرًا حسناً للذهاب 
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في الحال إلى أولمبيادا، ثم سأل:- ما عمر ماشوتكا؟

- خمسة عشر... وكم تتصور؟ وماذا إذا كان عمرها خمسة عشر؟ 
حتى الاثني عشر كثيرة عليها، إنها هزيلة، نحيلة، لا تزال طفلة بكل معنى 
الكلمة.. لن تكون هذه الصغيرة ملائمة في أي مكان، في أي مكان.. وما 

الداعي لأن تعيش؟ ألا لو تظل نائمة، فلا تفيق حتى يُبعث المسيح!

وما مضت ساعة حتى كان يقف أمام باب منزل أولمبيادا، منتظرًا أن 
يُفتح له، وأبطأوا في الفتح، ثم انطلق من وراء الباب صوت رفيع بشع:

- من هناك؟

- أنا. - أجاب لونيف، غير مدرك من هذا الذي يسأله؛ فقد كانت 
حاد،  فظ  بصوت  تتكلم  العجفاء،  المجدورة  المرأة  أولمبيادا،  خادمة 

وتفتح الباب من غير سؤال.

- من تريد؟ - تكرر السؤال من وراء الباب.

- هل أولمبيادا دانيلوفنا في البيت؟

وانفتح الباب فجأة، وانصب النور على وجه إيليا، فتراجع الشاب 
خطوة، مرفرفًا بعينيه، غير مصدق لهما.

مرتديًا  مصباحًا،  بيده  حاملًا  القامة،  قصير  عجوز  أمامه  يقف  كان 
ثوبًا منزليًّا ثقيلًا فضفاضًا، قرمزي اللون، قحفه يكاد يكون أجرد، وعلى 
إلى  ينظر  كان  غبراء.  الشعر،  لحية قصيرة، خفيفة  باضطراب  تهتز  ذقنه 
وجه إيليا، وعيناه الحادتان الفاتحتان تدوران بخبث، وشفته العليا، ذات 
القاتمة،  اليابسة  يده  في  يرتجف  والمصباح  ترتعش،  الخشن،  الشعر 
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وانطلق يقول:

- من هذا؟ أيوه.. ادخل... أيوه.. من هذا؟

وأدرك إيليا من الواقف أمامه، وشعر أن الدم قد صعد إلى وجهه، 
وراح يغلي في صدره، هو ذا إذن من يشاطره المتعة بهذه المرأة النظيفة، 

المتينة البنية.

- أنا بياع متجول.- قال بصوت أصم، وهو يجتاز عتبة الباب.

اليسرى، وضحك ضحكة مفتعلة خبيثة. كان  بعينه  العجوز  فغمزه 
صفراء  عظيمات  فيه  فتبرز  فمه  أما  رموش،  دون  من  أحمران  جفنان  له 

حادة.

يسأل  العجوز  -راح  واحد؟  أي  آ؟  بيّاع،  أيّ  قطاع؟  بياع...   -
متضاحكًا في خبث، مقرّبًا المصباح من وجهه.

الخردوات.  وبكل  والخيوط،  بالعطور،  أتاجر  خردوات؛  بيّاع   -
بقع  تسبح  عينيه  وأمام  دوارًا،  فيه  بأن  شاعرًا  رأسه،  مطأطئًا  إيليا  -قال 

حمر.

- أيوه.. أيوه أيوه... خيطان- ميطان؟ نعم.. نعم.. نعم.. خيوط، 
عطورات... صاحبات حبيبات.. وماذا تريد يا بيّاع، آ؟

- أريد أولمبيادا دانيلوفنا.

- آ - آ - آ؟ وما حاجتك إليها، آ؟

- يلزمني قبض فلوس ثمن بضاعة- تمتم إيليا بجهد ومشقة.

كان يشعر أمام عجوز النحس هذا برعب غير مفهوم وبالكراهية له؛ 
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فقد كان في صوت الشيخ الخافت الرفيع، وكذلك في عينيه الخبيثتين، 
ما يخز قلب إيليا، وما يهينه ويذله.

- فلوس؟ مديونة؟ طيّــ...ـيــ...ـب.

منه  وأدنى  فتطاول،  إيليا،  وجه  عن  بالمصباح  الشيخ  حاد  وفجأة 
ساخرة  ضحكة  يضحك  وهو  هامسًا  وسأله  الشاحب،  المترهل  وجهه 

مسمومة:

- والمكتوب أين هو؟ هات المكتوب.

- أي مكتوب؟ - سأل إيليا متراجعًا بهلع.

أنا  هاته!  أيوه..  دانيلوفنا؟  أولمبيادا  إلى  مكتوب  سيدك؟  من   -
ويتشبث  إيليا  من  يقترب  الشيخ  وراح   - عجّل!  أيوه..  إليها...  أوصله 

به، وجف فم إيليا من الرعب.

- ليس معي أي مكتوب! - قال إيليا بصوت مرتفع وبعنف، شاعرًا 
بأن أمرًا خارقًا يوشك أن يحدث.

المتينة،  الممشوقة  أولمبيادا  قامة  اللحظة  تلك  في  ظهرت  ولكن 
ومن وراء رأس الشيخ، نظرت إلى إيليا بهدوء، دون أن يرف لها جفن، 

وسألته بصوت متزن:

- ما لك، يا فاسيلي غافريلوفيتش؟

- هذا البيّاع... له عندك دين، أخذت منه شريطة.. وما دفعت ثمنها، 
آ؟ وها قد جاء... وظهر.

كان الشيخ يفتل أمام المرأة متفحصًا بعينيه تارة وجهها، وتارة وجه 
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إيليا، فنحّته عنها بحركة ذات سطوة من يدها اليمنى، ودست تلك اليد 
في جيب مئزرها المنزلي، وقالت لإيليا بصوت صارم:

- أما كان بوسعك المجيء في وقت آخر؟

لا  وقت  تأتي  آ..  أبله،  كالعواء-  بصوت  الشيخ  صاح   - أيوه.   -
يلزم، آ؟ حمار!

كان إيليا يقف كأنه مقدود من حجر.

يا فاسيلي غافريلوفيتش.. لا يليق - قالت أولمبيادا،  - لا تصرخ، 
والتفتت إلى إيليا- كم لك، ثلاثة روبلات وأربعون؟ خذ.

أغلق  بأن  اسمحي   - جديد  من  الشيخ  صرخ   - انقلع.  ويللا   -
الباب... أنا نفسي، بذاتي.

ورد على صدره ثوبه المنزلي، ففتح الباب، وصاح بإيليا:

- رح!

كان إيليا يقف في الصقيع قرب الباب المغلق، ينظر إليه نظرة بلهاء، 
غير مدرك أهو في حلم مزعج، أم تراه يرى كل هذا بعين اليقظة؟ كان 
ا محكمًا. وظل  يمسك بيد قبعته، ويشد بالأخرى على نقود أولمبيادا شدًّ
واقفًا هكذا إلى أن أحس بالصقيع يضغط على رأسه بطوق من حديد، 
وبرجليه تنقصفان من البرد، فاعتمر إذ ذاك بالقبعة، ووضع الفلوس في 
جيبه، ودس يديه في كمي معطفه، وتقبّض، وأحنى رأسه، ومضى يسير 
جليد،  من  قطعة  بات  قلبًا  صدره  في  حاملًا  الشارع،  طول  على  ببطء 
ناظريه  وأمام  صدغيه،  على  وتدق  ثقيلة  كرات  فيه  تدور  برأسه  شاعرًا 
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ضوء  ينيره  الأصفر،  القحف  ذي  العجوز،  شبح  هو  قاتم،  شبح  يسبح 
بارد.

ولقد كان وجه الشيخ يبتسم ابتسامة النصر، في لؤم وخبث.

وفي اليوم التالي، كان إيليا يتمشى ببطء وصمت في شارع المدينة 
أولمبيادا  وعيني  الساخرة،  الشيخ  نظرة  يتمثل  يزال  لا  كان  الرئيس، 
الهواء  وفي  النقود،  أعطته  حين  يدها  وحركة  الهادئتين،  الزرقاوين 

الجليدي تتطاير نثرات حادة من الثلج، لاسعة وجه إيليا.

كان قد مر لتوه بدكان صغيرة متوارية في عزلة داخل تجويفة قائمة 
بين المعبد وبين دار التاجر لوكين الضخمة، وعلى مدخل الدكان علقت 

لافتة صدئة كتب عليها:

والفضة  الذهب  من  العتيق  شراء  بولوئيكتوف.  غ.  ف.  »الصراف 
ونقوش الأيقونات، والأشياء الثمينة والعملة القديمة«.

واقف  العجوز  أن  الدكان،  باب  إلى  بنظرة  ألقى  حين  لإيليا  وبدا 
في  مبتسمًا  الأصلع،  الصغير  رأسه  له  هز  وقد  الباب،  زجاج  خلف  من 
سخرية. وشعر لونيف برغبة لا تقهر في الدخول إلى الحانوت، والنظر 
كان،  فقد  لذلك،  ذريعة  لديه  وجد  الحال  وفي  كثب.  عن  الشيخ  إلى 
وبعد  قديمة،  عملة  من  يده  في  يقع  ما  يجمع  الخردوات،  باعة  كجميع 
وقد  الواحد،  للروبل  كوبيكًا  وعشرين  بروبل  للصرافين  يبيعها  جمعها 

كان في جزدانه الآن أيضًا بضعة من هذه النقود.

الدكان بجرأة، ودخلها بصندوقه، وأدى  باب  فانكفأ راجعًا، وفتح 
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التحية، رافعًا قبعته:

- يعطيك العافية.

كان الشيخ جالسًا خلف منضدة ضيقة ينزع النقوش عن الأيقونات، 
ناكشًا المسامير الدقيقة بإزميل صغير، وقد ألقى نظرة خاطفة على الفتى 

الداخل، وأسدل رأسه في العمل منكبًّا على عمله، قائلًا بلهجة جافة:

- ما حاجتك؟

- هل عرفتني؟ - سأل لأمر ما.

ومن جديد رمقه الشيخ بنظرة.

- يمكن، عرفتك... فما حاجتك؟

- هل تشتري عملة؟

- أرني.

إلى  تهتد  لم  يده  ولكن  الجزدان،  عن  بحثًا  جيبه  إلى  يده  إيليا  ومد 
والخوف  الشيخ  على  الحقد  من  قلبه  ارتعاد  ترتعد  وراحت  الجيب، 
الرأس  النظر إلى  حياله. وقد كان، وهو يبحث في عب معطفه، يحدّق 

الصغير الأصلع، والقشعريرة تسري في ظهره.

- أيوه.. هل ستنتهي قريبًا؟ - سأل الشيخ بصوت محنق.

. - أجاب إيليا بصوت خافت. - حالًا

واستطاع أخيرًا إخراج الجزدان، فأقبل على المنضدة حتى لاصقها، 
وأفرغ عليها النقود، فشملها الشيخ بنظرة.
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- هذه فقط؟

قائلًا  النقود،  يتأمل  وراح  صفراء،  رفيعة  بأصابع  الفضة  وأمسك 
لنفسه من تحت أنفه:

- كاترينية... آنيّة... كاترينية... بافلية... كمان... صليبية... السنة 
كلها  آخذها،  لا  هذه  خذ..  هي...  ما  يعرف  الكلب  والثلاثون..  الثانية 

مسحاء.

- ولكن ظاهر من حجمها أنها ربع روبل. - قال إيليا بلهجة جافة.

المنضدة  جرار  دفع  سريعة  وبحركة  النقد،  بقطعة  الشيخ  فقذف 
وراح ينكش فيه.

قبضته  من  بلكمة  الشيخ  صدغ  على  وانهال  ساعده،  إيليا  وبسط 
ارتمى  أنه  إلا  رأسه،  به  فارتطم  الجدار،  على  الشيخ  فتهاوى  الشديدة، 
النحيل  عنقه  ا  ماطًّ بساعديه،  ولفه  المنضدة،  على  الحال  في  بصدره 
صوب إيليا، ورأى إيليا كيف تبرق العينان على الوجه الصغير الكالح، 

وترتعش الشفتان، وسمع وشوشة عالية بحّاء:

- نور العين... يا نور عيني.

إيليا، وأطبق بيديه بقرف على عنق الشيخ، أطبق  يا نذل. - قال   -
إلى صدره،  يديه  بيديه وراح يهزه، والشيخ يحشرج، مسندًا  العنق  على 
من  لسانه  واندلق  الدموع،  منهما  وانسكبت  واتسعتا،  عيناه،  واحمرت 
ظلمة فمه وراح يتحرك، كأنما هو يشاكس القاتل، وتقاطر على يد إيليا 
وأخذت  ويصفر،  الشيخ  فم  في  يحشرج  ما  شيء  وراح  دافئ،  لعاب 
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ا بأسنانه،  أصابع باردة عقفاء تتلمس عنق إيليا، فرد رأسه إلى وراء، صارًّ
الفراغ.  في  إياه  مبقيًا  متزايدة،  بشدة  الخفيف  الشيخ  جسد  يهز  ومضى 
رقبة  يديه  من  أفلت  لما  خلفه،  من  ضربًا  ذاك  إذ  أوسع  قد  إيليا  أن  ولو 
عيني  إلى  يتطلع  راح  ورهبة  وبحقد  أصابعه.  تحت  المطقطقة  الشيخ 
بولوئيكتوف العكرتين كيف تزدادان ضخامة، فيضغط على حلقه بشدة 
ما  كأن  يشعر  إيليا  كان   ، ثقلًا يزداد  العجوز  جسد  كان  وكلما  متزايدة، 
خلف  هذا  فانهار  بالصراف،  عنه  دفع  وأخيرًا  ينصهر.  ثقل  من  قلبه  في 

المنضدة في خفوت.

وتلفت لونيف إلى ما حوله؛ كانت الدكان هادئة مقفرة، وأما خلف 
الباب، في الشارع، فيهطل ثلج كثيف، وعلى الأرض، عند قدمي إيليا، 
الأشياء  هذه  أن  فأدرك  شرائط،  وشلة  وجزدان،  الصابون،  من  قطعتان 
أطل  ذلك  وبعد  مكانها.  في  ووضعها  فرفعها  صندوقه،  من  سقطت  قد 
المنضدة  بين  ضيق  شق  في  ثاو  هو  فإذا  المنضدة  فوق  من  الشيخ  على 
والجدار، ورأسه متدلٍّ على صدره، فما كان مرئيًا منه غير قذاله الأصفر، 
وإذ ذاك أبصر إيليا بجرار المنضدة مفتوحًا، والعملات الذهبية والفضية 
النقدية، فتلقف على عجل  تبرق، ووقعت عينه على حزمة من الأوراق 

واحدة من الحزم، فأخرى، فغيرها، ودسها في عبه.

بعد ثلاث خطوات  وتوقف على  متعجل،  غير  الشارع  إلى  وخرج 
غمار  في  يسير  ومضى  بعناية،  بالمشمع  بضاعته  فغطى  الدكان،  من 
الثلج الكثيف، المتهاطل من ارتفاع غير منظور، ومن حوله وفي داخله 
يضطرب ضباب بارد معتكر. وراح إيليا يتفحصه بإمعان، فإذا هو يحس 
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فجأة بوجع في عينيه، فمد إليهما أصابع يده اليمنى، وتوقف في رهبة، 
تجحظان  عينيه  أن  له  وبدا  بالأرض،  والتصقتا  قدماه  تجمدت  وكأنما 
ستظلان  وأنهما  بولوئيكتوف،  العجوز  كعيني  جبينه،  على  وتذلقان 
وكلٌّ  أبدًا،  تنغمضان  فلا  مرضيًّا،  جحوظًا  جاحظتين  الأبد،  إلى  هكذا 
البؤبؤين  ماتتا. ولقد جس  الجريمة، فكأنهما قد  فيهما  أن يرى  يستطيع 
جفنيه،  إسبال  يستطيع  كان  ما  ولكنه  فيهما،  بالوجع  فأحس  بأصابعه، 
فانقطعت أنفاسه في صدره من الهلع. وأخيرًا، استطاع إغماض عينيه، 
في  جامدًا  وقف  وهكذا  فجأة،  غمرته  وقد  بالظلمة،  ابتهاج  في  فتمتع 
مكانه، غير مبصر شيئًا، متنشقًا الهواء تنشقًا عميقًا... وصدمه أحدهم، 
فالتفت بسرعة، فإذا برجل طويل القامة، مار بالقرب منه، يرتدي معطفًا 
من  كثيف  ثول  في  أن غاب  إلى  بنظراته  إيليا  فتعقبه  الفراء،  من  قصيرًا  
رأسه،  قبعه على  بيده وضع  لونيف  أحكم  ذاك  وإذ  الأبيض؛  الثلج  نثار 
ومضى يخطو على الرصيف، شاعرًا بوجع في عينيه وثقل في رأسه؛ كان 
انبعث  فقد  قلبه  وأما  إرادته،  بغير  تتقبض  يديه  يرتعشان، وأصابع  كتفاه 

فيه شيء ما عنيد، متجاسر، فأزال منه الهلع.

وإذ وصل إلى مفرق الشارع أبصر بشبح كالح لأحد رجال الشرطة، 
ا، بهدوء، وبكثير من الهدوء، كان يمشي وقلبه  فأقبل عليه مباشرة، غريزيًّ

متوقف لا ينبض.

وقال إيليا، إذ بات لصق الشرطي، وهو يحدق فيه النظر:

- يا لهذا الثلج!

- أي نعم، يهطل بكثافة.. الآن، لك الحمد يا رب، سيصبح الطقس 
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دافئًا! - أجاب الشرطي بارتياح، وكان له وجه كبير، أحمر، ذو لحية.

- وما الساعة الآن؟ - سأل إيليا.

يده في عبه، وقد  الثلج عن كمه، ودس  الشرطي  لنر! - ونفض   -
الوقوف أمام هذا الرجل، فإذا به يضحك  إليه  كان مخيفًا لإيليا ومحببًا 

فجأة ضحكة جافة كأنما قد أرغم عليها إرغامًا.

- ما لك تقهقه؟ - سأل الشرطي وهو يفتح غطاء الساعة بظفره.

- كم تكدس عليك من الثلج! - قال إيليا متعجبًا.

خمس  إلا  والنصف...  الواحدة  الآن  الساعة  يهطل!  ما  أشد  ما   -
الدفء،  إلى  إلى مطعم،  أنت الآن ستذهب  يا أخ..  يتكدس  إنه  دقائق. 
وأما أنا فعليّ أن أنتصب هنا في مكاني حتى الساعة السادسة... انظر كم 

تكدس على صندوقك هذا.

وتنهد الشرطي وطقطق بغطاء الساعة مغلقًا إياها.

ابتسامة صفراء،  إيليا، وابتسم  المطعم- قال  أنا ذاهب إلى  - نعم، 
: - هاك، إلى هذا المطعم ذاته. وأضاف لأمر ما قائلًا

- أيوه، لا تغرني.

وفي المطعم، جلس إيليا قرب النافذة، ومن هذه النافذة، وقد كان 
يعرف ذلك، كان في الوسع رؤية المعبد الذي يقوم إلى جانبه حانوت 
أبيض،  بضباب  محجوبًا  شيء  كل  كان  فقد  الآن  أما  بولوئيكتوف. 
النافذة  يتطاير بهدوء قرب  الثلج كيف  إلى نديف  النظر  وقد راح يمعن 
ويستقر على الأرض مغطيًا آثار أقدام الناس بلباد وثير. كان قلبه يخفق 
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خفقًا سريعًا، شديدًا، إلا أنه خفيف الوقع.. وإنه لجالس ينتظر، من غير 
تفكير، ما الذي سيحدث فيما بعد.

وحين جاءه المستخدم بالشاي سأله، غير مصطبر:

- ماذا في الشارع... لا شيء؟

- الطقس بات أدفأ... أدفأ إلى حد بعيد. - أجاب المستخدم على 
عجل وانصرف مسرعًا، أما إيليا فقد صب كأسًا من الشاي، فما شرب، 
ولا تحرك، وهو ينتظر في تيقظ وانتباه، وقد أحس بالحرارة، فراح يفك 
أزرار معطفه، وفيما هو يلامس ذقنه بيديه، أخذته الرعشة، إذ بدا له أن 
إلى  فرفعهما  باردتان؛  غريبتان،  يدان  بل  هو،  يديه  اليدان  هاتان  ليست 
لونيف  أن  إلا  نظيفتان،  اليدان  فإذا  إلى أصابعهما،  النظر  وجهه، وأمعن 

فكر بأن لا بد، مع ذلك، من غسلهما بالصابون.. وفجأة صاح أحدهم:

- قتلوا بولوئيكتوف!

ولكن  له،  نداء  الصيحة  هذه  كانت  كأنما  كرسيه،  عن  إيليا  فقفز 
الباب،  صوب  ومضوا  والمرج،  الهرج  أخذهم  المطعم  في  الجميع 
الصينية،  في  كوبيكات  بعشرة  فألقى  الماشي،  على  قبعاتهم  يلبسون 

وعلق حزام صندوقه على كتفه، وانطلق مسرعًا، مثلهم جميعًا.

الناس، ورجال  كبير من  الصراف جمع  احتشد عند دكان  قد  كان 
أيضًا  بانهماك، وكان ثمة  بينهم يروحون ويجيئون، متصايحين  الشرطة 
واقفًا  كان  معه؛  تحدث  أن  لإيليا  سبق  الذي  الملتحي،  الشرطي  ذلك 
قرب الباب، غير مفسح للناس مجالًا لدخول الدكان، ينظر إلى الجميع 



211

الآن  بات  وقد  الأيسر،  خده  تمسيد  في  مستمرة  ويده  وجلتين،  بعينين 
أشد احمرارًا من الأيمن. ووقف إيليا على مرأى منه، وراح يستمع إلى 
كلام الجمهور، كان يقف إلى جانبه تاجر أسود اللحية، صارم الوجه، 
يصغي مقطب الحاجبين إلى حديث شيخ أشيب يرتدي معطفًا من فراء 

الثعلب.

بيوتر  إلى  فركض  عليه،  أغمى  أنه  يعني،  الصبي،  وظن   -
ستيبانوفيتش، فقال له تعال لعندنا، من فضلك، صاحب المحل أصيب 
بمرض... فجاء إلى هنا، وتطلع، فإذا هو ميت.. تصور أنت ما أجرأه؟ 

في رابعة النهار، وفي هذا الشارع المزدحم... أيوه.. هكذا!

فسعل التاجر ذو اللحية السوداء بصوت عال، وقال بصوت كثيف 
صارم:

- إنها يد الله؛ يعني إن الله لم يشأ أن يغفر له.

فمضى لونيف إلى أمام، رغبة منه في التطلع إلى وجه التاجر، فدفره 
بصندوقه.

إلى  ناظرًا  كوعه،  من  بحركة  إياه  منحيًّا  التاجر،  صرخ   - أنت!   -
وجه إيليا نظرة قاسية- إلى أين أنت طاحم؟

: ومن جديد التفت إلى محدثه قائلًا

- قيل في الكتاب: لا تسقط شعرة من رأس الإنسان من دون مشيئة 
الله.

خافت،  بصوت  أضاف  ثم  رأسه،  من  بهزة  الشيخ  -أقر  صح.   -



212

أستغفرك  الخبيث.  على  علامة  يضع  الله  أن  معروف  بعينه:-  غامزًا 
يا رب! حرام الكلام، ولكن السكوت صعب... أي نعم.

هذا  إلى  يصغي  وهو  كان،  وقد  قصيرة،  ضحكة  لونيف  فضحك 
الحديث، يحس في صدره بدفق من القوة، وبجرأة رهيبة مستلذة، ولو 
أن أحدًا سأله في تلك اللحظة: »أأنت خنقته؟«، لأجابه دون خوف، على 

ما كان يبدو له: »أنا...«.

إلى  الجمهور، ووقف  الزحام وسط  في صدره شق  الشعور  وبهذا 
جانب الشرطي، فدفعه هذا مغضبًا على كتفه، صائحًا:

- إلى أين؟ ما شغلك هنا، آ؟ رح!

فترنح إيليا، وارتمى على أحدهم، وراحوا يدفعونه أيضًا.

- أعطه صفعة على رقبته.. ماذا، سكران؟

درجة  على  وجلس  الجمهور،  من  نفسه  لونيف  انتشل  ذاك  وإذ 
الثلج  حفيف  خلال  ومن  الناس.  على  نفسه  في  ضاحكًا  المعبد، 

والحديث الخافت، كانت تصل إلى مسامعه عبارات انفعالية متفرقة:

- فعلها في نوبتي هذا الحرامي اللعين.

- كان الأول في المدينة من حيث اعتماداته في البنك.

- الثلج يهطل بكثافة... فلست أرى شيئًا.

- كان يسلخ جلد الناس من دون أي رحمة.

- انظر... جاءت زوجته.
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- إيه.. مسكينة! - قال فلاح عليه أسمال بالية، متنهدًا بصوت عال.

في  سمينة  امرأة  فرأى  قدميه،  طرفي  على  واقفًا  لونيف  وتطاول 
زحافة  من  تثاقل  في  تنزل  أسود،  وشال  معطف  عليها  العمر،  خريف 
ذات غطاء من جلد الدب، وكان يسندها ممسكًا بساعدها رئيس مخفر 

الشرطة وشخص أشقر الشاربين.

- إيه.. يا ربي! - رن صوتها الهالع في الفضاء، فصمت الجميع. 
وتطلع إيليا إلى العجوز، فتذكر أولمبيادا.

- وهل ولده غائب؟ - سأل أحدهم بصوت منخفض.

- في موسكو.

- ما كان، أغلب الظن، ينتظر غير هذا.

- طبعًا.

كان ممتعًا للونيف أن ليس ثمة من أحد يأسف على بولوئيكتوف، 
ذا  التاجر  خلا  جميعًا،  الناس  أن  نفسه،  الوقت  في  له،  يبدو  كان  ولكن 
اللحية السوداء، بلهاء بل مقرفون؛ فقد كان التاجر ينطوي على صرامة 
وصدق، أما الباقون جميعًا فهم يقفون كالقرمات في الغابة، ويثرثرون، 

وهم يدفرونه، بكلمات خبيثة تفوه بها ألسنة قبيحة.

فمضى  الدكان،  من  الصغيرة  الصراف  بجثة  خرجوا  حتى  وانتظر 
البيت  وفي  مطمئن.  هادئ  أنه  إلا  متعبًا،  البرد،  من  متجمدًا  البيت  إلى 
أغلق على نفسه في الغرفة، وراح يعد النقود؛ كان ثمة حزمتان سميكتان 
تحتوي كل منهما على أوراق صغيرة بمبلغ خمسمائة روبل، وفي الثالثة 
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لم  ولكنه  القسائم،  من  حزمة  أيضًا  هناك  وكانت  وخمسون،  ثمانمائة 
ينصرف لعدّها، بل صر جميع النقود في ورقة، وراح يفكر وهو مستند 
: أين ينبغي أن يخفيها؟ وفيما هو يفكر في  بكوعيه على الطاولة، متسائلًا
العليّة، فمضى  النقود في  بالنوم يراود جفنيه. واعتزم إخفاء  ذلك، شعر 
في  بياكوف  فالتقى  للعيان،  ظاهرة  بيديه،  الحزمة  ممسكًا  هناك،  إلى 

الممشى.

- آ، جئت من الآن! - قال ياكوف- وما هذا الذي تحمل؟

على  وقال  النقود،  إلى  ينظر  وهو  السؤال،  إيليا  كرر   - هذا؟   -
عجل، وهو يرتعش خوفًا من أن يزل لسانه، ملوحًا بالحزمة في الفضاء: 

- هذه... شرائط!

- هل ستأتي لشرب الشاي؟ - سأل ياكوف.

- في الحال.

وذهب مسرعًا، غير ثابت القدمين، ورأسه مضطرب، ثقيل، كرأس 
من  خائفًا  حذرًا،  يمشي  كان  العليّة  سلم  إلى  طريقه  وفي  السكران. 
الأرض  -في  النقود  طمر  وحين  بأحد.  الالتقاء  متهيبًا  ضجة،  إحداث 
شخصًا  العليّة،  زاوية  في  العتمة،  في  ثمة  أن  إليه  خيّل  المدخنة-  قرب 
إلا  بآجرّة،  المكان  ذلك  إلى  يقذف  بأن  نفسه  فحدثته  يراقبه،  مختبئًا 
على  ينطوي  عاد  فما  بهدوء؛  تحت  إلى  ونزل  لوقته،  نفسه  تمالك  أنه 
انبعث  فقد  قلبه  أما  النقود،  العليّة مع  في  الخوف، وكأنما هو قد طمره 

فيه ارتباك ثقيل.
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كان يسائل نفسه: »لماذا خنقته؟«.

بالسماور  منهمكة  كانت  وقد  ماشا،  استقبلته  القبو،  دخل  وحين 
قرب الموقد، بصيحة مبتهجة:

- ما أبكر ما جئت اليوم!

- ثلج. -قال إيليا، وفي الحال صاح بانفعال:- كيف مبكر؟ جئت 
كما هي عادتي دائمًا.. في وقت، انظري... عتم.

- هنا عتم في منتصف النهار أيضًا... لماذا تصرخ؟

أنت  أين  مبكرًا،  عدت  التحري...  رجال  مثل  جميعًا  لأنكم   -
ذاهب؟ ماذا تحمل؟ وماذا يخصكم أنتم؟

فحدقت ماشا النظر إليه، وقالت مؤنبة:

- أي- أي.. كم أصبحت متعجرفًا يا إيليا!

- يضربكم قرد! - أطلق لونيف هذه الشتيمة وجلس قرب الطاولة، 
وأعرضت  والاستياء،  الاشمئزاز  عن  أنفها  من  بنفخة  ماشا  فأعربت 
عنه، وراحت تنفخ في مدخنة السماور، وكانت، وهي النحيفة القصيرة 
كان  الدخان.  من  بجفونها  وترف  وتسعل،  السود،  خصلها  تهز  القامة، 
القاتمة حول عينيها تزيد من بريقهما، وكان فيها  ، والبقع  وجهها نحيلًا
النابتة في الزوايا المهملة من البساتين،  ما يشبه واحدة من تلك الزهور 
البنت  بأن هذه  إليها ويفكر  يتطلع  إيليا  الفاسدة. وكان  وسط الأعشاب 
أي  لديها  متوفرة  غير  كبيرة،  كأنها  وتشتغل  حفرة،  في  لوحدها،  تعيش 
بهجة، وهيهات أن تلقى ذات يوم بهجة ما في حياتها. وأما هو فسيعيش 
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بعيد، في طمأنينة ونظافة، وقد طابت  الآن مثلما كان يشتهي منذ وقت 
له هذه الفكرة، وشعر بنفسه مذنبًا حيال ماشا، فناداها بهدوء، فأجابته:

- ماذا يا شيطان؟

- تعرفين... أنا شخص نجس. - قال إيليا، وارتعش صوته، أيقول 
لها أم لا يقول؟ فانتصبت بقامتها، تنظر إليه مبتسمة.

- لا أحد يضربك، تلك هي المسألة!

ثم اقتربت منه ماشا بسرعة، وراحت تقول على عجل:

التمس  معه..  يأخذني  أن  عمك  من  التمس  عزيزي،  يا  اسمع،   -
ا أسجد لك. منه.. أسجد لك على قدميك، حقًّ

غير  بأفكاره،  مشغول  وهو  إعياء،  في  لونيف  سأل   - أين؟  إلى   -
فاهم كلامها.

- معه، يا نور عيني.. التمس منه.

المرء  وقفة  أمامه،  ووقفت  الآخر،  على  أحدهما  كفيها  وأطبقت 
أمام الأيقونة، واغرورقت في عينيها الدموع، وراحت البنت تقول وهي 

تتنهد:

جميع  في  أفكر  بهذا  فنرحل،  ربيعًا  الوقت  يكون  أن  أحلى  ما   -
الأيام، بل أحلم في منامي بأني أسير، وأسير... يا نور عيني! إنه يسمع 
منك، فقل له أن يأخذني.. أنا لن آكل من خبزه، إنما سأطلب الصدقة 
أقبل  أن  أتريد  أيلوشا..  صغيرة،  فأنا  يعطونني؛  وسوف  والإحسان.. 

يدك؟



217

عن  ووثب  البنت،  إيليا  فدفع  عليها،  وانحنت  فجأة،  يده  وتناولت 
الكرسي، وصاح بها:

. - حمقاء! وهل تري يمكن هذا؟ أنا.. خنقت رجلًا

ولكنه أضاف على الفور، وقد أخافته كلماته:

تقبلي  أن  تريدين  وأنت  هذا،  فعلت  أكون  أن  ممكن  ممكن..   -
يدي؟

باتت لصقه- ولو  اقتربت منه حتى  - معليش. - قالت ماشا، وقد 
أني قبلتها فما أهمية هذا الأمر الخطير؟ بتروخا شر منك، ومع ذلك فأنا 
أقبل يده مقابل كل كسرة من الخبز... إني أشمئز من ذلك، أما هو فيأمر 

أمرًا: قبّلي يدي.. بل هو يلامسني ويقرصني... الفاسق.

نطق  قد  لكونه  أما  وبالمرح،  صدره  في  بالانفراج  إيليا  شعر  وقد 
بالكلمات الرهيبة، أو لكونه لم يكملها، فابتسم، وقال للبنت في هدوء 

وبصوت ينطوي على الحنان:

إلى  وستذهبين  الأمر..  سأدبر  بالله،  أقسم  هذا،  سأدبر  بأس،  لا   -
الحج، وسأعطيك مالًا للطريق.

- يا نور عيني! - صاحت ماشا، وقفزت فطوقت عنقه بساعديها.

من  فصلي  ستذهبين..  لك  قلت  بوقار-  إيليا  قال   - اصطبري.   -
أجلي، يا ماشوتكا.

- من أجلك؟ يا رب!

وظهر ياكوف في الباب، فسأل ماشا بدهشة:
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- ما لك تصرخين؟ صوتك مسموع حتى في الباحة.

وهي  لياكوف  تحكي  وراحت  مبتهجة،  البنت  صاحت   - ياشا!   -
بالتوسل  وعدني  هو  خاطرك..  مسافرة،  ذاهبة،  أنا  بالكلمات:-  تشرق 

لدى الأحدب.

ضـــــاع  خفيف-  بصوت  وصفر  ياكوف  قال   - كذا!  ها...   -
رأسي.. سأعيش الآن لوحدي تمامًا، كالقمر في السماء.

- دبر لنفسك مربية. - أشار عليه إيليا مازحًا.

ا رأسه. - إنما سأشرب الفودكا.- قال ياكوف، هازًّ

ومن  رأسها،  مطأطئة  الباب،  إلى  ومضت  إليه،  بنظرة  ماشا  وألقت 
هناك انطلق صوتها مؤنبًا حزينًا:

- يا لك، يا ياكوف... من ضعيف!

- وأما أنتما فقويان! تطرحان بالإنسان طرحًا... شيطانان!

وجلس إلى الطاولة متجهمًا مقابل إيليا، وقال:

- ألا يمكن أن أذهب أنا أيضًا خفية مع تيرنتي؟

- اذهب... لو كنت أنا مكانك لذهبت.

- لو كنت مكاني! ولكن أبي يطلق الشرطة في أثري.

ولبث الجميع في صمت، ثم انطلق ياكوف يقول بمرح مفتعل:

ولا  شيئًا،  يفهم  لا  سكيرًا؛  الإنسان  يكون  أن  أخوي،  يا  جميل،   -
يفكر بشيء.
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ووضعت ماشا السماور على الطاولة، وقالت وهي تهز رأسها:

- يا لك من قليل الحياء.

- أيوه، أنتِ اسكتي. - صاح ياكوف مغضبًا- إن لك أبًا كأنه غير 
موجود... أتراه يقف عثرة في طريق حياتك؟

بوسعي،  هذا  كان  لو  معترضة-  ماشا  قالت   - حياتي.  حلوة   -
لهربت وما تلفتّ إلى ورائي.

يمعن  مرتفع، وراح  غير  إيليا بصوت  - حياتنا جميعًا سيئة. -قال 
في التفكير من جديد.

ومن جديد راح يتكلم ياكوف، ناظرًا نظرة حالمة إلى النافذة:

- ما أعظم أن يرحل المرء مبتعدًا عن الجميع؛ يجلس حيثما كان 
قرب غابة صغيرة، مطًّال على النهر، مفكرًا في كل شيء.

- هذه طريقة حمقاء للفرار من الحياة. - قال إيليا بامتعاض.

فراح ياكوف يمعن النظر إلى وجهه، ثم قال بشيء من الرعب:

- أتعرف، لقد وجدت كتابًا...

- أي كتاب؟

أنه  بد  لا  المزامير،  كتاب  مثل  شكله  بالجلد،  مجلد  قديم..   -
هرطوقي... اشتريته من تتاري بسبعين كوبيكًا.

في  قط  راغبًا  كان  فما  اكتراث؛  دون  إيليا  سأل   - عنوانه؟  وما   -
الكلام، إلا أنه كان يشعر بأن السكوت خطر، فأرغم نفسه.
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الكلام  ولكن  صوته-  خافضًا  ياكوف  قال   - ممزق  فيه  العنوان   -
يدور فيه حول أصل الوجود. وقراءته صعبة؛ مكتوب فيه أن فاليس(*) 
الميليسي هو أول من سأل عن أصل الوجود: »في البدء كان الماء ومنه 
الماء  تعتبر  التي  »الفكرة«  بـ  فاليس  فقد دعاه  الله  أما  ينبعث كل شيء، 
يكن  »لم  فهو  ملحدًا،  دياغوروس(**)  كان  وكذلك  شيء«  كل  أصل 
يقول:  أيضًا  وأبيقور(***)  بالله!  يؤمن  لا  أنه  يعني  إله«،  بأي  ليعترف 
»إن الله موجود، ولكنه لا يهب الخير لأحد، ولا يخلق شيئًا، ولا يهتم 
بشيء«؛ أي أن الله، مع كونه موجودًا، ليس له من شأن مع البشر. هكذا 

أفهم! يعني عش كما تشاء، لا وصي عليك.

كلام  قاطعًا  بشدة،  حاجبيه  مقطبًا  وقال  الكرسي،  عن  إيليا  فنهض 
رفيقه المتمهل:

- ألا لو آخذ هذا الكتاب فأهوي به على يافوخك!

- ومن أجل ماذا؟ - قال ياكوف منفعلًا في دهشة واستياء.

أحمق  الكتاب  ومؤلف  أحمق!  إليه؟  بنظرك  تلقي  أَّال  أجل  من   -
آخر.

كان لونيف يدور حول الطاولة، ويميل على رفيقه الجالس، ويتكلم 
بانفعال محنق، كأنما يقرع رأس ياكوف الكبير بمطرقة:

- الله... موجود.. وهو لكل شيء بصير.. وبكل شيء عليم، ولا 

(*) مؤسس الفلسفة المادية اليونانية القديمة.
(**) أحد الملحدين البارزين في التاريخ القديم.

(***) فيلسوف مادي يوناني قديم.
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هل  اختبارك.  أجل  من  والمعصية  للتجربة،  توهب  والحياة  سواه،  أحد 
تمتنع عنها أم لا؟ فإذا لم تمتنع فستلقى العقاب، فترقب.. لا من العباد 

ترقب، بل منه، هل فهمت؟ ترقب!

- كفى! - صاح ياكوف- وهل أنا الذي أقول هذا؟

اصفرّ  وقد  لونيف،  صاح   - آ؟  لي،  أنت  محاسب  أي  فرق!  لا   -
شعرة  تسقط  لا  فجأة-  عليه  استوليا  اللذين  والحنق  التهيج  من  وجهه 
في  وقعت  قد  أنا  كنت  فإذا  سمعت؟  هل  مشيئته!  دون  من  رأسك  من 

المعصية، فتلك هي مشيئته.. أحمق!

التصق  وقد  مرتعبًا،  ياكوف  صاح   - ماذا؟  أم  جننت،  أتراك   -
بالجدار- في أي معصية وقعت؟

أذنيه،  في  صاخب  ضجيج  خلال  من  السؤال  هذا  لونيف  سمع 
فأحسّ كأن ريحًا باردة تهب عليه، فراح ينظر بارتياب إلى ياكوف، وإلى 

ماشا التي أخافها هي أيضًا تهيجه وصيحاته.

- أتكلم على سبيل المثال. - قال إيليا بصوت خافت أصم.

- إنك معتل الصحة نوعًا ما. - قالت ماشا في تردد.

- وعيناك عكرتان. - أضاف ياكوف متأملًا وجهه، وبصورة عفوية 
مر إيليا بيديه على عينيه، وأجاب:

- هذا لا شيء... سيزول.

إلى  فانصرف  ويستصعبه،  الناس  مع  الوجود  يستثقل  كان  ولكنه 
منزله، ممتنعًا عن تناول الشاي.
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وحين كان يستلقي على السرير، ظهر تيرنتي، كانت عينا الأحدب، 
والغبطة،  بالألق  تشعان  معصيته،  عن  للاستغفار  الرحيل  قرر  أن  منذ 
كأنما هو قد ذاق مسبقًا فرحة الانعتاق من الخطيئة، وقد أقبل نحو سرير 
ابن أخيه بهدوء، والابتسامة على شفتيه، وراح يقول بصوت حنون، وهو 

يداعب لحيته:

؛  - رأيت أنك جئت فقلت في نفسي هيا اذهب اتحدث معه قليلًا
فلن نستمر وقتًا طويلًا في العيش معًا.

- ستذهب؟ - سأل إيليا بلهجة جافة.

لو  لهفتي  لشدة  أتمنى  الشيء..  بعض  دافئًا  الطقس  أصبح  متى   -
أصل في أسبوع الآلام إلى كييف.

- هكذا... خذ معك ماشوتكا.

تعبر  بحركة  يده  باسطًا  متعجبًا،  الأحدب  صاح   - أين؟!  إلى..   -
عن الرفض.

- ولكن اسمع. - قال إيليا بصرامة- ليس لها هنا من عمل... ولكنها 
العمر... ياكوف، بتروخا... وما إلى ذلك... هل فهمت؟ هذا  في هذا 
البيت بالنسبة للجميع مثل الفخ... بيت ملعون! فلترحل عنه، ولعلها لن 

تعود.

- ولكن أين أذهب بها؟ - قال تيرنتي متشكيًا.

- خذها.. خذها. - كرر إيليا بإلحاح- وخذ لتكاليفها المائة روبل 
إن  أجلك،  من  ستصلي  وهي  مالك،  إلى  بي  حاجة  فلا  تخصني؛  التي 
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صلاتها ذات شأن كبير.

فلبث الأحدب مفكرًا، وراح يكرر:

لا  المال  صحيح..  هذا...  كلامك  نــ....نعم!  كبير...  شأن   -

يمكن أن آخذه منك.. لنبق هذا، كما قررنا، أما بشأن ماشكا، فلا بد من 

. التفكير قليلًا

وهنا شعت عينا تيرنتي فجأة بالفرح والبهجة، وراح يقول موشوشًا 

متحمسًا، مائلًا على إيليا:

- أيوه، يا أخ، أي رجل رأيت يوم أمس؟ رجل مشهور، هو بيوتر 

لا  حكيم  رجل  سيزوف؟  الشارح  عن  أنت  سمعت  هل  فاسيليتش... 

، تخفيفًا لما تعانيه  يوصف.. ينبغي الاعتقاد بأن الله نفسه قد بعث به إليَّ

نفسي من الشك الخبيث في رحمة الله لي، أنا الخاطئ.

كان إيليا مستلقيًا في صمت، يود لو ينصرف عمه، وبعينين نصف 

مغمضتين، كان يتطلع إلى النافذة، فيرى أمامه جدارًا عاليًا معتمًا.

تيرنتي  النفس، - همس  الذنوب، وعن خلاص  تكلمنا معه عن   -

بحماسة- وقد قال هو: »مثلما يحتاج الحجر إلى إزميل لصقله، هكذا 

يحتاج الإنسان إلى الآثام لكي تتعذب روحه ويلقي بها على الثرى تحت 

أقدام الرب الرحيم«.

- ولكن هذا الشارح شبيه بالشيطان.

، متراجعًا  - وهل ترى يجوز مثل هذا الكلام؟ - قال تيرنتي منفعلًا
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كانت  التي  من  أوسع  شهرة  الآن  وله  تقي...  رجل  إنه   - وراء.  إلى 
لجدك... إيه يا أخ!

ا رأسه هزة تأنيب. وراح الأحدب يتلمظ بشفتيه هازًّ

- طيب، لا بأس. - قال إيليا بلهجة خشنة عدائية- وماذا كان يقول 
أيضًا؟

وضحك إيليا ضحكة قصيرة كريهة، فارتد عنه عمه، وعلى وجهه 
الدهشة، فسأله:

- ما لك؟

ليناسبني  قوله  وإن  الشارح..  هذا  القول،  أحسن  لقد  شيء،  لا   -
تمامًا؛ فأنا نفسي أعتقد هذا الاعتقاد، هكذا، حرفًا بحرف.

صوب  والتفت  في وجه عمه،  بإمعان  يحدق  بالصمت، وهو  ولاذ 
الجدار.

إن  قال  متحفظ-  بصوت  يقول  تيرنتي  -استأنف  أيضًا..  وقال   -
المعصية تجنحّ الروح بالاعتراف وتحلق بها إلى عرش العلّي الأعلى.

من  وضحك  إيليا  قاطعه   - بالشيطان.  شبيه  أيضًا  أنت  ولكنك   -
جديد ضحكة قصيرة خافتة.

وتجمد  بجناحيه،  الكبير  الطائر  يلوح  كما  بيديه،  الأحدب  فلوّح 
في خوف واستنكار. وأما لونيف فقد جلس على السرير ودفر عمه في 

خاصرته بيده، وقال له:

- دعني.
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يهز  الغرفة  وسط  ووقف  قدميه،  على  قائمًا  سريعًا  تيرنتي  فهب 
حدبته. كان يتطلع ببلاهة إلى ابن أخيه، الجالس على السرير مستندًا إليه 

بساعديه، وإلى كتفيه المرتفعين، ورأسه المنسدل على صدره.

وإذا  حازمة-  بلهجة  إيليا  سأل   - الاعتراف؟  أريد  لا  كنت  وإذا   -
كنت أفكر هكذا؛ أنا ما كنت أريد ارتكاب المعصية... كل شيء جرى 
إنه عليم  لقلقي؟  الداعي  فما  الله...  بمشية  نفسه، وكل شيء  تلقاء  من 
لكان  إذن  ذلك...  يريد  كان  ما  أنه  ولو  للجميع...  ومسيّر  شيء،  بكل 
ردّني، ولكنه لم يردّني، وإذن فأنا على حق في عملي. إن الناس جميعًا 

يرتكبون المعاصي، ولكن، من ذا الذي يعترف؟

بلهجة  تيرنتي  قال   - المسيح!  ليحفظك  كلامك،  أفهم  لست   -
محزونة، وتنهد.

فضحك إيليا ضحكة مفتعلة.

- لست تفهم، فلا تتكلم معي.

واستلقى على السرير من جديد، قائلًا لعمه:

- أنا متوعك الصحة.

- وهذا ما أرى.

- أنا بحاجة للنوم، فاذهب أنت.

وحين بقي إيليا لوحده، شعر كأن إعصارًا يدور في رأسه، وقد كان 
كل ما مر به خلال بضع ساعات هذه يختلط اختلاطًا غريبًا، ويتجمع في 
بخار ثقيل حار فيحرق دماغه، وكان يبدو له أنه يشعر بالتوعك منذ وقت 
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بعيد، وأنه لم يخنق الشيخ اليوم، بل ذات يوم من زمان قصي.

أذنيه يطن صوت  وأغمض عينيه، ولبث مستلقيًا دون حراك، وفي 
الشيخ بلهجته المترهلة:

»أيوه، هل ستنتهي قريبًا؟«.

السوداء،  اللحية  ذي  التاجر  صوت  الصارم،  الصوت  ويختلط 
بالتماس ماشا، ويتداخل الكلام القديم من كتاب ياكوف الهرطوقي مع 
إلى مكان  منحدرًا  ويترنح كل شيء ويضطرب ويوغل  الشارح،  أقوال 

ما، لعل من الأفضل النوم، ونسيان كل هذا. واستسلم للرقاد.

وحين استفاق صباحًا، أدرك من استضاءة الجدار المواجه للنافذة 
صوت  إلى  وأصغى  كله،  أمس  نهار  وتذكر  مصقع،  مشرق  النهار  أن 
نفسه، فشعر أنه يعرف كيف ينبغي له أن يتصرف، وما هي إلا ساعة من 
الوقت حتى كان يسير في الشارع، وصندوقه على صدره، يتطلع بهدوء 
إلى من يقابله من الناس، مرفرفًا بعينيه من وهج الثلج. ولدى مروره من 
أمام الكنيسة رفع قبعته على مألوف عادته، ورسم إشارة الصليب، وقد 
صلّب أيضًا لدى المعبد القائم بخوف أو أسف، وبأي قلق. وفيما كان 
جالسًا في أحد المطاعم، وقت الغداء، قرأ في الجريدة نبذة عن حادثة 
قتل الصراف الجريئة، وحين وصل إلى عبارة »وقد اتخذ رجال الشرطة 
الإنكار  هزة  مبتسمًا  رأسه  هز  المجرم«،  عن  للكشف  نشيطة  تدابير 
إذا  أبدًا  المجرم  يجدوا  لن  أنهم  من  راسخ  يقين  على  كان  فقد  والنفي، 

كان هو نفسه غير راغب في أن يجدوه.

وفي المساء جاءت خادمة أولمبيادا، حاملة لإيليا رسالة قصيرة: 
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قرب  كوزنتيتسكايا،  شارع  ناصية  إلى  التاسعة  الساعة  في  »اخرج 
الحمام«.

كأنما  ويتقبض،  يرتعد  داخله  شيء  كل  أن  الرسالة  قرأ  إذ  وشعر 
أذنيه تطن  المزدري، وفي  البرداء. كان يمثل أمامه وجه عشيقته  أصابته 

كلماتها الحادة المهينة:

»أما كان بوسعك المجيء في وقت آخر؟«.

وراح يتطلع إلى الرسالة متسائلًا في نفسه: »لماذا تدعوه أولمبيادا؟ 
الساعة  وفي  بقلق.  يخفق  قلبه  راح  جديد  ومن  هذا،  فهم  يخشى  كان 
أولمبيادا  قامة  رأى  وحين  للتلاقي،  المعين  المكان  في  ظهر  التاسعة 
وفرادى،  أزواجًا  الحمام  قرب  المتمشيات  النسوة  وسط  الرشيقة، 
استولى عليه القلق بمزيد من الشدة. كانت أولمبيادا ترتدي معطفًا قديمًا 
من الفراء، وأما رأسها فكان مغطى بخمار على نحو لم ير معه إيليا غير 

عينيها، ووقف أمامها صامتًا.

- هيا بنا. - قالت أولمبيادا، ثم أضافت على الفور بصوت خافت:- 
استر وجهك بالقبعة.

واجتازا ممشى الحمام، ساترين وجهيهما، كأنما من حياء وخجل، 
وتواريا في مقصورة على حدة. وفي الحال ألقت أولمبيادا بخمارها عن 
رأسها، وعلى الفور ارتفعت معنويات إيليا لدى رؤية وجهها المطمئن، 
المتوهج من الصقيع، ولكنه شعر في الوقت نفسه أنه لا يستطيب رؤيتها 
إلى جانبه، وقالت وهي  الأريكة  فقد جلست على  المرأة  مطمئنة. وأما 

تنظر إلى وجهه بحنان:
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- أيوه.. يا نزوتي، قريبًا سيدعوننا أنا وأنت إلى المستنطق.

الآخذ  المثلج  الندى  براحته  يمسح  وهو  إيليا،  سأل   - ولماذا؟   -
بالذوبان على شاربيه.

سخرية،  في  المرأة  قالت   - يزعمون.  عندي!-  صغير  غبي  أي   -
وبصوت خفيض.

وتقطب حاجباها، وأبلغت إيليا هامسة:

- كان عندي اليوم أحد رجال التحري.

فتطلع إليها إيليا وقال بلهجة جافة:

- لا شأن لي برجال التحري، وبجميع أمورك، قولي بصراحة، لماذا 
دعوتني؟

فنظرت أولمبيادا إلى وجهه وقالت مبتسمة في ازدراء:

- آ-آ! انزعجت... هكذا! ولكني الآن لست بهذا الصدد... إليك 
، وهل  المسألة؛ سيستدعيك المستنطق، ويروح يسألك متى تعرفت إليَّ
كل  بالحقيقة...  كان،  كما  شيء،  كل  فقل  عليّ،  التردد  من  تكثر  كنت 

شيء بالتفصيل، سامع؟

- سامع. - قال إيليا وابتسم ابتسامة مفتعلة.

- وسوف يسأل عن العجوز، فقل إنك ما كنت تراه أبدًا، لا تعرف 
عنه، لم تسمع أنني أعيش على نفقة أحدهم... فاهم؟

كان  فقد  هو  وأما  مغضبة،  مهيبة  نظرة  إيليا  إلى  تنظر  المرأة  كانت 
أولمبيادا  أن  له  يبدو  كان  داخله،  في  يعبث  ممتع  لاهب  بشيء  يحس 
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خائفة منه، فود أن يعذبها، فراح يضحك بهدوء، وهو ينظر إلى وجهها 
وجه  ارتعش  ذاك  وإذ  شفة؛  ببنت  ينبس  أن  دون  موصوصتين،  بعينين 

أولمبيادا، وشحب، فابتعدت عنه، سائلة إياه في همس:

- ما لك تنظر هكذا؟ إيليا؟

أرى  كنت  سأكذب؟  لماذا  أسنانه-  عن  مكشرًا  سألها   - قولي،   -
العجوز عندك.

بأسى  الكلام  وتابع  الرخامي،  الطاولة  لوح  على  بكوعيه  واستند 
وغضب استوليا عليه فجأة:

في  يقف  من  ذا  »هو  نفسي:  في  وأقول  إليه  أتطلع  ذاك  إذ  كنت   -
طريقي، هو ذا من يحطم حياتي«، وإذا كنت لم أخنقه إذ ذاك.

بكفها-  الطاولة  أولمبيادا بصوت عال، خابطة  قالت  - تكذب! - 
أنت تكذب! فما كان هو واقفًا في طريقك.

- وكيف هذا؟ - سأل إيليا بلهجة جافة.

أما ألمحت  له وجود...  - ما كان واقفًا، ولو أنك شئت، لما كان 
أنا إليك، أما ترى قلت لك إن في وسعي دائمًا أن أطرده؟ وقد التزمت 
الصمت وضحكت في عبك... فما كنت أبدًا تحبني محبة إنسان، أنت 

بالذات اقتسمتني معه مناصفة.

- كفى.. اسكتي! - قال إيليا، ونهض عن الأريكة واقفًا على قدميه، 
ا بتأنيبها. ثم جلس من جديد، شاعرًا كأن المرأة قد رضّته رضًّ

- لا أريد أنا أن أسكت. - قالت أولمبيادا- أنت الشاب الفتي إلى 
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لي:  قلت  هل  لي؟  فعلت  ماذا  أعشقه...  الذي  المعافى،  الحد...  هذا 
أنت  أو هو«؟ هل قلت هذا؟ كلا،  أنا  إما  أولمبيادا:  يا  اختاري،  »أيوه، 

هر، كجميع الهررة.

وشد  عيناه،  وأظلمت  إليه،  وجهت  التي  الإهانة  من  إيليا  فارتجف 
على قبضتيه، وهب واقفًا من جديد.

- كيف تتجاسرين.

محملقة  الشر،  متوقعة  المرأة  قالت   - تضرب؟  أن  أتريد  آ؟   -
أفتح  ولكني  اضرب..  أيوه،  أسنانها-  عن  أيضًا  هي  مكشرة  بعينيها، 

الباب وأصيح بأنك أنت القاتل، أنت، بالاتفاق معي... أيوه، اضرب!

فخاف إيليا، ولكن الخوف وخزه في قلبه وتلاشى.

صامت،  وهو  يضحك،  وأخذ  جديد  من  الأريكة  على  وجلس 
تبحث  هي  وكأنما  شفتيها  تعض  أولمبيادا  أن  ورأى  مخنوقة.  ضحكة 
الدافئة  بالرائحة  الملأى  الوسخة،  المقصورة  في  ما  شيء  عن  بعينيها 
المنتشرة من مكانس الاستحمام المبخرة والصابون، وها هي قد جلست 

على الأريكة قرب الباب المؤدي إلى الحمام، وقالت مطأطئة رأسها:

- اضحك، يا شيطان.

- سأضحك.

- حين رأيتك قلت في نفسي: »هو ذا، إنه سيكون عونًا لي«.

- ليبا(*)! - قال إيليا بهدوء.

(*) تصغير أولمبيادا. المعرب.
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فما أجابت، وهي جالسة دون حراك.

قرار  إلى  يهوي  بنفسه  شاعرًا  ببطء،  وقال  لونيف،  كرر   - ليبا!   -
سحيق: - ذلك العجوز أنا خنقته... أقسم بالله.

ثم  المحملقتين،  عينيها  إليه  فصوبت  رأسها  ورفعت  فارتعدت، 
ارتعشت شفتاها، وقالت بجهد ومشقة كأنما انحبست أنفاسها:

- أحمق!

وفهم إيليا أنها خافت من كلامه، إلا أنها لا تعتقد بصحته. فنهض، 
وأقبل عليها وجلس إلى جانبها، مبتسمًا ابتسامة مرتبكة، فإذا هي تتناول 
هامسة  شعره،  تقبل  وهي  له،  وتقول  صدرها،  إلى  فتشده  فجأة،  رأسه 

همسًا غليظًا خشنًا:

- لماذا تسيء إليّ؟ لقد فرحت لكونه قد خُنق.

من  إقرار  بحركة  قوله  مشفعًا  إيليا  قال   - ذلك.  فعلت  الذي  أنا   -
رأسه.

قد  لكونه  مسرورة  أنا  وقلق.-  بانفعال  المرأة  قالت   - اسكت!   -
إنك  مسوني!  الذين  جميع  جميعًا!  بهم  حل  قد  هذا  ليت  ألا  خنق... 
أنت وحدك الإنسان الحي الذي صادفته في حياتي للمرة الأولى، يا نور 

عيوني!

إلى  بقوة  فأكثر، فشد رأسه  أكثر  إليها  إيليا  كانت كلماتها تجتذب 
صدر المرأة، غير مستطيع الانفكاك عنها، رغم انحباس أنفاسه، مدركًا 

أنها الإنسان القريب إليه والضروري له الآن أكثر من أي وقت مضى.
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القذرة،  الطاهر، أشعر بحياتي  يا حبيبي  إليَّ بغضب،  تنظر  - حين 
ولهذا أحبك... لعزة نفسك أحبك.

عليه،  بوقعها  وأحس  ثقيلة،  دموع  إيليا  رأس  على  وتساقطت 
فأجهش يبكي هو نفسه بانطلاق ويسر.

عينيه  تقبل  وهي  له،  تقول  وراحت  صدرها  عن  رأسه  ونحّت 
المبتلتين، وخديه، وشفتيه:

- أنا أعرف أنك راضي بجمالي، أما بالقلب فلست تحبني، وأنت 
ناقم عليّ... إنك لا تستطيع مسامحتي على حياتي، وعلى الشيخ.

- لا تتكلمي عنه، - قال إيليا، ومسح وجهه بخمار من على رأسها، 
وهب واقفًا على قدميه، وقال بهدوء وحزم:

- ما سوف يصير، سيصير! إذا كان الله يريد معاقبة الإنسان، فلسوف 
يدركه أينما كان. شكرًا لك، يا ليبا، على كلماتك... إنك تقولين الحق، 
فأنا مذنب معك، كنت أعتقد أنك، لست هكذا. ولكنك... أيوه، طيب.. 

أنا مذنب.

كان صوته يتقطع، وشفتاه ترتعشان، وعيناه محتقنتان بالدم. وبأناة، 
وانفجر  فجأة،  بيديه  لوّح  ثم  المشعث،  شعره  يمسد  راح  راجفة،  ويد 

ينتحب بصوت أصم:

- أنا مذنب في كل شيء.. ومن أجل ماذا؟

فأمسكت أولمبيادا بساعده، فارتمى على الأريكة إلى جانبها، وقال 
غير سامع إياها:
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- أتفهمين... أنا خنقته، أنا.

- هس. - صاحت أولمبيادا مرتعبة مخنوقة الصوت- ما لك؟

واحتضنته بقوة، وهي تحدق في وجهه بعينين مضطربتين رعبًا.

أقصد،  كنت  ما  عليم.  الله  قصد،  بغير  ذلك  حدث  إنما   ، مهلًا  -
كنت أريد التطلع إلى سحنته، فدخلت الدكان، وما كان في ذهني شيء. 
وبعد ذلك... حدث الأمر بغتة.. الشيطان دفع، والله لم يمنع، وأخذت 

الأموال عبثًا. ما كان ينبغي... إيـــه!

وشدته  قلبه،  من  قشرة  انزاحت  كأنما  شعر  وقد  بعمق،  وتنفس 
المرأة إليها بمزيد من القوة، وهي ترتعد، وراحت تتكلم بهمس متقطع 

غير مترابط:

عملية  الأمر  في  أن  يعني،  فذلك  الفلوس،  أخذت  أنك  حسن   -
سطو، وإلا لظنوا أن في الأمر... تنافسًا.

فقال إيليا وقد بدت عليه سيماء التفكير:

قضاة،  الناس  فليس  الله،  بيد  العقاب  وليكن  أعترف...  لن  إني   -
وأي قضاة هم؟ لست أعرف بشرًا من دون آثام، ما رأيت.

فقالت أولمبيادا متنهدة:

- رباه! ماذا سيكون؟ نور عيني، إني غير قادرة على شيء؛ لا على 
الكلام، ولا على التفكير، فينبغي لنا أن نذهب من هنا.

رأسها  غطت  إن  ما  ولكنها  كالمخمورة،  فترنحت  واقفة،  وهبَّت 
بالشال حتى شرعت فجأة تتكلم بطمأنينة:
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- وما الحال الآن يا إيليوشا؟ أيمكن أن نكون قد ضعنا؟

فهز إيليا رأسه هزة نفي.

- إذن... فقل عند المستنطق كل شيء، كما كان.

عن  الدفاع  أستطيع  لا  أني  أتحسبين  كلامي،  سيكون  وهكذا   -
نفسي؟ أتعتقدين أني سأذهب إلى الأشغال الشاقة بسبب هذا العجوز؟ 

أيوه.. كلا، أنا في هذا الأمر لم يقض عليّ.. لم يقض عليّ... فاهمة؟

واحمر وجهه من التهيج، وبرقت عيناه. وأما المرأة فقد مالت إليه، 
وسألته هامسة:

- والفلوس تلك ألفان فقط؟

- ألفان... وشويّ.

اكتئاب،  في  المرأة  قالت   - توفق!  لم  هذا  وفي  أنت..  مسكين   -
وتلألأت في عينيها الدموع.

فتطلع إيليا إلى وجهها، وابتسم ابتسامة مفتعلة تشوبها المرارة.

- وهل فعلت ذلك من أجل الفلوس؟ افهمي... انتظري، سأخرج 
أنا أولًا من هنا؛ فالرجل يخرج دائمًا الأول.

نتخفى...  أن  لنا  ينبغي  فليس  وقت،  بأسرع  لعندي  أنت  تعال   -
بأسرع وقت. - قالت له أولمبيادا باهتمام.

وتبادلا قبلة طويلة حارة، وانصرف لونيف. وإذ خرج إلى الشارع، 
استأجر عربة زحافة، وحين سارت به ظل يتطلع إلى وراء ليتبين هل ثمة 
أحد يتعقبه؟ وكان الحديث مع أولمبيادا قد فرّج عن نفسه وبعث لديه 
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قلبه  تجرح  لم  بالقتل  لها  اعترف  فحين  المرأة؛  هذه  حيال  طيبًا  شعورًا 
بكلمة ولا بنظرة، ولا صدته عنها، بل بدا منها كأنما هي قد حملت على 
عاتقها قسمًا من الخطيئة، بل إنها قبل دقيقة، إذ لم تكن بعد تعرف شيئًا، 
كانت تود تدميره، وكان في وسعها ذلك، فقد أبصر هذا على وجهها... 
وابتسم بحنان، فيما هو يفكر فيها. وأما في اليوم التالي فقد شعر لونيف 

بنفسه فريسة يطاردها الصيادون.

تكاد  لا  هزة  رأسه  فهز  المطعم،  في  بتروخا  استقبله  الصباح  ففي 
تلحظ جوابًا على تحية إيليا، ونظر إليه بالإضافة إلى ذلك بإمعان بعض 
شفة.  ببنت  ينبس  أن  دون  وتنهد،  تيرنتي  إليه  تطلع  وكذلك  الشيء. 

واستدعاه ياكوف إلى حجرة ماشا، فقال له هناك بارتياع:

كل  عن  يستفسر  وراح  الشرطة  مخفر  رئيس  جاء  أمس  مساء   -
أحوالك من أبي، فما هذا؟

- عن أي شيء كان يسأل؟ - قال إيليا مستفسرًا بهدوء.

- كيف يعيش... وهل تشرب الفودكا. وفيما يتعلق بالنساء، وذكر 
واحدة اسمها أولمبيادا، وقال: ألا تعرفونها؟ فما هذا؟

- يعرفهم القرد! - قال إيليا هذا وانصرف.

أولمبيادا،  تلقى من جديد رسالة صغيرة من  اليوم  وفي مساء ذلك 
تقول فيها:

»حققوا معي بشأنك، فقلت كل شيء بالتفصيل، والأمر غير رهيب 
ا، لا تخف، أقبلك، يا حبيبي«. قط وبسيط جدًّ
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وفي  فيليمونوف  دار  في  الجميع  كان  النار.  في  بالرسالة  وقذف 
المطعم يتحدثون عن مقتل التاجر، وكان إيليا يصغي إلى هذه الأحاديث 
فتبعث في نفسه نوعًا من الارتياح الخاص. ولقد كان يطيب له المسير 
بين الناس وسؤالهم عن تفاصيل الحادث، المؤلفة من قبلهم، والشعور 

في نفسه بالقدرة على إثارة دهشتهم، بقوله: 

»أنا فعلت هذا!«.

البعض يمتدحون شطارته وجسارته، وآخرون يأسفون لكونه  كان 
إلقاء  يعبرون عن مخاوفهم من  الأموال كلها، وغيرهم  يستطع أخذ  لم 
للتاجر، ولا قال أحد كلمة طيبة عنه.  يرثي  القبض عليه، وما كان أحد 
ولقد كان يبعث في نفس إيليا شعورًا سيئًا ضد الناس واقع أنه لم يكن 
إنما  بولوئيكتوف،  في  يفكر  هو  كان  ما  القتيل.  على  أسفًا  لديهم  يجد 
العقاب.  إثمًا كبيرًا وبانتظاره  كان تفكيره منحصرًا في كونه قد ارتكب 
تتحرك،  لا  جامدة  داخله  في  توقفت  فقد  تقلقه؛  الفكرة  هذه  كانت  وما 
ضربة،  عن  الناجم  كالورم  كانت  نفسه.  من  جزء  هي  كأنما  وأصبحت 
الساعة  بأن  الإيمان  عميق  مؤمناً  كان  وقد  يلمسها.  لم  هو  إذا  تؤلمه  لا 
ستحل، ويظهر العقاب من الله، العليم بكل شيء، وغير الغفور للخارج 
العقاب في  لتلقي  الحازم  المطمئن  الشريعة. وكان هذا الاستعداد  على 
أي ساعة يتيح لإيليا أن يشعر بما يقرب من السكينة في نفسه، إنما بات 

فقط أشد مناكدة في ملاحظة الفساد لدى الناس.

وغدا أشد اكتئابًا وانقباضًا، إلا أنه ظل كما في السابق يجوب المدينة 
إلى  ويتطلع  المطاعم،  في  ويجلس  المساء،  حتى  الصباح  من  ببضاعته 
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الناس بإمعان، ويصغي إلى أحاديثهم بانتباه. وذات مرة، تذكر الدراهم 
المخفية في العليّة، فخطر له أن من اللازم إخفاؤها من جديد، إلا أنه قال 

لنفسه إثر ذلك:

التفتيش  سيجري  هناك،  موضوعة  فلتبق  لذلك،  لزوم  »لا 
فسيجدونها... فأعترف.«.

ولكن لم يجر التفتيش، ولا طلبوه بعد للمثول أمام المستنطق، إنما 
استدعوه في اليوم السادس فقط، وقبل الذهاب إلى مكتب الاستنطاق، 
حتى  حذاءه  ونظف  لديه،  جاكتة  وأحسن  نظيفة،  داخلية  ثيابًا  لبس 
آثار  فوق  تتراقص  الزلاجات  كانت  زحافة.  عربة  واستأجر  يلمع،  بات 
راسخًا لا  القامة  منتصب  للبقاء  فيجهد  أما هو  الدرب،  العجلات على 
يتحرك، إذ كان كل شيء في داخله متوترًا  شديد التوتر، وكان يبدو له أن 
مكروهًا قد يقع له إذا هو تحرك حركة غير حذرة، وعلى السلم المؤدي 

إلى مكتب الاستنطاق، صعد بتأن حذر، كأنما لباسه من زجاج.

نظارتين  ذا  الأنف،  أقني  الشعر،  أجعد  ا،  شابًّ المستنطق  كان 
بشدة،  البيضاوين  النحيلتين  يديه  فرك  إلى  بادر  إيليا  رأى  وإذ  ذهبيتين، 
إيليا  ناظرًا إلى وجه  أنفه وراح يمسحهما بمحرمة،  ثم رفع نظارتيه عن 

بعينين كبيرتين قاتمتين، وأدى له إيليا التحية منحنيًا، في صمت.

- مرحبًا! تفضل اجلس... هاك، هنا.

وأشار له بحركة من يده إلى كرسي قرب طاولة كبيرة، مغطاة بجوخ 
قرمزي اللون، فجلس إيليا وأزاح بكوعه، في أناة، أوراقًا موضوعة على 
ثم  بتأدب،  الأوراق  فجمع  هذا،  المستنطق  ولاحظ  الطاولة،  طرف 
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صمت،  في  الكتب  أحد  يتصفح  وراح  إيليا،  مقابل  كرسي  على  جلس 
لونيف بطرف خفي، فما راق هذا الصمت لإيليا، فأعرض  إلى  متطلعًا 
فيها  يرى  مرة  أول  هذه  كانت  وقد  الغرفة،  يتأمل  وراح  المستنطق،  عن 
مثل هذا الأثاث الجميل وهذه النظافة. كانت معلقة على الجدران صور 
يمشي  للمسيح،  صورة  تمثل  منها  واحدة  ولوحات؛  إطارات،  ضمن 
مكان  كل  وفي  أطلال،  وسط  متفردًا،  محزونًا  الرأس،  مطأطئ  مفكرًا، 
اللوحة فيتصاعد  جثث بشرية متساقطة عند قدميه، وأسلحة، وأما مهاد 
هذه  إلى  طويلًا  ينظر  إيليا  فظل  ما.  شيء  ويحترق  أسود،  دخان  عليه 
اللوحة، متمنيًا لو يفهم ما يعني هذا، بل لقد ود لو يسأل عن ذلك، ولكن 
بصخب،  إياه  مغلقًا  بالذات  اللحظة  تلك  في  الكتاب  خبط  المستنطق 
، وأما  ا مليلًا فارتعد إيليا، وتطلع إليه. كان وجه المستنطق قد بات جافًّ
شفتاه فكانتا منفرجتين بصورة مضحكة، كأنما هو منزعج من شيء ما.

إيليا  الطاولة،-  على  بأصابعه  ناقرًا  المستنطق  -قال  أيوه   -
ياكوفيليفتش لونيف... هكذا؟

- نعم.

- هل تحزر لماذا استدعيتك؟

اللوحة.  نظرة خاطفة على  وألقى من جديد  إيليا  أجاب  - كلا، - 
مثل  رأى  أن  لإيليا  قط  سبق  وما  جميلة...  نظيفة،  هادئة،  الغرفة  كانت 
هذه النظافة، وهذه الكثرة من الأشياء الجميلة. وكان يفوح من المستنطق 
عبير طيب، وقد روّح كل هذا عن نفس إيليا، وطمأنه، وبعث في نفسه 

أفكارًا تنطوي على الحسد:
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»انظر كيف يعيش... لا بد أن يكون القبض على اللصوص والقتلة 
مربحًا... كم يدفعون راتبًا له؟«.

- كلا؟ - كرر المستنطق كأنما هو مندهش من أمر ما.- ترى ألم 
تخبرك أولمبيادا دانيلوفنا بشيء؟

- كلا.. إني لم أرها منذ وقت بعيد.

- منذ كم؟

- لـ... لا أعرف.. ربما منذ ثمانية، تسعة أيام.

- ها- ها! هكذا... ولكن، قل، هل كنت غالبًا ما تصادف عندها 
العجوز بولوئيكتوف؟

- ذاك الذي قتل؟ - سأل إيليا ناظرًا إلى عيني المستنطق.

- أيوه.. أيوه.. هو.

- لم ألتق به أبدًا.

- أبدًا؟ ! همــ...ـم؟

- أبدًا.

كان  حين  أما  مبالاة،  ودون  بسرعة،  الأسئلة  يطرح  المستنطق  كان 
إيليا يبطئ بالجواب بوجه خاص، غير مستعجل فيه، فقد كان الموظف 

ينقر بأصابعه على الطاولة، فارغ الصبر.

نفقة  على  تعيش  دانيلوفنا  أولمبيادا  أن  لديك  معروفًا  كان  هل   -
خلال  من  ناظرًا  مباغت  نحو  على  المستنطق  سأل  بولوئيكتوف؟- 
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نظارتيه إلى عيني إيليا.

النظرة، وتكدر، وأجاب صوت  إيليا تحت وطأة هذه  فاحمر وجه 
أصم:

- كلا.

- نعم، كانت تعيش على نفقته، - كرر المستنطق بصوت مزعل، 
ثم أضاف، وقد رأى أن إيليا لا يعتزم إجابته:- وهذا، في اعتقادي، أمر 

غير حسن.

- وكيف يمكن أن يكون حسنًا.

- أليس صحيحًا؟

ولكن إيليا لم يجب من جديد.

- وهل تعرفت عليها منذ وقت بعيد؟

- منذ أكثر من سنة.

- يعني تعرفت عليها قبل تعارفها مع بولوئيكتوف؟

فقال إيليا في نفسه: »يا لك من كلب ذكي!«، وأجاب بهدوء:

بمعاشرتها  عارف  غير  دمت  ما  هذا،  أعرف  أن  لي  وكيف   -
للمرحوم؟

يتأمل  وأخذ  طويلة،  غير  فترة  يصفر  وظل  شفتيه  المستنطق  فكوّر 
اللوحة،  على  جديد  من  أنظاره  ركز  فقد  لونيف  وأما  الأوراق.  إحدى 
سمعت  ما  مكان  ومن  الهدوء،  على  يساعده  بها  الاهتمام  بأن  شاعرًا 
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ضحكة طفل رنانة، ثم راح صوت أنثوي مرح، حنون يغني على وتيرة 

واحدة:

عين أمك، يا زويا، يا حبوبتي، يا زويا!..

وانطلق صوت المستنطق:

- يبدو أن هذا النقش يشغلك كثيرًا؟

- إلى أين يسير هنا المسيح؟ - سأل إيليا بصوت خفيض.

فتطلع المستنطق إلى وجهه بعينين تنمان عن السأم وخيبة الأمل، ثم 

قال بعد قليل من الصمت:

الناس  ينفذ  كيف  يتأمل  الأرض  على  ماش  أنه  ترى  ولكنك   -

مقتولين،  ناسًا  حوله  من  فيرى  القتال،  ساحة  في  يسير  الخيِّرة.  تعاليمه 

وبيوتًا مدمرة، وحريقًا، وأعمال سلب ونهب.

- وهل هو لا يرى ذلك من السماء؟ - سأل إيليا.

لكي  الوضوح؛  منتهى  في  يكون  لكي  مرسوم  هذا  همــ...ـم..   -

يظهر التباين بين الحياة وبين تعاليم المسيح.

كأنها  للونيف،  مضجرة  تافهة،  صغيرة،  أسئلة  أمطرت  جديد  ومن 

ذباب الخريف، وقد تعب منها، شاعرًا بأنها تضعف انتباهه، وبأن حذره 

إذ  المستنطق؛  على  فحنق  الرتيب،  الفارغ  الكلام  من  زخ  بفعل  يتخدر 

أدرك أن هذا يتعمد إرهاقه.

وبسرعة، ودون اكتراث، سأل المستنطق:
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الثانية  الساعة  بين  الخميس،  يوم  كنت  أين  القول  تستطيع  ألا   -
والساعة الثالثة؟

- كنت في مطعم، أشرب الشاي، - قال إيليا.

- آ! في أي مطعم؟ أين؟

- في مطعم »بليفنا«.

الوقت  ذلك  في  المطعم  في  كنت  إنك  الدقة  هذه  تقول  لماذا   -
بالذات؟

كان وجه المستنطق يرتعش، وقد حط بصدره على الطاولة، وبدت 
بضع  إيليا  وسكت  لونيف،  بعيني  تتشبثان  هما  كأنما  الجاحظتان  عيناه 

ثوان، ثم تنفس، وقال غير متعجل:

- ذلك أني، قبل الذهاب إلى المطعم، سألت شرطيًّا عن الساعة.

فارتد المستنطق من جديد إلى ظهر المقعد، وتناول قلم رصاص، 
وراح ينقر به على أظافره.

- قال لي الشرطي إن الساعة هي الثانية... والدقيقة العشرون أو ما 
يقارب ذلك.- قال إيليا بتأن.

- وهل يعرفك؟

- نعم.

- ليس معك ساعة؟

- كلا.
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- وهل كنت من قبل تسأله عن الساعة؟

- كان يتفق لي ذلك.

- وهل مكثت طويلًا في »بليفنا«؟

- إلى أن انطلق الصياح بشأن حادث القتل.

- وإلى أين ذهبت بعد ذلك؟

- ذهبت لمشاهدة القتيل.

- وهل رآك أحد في المكان، عند الدكان؟

- ذلك الشرطي نفسه رآني، بل قد طردني من هناك... دفرني.

- شيء حلو! - هتف المستنطق موافقًا، وسأل دون اكتراث، غير 
ناظر إلى إيليا:- وسؤالك عن الساعة كان قبل حادث القتل أم بعده؟

الحنق  من  بدافع  بحدة  الكرسي  على  فانفتل  السؤال،  إيليا  وأدرك 
أصابعه  وعلى  البصر،  بياضه  يبهر  قميصًا  اللابس  الشخص  هذا  على 
الحادتين،  وعينيه  الذهبيتين،  نظارتيه  وعلى  الأظافر،  النظيفة  الرفيعة، 

القاتمتين، وقد أجاب عن سؤاله بسؤال:

- وكيف لي أن أعرف هذا؟

أصابعه  جعلت  بشدة  يديه  وفرك  جافة،  سعلة  المستنطق  فسعل 
تطقطق، وقال بصوت غير مرتاح:

- مدهش! ر-آ-ئع.. ثمة بضعة أسئلة أخرى.

غير  متعجل،  غير  ملول،  بصوت  يسأل  المستنطق  راح  ذاك  وإذ 
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إيليا  وأما  الاهتمام،  على  يبعث  ما  يسمع  أن  ظاهر،  هو  ما  على  متوقع، 
فقد ظل، وهو يجيب، يتوقع سؤالًا مماثلًا للسؤال عن الساعة. وكانت 
كل كلمة ينطق بها تدوّي في صدره، كأنما تدوّي في فراغ، وكأنما ثمة 
وترًا ممدودًا، مشدودًا هناك بعنف. ولكن المستنطق لم يكن بعد يطرح 

عليه أسئلة ماكرة.

- حين كنت تتمشى في الشارع، ذلك اليوم، ألا تتذكر ما إذا كنت 
الفراء وقبعة  يلبس معطفًا قصيرًا من  القامة،  قد صادفت شخصًا طويل 

سوداء من فرو الخراف؟

- كلا. - قال إيليا بهجة خشنة.

- أيوه، اسمع شهادتك، ثم وقع عليها.- وشرع يقرأ بسرعة وعلى 
القراءة،  انتهى من  المكتوبة، وحين  بالورقة  وتيرة واحدة، مغطيًا وجهه 
توقيعه،  فوضع  الطاولة،  على  إيليا  فانحنى  لونيف،  يد  في  ريشة  دس 
إلى  يتطلع  وهو  حازم،  أصم  بصوت  وقال  بتأن،  الكرسي  عن  ونهض 

المستنطق:

- خاطركم!

فرد هذا عليه من غير اكتراث بإيماءة متعالية من رأسه، وانحنى على 
شيئًا  يقول  بأن  تحدثه  ونفسه  واقفًا،  إيليا  ولبث  يكتب.  الطاولة، وشرع 
الجو  وفي  تعذيبه.  الحد  هذا  إلى  وأطال  عذبه  الذي  الشخص  لهذا  ما 

الساكن، كان يسمع صرير الريشة، ومن الغرف الداخلية سمع غناء:

ارقصي، ارقصي، أيتها الدمى الصغيرة.
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- ما لك؟ - سأل المستنطق فجأة، وقد رفع رأسه.

- لا شيء.. - أجاب إيليا متجهمًا.

- قلت لك... بوسعك الانصراف.

- رايح.

كانا ينظران أحدهما إلى الآخر نظرات ثابتة، وقد شعر إيليا أن في 
، رهيبًا، يترعرع. وارتد إلى الباب بسرعة، وانصرف  صدره شيئًا ما، ثقيلًا
جسمه  بأن  الباردة،  الرياح  لفته  وقد  الشارع،  في  وهو  فأحس  خارجًا، 
يتصبب كله عرقًا. وما هي إلا نصف ساعة حتى كان عند أولمبيادا. وقد 
البيت، واستقبلته  إلى  قادمًا  النافذة  رأته من  إذ  بنفسها،  الباب  له  فتحت 
وقد  بقلق،  تتطلعان  متسعتين  وعيناها  شاحبًا،  وجهها  كان  الأم.  بفرحة 

هتفت حين قال لها إيليا إنه قادم من عند المستنطق رأسًا:

- إنك لذكي! هكذا ينبغي.. هكذا! أيوه، وكيف هو؟

- خبيث! - قال إيليا محنقًا- كان ينصب لي الفخاخ.

- من دون هذا لا يمكن أن يكون،- لاحظت المرأة وعلى وجهها 
سيماء التفكير- تلك هي الوظيفة.

- قل بصراحة... قل كيت وكيت؛ الشبهة واقعة عليك.

- ذلك أنك لا تتكلم بصراحة أيضًا. - قالت أولمبيادا مبتسمة.

بالفعل! أف!- وصدمه  نـ...نعم...  بدهشة.-  إيليا  أنا؟ - سأل   -
جالس  وأنا  ولكني  قليل:-  صمت  بعد  وقال  شديدة،  صدمة  ما  شيء 

أمامه، كنت، والله، أشعر بأني على حق.
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- أيوه، الحمد لله!- هتفت أولمبيادا بابتهاج.- كل شيء على ما 
يرام.

فتطلع إليها إيليا مبتسمًا وراح يقول في بطء:

ا من الكذب؛ لقد واتاني  - الواقع أني لم اضطر إلا إلى القليل جدًّ
الحظ، يا ليبا!

أولمبيادا  أنبأته  خافت  وبصوت  غريبة،  ضحكة  يضحك  وانطلق 
قائلة:

- رجال التحري يتعقبونني... ولك أنت أيضًا، على الأرجح.

- ما من شك. - صاح إيليا بحنق وسخرية. - يتشممون، ويودون 
لا  الأمر  شيء..  يحدث  لن  الغابة،  في  الذئب  يطوق  كما  تطويقي، 
خنق  أريد  أكن  لم  أنا  الحظ،  سيئ  إنسان  بل  بذئب،  أنا  وما  يخصهم.. 
أحد، إنما الأقدار تخنقني أنا نفسي، كما جاء في شعر باشكا، إنها تخنق 

باشكا، وياكوف... جميعًا!

فقالت المرأة، وهي ترشف الشاي:

- لا بأس يا إيلوشا... كل شيء سيمضي.

يقول  وأردف  النافذة،  صوب  ومضى  الأريكة،  عن  لونيف  فنهض 
عابسًا، وفي صوته امتعاض مغيظ، وهو يتطلع إلى الشارع:

- طول عمري وأنا أمرغ أنفي في القذارة، ما لست أحبه، ما أكرهه، 
أدفع إليه دفعًا. وما سبق لي قط أن رأيت إنسانًا كان في وسعي النظر إليه 
بفرح وابتهاج... أفيمكن أن تكون الحياة خالية من أي طهارة؟ ها أنا قد 
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خنقت هذا... فما لزوم ذلك لي؟ كل ما في الأمر أني تلطخت، وشهت 
، وليتني لم آخذ. روحي، أخذت مالًا

يأسف  قلب  من  فما  له.-  مؤاسية  أولمبيادا  قالت   - تحزن.  لا   -
عليه.

- أنا لا آسف، إنما أود تبرئة نفسي، فكلٌّ يحاول تبرئة نفسه؛ لأنه في 
حاجة لأن يعيش.. هاك المستنطق.. إنه يعيش مثل الملبّسة في العلبة... 
إنه لن يخنق أحدًا، في وسعه أن يعيش عيشة منزّهة... محاطًا بالطهارة.

- اصطبر، هيا نرحل معًا من هذه المدينة.

بحزم،  لونيف  قال   - مكان!  أي  إلى  أرحل  لن  أنا  كلــ....ـلا،   -
ما  ما:- سأنتظر، وسأرى  أحدًا  يقول مهددًا  المرأة، وأضاف  إلى  ملتفتًا 

سوف يكون.

الطاولة،  قرب  وجلست  لحظة،  التفكير  إلى  أولمبيادا  وانصرفت 
أمام السماور، رائعة جميلة، عليها مئزر منزلي فضفاض أبيض.

وهو  مغزى،  ذات  هزة  رأسه  ا  هازًّ إيليا،  قال  كمان،-  سأتجادل   -
يروح ويجيء في الغرفة.

مني؟  تخاف  أنك  ترحل  أن  تريد  لا  مستاءة-  المرأة  هتفت  -آ!- 
ما  أني...  تتصور  الأبد،  إلى  قبضتي  في  بك  سأمسك  الآن  أني  تتصور 
دمت أعرف عنك... هذا... فسوف أستغله؟ غلطان، يا عيني، نعم! لن 

أجرك ورائي بالقوة.

كانت تتكلم بهدوء، إلا أن شفتيها كانتا ترتعشان، كأنما من وجع.
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- ماذا تقولين؟ - سأل إيليا، وقد استمع إلى كلماتها بدهشة.

- لن أرغمك إرغامًا، فلا تخش! رح حيث تشاء... تفضل!

بيدها.-  إلى جانبها وأمسك  إيليا، وقد جلس  قال  - اصطبري! - 
لست أفهم، لماذا رحت تتكلمين هكذا؟

تسحب  وهي  محزونة،  بلهجة  أولمبيادا  صاحت   -  ! تمثيلًا مثّل   -
تستطيع  لا  قاس!  أنت  النفس،  عزيز  أنت  عارفة...  أنا  يده.-  من  يدها 
مسامحتي على الشيخ، وحياتي مقرفة لك... أنت الآن تفكر بأن كل ما 

حدث إنما كان بسببي... إنك تكرهني!

- تكذبين. - قال إيليا بأنفة.- أنت تكذبين... فلست أضع الذنب 
الواقعات في  النساء الطاهرات وغير  أنا أعرف أن  عليك في أي شيء، 
ينبغي  بهن  علينا،  الثمن  باهظات  إنهن  لأمثالنا؛  متيسرات  غير  الخطيئة 
نحن،  لنا  أما  للأغنياء،  كله  النظيف...  الأولاد...  يلدن  فهن  الزواج؛ 

فالنفايات، لنا نحن، الممصوصات، لنا المبصوق عليه والمبتذل.

عن  قفزت  وقد  أولمبيادا،  صاحت  المبتذلة!-  أنا  فاتركني،   -
الكرسي.- انصرف.- ولكن الدموع برقت إذ ذاك في عينيها، فأمطرت 
هذه  إلى  انزلقت  بإرادتي  نفسي،  أنا  كالجمر:-  لاهبة،  بكلمات  إيليا 
الهاوية؛ لأن فيها كثيرًا من الفلوس، وأنا فيها أصعد لفوق، كأنما أصعد 
ساعدتني  قد  وأنت  طيبة...  عيشة  سأعيش  جديد  ومن  سلّم...  على 
أحب  ولست  عشرة،  خنقت  ولو  أحبك،  وأنا  عارفة.  أنا  هذا،  على 
الأجعد،  رأسك  شبابك،  أحب  أحب...  النفس  عزة  بل  الفضيلة،  فيك 
قلبي  تمزق  التي  توبيخاتك  الصارمتين...  عينيك  القويين،  ساعديك 
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لأقبل  وإني  لك،  شاكرة  الموت  حتى  سأظل...  لهذا  كالسكاكين... 
قدميك... هاك.

وارتمت على قدميه، وراحت تقبل ركبتيه، صائحة:

- الله... يشهد إني وقعت في الخطيئة من أجل خلاصي، وخير له 
ألا أقضي عمري كله في القذارة، بل سأمر بها وأصير طاهرة من جديد... 
وإذ ذاك سأتضرع إليه لنوال مغفرته، لست أريد أن أتعذب طول عمري، 

كياني كله دنسوه... كياني كله لوثوه، دموعي كلها لا تكفي لتطهيري.

الكرسي،  النهوض عن  إيليا أول الأمر قد دفعها عنه، محاولًا  كان 
به تشبثًا شديدًا، ووضعت رأسها على ركبتيه، وراحت  أنها تشبثت  إلا 
بصوت  الأنفاس،  متقطعة  تقول  واستمرت  قدميه،  على  وجهها  تعفر 
أصم، فأخذ إذ ذاك يمسد يدها الراعشة، ثم رفعها عن الأرض، فعانقها 
وأسند رأسها إلى كتفه، ولامس خد المرأة الحار خده ملامسة لصيقة، 
وظلت تقول مخفضة صوتها إلى مستوى الهمس، وهي جاثية أمامه على 

ركبتيها، ممسكة إياه بيد قوية:

- خير لمن، يا ترى، أن يظل الإنسان، بعد ارتكاب الخطيئة، لابثًا 
طول عمره في المهانة؟ كنت بنتًا صغيرة حين همّ زوج أمي بافتراسي، 
الخمرة  البنت  سقوا  كانوا  عليّ،  تغلبوا  ثم  بالساطور،  أضربه  فرحت 
حتى السكر، وقد كنت بنتًا، طاهرة، كالتفاحة، كل جسمي متين، متوردة 
الخدين، كنت أبكي على نفسي، كنت آسفة على جمالي، ما كنت أريد، 
ما كنت أريد! ولكني بعد ذلك أرى، أن الأمر سواء.. لا رجعة، فقلت 
في نفسي: سأجعل ثمني أغلى. كنت أمقت الجميع كل المقت، وأسرق 
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الفلوس، وأسكر... قبلك لم أقبّل أحدًا، من قلبي.

من  نفسها  تنتزع  فجأة  وأخذت  خافت،  بهمس  كلامها  وختمت 
حضن إيليا:

- دعني.

بحرارة  وجهها  يقبل  وراح  القوة،  من  بمزيد  بساعديه  عليها  فشد 
وافتتان، وقال لها بحرارة:

- ليس لي ما أقول تعقيبًا على كلماتك، إنما أقول شيئًا واحدًا: ما 
من أحد يشفق علينا، وما من أحد نشفق عليه نحن. أحسنت فيما قلت، 
طيبة أنتِ يا جميلتي، وإني لأحبك... فأيما الحب! فما بالكلمات يمكن 

قول هذا.

المرأة،  هذه  نحو  متألقًا  ا  حارًّ شعورًا  نفسه  في  كلامها  أثار  لقد 
 ، طويلًا وظلا  بينهما،  فقرّب  واحد  كلٍّ  في  ببؤسه  أساها  اندغم  وكأنما 
وهما متعانقان شديد العناق، يرويان أحدهما للآخر، بصوت خافت، ما 

مر عليهما من منغصات. وقد قالت المرأة وهي تهز رأسها هزة قانطة:

- لن تكتب لنا معًا السعادة.

- أيوه، فلنحتفل بالتعاسة! فإذا اقتضى الأمر الذهاب إلى الأشغال 
الأسى  سنزيل  ذلك،  يحين  أن  وإلى  أتسمعين؟  معًا..  نذهب  الشاقة، 

بالحب، وإني الآن لمرتاح النفس، ولو أُحرقت بالنار.

ينظران  بالملاطفات،  ومنفعلان  بالحديث  متهيجان  وهما  وكانا، 
أحدهما إلى الآخر، كأنما من خلال الضباب، وشعرا بالحر من العناق، 
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وبالضيق من الثياب.

النفس،  في  السأم  تبعث  مكفهرة  السماء  كانت  النافذة،  وراء  ومن 
مثلجًا،  أبيض  ندى  الأشجار  على  يستقر  بارد  بسديم  مكسوة  والأرض 
وفي الحديقة الصغيرة المقابلة للنافذة تهتز الأغصان النحيلة على شجرة 

بتولا فتية اهتزازًا خفيفًا، مسقطة نثار الثلج، وحل المساء الشتوي.

يتعلق بقضية  الشرطة تفتش، فيما  بأن  أيام علم لونيف  وبعد بضعة 
فراء  من  قبعة  عليه  القامة  طويل  رجل  عن  بولوئيكتوف،  التاجر  مقتل 
قطعتين  على  عثر  القتيل  دكان  في  الموجودات  فحص  فلدى  الخراف؛ 
الصبي،  وأفاد  مسروقتان.  أنهما  وظهر  الأيقونات،  نقوش  من  فضيتين 
من  أيام  ثلاثة  قبل  اشتريتا،  قد  القطعتين  هاتين  بأن  الدكان،  في  الخادم 
الفراء،  من  قصيرًا  معطفًا  يلبس  القامة،  طويل  رجل  من  القتل،  حادث 
اسمه أندريه، وأن هذا الشخص قد سبق له غير مرة أن باع بولوئيكتوف 
. وتبين بعد ذلك  أشياء فضية وذهبية، وأن بولوئيكتوف كان يقرضه مالًا
ذلك  وفي  القتل،  يوم  عشية  كان  الصبي،  وصف  عليه  ينطبق  رجلًا  أن 

اليوم بالذات يفسق في البيوت العمومية.

فقد  القضية؛  هذه  عن  جديدًا  شيئًا  يسمع  إيليا  كان  يوم  كل  وفي 
كانت المدينة كلها مهتمة بحادثة القتل الجريئة، والناس يتكلمون عنها 
في كل مكان، في المطاعم وفي الشوارع. ولكن هذه الأحاديث كانت 
لا تكاد تثير الاهتمام لدى لونيف؛ فقد زالت فكرة الخطر من قلبه، زوال 
القشرة عن القرحة، وما عاد يحس مكانها غير نوع من عدم الارتياح؛ فما 

كان يفكر إلا في أمر واحد فقط، كيف سيعيش الآن؟
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شخص  هو  كأنما  القرعة،  قبل  مجند  هو  كأنما  بنفسه  يشعر  كان 
كان  الأخيرة،  الآونة  وفي  مجهول.  درب  في  بعيد،  إلى  الرحيل  يعتزم 
الباحة،  المطعم وفي  به، فقد كان يتسكع في  اللصوق  ياكوف يكثر من 
شاردتين  بعينين  الجميع  إلى  يتطلع  الثياب،  مهلهل  الشعر،  أشعث 
التقى  هو  فإذا  خاصة،  بتأملات  منشغل  شخص  سيماء  وعليه  تائهتين، 

، بصوت خافت أو هامس: بإيليا راح يسأله متكتمًا متعجلًا

- أما عندك وقت للتحدث معي؟

- انتظر، ليس عندي وقت أبدًا.

- آه منك! ولكن المسألة مهمة.

فيسأله إيليا:

- وما هي؟

فيقول له ياكوف متخوفًا:

- كتاب.. يتحدث للنفس، يا أخ، بشكل... يا سلام!

- آه منك ومن الكتب! ولكن هاك قل لي، ما لأبيك هذا ينظر إليّ 
نظرات وحش؟

ولكن ما كان يجري في الواقع، ما كان يثير اهتمام ياكوف، وجوابًا 
عن سؤال رفيقه، حملق عينيه مرتبكًا، وقال مستطلعًا:

يفيد على  ما  لعمك  يقول  مرة  بشيء، سمعته  لي  وماذا؟ لا علم   -
حد زعمه أنك تتاجر بالعملة المزيفة، ولكنه هو في الواقع هكذا، خلط.

- وكيف تعرف أنت أن هذا خلط؟ - سأل إيليا مبتسمًا.
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- أيوه، وماذا في الأمر؟ وأي نقود؟ سخافات كل ما في الأمر. - 
ونفض ياكوف يده بحركة معبرة عن الاستخفاف، وراح يفكر، ثم سأل 

بعد دقيقة وهو ينظر إلى رفيقه بعينين شاردتين:

- أليس لديك وقت للتحادث؟

- بشأن الكتاب؟

- نعم... ثمة محل فهمته أنا... يي- يي يي- ي، يا أخ!

لونيف  وراح  ساخن،  بشيء  احترق  من  تكشيرة  الفيلسوف  وكشر 
ينظر إلى رفيقه نظرته إلى امرئ غريب الطباع، نظرته إلى ذي لوثة، وقد 
أهل  وغير  الدوام،  على  الحظ  سيئ  أعمى،  أحيانًا  له  يبدو  ياكوف  كان 
بهذا-  علم  على  كان  كله  -والشارع  يقولون  البيت  في  وكانوا  للحياة. 
أحد  القيّمة على  من عشيقته،  الزواج  في  راغب  فيليمونوف  بتروخا  إن 
بيوت الدعارة الغالية في المدينة، أما ياكوف فكان يتخذ من هذا موقفًا 
قائمًا على اللامبالاة الكلية. وحين سأله لونيف عما إذا كان الزواج سيتم 

قريبًا، سأله ياكوف هو أيضًا:

- زواج من؟

- زواج أبيك.

- آ! ومن يعرف؟ شف قليل الحياء.. وجد زوجة... تفو!

- وهل تعرف أنت أن لديها ابناً، بات كبيرًا، وهو يدرس في الثانوية؟

- كلا، ما كنت أعرف... وماذا؟

- هكذا... سيكون لأبيك وريث.
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ابنها؟  فجأة.-  انتعش  ثم  اكتراث،  بعدم  ياكوف  قال   - ها-ها!   -
لعل هذا لمصلحتي، آه؟ فقد يعين أبي هذا الابن بالذات وراء البوفيه.. 

أما أنا، فأذهب حيث أشاء. يا ليت!

بشهية،  بلسانه  يتمطق  فراح  مسبقًا،  الحرية  طعم  ياكوف  وتذوق 
فنظر إليه لونيف متأسفًا وقال بسخرية:

- صحيح قولهم إن الولد المغفل يأكل الجزر ويمتنع عن الخبز. آه 
منك! لست أتصور كيف ستعيش؟

فأرهف ياكوف أذنيه، وحملق عينيه، وقال في همس سريع:

ينبغي  النفس،  ترتيب  ينبغي  قبل كل شيء،  أفكر في هذا.  - كنت 
للمرء أن يدرك ما يريد الله منه. وأنا الآن أرى أمرًا واحدًا؛ الناس جميعًا 
متشابكون كالخيوط، وهم منجذبون إلى مختلف الجهات، أما إلى أين 
ا متينًا،  ينبغي أن ينجذب المرء، وإلى أي شيء ينبغي أن يشد نفسه شدًّ
فأمر غير معروف!  يولد الإنسان دون أن يعرف أحد لماذا، ويعيش وما 
أدري لماذا، ويحل الموت فيزول كل شيء، يعني أن عليَّ قبل كل شيء 

أن أعرف ما الأمر الذي أنا موكل به... أي- نعم.

- إنك موغل في أفكارك هذه، -قال لونيف بكثير من الانتباه- وأي 
جدوى من وراءها؟

مما  شدة  بأكثر  الآن  تصدمه  القاتمة  ياكوف  أقوال  بأن  يشعر  كان 
كانت تصدمه من قبل، وبأن هذه الأقوال توقظ في نفسه أفكارًا خاصة، 
وكان يبدو له أن في داخله شخصًا ما أسود، ذاك الذي كان على الدوام 
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يعارضه بكل أحلامه البسيطة الجلية عن الحياة النظيفة، يستمع الآن بنهم 
أمه،  بطن  في  كالطفل  نفسه،  داخل  ويتحرك  ياكوف،  كلام  إلى  شديد 
له غير ضروري،  يبدو  له، وكان  إيليا، مربكًا  ولقد كان هذا كريهًا لدى 
فكان يتهرب من الأحاديث مع ياكوف. ولكن قطع الصلة مع رفيقه لم 

يكن بالأمر اليسير.

من  كالحرمان  هذا  من  الحرمان  البساطة،  غاية  في  جدوى؟  أي   -
النور.

حتى  مضجرة.  معاشرتك  العجوز...  مثل  ياكوف،  يا  إنك،   -
الخنزير -كما يقال- يبحث عن الحظ الكبير، فكم أحرى أن يبحث عنه 

الإنسان.

وبعد هذه المحادثات كان يحس كأنما قد أكل كثيرًا من المملحات؛ 
ا. لقد انضاف الآن إلى  كان يستولي عليه ظمأ شديد، فيشتهي شيئًا خاصًّ

أفكاره الثقيلة الضبابية عن الله شيء عنيف ملحاح.

نفسه  في  يقول  كان  هكذا  يسمح..«-  أنه...  إلا  شيء،  كل  »يرى 
مكتئبًا، شاعرًا بأن روحه قد ضلت في تناقضات لا حل لها، فكان يذهب 

إلى أولمبيادا فيتوارى في معانقاتها عن أفكاره وهمومه.

بهذه  المرح تزل  أيضًا من حين لآخر، كانت حياة  فيرا  يزور  وكان 
الفتاة شيئًا فشيئًا في الهاوية العميقة التي هي فيها؛ فقد كانت تحكي لإيليا 
والضباط،  الموظفين  ومع  الأغنياء،  التجار  مع  الأمسيات  عن  باغتباط 
عليه  وتعرض  الفاخرة،  والمطاعم  السريعة،  بالعربات  الرحلات  وعن 
هدايا العشاق؛ من فساتين، وبلوزات، وخواتم. وكانت، وهي الممتلئة 
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في  عشاقها  بتطاحن  وتتفاخر  تتباهى  البنية،  المتينة  الرشيقة،  الجسم، 
امتلاكها. وكان لونيف معجبًا بصحتها وجمالها ومرحها، ولكنه  سبيل 

قال لها غير مرة بحذر:

- ستضيعين، يا فيروتشكا، في هذه اللعبة.

- هكذا؟ ذلك هو دربي... وعلى كل حال تصحب الهيبة حياتي. 
أكون قد أخذت كل ما استطعت، وتحل النهاية!

- وبافل؟

فيرتعش حاجباها، ويزول المرح.

لن  فأنا  يتعذب،  عبثًا  عليه معي...  فالحياة صعبة  يهجرني...  لو   -
أتوقف... ذبابة وقعت في الدبس.

- ألا تحبينه؟ - سأل إيليا.

- لا يمكن أَّال أحبه.- قالت بكل جدية.- إنه مدهش!

- وإذن؟ لو عشت معه...

فكيف  الخبز،  لنفسه  يؤمن  بالكاد  ولكنه  رقبته؟  في  أقع  لكي   -
يعيلني؟ كلا، إني آسفة عليه.

وقد قال لها لونيف ذات مرة منذرًا:

- انتبهي، حذار أن يقع مكروه.

فصاحت فيرا بامتعاض:

- آه، رباه! كيف يمكن؟ أمعقول أني قد ولدت لرجل واحد؟ فكل 
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له.. هو،  التي تروق  العيشة  العيش في مرح، وكل يعيش  إنسان يشتهي 
وأنت، وأنا.

- ولكن الأمر ليس كذلك. - قال إيليا عابسًا مفكرًا.- إننا نعيش... 
ولكن لا لأنفسنا.

- ولمن؟

 - أنتِ هذه تعيشين للتجار، لمختلف العربيد.

- وأنا نفسي... عربيدة. - قالت فيرا وانطلقت تقهقه بمرح.

وكان لونيف ينصرف عنها محزونًا. وخلال هذه المدة التقى ببافل 
مرتين، ولكن للحظات خاطفة، وقد كان بافل، إذ يفاجئ رفيقه عند فيرا، 
يتجهم ويحنق. يجلس إلى جانب لونيف صامتًا، يصر بأسنانه، وتشتعل 
على خديه النحيلين بقع حمر. ويدرك إيليا أن رفيقه يغار منه، فيروق له 
ورطة  في  واقع  غراتشيف  أن  بجلاء  يرى  كان  نفسه،  الوقت  وفي  هذا. 
هيهات أن يخرج منها من غير أن يصيبه أذى. وقد كف عن التردد على 
عاش  جديد  ومن  أشد.  كان  عليها  أسفه  ولكنه  بافل،  على  آسفًا  فيرا، 
فبعثت  أيضًا،  هنا  إلى  تسربت  البرودة  ولكن  أولمبيادا،  مع  عسل  شهر 
جار  والحديث  الأحيان،  بعض  في  كان  فقد  إيليا؛  قلب  في  الانقباض 
بينهما، يستغرق فجأة في التفكير الكئيب؛ وإذ ذاك تروح أولمبيادا تحدثه 

في همس لطيف:

- حبيبي.. لا تفكر؛ قليلون في الدنيا الناس ذوو الأيدي الطاهرة.

فكان إيليا يرد عليها بجفاف ورصانة:
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- اسمعي... أرجوك أَّال تتحدثي معي بهذا الشأن.. لست أفكر في 
أفكاري، هاك، قولي:  إنك، رغم ذكائك، لا تستطيعين فهم  الأيدي... 
إساءة  غير  ومن  بشرف  يعيش  لكي  المرء  سلوك  يكون  أن  ينبغي  كيف 

للناس؟ أما عن العجوز، فاسكتي.

ولكنها ما كانت تستطيع السكوت عن العجوز، وتظل دائمًا تحض 
إيليا على نسيانه، فكان لونيف يغضب وينصرف عنها، وأما حين يظهر 
من جديد، فتروح تصيح به محنقة قائلة إنه إنما يحبها عن خوف، وإنها لا 
تريد هذا، وسوف تهجره، وترحل من المدينة، وتأخذ بالبكاء، وتقرص 
إيليا، وتعض كتفيه، وتقبل رجليه، ثم تخلع ملابسها في ثوران وتهيج، 

وتقول وهي منتصبة أمامه عارية:

؟ أحبك بكل جوارحي، بكل  - ألست حلوة؟ أليس جسمي جميلًا
دمي أحبك.. اذبحني أضحك لك.

ظمأ،  في  ترتعشان  وشفتاها  تقتمان،  الزرقاوان  عيناها  كانت 
وصدرها المتصاعد كأنما يتوثب لملاقاة إيليا، فيعانقها ويقبلها بكل ما 
فيه من قوة، وبعد ذلك يروح يقول في نفسه وهو عائد إلى البيت: »كيف 
العجوز  مداعبات  تحتمل  أن  والحرارة،  الحيوية  بهذه  وهي  أمكنها، 
يتذكر  إذ  مشمئزًا؛  فيبصق  مقرفة،  له  تبدو  أولمبيادا  فكانت  القذرة؟«، 
قبلاتها. وقد حدث ذات مرة، بعد انفجار شهوتها، أن قال لها، وهو في 

شبع من المداعبات:

- الحق أنكِ، منذ أن خنقتُ العفريت العجوز، بت أشد حبًّا لي.

- أي نعم.. وماذا؟
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البيض  لهم  يبدو  أناسًا،  ثمة  بأن  التفكير...  يضحكني  هكذا،   -
المنتن أطيب من الطازج، وثمة آخرون يحبون أكل التفاح وهو فاسد... 

عجيب!

ولم  تكاسل،  في  وابتسمت  عكرتين،  بعينين  إولمبيادا  إليه  فنظرت 
تجب.

المدينة،  من  عودته  إثر  ملابسه،  يخلع  إيليا  كان  فيما  مرة،  وذات 
دخل تيرنتي الغرفة بهدوء، وأغلق من ورائه الباب بإحكام، إلا أنه وقف 
بالقرب منه بضع ثوان، كأنما هو يتسمع لأحد، وأقفل الباب بالسقاطة، 
وهو يهز حدبته. ولاحظ إيليا كل هذا، وراح يتطلع إلى وجهه مبتسمًا في 

سخرية. وقال تيرنتي بصوت خافت، وهو يجلس على الكرسي:

- إيليوشا!

- نعم؟

- تروج عنك هنا مختلف الشائعات؛ يتكلمون كلامًا سيئًا.

وتنهد الأحدب تنهدة ثقيلة، مطأطئًا رأسه.

؟ - سأل إيليا، وهو يخلع حذاءه. - وكيف مثلًا

القضية...  بتلك  صلة  لك  أن  يدعي  بعضهم  أشكال...  الكلام   -
يعني خنق التاجر، ويزعم آخرون، أنك تحترف تزوير العملة.

- وهل تراهم يحسدونني؟ - سأل إيليا.

- يجيء إلى هنا أشكال وألوان من الناس، مثل الشرطة السرية، من 
نوع رجال التحري، وهم جميعًا يسألون بتروخا عنك.
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- فليتعبوا أنفسهم. - قال إيليا دون اكتراث.

- هذا.. طبعًا، ما لنا ولهم؛ ما دمنا لا نعرف عن أنفسنا أي خطيئة.

فضحك إيليا واستلقى على السرير.

- لقد كفوا الآن... إنهم لا يظهرون، إلا أن بتروخا نفسه قد بدأ... 
إلى منزل  تنتقل  لو  إيليوشا،  يا  تيرنتي باضطراب وتخوّف- ماذا،  -قال 
في أحد الأماكن... وتجد لنفسك غرفة صغيرة تسكن فيها؟ إن بتروخا 
هذا يقول: »أنا لا أستطيع احتمال أناس مشبوهين في داري، أنا  -يقول- 

رجل من النواب...«.

من  اكفهر  وقد  عال،  بصوت  وقال  عمه،  إلى  وجهه  إيليا  فأدار 
الغضب:

به أن يسكت! هكذا  المطلي عزيزًا عليه، فأحرى  إذا كان شدقه   -
رأسه،  أكسّر  فلسوف  للأدب  مخالفًا  كلامًا  عني  سمعت  فإذا  له...  قل 
هنا،  من  انتقالي  أما  يحاسبني...  أن  النشال،  هو  له،  فليس  أكن،  مهما 

فسيتم حين أشاء؛ فأنا راغب في السكنى مع أناس طيبين وفضلاء.

استولى الرعب على الأحدب من غضب إيليا، فلبث دقيقة صامتًا، 
حدبته  يحك  وهو  بخوف،  أخيه  ابن  إلى  يتطلع  الكرسي،  على  جالسًا 
بهدوء. ومضى إيليا يحدّق في السقف بعينين محملقتين، وشفتاه مطبقتان 
الجميل  بإمعان رأسه الأجعد ووجهه  يرمق  تيرنتي  إطباقًا شديدًا. وراح 
الرزين، الصغير الشاربين، الخشن الذقن، ويتطلع إلى صدره العريض، 

ويقيس جسمه المتزايد متانة ورشاقة، وشرع يقول بصوت خفيض:
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ا! ولو أنك في القرية للحقتك البنات أسرابًا...  ا قويًّ - أصبحت شابًّ
الفلوس...  بعض  لك  أمنت  ولكنت  طيـبة،  عيشة  هناك  ولعشت  نعم، 
المنحدرة  الزلاجة  طيران  حياتك  فتطير  بغنية،  وتزوجت  دكانًا  ففتحت 

على سفح الجبل.

إيليا  قال   - الجبل.  إلى  صعودًا  الطيران  في  راغب  لعلي  ولكن   -
عابسًا.

- أيوه طبعًا... صعودًا إلى الجبل! - استأنف تيرنتي الكلام بسرعة.- 
الواقع أني قلت هكذا، قلت ستكون عيشتك ميسورة، أيوه، وهي تؤدي 

إلى الجبل.

- ومن الجبل إلى أين؟ - سأل إيليا.

وانطلق يضحك ضحكة مجلجلة، وشرع من  الأحدب  إليه  فتطلع 
جديد يقول شيئًا ما، إلا أن إيليا ما عاد يستمع إليه، وهو يتذكر ما مر به 
ويتساءل في نفسه كيف يتجمع هذا كله في الحياة، بخفة وعلى نحو غير 
الخيوط في شبكة؛ الأحداث تحيط  إثر الآخر، تجمع  الواحد  ملحوظ، 
كان  أنه  ها  للنشال.  الشرطة  سوق  تشاء،  حيث  إلى  وتسوقه  بالإنسان، 
يتوفر  المؤاتي  الظرف  فإذا  لوحده،  ليسكن  البيت،  هذا  بمبارحة  يفكر 
الآن. وراح يتطلع إلى عمه في خوف وإمعان، فإذا بالباب يقرع في تلك 

اللحظة، فيقفز تيرنتي من مكانه.

- ياللا، افتح. - قال إيليا مغضبًا وبصوت مرتفع.

يديه  وبين  العتبة،  في  ياكوف  ظهر  السقاطة،  الأحدب  رفع  وحين 
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كتاب أصهب، فقال بحرارة وهو يقترب من السرير:

- إيليا، هيا بنا إلى ماشا.

فسأل إيليا بسرعة:

- وماذا حدث لها؟

- لها؟ لا أعرف... إنها ليست في البيت.

- وأين باتت تتمشور في الأمسيات؟ - سأل الأحدب بصوت كريه.

- تذهب مع ماتيتسا. - قال ياكوف.

- أيوه، معها لن تكون العاقبة خيرًا عليها. - تمتم الأحدب متباطئًا 
في كلامه.

وأمسك ياكوف بكم إيليا وراح يشده، فقال له لونيف:

- ما لك، هل انفلت زمامك؟

- أتعرف... إنه في الواقع سحر أسود، لا غير! - قال ياكوف بصوت 
خافت.

- من؟ - سأل إيليا، وهو يلبس جزمة اللباد.

أقول  بنا.  هيا  ترى...  سوف  بالله  أقسم  ذاته...  الكتاب  هذا   -
في  خلفه  ورفيقه  سائرًا  يقول  ياكوف  أردف   - رائع!  إنه  بصراحة... 
الممشى المعتم- بل إن من الرهيب قراءته، سوى أنه يجذب إليه جذب 

دوار الماء.

كان إيليا يحس بانفعال رفيقه، ويسمع كيف يرتعش صوته، أما حين 
ياكوف  وجه  إيليا  رأى  فقد  النور،  فيها  وأشعلا  الإسكافي  غرفة  دخلا 
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ينظر  وهو  فسأله  السكران،  كعيني  مسترخيتين،  عكرتين  وعينيه  شاحبًا، 
إليه بارتياب:

- أتراك قد شربت؟

- أنا؟ كلا، لم أشرب اليوم ولا قطرة... الواقع أني الآن لا أشرب.. 
إلا إذا كان أبي في البيت، فأجرع، لامتلاك الشجاعة، قدحين- ثلاثة؛ فأنا 
أخاف أبي... وما أشرب غير الخمر التي لا تفوح برائحة الفودكا... أيوه، 

اسمع.

وجلس على الكرسي، وفتح الكتاب، منحنيًا عليه شديد الانحناء، 
وراح يمر بأصابعه على الورق السميك الأصفر من القدم، ويقرأ بصوت 

أصم راجف:

»الفصل الثالث. حول أصل الإنسان«- اسمع.

بصوت  يقرأ  وشرع  أنفاسه،  مصعّدًا  فوق،  إلى  اليسرى  يده  ورفع 
عال، وهو يحرك أصابع يده اليمنى على الصفحة:

الحكماء؟-  -أتسمع  الحكماء  إن  ديودوروس  قول  »وحسب   -
الذين كتبوا عن طبيعة الأشياء، كانوا يعتقدون بازدواجية بداية البشرية، 
وكان بعضهم يعتقد بأن الكون لم يخلقه أحد، وليس له بداية ولا نهاية، 

وكذلك البشرية لا بداية لها في تاريخها...«.

في  بيده  ملوحًا  هامسًا،  وقال  الكتاب،  عن  رأسه  ياكوف  ورفع 
الفضاء:

- أتسمع؟ من دون بدا...ية!
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- تابع القراءة. - قال إيليا ناظرًا بارتياب إلى الكتاب العتيق المجلد. 
وإذ ذاك انطلق من جديد صوت ياكوف الخافت المتحمس:

من  كل  تسيتسيرونوس-  قول  -حسب  يؤيده  الرأي  »وهذا 
من  وغيرهم  وأرسطو  ولسينوكراتوس  وأفلاطون  وأرخيتا  فيثاغوروس 
مريدي أرسطو، الذين كانوا يعتقدون بأن كل ما يوجد في عالمنا الأزلي 
ليس له بداية..« - أترى؟ مرة أخرى بلا نهاية! - »ولكن ثمة صلة متبادلة 
علتها  في  الكون  ظواهر  إدراك  معها  يمكن  والنهاية  البداية  بين  ومهمة 

ومعلولها...«.

فمد إيليا يده وقال مبتسمًا بسخرية، وقد أغلق الكتاب بصخب:

- دعك منه.. وليذهب للقرد! ألمان يسفسطون فيه... يمكن إدراكه! 
ليس يمكن فهم شيء.

- اصطبر! - قال ياكوف بانفعال، متطلعًا بخوف إلى ما حوله، وسأل 
بصوت خفيض، محملقًا عينيه في وجه رفيقه:- هل تعرف أنت بدايتك؟

- أي بداية؟ - صاح إيليا مغضبًا.

- لا تصرخ.. لنأخذ الروح، الإنسان يولد مع الروح، آ؟

- أيوه.

- يعني أنه ينبغي أن يكون عارفًا من أين وكيف ظهر إلى الوجود؟ 
ها؟  ها-  الأزل...  من  موجودة  كانت  وقد  خالدة،  قيل،  كما  والروح، 
واللازم ليس معرفة كيف ولدت، بل كيف أدركت أنك حي؟ لقد ولدت 
أنت حيًّا، ولكن متى أصبحت حيًّا؟ في بطن أمك؟ طيب.. ولكن لماذا 



265

لا تتذكر ليس فقط كيف كنت تعيش قبل الولادة، بل لا تعرف شيئًا عن 
فأين  الروح،  كانت  وإذا  عمرك؟  من  الخامسة  حتى  ذلك،  بعد  حياتك 

تدخل فيك؟ أيوه، قل؟

ابتسامة  تنيره  ووجهه  النصر،  بنار  تشتعلان  ياكوف  عينا  كانت 
الارتياح، وقد صاح بابتهاج غريب على إيليا:

- تلك هي الروح.

- أحمق! - قال إيليا، وهو ينظر إليه نظرة قاسية- وما الذي يبهجك؟

- ولكني لست مبتهجًا، إنما هكذا فقط.

- هكذا فقط! المسألة ليست في سبب كوني حيًّا، بل في كيف ينبغي 
يصدمني  لا  لكي  طاهرًا،  شيء  كل  يكون  لكي  أحيا  كيف  أحيا؟  أن  لي 

أحد، ولا أمس أنا نفسي أحدًا؟ هاك، جد لي كتابًا فيه إيضاح لهذا.

كان ياكوف جالسًا، مطأطئ الرأس، مستغرقًا في التفكير، وقد انطفأ 
، بعد شيء من  توقده البهيج؛ إذ لم يجد استجابة له، فرد على رفيقه قائلًا

الصمت:

- إني أنظر إليك فأرى أن ثمة شيئًا على غير ما يرام، شيئًا لا يروق 
لي... أفكارك لست أفهمها... أرى... أنك منذ بعض الوقت بدأت تتكبر 

لأمر ما، كأنك حكيم من الحكماء.

فضحك إيليا.

أنت  بقسوة، وكأنما  الجميع  - وما يضحكك؟ صحيح.. تحاسب 
لا تحب أحدًا.
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- ولست أحب.. - قال إيليا بحزم.- ومن أحب؟ وعلى أي شيء؟ 
وأي خير لقيت من الناس؟ كلّ يريد في سبيل كسرته من الخبز، أن يركب 
الأحمق!  هذا  لست  احترمني!  أحبني،  يقولون:  ذلك  ومع  الآخر،  رقبة 
احترمني أحترمك.. أعطني نصيبي، فلعلي إذ ذاك أحبك.. الجميع على 

السواء يريدون أن يأكلوا.

- الواقع أن الناس لا يبحثون عن الأكل فقط - قال ياكوف معترضًا 
بلهجة غير ودية ولا راضية.

فأنا  قناع!  هذا  ولكن  ما،  بشيء  نفسه  يجمّل  واحد  كل  أعرف..   -
على  عمله  لرب  المستخدم  مساومة  الله،  يساوم  أن  يريد  عمي  أرى 
قد  أنه  هذا  من  أستنتج  أنا  للكنيسة،  نذرًا  ببيارق  تبرع  وأبوك  الحساب. 
غش أحدهم، أو هو يهتزم الغش... والجميع هكذا، أينما تطلعت... خذ 
في  بعضهم  كذبًا  الجميع  يتظاهر  أعطني.. وهكذا  مني وخمسة  كوبيكًا 
عيون بعض، ويسعون لتبرير أنفسهم بعضهم لدى بعض. أما أنا فأعتقد 
أن على الإنسان إذا ارتكب معصية، عن عمد أو عن غير عمد، فعليه أن 

يقدم رقبته للحساب.

- إنك على حق في هذا، - قال ياكوف وقد بدت عليه سيماء التفكير، 
- على حق فيما يتعلق بأبي، وفيما يتعلق بالأحدب... إيه، إننا لم نولد، 
عن  تنفس  ولذلك  المزاج،  عنيف  إنك  لنا!  اللازم  المكان  في  وأنت،  أنا 
صدرك بمحاسبة الجميع، وتحاسب بقسوة متزايدة... أما أنا فلا أستطيع 

حتى هذا، إلا لو أرحل إلى مكان ما. - صاح ياكوف بحزن وأسى.

- وإلى أين ترحل؟ - سأل إيليا ضاحكًا ضحكة ناعمة.
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الطاولة،  حول  تراخ  في  جالسان  وهما  بالصمت،  كلاهما  ولاذا 
أبازيم  ذو  مجلّد  كبير  كتاب  الطاولة  وعلى  الآخر،  مقابل  أحدهما 

حديدية.

أخذت  ثم  صماء،  أصوات  وسمعت  الممشى،  في  أحدهم  وضج 
يد تخربش طويلًا على الباب، باحثة عن مقبضه، ولبث الرفيقان ينتظران 
القبو،  في  بيرفيشكا  وانهار  فورًا،  لا  ببطء،  الباب  وانفتح  صمت،  في 
إلى  اليمنى  يده  رافعًا  فترنح ووقع على ركبتيه،  بالعتبة،  ارتطمت رجله 

فوق، ممسكًا بها الهارمونيكا.

المخمور.  ضحك  يضحك  وانطلق  بيرفيشكا  قال   - اوعا!   -
ودخلت على إثره ماتيتسا. وفي الحال انحنت على الإسكافي وأمسكت 

به من تحت إبطه، وأخذت تنهض به، قائلة بلسان ثقيل:

- أف، كم أنت سكران... إيه يا سكران!

- خطّابة! لا تمسيني... أنا أقوم بنفسي... بنفـ.....سي.

لهما  ا  مادًّ الرفيقين،  على  وأقبل  قدميه،  على  ونهض  يترنح،  وأخذ 
يده اليسرى.

- مر...حبًا.. احتراماتنا لكم، احتراماتكم لنا.

وانطلقت ماتيتسا تقهقه قهقهة صاخبة لا معنى لها.

- من أين جئتما؟ - سأل إيليا.

- من أين؟ يا صغيران! يا لطيفان، وا... أسفاه! - وراح بيرفيشكا 
يخبط بقدميه على أرض الغرفة، ويغني:
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عظـــــام، صــــــغار!
تصير كبـــــــــــــار،
يبيعها التجــــــــــار!

- خطّابة! الأحسن أن نغني تلك التي علمتني إياها... أيـ...ـوه.

وراح  ماتيتسا،  جانب  إلى  الجدارية  المدفأة  على  بظهره  واستند 
يجس مفاتيح الهارمونيكا بأصابعه، دافرًا المرأة بكوعه في خاصرتها.

- أين ماشوتكا؟ - سأل إيليا بخشونة.

- هي- هي- أنتما! - صاح ياكوف، وقد هب واقفًا عن الكرسي. 
- أين ماريا، حقًّا؟

برأسها  ماتيتسا  ومالت  للصيحة،  انتباهًا  يعيرا  لم  السكرانين  ولكن 
وراحت تغني:

للأشــــبينة، للأشــــبينة، أطيب خمر.

ولوّح بيرفيشكا بالهارمونيكا وأكمل بصوت عال:
يللا نشرب، يا أشــ...ـبينة، حتى الفجر.

قذال  جعل  ا  هزًّ يهزه  وراح  كتفه،  من  به  وأمسك  إيليا،  ونهض 
بيرفيشكا يرتطم بالمدفأة.

- أين ابنتك؟

- »ابنــتي ضـ... ضا...عت في نصف الليل...«(*)- بربر بيرفيشكا 
من دون معنى، ممسكًا رأسه بيده.

(*) مطلع أغنية روسية قديمة. المترجم.
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واستجوب ياكوف ماتيتسا، إلا أنها قالت، وهي تبتسم في خبث:

- لن أقول! لــ... لن أقول، ولن أقول.

ابتسامة  مبتسمًا  لرفيقه  إيليا  قال   - باعاها،  الشيطانان  كان  ربما   -
جافة، فألقى عليه ياكوف نظرة راعبة، وسأل الإسكافي بصوت حزين:

- اسمع، يا بيرفيلي.. أين ماشوتكا؟

- ما ... شو ... تكا! - قالت ماتيتسا ماطة كلامها بسخرية- أحس 
بفقدانها.

- إيليا! كيف؟ ما العمل؟ - سأل ياكوف بقلق.

كان إيليا في صمت، ينظر إلى السكرانين بوجه عابس.

عينيها  منقلة  مشؤوم،  بصوت  أغنيتها  تمط  ماتيتسا  وراحت 
في  بيديها  ملوحة  فجأة،  صاحت  ثم  ياكوف،  إلى  إيليا  من  الضخمتين 

بلاهة:

- ياللا... روحوا... من بيتي! هذا... بيتي! سنتزوج.

وانطلق الإسكافي يقهقه، ممسكًا ببطنه.

- هيا نذهب يا ياكوف- قال إيليا. - يضربهم قرد!

- اصطبر. - قال ياكوف بارتباك وخوف.- بيرفيشكا... قل... أين 
ماشا؟

عليهم،  انبحي  هاتوه..  هاتوه-  عليهم!  عقيلتي،  يا  ماتيتسا!   -
عضيهم... أين ماشا؟
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وكوّر بيرفيشكا شفتيه، وهمّ بأن يصفر، إلا أنه لم يستطع، وبدلًا من 
ذلك مد لسانه في وجه إيليا، وانطلق يقهقه من جديد. وألصقت ماتيتسا 

صدرها بإيليا، وأخذت تصرخ بعنف:

- ومن أنت؟ وهل أنا لا أعرف ذلك؟

فدفعها إيليا عنه وانصرف من القبو، ولحق به ياكوف في الممشى، 
فأمسك به من كتفه، وأوقفه في الظلام، وأخذ يقول:

- وهل ترى يمكن هذا؟ هل ترى يسمح بهذا؟ إنها صغيرة يا إيليا! 
فهل يمكن أن يكونا قد زوجاها؟

- كفى، لا تتفجع. - أوقفه إيليا عن الكلام بحدة.- لم يعد في اليد 
البداية، وأما هما،  لو كنت راقبتهما من قبل... كنت تبحث عن  حيلة، 

فانظر... لقد توصلا إلى النهاية.

فصمت ياكوف، ولكنه أخذ يقول من جديد، وهو سائر خلف إيليا 
في باحة البيت:

- ليس الذنب عليّ، كنت أعلم أنها تذهب للمياومة، تقوم بترتيب 
الغرف في مكان ما.

إيليا  قال   - لا.  أم  مذنبًا  كنت  إن  قرد!  يضربك  يهمني،  وما   -
بخشونة، وقد توقف وسط الباحة.- ينبغي الفرار من هذا البيت، ينبغي 

أن يحرق حرقًا.

- يا رب... يا رب! - قال ياكوف بصوت خافت، واقفًا وراء ظهر 
كأنه  الرأس،  مطأطئ  جسمه،  طول  على  عجز  في  يديه  مسبلًا  لونيف، 
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متربص أن يصفع.

وسط  العتمة  في  رفيقه  تاركًا  وذهب  ساخرًا،  إيليا  قال   - ابك.   -
الباحة.

وصباح اليوم التالي، علم من بيرفيشكا أن ماشوتكا أُعطيِت زوجة 
فَقَد  من عمره،  الخمسين  في  اسمه خرينوف،  أرمل،  لصاحب حانوت 

زوجته منذ وقت قريب.

مترابطة،  غير  بصورة  يحكي  المدفأة،  فوق  مستلقيًا  بيرفيشكا  كان 
وهو يهز رأسه المتعب من أثر الشراب:

صغيران..  طفلان  ولدان...  قال،  »عندي،  هو:  يعني،  لي،  قال   -
تسرق،  المربية شخص غريب... سوف  ولكن  مربية،  لهما  يلزم  يعني، 
وماتيتسا  أقنعتها...  وقد  أيوه،  بنتك..«  أنت  فاقنع  ذلك،  إلى  وما 
مجال...  لها  فليس  الفور..  على  فهمت  وقد  لبيبة،  وماشا  أقنعتها... 
له على  ما هو أحسن فلا مجال  أما  ما هو أسوأ،  أن يحدث  كان يمكن 
الإطلاق، قالت: »لا فرق، سأذهب..« وذهبت. خلال ثلاثة أيام جهزنا 
كل شيء... أعطى لكل منا، أنا وماتيتسا، ثلاثة روبلات... على أننا قد 
شربنا بها كلانا فورًا مساء أمس.. وكم تشرب ماتيتسا هذه... الحصان 

لا يستطيع أن يشرب قدر ما شربت!

كان إيليا يستمع صامتًا، وقد أدرك أن ماشا لقيت خير مصير يمكن 
البنت، وقد كان في الآونة الأخيرة لا  توقعه، ومع ذلك فقد حزن على 
يكاد يراها، وما كان يفكر فيها، أما الآن فقد ظهر له فجأة أن هذا البيت 

أصبح من دونها أشد قذارة.
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منتفخة،  صفراء،  سحنة  المدفأة  فوق  من  إيليا  إلى  تنظر  كانت 
وصوت بيرفيشكا يئز أزيز غصن يابس مكسور على شجرة في الخريف.

تعال  الدكان  إلى  قال:  بيته!  أدوس  أَّال  خرينوف  عليّ  اشترط   -
البيت  أما  الفودكا،  من  كأسًا  به  تشتري  ما  وسأعطيك  لآخر،  حين  من 
إيليا ياكوفليفيتش.. أما  ينبغي لك أن تأمل بالجنة!  فلا تأمل به، كما لا 
تعطيني خمسة كوبيكات لأشرب قليلًا أصحو به؟ هات، اعمل معروفًا.

- وأنت الآن كيف حالك؟ - قال لونيف.

فبصق الإسكافي على الأرض، وأجاب:

- أنا الآن سأشرب حتى النهاية، حين لم يكن قد تم تدبير أمر ماشا، 
أنها  أعرف  فأنا  الآن  وأما  أيوه،  نحوها...  الوجدان  يشبه  ما  عندي  كان 
شبعانة، محذوّة، مكسوّة، وكأنها... مغلق عليها في صندوق! يعني، إني 

كْر انصرافًا كليًّا. سأنصرف بحرية إلى السُّ

- ألا تستطيع ترك الفودكا؟

ا رأسه الشعث بإشارة قاطعة.-  - مطلقًا! - أجاب الإسكافي، هازًّ
ولماذا؟ إن ما يريده الإنسان يدبره القدر... تلك هي المسألة. وإذا كان 
أقول لك: كنت  ما  للقدر معه؟ هاك  فأي شيء  الوفاض  الإنسان خالي 
أريد أن أعمل شغلة... وقت كانت المرحومة حية، كنت أريد إذ ذاك أن 
آخذ قليلًا من الشيخ إيرميا.. وقد قلت في نفسي هكذا: »إذا لم أعملها 
ولله  ولكن،  حال...«  كل  على  سينهب  فالشيخ  غيري،  فسيعملها  أنا، 
الحمد، سبقوني إلى هذا العمل... وما أنا بآسف... على أني فهمت إذ 
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ذاك أن الرغبة أيضًا لا بد لها من قادر.

: وانطلق الإسكافي يضحك وراح ينزل عن المدفأة، قائلًا

- طيب، هات خمسة كوبيكات... جوفي يحترق... حتى الموت.

- خذ، اشرب قدحًا. - قال إيليا.

وأردف يقول، وهو يتطلع إلى بيرفيشكا مبتسمًا:

أحيانًا  لي  يبدو  ولكن  لمكّار، وسكير... كل هذا صحيح!  إنك   -
أني لا أعرف إنسانًا خيرًا منك.

فتطلع بيرفيشكا بارتياب إلى وجه لونيف الرصين، إلا أنه لطيف.

- تمزح؟

- إذا شئت صدق، أو لا تصدق إذا شئت.. فأنا ما قلت مدحًا لك، 
بل هكذا... تنديدًا بالناس.

- غير مفهوم! كلا، ظاهر أنه لا يدخل في مخي... لست أفهم، أنا 
ذاهب لأشرب، فعسى أن أصبح فهيمًا.

- اصطبر. - أوقفه لونيف ممسكًا إياه من كم قميصه. - هل تخاف 
الله؟

بلهجة  وقال  لأخرى،  قدم  من  يراوح  بيرفيشكا  أخذ  فارغ،  وبصبر 
توشك أن تعبر عن الاستياء:

- ليس ما يدعوني لأن أخاف الله... فأنا لا أسيء إلى الناس.

- وهل تصلي؟ - استأنف إيليا السؤال، مخفضًا صوته.
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- أيـ...ـوه... أصلي، طبعًا... نادرًا!

جوارحه  وكل  الكلام،  في  راغب  غير  الإسكافي  أن  إيليا  ورأى 
معطشة إلى الخمارة، فقال له، وعلى وجهه سيماء التفكير:

يسألك  إنك ستموت... ولسوف  إليك هذا؛  ولكن  - رح، رح... 
الله: »كيف كنت تعيش، يا إنسان؟«.

- فأقول له: »يا رب! ولدت صغيرًا، ومت سكيرًا... فلست أتذكر 
شيئًا!« فيضحك ويخلي سبيلي.

وابتسم الإسكافي منشرح الصدر، وانصرف.

أن  تصور  لديه  مستغربًا  أمرًا  كان  القبو...  في  لوحده  لونيف  وبقي 
ماشا لن تظهر أبدًا في هذه الحفرة الضيقة القذرة، وأن بيرفيشكا سيطرد 

من هنا عما قريب.

لم  التي  الغرفة  أرض  منيرة  نيسان،  شمس  تطل  كانت  النافذة  ومن 
قبيحًا، كئيبًا،  القبو مشوشًا،  تُمسح منذ وقت بعيد. وكان كل شيء في 

مثلما تكون الحال عقب مأتم.

إلى  يتطلع  الجذع،  الكرسي منتصب  إيليا، وهو جالس على  وكان 
المدفأة المتسخة القصيرة أمامه، والأفكار المرهفة تتوارد عليه تباعًا.

»أترى أذهب فأعترف؟«- لاحت هذه الفكرة الجلية فجأة في رأسه.

ولكنه صدها عنه بغيظ في الحال.

بتروخا  بيت  لمغادرة  إيليا  اضطر  نفسه  اليوم  ذلك  مساء  وفي 
استقبله  المدينة،  من  عودته  عند  هكذا؛  الأمر  حدث  وقد  فيليمونوف. 
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له  الحطب، وقال  إلى ما وراء كومة  البيت خائفًا، فأخذه  باحة  عمه في 
هناك:

ماذا  لطيف،   ... يا  البيت...  تغادر  أن  عليك  إيليوشا،  يا  أيوه...   -
حدث عندنا؟!

وأغمض الأحدب عينيه في هلع، وراح يلوح بيديه، ويضرب ردفيه:

- ياشكا سكر حتى العمى، ولطع أباه قائلًا له في وجهه... لص، وغير 
كان  الرحمة...  عديم  الحياء،  عديم  فاسق  الجارحة؛  الكلمات  من  ذلك 
ويشد  أسنانه،  على  يلطمه  راح  فكم  بتروخا  وأما  عقل..  دون  من  يصرخ 
منطرح  الآن  وياشكا  فيدميه.  ويضربه  شيء  وبكل  برجليه  ويلبطه  شعره، 
يتأوه... وبعد ذلك كم أخذ بتروخا يصرخ بي.. قال: »أنت، اطرد إيليا... 

فأنت أَثَرْت عليه ياشكا...« وصرخ صراخًا رهيبًا.. فحذرك أنت.

فخلع إيليا الحزام من كتفه، وقال وهو يسلم الصندوق لعمه:

- امسك.

- انتظر.. إلى أين؟

كانت يدا إيليا ترتعدان أسى على ياكوف وغيظًا على أبيه.

إلى  ومضى  أسنانه،  خلال  من  إيليا  قال   - امسك.  لك  أقول   -
المطعم، وقد كان يصر على أسنانه بشدة أوجعت وجنتيه وفكيه، وشعر 
به  الضجيج سمع عمه يصيح  فجأة بضجيج في رأسه، ومن خلال هذا 
بشيء ما عن الشرطة، والهلاك، والسجن، فمضى كأنما هو منحدر من 

جبل.



276

مع  مبتسمًا  يتحدث  البوفيه  قرب  واقفًا  بتروخا  كان  المطعم،  وفي 
أحد المشردين ذوي الأطمار، وكان نور المصباح ينصب على صلعته، 
فكان يبدو كأنما رأسه كله يتألق بابتسامة ارتياح. وحين رأى إيليا صاح 

به بلهجة ساخرة وحاجباه يتحركان في غضب:

- ها ها، التاجر.. أنا في حاجة إليك.

ا إياه بظهره. كان يقف قرب باب غرفته سادًّ

فأقبل عليه إيليا، في حزم وصرامة، وقال له بصوت عال:

- تنحّ.

- ماذا- آ؟ قال بتروخا ماطًّا كلامه.

- دعني أدخل لعند ياكوف.

- سأريك كيف تدخل لعند ياكوف.

فأطلق  بتروخا،  خد  على  بلطمة  قواه،   بكل  صامتًا،  إيليا،  فانهال 
صاحب البوفيه صيحة ألم، وانهار على الأرض، فأقبل عليه المستخدمون 

من جميع الزوايا، وصاح أحدهم:

- امسكه.. اضربه.

إيليا  ماء مغلي، ولكن  الجمهور يصطخب كأنما صب عليه  وراح 
تخطى بتروخا، ودخل الباب، وأغلقه من خلفه.

وفي الغرفة الصغيرة، المزدحمة بصناديق الخمور وبعض الخزائن 
الخشبية، كان يشتعل مصباح من التنك، مرتعش؛ فما أبصر لونيف رفيقه، 
الأرض،  على  منطرحًا  ياكوف  كان  والزحمة.  العتمة  في  الفور،  على 
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إيليا المصباح بيده  ورأسه في الظل، ووجهه يبدو أسود رهيبًا؛ فأمسك 
والسحجات  الكدمات  كانت  المضروب..  منيرًا  القرفصاء،  وجلس 
ثقيلة،  وأنفاسه  متورمتان،  وعيناه  قاتم،  شنيع  بقناع  ياكوف  وجه  تغطي 

ر، ولا بد أنه ما كان يبصر شيئًا، فقد سأل وهو يئن: وقد كان يشخَّ

- من هنا؟

- أنا. - قال لونيف بصوت خفيض، ونهض على قدميه.

- هات لي ماء.

وأوعز  بالقوة،  الباب  اقتحام  يحاولون  كانوا  حوله،  إيليا  فتلفت 
: أحدهم قائلًا

- اذهب للدخول من الباب الخلفي.

ومن خلال الضجيج، انطلق صوت بتروخا رفيعًا نابحًا:

- أنا لم أمسسه.

فابتسم إيليا ابتسامة قصيرة خبيثة، فأقبل على الباب، وأخذ يتفاوض 
بهدوء مع الحاضرين:

شدقه،  على  ضربته  قد  كنت  إذا  صراخًا...  كفى  هؤلاء..  يا  إيه   -
فإنه لن يفطس من جراء هذا، أما أنا فسأحاكم على هذا. وإذن فلا مجال 

لتدخلكم في أمره... لا تدفعوا الباب، فسأفتح في الحال.

ا قبضتيه بقوة  وفتح الباب وانتصب فيه، كأنما هو ضمن إطار، شادًّ
استعدادًا للطوارئ؛ فتراجع الجمهور أمام وقفته الصامدة وتأهبه للعراك، 
البادي جليًّا على وجهه، ولكن بتروخا راح يدفع الجميع بكوعيه، نابحًا:
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- ها- ها.. يا شـ... شقي!

- ابعدوه وتعالوا انظروا هنا- تفضلوا.- دعا إيليا الجمهور متنحيًا 
عن الباب- تأملوا كيف شوه الإنسان؟

بأطراف  إيليا  يرمقون  وهم  الغرفة،  إلى  الضيوف  من  بضعة  فدخل 
عيونهم، وانحنوا على ياكوف، ودمدم أحدهم في دهشة وخوف:

- شوّ...هه- تشو...يهًا!

- هاتوا ماء، ويجب استدعاء الشرطة.- قال إيليا.

وكان الجمهور إلى جانبه، وقد رأى هو هذا وشعر به، فراح يقول 
بحدة وبصوت عال:

أول  هذا  أن  تعرفون  فيليمونوف،  بتروخا  تعرفون  جميعًا  إنكم   -
ا عن ابنه؟ أيوه، هاكم  غشاش مختلس في الشارع، ولكن من يقول شرًّ
الابن، منطرحًا مضروبًا، وربما كان قد أصيب بعطب على مدى الحياة، 
واحدة،  مرة  بتروخا  ضربت  قد  وأنا  هذا.  على  شيء  يناله  فلن  أبوه  أما 
ولسوف يحاكمونني، فهل هذا حسن؟ هل سيكون هذا إنصافًا؟ وهكذا 
في كل شيء، واحد تعطى له الحرية الكاملة، وآخر لا يستطيع تحريك 

حاجبيه.

في  آخرون  وانصرف  العطف،  عن  تعبيرًا  أشخاص  بضعة  فتنهد 
صمت، وأما بتروخا فقد راح يطرد الجميع، صائحًا بصوت حاد:

لا  أنا  انقلعوا..  ولدي،  إنه  أنا،  شغلي  هذا  روحوا..  روحوا..   -
عليك  سأقضي  وأنت  تلزم.  لا  محاكمة،  لي  تلزم  ولا  الشرطة،  أخاف 
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هكذا، دون محاكمة، رح انقلع.

كان إيليا جاثيًا، يسقي ياكوف ماء، وهو ينظر بأسى إلى شفتي رفيقه 
الملتهبتين المتورمتين. وأما ياكوف فكان يجرع الماء ويقول هامسًا:

- أنفاسي منحبسة... خذني... إيليوشا.. يا عزيزي.

وانحدرت الدموع من الورم تحت العينين.

- ينبغي نقله إلى المستشفى.- قال إيليا عابسًا، مخاطبًا بتروخا.

اللفظ..  واضح  غير  بكلام  وبربر  ابنه  إلى  البوفيه  صاحب  فتطلع 
كعيني  مغمضة،  تكون  تكاد  والأخرى  محملقة،  عينيه  إحدى  كانت 

ياكوف، من أثر لطمة إيليا. فصاح إيليا.

- هل تسمع؟

- لا تصرخ. - قال بتروخا بلهجة هادئة مسالمة غير متوقعة. - لا 
يمكن أخذه إلى المستشفى... يشيع الخبر؛ هذا لا يليق بي.

إيليا وبصق باحتقار على قدمي فيليمونوف.  - أنت سافل. - قال 
- أقول لك ابعث به إلى المستشفى.. فإذا لم تبعث به، فسأثير فضيحة 

أشنع.

على  إنه،  تغضب.  لا  ذلك،  يستدعي  لا  الأمر  بالك..  طول   -
الأرجح، يتظاهر.

فوثب إيليا قائمًا على قدميه، ولكن فيليمونوف تراجع إذ ذاك قافزًا 
نحو الباب، وصاح:

المستشفى، بخمسة عشر كوبيكًا...  إيفان.. استدع عربة، وإلى   -
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البس، يا ياكوف.. لا لزوم للتظاهر بالألم.. لم يضربك رجل غريب، بل 
والدك، أنا أيضًا ضربوني أكثر.

وراح يسعى في الغرفة، فيرفع الثياب عن الجدار، ويلقي بها لإيليا، 
مواصلًا الكلام بسرعة وانفعال عن الضرب الذي ناله في صباه.

إيليا  مسامع  إلى  صوته  وصل  وقد  البوفيه،  وراء  واقفًا  تيرنتي  كان 
وهو يقول في كياسة واستحياء:

كافيار؟  كوبيكات؟  بخمسة  أم  بثلاثة  فودكا  حضرتك  تريد   -
الكافيار نفد... تمزز بالسليودكا.

إيليا لنفسه مسكنًا، هو غرفة صغيرة بجانب  التالي وجد  اليوم  وفي 
مطبخ، وقد أجرّته إياها فتاة عليها بلوزة حمراء، وردية الوجه، ذات أنف 
عصفوري حاد، وفم صغير، وعلى جبينها الضيق ينسدل شعر أسود بشكل 

جميل، غالبًا ما كانت ترده بحركة سريعة من يدها الصغيرة الدقيقة.

- خمسة روبلات أجرة لهذه الغرفة اللطيفة ليست بالسعر الغالي! 
-قالت الفتاة بنشاط وابتسمت إذ رأت أن عينيها السوداوين تربكان الفتى 
والنافذة  الجدة،  كل  جديد  الجدران  ورق  المنكبين-  العريض  الغض 
السماور،  لك  أعدّ  الصباح  في  أيضًا؟  تريد  فماذا  الحديقة،  على  تطل 

وأنت تأخذه إلى غرفتك بنفسك.

- أنتِ خادمة؟ - سأل إيليا بفضول.

قامتها،  وانتصبت  حاجباها،  وارتعش  الابتسام،  عن  الفتاة  فكفت 
وقالت بأبهة:
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- أنا لست خادمة، بل ربة هذا البيت، وزوجي...

غير  يتطلع  وراح  مندهشًا،  إيليا  هتف   - متزوجة؟  أنت  وهل   -
المرة،  الممشوقة، فما غضبت هذه  النحيفة  البيت  قامة ربة  إلى  مصدق 

بل راحت تضحك ضحكة رنانة مرحة.

أني  تصدق  لا  وتارة  خادمة،  تسميني  تارة  مضحك!  من  لك  يا   -
متزوجة.

- وكيف أصدق ما دمت بنتًا صغيرة تمامًا! - قال لونيف بابتسامة 
ساخرة أيضًا.

- وأنا متزوجة منذ ثلاث سنوات، وزوجي رئيس مخفر الشرطة.

فحدّق إيليا في وجهها، وانطلق أيضًا يضحك ضحكة خفيفة، غير 
عارف هو نفسه سببًا لضحكه.

إليه  تتطلع  وراحت  كتفيها،  هازة  المرأة،  هتفت   - عجيب!   -
بفضول. - طيب، ماذا.. هل تستأجر الغرفة؟

- هذا أمر مبتوت فيه.. أتأمرين بأن أعطيك سلفة؟

- طبعًا.

- سأرجع بعد ساعتين أو ثلاث.

... أنا مسرورة بمستأجر مثلك؛ إنك، على ما يبدو،  - أهلًا وسهلًا
مرح.

- ليس كثيرًا. - قال إيليا ضاحكًا في خبث.
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وخرج إلى الشارع مبتسمًا، ينطوي في صدره على شعور مستطاب، 
المرأة  اللون،  سماوي  بورق  الجدران  المكسوة  الغرفة،  له  راقت  فقد 
كونه  خاص  بوجه  ممتعًا  له  بدا  ما،  لأمر  أنه  على  النشيطة.  الصغيرة 
سيسكن في منزل رئيس المخفر؛ فقد شعر في هذا بأمر مضحك ساخر، 
ولعله خطر عليه. وكان عليه أن يزور ياكوف، فاستدعى عربة، وجلس 
أمر  يتدبر  أن  له  ينبغي  كيف  نفسه:  في  قائلًا  يفكر  وراح  المقعد،  على 

النقود، وأين عليه الآن أن يخفيها؟

منذ وقت  استحم  قد  ياكوف  أن  تبين  المستشفى  إلى  وحين وصل 
قصير، وهو الآن نائم، فتوقف إيليا في الممشى، قرب النافذة، غير عارف 
رفيقه.  استيقاظ  حين  إلى  ينتظر  أم  ينصرف  هل  يفعل،  أن  له  ينبغي  ما 
وبالقرب منه كان يمر المرضى، الواحد إثر الآخر، لابسين مآزر صفراء، 
جارين بنطوفلاتهم بتراخ، ناظرين إليه بأعين يغشاها السأم، ومع نبرات 
الهادر  والصدى  بعيد،  من  منبعثة  أنّات  تندغم  كانت  الخافت  كلامهم 
جو  أن  للمرء  يخيل  فكان  الطويل،  الممشى  بوق  في  الأصوات  يردد 
المستشفى العابق بالروائح يحلق فيه أحد ما، غير مرئي، ولا صاخب، 
متنهدًا متأوهًا.. فود إيليا لو ينصرف عن هذه الجدران الصفراء، ولكن 

ا إليه يده: أحد المرضى خطا نحو إيليا، فقال له بصوت خفيض، مادًّ

- مرحبًا.

فرفع لونيف عينيه إليه وارتد مندهشًا.

- بافل! وأنت هنا؟

- ومَن أيضًا؟ - سأل بافل بسرعة.
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كان وجهه كالحًا بعض الشيء، وعيناه ترفان باضطراب وقلق، وقد 
حدثه إيليا باقتضاب عن ياكوف، وقال بانفعال:

- كم أنت متغير!

رأسه،  مطأطئًا  كرر  أجش  وبهمس  شفتاه،  وارتعشت  بافل،  فتنهد 
كأنه مرتكب ذنبًا ما:

- متغير!

- ماذا أصابك؟ - سأل إيليا بعطف.

- أيوه... كأنك لا تعرف!

ورمق بافل وجه رفيقه بنظرة خاطفة، وأخفض رأسه من جديد.

- لقطت مرضًا؟

- طبعًا.

- أهو من فيرا؟

- ومِمَنْ غيرها إذن؟ - أجاب بافل متجهمًا.

- وأنا أيضًا سأصاب ذات يوم.

فقال له بافل ناظرًا نظرة الواثق:

وأنظر  هنا،  أتمشى  كنت  مني،  الآن  ستقرف  أنك  أتصور  كنت   -
فجأة، فإذا بك... أنت.. فخجلت، فارتددت، ومررت دون أن أتوقف.

- ذكي! - قال إيليا مؤنبًا.

ثاني  هذا  قذر،  فالمرض  الأمر؟  إلى  ستنظر  كيف  يعرف  ومن   -
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كأني  أحس  الليل،  في  ألم!  وأي  غم..  فأي  هنا،  منحبس  وأنا  أسبوع 
أنت  كأنما  الحليب،  في  كالشعر  يطول،  والوقت  جمر،  على  أُشْوَى 

تغوص في غور مستنقع، وما من أحد تستغيث به.

كان يتكلم بما يقرب من الهمس، أما وجهه فيرتعش، ويداه تدعكان 
أطراف مئزره في تشنج.

- وفيرا.. أين هي؟ - سأل مستغرقًا في التفكير.

- القرد يعرف أين هي! - قال غراتشيف بسخرية مريرة.

- ألا تأتي إليك؟

بافل  - همس  رؤيتها.  أستطيع  فلست  فطردتها،  مرة،  جاءت   -
بغيظ.

فنظر إيليا إلى وجهه المشوه نظرة تأنيب، وقال له:

نفسك  أنت  فكن  الإنصاف،  تريد  كنت  فإذا  منك؛  سخافة  هذه   -
منصفًا. فما ذنبها هي؟

بحرارة،  متعجبًا  بافل  قال   - الذنب؟  أضع  أن  يجب  من  وعلى   -
الليل وأنا أفكر، قائلًا في نفسي: ما  بصوت خفيض.- على من؟ طول 
السماء لا تكفي لأن  آ؟ نجوم  فيرا،  الذي خرب حياتي؟ ألأني عشقت 

تكون كلمات تعبر عن حبي لها!

كبيرتان،  دمعتان  تثاقل  في  منهما  وانحدرت  بافل،  عينا  واحمرّت 
فمسحهما عن خديه بكم مئزره.

- كل هذه كلمات فارغة. - قال لونيف شاعرًا بأن حزنه على فيرا 
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 : أشد من حزنه على بافل- كنت تجرع خمرة العسل فتثني عليها قائلًا
: شديدة! وكيف حالها  قائلًا قوية.. وانتهيت من شربها، فأخذت تشتم 

هي؟ فهي أيضًا قد نقلوا إليها المرض؟

- هي أيضًا. - قال بافل، وسأل بصوت راجف: - وهل تتصور أني 
غير محزون عليها؟ لقد طردتها، وحين ذهبت، كم راحت تبكي، راحت 
أن روحي  دمًا، ولولا  ينزف  قلبي  تبكي بصوت خافت وبمرارة جعلت 
كانت فيها إذ ذاك حجارة، لبكيت أنا نفسي، وأخذت إذ ذاك أفكر في كل 

هذه الأمور.. إيه يا إيليا! ليس لنا نحن حياة.

غريبة.  ابتسامة  مبتسمًا  كلامه،  ماطًّا  لونيف  قال   - نعم.  أي..   -
الضغط.  ويواصل  الجميع،  على  يضغط  عجيب!  شيء...  يحدث   -
زوجة  حشروها  وماشوتكا  للعيش،  مجالًا  أبوه  له  يفسح  لا  ياكوف 

لشيطان عجوز، وها أنت في هذه الحال.

وانطلق فجأة يضحك ضحكة خافتة، وقال مخفضًا صوته:

- أنا وحدي الموفق.. ما إن أفكر بشيء إذا به... تفضل، جاهز.

هل   - متفحصة.  نظرة  إليه  ناظرًا  بافل،  قال   - سيئ،  كلامك   -
تسخر؟

- كلا، سواي يسخر... ثمة من يسخر منا جميعًا... إني أتطلع إلى 
الحياة، فلا أرى فيها إنصافًا.

- وأنا أيضًا أرى هذا! - قال بافل متعجبًا بصوت خفيض، إلا أنه 
منبعث إلى حد ما من كل صدره.
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تشعان  راحتا  فقد  عيناه  وأما  حمراء،  بقع  وجهه  عل  وانتفخت 
بحيوية ونشاط، كعيون الأصحاء.

نافذة صبغ  الممشى، قرب  كانا واقفين في زاوية نصف معتمة من 
زجاجها باللون الأصفر، وفي ذلك المكان، لصق الجدار، كانا يتحادثان، 
متلقفين الأفكار، على الطائر، أحدهما من الآخر. ومن مكان بعيد كان 
عليه  يضرب  وتر،  كرنين  متواصل،  مديد  أنين  مسامعهما  إلى  يصل 
أحدهم في فترات زمنية متساوية، وهو يرتعش ويرن في يأس، كأنما هو 
عارف أن ليس ثمة من قلب حي، أهل للتخفيف عن رعشته العليلة. كان 
بافل في حمّى من إدراك ما أنزلته به يد الحياة الثقيلة من إساءات، وقد 
كان هو أيضًا، كالوتر، يرتعش من الانفعال، ويهمس لرفيقه، على عجل 
كلمات  بأن  يشعر  فكان  إيليا  وأما  وشبهاته.  بشكاواه  ترابط،  دون  ومن 
القاتم  الشيء  قلبه، فتشعل في صدره ذلك  تنطلق كالشرارات من  بافل 
كان  ما  بأن  يشعر  كان  لقلقه.  مصدرًا  الدوام  على  كان  الذي  المتناقض 
يضيء  أن  يوشك  آخر  شيء  مكانه  انبثق  قد  الحياة  إزاء  حيرة  من  لديه 

ظلمة نفسه ويشيع فيها الطمأنينة إلى الأبد.

- ما السبب في أنك إذا كنت شبعان فأنت قدّيس، وإذا كنت متعلمًا، 
فأنت على حق؟ - همس بافل وهو واقف قلبًا لقلب مقابل إيليا، وراح 

يتلفت حوله، كأنما يشعر باقتراب العدو الذي خرب حياته.

- ومن يفهم كلامنا؟ - قال إيليا متأثرًا، بلهجة قاسية.

- نعم.. ومع من نتكلم؟

وصمت بافل، وراح لونيف ينظر، مستغرقًا في التفكير، إلى أعماق 
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أكثر  مسموعًا  ينطلق  الأنين  أخذ  صامتين،  ذاك  إذ  كانا  وفيما  الممشى. 
ا هذا الصدر الذي يئن، ولا بد أن  من ذي قبل، لا بد أن يكون كبيرًا وقويًّ

يكون ألمه شديدًا.

- أما تزال تعاشر أولمبيادا؟ - سأل بافل لونيف.

تعلم،  هل  سخرية-  في  مبتسمًا  إيليا  -أجاب  أعاشرها.  بلى..   -
-أردف يقول، مبتسمًا في خبث، مخفضًا صوته:- لقد قرأ ياكوف كثيرًا 

حتى بات يشك في الله.

فتطلع إليه بافل، وسأل بلهجة غامضة:

 - صحيح؟

- وجد كتابًا من هذا القبيل.. وأنت ما رأيك في هذا؟

- أنا.. يعني... - قال بافل مفكرًا وبصوت خافت، - أنا نوعًا ما... 
لا أذهب إلى الكنيسة.

- أما أنا فأفكر كثيرًا، لست أستطيع أن أفهم كيف يصبر الله؟

وهما  يتحادثان،  ظلا  وقد  سريع،  حديث  بينهما  انعقد  جديد  ومن 
مندفعان به، إلى أن أقبل عليهما مستخدم، فسأل لونيف بلهجة جافة:

- ما لك مختبئ هنا، آ؟

- لست مختبئًا. - قال إيليا.

- وهلا ترى أن جميع الزوار قد ذهبوا؟

- لا بد أني ما رأيت.. خاطرك يا بافل، اذهب لزيارة ياكوف.
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وصاح به المستخدم:

- ياللا... انصرف.

- تعال إليَّ بأسرع وقت.. - قال غراتشيف راجيًا.

وفي الشارع راح لونيف يفكر بمصير رفيقيه.

هذا  ولكن  كليهما،  عيشتهما  تفضل  عيشة  يعيش  أنه  يرى  كان 
الإدراك ما كان يبعث في نفسه شعورًا طيبًا، فكان يقتصر على الابتسام 

في سخرية ويتلفت إلى ما حوله بارتياب.

وفي المنزل الجديد، أخذ يعيش عيشة مطمئنة، وكان صاحبا البيت 
فلاسييفنا؛  تاتيانا  تدعى  البيت  ربة  كانت  لديه،  شديد  اهتمام  موضع 
الغرفة  في  لونيف  إقامة  على  أيام  بضعة  مضت  فما  ثرثارة،  مرحة  إنها 

الزرقاوية، حتى راحت تحدثه بإسهاب عن كل نظام حياتها.

وفي الصباح، وقت يكون إيليا في غرفته يشرب الشاي، كانت هي 
تروح وتجيء في المطبخ، لابسة وزرتها، مشمرة أكمامها إلى الكوعين، 

تطل عليه من الباب، وتتحدث بنشاط وحيوية:

درست  متعلمون.  أننا  إلا  الأغنياء،  الناس  من  وزوجي  أنا  لسنا   -
ينهها،  لم  أنه  إلا  الحربية،  المدرسة  ففي  هو  وأما  المتوسطة،  في  أنا 
ولكننا نريد أن نكون أغنياء وسنكون. ليس عندنا أولاد، فالأولاد أكبر 
الأعمال  أما  السوق،  إلى  بنفسي  وأذهب  أطبخ،  نفسي  أنا  مصروف.. 
في  تسكن  أن  على  الشهر  في  ونصف  بروبل  بنتًا  أستأجر  فإني  الصعبة 

بيتها. فهل تعلم كم أوفر؟
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وتوقفت في الباب، وراحت تحسب بأصابعها، وهي تهز خصلات 
شعرها:

- الطباخة أجرتها ثلاثة روبلات، ولا بد من إطعامها بسبعة؛ صاروا 
عشرة.. وتسرق في الشهر ما قيمته ثلاثة روبلات، صاروا ثلاثة عشر.. 
ثم  الطباخة!  تكلف  ثمانية عشر. هاك كم  أعطيها لك، صاروا  وغرفتها 
إني أشتري كل شيء بالجملة؛ زبدة، نصف بود، طحين، كيس، سكر، 
، صاروا ثلاثين  ا. ومن كل هذا أكسب اثني عشر روبلًا راس، وهلم جرَّ
البريد-  في  أو  الشرطة،  في  ما-  مكان  في  أخدم  كنت  أني  ولو   ! روبلًا
ولي  شيئًا،  زوجي  أكلف  لا  فإني  الآن  أما  للطباخة...  اشتغلت  لكنت 

الفخر بهذا؛ هكذا ينبغي العيش، أيها الشاب.. تعلم!

فابتسم  مضطرمتين،  بعينين  إيليا  وجه  إلى  بخبث  تتطلع  وراحت 
الصباح،  ففي  بالاحترام.  شعورًا  لديه  وتبعث  تعجبه،  كانت  فقد  لها؛ 
البنت  مع  المطبخ،  في  تدور  كالمكوك  هي  تكون  يستيقظ،  ساعة 
الصغيرة المجدورة الصامتة، الناظرة إليها وإلى كل شيء بعينين وجلتين 
كامدتين. وفي المساء، ساعة يجيء إلى البيت، تفتح له الباب مبتسمة، 
فإنه  البيت،  في  زوجها  كان  وإذا  طيب.  عبير  منها  يفوح  نظيفة،  نحيفة، 
يلعبان  أو  رنان،  بصوت  مغنية  فتصاحبه  هي  وأما  القيثارة،  على  يعزف 
كل  يسمع  غرفته  في  إيليا  وكان  بقبلة.  الخاسر  على  متراهنين  بالورق، 
الأوراق،  وخبط  أخرى،  تارة  وعاطفية  تارة،  مرحة  الأوتار،  رنة  شيء؛ 
للنوم،  واحدة  غرفتين،  من  مؤلفة  الشقة  كانت  وقد  الشفاه.  ووسوسة 
للطعام  يستخدمانها غرفة  الزوجان  إيليا؛ كان  إلى جانب غرفة  وأخرى 
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وغرفة للاستقبال، وفيها كانا يمضيان أمسياتهما. وفي الإصباح، كانت 
والنغر  يزقزق،  القرقف  الرنانة؛  الطيور  أصوات  الغرفة  هذه  من  تنطلق 
يتجادلان، وعصفور  كأنهما  الآخر،  يسابق أحدهما  يغردان،  والحسّون 
هذه  بين  من  ينفذ  لآخر  حين  ومن  الشيخ،  بوقار  ويلقلق  يدندن  الصعو 

الأصوات العالية ترنيم الزقيقة متفكرًا هادئًا.

كان زوج تاتيانا، كيريك نيكوديموفيتش أفتونوموف، في السادسة 
أسود  الأنف،  كبير  الجسم،  ممتلئ  القامة،  طويل  عمره،  من  والعشرين 
الأسنان، وجهه الأنيس مغمور بالبثور، وعيناه عديمتا اللون تنظران إلى 
كل شيء بهدوء لا يؤثر فيه مؤثر، وشعره الفاتح المحلوق حلاقة قصيرة 
تنطوي  الثقيلة  أفتونوموف  ملامح  وكل  كالفرشاة،  رأسه  فوق  منتصب 
على شيء ما أخرق مضحك، كان ثقيل الحركة. ولأمر ما سأل إيليا منذ 

أول لقاء معه:

- هل تحب الطيور المغردة؟

- أحبها.

- وهل تصطادها؟

- كلا! - أجاب إيليا، وهو ينظر إلى رئيس المخفر بدهشة.

، وسأل أيضًا: فجعّد هذا أنفه، وفكر قليلًا

- وهل كنت تصطاد؟

- وما كنت أصطاد.

- أبدًا؟
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- أبدًا.

وهنا ابتسم كيريك أفتونوموف متسامحًا، وقال:

- إذن، فأنت لا تحبها؛ ما دمت لم تكن تصطادها، أما أنا فقد كنت 
كان  وقد  الحربية،  المدرسة  من  أخرجوني  هذا  وبسبب  بل  أصطادها، 
من شأني أن أصطادها الآن أيضًا، إلا أني لا أريد أن أسيء إلى سمعتي 
هواية  المغردة  بالطيور  الولع  كون  برغم  لأنه،  ذلك  الرؤساء؛  أعين  في 
نبيلة، إلا أن اصطيادها تسلية لا تليق بشخص له مكانته، ولو أني كنت 
وعن  مرح،  لعصفور  إنه  محالة؛  لا  النغر،  عصافير  لاصطدت  مكانك 

النغر بالذات قيل: عصفور الآلهة.

بعينين حالمتين،  إيليا  إلى وجه  ينظر  يتكلم، وهو  أفتونوموف  كان 
أما لونيف فكان، وهو يستمع إليه، يشعر بعدم ارتياح في نفسه؛ فقد بدا 
الطيور كلامًا مبطناً، وأنه يلمح  له أن رئيس المخفر يتكلم عن اصطياد 
في  الطمأنينة  أشاعتا  الفاتنتين  أفتونوموف  عيني  ولكن  ما.  شيء  إلى 
نفسه، وقد قرر أن رئيس المخفر رجل غير خبيث، فابتسم متأدبًا، ولاذ 
بالصمت جوابًا على كلام كيريك. وكان جليًّا أن هذا قد أعجب بصمت 

: المستأجر وبوجهه الرزين، فابتسم وعرض عليه قائلًا

بيتك،  في  وكأنك  تعال  المساء،  في  عندنا  الشاي  اشرب  تعال   -
فاستقبال  إلينا؛  يأتون  ما  نادرًا  الضيوف  رهان...  بالورق، على  سنلعب 
الضيوف لذيذ، إلا أنه لا بد من إقرائهم، ولكن هذا غير مستحب، فهو 

غال.

كان إيليا يزداد إعجابًا بصاحبي البيت كلما تأمل حياتهما السعيدة؛ 
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وهما،  بهدوء،  يجري  شيء  وكل  متينًا،  نقيًّا  لديهما  شيء  كل  كان  فقد 
أشبه  النشيطة  الصغيرة  المرأة  كانت  وقد  متحابان.  يبدو،  ما  على 
الأخرق،  الصعو  بعصفور  أشبه  وزوجها  المرحة،  القرقف  بعصفورة 
والمنزل متوافرة فيه أسباب الراحة، كما في عش الطير. وفي الأمسيات، 
البيت، وهو جالس في غرفته،  إلى حديث صاحبي  يتسمع  لونيف  كان 

فيقول في نفسه:

»هكذا ينبغي العيش..«.

ويتنهد غيرة، ويروح يحلم حلمًا متزايد القوة بالوقت الذي سيفتح 
فيه دكانه، فتصير لديه غرفة صغيرة نظيفة، ويجيء لنفسه بطيور ويعيش 
لوحده، في هدوء واطمئنان، كما في المنام. ومن خلف الجدار، كانت 
أنفقت  وكم  السوق،  من  اشترت  عما  لزوجها  تحكي  فلاسييفنا  تاتيانا 

: وكم وفرت، وأما زوجها فيضحك ضحكة صماء، ويثني عليها قائلًا

- يا لك من ذكية! هاتِ أقبلك.

الضبوط  المدينة، وعن  وكان هو يحكي لزوجته عن الأحداث في 
يتحدثان  أو رئيس آخر، وكانا  الشرطة  له رئيس  قال  التي نظمها، وعما 
تغيير  ينبغي  كان  إذا  ما  مسألة  ويبحثان  الوظيفة،  في  الترقية  إمكانية  عن 

الشقة عند حدوث الترقية.

ويغدو  ثقيل،  غامض،  سأم  فجأة  عليه  فيستولي  يستمع،  إيليا  كان 
الجو خانقًا في الغرفة الصغيرة الزرقاوية، فيروح يتأملها بقلق، كأنما هو 
يبحث عن سبب السأم، وإذ يشعر أنه لم يعد يستطيع احتمال الرهق في 

صدره، يمضي إلى أولمبيادا أو يتمشى في الشوارع.



293

في  المتزايد  التشدد  على  قائمًا  مسلكًا  معه  تسلك  أولمبيادا  كانت 
قط،  كانت  وما  معها.  يتخاصم  ما  غالبًا  فكان  الغيرة،  وعلى  المطالب 
اللحظات  في  أنها،  إلا  بولوئيكتوف،  بمقتل  لتذكره  الخصام،  أثناء 
الطيبة، كانت على سابق عهدها تقنع إيليا بنسيانه، فكان لونيف يدهش 

لرباطة جأشها، وقد سألها ذات مرة بعد الخصام:

- ليبا.. ما السبب في أنك، حين تخاصمين، لا تشيرين إلى العجوز 
ولا بكلمة؟

فأجابته من غير تفكير:

داموا  فما  تخصك؛  هي  ولا  تخصني،  لا  المسألة  هذه  لأن  ذلك   -
أنت  كنت  ما  له.  ينبغي  كان  هكذا  أنه  ذلك  فمعنى  عليك،  يقبضوا  لم 
في حاجة لأن تخنقه، أنت نفسك تقول هذا. إذن فقد نال، عن طريقك، 

عقابه.

فضحك إيليا ضحكة تعبر عن عدم التصديق، فسألته المرأة:

- ما لك؟

- هـ....كذا... كنت أقول في نفسي إن الإنسان إذا كان غير أبله، 
فهو غشاش حتمًا، في وسعه تبرير كل شيء وإلقاء الذنب على الجميع.

- لست أفهم. - قالت أولمبيادا، ملوحة برأسها.

إنه  بكتفيه-  شائلًا  متنهدًا،  إيليا،  سأل   - المفهوم؟  غير  هو  وما   -
على  راسخًا  ثابتًا  موقفًا  يقف  ما  الحياة  في  أرني  أقول:  بسيط!  كلام 
أو  يدينه  أن  الذكاء  مفرط  إنسان  لأي  يمكن  لا  شيئًا  لي  هات  الدوام، 
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يبرره.. جدي لي مثل هذا! إنك لن تجديه.. لا شيء مثل هذا في الحياة.

عن  ممتنعًا  أيام  أربعة  إيليا  ظل  وقد  المخاصمات،  إحدى  وبعد 
الذهاب إلى أولمبيادا، تلقى منها رسالة... وفيها تقول:

بعده،  لنا  لقاء  لا  وداعًا  الأبد،  إلى  الحبيب،  إيليوشا  يا  »فالوداع، 
هذه  عن  باخرة  أول  على  سأرحل  تجدني.  لن  فإنك  عني؛  تبحث  لا 
إني راحلة  الحياة.  فيها روحي على مدى  فقد حطمت  اللعينة؛  المدينة 
إلى بعيد ولن أعود، فلا تفكر ولا تنتظر. لك الشكر من كل قلبي على ما 
بدر منك من خير، وأما الشر فلن أتذكره. ولا بد لي أن أقول لك أيضًا 
أنانين،  الشاب  مع  ذاهبة  أنا  إنما  معين،  غير  مكان  إلى  راحلة  غير  إني 
الذي كان يتردد عليّ منذ وقت بعيد، ويتشكى من أني سأقضي عليه إذا 
راحلان  إننا  سواء.  فالأمر  وافقت؛  وقد  معه،  الحياة  على  أوافق  لم  أنا 
صوب البحر، إلى قرية تملك فيها أسرة أنانين مصيدة سمك. إنه بسيط 
ا، بل يعرض -الأحمق- أننا نتكلل في الكنيسة. وداعًا. أشعر كأني  جدًّ
ينوح  كم  تعلم  لو  شيء.  لا  فإذا...  واستيقظت  المنام،  في  أراك  كنت 
الناس؛ فنحن جميعًا  الوحيد. لا تتكبر على  الرجل  قلبي! أقبلك، أنت 
بؤساء. أصبحت مستسلمة، أنا صاحبتك ليبا، وإني لأسير، كأني تحت 

الساطور، وروحي الممزقة مريضة.

شليكوفا. أولمبيادا  					   

فالبسه، أرجوك. أ.ش.«. للذكرى،  بالبريد خاتمًا  إليك  أرسلت 

ثانية  تلاها  ثم  أوجعها،  حتى  شفته  على  فعض  الرسالة،  إيليا  تلا 
المؤلم  من  كان  وقد  إعجابًا،  بالرسالة  يزداد  كان  مرة  كل  وفي  فثالثة، 
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متفاوتة،  بحروف  المكتوبة  البسيطة  الكلمات  قراءة  معًا  والمستطاب 
هذه  حب  جدية  مدى  في  يفكر  السابق،  في  إيليا،  كان  ما  ضخمة، 
المرأة له، أما الآن فقد تبين له أن حبها له شديد متين، وقد شعر، وهو 
لبث  ما  الارتياح  هذا  أن  إلا  قلبه.  في  واعتزاز  بارتياح  رسالتها،  يقرأ 
وها  عليه،  عزيز  إليه  قريب  إنسان  بفقدان  للشعور  المكان  أخلى  أن 
إلى من يذهب الآن  أين؟  إلى  إيليا يقول في نفسه مكتئبًا محزونًا:  هو 
عينيه،  أمام  ماثلة  المرأة  صورة  كانت  والسأم؟  الضجر  ينتابه  ساعة 
فيزداد  ونكاتها،  الذكية،  وأحاديثها  المحمومة،  مداعباتها  يتذكر  وهو 
راح،  وقد  صدره.  أعماق  في  إيغالًا  واللوعة  بالحسرة  الحاد  الشعور 
حيث  الحديقة،  إلى  ينظر  الحاجبين،  مقطب  النافذة،  أمام  واقف  وهو 
وأغصان  المساء،  غسق  في  بهدوء،  تتحرك  البيلسان  شجيرات  كانت 
كانت  الجدار  وخلف  الجو،  في  تتمايل  كالخيطان،  الرفيعة  البتولا 
فلاسييفنا  تاتيانا  راحت  رفيع  وبصوت  حزينًا،  رنينًا  ترن  القيثارة  أوتار 

تغني:

يشاء من  فليفتش 
الكهرمان. ثمين  عن 

وكان إيليا ممسكًا بالرسالة في يده، ويشعر بأنه مذنب مع أولمبيادا، 
والحزن واللوعة يشدان على صدره ويأخذان بخناقه. وانطلق الغناء من 

وراء الجدار:
أما لي فخاتمًا

هات لي من غور بحر.
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ثم راح رئيس المخفر يقهقه بصوت أجش، وأما المغنية فانطلقت 
تعدو إلى المطبخ، ضاحكة هي أيضًا ضحكة رنانة، وما لبثت أن سكتت. 
وشعر إيليا بوجود ربة البيت في مكان ما على مقربة منه، إلا أنه ما كان 
فقد  مفتوح؛  غرفته  باب  أن  علمه  مع  إليها،  لينظر  يلتفت  أن  في  راغبًا 
الإحساس  يعاني  حراك،  دون  واقفًا  خواطره،  إلى  الذهن  منصرف  كان 
بالوحدة وقد آلمت به. كانت الأشجار من وراء النافذة لا تزال تتمايل، 
في  ما  مكان  في  سابح  الأرض،  عن  منفصل  أنه  له  بدا  فقد  لونيف  أما 

الغسق البارد.

- إيليا ياكوفليفيتش.. هل ستشرب الشاي؟ - صاحت به ربة البيت.

- كلا.

ومن وراء النافذة دوى قرع الناقوس العنيف، ولامست الرنة الكثيفة 
يسمع،  بالكاد  ارتعاشًا  فارتعشت  بقوة،  ولكن  بنعومة،  النافذة  زجاج 
لم  طويل  وقت  عليه  مضى  قد  أن  وتذكر  الصليب،  إشارة  إيليا  فرسم 

يذهب فيه إلى الكنيسة، ففرح بالفرصة المتاحة له لمغادرة البيت.

- إني ذاهب لصلاة المساء. - قال إيليا وقد التفت صوب الباب. 
كانت ربة البيت واقفة في الباب تمامًا، مسندة يديها إلى الدفتين، وهي 
يعتذر  كأنما  فقال  الثابتة،  نظرتها  إيليا  أربكت  وقد  بفضول،  إليه  تنظر 

منها:

- لم أذهب إلى الكنيسة منذ وقت بعيد.

- طيب.. سأعد السماور للساعة التاسعة.
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كان  أنانين.  بالشاب  يفكر  إيليا  راح  الكنيسة،  إلى  الطريق  وفي 
أنانين«  »إخوان  شركة  في  الأصغر  العضو  وهو  غني،  تاجر  إنه  يعرفه؛ 
لصناعة السمك، فتى أشقر نحيف، شاحب الوجه، أزرق العينين، وكان 
قد ظهر في المدينة منذ وقت غير بعيد، وفي الحال أخذ يتعاطى المتع 

والملذات باندفاع شديد. وراح إيليا يفكر في أسى قائلًا في نفسه:

جناحان  لك  ينبت  إن  ما  كالبواشق...  الناس،  يعيش  كيف  »هاك 
حتى تكون الحمامة بين يديك«.

في  هناك  ووقف  خواطره،  بفعل  متهيجًا  متهدمًا،  الكنيسة  ودخل 
زاوية معتمة موضوع فيها سلم لإشعال الثريات.

في الجوقة اليسرى كانوا يرتلون: »يا رب.. نجنا«، وكان ثمة صبي 
صوت  مجاراة  عن  عاجزًا  للآذان،  ممزق  منفر،  بصراخ  الترتيل  يردد 
باعثًا  إيليا،  أعصاب  يثير  الترتيل  تنافر  فكان  الأصم؛  الأجش  القندلفت 
ا  حارًّ الزاوية  في  الجو  وكان  الصبي.  أذني  يشد  أن  في  الرغبة  نفسه  في 
وأقبلت عليه  المحروقة عابقة،  الخرق  المدفأة، ورائحة  إيقاد  من جراء 

عجوز ترتدي معطفًا، فقالت له مزمجرة:

- لست واقفًا في مكانك يا سيدي.

فتنحى  السمور،  بذيل  المزينة  الثري،  معطفها  قبة  إلى  إيليا  فتطلع 
صامتًا، قائلًا في نفسه:

»وفي الكنيسة للإنسان مكانه المحدد...«.

كانت هذه أول مرة يجيء فيها إلى الكنيسة بعد مقتل بولوئيكتوف، 
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وقد ارتعش إذ تذكر هذا، فتمتم وهو يرسم إشارة الصليب:

- يا رب.. نجنا.

وأخذت  عالية،  وبأصوات  تناسق  في  ينشدون  المرتلون  وراح 
أصوات ذوي الإيقاع المرتفع، الناطقين بكلمات النشيد نطقًا جليًّا، ترن 
القرار  وأصوات  صغيرة،  أجراس  رنين  حلوًا،  صافيًا  رنيناً  القبة  تحت 
الجهورية تهتز اهتزاز صوت منبعث من وتر رنان، مشدود، وعلى مهاد 
ترتعش  العالية  الجاري كالساقية، كانت الأصوات  المتواصل،  جرْسها 
ارتعاش شعاعات الشمس على مسيل ماء رائق شفاف، وكانت نغمات 
ترتيل  داعمة  الهواء،  في  بجلال  تتموج  القاتمة  الكثيفة  الجهير  المقطع 
القوية،   الحلوة  التينور  الأولاد، ومن حين لآخر كانت تنفصل سحبات 
القبة،  ومن جديد تشع أصوات الأولاد جلية مشرقة، مرتفعة إلى غبش 
بمهابة  يديه  باسطًا  متفكرًا،  يتطلع  البيض،  بملابسه  المسيح،  حيث 
وأصبح  الأصوات  حشد  في  الكورس  ترتيل  وانسكب  المصلين.  فوق 
في  أرجوانية،  قرمزية،  وردية،  تشتعل  حين  الغروب،  ساعة  كالسحابة 

أشعة الشمس بألوانها الرائعة وتذوب في متعة جمالها.

وتوقف الترتيل، فتنهد إيليا تنهدة عميقة خفيفة. كان في حالة نفسية 
طيبة؛ فما كان يشعر بالتوتر العصبي الذي جاء به إلى هذا المكان، وما 
نفسه  يطيب  الترتيل  كان  ارتكبه.  الذي  بالإثم  التفكير  وسعه  في  كان 
ويطهرها. وإذ شعر بنفسه في مثل هذه الحال الطيبة، حار في أمره، وما 

صدق إحساسه، ولكنه كان يبحث في نفسه عن الندامة، فلا يجدها.

وفجأة وخزته فكرة حادة، كالإبرة:
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»ماذا لو دخلت ربة البيت غرفته بدافع من الفضول، وأخذت تفتش، 
فوجدت الفلوس؟«.

فانتفض إيليا سريعًا من مكانه، وخرج من الكنيسة، فاستدعى عربة 
ومضى إلى البيت. وأثناء الطريق تطورت فكرته على نحو ثابت، مثيرة له.

»وتجدها... طيب، وماذا؟ إنهما لن يفضحا الأمر، إنما سيقتصران 
هما بالذات على سرقتها...«.

ولكن الفكرة القائلة بأنهما لن يفضحا الأمر، بل يسرقان الفلوس، 
هذا  حدث  ما  إذا  بأنه  الشعور  يخامره  فكان  ثائرته؛  حدة  من  زادت  قد 
العربة، فيقول  فلسوف يمضي إلى دائرة الشرطة في الحال، وعلى هذه 
إنه هو الذي قتل بولوئيكتوف. كلا، إنه لم يعد يريد مزيدًا من العذاب، 
والعيش في قلق واضطراب، إذ سيعيش الآخرون بالمال الذي دفع ثمناً 
في  الفكرة  هذه  وبعثت  نظيفة.  مريحة،  مطمئنة،  عيشة  كبيرًا،  إثمًا  له 
نفسه حنقًا شديدًا. وإذ وصل إلى البيت، رن الجرس بعنف، وشد على 

ا بأسنانه، منتظرًا فتح الباب له. قبضتيه، صارًّ

وفتحت الباب له تاتيانا فلاسييفنا، فهتفت بخوف وهي تتطلع إليه:

- أف، كم ترن الجرس بشدة! ما لك؟ ماذا جرى لك؟

أن  أدرك  الأولى  النظرة  ومنذ  غرفته،  إلى  ومضى  صامتًا،  فدفعها 
النافذة  إطار  وراء  لديه  موضوعة  الفلوس  كانت  فقد  عبثًا؛  كان  تخوفه 
ا  جدًّ خفيفًا  إلصاقًا  صغيرة  ريشة  ألصق  قد  كان  الإطار  وعلى  العلوي، 
الفلوس.  أحدهم  مس  ما  إذا  مكانها،  من  تطير  أن  للريشة  بد  لا  بحيث 
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ولكن ها هو ذا يرى على الإطار الأسمر بقعتها البيضاء الصغيرة.

- نعم.. متوعك.. اعذريني؛ فقد دفعتك.

- بسيطة، انتظر. كم ينبغي أن أعطي للحوذي؟

- اعملي معروفًا، ادفعي له اللازم.

فتناول  الكرسي،  على  الحال  في  فقفز  إيليا  أما  مسرعة،  فانصرفت 
الفلوس من وراء الإطار، فدسها في جيبه، وتنفس الصعداء، وبات في 
خجل من قلقه، وبدت له الريشة سخيفة مضحكة، شأنها في ذلك شأن 

هذا كله.

: »تصورات!«، وضحك بسخرية في أعماق نفسه. ومن  وفكر قائلًا
جديد ظهرت تاتيانا فلاسييفنا في الباب، وراحت تقول على عجل:

في  بدوار  تشعر  هل  ماذا،  كوبيكًا.  عشرين  للحوذي  دفعت   -
رأسك؟

- نعم... كنت واقفًا في الكنيسة، فإذا هذا.. فجأة.

- استلق في السرير، -قالت المرأة، وهي داخلة إلى الغرفة- استلق، 
لا تخجل، سأقعد معك، أنا لوحدي، زوجي ذهب بمهمة، إلى النادي.

في  الوحيد  الكرسي،  فعلى  هي  وأما  السرير،  على  إيليا  فجلس 
الغرفة.

- أزعجتك. - قال إيليا، مبتسمًا بارتباك.

- معليش. - أجابت تايانا فلاسييفنا، متطلعة إلى وجهه متفحصة، 
، فما كان إيليا يعرف عم يتحدث مع  من غير تكلف. ولزما الصمت قليلًا
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ابتسامة  تبتسم  إليه، وفجأة راحت  المرأة، أما هي فقد ظلت تتطلع  هذه 
غريبة، فسألها لونيف وقد أخفض عينيه:

- ما لك؟

- أقول؟ - سألت متخابثة.

- قولي.

- أنت لا تحسن التظاهر والتمثيل... تلك هي المسألة.

 فارتعد إيليا، ونظر بقلق إلى المرأة.

- نعم، لا تحسن. أي مريض أنت؟ لست مريضًا الإطلاق، كل ما 
في الأمر أنك قد تلقيت رسالة لا تسر... وقد رأيتها، رأيتها.

- نعم، تلقيت... - قال إيليا بصوت خافت وبحذر. 

وانطلقت من خلف النافذة وشوشة الأغصان، وراحت المرأة تنظر 
من  إيليا  إلى  بوجهها  استدارت  ثم  ثاقبة،  نظرة  النافذة  من خلال زجاج 

جديد.

- هذا ريح أو طير. هاك، يا نزيلي الطيب، أتريد الإصغاء إليّ؟ فأنا، 
مع كوني امرأة فتية، لست بالغبية.

في  إليها  متطلعًا  راجيًا،  لونيف  قال   - تكلمي.  معروفًا،  اعملي   -
فضول.

بلهجة  تقول  البيت  ربة  شرعت   - واطرحها.  الرسالة  هذه  مزق   -
صارمة- فإذا كانت قد هجرتك، فقد تصرفت تصرف بنت عاقلة، نعم! 
وقت زواجك لم يحن، وأنت رجل لا مورد لك، والناس الذين لا مورد 
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لهم لا ينبغي لهم أن يتزوجوا. إنك شاب معافى، وفي وسعك أن تشتغل 
كثيرًا، وأنت جميل... وستجد دائمًا العاشقات. وأما أنت نفسك فتمهل 
أكبر  شغلة  على  للحصول  اسع   ، مالًا اجمع  تاجر،  اشتغل،  العشق؛  في 
ثابت  شيء  لديك  يصير  حين  ذاك،  وإذ  دكانًا،  تفتح  لأن  اجهد   ، قليلًا
متواضع،  وأنت  تشرب،  لا  فأنت  لك؛  متيسر  هذا  وكل  تزوج.  متين، 

وتعيش لوحدك.

كان إيليا يصغي، مسدلًا رأسه، وفي أعماق نفسه يبتسم، ولقد كان 
يود لو ينطلق ضاحكًا بصوت مسموع، ضحكة عالية، مرحة.

- لا داعي للفتور والقنوط. -أردفت تاتيانا فلاسييفنا تقول بلهجة 
امرئ ذي خبرة وتجربة- كل حال يزول.. والحرب مرض قابل للشفاء. 
أنا نفسي، قبل الزواج، عشقت ثلاث مرات عشقًا كدت أن أنتحر بسببه، 
ومع ذلك فقد زال. وحين رأيت أن قد آن لي أن أتزوج، تزوجت دون 
المرأة  أن يكون ثمة أي حب. وبعد ذلك أحببت... زوجي؛ ففي وسع 

أحيانًا أن تعشق زوجها أيضًا.

تاتيانا  فانطلقت  بعينيه،  محملقًا  إيليا،  -سأل  هذا؟  وكيف   -
فلاسييفنا تضحك ضحكة مرحة.

ا أيضًا أقول لك: يمكن أن يتزوج المرء  - كنت أمزح... ولكني جديًّ
من دون حب، وبعد ذلك يحب.

إيليا يستمع  ومن جديد راحت تتكلم مزقزقة، عابثة بعينيها، وكان 
هذا  إلى  الرشيقة،  الصغيرة  قامتها  إلى  متطلعًا  واحترام،  واهتمام  بانتباه 

الحد هي صغيرة، وإلى هذا الحد مرنة، وأمينة، وذكية.
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وقال في نفسه: »مع مثل هذه الزوجة لن تضيع حياتك«. كان ممتعًا 
له أن تجلس معه امرأة متعلمة، متزوجة، غير خليلة، نظيفة، نحيفة، سيدة 
حقيقية، فلا تتباهى أمامه بشيء، هو الإنسان البسيط، بل تخاطبه بضمير 
الجمع »أنتم«. وقد بعثت هذه الفكرة لديه شعورًا بالامتنان لربة البيت، 
لها،  فانحنى  قدميه،  على  واقفًا  أيضًا  هو  هب  لتنصرف،  نهضت  وحين 

وقال:

قد  إنك  معي...  للحديث  تنازلك  على  الشكر  جزيل  أشكرك   -
عزيتني بحديثك.

- عزّيتك! هاك أرأيت؟ - وضحكت ضحكة خفيفة، ولاحت على 
نظرات  لحظات  بضع  إيليا  وجه  إلى  عيناها  ونظرت  حمر،  بقع  خديها 

ثابتة لا تريم.

- طيب.. خاطرك. - قالت بلهجة خاصة بعض الشيء، وانصرفت 
بخطوات خفيفة رشيقة، خطوات فتاة.

وبات إيليا يزداد كل يوم إعجابًا بالزوجين أفتونوموف. كان يعاني 
رجلًا  له  يبدو  فكان  كيريك  أما  الشرطة،  رجال  من  الشراسة  من  الكثير 
الروح،  وزوجته  الجسد  هو  كان  محدودًا..  الأفق  ضيق  طيبًا،   ، شغيلًا
تاتيانا  وكانت  فيه.  شأنه  كان  وقليلًا  البيت،  في  يوجد  كان  ما  وقليلًا 
منه  تطلب  فباتت  إيليا،  نحو  في سلوكها  بساطة  باطراد  تزداد  فلاسييفنا 
طلباتها  ينفذ  هو  وكان  الغسالة،  وطرح  الماء،  وجلب  الحطب،  تكسير 
لا  حيث  من  له  ملزمة  الصغيرة  الخدمات  هذه  وغدت  خاطر،  بطيبة 
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يشعر، وإذ ذاك استغنت ربة البيت عن البنت المجدورة قائلة لها أن تأتي 
أيام السبت فقط.

وفي بعض الأحيان كان يأتي ضيوف إلى بيت الزوجين أفتونوموف 
نحيل،  رجل  وهو  كورساكوف،  الشرطة  قسم  مفوض  مساعد  منهم 
طويل الشاربين، كان يضع نظارتين قاتمتين، ويدخن لفائف ثخينة، وما 
كان يطيق الحوذيين، فهو يتحدث عنهم دائمًا بانفعال شديد، وقد كان 

يعبر عن رأيه بقوله:

البهائم  مثل  إنه  كالحوذي؛  والحشمة  بالنظام  يخل  أحد  من  ما   -
في  النظام  احترام  قدميه  على  السائر  تلقين  دائمًا  الوسع  في  الوقحة! 
الشارع، فليس يحتاج الأمر غير أن يصدر رئيس الشرطة اللائحة: »على 
السائرين نزولًا في الشارع أن يتخذوا الجهة اليمنى، والسائرين صعودًا- 
اليسرى«، فإذا الحركة في الشوارع تغدو في الحال منضبطة. أما الحوذي 

فلا يتقيد بأي قواعد، الحوذي هو... هو، القرد يعرف ما هو!

سمع  وما  السهرة،  طول  الحوذيين  عن  يتحدث  أن  وسعه  في  كان 
ناظر  غريزلوف،  أيضًا  يجيء  وكان  الحديث.  هذا  غير  قط  لونيف  منه 
مولعًا  كان  وقد  سوداء،  لحية  ذو  صموت،  رجل  وهو  للأطفال،  ملجأ 
فامرأة  أما زوجته  البحر الأزرق«،  البحر،  يغني بصوت أجش »عبر  بأن 
فارعة القوام ممتلئة الجسم، كبيرة الأسنان، كانت في كل مرة تلتهم كل 
ما لدى تاتيانا فلاسييفنا من حلويات، الأمر الذي كان يجعل أفتونوموفا 

تشتمها بعد ذهابها.

- نكاية تفعل بي هذا!
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وبعد ذلك ظهرت ألكسندرا فيكتوروفنا ترافكينا مع زوجها، وهي 
ممشوقة، نحيفة، شقراء، غالبًا ما كانت تتمخط بشكل غريب، كأن ثمة 
الحلق- إلا  أما زوجها فكان حديثه وشوشة -فهو معتلّ  قماشًا يمزق. 
أنه كان يتكلم دون كلل، وكأنما في فمه قشة يابسة تخشخش. كان رجلًا 
المباشرة، وعضوًا في مجلس  ا، موظفًا في مصلحة الضرائب غير  منعمًّ
يشتمان  زوجته،  هو  معًا،  كانا  وقد  الخيرية،  الجمعيات  إحدى  إدارة 
الذين  للناس  الاحترام  وعدم  والطمع،  بالكذب،  ويتهمانهم  الفقراء، 

يريدون لهم الخير.

وقد كان إيليا، وهو جالس في غرفته، يتسمع بانتباه، ماذا يتحدثون 
عن الحياة؟ وكان ما يسمعه غير مفهوم لديه. كان يبدو أن هؤلاء الناس 
لجميع  عسير  وحسابهم  شيء،  بكل  عارفون  وهم  شيء،  كل  حلوا  قد 

الناس الذين يعيشون خلافًا لعيشتهم.

وكان صاحبا البيت يدعوان المستأجر أحيانًا لشرب الشاي، وأثناء 
شرب الشاي، كانت تاتيانا فلاسييفنا تمزح في دعابة ومرح، وأما زوجها 
بيتًا،  فيه دفعة واحدة، فيشتري  بأن يحل يوم سعيد، يغتني  فيروح يحلم 

وكان يقول غامزًا بعينيه غمزة حلوة:

- إذن لربيت دجاجًا.. من جميع الأنواع؛ برامابوثرية، وكوجنجية، 
أن  الشيطان  وحق  فجميل  وطواويس!  حبشية،  وديوك  وقيصرية، 
المنزلي، تدخن، وترى كيف يمشي  المئزر  النافذة، لابسًا  تجلس قرب 
الشرطة،  رئيس  كأنه  يمشي  كالمظلة..  ذيله  فارشًا  الخاص،  طاووسك 

ويبربر، برليو، برليو!
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الأخرى،  هي  وتحلم  لذيذة،  هادئة  ضحكة  تضحك  تاتيانا  وكانت 
متطلعة إلى إيليا:

- أما أنا فأسافر إذ ذاك إلى القرم وإلى القفقاس صيفًا، وفي الشتاء 
خطت  ولكنت  الفقراء،  رعاية  جمعيات  من  جمعية  جلسات  أحضر 
لنفسي فستانًا أسود من الجوخ، في منتهى الحشمة، غير متزينة إلا بشكلة 
قيل  أشعارًا  »نيفا«(*)  في  قرأت  وقد  اللؤلؤ،  من  وقرطين  الياقوت  من 
فيها إن دم الفقراء ودموعهم تتحول في العالم الآخر إلى لؤلؤ وياقوت. 
-وتنهدت تنهدة خافتة، وختمت كلامها قائلة: - حجارة الياقوت تلائم 

ذوات الشعر القاتم ملاءمة مدهشة.

صافيًا،  دافئًا،  الغرفة  في  الجو  كان  وابتسم.  الصمت،  إيليا  ولزم 
الأقفاص،  وفي  آخر.  طيب  ما  وشيء  الطيبة،  الشاي  رائحة  فيه  تعبق 
النوم،  إلى  الزغب، ركنت  إلى أكوام من  الطيور، وقد استحالت  كانت 
بين  ما  الفراغ  زاهية. وفي  لوحات صغيرة  الجدران كانت معلقة  وعلى 
النافذتين منضدة صغيرة مزينة بعلب جميلة، كانت من قبل علب أدوية، 
ودجاجات صغيرة خزفية، وبيوض عيد الفصح الملونة. وكان هذا كله 

يروق لإيليا، باعثًا في نفسه حزنًا هادئًا مستطابًا.

ولكن هذا الحزن كان في بعض الأحيان -وبخاصة أيام خيبة الحظ- 
الدجاجات  فكانت  مضطرب،  منغص  شعور  إلى  إيليا  لدى  يتحول 
بقدميه.  ويدوسها  أرضًا  يطرحها  لو  فيود  تزعجه،  والبيوض  والعلب 
وحين كانت هذه الحالة النفسية تستولي على إيليا، كان يلتزم الصمت، 

(*) مجلة أسبوعية أدبية مصورة.
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ناظرًا إلى نقطة واحدة؛ خائفًا أن يتكلم فيسيء بشيء ما إلى الشخصين 
البيت، سأل  بالورق مع صاحبي  يلعب  فيما كان  اللطيفين. وذات مرة، 

كيريك أفتونوموف، وهو يحدق النظر إلى وجهه:

الذي  القبض على  يلقوا  ألم  نيكوديموفيتش،  كيريك  يا  - وكيف، 
خنق التاجر في شارع دفوريانسكايا؟

طرح هذا السؤال وأحس في صدره بدغدغة لاذعة مستطابة.

يتأمل  وهو  متفكرًا،  المخفر  رئيس  قال   - بولوئيكتوف؟  يعني   -
يلقوا  لم  لا،  بولئيكتو-ووو-ف..  يعني   - الحال:  في  وكرر  أوراقه، 
القبض على بولوئيكتو-ووو-ف، يعني لا بولوئيكتوف، بل ذاك الذي... 
أنا ما تحرّيت... لست في حاجة إليه... بل في حاجة لأن أعرف، عند 
دخلت  تانيا،  يا  أنت..  بستوني!  بست-  بست-  البستوني؟  البنت  من 

عليّ بالثلاثة، بنت السباتي، وبنت الديناري و... ماذا أيضًا؟

- سبعة ديناري... فكر بسرعة.

- وهكذا ضاع الرجل. - قال إيليا، مبتسمًا ابتسامة مفتعلة.

التي  الورقة  في  يفكر  وهو  انتباهًا،  يعره  لم  المخفر  رئيس  ولكن 
سيرميها.

- وهكذا ضاع، - كرر كيريك.- هكذا قتل بولوئيكتو-ووو-ف.

- كيريا، كفاك مطمطة. - قالت زوجته- العب بسرعة.

فيه  أشعل  متراجع، وقد  غير  إيليا  قال  القاتل شاطر. -  أن  بد  - لا 
عدم الانتباه لما يقول الرغبة في الكلام عن حادث القتل.
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- شا... طر! - قال رئيس المخفر ماطًّا كلامه. - كلا، إنما أنا... 
الشاطر.. هه!

بورقة  إيليا  على  ودخل  بصخب،  الطاولة  على  الأوراق  وخبط 
عليه،  يضحكان  الزوجان  وراح  إيليا،  على  الغلبة  ووقعت  الخمسة، 

فأثاره هذا على نحو أشد، فقال معاندًا، وهو يوزع الأوراق:

- قتل رجل في رابعة النهار، وفي الشارع الرئيس في المدينة، أمر 
لا بد له من الجسارة.

- حظ.. لا جسارة، - قالت تاتيانا فلاسييفنا مصححة كلامه.

فتطلع إيليا إليها، فإلى زوجها، وضحك ضحكة خفيفة، وسأل:

- القتل... حظ؟

- يعني عدم الوقوع في السجن.

- من جديد أعطيتماني الأس الديناري! - قال رئيس المخفر.

- لو أنه معي. - قال إيليا بلهجة مترصنة.

- اقتل تاجرًا، تحصل عليه. - وعدته تاتيانا فلاسييفنا، وهي تفكر 
في الأوراق.

-قال  كارتون.  من  فخذه  الآن  أما  الجوخ،  من  آسًا  تنل  اقتل   -
كيريك، ملقيًا بتسعتين وآس، وراح يقهقه بصوت مجلجل.

من  وزالت  المرحين،  وجهيهما  إلى  يتطلع  إيليا  راح  جديد  ومن 
نفسه الرغبة في الكلام عن حادث القتل.
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النظيفة  الحياة  وبين  وبينه  المخلوقين،  هذين  مع  لجنب  وجنبًا 
المطمئنة عازل من جدار رقيق، كان غالبًا ما يعاني هجوم السأم المرهق. 
الله،  وعن  الحياة،  تناقضات  عن  الأفكار  له  تخطر  كانت  جديد  ومن 

العارف بكل شيء، إلا أنه لا يعاقب.. فماذا ينتظر؟

لدى  كان  وقد  جديد؛  من  يقرأ  لونيف  أخذ  الضجر  من  وبدافع 
أوبوزرينيه«(*)،  و»جيفوبيسنويه  »نيفا«  من  مجلدات  بضعة  البيت  ربة 

وكذلك بضعة كتب صغيرة عتيقة.

وكما في أيام الطفولة، كان لا يروق له غير القصص والروايات التي 
تصور له الحياة غير المعروفة لديه، لا الحياة التي كان يعيشها، فقد كان 
يجد القصص عن الحياة الفعلية، عن معيشة الناس العاديين مملة وغير 
في  يبدو،  كان  أنه  إلا  تضحكه،  الأحيان  بعض  في  كانت  وقد  صادقة. 
يريدون تجميل  أناس خبثاء  القصص مكتوبة من قبل  الأغلب، أن هذه 
بها  الحياة ويزداد معرفة  يعرف هذه  فقد كان هو  الثقيلة؛  القاتمة  الحياة 
فيه  يثير  ما  يوم  كل  في  يرى  كان  الشوارع،  في  تجواله  وأثناء  باطراد، 
روح الانتقاد. ولدى ذهابه إلى المستشفى، كان يقول لبافل مبتسمًا في 

سخرية:

- أنظمة! رأيت اليوم نجارين وكلاسين ماشين على الرصيف.. فإذا 
بالشرطي يصيح فجأة: »آه منكم شياطين!« ويطردهم من الرصيف.. سر 
حيث تمشي الخيل، وإلا فإن الخواجات سيتسخون من ثيابك القذرة... 

ابن لي القصر، وانحشر أنت في الجحر.

(*) مجلة أدبية شهرية مصورة.



310

وكان بافل يتلهب هو أيضًا ويلقي إلى النار بمزيد من الوقود. كان 
وغضبًا،  حزنًا  تشتعلان  وعيناه  سجن،  في  كأنه  المستشفى،  في  يضوي 
وهو يهزل، ويذوب. وما كان يعجبه ياكوف فيليمونوف، فقد كان يعتبره 

شبه مجنون.

في  طريح  وهو  كان،  فقد  السل،  لديه  ظهر  وقد  ياكوف،  أما 
المستشفى، يتمتع بالسعادة الكاملة، وقد عقد صداقة مع جاره بالسرير، 
حارس الكنيسة، الذي قطعت رجله منذ وقت قريب. وكان هذا بدينًا، 
قصيرًا، ذا رأس أصلع ضخم، ولحية سوداء ملء صدره. حاجباه كبيران، 
كأنهما شاربان، وهو يحركهما على الدوام، أما صوته فأصم، كأنما هو 
منبعث من بطنه. وكلما جاء إيليا إلى المستشفى كان يجد ياكوف جالسًا 
الحارس. هذا مستلق، يحرك حاجبيه في صمت، وياكوف  على سرير 

يقرأ بصوت خفيض في كتاب التوراة قصير بدين، كالحارس نفسه.

كان صوت ياكوف قد ضعف وبات وقعه في الأذن كصرير المنشار 
إذ يقطع الخشب. وأثناء القراءة، كان يرفع يده اليسرى إلى فوق كأنما 
الغاضبة.  أشعيا  نبوءة  إلى  للإصغاء  المهجع  في  المرضى  يدعو  هو 
طابعًا  الشاحب  وجهه  على  تسبغان  الحالمتان  الكبيرتان  عيناه  وكانت 
أمر  عن  بقلق  رفيقه  فيسأل  الكتاب،  يلقي  كان  إيليا  رؤية  ولدى  رهيبًا. 

واحد على الدوام:

- أما رأيت ماشوتكا؟

وما كان إيليا يراها، فيقول ياكوف في حزن وأسى:

كانت  الحكاية!  في  هو  كأنما  هذا؟  كل  جرى  كيف  رب!  يا   -
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موجودة، فاستلبها الساحر فجأة، فإذا هي تغيب عن الوجود.

- هل كان أبوك عندك؟ - سأل إيليا.

فارتعش وجه ياكوف، وراحت عيناه تطرفان مرتعبتين.

- كان.. قال »كفاك قعودًا، اخرج«، وقد حصلت من الطبيب على 
ذا  فالحال هنا طيبة، هادئة، متواضعة. هو  بأَّال يخرجوني من هنا،  وعد 
قراءته،  في  سنوات  سبع  قضى  التوراة.  معًا  نقرأ  إيغوروفيتش،  نيكيتا 
فهو حافظ فيه كل شيء عن ظهر قلب، وفي وسعه تفسير النبوءة. ومتى 
سأساعد  أبي.  وأهجر  إيغوروفيتش،  نيكيتا  مع  سأسكن  فإني  تعافيت 

نيكيتا إيغوروفيتش في الكنيسة وأرتل في الجوقة اليسرى.

في  تحتهما،  تدور  تثاقل  وفي  ببطء،  حاجبيه  يرفع  الحارس  كان 
نظرة  إيليا  وجه  إلى  تنظران  قاتمتان،  مدورتان  عينان  عميقين،  وقبين 

هادئة، منطفئة، كامدة، جامدة.

- ما أحسن هذا الكتاب.. التوراة! - صاح ياكوف، وقد ردد نوبة 
»بيوت  المطعم:  في  الشارح  قاله  ما  أتتذكر  أيضًا،  وفيه   - السعال.  من 

اللصوص مطمئنة«؟ موجود، أنا وجدته.. وهناك ما هو أسوأ!

وغطى عينيه بيده المرفوعة إلى فوق، وراح يتلو بصوت مهيب عن 
ظهر قلب:

وينصبهم  المصيبة  وتصيبهم  الحرم  قنديل  ينطفئ  ما  كثيرًا  »هل   -
الله الآلام في غيظه؟« هل تسمع؟ »تقول: إن الله يصون لأطفاله بؤسه؛ 

ليجازيه كي يعلم«.
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- أيمكن أن يكون هذا واردًا؟ - سأل إيليا غير مصدق.

- حرفًا بحرف.

- في اعتقادي أن هذا أمر سيئ... معصية. - قال إيليا.

وحرك الحارس حاجبيه، فحجبا عينيه، وراحت لحيته تهتز، وقال 
بصوت أصم غريب:

- جرأة الإنسان، الباحث عن الحقيقة، ليست معصية، إذ هي تجري 
بإلهام علوي.

فارتعد إيليا، أما الحارس فقد تنهد وأردف يقول ببطء أيضًا وبجلاء:

- الحقيقة نفسها توحي للإنسان: ابحث عني.. فالحقيقة هي الله، 
وقد قيل: »مجد عظيم إطاعة الرب«.

لإيليا  يوحي  الكثيف  بالشعر  المتضخم  الحارس،  وجه  كان 
بالاحترام والاستحياء؛ فقد كان في هذا الوجه شيء ما وقور وصارم.

السقف،  إلى  عينيه  يرتفعان، وقد صوب  الحارس  وها هما حاجبا 
وراح شعر لحيته يهتز على وجهه من جديد.

- اقرأ له، يا ياشا، بداية الأصحاح العاشر من يوحنا.

وراح  الكتاب،  من  في صمت بضع صفحات  يقلب  ياكوف  فأخذ 
يتلو بصوت خافت راعش:

- »لقد سئمت نفسي حياتي. أطلق شكواي وأتكلم بمرارة نفسي. 
أن  تؤثمني. أعلمني على شيء تحاكمني؟ أيحسن لديك  لله لا  وأقول 

تأخذ بالعسف، أن تنبذ صنعة يديك...«.
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ومط إيليا رقبته وراح يتطلع إلى الكتاب، وهو يطرف بعينيه.

- ألا تصدق؟ - هتف ياكوف- يا لك من ساذج!

- ليس هو بساذج بل جبان. - قال الحارس بهدوء.

وبتثاقل نقل نظرته الكامدة من السقف إلى وجه إيليا، وأردف يقول 
بقسوة، كأنما يريد سحقه بالكلمات:

- ثمة أقوال أشد وطأة من هذه أيضًا لدى القراءة؛ فالآية الثالثة من 
من  الخالق  رضاء  »ما  بصراحة:  لك  تقول  والعشرين  الثاني  الأصحاح 
المستقيم؟«...  السراط  تسير  أنك  من  منفعة  له  وهل  صالحًا؟  كونك 

ولا بد من وقت طويل للفهم؛ كيلا يخطئ المرء في هذه الأقوال.

- وهل أنت... تفهم؟ - سأل إيليا بصوت خفيض.

- هو؟ - هتف ياكوف. - نيكيتا إيغوروفيتش يفهم كل شيء.

ولكن الحارس قال، مخفضًا صوته أكثر من قبل:

رجلي،  قطعوا  الموت؛  أفهم  أن  لي  ينبغي  الأوان...  عليَّ  فات   -
ولسوف  كذلك،  والصدر  تتورم،  والأخرى  ورمًا،  تزداد  هي  ها  ولكن 

أموت قريبًا من جراء ذلك.

كانت عيناه تضغطان على وجه إيليا، وهو يقول في أناة وهدوء:

الموت؛ ذلك لأني عشت حياة سيئة، في  - ولكني غير راغب في 
مثل  كنت،  صباي  في  مسرة.  حياتي  في  كان  وما  وأحزان،  منغصات 
مرات  ثلاث  وحشًا...  سكيرًا،  هو  وكان  أبي،  كنف  في  أعيش  ياشا، 
كسر رأسي، ومرة سلق رجلي بالماء المغلي. ما كان لي أم؛ ماتت وهي 
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تلدني، وقد تزوجت، وتزوجتني زوجتي مرغمة، فما كانت تحبني. وفي 
نهبني،  وقد  أخ،  لزوجتي  نفسها. وكان  الثالث من زواجنا شنقت  اليوم 
قالت لي أختي إني أنا الذي شنقت زوجتي، وكان الجميع يقولون هذا، 
وهكذا...  عذراء،  كانت  إنها  أمسسها؛  لم  أني  يعلمون  كانوا  أنهم  مع 
فطست وهي في هذه الحال، وبعد ذلك عشت تسع سنوات، رهيب أن 
يعيش المرء لوحده! كنت أبدًا أنتظر متى ستحل المسرة، وها أنا أعاني 

سكرات الموت.. هذا كل شيء.

، ثم سأل: وأغمض عينيه، وصمت قليلًا

- لماذا كنت أعيش؟

كان إيليا يصغي إلى كلامه والهلع يملأ قلبه. واكفهر وجه ياكوف، 
واغرورقت الدموع في عينيه.

- لماذا كنت أعيش؟ أنا أسأل... هأنذا منطرح، أفكر: لماذا كنت 
أعيش؟

عكرة  ساقية  كأن  واحدة،  دفعة  انقطع  الحارس،  صوت  وخفت 
تجري على الثرى، فإذا هي فجأة تغور تحت الأرض.

الحي  الكلب  فحالة  أمل،  لديه  يزال  لا  الأحياء،  بين  »الموجود   -
فاتحًا  يتكلم من جديد،  الحارس  الميت«، - أخذ  خير من حالة الأسد 

عينيه، ومن جديد راحت اللحية تهتز.

- جاء أيضًا في الجامعة(*): »في أيام اليسر تمتع بالخير، وفي أيام 

(*) أحد الأسفار في التوراة.
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البؤس تأمل؛ إن الله خلقهما لكي لا يقول الإنسان شيئًا ما خلافًا له«.

فلم يعد إيليا يطيق الاستماع، فنهض بهدوء، وشد على يد ياكوف، 
وانحنى للحارس تلك الانحناءة الخفيضة التي يشيع بها الأموات، وقد 

صدر هذا عنه عفوًا.

ثقيلًا على نحو جديد، وصورة  ما  المستشفى شيئًا  وحمل معه من 
ذلك الشخص الكئيبة منحفرة عميقًا في ذاكرته. قد ازدادت كمية الناس، 
المنغصين بالحياة، واحدًا آخر. وتذكر أقوال الحارس جيدًا وقلبها على 
أعماق  مثيرة  تشوشه،  كانت  فقد  معانيها؛  فهم  محاولًا  الوجوه،  جميع 

روحه، حيث كان يحتضن إيمانه بعدالة الله.

وقد بدا له أن الإيمان بعدالة الله قد تزعزع في نفسه ذات يوم، على 
نحو غير ملحوظ منه، وأنه غير وطيد كما كان من قبل؛ فقد كان ثمة ما 
يتوافق،  ولا  يجتمع  لا  ما  صدره  في  وكان  للحديد.  الصدأ  أكل  يأكله، 
على  النقمة  نفسه  داخل  في  انبعثت  جديدة  وبقوة  والنار.  الماء  كأنه 

ماضيه، وعلى الناس جميعًا وعلى جميع أوضاع الحياة وصورها.

يربت  كيريك  متزايد؛  بلطف  يعاملانه  أفتونوموف  الزوجان  كان 
على كتفه ربت حنان وحماية، ويمازحه ويقول له بوقار:

- أنت، يا أخ، تهتم بالترهات.. فتى مثلك، متواضع، رصين، ينبغي 
الأهلية  لدى شخص  فإذا كانت  أرحب وأوسع.  الانفتاح على مدى  له 

لأن يكون مفوض شرطة، فليس يليق به أن يشغل وظيفة رئيس مخفر.

تجارته  عن  وإسهاب،  بانتباه  إيليا،  تسأل  فلاسييفنا  تاتيانا  وباتت 
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معها  يتحدث  هو  ا. وكان  الصافي شهريًّ ربحه  مقدار  تسير، وعن  كيف 
القادرة  المرأة  لهذه  الاحترام  باطراد  لديه  ويزداد  خاطر،  وطيبة  بارتياح 

على أن تبني من التوافه حياة نظيفة لطيفة.

المفتوحة،  النافذة  قرب  غرفته  في  جالس  هو  فيما  مساء،  وذات 
وأنظاره متجهة إلى الحديقة، والضجر مستول عليه، تذكر أولمبيادا، فإذا 
بتاتيانا فلاسييفنا تجيء إلى المطبخ وتدعوه لشرب الشاي، فذهب غير 
لديه رغبة  أفكاره، وما كانت  الابتعاد عن  إذ كان يؤسفه  النفس؛  مرتاح 
في الحديث عن أي شيء. فجلس إلى مائدة الشاي مكتئبًا صامتًا، وفيما 
هو يلقي بنظرة إلى صاحبي البيت رأى أن وجهيهما متوقران، منشغلان 
بشيء ما. كان السماور يقرقر قرقرة حلوة، وأحد العصافير يضطرب في 
قفصه، وقد استيقظ من نومه، وكانت تعبق رائحة بصل مقلي وكولونيا. 

ودار كيريك على كرسيه، وراح يغني ناقرًا بأصابعه على الطاولة:

- بوم، بوم، ترو- تو- تو! ترو- تو- تو!

المرأة تقول بلهجة خطيرة- درسنا  إيليا ياكوفليفيتش. -بادرت   -
ا. أنا وزوجي مسألة وبودنا التحدث معك جديًّ

- قه، قه، قه! - انطلق رئيس المخفر يقهقه، فاركًا يديه الحمراوين 
بشدة، فارتعد إيليا، وهو يتطلع إليه بدهشة.

 ، قائلًا وأضاف  عريضة  ابتسامة  مبتسمًا  كيريك  هتف   - درسنا!   -
وهو يغمز بعينه نحو زوجته:- رأس كبير عبقري!

- جمعنا قليلًا من المال، يا إيليا ياكوفليفيتش.
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- جمعنا! قه، قه! يا حبيبتي!

ا  تاتيانا فلاسييفنا بلهجة جافة، وبات وجهها جافًّ - كفى. - قالت 
واشتدت حدته.

خفيض،  بصوت  قالت   - روبل.  ألف  حوالي  المال  من  جمعنا   -
الفلوس  وهذه  عينيه.-  في  الحادتين  بعينيها  موغلة  إيليا،  صوب  مائلة 

موضوعة في البنك، وتعطينا فائدة قدرها أربعة بالمائة.

ونحن  الطاولة-  على  خابطًا  كيريك  -صاح  قليل.  هذا  ولكن   -
نريد...

فأوقفته زوجته بنظرة صارمة.

نريد  ولكننا  بالطبع،  تمامًا،  لنا  كافية  للفائدة  المئوية  النسبة  هذه   -
مساعدتك على شق الطريق لنفسك.

وأردفت تقول، بعد أن وجهت بضع كلمات مجاملة لإيليا:

- كنت تقول إن مخزن النوفوتيه يمكن أن يعطي ربحًا يبلغ العشرين 
بالمائة ويزيد، تبعًا لتصريف الأمور. وعلى هذا، فنحن مستعدان لنعطيك 
فلوسنا بموجب سند لمهلة -غب الطلب لا غير- وافتح أنت المخزن. 
مناصفة،  فنتقاسمه  الربح  وأما  إشرافي،  تحت  بالمتاجرة  أنت  وستقوم 
-ورقة  أخرى  ورقة  بها  تعطيني  ذلك  وعدا  باسمي،  تضمنها  والبضاعة 

تافهة، ولكنها ضرورية شكليًّا، أيوه.. فكر بهذا وقل: نعم أو لا.

فركًا  جبينه  ويفرك  الناشف  الرفيع  صوتها  إلى  يصغي  إيليا  كان 
نقوش  فيها  تلمع  زاوية  إلى  كلامها  أثناء  مرات  عدة  تطلع  وقد  شديدًا، 
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ينتابه  أيقونة إلى جانبيها شمعتا الإكليل.. وما كان في دهشة، إنما كان 
لحلمه  المحقق  الاقتراح  هذا  إن  الخوف؛  ومن  بل  الارتباك،  من  شيء 
المرأة،  إلى  ينظر  راح  ولقد  المسرة،  نفسه  في  وبعث  أذهله  قد  القديم 

مبتسمًا في شرود، ويفكر قائلًا في نفسه:

»هو ذا الحظ...«.

وأما هي فكانت تكلمه بلهجة الأم:

في  هل  وجوهه..  جميع  من  الأمر  ابحث  هذا،  في  جيدًا  فكر   -
لنا أي  القوة والمقدرة؟ ثم قل  الكفاية من  القيام به؟ هل لديك  وسعك 
العملية، عدا الشغل؟ فأموالنا قليلة...  به في  شيء في وسعك الإسهام 

أليس كذلك؟

ألف  بقرابة  أن أساهم  بهدوء-  يقول  إيليا  - في وسعي... - شرع 
روبل، سيعطيني إياها عمي، وربما أكثر.

- هورّا! - صاح كيريك أفتونوموف.

- إذن أنت موافق؟ - سألت تاتيانا فلاسييفنا.

- أكيد. - صرخ رئيس المخفر وراح يقول بصوت عال واهتياج، 
الشيطان  وليقبض  شمبانيا!  فلنشرب  والآن،  جيبه:-  في  يده  دس  وقد 
 - خذ  شمبانيا!  واجلب  الحانة،  إلى  أخ،  يا  اركض،  هيا  إيليا،  روحي! 
إنها  وقل  كوبيكا،  بتسعين  الدون،  شمبانيا  عن  اسأل  ضيافتنا.  في  إنك 
ياللا،  وستين...  بخمسة  ذاك  إذ  إياها  يبيعونك  لأفتونوموف...  لي، 

عجـِّـ... ـل!
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المشعين،  المتألقين  الزوجين  وجهي  إلى  بابتسامة  إيليا  فنظر 
وانصرف.

الخناق،  عليه  ويشد  يحطمه،  كان  وقد  الحظ،  ذا  هو  يفكر؛  وراح 
له،  فيبسم  الآن  وأما  نفسه،  ويعكر  الكبير،  الإثم  ارتكاب  إلى  به  ويدفع 
كأنما هو يطلب منه المغفرة، ويسايره... فأمامه الآن ينفتح درب طليق 
كانت  روحه.  ويطمئن  لوحده  فيها  سيعيش  نظيفة  الحياة  من  زاوية  إلى 
بها  له  عهد  لا  ثقة  قلبه  في  ساكبة  مرحة،  جوقة  رأسه  في  تدور  الأفكار 

من قبل.

وجاء من الحانة بشمبانيا أصلية، دافعًا سبعة روبلات ثمنًا لها.

- يا سلام! -هتف أفتونوموف- هذا ترف، يا أخ! فكرة صائبة، أي 
نعم!

رأسها  هزت  فقد  الموقف،  هذا  غير  لها  فكان  فلاسييفنا  تاتيانا  أما 
معترضة، وقالت لائمة، وهي تتأمل الزجاجة:

- بحوالي خمسة روبلات؟ آي، كم هذا غير عملي.

، وهو يبتسم، فقال لها، مفعمًا  وكان إيليا واقفًا أمامها، سعيدًا منفعلًا
بالبهجة:

كنت  حياة  أي  أصلية!  أشرب  حياتي  في  الأولى  للمرة  أصلية..   -
أعيش؟ كلها زائفة، قذارة، فظاظة، ضيق، منغصات للقلب، أترى يمكن 

للإنسان أن يعيش حياة كهذه؟

ومس مكان الألم من نفسه، وأردف يقول: - منذ حداثة سني كنت 
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الرياح...  مهب  في  كالريشة  أعيش  كنت  ولكني  الأصيل،  عن  أبحث 
تطرحني من جهة إلى جهة، وكل شيء كان من حولي عكرًا، قلقًا، وما 
من مستقر. وهأنذا قد قُذف بي إليكما؛ فأرى -للمرة الأولى في حياتي- 

أناسًا يعيشون في هدوء، ونظافة، ومحبة.

وتطلع إليهما بابتسامة مشرقة، وانحنى لهما.

إنكما  بالله!  قسمًا  روحي...  طامنت  عندكما  الشكر؛  فلكما   -
تمدان لي يد العون على مدى الحياة.. فأنا الآن، سأمشي إلى أمام.. الآن 

أعرف كيف ينبغي لي أن أعيش.

مأخوذة  عصفور،  إلى  القطة  نظرة  إليه  تنظر  فلاسييفنا  تاتيانا  كانت 
بتغريده؛ في عينيها يشع قبس أخضر، وشفتاها ترتعشان. وكان كيريك 
رقبته محتقنة  عليها،  ومنحنيًا  ركبتيه  بين  إياها  الزجاجة، ضاغطًا  يعالج 

بالدم، وأذناه تتحركان.

سقطت  ثم  بالسقف،  فارتطمت  قوي،  بصوت  السدادة  وانطلقت 
على الطاولة، ورن الكأس الذي اصطدمت به.

وراح كيريك يصب الخمرة في الكؤوس، متمطقًا بشفتيه، ثم أصدر 
أمره:

- تناولا.

كأسه  هو  رفع  بكأسيهما،  لونيف  وأمسك  زوجته  أمسكت  وحين 
فوق رأسه وصاح:

- كأس نجاح شركة »تاتيانا فلاسييفا ولونيف« -هور- رآآ!
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تفاصيل  فلاسييفنا  تاتيانا  مع  يدرس  أيام  بضعة  لونيف  وظل 
المؤسسة العتيدة، وكانت تعرف كل شيء وتتحدث عن كل شيء بثقة 
النوفوتيه.  بتجارة  العمل  في  كلها  أنها قضت حياتها  معها  للمرء  يُخيل 
كان  الدهشة.  وتعتريه  الصمت  ويلتزم  مبتسمًا،  إليها  يستمع  إيليا  وكان 
يود مباشرة العمل بمزيد من السرعة، فراح يوافق على جميع مقترحات 

أفتونوموفا، غير ممعن فيها تفكيرًا.

وتبين أن تاتيانا فلاسييفنا قد وجدت مكانًا للمخزن، وكان بالضبط 
بغرفة  مرفقة  نظيف،  شارع  في  صغيرة،  دكانًا  إيليا؛  به  يحلم  كان  مثلما 
وكان  التوافه،  حتى  شيء  كل  في  شيء،  كل  في  التوفيق  وتم  للبائع. 

لونيف في فرح عظيم.

استقبله  وهناك  مبتهجًا،  نشيطًا  المستشفى  في  رفيقيه  إلى  ومضى 
بافل، مرحًا هو أيضًا، وأعلن قائلًا لإيليا قبل تبادل التحية معه:

- غدًا سأتخرج. تلقيت من فيرا رسالة، تعنفني، الشيطانة!

يستطيع  كان  وما  بالاحمرار،  ملتهبان  وخداه  تشعان،  عيناه  كانت 
الوقوف في مكانه، فهو يجرجر بنطوفلته على الأرض، ويلوح بيديه.

- اوعا! - قال له إيليا- كن الآن على حذر.

نتكلل؟  أن  أنت راغبة في  فيرا... هل  أنا؟ طبعًا. سؤال؛ ممزيل   -
تفضلي. كلا، سكين في قلبها.

وسرى التشنج في وجه بافل وفي جسده.

- على مهلك. - قال إيليا ضاحكًا ضحكة قصيرة ساخرة- قال... 
سكين!
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- لا، لا.. كفى، لست أستطيع العيش من دونها، كفاها حياة قذرة، 
ينبغي أن تكون قد شبعت؛ فأنا قد شبعت حتى لأكاد أختنق. غدًا سيتم 

لدينا كل شيء، إما هكذا وإما هكذا.

بسيطة واضحة  بفكرة  فإذا  رفيقه،  إلى وجه  النظر  يمعن  إيليا  وراح 
تلمع في رأسه، فاحمر وجهه، ثم ابتسم.

- باشوتكا(*)! وجدت سعادتي، لو تعلم؟

: وتحدث لرفيقه عن الأمر باقتضاب، وأصغى إليه بافل، فتنهد قائلًا

- نــ.... نعم، لقد حالفك التوفيق.

ا!  حقًّ بالخجل...  أمامك  معه  أشعر  حد  إلى  التوفيق  حالفني   -
بوجداني أتكلم.

- وعلى هذا لك الشكر. - قال بافل مبتسمًا ابتسامة مفتعلة.

بهذا غير  إني  الواقع  إيليا يقول في هدوء-  أتعرف ماذا؟ -شرع   -
ا إني في خجل. متبجح، إنما أقول جديًّ

فتطلع إليه بافل صامتًا، وأسبل رأسه من جديد مفكرًا.

المسرة  نقتسم  فهيا  معًا،  الأسى  في  عشنا  لك...  أقول  أن  وأود   -
أيضًا.

- همـــم.. - همهم بافل.- سمعت أن المسرة، كالمرأة، لا يمكن 
اقتسامها.

(*) تصغير بافل. المترجم.
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المعدات  يلزم لورشة سمكري، وما  ما  أنت  استخبر  بل يمكن.   -
والمواد، وكل شيء، وما ثمنها، وأنا أعطيك الفلوس.

- صحــيح؟ - قال بافل ماطًّا كلامه، غير مصدق، فأمسك لونيف 
بيده بحرارة وقوة وراح يشد عليها.

- أنت ساذج.. سأعطيك.

ولكن احتاج إلى كثير من الوقت لإقناع بافل بجدية ما ينتويه، وأما 
هذا فقد ظل يلوح برأسه، ويهمهم، ويقول:

- هذا لا يحدث له مثيل.

بصوت  له  وقال  بدوره،  هو  عانقه  ذاك  وإذ  لونيف،  أقنعه  وأخيرًا 
راعش أصم:

ماذا؛  إليك  ولكن،  الهاوية،  من  تنتشلني  إنك  أخ!  يا  شكرًا..   -
الورشة لا أريدها، أيوه، يضرب الورشات القرد! أنا أعرفها، أنت أعطني 
أنا فيرا وأرحل من هنا. وهكذا يكون الأمر عليك أنت  الفلوس، فآخذ 
ما  مكان  إلى  سأرحل  أنسب؛  ولي  أقل-  فلوسًا  سآخذ  -إذ  أيسر  أيضًا 

وأعمل أنا نفسي في ورشة.

- هذه سخافة! - قال إيليا- الأفضل أن تكون رب عمل.

- يا لي من رب عمل؟ - هتف بافل بمرح- كلا، إدارة العمل وما 
إلى ذلك، لا تتفق ونفسيتي؛ التيس لا يصير خنزيرًا مهما تقمص.

لم يفهم لونيف بجلاء موقف بافل من إدارة العمل، إلا أنه استطابه 
لأمر ما، فقال بدعابة ومرح:
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- صحيح أنك شبيه بالتيس؛ معروق هزيل مثله. أتعرف، إنك أشبه 
الأولى،  للمدة  الفلوس  وخذ  غدًا  فتعال  ا!  حقًّ بيرفيشكا...  بالإسكافي 
ما دمت ستبقى من دون شغل. وأما أنا فذاهب الآن إلى ياكوف. كيف 

حالك مع ياكوف هذا؟

- لسنا... نوعًا ما... متفاهمين. - قال غراتشيف ضاحكًا ضحكة 
قصيرة.

- إنه بائس... - قال إيليا ساهيًا.

ا. - أجاب بافل شائلًا بكتفيه- لا  - ولكن هذا نصيب الكثيرين جدًّ
أزال أعتقد أنه غير متزن العقل، مختل.

وحين فارقه إيليا صاح به وهو واقف وسط الممشى:

- شكرًا، يا أخ.

فابتسم إيليا وحياه بإيماءة من رأسه.

ووجهه  السرير  على  مستلقيًا  كان  وحزن،  كآبة  في  ياكوف  ووجد 
إلى السقف، يتطلع إلى فوق بعينين محملقتين، فما لاحظ كيف وصل 

إيليا إليه.

ا. - أيوه، شيء مليح.  -لاحظ إيليا مستحسنًا- إنه رهيب جدًّ

فنظر إليه ياكوف نظرة لائمة، وراح يسعل.

- أما تتحسن صحتك؟

بأن  أوفق  لا  المرض  حتى  متنهدًا-  ياكوف  أجاب   - نـ...نعم!   -
بيتًا،  اشترى  إنه  قال  جديد،  من  أبي  جاء  أمس  أريد...  ما  قدر  منه  أنال 
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ويريد فتح مطعم آخر، وكل هذا... على رأسي.

أن  إلا  فريقه،  نفس  في  البهجة  بفرحه  يبعث  أن  في  راغبًا  إيليا  كان 
شيئًا ما كان يعيقه عن الكلام.

أن جدران  إلا  النافذة،  بحنان من  تطل  الزاهية  الربيع  كانت شمس 
الشمس  ضوء  وفي  اصفرارًا،  أشد  تبدو  كانت  الصفراء  المستشفى 
كانت تبرز على الجص بقع لا تعرف ماهيتها، وشقوق، وثمة مريضان، 
جالسان على السرير، يلعبان الورق، يخبطانها في صمت، ورجل مديد 
المضمد.  رأسه  مطأطئًا  سكينة،  في  المهجع  في  يتمشى  نحيل،  القامة، 
من  السمع  إلى  يصل  كان  مخنوقًا  سعالًا  أن  رغم  سائدًا،  الهدوء  وكان 
إيليا  وجه  كان  المرضى.  بنطوفلات  تتجرجر  الممشى  وفي  ما،  مكان 
الشاحب خاليًا من الحياة، وعيناه تنظران نظرات حزينة، وقد راح يقول 

بصوت أجش:

يثير  أمر  الموت  مستلق؛  وأنا  أفكر  هأنذا  أموت!  أني  لو  إيه،   -
تستطيع  الرحمة...  ملائكة  خفوتًا-  وازداد  صوته  - وانقطع  الاهتمام. 
الوقت،  بعض  وصمت  شيء...-  كل  وإيضاح  شيء،  كل  عن  الإجابة 
على  تتراقص  وهي  الشاحبة  الشمس  أشعة  يتتبع  وراح  بعينيه،  مرفرفًا 

السقف، منعكسة من شيء ما. - أما رأيت ماشوتكا؟

- لـ... لا. لا يدخل في رأسي شيء.

- لم يدخل في قلبك؟

فسكت لونيف مرتبكًا.
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وتنهد ياكوف وراح يقلب رأسه على الوسادة مضطربًا.

- ها هو نيكيتا إيغورويتش لا يريد، إلا أنه يموت... مساعد الطبيب 
قال لي إنه يموت. وأما أنا فأريد، ولكني لا أموت... سأتعافى، فأذهب 

من جديد إلى المطعم، دون جدوى لأحد.

غريبة  بنظرة  رفيقه  إلى  وتطلع  كئيبة،  ابتسامة  عن  شفتاه  وانفرجت 
بعض الشيء، وشرع يقول من جديد:

من  جنبان  له  يكون  أن  ينبغي  الحياة،  هذه  في  المرء  يعيش  لكي   -
حديد، وقلب من حديد.

فاكفهر  وجاف،  ودي،  غير  بشيء  إيليا  شعر  ياكوف  كلمات  وفي 
وجهه.

- وأما أنا فمثل الزجاج بين الحجارة؛ ألتفت، فإذا ثمة كسر.

- أنت تحب التشكي! - قال لونيف بشكل غامض.

- وأنت؟ - سأل ياكوف.

فأدار إيليا ظهره، ولاذ بالصمت. وإذ شعر بعد ذلك أن ياكوف غير 
معتزم الكلام، قال وعليه سيماء التفكير:

. - الحال ثقيلة على الجميع، لنأخذ بافل، مثلًا

- لست أحبه. - قال ياكوف مقطبًا وجهه.

- وما السبب؟

- هكذا... لا أحبه.
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- إيه.. ينبغي لي أن أذهب.

حزيناً،  راجيًا،  قال  مفاجئ  نحو  وعلى  صامتًا،  يده  ياكوف  فمد 
بصوت كصوت المتسول:

- استخبر عن ماشوتكا، آ؟ إكرامًا للمسيح.

- طيب. - قال إيليا.

ياكوف  رجاء  فيه  بعث  وقد  منصرف،  وهو  الصعداء،  وتنفس 
بيرفيشكا،  بنت  حيال  موقفه  من  الخجل  يشبه  ما  ماشا  عن  بالاستخبار 
فقرر أن يمر على ماتيتسا التي تعرف، في الراجح، كيف حال ماشوتكا.

المستقبل  فيليمونوف، ولكن الأحلام عن  اتجاه مطعم  ومضى في 
راحت تنبثق في نفسه الواحد إثر الآخر. كان المستقبل يبسم له، وفيما 
يلحظ  أن  دون  إليه،  متلفت  غير  بالمطعم  مر  عنه،  بالأفكار  منشغل  هو 
ذلك، إلا أنه حين أدرك هذا لم تعد في نفسه رغبة في العودة. وخرج إلى 
ضاحية المدينة؛ كان الحقل منبسطًا رحبًا، يحيط به من بعيد جدار الغابة 
المظلم، والشمس تميل إلى الغروب، وعلى العشب الأخضر اليافع دثار 
إلى  السماء،  إلى  يتطلع  رأسه،  رافعًا  يسير  إيليا  كان  وردي.  إشعاع  من 
حراك،  دون  من  الأرض  فوق  الواقفة  المعصفرة،  السحب  حيث  بعيد، 
تتلهب في أشعة الشمس. وكان المسير ممتعًا له؛ فكل خطوة إلى أمام، 
وكل جرعة من الهواء، تلد في نفسه حلمًا جديدًا. وقد راح يتصور نفسه 
غنيًّا، ذا سطوة، مدمرًا لبتروخا فيليمونوف، بل لقد تم له تدميره، وها هو 

بتروخا يقف أمامه باكيًا، وأما هو، إيليا لونيف، فيقول له:



328

أحد؟  على  تشفق  أنت  أكنت  ولكن  عليك؟  أشفق  أن  مني  »تريد 
ابنك أنت، أما كنت تعذبه؟ وعمي أنا أما جررته إلى ارتكاب المعصية؟ 
وأنا أما كنت تسخر مني؟ بيتك اللعين لم يكن أحد سعيدًا فيه، ولا رأى 

أحد فيه مسرة، بيتك الفاسد سجن للناس«.

كأنه  لها،  يرثى  حالة  وفي  منه،  هلع  في  ويغدو  بتروخا  ويرتعد 
المتسول. وأما إيليا فيهدر قائلًا له:

في  فاسرح  أنت  وأما  الجميع.  على  مصيبة  لأنه  بيتك  »سأحرق 
الأرض، واطلب الرحمة ممن أسأت إليهم؛ اسرح حتى الموت، وافطس 

جوعًا، كالكلب!«.

السواد،  متماسكة  بعيدًا  الغابة  وباتت  المساء،  غسق  الحقل  وغمر 
دون حس،  بقعة سوداء،  يتلامح  كان وطواط  الجو  وفي  الجبال.  كأنها 
وكأنما هو الذي ينثر الظلام. وبعيدًا، في النهر، كان يسمع خبط دواليب 
مكان  في  يطير  ضخمًا  طائرًا  أن  للمرء  يخيل  فكان  الماء،  في  باخرة 
بخفقات  الهواء  يلطمان  اللذان  هما  الواسعين  جناحيه  وأن  بعيد،  ما 
عيشه،  ينغصون  كانوا  الذين  الناس  جميع  يتذكر  لونيف  وراح  جبارة. 
بمزيد  يشعر  بات  لهذا  ونتيجة  رحمة.  دون  جميعًا،  بهم  العقاب  وينزل 
الحقل، والظلمة تطوقه من كل  المتعة والارتياح... ولوحده وسط  من 

جانب، انطلق يغني بصوت خفيض.

ولكن ها هي ذي رائحة الزبل النتنة الفاسدة تعبق في الجو، فيكف 
إيليا عن الغناء؛ فقد أيقظت هذه الرائحة في نفسه ذكريات حلوة. وجاء 
إلى المكان الذي تطرح فيه نفايات المدينة، إلى الحفرة التي كان ينبش 
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فيها مع الشيخ إيرميا، وانتصبت في ذاكرته صورة اللمّام العجوز. وتلفت 
إيليا حوله محاولًا التعرف في العتمة إلى المكان الذي كان الشيخ يحب 
أن يرتاح فيه معه، ولكن هذا المكان لم يكن له وجود؛ لا بد أنه قد طمر 
بالقمامة. فتنهد إيليا، وشعر أن في نفسه أيضًا شيئًا ما قد انطمر بالقمامة، 

وفجأة خطر له خاطر، فقال في نفسه:

عيشة  الآن  أعيش  أن  وسعي  في  لكان  التاجر،  أخنق  لم  أني  لو   -
ثمة  كأنما  ذلك،  إثر  على  قلبه  من  انطلق  صوتًا  ولكن  تمامًا..«،  حلوة 

شخصًا آخر يجيب: »وما التاجر؟ إنه شقائي، لا معصيتي...«.

إيليا  قدمي  تحت  من  صغير  كلب  انزلق  فقد  ضجة؛  وانطلقت 
واختفى نابحًا نباحًا خافتًا، وارتعد إيليا؛ فكأن قسمًا من ظلمة الليل قد 

ردت إليه الحياة أمامه، ثم تلاشى وهو ينوح. ولاح لذهنه خاطر يقول:

»الأمر سواء... ومن دون التاجر ما كان لقلبي أن يكون في طمأنينة؛ 
طعيناً،  القلب  كان  وإذا  وللآخرين!  لنفسي،  إساءات  من  رأيت  فكم 

فالألم سيستمر فيه على الدوام...«.

كان يتمشى ببطء على حافة الحفرة، وقدماه تغوصان في الأوساخ، 
ذي  هي  وها  تخشخش؛  والأوراق  تحتهما،  تطقطق  الأخشاب  وقطع 
إلى  فمضى  ضيقة،  تلة  الحفرة  في  تبرز  الأرض  من  مردومة  غير  قطعة 
من  رجليه  مسدلًا  هناك  جلس  الحاد،  طرفها  بلغ  وحين  التلة،  تلك 
بنظرة إلى الحفرة  إيليا يلقي  الهواء هنا أصفى، وفيما كان  حافتها. كان 
بطولها، رأى على البعد رقعة النهر الفولاذية. وعلى سطح الماء، الجامد 
كالجليد، كانت أنوار سفن غير مرئية ترتعش في هدوء، ويتحرك أحدها 
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في الجو، كأنه طير أحمر. وثمة نور آخر، أخضر، كئيب، يلتهب جامدًا، 
مليئًا  إيليا  قدمي  تحت  الواسع  الحفرة  شدق  وكان  شعاع...  دون  من 
الأسود.  الهواء  أمواج  فيها  تجري  كالنهر  والحفرة  الحالكة،  بالظلمة 
وغمرت الكآبة قلب لونيف؛ فقد كان ينظر إلى الحفرة ويفكر قائلًا في 
نفسه: »كانت حالي الآن حسنة... وابتسمت، ثم... تلاشت...«، وتذكر 
كيف كان ياكوف يتكلم معه اليوم بلهجة غير ودية، فزاده هذا اكتئابًا... 
انهارت، ومط  التراب قد  بد أن كتلة من  الحفرة؛ لا  وضج شيء ما في 
رطوبة  وجهه  في  ففاحت  العتمة...  إلى  تحت،  إلى  ونظر  عنقه،  إيليا 
ومن  وجلة،  مشتعلة  نجوم  ثمة  كانت  السماء.  إلى  بنظرة  فألقى  الليل، 
هائلة.  كأنها عين  الحمراوية،  الكبيرة  القمر  بأناة كرة  ترتفع  الغابة  وراء 
كذلك  هذا،  من  قليل  وقت  قبل  الغسق  في  يرتفع  الوطواط  كان  وكما 
إيليا؛ تظهر  القاتمة تتلامح بسرعة في خاطر  كانت الأفكار والذكريات 

وتنمحي دون جواب، والعتمة في أعماق نفسه تزداد حلوكة.

وإلى  حينًا،  الحفرة  إلى  ناظرًا  يفكر،  جالسًا  طويلًا  وقتًا  ظل  ولقد 
السماء حيناً آخر. وأطل نور القمر على عتمة الحفرة فكشف في سفحها 
الأرض  على  تلقي  الشجيرات  وكانت  وشجيرات،  عميقة  شقوق  عن 
الجو،  وابترد  والقمر.  النجوم  غير  السماء  في  كان  وما  شوهاء،  ظلالًا 
فنهض إيليا، وسار في الحقل على هُدى أنوار المدينة، وهو يرتعش من 
نداوة الليل، وما عادت لديه رغبة في التفكير بشيء؛ فقد كان صدره إذ 
ذاك زاخرًا باللامبالاة الباردة وبالفراغ الكئيب الذي كان يراه في السماء، 

حيث كان الله موجودًا من قبل. 
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ووصل إلى البيت في ساعة متأخرة، فوقف أمام الباب مستغرقًا في 
التفكير، متضايقًا من أن يدق الجرس. ما كان في النوافذ نور، فصاحبا 
البيت، إذن، نائمان. وكان يستحي أن يزعج تاتيانا فلاسييفنا؛ فهي التي 
البيت. فهز  بد مع ذلك من دخول  دائمًا... ولكن لا  الباب  تفتح  كانت 
لونيف ساعد الجرس بخفة، وفي الحال تقريبًا، انفتح الباب، وانتصبت 

أمام إيليا قامة ربة البيت النحيفة، بثيابها الداخلية.

الجو  به-  لإيليا  عهد  لا  بصوت  قالت   - بسرعة!  الباب  أغلق   -
بارد... وأنا خالعة ثيابي... وزوجي غير موجود.

- عفوًا. - دمدم لونيف.

- كم أنت متأخر! من أين أنت آت، آ؟

وأغلق إيليا الباب والتفت لكي يجيب، فإذا به يواجه صدر المرأة، 
وسعه  في  كان  وما  لصوقًا،  به  تزداد  راحت  كأنما  بل  عنه،  ارتدّت  وما 
هو أيضًا أن يرتدّ؛ فقد كان الباب من ورائه، وأما هي فراحت تضحك، 
على  بحذر  راحتيهما  وحط  يديه،  لونيف  فرفع  راجفة.  خفيفة،  ضحكة 
المرأة ومن  الوجل حيال هذه  كتفيها، وأخذت يداه ترتعشان بدافع من 
الرغبة في معانقتها. وإذ ذاك تطاولت هي نفسها، فضمت عنقه بساعدين 

رقيقين متلهبين، وقالت بصوت ذي رنين:

- أين تدور في الليالي؟ ولماذا؟ عندك من هي أقرب.. يا حبيبي.. 
يا حلو.. يا قوي.

وراح إيليا، كأنما هو في حلم، يتلقى قبلاتها اللاهبة ويترنح بفعل 
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كالقطة،  بصدره  متشبثة  تقبله،  هي  وظلت  اللدن،  جسدها  تشنجات 
خفة،  في  بها  ومضى  غرفته  إلى  فحملها  شديدين،  بساعدين  وتناولها 

كأنه طائر في الهواء.

واستيقظ إيليا صباحًا وفي نفسه هلع.

كيريك؟«،  عيني  إلى  الآن  سأنظر  »كيف   : متسائلًا يفكر  كان 
وبالإضافة إلى الخوف من رئيس المخفر، كان يشعر بالخجل منه.

أنه ما كان يروق لي،  »لو أني كنت غاضبًا على هذا الرجل، أو لو 
ولكني أسأت إليه من دون داع... ولا سبب«، - هكذا كان يفكر بقلق، 
وفي نفسه يسري شيء ما غير طيب حيال تاتيانا فلاسييفنا. كان يبدو له 

أن كيريك سيحس، لا محالة، بخيانة زوجته.

»وما الذي دعاها لأن تلقي بنفسها عليّ، كالجائعة؟«- راح يسائل 
نفسه بارتباك شديد، ويشعر في الوقت نفسه بدغدغة حب الذات تدب 

في قلبه؛ فقد اهتمت به امرأة حقيقية، نظيفة، متعلمة، متزوجة.

فكرة  خاطره  في  وانبعثت  خاص-  شيء  على  أنطوي  فأنا  »إذن، 
كان  وما  حجر!  من  لست  ولكني  عيب...  عيب..  النفس-  عن  رضى 

يصح لي أن أطردها...«.

كان في ريعان الشباب؛ فتذكر مداعبات هذه المرأة، هذه المداعبات 
قبل.  من  عهد  بها  له  يكن  لم  التي  الشيء،  بعض  الخاصة  السمة  ذات 
العلاقة قد توفر له كثرة من  ا أن هذه  وكان رجلًا عمليًّا؛ فخطر له عفويًّ
شتى أسباب الراحة، ولكن أفكارًا أخرى، عقب هذه، تواردت عليه في 
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سحابة دكناء:

في  راغبًا  أنا  أكنت  حرج،  موقف  في  نفسي  أوقعت  جديد  »من 
هذا؟ الواقع أني كنت أحترم هذه المرأة، أبدًا لم تخطر لي بشأنها فكرة 

خبيثة... وهاك ما حدث...«.

ولكن كل ما في نفسه من اضطراب، وجميع ما فيها من تناقضات، 
نظيفة، ستبدأ  أن حياة حقيقية،  مآلها  بهيجة  بعد فكرة  فيما  غطت عليها 

الآن بالنسبة له، عما قريب. ومن جديد انبثقت الفكرة الحادة القائلة:

»على أن من الأفضل لو أن هذا لم يحدث...«.

وتعمد عدم مبارحة السرير حتى يذهب أفتونوموف إلى الوظيفة، 
في  بشفتيه  متمطقًا  لزوجته  يقول  كيف  المخفر  رئيس  يسمع  فكان 

شهية:

- اطبخي على الغداء بركًا، يا تاتيانا، أكثري فيها من لحم الخنزير 
نظرة  حبوبة،  يا  الصحن،  من  إليّ  تنظر  حتى  هادئة؛  النار  على  واقليها 

الخنانيص.. مم-آ! وزيدي، يا نور عيني، من البهارات!

زوجته  له  قالت   - ذوقك!  أعرف  لا  كأني  رح..  أيوه،  أيوه..   -
بلطف.

- نور عيني، يا تاتيانا، اسمحي لي بقبلة.

لديه  مقيتًا  ذلك  كان  فقد  القبلة،  رنة  سماع  لدى  إيليا  وارتعد 
ومضحكًا.

من  الأصوات  هذه  انطلقت   - تشيك..  تشيك..  تشيك..   -
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أفتونوموف وهو يقبل زوجته، أما هي فكانت تضحك، وما إن أغلقت 
إليه  فوثبت  إيليا،  غرفة  إلى  الحال  في  نطت  حتى  زوجها  خلف  الباب 

على السرير، صائحة بمرح:

- قبلني بسرعة، فليس عندي وقت.

فقال لها إيليا متجهمًا:

- ولكنك كنت الآن تقبلين زوجك.

المرأة  -هتفت  غيران.  إنه  تخاطبني(*)؟  هكذا  ماذا؟  مـ...   -
على  الستائر  تسدل  وراحت  ضاحكة،  السرير  من  وقفزت  بارتياح، 

النافذة، قائلة:- غيران... حسن هذا.. الذين يغارون يحبون بحرارة.

- ليس هذا مني بدافع من الغيرة.

- اسكت. -أمرت تاتيانا فلاسييفنا متخابثة، وقد أغلقت بيدها فمه.

وبعد ذلك، حين ارتويا من القبل، لم يستطع إيليا إلا أن يقول لها، 
وهو ينظر إليها مبتسمًا:

بمثل  تقومين  إنك لجريئة، مغامرة حقيقية، تحت أنف زوجك،   -
هذا!

فشع في عينيها الخضراوين بريق من السخرية، وقالت:

خارق!  شيء  أي  ألبتة  فيه  وليس  ا،  جدًّ عادي  لأمر  إنه  بل   -
غير  ليس  الغراميات؟  يتعاطين  لا  كثيرات  نساء  ثمة  أن  تحسب  أتراك 

اللغات  في  المتبعة  الطريقة  على  المخاطب  الجمع  ضمير  استعمل  »تقبلين«،  إيليا  لها  قال  حين   (*)
الأوروبية، وهو لا يستعمل عادة بين الأزواج والأصدقاء الصميمين والعشاق. المترجم.
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ممارسة  دائمًا  فيشتهين  الحلوات  النسوة  أما  والعليلات...  القبيحات 
حكايات الغرام.

وظلت الصباح بكامله تعلّم إيليا، راوية له بمرح مختلف الحكايات 
المطبخ  في  تحوّم  كانت  يجري.  كيف  للأزواج،  النسوة  خداع  عن 
مشمرة  حمراء،  قصيرة  وبلوزة  مريلة  لابسة  وخفة،  مهارة  في  كالطائر، 
أكمامها، تعد البرك لزوجها، وصوتها الرنان يكاد لا ينقطع عن الانسياب 

إلى غرفة إيليا.

- هل تحسب - الزوج- يكفي للمرأة؟ الزوج يمكن أن يكون غير 
مستطاب إلى حد بعيد، حتى وإن يكن محبوبًا، ثم إنه هو أيضًا لا يجد 
أبدًا حرجًا في أن يخون زوجته إذا هو وقع على واحدة يمشي حالها... 
وممل للمرأة أيضًا أَّال تتذكر في حياتها كلها غير واحد... الزوج، الزوج، 
الزوج! فالتفكه برجل آخر مجلبة للتسلية؛ تعرف الواحدة أنواع الرجال 
مختلف  أيضًا  الكفاس(*)  أن  فالواقع  بينهم.  الفرق  وما  الموجودين، 
الأنواع؛ الكفاس العادي، والكفاس البافاري، والعرعري، والعلّيقي، بل 

من السخف أَّال يشرب المرء دائمًا غير الكفاس.

يكتسب  الشاي  أن  إليه  ويخيل  الشاي،  ويشرب  يصغي،  إيليا  كان 
مستطاب  غير  صارخ  شيء  المرأة  هذه  أقوال  في  كان  فقد  ا؛  مرًّ طعمًا 
وصوتها  أولمبيادا،  تذكر  عفوي،  نحو  وعلى  عليه.  جديد  الوقع، 
ترن  التي  الحارة،  وكلماتها  المطمئنة،  الهادئة  وتصرفاتها  الرصين، 
متعلمة،  امرأة غير  أولمبيادا  القلب. أجل، كانت  المؤثرة في  القوة  فيها 

(*) شراب وطني روسي مرد، غير كحولي. المترجم.
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ولقد  بساطة.  أكثر  انعدام حيائها،  في  لهذا كانت، حتى  ولعلها  بسيطة. 
كان إيليا، وهو يستمع إلى تاتيانا، يضحك على غير رغبة منه؛ كان غير 
منشرح النفس، وإنما كان يضحك لأنه ما كان يعرف عم يتكلم وكيف 

يتكلم، ولقد قال أخيرًا، وعلى وجهه سيماء التفكير:

- ما كنت أتوقع أن تكون في حياتكم النظيفة أحوال مثل هذه!

- الأحوال، يا حبيبي، واحدة في كل مكان. الأحوال يصنعها الناس، 
والناس جميعًا يريدون شيئًا واحدًا؛ يريدون أن يعيشوا عيشة حلوة؛ في 
اطمئنان، وشبع، وارتياح، ومن أجل هذا لا بد من امتلاك المال، والمال 
يُنال إما بالوراثة أو إما بالتوفيق، ومن يملك أوراقًا رابحة يكن في وسعه 
هي  الطبيعة؛  من  رابحة  ورقة  تملك  الجميلة  المرأة  بالتوفيق.  الأمل 
أهل  لديه  ليس  من  وأما  أووه!  الكثير،  نوال  يمكن  وبالجمال  جمالها. 
أغنياء، وأوراق رابحة، وجمال، فلا بد له من الكد والجهد. والكد طول 
الحياة أمر ينغص النفس... وها أنا أكد وأجهد رغم أني أملك ورقتين، 
ولكني قررت رصدهما لك في المخزن... الورقتان شيء قليل.. وطبخ 
قد  أنا  وها  مضجر!  ممل  أمر  نمشه  على  المخفر  رئيس  وتقبيل  البرك 

اشتهيت تقبيلك.

ورمقت إيليا بنظرة وسألته متخابثة:

- أما تشمئز من هذا؟ لماذا تنظر إليَّ هذه النظرة الغاضبة؟

وأقبلت عليه، فحطت يديها على كتفيه، وراحت تتطلع إلى وجهه 
بفضول، فقال لها إيليا:
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- لست غاضبًا.

فانطلقت تقهقه، صائحة من خلال ضحكها:

- نعم؟ أخّ... ما أطيبك!

- إني أفكر، - أردف إيليا يقول لافظًا كلماته بهدوء - إنك تتكلمين 
وكأن كلامك هو الصدق، ولكنه كلام غير حسن نوعًا ما.

- يا سلام! يا لك من... قنفذ! وما هو غير الحسن؟ أيوه، أوضح؟

ما  نفسه  هو  يدرك  كان  فما  شيء؛  إيضاح  يستطيع  كان  ما  ولكنه 
فجاجة  أشد  كلامًا  تتكلم  أولمبيادا  كانت  أقوالها.  في  يرضيه  لا  الذي 
شأن  الأليم،  الجرح  هذا  القلب  تجرح  كانت  ما  ولكنها  بعيد،  حد  إلى 
التفكير  يمعن  النهار  طول  ظل  وقد  النظيفة.  الصغيرة،  العصفورة  هذه 
بالامتعاض الغريب الذي تولد في قلبه من هذه العلاقة الممتعة له، وما 

كان في وسعه أن يدرك ما مبعثه؟

وحين عاد إلى البيت، استقبله كيريك في المطبخ، فأعلن في مرح:

البرك  إذا أكل هذه  المرء  تانيوشا أي طبخة!  اليوم طبخت  أيوه،   -
قد  أخ،  يا  وأنا،  حية...  بلابل  أكل  إذا  يخجل  كما  ويخجل،  يأسف 
تركت حتى لك أنت صحنًا، فانزع المخزن من رقبتك، واجلس فتناول 

طعامك، واعرف من نحن.

وضحك  بالذنب،  الشعور  على  تنطوي  بنظرة  إيليا  إليه  فتطلع 
: ضحكة خافتة، قائلًا

- شكرًا.
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ثم أضاف، بعد أن تنهد:

- إنك لرجل طيب... والله!

صحن  عنه-  متنحيًا  بيده  ملوحًا  كيريك  هتف   - هذا؟  ما  أي،   -
برك... لا يستحق الذكر.. كلا، يا أخ، لو أني كنت رئيس شرطة- هم! - 
إذ ذاك كان يمكنك أن تقول لي شكرًا... أي نعم. ولكني لن أصير رئيس 
شرطة، وسأترك الخدمة في الشرطة، يبدو أني سأشتغل وكيلًا لدى أحد 

. وكيل! هذا... وجيه؟! التجار، هذا أحسن قليلًا

بأغنية،  تدندن  وهي  الموقد،  قرب  بالشغل  منهمكة  زوجته  كانت 
الشعور زال  بالحرج والضيق. ولكن هذا  إليها، فشعر من جديد  فتطلع 
وما  جديدة.  ومشاغل  أخرى  انطباعات  دفق  تحت  تدريجيًّا  نفسه  من 
كان لديه في هذه الأيام من مجال للتفكير؛ فقد انهمك كثيرًا في تنظيم 
من  ملحوظ  غير  نحو  يوم لآخر، وعلى  ومن  البضاعة.  المخزن وشراء 
قبله، ألف هذه المرأة، وقد كانت، كعشيقته، موضع الإعجاب المتزايد 
الدوام الخجل، بل  لديه، رغم أن مداعباتها كانت تبعث في نفسه على 
المداعبات، مع أحاديثها، تقضي شيئًا  والمخافة منها. ولقد كانت هذه 
فشيئًا على ما كان في نفسه من احترام لها. ففي كل صباح، بعد أن تشيع 
بالنوبة،  يذهب  كان  حين  المساء،  في  أو  الوظيفة،  إلى  الذاهب  زوجها 
كانت تدعو إيليا إليها أو تأتي هي إلى غرفته وتروح تحكي له مختلف 
وكأنما  ا،  جدًّ بسيطة  كلها  الحكايات  هذه  وكانت  اليومية.  الحكايات 
كانت تجري في بلاد آهلة بالغشاشين المحتالين من الجنسين، وهؤلاء 

الغشاشون جميعًا يسيرون عراة، وأما متعتهم الحبيبة فهي الزنا.
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يود  كان  فما  إيليا؛  يسال  كان  صحيحًا؟-  هذا  يكون  أن  أيمكن   -
تصديق أقوالها، إلا أنه كان يشعر في نفسه بالعجز حيالها، وما كان في 
وسعه أن يدحضها. أما هي فكانت تقهقه وتقدم له البراهين، وهي تقبله:

والمدير  المالية،  مدير  زوجة  يعاشر  المحافظ  فوق؛  من  لنبدأ   -
خطف منذ وقت قريب زوجة أحد موظفيه، واستأجر لها شقة في زقاق 
الأسبوع.  في  مرتين  تمامًا  المكشوف  على  إليها  يأتي  وهو  »الكلاب«، 
وأنا أعرفها؛ فهي بنيّة تمامًا، لم يمض عام على زواجها. وأما زوجها فقد 
أرسلوه مفتش ضرائب إلى أحد الأقاليم، وهو أيضًا أعرفه... أي مفتش 

هذا؟ نصف متعلم، مغفل، ذليل النفس.

كانت تحكي له عن التجار، الذين يشترون البنات القاصرات للعهر 
آنسات  وعن  العشاق،  يحتضنّ  اللواتي  التجار  زوجات  وعن  والفسق، 

المجتمع الراقي، اللواتي يحبلن ويجهضن.

وكان إيليا يستمع، فتبدو له الحياة أشبه بحفرة قاذورات يتخبط فيها 
الناس كالديدان، فيقول متعبًا:

- تفو! ولكن قولي هل للطاهر، الحقيقي، وجود في مكان ما؟

- أي حقيقي؟! -سألت المرأة مندهشة- عن الحقيقي أنا أتكلم... 
عجيب! فما اخترعت أنا نفسي كل هذا!

ما  ما شيء  مكان  في  ثمة  بالفعل، هل  هذا..  بصدد  لست  أنا...   -
حقيقي، طاهر، أم لا؟

فكانت لا تفهمه، فتضحك. وأحيانًا كان حديثها يتخذ طابعًا آخر، 
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فقد كانت تسأله، وهي تحدق في وجهه بعينين خضراوين تقدحان شررًا 
رهيبًا:

- قل لي كيف عرفت للمرة الأولى ما هي المرأة؟

كان إيليا يخجل من هذه الذكرى، ويشمئز، فكان يتحول عن نظرة 
عشيقته المتشبثة به، ويقول بصوت أصم وبلهجة تأنيب:

- تسألين عن مثل هذه القذارات... حريّ بك أن تستحي.

لونيف  وكان  بمرح،  ضاحكة  جديد،  من  به  تلتصق  كانت  ولكنها 
يشعر في بعض الأحيان، وهو إلى جانبها، بأنه ملطخ بكلماتها الفاحشة، 
تلطخ المرء بالقطران. وحين كانت ترى الامتعاض منها في وجه إيليا، 
فيه  الذكورة  أحاسيس  إيقاظ  إلى  بجرأة  تبادر  كانت  عينيه،  في  والأسى 

وتصقل بمداعباتها ما في نفسه من عداوة لها.

كان  حيث  المخزن،  من  البيت  إلى  عائدًا  إيليا  كان  إذ  مرة،  وذات 
النجارون يقيمون الرفوف، اعترته الدهشة؛ إذ رأى ماتيتسا في المطبخ. 
كانت جالسة قرب الطاولة، واضعة عليها يديها الكبيرتين، تتحدث مع 
مشيرة  فلاسييفنا،  تاتيانا  له  قالت  وقد  الموقد،  قرب  الواقفة  البيت  ربة 

برأسها في ابتسامة إلى ماتيتسا:

- هذه المدام تنتظرك... منذ مدة طويلة.

- مساء الخير. - قالت المدام، ناهضة عن المقعد بتثاقل.

- أف! - قال إيليا بدهشة- لا تزالين حية؟

فأجابته ماتيتسا قائلة باكتئاب:
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- حتى الخنازير تعاف المعلف القذر.

لم يكن إيليا قد رأى ماتيتسا منذ وقت بعيد، فراح إذ ذاك ينظر إليها 
البازان،  من  مخرّقًا  فستانًا  ترتدي  كانت  والأسف.  السرور  من  بمزيج 
وقد  فحافيتان،  قدماها  وأما  القدم،  من  اللون  حائل  شال  رأسها  وعلى 
ا على الأرض، مستندة بيديها إلى الجدران، فدخلت  جرتهما بالكاد جرًّ
ببطء إلى غرفة إيليا، وجلست على الكرسي ثقيلة الوطأة، قائلة بصوت 

صافر متخشب:

في  يعد  لم  ستنقطعان،  بل  ستتعطلان،  رجلاي  أفطس...  قريبًا   -
وسعي البحث عن طعام، وإذ ذاك سيدركني الموت.

قاتمة،  بلطخات  تمامًا  مغمورًا  رهيبة،  بصورة  متنفخًا  وجهها  كان 
وعيناها الضخمتان قد تورمتا وباتتا ضيقتين.

- ما لك تتطلع إلى سحنتي؟! - قالت لإيليا- تظن أني مضروبة؟ 
كلا، إني مصابة بمرض.

- كيف حالك؟ - سألها إيليا.

بغير  ماتيتسا  دندنت  الكنائس.-  أبواب  على  الإحسان  أطلب   -
مبالاة، بصوت كأنه صادر عن بوق- جئتك لأمر من الأمور، عرفت من 

بيرفيشكا أنك تسكن في بيت موظف، فجئت...

صوت  سماع  يزعجه  كان  وقد  إيليا،  اقترح   - شايًا؟  لك  أأقدم   -
المقبور وهو  المترهل،  المهترئ، الجسيم،  ماتيتسا والنظر إلى جسدها 

حي.
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- فلتغسل الشياطين أذنابها بشايك... إنما أعطني خمسة كوبيكات، 
ولكن اسأل لماذا جئت إليك؟

منها  وتفوح  المدى،  قصير  تنفسًا  وتتنفس  بصعوبة،  تتكلم  كانت 
رائحة خانقة.

ذات  إليها  أساء  متذكرًا كيف  عنها،  معرضًا  إيليا  لماذا؟ - سأل   -
مرة.

- هل تتذكر ماشا؟ أصبحت متخومًا فنسيت! صرت من الأغنياء.

. - ماذا... كيف حالها؟ - سأل إيليا مستعجلًا

فراحت ماتيتسا تهز رأسها ببطء، وقالت باقتضاب:

- لم تشنق نفسها بعد.

لماذا  مغضبًا-  إيليا  -صاح  المكشوف!  على  تكلمي  ولكن   -
توبخينني؟ أنت نفسك بعتها بثلاثة روبلات.

- لست أوبخك... إنما أوبخ نفسي. -قالت المرأة معترضة بهدوء، 
وراحت تتحدث عن ماشا لاهثة.

بالذهاب  لها  يسمح  لا  ويعذبها،  ماشا  على  يغار  العجوز  الزوج 
الولدين،  مع  الغرفة  في  تقعد  وماشا  الدكان،  إلى  حتى  مكان،  أي  إلى 
الحاجة.  لقضاء  الخروج  حتى  العجوز-  استئذان  -بغير  تستطيع  ولا 
الولدين لأحد الأشخاص، وبات يعيش لوحده مع  العجوز  وقد أعطى 
والولدان  خانته.  قد  الأولى  زوجته  لأن  بها  ويزدري  يهينها  وهو  ماشا. 
-كلاهما- ليسا منه. وقد هربت ماشا منه مرتين، ولكن الشرطة أعادتها 

إلى زوجها، وأما هو فراح يشدد عليها الخناق ويميتها جوعًا.
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عابس  إيليا  قال   - وبيرفيشكا.  أنت  الشغلة  رتبتما  لقد  نعم،  أي   -
الوجه.

- كنت أظن أن هذا أحسن، - تمتمت المرأة بصوت متخشب.- 
الأغنياء؛  لأحد  ذاك  إذ  بيعها  ينبغي  كان  الأسوأ...  عمل  ينبغي  وكان 
بعد  فيما  طردته  ولكانت  شيء،  وكل  وملابس  شقة  أعطاها  لكان  إذن 

وعاشت، فكثيرات يعشن هكذا، من وراء الشيوخ.

- طيب، لماذا جئت؟ - سأل إيليا.

- أنت ساكن عند شرطي، وهم دائمًا يلقطونها، فقل له أَّال يلقطوها، 
فلتهرب؛ لعلها تهرب إلى مكان ما... أفليس للإنسان من مهرب؟

فراح إيليا يفكر، ماذا بوسعه أن يفعل من أجل ماشا؟

وتمتمت  بحذر،  رجليها  محركة  الكرسي،  عن  ماتيتسا  ونهضت 
قائلة:

- وداعًا. قريبًا سأفطس، فشكرًا لك، يا نظيف! يا غني!

وحين اندلقت خارجة من باب المطبخ، هرعت ربة البيت إلى غرفة 
إيليا فسألته ضاحكة وهي تعانقه:

- أهذا حبك الأول... هه؟

تشبثًا شديدًا، ودمدم  بعنقه  المتشبثتين  إيليا ساعدي عشيقته،  فنزع 
في عبوس:

- بالكاد تجر قدميها، ولكنها، تهتم بمن تحب.

- ومن تحب؟ - سألت المرأة، وهي تتطلع إلى وجه إيليا المهموم 
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بدهشة وفضول.

- اصطبري، يا تاتيانا -قال إيليا- اصطبري.. لا تمزحي.

وحكى لها عن ماشا باقتضاب، وسألها:

- ما العمل في هذا الأمر؟

مرخية  فلاسييفنا  تاتيانا  -أجابت  شيء.  لعمل  هنا  مجال  لا   -
لأحد  يحق  وليس  لزوجها،  تابعة  القانون،  بموجب  فالمرأة،  كتفيها- 

انتزاعها منه.

قابليتها  بعدم  ومقتنع  جيدة  معرفة  بالقوانين  عارف  امرئ،  وبوقار 
لمطالب  تخضع  أن  ماشا  على  إن  لإيليا،  تقول  تاتيانا  راحت  للتغير، 

زوجها.

حرة  تصير  ذاك  وإذ  يموت،  قريب  وعما  عجوز،  إنه  فلتصطبر،   -
طليقة، وتؤول إليها جميع أملاكه، وتتزوج أنت الأرملة الصبية الثرية... 

أيوه؟

وانطلقت تضحك، واستطردت من جديد تعلّم إيليا:

معارفك  مع  علاقاتك  تقطع  أن  الأفضل  من  سيكون  أنه  على   -
جميعًا  فهم  عليك؛  يشوشون  قد  بل  لك،  بأنداد  الآن  هم  فما  القدامى؛ 
ذلك  الفلوس؟  منك  يأخذ  كان  الذي  ذاك   ، مثلًا أجلاف..  قذرون، 

النحيل؟ ذو العيون الخبيثة؟

- غراتشيف!

بها  يكنى  التي  المضحكة  العصفورية  الكنى  تلك  نعم...  أي   -
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سكفورتسوف،  بيتوخوف،  لونيف،  غراتشيف،  الناس؛  من  التافهون 
كورساكوف!  أفتونوموف!  وأجمل؛  أحسن  وسطنا  في  الكنى  حتى 
غلوريانتوف،  يغازلني  كان  بنتًا،  كنت  وحين  فلوريانوف!  أبي  وكنية 
المرشح لوظيفة قضائية، وذات مرة، في ساحة التزلج، نزع ربطة ساقي 

وهدد بإثارة فضيحة إذا لم أجئ بنفسي إليه لكي آخذها.

كان إيليا يستمع إلى حكاياتها ويتذكر ماضيه هو أيضًا، وهو يحس 
داخل نفسه بخيوط غير مرئية تربطه ربطًا وثيقًا بدار بتروخا فيليمونوف. 
ولقد كان يبدو له أن هذه الدار ستحول دائمًا بينه وبين الحياة في هدوء 

وطمأنينة.

وأخيرًا تحقق حلم إيليا لونيف.

حتى  الصباح  من  يقف  جوانحه،  تملأ  الهادئة  والفرحة  كان،  وقد 
العلب  تتبخر  حوله،  ومن  ويتعشقه،  مخزنه،  منضدة  خلف  المساء 
والمجامع على الرفوف، مرتبة بأناقة، وقد أقام في النافذة معرضًا وضع 
فيه شكلات لمّاعة، وجزادين، وصابون، وأزرارًا، وشرائط زاهية معلقة، 
ودانتيلا. وكان هذا كله متألقًا بهيجًا. وكان، وهو الرزين الجميل، يستقبل 
المنضدة..  ببراعة على  البضائع  أمامهم  متأدبة وينثر  بانحناءة  المشترين 
وفي وسوسة الدانتيلا والشرائط كان يسمع موسيقى مستعذبة، والبنات 
ببضع  عنده  من  ليشترين  يتقاطرن  كن  اللواتي  الخياطة،  في  العاملات 
مستطابة،  الحياة  وباتت  لطيفات.  جميلات  له  يترائين  كن  كوبيكات، 
خلف  بات  فكأنما  الماضي  وأما  جليّ،  بسيط  معنى  لها  وصار  هيّنة، 
التجارة،  غير  التفكير  إليه  ينصرف  ما  ثمة  كان  وما  الضباب.  من  ستار 
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فألبسه سترة  لديه،  إيليا صبيًّا للخدمة  والبضاعة، والمشترين. وقد أخذ 
على  ويكون  بعناية،  الغلام  يغتسل  أن  على  باهتمام  يسهر  وراح  رمادية 

أوفى نصيب ممكن من النظافة، وقد كان يقول له:

- نحن، يا غافريك، نبيع بضاعة ناعمة، فعلينا أن نكون نظيفين.

ممتلئ  عامًا،  عشر  اثني  قرابة  العمر  من  له  مخلوق  هذا  وغافريك 
، أفطس، ذو عينين صغيرتين رماديتين، ووجه ينم  الجسم، مجدور قليلًا
عن الحيوية. كان قد تخرج لتوه من المدرسة الابتدائية فهو يعتبر نفسه 
الصغير  المخزن  في  الخدمة  أيضًا  هو  استطاب  وقد  رزينًا.  راشدًا  امرأً 
النظيف؛ فكان ينهمك بالعلب والمجامع في غبطة وارتياح، ويجهد لأن 

يكون مسلكه حيال المشترين متأدبًا، كمسلك صاحب المخزن.

وكان إيليا يتطلع إليه، متذكرًا نفسه في حانوت السمك، لدى التاجر 
ستروغاني، فكان يشعر بميل خاص إلى الصبي، ويروح يمازحه ويحادثه 

: بلطف، حين تخلو الدكان من المشترين. وقد كان ينصح معاونه قائلًا

لديك  يكون  لا  حين  كتاب،  في  اقرأ  غافريك،  يا  تمل،  لا  لكي   -
شغل، فالوقت، حين يقرأ المرء في كتاب، يمر دون أن يشعر به، وقراءة 

الكتب ممتعة للنفس.

 ، ولقد بات لونيف يسلك حيال الناس جميعًا مسلكًا أنيسًا مجاملًا
ويبتسم ابتسامة يخيل للمرء أنها تقول:

وقد  الصبر.  من  بشيء  فعليكم  الحظ،  واتاني  قد  هؤلاء،  يا  »أنا، 
يواتيكم الحظ أنتم أيضًا، عما قريب...«.
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التاسعة  في  ويغلقه  صباحًا،  السابعة  الساعة  في  مخزنه  يفتح  كان 
على  يجلس  لونيف  فكان  العدد،  وافري  غير  المشترون  وكان  مساء، 
مفكر  غير  الربيع ويستريح  بأشعة شمس  فيستدفئ  الباب،  كرسي قرب 
غافريك،  يجلس  كان  الباب،  في  أيضًا،  وهناك  شيئًا.  متمنيًا  ولا  بشيء 
بالحجارة  ويقذف  الكلاب،  إليه  ويستدعي  ويقلدهم،  المارة،  فيراقب 
الحمائم والغربان، أو يقرأ في كتاب، وهو ينشق بأنفه. وكان رب العمل 
يحمله أحيانًا على القراءة بصوت مسموع، إلا أن القراءة ما كانت تروق 
له؛ فقد كان يصيخ بسمعه إلى السكينة والهدوء في نفسه، وكان يستمع 
إلى هذه السكينة بغبطة، ويسكر بها؛ إذ كانت جديدة عليه وممتعة إلى 
ما،  بشيء  أحيانًا  تتعكر  كانت  العذبة  الكفاية  ولكن  توصف.  لا  درجة 
النفس  يزعزع  كان  وما  يدرك،  بالكاد  غريبًا،  بالقلق  حدسًا  ذلك  وكان 

ا خفيفًا، كأنه الظل. الهادئة، بل يمسها مسًّ

وإذ ذاك كان إيليا يبادر إلى الحديث مع الصبي:

- غافريك.. بم يشتغل أبوك؟

- موزع بريد، يحمل رسائل.

- وعائلتكم كبيرة؟

- كبيرة! نحن كثيرون، بعضنا كبار، وبعضنا لا يزالون صغار.

- وكم عدد الصغار؟

عندك،  أنا  يشتغلون؛  جميعًا  الكبار  ثلاثة...  والكبار  خمسة،   -
وفاسيلي في سيبيريا، موظف في التلغراف، وأما سونكا فتعطي دروسًا، 
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أيضًا  وهناك   . روبلًا عشر  اثني  حوالي  بالشهر  تجلب  عظيم!  شيء  إنها 
ميشكا... إنه بين بين، هو أكبر مني، يدرس في الثانوية.

- إذن فالكبار أربعة، لا ثلاثة.

الواعظ  بلهجة  وأضاف  متعجبًا،  غافريك  قال   - كيف؟!   -
الحكيم:- ميشكا لا يزال يدرس فقط، والكبير، إنما هو من بات يشتغل.

- وهل تعيشون عيشة فقر؟

عالية  نشقة  بأنفه  الهواء  ونشق  بهدوء  غافريك  أجاب   - طبعًا.   -
الصوت، ثم راح يحكي لإيليا عن خططه للمستقبل.

- أكبر، فأذهب للجندية، فتنشب إذ ذاك حرب، فأروح إلى الحرب. 
إني جسور، وقدّام الجميع أقذف بنفسي على العدو، فأنزع العلم، هكذا 

نزع عمي العلم، فقدم له الجنرال غوركو وسامًا وخمسة روبلات.

العريض،  والأنف  المجدور  الوجه  إلى  ينظر  يبتسم وهو  إيليا  كان 
الدائم الارتعاش. وفي المساء كان إيليا يغلق مخزنه، فيمضي إلى الغرفة 
على  يغلي  بات  قد  السماور  يكون  وهناك  المنضدة.  وراء  الصغيرة، 
عليها.  موضوعان  المقدد  واللحم  والخبز  الصبي،  أعده  وقد  الطاولة، 
فينام في المخزن،  الخبز ويذهب  وكان غافريك يشرب كأس شاي مع 
متواليتين  ساعتين   ، طويلًا وقتًا  السماور  خلف  جالسًا  فيظل  إيليا  أما 

أحيانًا.

كان أثاث مسكن إيليا الجديد يتألف من كرسيين، وطاولة، وسرير، 
واطئة  ضيقة،  الغرفة  وكانت  والصحون،  الأواني  على  تحتوي  وخزانة 
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وسطح  قربها،  من  المارة  أرجل  منها  ترى  مربعة  نافذة  ذات  السقف، 
المقابلة من الشارع، والسماء من فوق السطح.  القائم في الجهة  البيت 
مرتجة  النافذة  وكانت  الشاش،  من  بيضاء  ستارة  النافذة  على  علق  وقد 
من ناحية الشارع بقضبان متشابكة من الحديد، وكان إيليا شديد المقت 
وقد  البشري«،  العمر  »درجات  لوحة  علق  فقد  السرير،  فوق  وأما  لها. 
كانت هذه اللوحة تروق لإيليا، والرغبة في شرائها كانت قديمة لديه، إلا 
أنه لأمر ما لم يشترها قبل فتح المخزن، مع أن سعرها عشرة كوبيكات 

فقط.

ومن  قوس،  شكل  على  مرصوفة  البشري«  العمر  »درجات  كانت 
تحته صورة الجنة. وفي الجنة يقف الرب، محاطًا بهالة من نور وزهور، 
على  عشرة،  سبع  كلها  الدرجات  كانت  وحواء.  آدم  مع  يتحدث  وهو 
الأولى منها يقف طفل تسنده أمه، وقد كتب من تحتها بأحرف حمراء: 
ينط  وهو  الطبل  على  الطفل  يقرع  الثانية  وعلى  الأولى«،  »الخطوات 
الواحدة  يلعب«، وفي  إنه  ويقفز، وقد كتب تحتها: »خمس سنوات... 
وجهه  وعلى  بندقية  يديه  وبين  الدرجة  على  يقف  عمره  من  والعشرين 
ابتسامة، وقد كتب تحتها »يخدم في الجيش«، وعلى الدرجة التالية يكون 
في الخامسة والعشرين؛ يلبس الفراك ويحمل بيده قبعة أنيقة وبالأخرى 
باقة زهور- »برسم الزواج«، ثم تنبت له لحية، ويرتدي ردنكوتًا طويلًا 
عليها  سمينة  امرأة  بجانب  واقف  وهو  اللون،  وردية  عنق  ربطة  ويضع 
الخامسة  الرجل  يتم  بعد  وفيما  بقوة،  يدها  على  يشد  أصفر،  فستان 
والثلاثين؛ عليه قميص، مشمر الكمين، وهو واقف أمام سندان، يطرق 
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جريدة،  يقرأ  أحمر،  وثير  مقعد  في  يجلس  السلم،  أعلى  وفي  الحديد. 
عليهم  أسرته،  نفسه، وكذلك  إليه، وهو  يستمعون  وامرأة  أولاد  وأربعة 
في  ذاك  إذ  إنه  مرتاحة؛  معافاة  الجميع  ووجوه  نظيفة،  لائقة،  ثياب 
لحية  تنحدر؛  السلم  درجات  ذي  هي  ها  ولكن  العمر.  من  الخمسين 
كيس  يديه  وبين  أصفر،  طويل  قفطان  وعليه  شيبًا،  اشتعلت  قد  الرجل 
من ورق يحتوي على سمك وإبريق فيه شيء ما، وقد كتب تحت هذه 
الرجل حفيده،  يرعى  التالية  الدرجة  المنزلي«؛ وعلى  »الشغل  الدرجة: 
وفي الأسفل من ذلك »يقودونه«، ذلك أنه قد بلغ الثمانين، وفي الدرجة 
الخامس والتسعين من مولده، وإنه لجالس في  العام  السفلى يكون في 
الموت حاملًا  التابوت، وخلف مقعده يقف  المقعد، واضعًا رجليه في 

بيده المنجل.

كان إيليا، وهو جالس خلف السماور، يتطلع إلى اللوحة مستطيبًا 
النظر إلى حياة الإنسان، وقد وضعت لها هذه المقاييس الدقيقة البسيطة. 
تبتسم، كأنما هي  الزاهية  بالطمأنينة، وألوانها  اللوحة توحي  وقد كانت 
بها رسمًا حكيمًا، كما  قد رسمت  الحقة  الحياة  أن  ويقين من  ثقة  على 
هي بالضبط، وكما ينبغي لها أن تجري، لتكون أمثولة للناس. ولقد كان 
أنه قد بلغ ما  لونيف، وهو يتأمل هذا التصوير لحياة الإنسان، يفكر في 
الحياة  بالدقة، كما هي  أن تجري  الآن  لها  بد  يتمنى، وأن حياته لا  كان 
المرسومة على اللوحة. فلسوف ترتفع إلى القمة، وعلى القمة بالذات، 
حين سيكون قد جمع الكفاية من المال، سيتزوج بفتاة متواضعة متعلمة.

النافذة  زجاج  خلال  ومن  اكتئاب،  في  ويصفر  يبقبق  السماور  كان 
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وشاش الستارة، كانت السماء تطل في شحوب على وجه إيليا، والنجوم 
فيها بالكاد تراها العين. وأن في نجوم السماء أبدًا لشيئًا ينم عن القلق.

السماور يصفر صفيرًا خافتًا، إلا أنه حاد، وهذا الصوت الرفيع ينفذ 
إلى الأذنين، أشبه بطنين البعوض، فيقلق ويشتت الأفكار، ولكن إيليا لا 
يود أن يغلق مدخنة السماور بالغطاء؛ فحين يكف السماور عن الصفير، 
في  لونيف  لدى  ظهرت  وقد  ينبغي،  مما  أكثر  الغرفة  في  السكون  يغدو 
المنزل الجديد أحاسيس لا عهد له بها حتى ذلك الحين؛ فمن قبل كان 
يعيش دائمًا مع الناس، تفصله عنهم حواجز رقيقة من خشب، أما الآن 

فتفصله جدران من حجر ما كان يشعر بوجود بشر من ورائها.

وهو  فجأة،  لونيف  تساءل   - يموت؟«  أن  للمرء  ينبغي  »لماذا 
ياكوف  وتذكر  القبر...  إلى  السعادة  ذروة  من  الهابط  الإنسان  إلى  ينظر 
فيليمونوف، الدائم التفكير بالموت، وقول ياكوف: »إن الموت أمر يثير 

الاهتمام«.

ويحاول  الذكريات،  بهذه  عنه  لونيف  يدفع  لاشعورية  وبصورة 
الانصراف عنها إلى جهة ما، فيَرِد على خاطره سؤال جديد لا داعي له:

»ترى كيف حال بافل مع فيرا؟«.

العجلات  ضجة  من  النوافذ  زجاج  فيرتعد  عربة،  الشارع  في  وتمر 
أصوات  المخزن  في  تنطلق  ثم  المصباح،  ويهتز  الجادة،  حجارة  على 
غريبة؛ إنه غافريك يدمدم في نومه، ويخيل للعين أن الظلمة الكثيفة في 
زوايا الغرفة تترنح هي أيضًا. وإيليا جالس، مستندًا بكوعيه على الطاولة، 
الرب  جانب  إلى  صدغيه،  على  براحتيه  ضاغطًا  اللوحة،  إلى  يتطلع 
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وتنط  غرير،  ويجري  سلحفاة،  تزحف  الأرض  وعلى  وقور،  أسد  يقف 
ضفدعة، وأما شجرة معرفة الخير والشر فمزدانة بزهور ضخمة، حمراء 
بولوئيكتوف،  بالتاجر  أشبه  التابوت  في  رجلاه  الذي  والعجوز  كالدم، 
أصلع نحيل مثله، ورقبته رفيعة كرقبته. وينطلق في الشارع وقع خطوات 
المخزن، على مهل. وانطفأ  الرصيف، قرب  أصم؛ ثمة من يمشي على 
الهواء  الغرفة إذ ذاك في سكون يحسب المرء معه أن  السماور، وباتت 

أيضًا قد تجمد فيها وأصبح كثافة جدرانها.

الأفكار  كانت  وما  إيليا،  لدى  تخوف  مبعث  التاجر  تذكر  يكن  لم 
وتوقّ،  رفق  في  نفسه  تربك  كانت  إنما  لديه؛  قلق  مصدر  العموم  على 
مغشية إياها، كما تغشي السحابة القمر. ومن جرائها كانت ألوان لوحة 
»درجات العمر البشري« تكمد بعض الشيء؛ وكأنما تظهر عليها لطخة. 
وقد كان لونيف، كلما فكر بمقتل بولوئيكتوف، يقول في نفسه إثر ذلك 
أو  عاجلًا  إن  للمرء  بد  فلا  وإذن  عدالة،  فيها  تكون  أن  بد  لا  الحياة  إن 
، أن يلقى العقاب على معصيته، إلا أنه، وهو على هذا النحو، كان  آجلًا
يخيل  وحيث  شديد،  السكون  حيث  الغرفة،  من  المظلمة  الزوايا  يتأمل 
كان  ذلك  وبعد  ما محدودًا...  تتخذ شكلًا  أن  توشك  الظلمة  أن  للمرء 
كان  وما  المصباح،  ويطفئ  السرير،  في  ويستلقي  ملابسه،  يخلع  إيليا 
يطفئه دفعة واحدة، بل كان يعمد أولًا إلى إدارة البرغي المحرك للفتيل، 
صعودًا وهبوطًا؛ فكان النور في المصباح يتلاشى طورًا ويظهر من جديد 
طورًا آخر، والعتمة تقفز حول السرير، منقضة عليه من جميع الجهات، 
ومرتدة في قفزتها إلى زاوية الغرفة من جديد. وكان إيليا يتتبع الموجات 
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المحسوسة كيف تحاول أن تغمره، ويظل يعبث هكذا وقتًا  السود غير 
، متلمسًا العتمة بعينين محملقتين، كأنما يتوقع أن تقع نظرته فيها  طويلًا
على شيء ما... وأخيرًا يتلاشى النور، بعد أن يرتعش لآخر مرة، وبلحظة 
تغمر الظلمة الغرفة كلها، وكأنما هي تترنح غير متمكنة بعد من الهدوء 
الطاولة  تساقطت على  مقمرة،  الليلة  كانت  وإذا  النور.  مع  إثر صراعها 
النافذة.  الحديدية خلف  القضبان  من  الغرفة ظلال سوداء  أرض  وعلى 
تنفس  ما  إذا  أنه  معه  للمرء  يخيل  متوتر  سكون  الغرفة  في  يحل  وكان 
بشدة فلسوف يرتعد فيها كل شيء. وكان لونيف يلتحف بالبطانية على 
ووجهه  الغرفة،  غسق  يتأمل  ويروح  بعناية،  رقبته  ويغطي  محكم،  نحو 
متنشطًا،  يستيقظ  الصباح  وفي  النوم.  عليه  يتغلب  أن  إلى  مكشوف، 
مطمئنًا، يكاد يكون في خجل من تذكر سخافات الأمس. وكان يشرب 
الشاي مع غافريك ويتأمل مخزنه كأنما هو شيء جديد. وأحيانًا، كان 
قميصًا  لابسًا  والشحم،  بالوسخ  مغمورًا  شغل،  بعد  إليه  يجيء  بافل 
محرّقًا، ووجهه أسود من السخام؛ فقد كان يشتغل من جديد في ورشة 
من  وأنابيب  قصدير،  على  تحتوي  طنجرة  معه  ويجرجر  سنكري، 
إلى  الذهاب  يستعجل  الدوام  على  كان  وقد  لحام،  وأدوات  رصاص، 
مبتسمًا  يقول  كان  فقد   ، قليلًا يجلس  بأن  يقنعه  إيليا  راح  إذا  أما  البيت، 

بارتباك:

والقفص  طاووسًا،  بيتي  في  كأن  أشعر  أخ،  يا  أنا،  أستطيع.  لا   -
تفكر؟  بم  يدري  فمن  لوحدها،  هناك  تقعد  بكاملها  أيامًا  عليه؛  ضعيف 

أصبحت حياتها كالحة، وإني لأفهم هذا جيدًا... لو كان ثمة ولد.
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ويتنهد غراتشيف تنهدة عميقة، وقد قال لرفيقه ذات مرة متجهمًا:

- جلبت الماء كله لحاكورتي، ولكني أخشى الغرق.

قال  الشعر،  ينظم  كان  إذا  عما  إيليا  سؤال  عن  جوابًا  أخرى،  ومرة 
غراتشيف وقد ضحك ضحكة قصيرة مفتعلة:

عر  الشِّ فليذهب  إيــه!  السماء...  على  بأصبعي  أكتب  أتراني   -
أخ،  يا  الآن،  مركبي،  الحذاء!  طبخ  من  بالحساء  لنا  أين  من  للقرد! 
إليها  منصرف  تفكيري  شُرَيْرَة!  ولا  الرأس،  في  شرارة  من  ما  جانح. 
على الدوام... أشتغل - أبدأ باللحام- فإذا الأحلام بها تظل تجري في 
الرأس، كأنها القصدير. هاك القصائد... هه-هه! مفروغ منه أن المجد 

لمن يهب كل نفسه، كلها... أي نعم، إن الوضع ثقيل عليها.

- وعليك؟ - سأل إيليا.

هي  تلك  المرح...  اعتادت  قد  هذا...  جراء  من  ثقيل  وعليّ...   -
المسألة؛ تظل دائمًا تحلم بالمال، تقول: »لو أحصل على مال من مكان 
ما؛ لانقلب كل شيء دفعة واحدة... إنما أنا مغفلة؛ كان عليّ أن أنهب 
تاجرًا من التجار...« على العموم، تقول أشياء سخيفة، بدافع من الشفقة 

عليّ... أنا فاهم... الوضع ثقيل عليها.

واعترى القلق بافل فجأة، فهرب.

متأبطًا  البالية  بأطماره  إيليا  على  يمر  الإسكافي  كان  ما  وغالبًا 
بيت  في  الأحداث  عن  يحكي  فيروح  تفارقه،  لا  التي  الهارمونيكا 
المخزن  إلى باب  بيرفيشكا يسند نفسه  فيليمونوف، وعن ياكوف. كان 
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، قذرًا، أشعث الشعر، فيبتسم ابتسامة تغمر وجهه بكامله، ويلقي  هزيلًا
بنكاته.

ابنها فمثل الجزرة؛  أما  بتروخا تزوج، وزوجته مثل الشمندرة،   -
لها سحنة  بالله! زوجة سمينة، قصيرة، حمراء،  حاكورة كاملة، أقسم 
كل  على  فواحد  الفم  أما  ذقون،  ثلاث  المرأة  لهذه  طوابق،  ثلاثة  من 
لفوق،  تريان  لا  صغيرتان  الأصيل؛  الخنزير  كعيني  عينان  لها  حال. 
يتكلم  سافا،  اسمه  أرستقراطي!  نظارتان.  له  طويل،  أصفر،  وابنها 
فثرثار  بغيابها  أما  الكلام،  يحسن  فهو  أمه  برفقة  كان  إذا  منخريه.  من 
معها  يبدو  هيئة  الآن  له  فإن  ياشوتكا(*)  أما  يا سلام!  زمرة،  أبله... 
الخائف.  الصرصور  فيه، على شاكلة  يندس  ا  لو يجد شقًّ يتمنى  كأنما 
أن  أكيد  قوة.  من  فيه  ما  بكل  ويسعل  النصت،  على  عيني،  يا  يشرب، 
والفتى  تنكيدًا.  عيشه  ينكدون  إنهم  كثيرًا!  كبده  وأتلف  ضربه  قد  أباه 
في  كييف..  من  برسالة  بعث  عمك  بسهولة...  وسيلتهمونه  رخو، 
ما  على  الجنة،  بدخول  له  يُسمح  لا  فالأحدب  يسعى؛  عبثًا  أنه  رأيي 
عربة.  تركب  وهي  كليًّا؛  رجلاها  تعطلت  فقد  ماتيتسا  أما  أعتقد! 
العربة  على  تكدنه  فهي  المناصفة،  أساس  على  أعمى  استأجرت 
إنها  يا للنكتة المضحكة! تعيش على كل حال،  وتسوقه كالحصان... 
لامرأة طيبة، والحق يقال! ولو لم تكن عندي تلك الزوجة المدهشة، 
بالذات، من كل بد. أقول بصراحة: ليس  لكنت تزوجت ماتيتسا هذه 
وماتيتسا،  زوجتي  غير  وحقيق،  حق  عن  امرأتين  غير  كلها  الدنيا  في 

(*) تصغير ياكوف. المترجم.
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الطيب  الإنسان  ولكن  سكّيرة،  إنها  أكيد  القلب...  صميم  من  أقولها 
دائمًا. سكير 

- وماشوتكا؟ - سأله إيليا مذكرًا.

النكات  لديه  تتلاشى  حتى  بابنته  الإسكافي  يذكر  كان  وما 
والابتسامات، كأنما هبت الريح على شجرة فانتزعت أوراقها الخريفية 

اليابسة، ويتطاول وجهه الأصفر، ويقول بصوت مضطرب خافت:

تمر  »ولا  بصراحة:  لي  قال  خرينوف  عنها،  شيئًا  أعرف  لست   -
لشراء  ياكوفليفيتش،  إيليا  يا  علي،  تكرم  فشوهتها«  ضربتها  وإلا  عليّ، 

نصف زجاجة فودكا أو ربع زجاجة.

فقال له إيليا بأسف:

- إنك تقضي على نفسك، يا بيرفيلي.

بد  بهدوء- لا  موافقًا  الإسكافي  قال  نهائيًّا؛-  نفسي  أقضي على   -
أن يأسف عليَّ كثيرون حين سأموت؛ -أردف يقول بلهجة واثقة- ذلك 
لأني مخلوق مرح، أحب إضحاك الناس؛ فهم جميعًا في تأوه وتحسر، 
ومعصية وتضرع إلى الله، أما أنا فأغني لهم وأضحك. إذا أنت ارتكبت 
المعاصي من أجل فلس تموت، أما من أجل ألف فتفطس، والشياطين 
الأرض  على  يعيش  أن  الإنسان  فعلى  السواء،  على  الجميع  سيعذبون 

مرحًا.

وينصرف ضاحكًا، مازحًا، ساخرًا، أشبه ببلبل هرم منتوف الريش، 
بيرفيشكا،  على  يشفق  بأنه  ويشعر  برأسه،  ملوحًا  بابتسامة  إيليا  فيشيعه 
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فيدرك أن هذه الشفقة لا داعي لها، ويرى أنها مزعجة له. كان الماضي 
كان  قلق.  شعور  نفسه  في  انبعث  تذكره  فكلما  لونيف،  وراء  بعيد  غير 
فإذا  حلوة،  إغفاءة  يغفو  الراحة  إلى  فخلد  التعب،  به  حل  برجل  أشبه 
بذباب الخريف يطن فوق أذنيه طنينًا مزعجًا فيمنع عنه الراحة. وقد كان 
يبتسم  بيرفيشكا،  حكايات  إلى  يستمع  أو  بافل  مع  يتحدث  حين  إيليا، 
ا برأسه، منتظرًا انصرافهما. وكان يحزنه أحيانًا ويضايقه  في عطف، هازًّ
المال  عليه  يعرض  كان  اللحظات  تلك  وفي  بافل،  أحاديث  سماع 

ا، ويقول باسطًا يديه: مستعجلًا ملحًّ

- بأي شيء غير هذا أستطيع مساعدتك؟ لو أن الأمر لي لنصحتك 
بأن تترك فيرا.

فيقول له بافل بهدوء:

فإني  هي  أما  إليه.  حاجة  لا  ما  يترك  إنما  تركها،  أستطيع  لست   -
بحاجة إليها، إنهم ينتزعونها مني انتزاعًا، تلك هي القضية. قد لا أكون 
من  الزهيد  نصيبي  كل  حياتي  في  إنها  وغيظًا.  حنقًا  بل  روحيًّا،  أحبها 
السعادة. أفيعقل أن أتخلى عنها؟ وماذا يبقى لي، لن أرضى... يكذبون! 

أقتل، ولا أتخلى عنها.

وغمرت وجه غراتشيف الجاف بقع حمر، وشد قبضتيه بقوة، فسأله 
إيليا وعلى وجهه سماء التفكير:

- وهل تلاحظ أن ثمة من يترددون عليها؟

- هذا غير ملحوظ.
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- فمن تعني بقولك: ينتزعونها؟

- ولكن ثمة قوة تود انتزاعها من بين يديّ... إيــه، يا للشيطان! أبي 
هلك بسبب المرأة، وظاهر أنه قد أورثني هذه القسمة ذاتها.

- لا حيلة في اليد لمساعدتك. - قال لونيف وشعر لدى هذا القول 
على  هي  مما  أشد  بافل  على  شفقته  كانت  ولقد  الارتياح.  من  بشيء 
بيرفيشكا، وحين كان غراتشيف يتكلم بغيظ، كان صدر إيليا أيضًا يغلي 
بالغيظ على شخص ما. ولكن العدو المسيء، العدو الذي كان ينغص 
. ومن جديد،  ا مجهولًا حياة بافل، لم يكن ظاهرًا للعيان، إنما كان عدوًّ
للشفقة  داعي  أيضًا، كما لا  له هو  داعي  بأن غيظه لا  يشعر  لونيف  كان 
ولمعظم مشاعره نحو الآخرين. كانت هذه كلها مشاعر نافلة، لا طائل 

تحتها. وأما بافل فيقول عابس الوجه:

- أنا عارف... مساعدتي أمر غير مستطاع.

ثم يتابع قائلًا بيقين صارم مشؤوم، وهو ينظر إلى وجه رفيقه:

- ها أنت قد لطوت إلى زاوية، فاقعد في أمان، ولكني أقول لك إن 
ثمة من لا ينام الليل وهو يفكر بوسيلة للإطاحة بك من هنا... لطردك.. 

سيطردونك وإلا، فإنك أنت نفسك ستنفض يدك من كل شيء.

فقال إيليا، ضاحكًا:

- لا تتوقع هذا، لن أنفض يدي.

ولكن غراتشيف ظل متمسكًا برأيه، وراح يقنعه بإصرار، ناظرًا إلى 
وجه رفيقه نظرة ثاقبة:
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- أما أنا فأقول لك ستنفض يدك؛ فليس لديك المزاج الذي يؤهلك 
للقعود كول حياتك هادئًا في شق مظلم. أغلب الظن أنك إما أن تغرق 

في السكر أو تبدد ثروتك، فيحدث لك شيء ما.

- ولماذا؟! - قال لونيف مندهشًا.

- هكذا، الحياة المطمئنة لا تتلاءم معك؛ فأنت فتى طيب، حساس. 
تصيبهم  لا  صامدين،  كلها  حياتهم  يعيشون  النوع؛  هذا  من  أناس  ثمة 

العلل قط، فإذا بهم فجأة... طخ!

- ماذا... طخ؟

- يقع، فيموت.

فانطلق إيليا يضحك، باسطًا ذراعيه، وشد عضلاته المتينة، وتنفس 
بعمق، بكل قوة صدره، وقال:

- هراء كل هذا!

منه  إرادة  غير  على  تذكر  السماور  خلف  مساء  جلس  حين  أنه  إلا 
كلام غراتشيف، فراح يفكر بعلاقات الشغل مع أفتونوموفا. لقد أسعده 
اقتراحها فتح المخزن، فوافق على كل اقتراح عرض عليه، وفجأة، بات 
كل شيء الآن جليًّا، فاتضح أنه، وإن يكن قد وظف في الشغل قسطًا من 
المال أكبر من قسطها، إلا أنه وكيل على الحساب، أكثر منه شريكًا، وقد 

أذهله هذا الاكتشاف وأثار حنقه.

وفي نفسه راح يخاطب تاتيانا فلاسييفنا: »يا سلام! هكذا تعانقينني 
أن  قرر  الحال  وفي  أشعر!«  بحيث لا  في جيبي  يدك  لكي تضعي  بشدة 
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ويقطع  عشيقته،  من  المخزن  ويشتري  التداول  قيد  أمواله  جميع  يضع 
تاتيانا  كانت  فقد  هذا؛  في  البت  عليه  يسيرًا  كان  وقد  معها.  علاقة  كل 
فلاسييفنا من قبل أيضًا شيئًا لا لزوم له في حياته، أما في الآونة الأخيرة 
فباتت ثقيلة عليه. وما كان في وسعه أن يألف مداعباتها، فقال لها ذات 

مرة بصراحة، وجهًا لوجه:

- يا لك، يا تاتيانا، من قليلة الحياء.

فما أجابته إلا بالقهقهة.

أبناء  حياة  عن  شيء  كل  له  تحكي  عهدها،  كسابق  كانت،  ولقد 
: وسطها، وقد لاحظ إيليا ذات مرة قائلًا

- إذا كان كل ما تقولين صحيحًا، يا تاتيانا، فذلك يعني أن حياتكم 
المحترمة في منتهى الفساد!

- ولماذا؟ إنها حياة مرح! - قالت أفتونوموفا، هازة بكتفيها.

- وأي مرح عظيم! شح في النهار، وفسق في الليل.

- يا لك من ساذج! - قالت تاتيانا فلاسييفنا متعجبة، ضاحكة.

ومن جديد راحت تغدق أمامه المديح والثناء على الحياة النظيفة، 
البرجوازية الصغيرة اللائقة، المريحة كاشفة بذلك عن قسوة هذه الحياة 

وقذارتها. فسألها إيليا:

- وهل هذا حسن؟

حسن،  هذا  إن  أقول  لست  المسلي..  المضحك  للشخص  يا   -
ولكن إذا لم يكن هذا، لكان العيش مضجرًا.
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وكانت في بعض الأحيان تقول له بلهجة المعلم:

- آن لك أن تطرح عنك هذا القميص القطني؛ فالشخص المحترم 
أنطق  كيف  فضلك،  من  واسمع،  كتان...  من  قميصًا  يلبس  أن  ينبغي 
الكلمات، وتعلّم؛ لا ينبغي القول أف، بل ألف ولا تقل لوُ، بل قل: لَوْ. 

لوُ، وهللأ، وها اليوم، كلها تعابير فلاحية، وأنت لم تعد فلاحًا.

المرأة  هي  وبينها  الفلاح  هو  بينه  الفرق  إلى  تشير  ما  غالبًا  كانت 
المتعلمة، وما كان بالأمر النادر أن يستاء إيليا من هذه الإشارات. حين 
كان يعيش مع أولمبيادا، كان يشعر أحيانًا بأن هذه قريبة منه قرب الرفيق. 
بالرفقة. كان  تاتيانا فلاسييفنا فما كانت قط تبعث في نفسه الشعور  أما 
أي  على  ينطوي  يعد  لم  أنه  إلا  أولمبيادا،  من  للاهتمام  أدعى  أنها  يرى 
أفتونوموف، يسمع  الزوجين  أيام سكناه في منزل  لها؛ وقد كان  احترام 
أحيانًا كيف تبتهل تاتيانا فلاسييفنا إلى الله قبل أن تستلقي للنوم. كانت 

وشوشتها العالية المتعجلة، تنطلق من وراء الحاجز الخشبي:

- »أبانا الذي في السموات... خبزنا الجوهري أعطنا اليوم، واترك 
فالهواء  المطبخ،  على  المفتوح  الباب  أغلق  قم  كيريا!  علينا...«  ما  لنا 

يهب على رجليّ.

: فيسألها كيريك متكاسلًا

- لماذا تركعين بركبتيك على الأرض العارية؟

- كفى، لا تشوش عليّ!

ومن جديد، كان إيليا يسمع الوشوشة السريعة المنهمكة:
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الناسك...  والراهب  ، عبيدك فلاس، ونيقولاي،  يا رب  ارحم،   -
وكيريك،  لتاتيانا،  العافية  وامنح  وماريا،  أودوكيا  وعبدتك  مارداري، 

وسيرافيما.

وما كان إيليا يستطيب استعجالها في الصلاة؛ فقد كان يدرك بجلاء 
أنها تصلي لا عن رغبة، بل بدافع من العادة. وقد سألها ذات مرة:

- هل أنت مؤمنة بالله يا تاتيانا؟

فقالت بدهشة:

- يا لهذا السؤال! أكيد أني مؤمنة... ولماذا تسأل؟

قال   - عنه...  الانفصال  بشدة،  تستعجلين،  دائمًا  إنك  هكذا...   -
إيليا مبتسمًا.

، لا ينبغي أن تقول بشدة، حين يمكن القول: كثيرًا. ثانيًا، إني  - أولًا
أتعب كثيرًا في النهار، بحيث لا يمكن لله أَّال يغفر لي إهمالي.

وأضافت قائلة في ثقة ويقين، رافعة عينيها إلى فوق بهيئة حالمة:

- إنه يغفر كل شيء؛ إنه رحيم.

»لستم في حاجة إليه إلا لكي يكون ثمة من تطلبون منه الغفران«- 
هكذا قال إيليا في نفسه مغتاظًا، وتذكر أولمبيادا؛ فقد كانت هذه تصلي 
مطأطئة  ركبتيها،  على  الأيقونة  أمام  تجثو  كانت  صمت؛  وفي  طويلًا 
وفي  تحجرت...  قد  هي  كأنما  حراك،  دون  واقفة  هكذا  وتظل  رأسها، 

تلك اللحظات كان وجهها يبدو مغمومًا صارمًا.

بارعة في  لعبة  به  لعبت  قد  تاتيانا فلاسييفنا  أن  لونيف  أدرك  وحين 
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قضية المخزن، شعر نحوها بما يشبه القرف، فكان يقول في نفسه:

جميعًا  فهم  الأمر؛  همني  لما  عني  غريبًا  شخصًا  كانت  أنها  »لو 
الزوجة؛  قبيل  من  الواقع  في  ولكنها  بعضًا...  بعضهم  لخداع  يسعون 
العاهرات يفعلن هكذا... وما  تقبّل، وتداعب... قطة نجسة! ليس غير 
يمتنع  وأخذ  مرتابًا،  ا  جافًّ حيالها  مسلكه  وبات  هكذا...«  يفعلن  كلهن 
بمختلف المعاذير عن اللقاء معها. وفي ذلك الحين ظهرت لعينيه امرأة 
مسرعة  تمر  الأحيان  بعض  في  كانت  وقد  غافريك،  أخت  هي  أخرى، 
جميلة،  غير  ممشوقة،  نحيفة،  طويلة،  كانت  أخيها.  لرؤية  الدكان  على 
التاسعة عشرة من عمرها، فقد كانت  بأنها في  أفاد  ومع أن غافريك قد 
تبدو لإيليا أكبر كثيرًا. وكان لها وجه مستطيل، أصفر، منهك، وجبينها 
تبدوان  الواسعتان  البطي  أنفها  وفتحتا  رفيعة،  بغضون  مخطط  العالي 
بإحكام.  مطبقتان  الرقيقتان  الصغير  فمها  وشفتا  حنقًا،  متضخمتين 
النبرة، ولكن كأنما هي تنطق من خلال  وقد كانت تتكلم كلامًا واضح 
أسنانها، عن غير طيبة خاطر. وكانت مشيتها سريعة، وهي تسير شامخة 
كانت  إنما  رأسها  ولعل  القبيح.  بوجهها  مزهوة  هي  كأنما  برأسها، 
هذه  عينا  وكانت  الطويلة...  القاتم  شعرها  ضفيرة  الخلف  إلى  به  تشد 
وجميع  مترصنة،  صارمة  نظرات  تنظران  الواسعتان  السوداوان  الفتاة 
المديدة سمة من الاستقامة  قامتها  ملامح وجهها، مجتمعة، تسبغ على 
له  تبدو  كانت  فقد  بالخجل؛  أمامها  يشعر  لونيف  كان  ولقد  والصلابة. 
مزهوّة، وتوحي بالاحترام لها. وكلما ظهرت في الدكان، كان يقدم لها 

: كرسيًّا، بتأدب وكياسة، قائلًا
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- تفضلي، اجلسي.

وكان  وتجلس.  رأسها،  له  محنية  »شكرًا«،  باقتضاب:  له  فتقول 
جميع  عن  صارخًا  اختلافًا  المختلف  وجهها،  إلى  خلسة  ينظر  لونيف 
ا،  الوجوه النسائية التي رآها حتى الآن، وإلى فستانها الأسمر، العتيق جدًّ
وحذائها المرقع، وقبعتها الصفراء المصنوعة من القش. كانت تجلس، 
على  باستمرار  تنقر  الطويلة  اليمنى  يدها  وأصابع  أخيها،  مع  فتتحدث 
الفضاء  في  تلوح  اليسرى  وبيدها  مسموعة،  غير  سريعة  نقرات  ركبتها 
بحزام تربط به الكتب. وكان غريبًا على إيليا أن يرى فتاة مزهوة، وعليها 
مثل هذه الملابس الرديئة. كانت تقول لأخيها بعد أن تجلس في الدكان 

دقيقتين أو ثلاثًا:

- أيوه، خاطرك.. لا تتشيطن كثيرًا.

مشية  تمشي  وتروح  رأسها،  من  بانحناءة  الدكان  صاحب  وتحيي 
جندي مقدام ذاهب إلى الهجوم.

- يا لأختك من فتاة صارمة! - قال لونيف ذات مرة لغافريك.

فصعّر غافريك أنفه، وحملق عينيه بشراسة، وبوّق شفتيه، فأكسب 
جد  نحو  على  أخته  بوجه  يذكر  ا،  كاريكاتوريًّ جامحًا  تعبيرًا  وجهه  هذا 

موفق، ثم أوضح لإيليا قائلًا وهو يبتسم:

- هكذا هي... تتظاهر فقط.

- وما الذي يدعوها للتظاهر؟

- هكذا... يحلو لها.. أنا أيضًا أصعّر حنكي كما أشاء.
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ولقد كانت الفتاة مثار اهتمام شديد لدى إيليا، فراح يقول في نفسه 
عنها، كما قال من قبل عن تاتيانا فلاسييفنا:

»مثل هذه لو أتزوج...«.

وجاءت معها ذات مرة بكتاب ضخم، فقالت لأخيها:

- خذ، اقرأ.

فسأل إيليا بتأدب:

- ما هذا، أرنيه من فضلك؟

فأخذت الكتاب من يد أخيها، وقدمته إلى لونيف قائلة:

- دون كيشوت... حكاية فارس طيب.

-آ! قرأت كثيرًا عن الفرسان. - قال إيليا بابتسامة لطيفة وهو يتطلع 
إلى وجهها، فارتعش جفناها وراحت تقول متعجلة، بصوت جاف:

- كنت تقرأ أقاصيص، أما هذا فكتاب رائع ينطوي على الحكمة؛ 
المظلومين،  البؤساء،  الناس  عن  الدفاع  على  نفسه  وقف  رجلًا  يصور 
سعادة  سبيل  في  بحياته  للتضحية  دائم  استعداد  على  الرجل  هذا  وكان 
الآخرين... مفهوم؟ الكتاب مصوغ بروح ساخرة، ولكن هذا أمر اقتضته 

الظروف الزمنية التي كُتب فيها، ومن اللازم قراءته بجد وانتباه.

- وهكذا ستكون قراءتنا له. - قال إيليا.

هذا  جراء  من  فشعر  معه؛  الفتاة  فيها  تحدثت  مرة  أول  تلك  كانت 
إلى  تنظر  وهي  جافة،  بلهجة  تمتمت  ولكنها  وابتسم.  خاص،  بارتياح 

وجهه:
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- ما أظن أنه سيعجب حضرتك.

وانصرفت. وبدا لإيليا أنها قد نطقت بكلمة »حضرتك« نطقًا شديد 
على  يتفرج  كان  الذي  لغافريك،  مغضبًا  فقال  هذا،  وصدمه  الوضوح، 

الصور في الكتاب:

- ليس الوقت الآن وقت قراءة.

مغلق  غير  معترضًا،  غافريك  قال   - مشترون؟  ثمة  ليس  ولكن   -
الكتاب، فنظر إليه إيليا والتزم الصمت، وفي ذاكرته راحت ترن كلمات 

الفتاة عن الكتاب، أما الفتاة نفسها فكان يقول عنها في قلبه بامتعاض:

»يا لها من شخصية متنفخة!«.

يبيع  المنضدة،  خلف  يقف  إيليا  وكان  تجري،  الأيام  ومضت 
وكانت  مسراها.  في  تبطئ  الأيام  أن  له  يبدو  بات  ولكن  شاربيه،  ويفتل 
إلا  ما،  مكان  في  للنزهة  ويذهب  الدكان  يغلق  بأن  أحيانًا  نفسه  تراوده 
كان  وما  يذهب.  فلا  بالتجارة،  يضر  أن  هذا  شأن  من  أن  يعلم  كان  أنه 
الخروج مساء بالملائم أيضًا؛ فقد كان غافريك يخشى البقاء لوحده في 
المخزن، وكان من الخطر ترك المخزن في عهدته؛ فقد يحرقه عن غفلة 
أو يدخل إليه أحد النشالين. وكانت التجارة تسير سيرًا لا بأس به، وقد 
العلاقات  أن يستأجر مساعدًا. وكانت  بأنه ربما سيكون عليه  إيليا  فكر 
مع أفتونوموفا تضعف تدريجيًّا من تلقاء نفسها، وكان يبدو على تاتيانا 
فلاسييفنا كأن ليس لديها من اعتراض على هذا؛ فقد كانت تضحك في 
عبها بمرح، وتحقق بدقة في دفتر الحسابات اليومية. وحين كانت تجلس 
العصفورية  المرأة  هذه  بأن  يشعر  كان  بالعدادة،  حاسبة  إيليا،  غرفة  في 
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مرحة،  الأحيان  بعض  في  إليه  تجيء  كانت  ولكنها  إليه،  كريهة  الوجه 
نشيطة، تمزح وتلعب بعينيها في هزل وسخرية، وتسمي إيليا بالشريك؛ 
فكان هو يندفع ويستأنف ما كان يسميه بينه وبين نفسه النغمة المكرورة 
المنضدة  قرب  الكرسي  على  فيرتمي  عليه،  يمر  كيريك  وكان  القذرة. 
ويمزح مع الخياطات إذا جئن أثناء وجوده، وكان قد خلع بزة الشرطي، 
وبات يرتدي طقمًا من الحرير ويتباهى بنجاحه في الخدمة لدى التاجر.

آ؟  بأس،  لا  المقدار،  هذا  مثل  وأكسب  الراتب،  روبلًا  ستون   -
ولنا  أتسمع؟  منزلنا...  غيرنا  وقد  مشروعة،  وبصورة  بحذر،  أكسب 
الآن منزل جميل، وقد استأجرنا طباخة، تطبخ، الحيوانة، طبخًا ممتازًا! 
بالورق...  وسنلعب  المعارف،  باستقبال  سنشرع  الخريف  من  وابتداء 
نحن  تربح،  أن  ويمكن  بمرح،  الوقت  تمضي  قرد!  يضربه  لذيذ،  شيء 
أنا وزوجتي، وواحد يربح دائمًا، والربح يغطي استقبال  الاثنين نلعب، 

الضيوف، قه-قه، يا روحي.. ذلك ما يسمى بالحياة الرخيصة الممتعة.

يقول  وأردف  اللفافة،  دخان  يعب  وراح  الكرسي،  على  واسترخى 
مخفضًا صوته، وهو ينفث الدخان:

وإني  أتسمع؟  الريف،  إلى  قريب،  وقت  منذ  أخ،  يا  سافرت،   -
لأقول لك: البنات هناك... أوه، يا سلام! بنات الطبيعة؛ أجسام قوية، لا 
تقرص، وكل هذا رخيص، يضربني قرد! قنينة نبيذ، وليبرا من الحلوى، 

فإذا البنت لك.

كان لونيف يصغي ويلتزم الصمت. كان لأمر ما يرثي لحال كيريك، 
يرثي لحاله دون أن يبين لنفسه سببًا معيناً لرثائه لهذا الفتى السمين الضيق 
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الأفق.. وفي الوقت ذاته كان الضحك يراود نفسه على الدوام لدى رؤية 
أفتونوموف. وما كان يصدق حكايات كيريك عن مغامراته في الريف؛ 
أما حين يكون  يتبجح، ويتكلم عن سماع.  له أن كيريك  يبدو  فقد كان 

متعكر المزاج، فقد كان يقول في نفسه، وهو يستمع إلى كلامه:

»يا للتافه!«.

أحضان  في  الغرام  المرء  يتعاطى  أن  رائع  أخ،  يا  نعم،  أي...   -
الطبيعة، تحت ظلال الأشجار، كما يعبرون في الكتب.

- وإذا عرفت تاتيانا فلاسييفنا؟ - سأل إيليا.

فأجاب كيريك وهو يغمزه بعينيه متخابثًا:

- إنها، يا أخ، لن ترغب في معرفة هذا، هي تعرف أن ليس ينبغي 
لديك  أما  أخ...  يا  أنت،  بطبيعته، وكيف  ديك  فالرجل  معرفة هذا؛  لها 

عشيقة؟

- واقع في الإثم. - قال إيليا ضاحكًا.

- خياطة؟ أيوه؟ سمراء؟

- كلا، ليست خياطة.

- طباخة؟ الطباخة أيضًا مليحة، إنها حامية، مكتنزة.

وانطلق إيليا يقهقه كالمجنون، فأقنعت ضحكته هذه كيريك بوجود 
الطباخة، فقال له  ناصحًا بلهجة العارف الخبير بالأمر:

- بدّلهن غالبًا بدّل في الغالب.
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- ولكن ما الذي يدعوك للاعتقاد بأنها طباخة أو خياطة؟ أتراني لا 
أتوصل إلى واحدة غيرهما؟ - سأل لونيف من خلال ضحكه.

الوضع  حيث  من  سواهن،  من  أكثر  لك  مناسبات  أخ،  يا  إنهن،   -
مع  أو  راقية،  سيدة  مع  غرامية  صلة  عقد  تستطيع  لا  فأنت  الاجتماعي؛ 

بنت من بنات المجتمع اللائق، موافق؟

- ولماذا؟

- إيــه، هذا مفهوم... لست أريد الإساءة إليك، ولكنك، يا صاحبي، 
تعرف، على كل حال، أنك... رجل بسيط... فليّح، كما يقال.

من  يلهث  وهو  إيليا  -قال  راقية.  بسيدة  صلة  على  ولكني..   -
الضحك.

- إنك مازح - قال كيريك متعجبًا، وانطلق يقهقه هو أيضًا.

وحين انصرف أفتونوموف، وراح إيليا يفكر بأقواله، اعتراه شعور 
بالمهانة؛ فقد كان جليًّا لديه أن كيريك، على كونه فتًى طيبًا، يعتبر نفسه 
شخصًا ذا صفة خاصة، غير مساو له، هو إيليا، أرفع منه وأحسن. وفي 
الوقت نفسه يستغلانه، هو وزوجته، استغلالًا كبيرًا. ولقد أبلغه بيرفيشكا 
أن بتروخا يسخر من تجارته وينعته بالغشاش، أما ياكوف، فكان يقول 
كان  وما  إخلاصًا،  وأكثر  أحسن  قبل  من  كان  إيليا،  هو،  إنه  للإسكافي 
يزدهي ازدهاءه الآن، وكذلك كانت أخت غافريك تقنع إيليا على الدوام 
بأنها غير مساوية له. كانت، وهي ابنة موزع البريد، واللباس الذي ترتديه 
يكاد يكون أسمالًا بالية، تنظر إليه نظرة يحسب المرء معها أنها مغضبة 



370

نما  المخزن،  إيليا  فتح  أن  ومنذ  واحدة.  أرض  على  معها  يعيش  لكونه 
الفتاة  بهذه  اهتمامه  قبل. وكان  أشد حساسية من ذي  وبات  لذاته،  حبه 
القبيحة، إلا أنها ذات لون خاص، يتطور باطراد، فكان يود أن يدرك من 
أين لها، وهي الفقيرة، هذه الكبرياء التي يعتريه حيالها على الدوام مزيد 
بالحديث،  تبدأه  أن  في  لترغب  قط  كانت  وما  والارتباك.  الخشية  من 
أيضًا يجرح كرامته... إن أخاها يخدم عنده، وقد كان عليها  فكان هذا 
لهذا أن تنظر إليه، هو صاحب المخزن، نظرة أكثر لطفًا.. ولقد قال لها 

ذات مرة:

- أقرأ كتابك عن دون كيشوت.

فسألته دون أن تنظر إليه:

- أيوه، وماذا يعجبك؟

ا.. مضحك... كان شخصًا غريب الطباع. - يعجبني جدًّ

وبدا لإيليا أن عينيها السوداوين المزهوتين تخترقان وجهه بكراهية، 
وقد دمدمت ببطء وبنبرة واضحة:

- وقد كنت أعرف أنك ستقول شيئًا من هذا القبيل.

وأحس إيليا في هذه الكلمات بشيء مهين، معاد له، فقال لها، وقد 
شال بكتفيه:

- أنا رجل جاهل.

فكان جوابها عليه الصمت، كأنما هي لم تسمع كلامه.

وقت  منذ  عليه  يهيمن  لم  مزاج  إيليا  نفس  يجتاح  أخذ  جديد  ومن 
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بعيد، ومن جديد غضب على الناس، وراح يفكر تفكيرًا شديدًا وطويلًا 
سيعيش  أتراه  انتظاره.  في  هو  وبما  ارتكبه،  الذي  وبالإثم  بالعدالة، 
يجلس  ثم  المساء،  حتى  الصباح  من  المخزن  في  يندس  دائمًا؛  هكذا 
إلى  فيذهب  ويستيقظ  ذلك،  بعد  وينام  أفكاره،  بصحبة  السماور  خلف 
جميعهم،  ربما  بل  التجار،  من  كثيرًا  أن  يعلم  كان  جديد؟  من  المخزن 
يعيشون هكذا بالضبط. ولكنه كان يجد في حياته الخارجية وفي حياته 
لا  خاصة،  صفة  ذا  شخصًا  نفسه  لاعتبار  تدعوه  كثيرة  أسبابًا  الداخلية 

يشبه الآخرين. ولقد كان يتذكر قول ياكوف له:

»لا وفقك الله... فأنت طماع...«.

وكانت هذه الكلمات تبدو له أعمق إيلامًا للنفس، فما هو بطماع، 
يحترمه  أن  نظيفة مطمئنة، وفي  يعيش حياة  أن  في  فقط  راغب  بل  كلا، 

: الناس، وأَّال يشير إليه أحد في كل خطوة، قائلًا

»أنا أعلى منك، يا إيليا لونيف، أنا خير منك«.

المقبلة؟ وهل  الأيام  في  ينتظره  ماذا  نفسه:  يسائل  راح  ومن جديد 
أن  أحيانًا  خاطره  في  يدور  كان  وقد  لا؟  أم  القتل  على  عقابًا  سيلقى 
ففي  عادل،  غير  عقابًا  يكون  فلسوف  به  نزل  ما  إذا  الإثم  على  العقاب 
المدينة الكثير من قتلة الأنفس البشرية، ومن الفجار واللصوص، وإنهم 
ليعيشون، متمتعين بخيرات الحياة وما من عقاب لهم حتى الآن. والعدالة 
تقضي بأن كل إساءة تنزل بإنسان ينبغي أن يحاسب عليها المسيء. وقد 
جاء في التوراة: »فليجازه الرب حتى يعرف«. وكانت هذه الأفكار تنكأ 
إلى  الظمأ  شعور  جارف،  بشعور  القلب  فيتأجج  القديمة،  قلبه  جراح 
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جسور  بعمل  القيام  أحيانًا  له  يخطر  وكان  المحطمة.  لحياته  الانتقام 
البيت،  اشتعل  ما  فإذا  فيليمونوف،  بتروخا  دار  فيحرق  يذهب  أن  آخر؛ 

وتراكض إليه الناس، صاح بهم:

»أنا الذي أحرقته.. أنا الذي خنقت التاجر بولوئيكتوف«.

أبوه...  نُفي  الناس، ويحاكم ويُنفى إلى سيبيريا، كما  فيقبض عليه 
بأن  تنازعه  الرغبة  فإذا  الثأر،  إلى  ظمأه  فيرهف  ثائرته،  يثير  هذا  وكان 
خرينوف  العجوز  إلى  يذهب  أو  بزوجته،  علاقته  عن  لكيريك  يحكي 

فيوسعه ضربًا لقاء ما ينزل بماشا من عذاب ونكال.

ولقد كان أحيانًا، وهو مستلق على سريره في العتمة، يصيخ سمعه 
في السكون العميق، فيخيل إليه أن كل شيء من حوله يوشك أن يتزلزل 
بما  ويتداعى ويلفه إعصار وحشي في صخب وهدير، وهذا الإعصار، 
به،  ويدور  شجرة،  من  منتزعة  كورقة  أيضًا،  هو  به  سيدور  قوة،  من  له 
خارق  أمر  بوقوع  ينبؤه  هاجس  من  الرعدة  لونيف  فتأخذ  فيهلكه... 

للعادة.

وذات مساء، إذ كان لونيف يعتزم إغلاق المخزن، جاء بافل، فقال 
بصوت هادئ، من غير أن يسلّم:

- فيرا هربت.

يصفر  وراح  المنضدة،  على  كوعيه  وأسند  الكرسي،  على  وجلس 
بصوت خافت، وهو ينظر إلى الشارع. كان وجهه متحجرًا، إلا أن شاربيه 

الأشقرين الصغيرين كانا يتحركان تحرك شاربي القط، وسأله إيليا:
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- لوحدها؟ أم مع أحد ما؟

- لا أعرف... ثلاثة أيام مضت على اختفائها.

ما  الهادئ وصوته  بافل  إن وجه  إليه في صمت.  ينظر  إيليا  ومضى 
كانا يتيحان له فهم موقف غراتشيف من فرار صديقته، إلا أنه كان يشعر 
في هذا الهدوء بقرار قاطع لا مردّ له، فسأل بصوت خافت؛ إذ رأى أن 

بافل لا يعتزم الكلام:

- وما تنوي أن تفعل؟

وإذ ذاك، كف غراتشيف عن الصفير، فأعلن باقتضاب غير ملتفت 
إلى رفيقه:

- الذبح.

فقال إيليا في عجب، نافضًا يده بحركة تعبر عن الامتعاض:

- إيه! لا تزال على رأيك أيضًا؟

- عليها حَطَمْتُ قلبي كله.. - قال بافل بصوت مخنوق. - هي ذي 
السكين.

أمام  يفتلها  وراح  الخبز،  لتقطيع  صغيرة  سكينًا  عبّه  من  وسحب 
وجهه.

- سأطعنها في عنقها.

ولكن إيليا انتزع السكين وألقى بها وراء المنضدة، قائلًا بغضب:

- تحمل السلاح لذبابة.
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تتأججان  بوجهه؛ كانت عيناه  إليه  واندار  الكرسي  بافل عن  فوثب 
بنار الغيظ، ووجهه قد تشوه، والرعدة تجتاح كل كيانه، ولكنه ترامى في 

الحال على الكرسي، وقال باحتقار:

- أنت أبله.

- أنت فهيم.

- ليست القوة في السكين، بل في الساعد.

- احك!

- وإذا انقطعت يداي، فسأقطع عنقها بأسناني.

- يا للهول!

- لا تتكلم معي، يا إيليا... - قال بافل من جديد في هدوء وبصوت 
خافت- صدق أو لا تصدق، ولكن لا تشاكسني... ففي مشاكسة الأقدار 

كفاية لي.

بلطف  إيليا  قال  الطباع.-  الغريب  أيها   ، قليلًا أنت  فكر  ولكن   -
محاولًا إقناعه.

الكلام  جدوى  فما  ذاهب؛  أني  على  شيء...  كل  في  فكرت   -
معك؟ أنت شبعان، ولست لي برفيق.

- ولكن دع عنك هذا السخف! - صاح لونيف لائمًا.

- إني جائع روحًا وجسدًا.

المرأة  بكتفيه:-  ا  هازًّ إيليا  قال   - الناس!  يفكر  كيف  يدهشني   -
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أيوه، حاولي، فلا أضربك. لا  للرجل كالدابة... كالفرس! تحملينني؟ 
المرأة  إن  لكم!  أفّ  ولكن،  رأسها!  على  ضربًا  فينهال  حملي؟  تريدين 

إنسان هي أيضًا، ولها مزاجها.

فنظر إليه بافل، وشرع يضحك بصوت أجش.

- ومن أكون أنا؟ ألست إنسانًا؟

- ولكن أمن واجبك أن تكون منصفًا أم لا؟

محنقًا  غراتشيف  صاح   - الإنصاف!  وهذا  أنت  للقرد  رح   -
يزعج  ما  في هذا  فليس  المنصف؛  أنت  الكرسي- كن  واقفًا عن  وهب 

الشبعان... سامع؟ طيب.. خاطرك.

وانصرف مسرعًا من المخزن، ولدى وصوله إلى الباب، نزع لأمر 
ما كاسكيته عن رأسه، فقفز إيليا من خلف المنضدة منطلقًا وراءه، ولكن 
بيده،  الكاسكيت  ممسكًا  الشارع،  في  يمشي  مضى  قد  كان  غراتشيف 

يلوح بها بانفعال، وصاح إيليا:

. - بافل.. قف قليلًا

إيليا  فعاد  فاختفى،  الزقاق،  إلى  وانعطف  التفت،  ولا  توقف،  فما 
رفيقه،  كلمات  من  ملتهب  وجهه  بأن  شاعرًا  المنضدة،  وراء  إلى  ببطء 

كأنما كان يتطلع إلى موقد مشتعل. وانطلق صوت غافريك:

- يا له من شرس!

فضحك إيليا ضحكة مبتورة.

المنضدة؛  على  أقبل  وقد  غافريك  سأل   - يذبح؟  أن  يعتزم  من   -
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ووجهه  فوق،  إلى  مرفوعًا  ورأسه  ظهره،  وراء  مشبكتين  يداه  كانت 
المتوتر محمرًا.

- زوجته. - قال إيليا، وهو يتطلع إلى الصبي.

صاحب  فأخبر  الشيء،  بعض  تحفز  ثم   ، قليلًا غافريك  فصمت 
المخزن بصوت خافت وبلهجة المفكر:

- ولنا جارة سممت زوجها في عيد الميلاد بالزرنيخ... وهو خياط.

- يصادف. - دمدم لونيف ببطء وهو يفكر ببافل.

- وهذا... هل سيذبحها حقًّا؟

- كفى يا غافريك.

فانفتل الصبي، ومضى إلى الباب، وراح يتمتم وهو في طريقه:

- ويتزوجون، هؤلاء الشياطين!

نوافذ  في  النور  واشتعل  الشارع،  على  حل  قد  المساء  غسق  كان 
الدار المواجهة لدكان لونيف، فقال غافريك بصوت خفيض:

- حان وقت الإغلاق.

أدناها  في  مغطاة  إنها  المضاءة؛  النوافذ  إلى  يتطلع  إيليا  وكان 
يرى  الزهور  أوراق  خلال  ومن  البيض،  بالستائر  أعلاها  وفي  بالزهور، 
إطار من ذهب معلق على الجدار، وحين تكون النوافذ مفتوحة، تنداح 
منها على الشارع رنات قيثارة، وأغنيات، وضحكات صاخبة، وفي كل 
مساء تقريبًا كانوا، في هذا البيت، يغنون، ويعزفون، ويضحكون. وكان 
لونيف يعلم بأن القاطن هناك عضو محكمة الدائرة غروموف، وهو رجل 
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امرأته  كانت  وكذلك  كبيرين.  أسودين  شاربين  ذو  الوجه،  متورد  بدين 
ملكات  شأن  بأبهة،  الشارع  في  تمشي  العينين،  زرقاء  شقراء،  سمينة، 
الدوام.  على  وجهها  من  تشع  فالابتسامة  تكلمت  هي  وإذا  الأساطير، 
القوام،  ممشوقة  الزواج،  برسم  صبية،  أخت  أيضًا  لغروموف  وكان 
الموظفين  من  كثير  حولها  يحوّم  وكان  الوجه،  سمراء  الشعر،  سوداء 

الشبان، ولقد كانوا جميعًا يضحكون، ويغنون كل مساء تقريبًا.

ا. ا، - دمدم غافريك ملحًّ - حان وقت الإغلاق حقًّ

- أغلق.

القفل  المخزن، ثم طقطق  العتمة في  الباب، فحلت  الصبي  وأغلق 
الحديدي، وقال إيليا في نفسه:

»كأني في سجن«.

وهو  وكان  قلبه،  في  تخز  الشبع  عن  المهينة  رفيقه  كلمات  كانت 
غراتشيف  أن  مصدق  غير  بجفاء،  ببافل  يفكر  السماور  خلف  جالس 
يمكن أن يذبح فيرا، فقال في نفسه بقسوة: »عبثًا دافعت عنها، على كل 
حال... حدهم جهنم! لا يستطيعون هم أن يعيشوا، فيزعجون الآخرين«.

رجليه  ويحرك  بصخب  الصحن  من  الشاي  يشرب  غافريك  وكان 
تحت الطاولة، وفجأة سأل صاحب المخزن:

- هل ذبحها أم لم يذبحها بعد؟

فنظر إليه لونيف عابسًا، وقال:

- هيا اشرب أنت، واذهب للنوم.
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كان السماور يصفر ويهدر، كأنما يوشك أن يقفز عن الطاولة.

وفجأة انتصب أمام النافذة شبح قاتم، وسأل صوت متهيب راعش:

- هنا يسكن إيليا ياكوفيليفيتش؟

الباب  صوب  وانطلق  الكرسي،  عن  وقفز  غافريك،  صرح   - هنا.   -
المؤدي إلى الباحة بسرعة، لم يستطع معها إيليا أن يقول له شيئًا.

تستند  كانت  منديل،  رأسها  على  نحيلة  امرأة  شبح  الباب  في  وظهر 
على  المنديل  بطرفي  بالأخرى  وتعبث  الباب،  عضادة  إلى  يديها  بإحدى 
عنقها، وكانت واقفة وقفة جانبية، كأنما هي على استعداد للانصراف على 

الفور، فقال لها إيليا بغير ارتياح، وهو يتطلع إليها دون أن يعرفها:

- ادخلي.

الشاحب  وجهها  وابتسم  رأسها،  فرفعت  صوته،  من  وارتعدت 
الصغير...... فإذا إيليا يثب عن كرسيه، صائحًا:

- ماشا!

فضحكت ضحكة خفيفة، وخطت نحوه، وتمتمت وقد توقفت وسط 
الغرفة:

- لم تعرفني... بل حضرتك لم تعرفني.

- يا ألله! وهل في الوسع معرفتك.. كيف أصبحت!

وبتأدب مفرط، أمسك إيليا بساعدها، فأوصلها إلى الكرسي، منحنيًا 
متطلعًا إلى وجهها، غير متجرّئ على أن يقول كيف أصبحت؛ فلقد كانت 
يحسب  خطوات  تخطو  وكانت  العقل،  يصدقها  لا  درجة  إلى  الهزال  من 
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المرء معها أن رجليها معطلتان، فتمتم وهو يجلسها على الكرسي ويواصل 
التطلع إلى وجهها:

- إيه... كيف أصبحت؟

فقالت، وهي تنظر إلى وجه إيليا:

- هاك كيف أصبحت.

وإذ ذاك، وقد جلست مقابل المصباح، بات يراها جيدًا؛ كانت مستندة 
وأنفاسها  الرأس،  مائلة  النحيلين،  ساعديها  مرخية  الكرسي،  ظهر  إلى 
جسد،  بلا  تبدو  لتكاد  وإنها  الأمسح،  بصدرها  وتهبط  تعلو  المتسارعة 
وكأنها مكونة من عظم فقط؛ فعلى فستانها ترتسم نواتئ كتفيها وكوعيها 
وركبتيها، وأما وجهها فرهيب من شدة نحوله، والبشرة الزرقاوية منبسطة 
مرضيًّا،  انفتاحًا  منفتح  نصف  والفم  والذقن،  والوجنتين،  الصدغين  على 
والشفتان الرقيقتان كاشفتان عن الأسنان، وعلى وجهها الصغير المتطاول 
يتجمد تعبير عن ألم لا يوصف، وأما العينان فتنظران نظرات كابية لا حياة 

فيها.

- هل كنت مريضة؟ - سألها إيليا بصوت خفيض.

- كلـ...ـلا، - أجابته- أنا في تمام الصحة... هو الذي صيّرني هكذا.

الأنّات،  كأنها  السمع  في  تقع  الخافتة  الممطوطة  كلماتها  كانت 
وأسنانها المكشوفة تسبغ على وجهها ملامح من السمكة.

وكان غافريك واقفًا قرب ماشا، ينظر إليها، مطبقًا شفتيه بشدة، وفي 
عينيه خوف، فقال له لونيف:
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- رح، نم.

فانصرف الصبي إلى المخزن، فتشاغل هناك قرابة دقيقة، ثم أبرز رأسه 
من وراء عضادة الباب.

كانت ماشا جالسة دون حراك، وليس غير عينيها، الدائرتين في وقبيهما 
بتثاقل، تتحركان من شيء لآخر، وقد صب لها لونيف الشاي، وراح ينظر 

إليها غير مستطيع سؤال صديقته عن شيء، فبادرت هي تقول:

- يعذبني عذابًا شديدًا.

وارتعشت شفتاها، وانغمضت عيناها لحظة، وحين فتحتهما، سالت 
حوّل  وقد  إيليا،  فقال  ثقيلة،  كبيرة،  الدمع  من  قطرات  الرموش  تحت  من 

وجهه عنها:

- لا تبك... الأحسن... أن تشربي الشاي... وتحكي لي كل شيء... 
يهون عليك الأمر.

- أخاف أن يأتي. - قالت ماشا، ملوحة برأسها.

- هل هربت منه؟

صبرًا..  أطيق  أعود  لا  حين  الرابعة،  للمرة  وهذه  نــ...نعم...   -
أهرب... في المرة الماضية هممت بأن ألقي نفسي في البئر، ولكنه أمسك 

بي، وكم ضربني.. وكم عبني!

وتضخمت عيناها من الهلع، وراح فكها الأسفل يرتعش.

- دائمًا يكسر رجليّ.

فقال إيليا بدهشة وانفعال:
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- إيه! ولكن ما لك؟ أبلغي الشرطة... إنه يعذبك.. السجن جزاء على 
هذا.

- أيــ...يــوه، هو نفسه قاضي. - قالت ماشا منقطعة الرجاء.

- خرينوف؟ أي قاض هو، ماذا تقولين؟

التوالي...  على  أسبوعين  المحكمة  في  مؤخرًا  جلس  عارفة..  أنا   -
وظل يحاكم... وكان يعود من هناك مغتاظًا، جائعًا، فأمسك ثديي بملقط 

السماور، وراح يفتله، ويفتله... هاك، انظر!

ثديين  عن  لإيليا  وكشفت  فستانها،  أزرار  فكت  راجفة  وبأصابع 
ا. صغيرين نحيلين، مغمورين ببقع قاتمة، كأنما هما معضوضان عضًّ

- تستّري. - قال لها إيليا متجهمًا؛ فقد كان مزعجًا له النظر إلى هذا 
الجسد المحطم الباعث على الأسى، وما كان يصدق أن الجالسة أمامه هي 
صديقة أيام الطفولة، البنت اللطيفة ماشا. وأما هي فقد راحت تقول بصوت 

متزن، وهي تعرّي كتفيها:

- أما كتفاي، فكم كان يضربهما! وكل شيء... كان يقرص كل بطني، 
وينتف الشعر من تحت إبطي.

- ولكن لماذا؟ - سأل إيليا.

- يقول... لا تحبينني! ويروح يقرصني.

- لعلك... ما كنت عذراء، حين تزوجت به؟

ولم  ياكوف...  ومع  معك  أعيش  كنت  هذا؟  كيف  ـيه!  إيــ...   -
يمسسني أحد قط... ولكني الآن أيضًا... غير قادرة على هذا... إنه مؤلم 
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لي ومقرف... أحس دائمًا بالغثيان.

- اسكتي، يا ماشا. - قال لها إيليا ملتمسًا بصوت خفيض.

الكرسي  على  جالسة  وهي  جديد،  من  وتحجرت  بالصمت،  فلاذت 
مكشوفة الصدر.

ونظر إيليا من وراء السماور إلى جسمها النحيل المحطم، وكرر قوله:

- تستّري.

- لست أستحي منك. - أجابت بصوت مخنوق، وهي تزرر فستانها 
بأصابع راجفة.

إيليا،  فنهض  عالية،  شهقات  المخزن  من  سمعت  ثم  سكون،  وساد 
ومضى إلى الباب ففتحه، قائلًا بوجه عابس:

- كفى، يا غافريوشكا(*).

- هذا... الصبي؟ - سألت ماشا- ما له؟

- يبكي.

- خائف؟

- كلا... لا بد أنه محزون.

- على من؟

- عليك.

فيه  أثر  الذي لا  يا سلام! - قالت ماشا من غير مبالاة، ووجهها   -
للحياة لا يزال على جموده، ثم راحت تشرب الشاي، ويداها ترتجفان، 

(*) تصغير غافريك. المترجم.
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والفنجان يقرع على أسنانها. ومن خلف السماور، كان إيليا يتطلع إليها 
غير عارف أهو آسف عليها أم غير آسف؟ وقد سألها بعد صمت طويل:

- وماذا ستفعلين؟

- لست أدري. - أجابت وتنهدت- ماذا عليّ أن أفعل؟

- يجب أن تشتكي. - قال لونيف بحزم.

فاستأنفت ماشا تقول:

- هكذا كان يعامل زوجته السابقة، بضفيرتها كان يربطها بالسرير 
ويروح يقرصها... مثلما يفعل بي... أكون أنا نائمة، فإذا بي فجأة أحس 
بالوجع، فأستيقظ، وأصرخ... ويكون هو قد أشعل عود ثقاب ووضعه 

على بطني.

فهب لونيف واقفًا عن كرسيه، وقال بصوت عال وبلهجة محنقة، 
إن عليها أن تذهب غدًا بالذات إلى الشرطة، وتكشف هناك عن جميع 
كدماتها وتطالب بمحاكمة زوجها. فتحركت على الكرسي بقلق، وهي 

تسمع كلامه، فقالت وأبصارها زائغة خوفًا:

- لا تصح من فضلك؛ فسيسمع.

ما كانت كلماته لتفعل غير إثارة الخوف في نفسها، وكان هو يدرك 
هذا، فقال لها، وهو يجلس على الكرسي من جديد:

وأنت،  الأمر...  هذا  سأتولى  نفسي  أنا  بأس...  لا  طيب،   -
يا ماشوتكا، باتي الليلة عندي، نامي على سريري... أما أنا فسأذهب إلى 

المخزن.
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- حبذا أن أنام؛ فأنا متعبة.

فدفع الكرسي عن السرير في صمت، فارتمت عليه ماشا، وحاولت 
التدثر باللحاف، إلا أنها لم تستطع، فابتسمت ابتسامة خفيفة، قائلة:

- يا لي من مضحكة، كأني سكرانة.

وهمّ  رأسها،  تحت  الوسادة  وسوّى  اللحاف،  عليها  إيليا  فألقى 
بالانصراف إلى المخزن، ولكنها استأنفت تقول بقلق:

- اقعد معي؛ فأنا أخاف لوحدي... أتصور شيئًا ما.

الشاحب،  وجهها  إلى  ونظر  منها،  بالقرب  الكرسي  على  فجلس 
المخجل  بات من  فقد  أنظاره عنها؛  الشعر، فحول  المغمور بخصلات 
التماس  النظر إليها وهي غير موصولة بالحياة إلا بشعرة.. وراح يتذكر 

ياكوف، وأحاديث ماتيتسا عن حياة ماشا، فطأطأ رأسه.

وفي البيت المقابل، كان يغني ثنائي، وكلمات الأغنية تتسرب من 
النافذة المفتوحة إلى غرفة إيليا.. الصوت الأجش القوي يغني بحماسة:

خا.....ئب الآ.... مـــــا.... ل لا يفهم...

- ها أنا على وشك الإغفاء. - تمتمت ماش- جميل ما لديك... 
يغنون.. وغناؤهم جميل.

إيليا متهانفًا في اكتئاب- ناس  - نــ...نعم.. يغنون كثيرًا. - قال  
تُسلخ جلودهم، وناس ينبحون.

ومن جديــ...ــد أعجز أن أشرعا..

خفيفة  الأعالي  إلى  وانطلقت  جميلة  نغمة  رنت  الليل  سكون  وفي 
طليقة.
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فنهض لونيف، فأغلق النافذة بغضب؛ فقد بدت له الأغنية في غير 
مصراعي  خبطة  من  ماشا  فارتعدت  له،  إغاظة  فيها  كان  وقد  محلها، 

النافذة، وفتحت عينيها، وسألت، وقد رفعت رأسها مرتعبة:

- من هذا؟

- أنا... أغلقت النافذة.

- يا يسوع المسيح! أأنت ذاهب؟

- لا، لا تخافي.

وأدارت رأسها على الوسادة، وأغفت من جديد. كانت أقل حركة 
فتفتح  يقلقها،  بل كان كل شيء  الشارع،  في  الخطوات  إيليا ووقع  من 

عينيها في الحال وتصيح وهي نائمة:

. ... أوه!  حالًا - حالًا

خلال  من  وينظر  حراك،  بلا  الجلوس  يحاول  وهو  لونيف،  وكان 
النافذة التي فتحها من جديد، يتصور كيف السبيل لمساعدة ماشا، فقرر 

محنقًا أَّال يدعها تذهب من عنده إلى أن تتدخل الشرطة في القضية.

»ينبغي العمل بواسطة كيريك«.

ومن نوافذ منزل غروموف انطلقت صيحات حارة:

- من فضلك، من فضلك.

بيت  في  وأما  تئن،  ماشا  وأخذت  بيديه،  يصفق  أحدهم  وكان 
غروموف، فانطلقوا يغنون من جديد:

جوادان أصبهان، منذ الفجر مقرونان...
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هذا  في  كان  فقد  الجنون؛  من  يقرب  بما  رأسه  يهز  لونيف  فراح 
الغناء، وهذه الصيحات المرحة، وهذا الضحك، ما يزعجه. وكان، وهو 
مقابله  المضاءة  النوافذ  إلى  يتطلع  النافذة،  برطاش  إلى  بكوعيه  مستند 
وقذف  الشارع  إلى  بالخروج  تراوده  ونفسه  عاصف،  واستنكار  بحنق 
الناس  النوافذ بحجر، أو بإطلاق قذيفة من الخردق على هؤلاء  إحدى 
الدامية،  الهالعة  السِحَن  وتصور  إليهم،  يصل  والخردق  المبتهجين؛ 
كلمات  كانت  وحشية.  فرحة  قلبه  وفي  فابتسم  والصراخ،  والاختباط، 
نفسه،  وبين  بينه  فيرددها  منه،  إرادة  غير  أذنيه على  إلى  تتسرب  الأغاني 
يغنون  الفرحين  الناس  هؤلاء  أن  عليه  تستولي  والدهشة  يدرك  به  فإذا 
عن فتاة من بنات الهوى كيف قبروها، فصعقه ذلك، فراح يصغي بانتباه 

شديد، ويقول في نفسه، وهو يتسمع:

»لماذا يغنون هذا؟ وأي بهجة في مثل هذا الغناء؟ أي شيء ابتكروا، 
حيًّا  إنسانًا  منهم،  أمتار  خمسة  بعد  على  هنا،  ولكن  الحمقى!  هؤلاء 
معذبًا طريح الفراش... وما من أحد عارف بما يعانيه من آلام«. وسرت 

في الشارع صيحات:

- برافو... برا...فو...و!

فابتسم لونيف، وهو ينظر إلى ماشا تارة، وإلى الشارع تارة أخرى، 
وكان قد بدا له من المضحك في هذه المرة أن ثمة أناسًا يبتهجون بالغناء 

عن دفن عاهرة، وتمتمت ماشا:

- فاسيلي... فاسيليتش.

إلى  عنها  باللحاف  وألقت  كالمحروقة،  السرير  على  وتقلبت 
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نصف  فمها  كان  رحبهما؛  على  ساعديها  باسطة  وتجمدت  الأرض، 
تكون  أن  مخافة  عليها،  للانحناء  لونيف  فأسرع  تشخر،  وهي  مفتوح، 
تعاني سكرات الموت، ثم غطاها باللحاف، وقد طمأنه تنفسها، وتسلق 
على أرضية النافذة وأسند وجهه على حديد شبكتها، متطلعًا إلى نوافذ 
بيت غروموف؛ كانوا هناك لا يزالون يغنون، بصوت منفرد حينًا، وثنائي 
والضحك  تصدح،  الموسيقى  وكانت  جوقة.  غناء  ويغنون  آخر،  حيناً 
ووردية  بيضاء  ملابس  عليهن  نسوة  تتلامح  كانت  النوافذ  ومن  يلعلع. 
متسائلًا  حيرة  في  ويفكر  الأغاني  إلى  يستمع  إيليا  وكان  وزرقاوية. 
عن  حزينة  رتيبة  أغاني  يغنوا  أن  الناس  هؤلاء  يستطيع  كيف  نفسه  في 
كل  بعد  ويضحكون  المحروث،  غير  والحقل  الدفن،  وعن  الفولجا، 
أغنية كأن ليس في الأمر شيء، وكأنما ما كانوا هم المغنون... أتراهم 

بالحزن أيضًا يتسلون؟

وكلما ذكرته ماشا بوجودها، كان ينظر إليها نظرة بلهاء، ويتساءل 
في نفسه عما سيحدث لها... تأتي تاتيانا فجأة فتراها... فماذا ينبغي له 
النعاس،  أدركه  وحين  دوار.  في  هو  كأنما  يشعر  كان  بماشا؟  يفعل  أن 
ووضع  السرير،  قرب  الأرض  على  وتمدد  النافذة،  برطاش  عن  نزل 
المعطف تحت رأسه، ورأى في منامه أن ماشا قد ماتت وهي منطرحة 
وزرق  بيض  سيدات  حولها  ومن  كبير،  عنبر  وسط  الأرض  على 
وورديات، ينشدن المراثي عليها، وحين ينشدن المراثي الحزينة يقهقهن 
على غير إيقاع النشيد، وإذا هن غنين غناء مرحًا، رحن يبكين مُر البكاء، 
ملوحات برؤوسهن في حزن وأسى، ماسحات دموعهن بمناديل بيض. 
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وكان العنبر مظلمًا، رطبًا، وفي زاويته يقف الحداد سافيول يصنع شبكة 
سطح  وعلى  متوهجة،  قضبان  على  بصخب  بالمطرقة  ضاربًا  حديدية، 

العنبر يسير أحدهم ويصيح:

- إيـ...ـليا!

ربطًا  ما  بشيء  مربوطًا  نفسه،  العنبر  في  فمستلق  إيليا،  هو،  أما 
شديدًا، يصعب عليه أن ينفتل، ولا يستطيع الكلام.

- إيليا! قم، من فضلك.

على  جالسًا  بافل  كان  وقد  غراتشيف،  بافل  فأبصر  عينيه  وفتح 
الكرسي يدفر برجله قدميه، وشعاع ساطع من الشمس نافذ إلى الغرفة، 
بهره  وقد  بعينيه،  يطرف  فراح  الطاولة،  على  يغلي  وهو  السماور  ينير 

النور.

- اسمع، يا إيليا.

ووجهه  طويلة،  لسكرة  نتيجة  ذلك  كأنما  أجش،  بافل  صوت  كان 
شاحبًا، وشعره أشعث، فنظر إليه إيليا وهب واقفًا عن الأرض، صائحًا 

بصوت خفيض:

- ماذا؟

- وقعت! - قال بافل، ملوحًا برأسه.

- ما هذا؟ أين هي؟ - سأل لونيف منحنيًا عليه، ممسكًا إياه بكتفه، 
فترنح بافل ودمدم في حيرة وذهول:

- حبسوها.
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- لأي شيء؟ - سأل إيليا هامسًا بصوت مرتفع.

عينين  وجهه  في  مثبتة  بافل،  لمرأى  فارتعدت  ماشا،  واستيقظت 
بشكل  شفتيه  طاويًا  غافريك،  يتطلع  كان  المخزن  باب  ومن  وجلتين. 

يعبر عن الامتعاض.

- يقولون... سرقت حافظة نقود من أحد التجار.

فدفر إيليا رفيقه في كتفه، وتنحى عنه صامتًا.

- ضربت مساعد رئيس الشرطة... على سحنته.

- طبعًا. - قال إيليا، وقد ابتسم ابتسامة صارمة جافة- ما دامت قد 
وقعت في الحبس، فلا مخرج لها.

وإذ أدركت ماشا أن لا شأن لها بكل هذا، ابتسمت فقالت في هدوء:

- ليتني أنا في الحبس.

فتطلع بافل إليها ثم إلى إيليا، فسأله إيليا:

- أما عرفتها؟ إنها ماشا، بنت بيرفيشكا، أتتذكرها؟

- آ-آ. - أجاب بافل ماطًّا كلامه دون اكتراث، وأعرض عن ماشا، 
مع أنها قد عرفته فابتسمت له.

- إيليا. -قال غراتشيف متجهمًا- وماذا لو كانت أقدمت على ذلك 
من أجلي؟

الشعر،  أشعث  ماشا،  قدمي  عند  السرير  على  جالسًا  لونيف  كان 
ووجهه لم يُغسل بعد، وفيما هو يتطلع إليها تارة، وإليه تارة أخرى، كان 
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يشعر بالذهول يستولي عليه، فراح يقول ببطء:

- كنت أعلم أن هذه الحكاية لن تنتهي على خير.

- لم تكن تسمع كلامي. - قال بافل بصوت متهدم.

القضية كلها هي في  بلهجة ساخرة-  لونيف  أيـ....وه! - صاح   -
أنها ما كانت تطيعك! وما كان بوسعك أن تقول لها؟

- كنت أحبها.

- ولأي قرد هي بحاجة لحبك؟

كلها  الحكايات  هذه  كانت  فقد  ويغلي،  يفور  لونيف  وأخذ 
أين  يدري  يكن  لم  وإذ  الحنق؛  نفسه  في  تثير  وبافل-  ماشا  -حكايات 

ينبغي له أن يصب هذا الشعور، فقد صبه على رفيقه.

- كل امرئ يود أن يعيش عيشة نظيفة بهيجة، وهي أيضًا تود ذلك.. 
وتحتملي  معي  تعيشي  أن  فعليك  وإذن  أحبك،  أنا  لها:  فتقول  أنت  أما 

جميع الحرمانات.. أتعتقد أن هذا ما ينبغي؟

- وكيف ينبغي أن أتصرف؟ - سأل بافل باقتضاب وهدوء.

إرادة  غير  على  يفكر  فراح  الشيء،  بعض  لونيف  السؤال  هذا  فبرّد 
منه.

وأطل غافريك من المخزن.

- هل أفتح المخزن؟

فصاح لونيف باهتياج:
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- الله يخربه! أي بيع وشراء هنا!

- هل أزعجك؟ - قال بافل.

كان جالسًا على الكرسي منحني الظهر، مسندًا كوعيه إلى ركبتيه، 
متطلعًا إلى الأرض، وعلى صدغه ينبض بتوتر عرق محتقن بالدم.

- أنت! - صاح لونيف بدهشة، وهو ينظر إليه- إنك لا تزعجني، 
وماشا...  وأنا،  أنت،  جميعًا...  يزعجنا  ما  ثمة  تزعجني...  لا  وماشا 
للعيش  وسيلة  لا  أن  الأمر  في  ما  كل  أدري...  لست  ماذا؟  أم  الحماقة 
وأي  الآثام  قباحات...  وأي  حزن،  أي  رؤية  أحب  لست  البشر!  عيشة 

سفالة من السفالات... لا أريدها! ولكني أنا نفسي...

والتزم الصمت، وشحب وجهه، فقال له بافل ملاحظًا:

- أنت دائم التحدث عن نفسك.

امرئ  لكل  بلهجة ساخرة-  إيليا  مَن؟ - سأل  فعن  أنت...  وأما   -
وجعه، وكلٌّ بصوته ينوح. أنا لا أتكلم عن نفسي، بل عن الجميع؛ ذلك 

لأن الجميع يزعجونني.

- أنا ذاهب. -قال غراتشيف وقد نهض عن الكرسي بتثاقل.

- إيه! -صاح إيليا- عليك أن تفهم، ولا تغضب.

- أنا، يا أخ، كمن أصيب بحجر على رأسه... إني آسف على فيرا.. 
فما العمل؟

فقال إيليا بلهجة قاطعة:

- لا مجال للعمل. ليكن في علمك أنها ضاعت؛ سيحكمون عليها.



392

ومن جديد، جلس بافل على الكرسي، ثم سأل:

- وإذا أبلغت أنها إنما فعلت ذلك من أجلي؟

طيب...  السجن...  في  أيضًا  أنت  يحشروك  قد  أمير!  يا  أنت   -
أنتِ قومي  أما  المخزن،  إلى  ذاهبان  أمورنا. ماشا، نحن  نرتب  أن  علينا 

البسي... وأعدّي لنا الشاي.

الوسادة-  عن  رأسها  رفعت  وقد  إيليا،  فسألت  ماشا،  فارتعدت 
أعليّ أن أذهب إلى البيت؟

- بيت الإنسان.. حيث لا يعذبونه على الأقل.

وحين دخلا المخزن، سأل بافل عابسًا:

- لماذا هي عندك؟ كم هي هزيلة!

كأنما  ماشا  أن حكاية  وأدهشه  باقتضاب،  الأمر  لونيف عن  فحدثه 
قد أنعشت غراتشيف.

- يا للشيطان العجوز! - قال بافل شاتمًا الحانوتي، بل ابتسم أيضًا.

: كان إيليا واقفًا إلى جانبه يتطلع إلى مخزنه، قائلًا

تبعث  لن  كلها  الموسيقى  هذه  إن  بعيد  غير  وقت  منذ  لي  قلت   -
الطمأنينة في نفسي.

واندار على المخزن بحركة واسعة، وراح يهز رأسه، وعلى وجهه 
ابتسامة مغيظة.

- تمام. إنها لا تبعث الطمأنينة... أي مغنم لي في أن أبيع وأشتري، 
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وسعي  في  ليس  الحرية؛  من  محروم  إني  واحد؟  مكان  في  واقف  وأنا 
مكانًا  فيجد  يشاء...  حيث  الشوارع،  في  يتمشى  الواحد  كان  الخروج. 
أفضل وأجلب للراحة، فيقعد، ويروق له الجو... أما الآن فإني منتصب 

هنا من يوم إلى آخر، ولا شيء غير هذا.

- ليتك تأخذ فيرا مستخدمة. - قال بافل.

فألقى إيليا إليه بنظرة ولاذ بالصمت.

ودعتهما ماشا، قائلة:

- تعالوا.

وأثناء تناول الشاي، كان الثلاثة لا يكادون يتبادلون الحديث. وفي 
الشارع كانت الشمس قد أشرقت، وعلى الرصيف يطبطب صبية حفاة، 

ومن أمام النافذة يمر باعة الخضار.

المشرقة،  الدافئة  الحلوة  الأيام  عن  الربيع،  عن  ينم  شيء  كل  كان 
أما في الغرفة فتعبق الرطوبة، ومن حين لآخر تنطلق كلمة كئيبة خافتة، 

والسماور يبقبق، والشمس تنعكس عليه.

- إننا جالسون كأننا في مأتم! - قال إيليا.

- على فيرا؛ - أضاف غراتشيف- فأنا قاعد وفكري يقول لي: »فما 
إذا كنت أنا الذي دفعت بها إلى السجن؟«.

ا. - أكد إيليا بقسوة. - بل إن هذا لممكن جدًّ

فنظر غراتشيف إلى رفيقه نظرة لوم وتبكيت.

- أنت شرس!
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- وأنّى لي أن أكون لطيفًا شفوقًا؟ - صاح إيليا- ومن ذا الذي مسح 
رأسي؟ لعل شخصًا واحدًا كان يحبني... وهو امرأة عاهرة!

بالدم،  عيناه  واحتقنت  اللاهب،  الهيجان  دفق  من  وجهه  واحمر 
الصراخ  في  رغبة  تملكته  وقد  الحنق،  من  بفورة  الكرسي  عن  وانتفض 

والشتم وتخبيط الطاولة والجدران بقبضتيه.

ولكن ماشا ارتعبت منه، فراحت تبكي كالطفل بكاء عاليًا شجيًّا.

- أنا ذاهبة... اتركاني. - قالت من خلال الدموع بصوت راجف، 
وأسدلت رأسها تهزه، كأنما تود إخفاءه في مكان ما.

نظرة  إليه  ينظر  أيضًا  بافل  أن  يرى  كان  فقد  الصمت؛  لونيف  ولزم 
عداء، ثم قال مغضبًا:

مكان  لديك  ليس  عليكِ...  أصرخ  كنت  فما  تبكين؟  لكِ  ما   -
فسيقعد  بافل  أما  لذلك...  مضطر  إني  فذاهب،  أنا  أما  إليه،  تذهبين 

معك... غافريك.. إذا جاءت تاتيانا فلاسييفنا... من هذا أيضًا؟

فألقى غافريك على صاحب  يقرع،  الباحة  إلى  المؤدي  الباب  كان 
المخزن نظرة تساؤل، فقال له إيليا:

- افتح.

واقفة  ثوان  بضع  ظلت  غافريك،  أخت  ظهرت  الباب  عتبة  وعلى 
بعينين  الجميع  إلى  تتطلع  برأسها،  شامخة  القامة،  منتصبة  حراك،  بلا 
موصوصتين، ثم بدت على وجهها القبيح الجاف تكشيرة قرف، فقالت 

لأخيها، غير مجيبة على تحية إيليا:
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- غافريك، تعال إليَّ دقيقة.

واحتقن إيليا، وتدفق الدم إلى وجهه من المهانة بقوة جعلت عينيه 
تتأججان، وقال برزانة ووقار:

- ولكن عليك، يا آنسة، أن تردي التحية إذا حييت!

وشفتاها  وراحت،  حاجباها،  وتقطب  رأسها،  شموخ  من  فزادت 
كان  وكذلك  بكلمة،  نطقت  وما  بعينيها،  إيليا  تقيس  بشدة،  مطبقان 
يقول،  لونيف  واستأنف  بغضب.  المخزن  صاحب  إلى  يتطلع  غافريك 

مرتجفًا من شدة التوتر:

- إنكِ ما جئتِ لعند سكارى، ولا لعند غشاشين نشالين، تُستقْبَلين 
باحترام... وعليكِ، بوصفك آنسة متعلمة، أن تردي بمثل ذلك.

- لا تتبختري يا صوفيا. - قال غافريك فجأة بصوت مسالم، وأقبل 
عليها فوقف إلى جانبها، ممسكًا بيدها.

الآخر  إلى  أحدهما  ينظران  والفتاة  إيليا  وكان  ثقيل،  صمت  وحل 
بافل  وراح  بهدوء،  الزاوية  إلى  ماشا  وتنحت  ما.  شيئًا  وينتظران  بتحد، 

يطرف بعينيه ببلاهة.

- أيوه، تكلمي، يا صوفيا. - قال غافريك وقد فرغ صبره- تظنين 
، وقد ابتسم  أنهم يريدون الإساءة إليك؟ - سألها أخوها، ثم أضاف قائلًا

على نحو غير متوقع: - إنهم... غريبو الطباع!

فشدته أخته من يده، وسألت لونيف بجفاف وحدّة:

- ماذا تريد مني؟
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- لا شيء، بس...

الفتاة،  نحو  فخطا  رأسه،  في  ذاك  إذ  ولدت  نيّرة  طيبة  فكرة  ولكن 
وشرع يقول لها بأقصى ما استطاع من التأدب:

من  ثلاثة...  ترين،  كما  هنا،  إننا  عليك...  نقترح  بأن  اسمحي   -
الناس الجهلة، غير المتعلمين... وأنت متعلمة.

إلى عرض فكرته فما استطاع ذلك؛ فقد منعته  وقد كان في عجلة 
النظرة الثابتة الصارمة من عينيها، وكأنما كانتا تصدانه عنها، فأسبل إيليا 

عينيه وتمتم بارتباك وانزعاج:

من  متسع  لديك  كان  فإذا  الفور،  على  ذلك  قول  أستطيع  لست   -
. الوقت، فتعالي اجلسي قليلًا

وارتد عنها.

- قف هنا.. يا غافريك. - قالت الفتاة، ومضت إلى الغرفة، مبقية 
وذهب  فجلست.  خشبي،  بمقعد  إليها  لونيف  فدفع  الباب،  عند  أخاها 
أما  المدفأة،  الزاوية قرب  في  المخزن، وتقوقعت ماشا خائفة  إلى  بافل 
يزال  لا  وهو  الفتاة،  من  خطوتين  قيد  على  حراك  بلا  وقف  فقد  لونيف 

عاجزًا عن مباشرة الحديث، فقالت له:

- أيوه؟

فشرع إيليا يقول، منحبس الأنفاس:

من  متزوجة  بل  فتاة،  لا  فتاة،  تصوري...  المسألة...  ما  هاك...   -
جاءت  مقروص،  محطم  كله  وجسمها  هربت  عليها،  يجور  شيخ، 
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لعندي... وأنتِ، يمكن، تظني سوءًا؟ ما من شيء.

كان يتكلم متلعثمًا، مخطئًا في الكلمات، وقد ازدوج بين الرغبة في 
فقد  الفتاة؛  على  الحكاية  هذه  بصدد  فكرته  وعرض  ماشا،  حكاية  سرد 
كان جد راغب في أن يعرض أفكاره بالذات على المستمعة، وكانت هي 

تنظر إليه وقد غدت نظرتها أكثر طراوة، فقطعت كلامه قائلة:

- أنا فاهمة... إنك لا تدري كيف ينبغي أن تتصرف؟ قبل كل شيء 
يجب الذهاب إلى الدكتور، فليفحصها هو، وأنا أعرف طبيبًا، فهل تريد 
أن آخذها؟ غافريك، انظر كم الساعة؟ الحادية عشرة؟ عال، هذه ساعة 

ا.. وأما أنت، فعرفني بها. الاستقبال... غافريك، ناد حوذيًّ

هذه  تكون  أن  يتوقع  كان  فما  مكانه،  من  يتزحزح  لم  إيليا  ولكن 
الفتاة المترصنة القاسية قادرة على الكلام بمثل هذا الصوت الناعم. وقد 
ا على الدوام، بات الآن مهمومًا  أدهشه وجهها أيضًا، فبعد أن كان مزهوًّ
فقط، ومع أن فتحتي الأنف قد ازدادتا فيه اتساعًا، فقد كان ينطوي على 
طيبة وبساطة لم يسبق لإيليا أن رآهما، فراح يتأمل الفتاة، ويبتسم صامتًا 

ابتسامة مرتبكة.

أما هي فكانت قد تحولت عنه، وأقبلت على ماشا، ومضت تقول 
لها بهدوء:

- لا تبكي، يا عيني، لا تخافي... الدكتور رجل طيب، سيفحصك، 
لا  حبيبتي،  يا  أيوه،  هنا...  إلى  بك  وسأجيء  وبس!  ورقة...  ويعطيك 

تبكي.
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عن  فصدرت  تضمها،  بأن  وهمت  ماشا  كتفي  على  يديها  وحطت 
ماشا أنّة خافتة:

- أوي... يؤلمني.

- ماذا يؤلمك هنا؟

كان لونيف يستمع والابتسامة لا تزال على وجهه.

عن  تبتعد  وهي  منفعلة،  الفتاة  صاحت   - ماذا!  يعرف  الشيطان   -
ماشا، وشحب وجهها، وشع في عينيها الاستنكار والغضب.

- كم هي محطمة... ويلاه!

- هاك كيف نعيش! - قال لونيف بانفعال، وقد احتقن وجهه بالدم 
واقف،  إنه  هاك،  الآخر،  أريك  أن  وسعي  وفي  أرأيت؟  جديد،-  من 

اسمحي بأن أعرفك عليه؛ رفيقي بافل سافيوليتش غراتشيف.

فمد بافل يده إلى الفتاة، دون أن ينظر إليها.

بافل  وجه  ترمق  وهي  قالت   - نيكونوفنا.  صوفيا  ميدفيديفا،   -
الحزين، ثم أردفت مخاطبة لونيف: - أما أنت فتُدعى إيليا ياكوفليفيتش!

- هكذا بالضبط. - أكد إيليا منتعشًا، مصافحًا يدها بقوة، واستطرد 
يقول دون أن يفلت يدها: - إليك المسألة... ما دمت هكذا... يعني إذا 

أخذت على عاتقك الواحد، فلا تقرفي من الآخر.. فثمة أيضًا عقدة.

محاولة  المنفعل،  الجميل  وجهه  إلى  وجدية  بانتباه  تنظر  كانت 
فيرا،  عن  لها  يحكي  راح  ولكنه  أصابعه،  بين  من  يدها  تخليص  بلطف 

وعن بافل، ويحكي بحرارة وحماسة، ولقد كان يهز يدها بقوة ويقول:
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القضية  هذه  في  احترق  ولكنه  قصائد!  وأي  قصائد،  ينظم  كان   -

الشاكلة،  إذا كانت على هذه  أنها  أتعتقدين  بكل كيانه، وكذلك هي... 

فلا مجال للقول؟ كلا، لا تعتقدي هذا الاعتقاد! فالإنسان ليس أبدًا خيرًا 

ا كله! كله، ولا شرًّ

- كيف؟ - سألت الفتاة.

الطيبة،  من  جانبًا  فيه  فإن  سيئًا،  كان  إذا  حتى  الإنسان  أن  أعني   -

وإذا كان طيبًا فإن فيه جانبًا من السوء... فالنفوس لدينا، لدى الجميع، 

مبرقشة، لدى الجميع.

- إنك تجيد في كلامك هذا، - قالت الفتاة مؤيدة له، هازة رأسها 

بوقار- ولكن دع يدي، من فضلك؛ فقد أوجعتها!

فراح إيليا يلتمس منها المعذرة، ولكنها كانت لم تعد تسمعه، وهي 

توجه المواعظ إلى بافل بالحجة والبرهان:

- هذا عيب، هكذا لا يجوز.. ينبغي بذل المساعي؛ يجب البحث 

عن مدافع عنها، محام، فاهم؟ وسأجده لك، سامع؟ ولن يصيبها شيء؛ 

إذ إنهم سيقضون ببراءتها... أعطيك كلام شرف.

صدغيها،  على  مشعثًا  وشعرها  بالحمرة،  مصطبغًا  وجهها  كان 

وعيناها ملتهبتين.

وكانت ماشا، وهي واقفة إلى جانبها، تنظر إليها بفضول سريع الثقة 

أما لونيف، فراح يتطلع إلى ماشا وبافل  الطفل.  والتصديق، هو فضول 
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في غرفته،  الفتاة  بوجود هذه  ا  مزهوًّ مترصنة،  وبهيئة  المنتصر،  بنظرات 
ثم قال بصوت راعش:

- إذا كنت بالفعل تستطيعين المساعدة... فساعدي.

- تعال لعندي في الساعة السابعة، مليح؟ وغافريك يقول لك أين.

- سآتي، أما الشكر لك فلا أستطيع التعبير عنه.

- لندع هذا؛ فلزام على الناس أن يساعدوا بعضهم بعضًا.

- وهم يساعدون. - قال إيليا بسخرية.

فالتفتت الفتاة إليه بسرعة، ولكن غافريك، شعر على ما يبدو، بأنه 
الشخص الوحيد الصامد السليم التفكير وسط ذلك الاختباط والتشوش، 

فشد أخته من يدها وقال لها:

- ولكن اذهبي أنت.

- ماشا، ارتدي ملابسك.

- ليس عندي ما ألبسه. - أعلنت ماشا في خجل.

- آه... وليكن. هيا بنا... أنت ستأتي، يا غراتشيف، نعم؟ خاطرك، 
إيليا ياكوفليفيتش.

ممسكة  بماشا  تسير  فمضت  وصمت،  باحترام  الرفيقان  وصافحها 
بيدها، ولكنها التفتت من جديد عند الباب، فقالت لإيليا شامخة برأسها:

أعتذر،  وأنا  أدب،  قلة  هذه  التحية...  أبادلك  لم  إني  نسيت...   -
سامع؟
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إليها  ينظر  إيليا  وكان   ، خجلًا عيناها  وانسبلت  وجهها  وتضرج 

والبهجة تغمر قلبه.

- المعذرة... حسبت أن لديكم... قصفًا.

وتوقفت، كأنما هي تبتلع كلمة ما.

- أما حين... وبختني، فقد قلت في نفسي... إنه صاحب المخزن 

الكرامة  فقد كان هذا شعور  ا؛  لسعيدة جدًّ وإني  يتكلم، وقد أخطأت.. 

البشرية.

وغبطة،  بحرارة  قالت  ثم  مشرقة،  طيبة  بابتسامة  كيانها  كل  وشع 

كأنما هي تستعذب الكلمات:

الطيبة..  رائعة  نهاية  هكذا،  شيء  كل  انتهى  بأن  سعيدة  جد  إني   -

رائعة الطيبة!

وانصرفت مبتسمة، كأنها سحابة رمادية صغيرة مضاءة بنور الفجر، 

الأبهة،  من  حلة  في  كليهما  وجهاهما  كان  بنظراتهما.  الرفيقان  وشيعها 

وإن يكن يشوبهما شيء يبعث عى الضحك، ثم ألقى لونيف بنظرة على 

الغرفة، وقال دافرًا بيده بافل:

- ظريف؟

فضحك هذا ضحكة خافة، وأردف لونيف وقد أرسل تنهدة خفيفة:

- أي نعم... إنها شخصية! كيف رأيتها... آ؟

- كالريح، بددت كل شيء!
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- أيوه... أرأيت؟ - قال إيليا باحتفال، نافشًا شعره الأجعد بحركة 
من يده- وكيف اعتذرت، آ؟ هذا هو الشخص المتعلم الحقيقي الذي 
يستطيع احترام كل شخص، ولكنه هو نفسه لا يكون البادئ بالتحية لأي 

أحد! فاهم؟

- شخصية طيبة. - أكد غراتشيف، مبتسمًا.

- لمعت كالنجمة.

شيء  كل  ووضعت  شيء،  كل  أدركت  الحال  وفي  نعم...  أي   -
موضعه.

المزهوة  الفتاة  لكون  ابتهج  فقد  عاصفة؛  ضحكة  لونيف  وضحك 
قد ظهرت على مثل هذه البساطة والنشاط، وارتاح لكونه قد استطاع أن 

يسلك حيالها المسلك اللائق.

وكان غافريك يفتل من حولهما وقد أدركه الضجر، فأمسك به إيليا 
من كتفه، وقال له:

- غافريك.. إن أختك لباسلة.

فقال الصبي متسامحًا:

من  يوم  لدينا  فليكن  وإلا  اليوم؟  ونشتري  سنبيع  هل  طيبة.  إنها   -
قبيل العيد... فأذهب إذ ذاك إلى الحقول.

- لا بيع وشراء اليوم.. فهيا بنا، يا أخي بافل، نتنزه نحن أيضًا.

فقال غراتشيف وقد اكتأب من جديد:

- أنا ذاهب إلى الشرطة؛ فقد تتيسر لي المقابلة.
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- أما أنا، فذاهب للنزهة.

مفكرًا  متعجل،  غير  الشارع  في  يمشي  كان  وانشراح،  وبانطلاق 

ذلك  حتى  يقابلهم  أن  له  أُتيح  الذين  الناس  وبين  بينها  مقارنًا  بالفتاة، 

وجهها  يتصور  وهو  منه،  اعتذارها  كلمات  ترن  ذاكرته  وفي  الحين، 

المعبر بكل خط من ملامحه، عن تطلع مستديم إلى شيء ما.

»وكيف كانت تقاطعني أول الأمر؟« - قال في نفسه متذكرًا، وراح 

يمعن تفكيرًا في سبب مباشرتها حياله ذلك المسلك المتعالي المغضب، 

دون أن تكون على معرفة به، ودون أن تتبادل معه كلمة من القلب؟

ضاحكين،  يمشون  تلامذة  غليان؛  في  حوله  من  الحياة  كانت 

يعرج  ومتسول  تجري،  وعربات  بالبضائع،  موسوقة  تمر  وعجلات 

وسجينان  صاخبًا،  خبطًا  الخشبية  برجله  الرصيف  حجارة  خابطًا 

ما، وكلب صغير،  يحتوي على شيء  برميلًا  بالعتلة  مخفوران يحملان 

والصيحات،  والقرقعة،  الهدير،  وكان   ... متكاسلًا يمشي  لسانه،  يتدلى 

ووقع الأقدام، وكل شيء يندغم في ضجيج حي مثير. وفي الهواء يرتفع 

غبار دافئ يدغدغ المناخر، والشمس لاهبة في السماء الصافية العميقة، 

كل  إلى  يتطلع  ولونيف  ا،  حارًّ وهجًا  الأرض  في  ما  كل  على  تسكب 

شيء بارتياح لم يعد له به عهد منذ وقت بعيد، وقد كان كل شيء ذا لون 

فتاة حسناء، ذات وجه وردي ينبض  خاص يسترعي الاهتمام؛ هي ذي 

كأنما  حلوة،  صافية  نظرة  إيليا  إلى  تنظر  ما،  مكان  إلى  ذاهبة  بالحيوية، 

تهم بأن تقول له:
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»كم أنت لطيف!«.

وابتسم لها لونيف.

نحاسي،  شاي  إبريق  وبيده  مخزن،  من  خارجًا  صبيّ،  ويركض 
فيسفح الماء البارد، فيصيب رذاذه أرجل المارة، ويقرقع غطاء الإبريق 
بمرح. والجو في الشارع حار خانق صاخب، وأشجار الزيزفون الكثيفة 
والظل  السكينة  إلى  إليها،  المرء  تجتذب  المدينة  مقبرة  في  المعمرة 
الرطيب. وإلى السماء تتصاعد بموجة عارمة تلك الخضرة الضخمة في 
المقبرة القديمة، مطوقة بالسور الحجري الأبيض، وقمة الموجة مكللة 
ترتسم  الأعالي،  في  وهناك،  الزبد.  كأنها  الخضر،  الأوراق  من  بدانتلا 
كل ورقة في السماء الزرقاء ارتسامًا دقيقًا، وترتعش بهدوء، كأنما هي 

تذوب.

ممشى  في  الهوينا  يسير  وراح  المقبرة،  سور  لونيف  واجتاز 
وفي  الأشجار  وبين  العطر،  الزيزفون  عبير  بعمق  مستنشقًا  عريض، 
جسيمة،  وجرانيت،  رخام  من  أنصاب  تقوم  كانت  أغصانها  ظلال 
الظلام  غبش  في  يتلامع  وهناك  وهنا  الطحلب،  جوانبها  يغطي  ثقيلة، 
صلبان مذهبة شاحبة الألق، وأحرف الكتابات عبثت بها أيدي الزمن، 
والزعرور،  العسل، والأكاسيا،  وقد نمت في الأسيجة شجيرات زهر 
الكثيفة  الخضرة  أمواج  وفي  بأغصانها.  القبور  فغطت  والبيلسان، 
تحتضنه  اللون،  أغبر  خشب  من  صليب  وذاك  المكان  هذا  في  يتلامح 
البيضاء تشع  البتولا  من جميع جوانبه أغصان رفيعة، وجذوع أشجار 
بمخملها خلال شبكة الأوراق الكثيفة، وكأنما تعمدت، وهي اللطيفة 
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وخلف  للعيان،  بروزًا  أكثر  تكون  لكي  الظل  في  التواري  المتواضعة، 
الألوان،  متعددة  زهور  تتألق  الخضر،  التلال  وعلى  الأسيجة،  قضبان 
بيضاوان،  فراشتان  تتلاعب  الهواء  وفي  زنبور،  يطن  السكون  وفي 
البرغش من دون حس... وفي كل مكان تشرئب من  نوع من  ويحوّم 
المتواضعة،  القبور  فتغطي  وشجيرات،  أعشاب  النور  إلى  الأرض 
للنمو  الجاهد  السعي  إلى  منصرفة  المقبرة  خضرة  كل  كانت  وقد 
إلى  الدسمة  التربة  نسغ  وتحويل  والهواء،  النور  والتهام  والاتساع، 
في  تنتصر  فالحياة  للعين؛  وتلذ  للقلب  تطيب  ونضرة  وروائح  ألوان 

تتغلب على كل شيء. كل مكان، والحياة 

ملء  مستنشقًا  السكينة،  أحضان  في  النزهة  لونيف  استطاب  وقد 
العطرة، ولقد كان كل شيء في داخلته  الزيزفون والزهور  رئتيه روائح 
بهناءة  مستمتعًا  بشيء،  مفكر  غير  نفسه  يريح  فهو  مطمئنًا،  ساكنًا  أيضًا 

الوحدة وقد بَعُدَ عهده بها.

فيه،  يتمشى  ومضى  ضيق  درب  إلى  يسارًا  الممشى  من  وانعطف 
وتزحمه  به  تحيط  وكانت  والأنصاب.  الصلبان  على  الكتابات  قارئًا 

أسيجة القبور، وكلها غنية، مزخرفة، مطروقة من الحديد، أو مسكوبة.

هذا  قرأ  فونيفاتي«-  الرب  عبد  جثمان  يرقد  الصليب  هذا  »تحت 
وابتسم؛ فقد بدا له الاسم مضحكًا، وكان موضوعًا فوق رفات فونيفاتي 
حجر ضخم من الجرانيت الرمادي، وإلى جانبه، داخل سياج آخر، يرقد 

بيوتر بابوشكين، في الثامنة والعشرين من العمر.

فقال إيليا في نفسه: »إنه لشاب«.
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وقرأ على رخامة بيضاء متواضعة بشكل عمود:
افتقدت الأرض زهرة...
واغتنت السماء بنجمة!

أوتار  يهز  بما  فيهما  شاعرًا  الشطرين،  بهذين  يفكر  لونيف  فراح 
مباشرة،  قلبه  في  صدمه  قد  شيئًا  كأن  أحس  أن  لبث  ما  ولكنه  القلب، 
أنه، مع إغماضه عينيه،  فأغمض عينيه إغماضًا شديدًا، وهو يترنح. إلا 
على  لماعة  ذهبية  أحرف  إنها  صعقته؛  التي  الكتابة  بجلاء  يبصر  كان 

رخامة سمراء كأنما تحفر في رأسه حفرًا:

»هنا يرقد يرقد جثمان التجر من النخبة الثانية فاسيلي غافريلوفيتش 
بولوئيكتوف«.

عينيه  فتح  ما  وسرعان  خوفه،  من  لونيف  خاف  ثوان  بضع  وبعد 
فأخذ يتفحص الدغل المحيط به بنظرات ارتياب، فما وقعت عينه على 
أحد، إنما كان ثمة قداس يرتل في مكان بعيد، وفي غمرة السكينة ينداح 

صوت الكاهن هاتفًا بنبرة عالية بعض الشيء:

- نبتهل إليك يا .... رب.

فيجيب صوت غليظ، كأنما هو ممتعض من شيء ما:

- يا .... رب... ارحم!

وبالكاد كانت تصل إلى السمع وسوسة مبخرة.

إلى  بظهره  مستندًا  يده،  قتيل  الرجل،  قبر  إلى  يتطلع  لونيف  وكان 
الشجرة،  على  الكاسكيت  مؤخرة  ضغط  وقد  قيقب،  شجرة  جذع 
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كاشفة  العليا،  شفته  وارتعشت  حاجباه،  وتقطب  جبينه،  عن  فارتفعت 
عن أسنانه، ودس يديه في جيبي الجاكيت، واعتمد برجليه على الأرض.

كان نصب بولوئيكتوف يمثل ضريحًا، منحوت على سطحه كتاب 
وإلى  صليب،  صورة  على  مرصوفة  ساق  وعظام  وجمجمة  مفتوح، 
كتابة  وعليه  منه،  أصغر  آخر،  ضريح  يقوم  السياج،  ذلك  داخل  جانبه، 
إيفبراكسيا بولوئيكتوفا، وعمرها  الرب  الراقدة تحته هي عبدة  تذكر أن 

اثنان وعشرون عامًا.

فقال لونيف في نفسه: »إنها الزوجة الأولى«، وقد فكر في هذا بذلك 
المتوتر؛  الذي ظل غير منشغل بعمل ذاكرته  الصغير من دماغه،  الجزء 
فقد كان بكل كيانه منهمكًا بالذكريات عن بولوئيكتوف، عن أول لقاء 
معه، عن كيفية خنقه إياه، وعن هذا الشيخ كيف كان يبلل بلعابه يديه. 
ولكن لونيف ما كان، وهو يتذكر كل هذا، ليشعر بأي هلع وبأي ندامة؛ 
فقد كان ينظر إلى الضريح بكراهية، وغضب في النفس، وألم، وبصمت، 

واستنكار في القلب، وثقة عميقة بصحة كلماته، راح يخاطب التاجر:

»بجريرتك، يا لعين، خربت حياتي كلها، بجريرتك! إنك لشيطان 
هرم! فكيف سأعيش؟ لقد تلوثت بك إلى الأبد«.

ولقد كان يود لو يصرخ بكل قواه، وبالكاد كان يستطيع كبح هذه 
الضئيل  بولوئيكتوف  وجه  أمامه  يمثل  كان  نفسه.  في  العاصفة  الرغبة 
الأشقرين،  بحاجبيه  الغضوب،  الأصلع  ستروغاني  ورأس  الهزيل، 
وسحنة بتروخا المعجب بنفسه، وكيريك المغفل، وخرينوف الأشيب، 
كان  ولقد  المعارف.  من  كاملة  شلة  العينين؛  الصغير  الأنف،  الأفطس 
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يطوقونه،  جميعًا  الأشخاص  هؤلاء  بأن  ليشعر  وإنه  ضجيج،  أذنيه  في 
لا  راسخة  وبخطوات  مباشرة  نحوه  ويزحفون  الخناق،  عليه  ويضيقون 

تتزعزع.

وإذ  رأسه،  عن  الكاسكيت  وسقطت  الشجرة،  عن  فانتفض 
المتعامل  الصراف  نصب  عن  عينيه  صرف  يستطع  لم  لرفعها  انحنى 
بالدم،  أنفاسه، وساءت حاله، واحتقن وجهه  بالمسروقات، وانحبست 
الجهد،  من  بكثير  الحجر  عن  فصرفهما  التوتر،  شدة  من  عيناه  وآلمته 
بيديه،  الحديدية  القضبان  فأمسك  بات لصقه،  السياج حتى  نحو  وتقدم 
وهو  كان،  ولقد  عصفًا...  الكراهية  به  تعصف  الضريح،  على  وبصق 

يبتعد عنه، يقرع الأرض بأقدامه كأنما يود إيلامها.

ما كان يشتهي العودة إلى البيت؛ فقد كان يشعر بألم في نفسه وبسأم 
عليل يشد عليه الخناق، فراح يمشي الهوينا، غير ناظر إلى أحد، ولا مهتم 
بشيء، ولا مفكر، واجتاز أحد الشوارع، وانعطف تلقائيًّا لدى الناصية، 
فيليمونوف،  بتروخا  أنه على مقربة من مطعم  ، فأدرك  وتابع سيره قليلًا
وتذكر ياكوف. وحين بلغ بوابة دار بتروخا، بدا له أن عليه أن يقوم بزيارة 
الزيارة. وفيما هو يصعد درجات  بهذه  لها، وإن يكن غير راغب  عابرة 

الباب الخلفي، ترامى إلى سمعه صوت بيرفيشكا:

- رحمة بأيديكم، أيها الناس الطيبون، لا تكسروا أضلاعي.

فوقف لونيف في الباب المفتوح، ومن خلال سحب الغبار ودخان 
عليه  الشعر  مصقول  هذا  كان  وقد  البوفيه،  خلف  بياكوف  أبصر  التبغ، 
الأباريق،  في  الشاي  يصب  منهمكًا،  الكمين،  قصير  أبتر،  ردنكوت 
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بصخب،  النقود  درج  ويحرك  الفودكا،  ويسكب  السكر،  قطع  ويعد 
على  بالفيشات  يلقون  وهم  صائحين،  إليه  يتراكضون  والمستخدمون 

البوفيه:

- نصف زجاجة.. اثنين بيرة.. بعشرة لحم مشوي.

في  تتلامح  كيف  رأى  وقد  خبيث،  بفرح  نفسه  في  لونيف  فقال 
الفضاء يدا رفيقه الحمراوان: »تعلم الصنعة!«.

عن  تعبر  صيحة  ياكوف  أطلق  البوفيه،  على  لونيف  أقبل  وحين 
الارتياح، وألقى في الحال نظرة قلقة إلى الباب القائم خلفه. كان جبينه 
إيليا  يد  تلقف  وقد  حمر،  بقع  وعليهما  شاحبان،  وخداه  بالعرق،  مبتًّال 

ا. وراح يهزها، وهو يسعل سعالًا جافًّ

الابتسام-  على  نفسه  أرغم  وقد  إيليا،  -سأل  حالك؟  كيف   -
كدنوك؟

- وما العمل؟

كان كتفا ياكوف منسدلين، وكأنما قامته قد قصرت، وقد قال وهو 
يتطلع إلى وجه إيليا بعينين طيبتين مكتئبتين:

أبي،   . قليلًا نتحادث  لعلنا  الآخر!  أحدنا  ير  لم  زما....ن  من   -
إلى هنا، وأنا سأرجو زوجة  أنت  تعال  بالمناسبة، غير موجود... هاك؛ 

أبي بأن تتولى أمر البيع.

وفتح باب غرفة أبيه، وصاح بلهجة احترام:

- خالتي.. دقيقة واحدة من فضلك.
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ودخل إيليا تلك الغرفة، التي كان يسكنها ذات حين مع عمه، وراح 
يتأملها بإمعان؛ كل ما طرأ عليها اسوداد كسوة الجدار الورقية، وقد قام 
المكان  وفي  الكتب،  تشغله  رف  فوقه  من  واحد،  سرير  السريرين  بدل 

الذي كان ينام فيه إيليا يقوم صندوق عال غليظ الشكل.

- ها أنا قد تحررت لمدة ساعة. - أعلن ياكوف مبتهجًا وهو يدخل 
وقد  شاي.-  إيفا...ن،  عال...  شايًا؟  أتريد  بالمزلاج-  الباب  ويغلق 
الجدار،  على  بيده  مستندًا   ، طويلًا يسعل  وظل  السعال،  فانتابه  صاح 

مسدلًا رأسه، محنيًا ظهره كأنما يهم بأن يقذف شيئًا من صدره.

- سعالك كقرع المطارق!- قال لونيف.

- إني أتلاشى... أنا سعيد برؤيتك من جديد؛ ها أنت قد أصبحت 
شخصًا ذا شأن... أيوه، كيف حالك؟

ماشي  أنا  الفور-  على  مجيب  غير  لونيف  قال   - ماذا؟  أنا...   -
الحال، ولكن يهمني أن أعرف كيف حالك أنت؟

لديه  الحديث عن نفسه، ولا كانت  برغبة في  ما كان لونيف يشعر 
رغبة في الكلام بوجه عام، وقد راح يتأمل ياكوف ويرثي لحال رفيقه؛ إذ 
يراه فيما هو عليه من محنة، ولكنه كان رثاءً فاترًا، كان شعورًا تافهًا غير 

ذي محتوى. وبصوت خافت قال ياكوف:

- أنا، يا أخ... أحتمل حياتي بكثير من الجهد.

- أبوك امتص منك الدم.

على  عازفًا  منشدًا،  الكلام  يقرع  بيرفيشكا  كان  الجدار  وراء  ومن 
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الهارمونيكا:
وللروبل، يا صاح، ما حاجتك؟

هلم احتفل بي دون مقابل!

وسأل إيليا:

- وما هذا الصندوق؟

 ، أبي بخمسة وعشرين روبلًا لي  اشتراه  - هذا؟ هذا أرغن صغير، 
وقال: »هاك... تعلم. وبعد ذلك اشتري واحدًا جيدًا، فنضعه في المطعم، 
وتعزف أنت للزبائن، وإلا فلا فائدة منك«، وقد حسب هذا بشطارة؛ ففي 

كل مطعم الآن أرغن، أما عندنا فلا، وإني لأستطيب العزف.

- يا للنذل! - قال لونيف وعلى وجهه ابتسامة مفتعلة.

- لا، دعه وشأنه؛ فأنا بالفعل مخلوق لا فائدة له منه.

فرمق إيليا رفيقه بنظرة صارمة، وقال بغضب:

إلى  اسحبني  العزيز،  أبي  يا  له: حين سأحتضر،  عليه، وقل  أشر   -
المطعم، وخذ من كل راغب في مشاهدة ميتتي ولو خمسة كوبيكات... 

وهكذا ستجلب له الفائدة والغنم.

جديد  من  يسعل  وراح  مضطربة،  ضحكة  يضحك  ياكوف  فانطلق 
ممسكًا بيديه صدره حينًا وعنقه حينًا.

أما بيرفيشكا فكان يروي حكاية شخص ما بلسان طليق:
كم ذا تمادى مفرطًا بالصوم!

وقلل الطعام كم يوم...
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وكم شكا من وجع الأمعاء!
وأجره... نظافة الأحشاء!

ترفق  الهارمونيكا،  الموسيقية،  آلته  وكانت   - الله!  الله  إيه...   -

كلمات الأغنية المرحة بألحان عنيفة السخرية.

وحين انتهى ياكوف من سعاله، سأله إيليا:

- وكيف حالك مع أخيك من زوجة أبيك؟

فأجاب هذا لاهثًا، وهو يرفع وجهه المزرقّ من الجهد:

وهو  مطعم،  هنا  يقول:  له...  يسمح  لا  المدير  هنا؛  يسكن  لا   -

يسلك سلوك البكوات.

وأخفض ياكوف صوته، وأردف يقول بلهجة حزينة:

كتاب  إنه  قال  مني...  انتزعه هو  ذاك؟  الكتاب؟  ذلك  تذكر  - هل 

نادر يساوي كثيرًا من المال، فأخذه... فقلت له ملتمسًا: دعه، فما وافق.

الشاي. كانت كسوة  الرفيقان يشربان  إيليا يقهقه، ثم شرع  فانطلق 

الأصوات  كانت  الحاجز  شقوق  خلال  ومن  متمزقة،  الغرفة  جدران 

في  لعلع  وقد  عائق،  دون  الغرفة  إلى  المطعم  من  تتسرب  والروائح 

المطعم صوت جهوري مهتاج غطى على كل شيء:

- متري نيقولاييتش! إياك أن تعتبر كلام الشرف الذي أقوله لك من 

باب الخداع والغش.

: وكان ياكوف يتكلم قائلًا
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- أنا الآن، يا أخ، أقرأ حكاية، اسمها »يوليا أو قبو قصر مادزيني«، 
ا! فكيف أنت في هذا المجال؟ طريفة جدًّ

فأجاب إيليا متجهمًا:

- ألا لو أبصق على هذا القبو! فأنا نفسي أعيش في غير مرتفع من 
الأرض.

فنظر إليه ياكوف نظرة عطف واهتمام، وسأله:

- هل لديك أنت أيضًا ما يكدر عيشك؟

ولكن  لا؟  أم  ماشا  عن  لياكوف  أيحكي   : متسائلًا يفكر  إيليا  فراح 
ياكوف نفسه شرع يتكلم بصوت رقيق:

- إنك يا إيليا تعاند وتغضب، ولكن هذا، في رأيي، لا طائل تحته؛ 
فما من أحد، على ما ترى، مسؤول عن شيء.

كان لونيف يشرب الشاي ملتزمًا الصمت.

أبي  خذ  صحيح..  هذا  عمله«...  على  يجزى  »كًّال  أن  والواقع   -
فيوكلا  ظهرت  قد  ها  ولكن  للبشر،  معذب  القول  بصريح  إنه  ؛  مثلًا
تيموفييفنا، فإذا هو قد بات تحت قدمها، وهو الآن يعيش أي عيشة... 
أوي- أوي- أوي! وقد بلغ به الأمر أن شرع يشرب الخمر، وهل ترى 
مضى على زواجهما وقت طويل؟ إن في انتظار كل امرئ مثيلة لفيوكلا 

تيموفييفنا؛ جزاء له على ما ارتكب من قبائح.

وسئم إيليا الاستماع، فدفع كأسه على الصينية بفراغ صبر، وسأله 
رفيقه فجأة على نحو غير متوقع لديه هو نفسه:
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- وماذا تنتظر الآن؟

- من أين؟ - قال ياكوف بصوت خافت، وقد حملق عينيه.

- يعني... من.... من... المستقبل، ماذا تنتظر؟ - كرر إيليا سؤاله 
بحدة.

فطأطأ ياكوف رأسه صامتًا، وراح يفكر.

قلبه،  في  لاهب  بقلق  شاعرًا  خفيض  بصوت  إيليا  قال   - أيوه؟   -
ورغبة في الانصراف من المطعم بأقصى السرعة.

- وماذا عليّ أن أنتظر؟ - شرع ياكوف يقول بهدوء غير ناظر إلى 
إيليا- لا شيء أنتظر.. سأموت، وينتهي كل شيء.

ورفع رأسه وأردف يقول وعلى وجهه المرهق ابتسامة هادئة راضية:

لا  زرقاوي،  شيء  كل  كأن  فاهم!  زرقاوية..  أحلامًا  أرى  إني   -
والأعشاب...  والأزهار،  والأشجار،  أيضًا،  الأرض  بل  فقط،  السماء 
لا  شيء  كل  الوجود،  في  شيء  لا  كأن  سكينة،  من  لها  ويا  شيء!  كل 
دون  تمشي  مقصد،  إلى  كأنما  وتمشي  زرقاوي،  شيء  وكل  له،  حراك 
أن يعتريك التعب، بعيدًا، من دون نهاية، وغير ممكن أن تدرك؛ أموجود 

أنت أم لا؟ الأمر جد يسير... إن الأحلام الزرقاوية مقدمة للموت.

- خاطرك. - قال لونيف، وقد نهض عن كرسيه.

! - إلى أين أنت ذاهب؟ اقعد قليلًا

- لا، خاطرك.

ونهض ياكوف أيضًا.



415

- طيب... رح.

فشد لونيف على يده الحارة، وحدّق في وجهه صامتًا، غير عارف 

الرغبة في أن  الوداع، وقد كان من شدة  ينبغي أن يقول لرفيقه لحظة  ما 

يقول شيئًا بحيث انقبض قلبه.

- وماشا؟ هي أيضًا... منغصة في عيشتها؟- قال ياكوف مكتئبًا.

- نعم.

- الظاهر أن نصيبنا جميعًا واحد؛ فأنت أيضًا منكّد العيش، آ؟

ابتسامة ضعيفة، ولقد كانت رنة صوته  يتكلم ويبتسم  ياكوف  كان 

وكلمات حديثه، وكل ما فيه من دون دم، ومن دون لون... وأفلت لونيف 

يده، وانسدلت يد ياكوف متراخية.

- سامحني، يا ياكوف.

- الله يسامحك.. أما ستمر علي؟

وانصرف إيليا، دون أن يجيب.

وفي الشارع أحس بانفراج في صدره؛ كان يدرك بجلاء أن ياكوف 

أحد  على  بالنقمة  شعورًا  نفسه  في  يثير  هذا  فكان  قريب،  عما  سيموت 

ما. وما كان في أسى على ياكوف؛ لأنه ما كان يستطيع أن يتصور كيف 

يمكن أن يعيش بين الناس هذا الفتى الهادئ. ولقد كان منذ وقت بعيد 

ثمة فكرة كانت  أن  إلا  بالزوال.  إلى مقضيّ عليه  نظرته  إلى رفيقه  ينظر 

تثيره؛ لأي ذنب يعذب إنسان وديع غير مؤذ؟ ولأي ذنب يُطرد من الدنيا 
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قبل الأوان؟ ومن جراء هذه الفكرة نمت ورسخت في وجدانه نقمة على 
الحياة، هي الآن الأساس الذي تقوم عليه نفسه.

الغرفة  في  الجو  كان  وقد  جفنيه،  يراود  النوم  كان  ما  الليل،  وفي 
فيتمدد على  الباحة  إلى  النافذة مفتوحة، فكان يخرج  خانقًا، رغم كون 
السماء  إلى  يتطلع  ويروح  السياج،  قرب  دردار،  شجرة  تحت  الأرض 
مزيدًا  أبصر  نظرًا،  فيها  أمعن  وكلما  ظهره،  على  مستلق  وهو  الصافية، 
بساطًا  أولها لآخرها،  السماء، من  في  ينفرش  المجرة  نهر  النجوم؛  من 
للنفس  ممتعًا  الأغصان  خلال  من  إليه  التطلع  كان  وقد  فضة،  من 
الأرض...  وأما  النجوم،  تشع  الناس  من  المقفرة  السماء  في  ومحزنًا. 
ترتفع  الأغصان  أن  ذاك  إذ  له  فبدا  بعينيه،  إيليا  ووصوص  زينتها؟  فما 
أعلى فأعلى، وكانت زخارف أوراق الشجر السود على صفحة السماء 
إلى  منبسطة  بأكف  أشبه  الساطعة  بالنجوم  المرصعة  الزرقاء  المخملية 
السماء تحاول بلوغ شوامخها. وتذكر إيليا أحلام رفيقه الحلوة، فمثلت 
أمامه صورة ياكوف، زرقاء كلها هي أيضًا، خفيفة، شفافة، ذات عينين 
مشرقتين طيبتين كأنهما نجمتان. ألا فليتأمل المرء، كان إنسان يعيش، 
معذبوه،  أما  المسالمة...  الوديعة  عيشته  على  له  جزاء  العذاب  ويلقى 

فيعيشون على هواهم.

وقد  تقريبًا،  يوم  كل  لونيف  دكان  على  تتردد  غافريك  أخت  باتت 
بقوة،  يده  وتهز  إيليا  على  فتسلم  ما،  بشيء  أبدًا  منهمكة  تظهر  كانت 
وتتبادل معه بضع كلمات، ثم ما تلبث أن تغيب عن الأبصار مخلفة شيئًا 

جديدًا في فكر إيليا. ولقد سألته ذات مرة:
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- أيروق لك البيع والشراء؟

فأجابها لونيف شائلًا بكتفيه:

- ليس كثيرًا... على أن المرء لا بد له من وسيلة يعيش بها.

الشيء  الرصينتين، وازداد وجهها بعض  بعينيها  فحدقت في وجهه 

اندفاعًا إلى أمام، ثم سألته:

- ولكن أما حاولت أن تعيش بشغل ما؟

فما فهم إيليا سؤالها:

- ماذا قلت؟

- هل كنت تشتغل ذات حين؟

- دائمًا، طول عمري. ها أنا أتاجر. - أجاب لونيف بحيرة وارتباك.

فابتسمت، وكان في ابتسامتها ما يجرح، وسألت مسرعة في كلامها:

؟ أتحسب أنهما على حد سواء؟ - وهل تحسب التجارة شغلًا

- وكيف لا؟

وقد كان لونيف، وهو يتطلع إلى وجهها، يشعر أنها جادة في كلامها، 

لا هازلة.

واستطردت الفتاة تقول مبتسمة ابتسامة تنازل وتسامح:

- كلا، إنما يكون الشغل حين يبدع الإنسان شيئًا ما باذلًا من قوته، 

حين يصنع؛ شرائط، خيوطًا، طاولات، خزائن... فاهم؟



418

إنه  يقول  أن  يستحي  كان  وجهه؛  واحمر  صامتًا،  رأسه  لونيف  فهز 
غير فاهم. وبلهجة من يحاول الإقناع، قالت الفتاة وهي ترمق وجه إيليا 

بنظرة متفحصة:

- أما التجارة، فأي شغل هي؟ إنها لا تعطي الناس شيئًا!

- طبعًا، - استأنف يقول ببطء وحذر،- أنت على صواب؛ فليس 

التجارة أيضًا تعطي،  التجارة كبير صعوبة، على من اعتادها، ولكن  في 

فإذا هي لم تعط ربحًا، فلماذا يتاجر المرء؟

أخيها،  مع  تتكلم  وراحت  عنه،  وأعرضت  بالصمت،  ولاذت 
وقد  رأسها.  من  بهزة  إيليا  توديع  على  مقتصرة  بسرعة،  وانصرفت 
إيليا  وراح  متكبرًا.  ا،  ماشا- جافًّ كان وجهها على عهده -قبل حكاية 
واستعاد  لسانه؟  بها  زل  بكلمة  إليها  أساء  قد  تراه  أما   : متسائلًا يفكر 
فيما  يفكر  أخذ  ثم  يسيء،  ما  وجد  فما  لها،  قال  ما  كل  ذاكرته  من 
التجارة  الفرق الذي تراه بين  باله. ما  صدر عنها من كلمات، فشغلت 

والشغل؟

ما كان في وسعه أن يدرك مصدر ما يكسو وجهها من قسوة وتهكم، 
في حين أنها طيبة وتحسن لا العطف على الناس فقط، بل ومساعدتهم 
عليها،  بحماسة  الثناء  ويغدق  بيتها،  على  يتردد  بافل  كان  وقد  أيضًا. 

وعلى كل نظام بيتها.

 ،» »أهلًا وسهلًا يستقبلونك مرحبين  بهم  فإذا  بيتهم،  إلى  تذهب   -
وإذا كانوا يشربون  الطعام،  لتناول  الغداء، دعوك  مائدة  وإذا كانوا على 
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الشاي، قالوا لك: تفضل اشرب الشاي.. يا لها من بساطة! وكم عندهم 
يتناقشون  يصيحون،  يغنون،  مرح؛  في  يعيشون  الناس..  صنوف  من 
حول الكتب، والكتب عندهم قدر ما في المكتبة، والمكان ضيق، فهم 
يتصادمون، ويتضاحكون. الجماعة متعلمون كلهم؛ هناك واحد محام، 
الشخصيات.  من  شاكل  وما  وتلامذة  قريب،  عما  طبيبًا  سيصبح  وآخر 
وكل  وتدخن،  معهم،  تقهقه  فتروح  تمامًا،  بينهم  أنت  من  لتنسى  وإنك 

شيء، جماعة طيبون.. مرحون، إلا أنهم جديون.

- أما أنا فهي لا تدعوني... - قال لونيف عابس الوجه- إنها متكبرة.

- هي؟ - قال بافل بانفعال- أقول لك: إنها بسيطة. ليس ينبغي لك 
أن تنتظر دعوة، بل اذهب رأسًا... وتروح، فينتهي كل شيء على ما يرام؛ 
فالأمر عندهم على حد سواء، كما في المطعم، أقسم لك. جو طليق... 
بعد  وفيهم  منهم  بتّ  ولكني  إليهم؟  بالنسبة  أنا  فما  لك...  أقول  الحق 

زيارتين... شيء حلو.. يعيشون كأنهم في لعب.

- وكيف حال ماشا؟ - سأل إيليا.

ما،  بدواء  يعالجونها  وتبتسم.  تقعد،  ؛  قليلًا تعافت  بأس،  لا   -
الشيطان  إن  يقول  المحامي  بجريرتها؛  سيقع  خرينوف  حليبًا.  يسقونها 
وبشأن  المحقق.  إلى  ماشا  يأخذون  وهم  شديدًا.  عقابًا  سيلقى  العجوز 
الحال  لا،  وقت.  بأسرع  المحاكمة  تجري  لكي  يسعون  أيضًا  صاحبتي 
الموقد،  الحطب في  مثل  والناس كثيرون  الشقة صغيرة  عندهم حسنة؛ 

وهم جميعًا مثله متأججون باللهب.

- وأما هي، هي نفسها؟ - قال لونيف مستفسرًا.
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الذين  السجناء  عن  الطفولة،  أيام  حديثه  عنها  يتحدث  بافل  فراح 
علموه القراءة والكتابة، كان في حال من التوتر تشد كل كيانه، وهو ينبئ 

بوقار، مازجًا حديثه بعبارات التعجب:

يكاد  فما  الجميع،  الناهية على  الآمرة  يا سلام! هي  أخ،  يا  إنها،   -
يصدر عن أحد قول أو شيء غير مضبوط، حتى تروح تهر: فرررر! كأنها 

القطة.

- هذا أمر معروف عندي. - قال إيليا، وضحك ضحكة مبتورة.

كان في غيرة من بافل؛ فهو شديد الرغبة في زيارة التلميذة الصارمة، 
ولكن عزة نفسه ما كانت تسمح له بالمبادرة التلقائية.

في  قائلًا  التفكير  في  يمعن  المنضدة،  واقف خلف  كان، وهو  وقد 
نفسه:

»الخلق كثيرون، وكلٌّ يسعى ليفيد من الآخر شيئًا، ولكن ما الفائدة 
التي تجنيها هي من بسط حمايتها على ماشا، وفيرا؟ إنها فقيرة، وبدهي 
ا... أما معي فتتكلم  أن كل نتفة في البيت بحساب، فهي، إذن، طيبة جدًّ

بأي صورة، فبأي شيء أنا أسوأ من بافل؟«.

ما  بكل  مبال  بات غير  أن  الأفكار عليه،  وكان من شدة هيمنة هذه 
خلالها  من  يشعر  كان  نفسه  ظلمات  في  ثغرة  انفتحت  فكأنما  سواها، 

شعورًا، لا بصرًا، ببصيص شيء ما، بعيد، لم يلتق به بعد.

كانت تاتيانا فلاسييفنا تقول له بلهجة جافة متوقرة:

ينبغي شراؤها صوفية ضيقة، والبريم  يا صاحبي، كان  الشرائط،   -
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أيضًا يكاد ينفد، وتنقص الخيطان السود نمرة خمسون، الأزرار الصدف 
تعرضها شركة، كان وكيلها عندي، وأرسلته إلى هنا، فهل جاء؟

فأجاب إيليا باقتضاب:

- لا.

لقد باتت هذه المرأة مقيتة لديه، وقد كان يشتبه بأن تاتيانا فلاسييفنا 

شرطة.  مفوض  مؤخرًا  عُيِّن  الذي  كورساكوف،  لها  عشيقًا  اتخذت 

يكن  وإن  باستمرار،  تتضاءل  هو  له  تضربها  التي  المواعيد  وكانت 

مسلكها حياله لا يزال على عهده من الملاطفة والمداعبة. ولكن لونيف 

كان يتعلل بمختلف المعاذير للتهرب من هذه اللقاءات أيضًا؛ وإذ رأى 

أنها ما كانت تغضب عليه من جراء هذا، راح يشتمها قائلًا في نفسه:

»ساقطة... سافلة...«.

وكان يشتد استقباحًا لها حين تجيء إلى المخزن لتفحص البضائع؛ 
فتتناول  المنضدة،  على  وتنط  كالدوامة،  الدكان  في  تدور  كانت  فقد 
برأسها  وتلوح  الغبار،  عنها  فتنفض  العليا،  الرفوف  على  من  العلب 

وتوبخ غافريك.

فصاحب  خدومًا؛  شاطرًا  يكون  أن  المخزن  في  الصبي  على   -
أنفه  وينكش  الباب،  على  النهار  طول  ليقعد  الخبز  يطعمه  لا  المخزن 
ينظر  ولا  بانتباه  يستمع  أن  عليه  العمل،  ربة  تتكلم  وحين  بأصبعه، 

شزرًا.

ولكن غافريك كان له مزاجه؛ فلقد كان، وهو يستمع إلى زقزقة ربة 
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ا، خاليًا من  العمل، يتخذ موقف اللامبالاة التامة، وكان حديثه معها فجًّ
علائم الاحترام لمقامها كربة عمل، وأما حين تنصرف، فقد كان يقول 

لرب العمل ملاحظًا:

- كرجت الزقزوقة.

فيقول له إيليًا منبهًا، محاولًا عدم الابتسام:

- لا يجوز الكلام هكذا عن ربة العمل.

: فيحتج غافريك قائلًا

العمل  رب  تكرج...  ثم  فتزقزق،  تجيء،  هي؟  عمل  ربة  وأي   -
أنت.

- وهي أيضًا.- يرد عليه إيليا بفتور، وقد كان مولعًا بالصبي الرزين 
الصريح.

- ولكنها قزمة تافهة. - قال غافريك بعناد.

ولقد كانت أفتونوموفا تقول لإيليا:

- أنت لا تهذب الصبي، وبصورة عامة، لا بد لي من القول إن كل 
شيء عندنا يجري نوعًا ما، من دون حماسة، من دون محبة للعمل.

فكان إيليا يلوذ بالصمت، ويقول في نفسه، والكراهية لها تملأ كل 
جوانحه:

»ليت رجلك تنخلع، يا شيطانة، وأنت تنطين هنا«.

وقد تلقى رسالة من عمه، فعلم أن تيرنتي لم يكن في كييف وحسب، 
بل وفي دير سيرغي أيضًا، وهمّ بأن يرحل إلى سولوفكي، ووصل إلى 
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دير فالآم، وعما قريب سيعود، فكان إيليا يقول في نفسه بامتعاض:

»هي ذي تسلية أخرى؛ لا شك أنه سيرغب في السكنى معي«.

غافريك،  أخت  دخلت  بهم،  منشغلًا  كان  وحين  مشترون،  وأقبل 
فألقت عليه التحية، وهي متعبة تكاد تنحبس منها الأنفاس، فسألته مشيرة 

برأسها إلى باب الغرفة:

- أيوجد هناك.... ماء؟

فقال لها إيليا:

- والآن أقدم لك.

- أنا بنفسي.

بعد  لونيف  عليها  أن دخل  إلى  هناك،  الغرفة، وظلت  إلى  ومضت 
أن صرف الزبائن، فألفاها واقفة أمام »درجات العمر البشري«، وأدارت 

الفتاة رأسها نحو إيليا، فقالت مشيرة إلى اللوحة بعينيها:

- يا للتفاهة!

فارتبك إيليا من ملاحظتها، وابتسم، وقد خامره الشعور بذنب ما، 
إلا أنها انصرفت قبل أن يتاح له التماس تفسير منها.

وبعد بضعة أيام جاءت لأخيها بثياب داخلية، وأنبته لفرط استهتاره 
بملابسه؛ فهو يمزقها ويوسخها، فقال غافريك متمردًا:

أيضًا  وأنت  الدوام،  على  تلسعني  العمل  ربة  بلّشت،  أيوه...   -
ستبدئين الآن!
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فسألت التلميذة إيليا:

- كيف... هل يتشيطن كثيرًا؟

الصبي  فقدم  بلباقة،  لونيف  أجاب   - يستطيع.  عما  زيادة  ليس   -
: نفسه قائلًا

- أنا... هادئ تمامًا.

- لسانه طويل نسبيًّا. - قال إيليا.

- سامع؟ - سألت غافريك أخته، وقد قطبت حاجبيها.

- أيوه، سامع. - أجاب هذا بغضب.

الغنم  له  النهش  يستطيع  فمن   - متنازلًا إيليا  قال  معليش. -  - هذا 
يضربونه  فيسكت  الضربات،  يتلقى  من  أما  الآخرين...  حيال  ذلك  مع 

حتى الموت.

الارتياح.  يشبه  ما  وجهها  على  بدا  وقد  إليه،  تستمع  الفتاة  كانت 
ولاحظ إيليا هذا، فقال لها مرتبكًا بعض الشيء:

- ما أريد أن أسألك عنه...

- ماذا؟

فأقبلت عليه حتى أوشكت تلاصقه، ونظرها مثبت على عينيه، فما 
أطاق احتمال نظرتها، فأسبل عينيه، وتابع كلامه:

- أنت، على ما فهمت، لا تحبين التجار؟

- نعم.
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- لأي سبب؟

- هم يعيشون من كد الآخرين. - قالت الفتاة موضحة بجلاء.

فشمخ إيليا برأسه ورفع حاجبيه، فلم تكن هذه الكلمات مدهشة له 
وحسب، بل ومهينة أيضًا إهانة مباشرة. أما هي فقد قالتها بتلك البساطة، 

وبذلك الجلاء... وبعد صمت قليل أعلن إيليا بصوت مرتفع:

- هذا غير صحيح.

فارتعش إذ ذاك وجهها، واصطبغ بالحمرة، وبلهجة جافة وصارمة 
سألته:

- كم تكلفك هذه الشريطة؟

- هذه؟ الذراع بسبعة عشر كوبيكًا.

- وبكم تبيعها؟

- بعشرين.

- أيوه، الكوبيكات الثلاثة التي تأخذها ليست لك، بل لمن اشتغل 
الشريطة. فاهم؟

- لا. - اعترف لونيف بصراحة.

فاتقد إذ ذاك في عيني الفتاة وهج من العداء له، وكان هو يرى هذا 
هذا  نفسه  على  أنكر  أن  لبث  ما  أنه  إلا  منها،  الخجل  فاعتراه  بجلاء، 

الخجل، وقد قالت له وهي متراجعة عن المنضدة صوب الباب:

البسيطة،  - بلى، ليس يسيرًا عليك، في اعتقادي، فهم هذه الفكرة 
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ولكن تصور أنك عامل وأنك تشتغل كل هذا.

واستطردت  يديها،  من  واسعة  بحركة  المخزن  على  واستدارت 
تحدثه عن العمل كيف يغدق الثراء على الجميع، خلا العامل الكادح. 
كانت في البداية تتكلم على عهدها دائمًا، بجفاف وجلاء، ووجهها غير 
ومنخراها  يرتعشان  بعد  فيما  راحا  حاجبيها  ولكن  جمود،  في  الجميل 
كلمات  من  بوابل  إيليا  تمطر  وأخذت  برأسها،  وشمخت  يتوسعان، 

عاصفة، تزخر بإيمان ناشئ لا يتزعزع بصحتها وصوابها.

- التاجر يقف بين العامل والشاري، هو لا يعمل شيئًا، ولكن يزيد 
في سعر الأشياء، التجارة سرقة قانونية.

ا  ردًّ يقول  ما  يجد  كان  ما  أنه  إلا  تناله،  بالمهانة  يشعر  إيليا  كان 
بطّال وسارق،  إنه  له في وجهه مباشرة  القائلة  الجريئة،  الفتاة  على هذه 
على  قادر  ولا  كلماتها،  مصدق  غير  إليها  ويستمع  بأسنانه،  يصر  فكان 
تطيح  أن  شأنها  من  كلمة  عن  ذهنه  في  يبحث  هو  وفيما  تصديقها. 
بكلامها كله دفعة واحدة، وأن تحملها على السكوت، كان في الوقت 
تثير  كانت  التي  المهينة،  الجارحة  الكلمات  أما  بجرأتها،  معجبًا  نفسه 
»لأي  يقلقه:  سؤالًا  نفسه  في  تستدعي  كانت  فقد  واستغرابه،  دهشته 

سبب؟«.

وأخيرًا قاطعها بصوت عال، وقد شعر أن لم يعد في وسعه الاستماع 
إلى كلامها من دون جواب:

- كل هذا! ليس هكذا.. كلا... أنا غير موافق.
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كان يفور في صدره غيظ عاصف، وقد غمرت وجهه بقع حمر.

- اعترض. -قالت الفتاة بهدوء، وهي تجلس على المقعد الخشبي، 
وقد ألقت بضفيرتها الطويلة على ركبتيها، وأخذت تعبث بها.

كان إيليا يدير رأسه تجنبًا لمواجهة نظرتها غير الودية؛ وإذ لم يعد 
: في وسعه امتلاك زمام نفسه، صاح قائلًا

- وسأعترض.. أنا... بحياتي كلها أعترض. أنا قد أكون ارتكبت 
إثمًا كبيرًا قبل بلوغي ما أنا فيه الآن.

- زدت الطين بلة، ولكن هذا ليس اعتراضًا. - قالت الفتاة، وكأنما 
المنضدة، وانحنى كأنما  بارد، فأسند يديه على  إيليا بماء  سفحت وجه 
ا  هازًّ ثوان،  بضع  صمت  في  إليها  ينظر  وراح  فوقها،  من  يقفز  بأن  يهم 
رأسه الأجعد الشعر، وهو في غيظ منها، ودهشة من هدوئها، وقد كانت 
نظرتها وجمودها ووجهها المطمئن الواثق، تكبح جماح غضبه وتوقعه 
وما  والجسارة،  الصلابة  من  بعنصر  لديها  يشعر  وكان  الارتباك،  في 
خرجت على لسانه الكلمات اللازمة للاعتراض؛ وإذا هي تسأله متحدية 

بدم بارد:

- أيوه، ما لك؟

ثم ابتسمت وقالت بلهجة الظافر:

- الاعتراض عليّ غير ممكن؛ ذلك لأني قلت الحقيقة.

- غير ممكن؟ - كرر لونيف كلمتها سائلًا بصوت خافت.

- نعم، غير ممكن.. وما وجه اعتراضك؟
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وابتسمت من جديد ابتسامة المتسامح المتنازل، قائلة له:

- خاطرك.

وانصرفت شامخة برأسها أكثر من العادة.

- هذه سخافات.. غير صحيح! - صاح لونيف على إثرها، ولكنها 
لم تلتفت على صيحاته.

عند  الواقف  غافريك،  وكان  الخشبي،  المقعد  على  إيليا  وترامى 
كان  فقد  أخته؛  لسلوك  الارتياح  شديد  بالتأكيد  وهو  إليه  يتطلع  الباب، 
هذه  من  بالامتعاض  لونيف  وشعر  وانتصار.  عظمة  سيماء  وجهه  على 

النظرة، فصاح به مغضبًا:

- ما لك تنظر؟

- لا شيء. - أجاب الصبي.

ثم   ، قليلًا وصمت  منذر،  بصوت  لونيف  قال   - اوعا.  أيوه...   -
أضاف: رح... العب.

استجماع  على  بقادر  يكن  لم  لوحده،  لبث  أن  بعد  حتى  ولكنه، 
الفتاة، فقد كانت كلماتها،  له  أفكاره، وما كان يفكر في معنى ما قالت 

قبل كل شيء، كلمات مهينة.

مرة  تعالي  طيب،  فانصرفت،  فوبخت،  جاءت،  لها؟  فعلت  »ماذا 
أخرى.. ولسوف أرد عليكِ«.

: ما الذي دعاها للإساءة  ولقد كان، وهو يتوعدها، يبحث متسائلًا
إليه؟ وتذكر حديث بافل عن ذكائها وبساطتها.
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»أكيد أنها لا تسيء إلى بافل«.

ورفع رأسه، فأبصر نفسه في المرآة؛ الشاربان الأسودان الصغيران 

ووجنتاه  النظرات،  مرهقتا  الكبيرتان  وعيناه  شفته،  على  يتحركان 

الجميل مع ذلك  العابس،  المضطرب  بالحمرة، ولكن وجهه  متوقدتان 

غراتشيف  بافل  وجه  من  خيرًا  اللحظة  تلك  في  حتى  كان  ا،  فجًّ جمالًا 

المعلول الأصفر الناتئ العظام.

 ، »أمعقول أن يروق لها بافل أكثر مني؟! - هكذا راح يفكر متسائلًا

وما لبث أن اعترض على نفسه بنفسه:- وما لها ولسحنتي؟ لست خطيبًا 

لها!«.

الغرفة، فشرب كأس ماء، وتلفت حوله، فوقعت عينه  إلى  ومضى 

على بقعة اللوحة المشرقة، وركز أبصاره على »درجات العمر البشري« 

المقيسة المضبوطة، وهو يفكر قائلًا في نفسه:

»خدع هذا... أترى يعيش الناس هكذا؟«.

ثم أضاف فجأة بلهجة قانطة:

»ولكن، حتى لو كانوا يعيشون هكذا، فإنه لمضجر أيضًا«.

وتقدم ببطء صوب الجدار، فنزع عنه اللوحة، وحملها إلى المخزن، 

وهناك بسطها على المنضدة، وراح يتأمل من جديد تحولات الإنسان، 

حتى زاغ بصره من اللوحة، فدعكها إذ ذاك وشدها بين قبضتيه وألقاها 

فارتعد  إلى تحت رجليه،  هناك  من  تدحرجت  ولكنها  المنضدة،  تحت 
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من جراء ذلك، فرفعها من جديد، ودعكها بمزيد من الشدة وقذف بها 
من الباب إلى الشارع.

كان الشارع في صخب، على تلك الناحية من الرصيف كان أحدهم 
الحجارة  على  تقرع  والعكازة  الرصيف،  على  بعكازته  ويضرب  يمشي 
وكانت  ثلاثة،  أقدام  له  كانت  فكأنما  الماشي،  قدمي  مع  متوافقة  غير 
منظف  أنه  بد  قرقعة حديد؛ لا  تسمع  ما،  تهدل، وفي مكان  ثمة حمائم 
على  وسنان  حوذي  المخزن  أمام  ومر  السطح.  على  يمشي  المداخن 
يترنح.  إيليا  حول  شيء  كل  كان  وقد  يترنح،  ورأسه  العربة،  في  مقعده 
وتناول جهاز الحساب، فتطلع إليه، ثم أفرز عشرين، وتطلع أيضًا فطرح 
الكريات  يحرك  كان  كوبيكات،  ثلاثة  الباقي  فكان  عشر،  سبعة  منها 
عن  انفصالها  بعد  تتوقف  ثم  موسوسة،  السلك  على  فتدور  بأظافره، 

الأخريات.

المنضدة  على  بصدره  وأكب  جانبًا،  بالجهاز  دفع  ثم  إيليا،  وتنهد 
ولبث جامدًا، يستمع إلى قلبه كيف يخفق.

وفي اليوم التالي أقبلت أخت غافريك من جديد، كانت على سابق 
عهدها، لابسة فستانها العتيق ذاته، ووجهها هو هو.

»يا سلام عليكِ!« - قال لونيف في نفسه بروح عدائية، وقد لحظها 
من الغرفة.

بغير  رأسه  لها  أحنى  بالتحية،  الفتاة  رأس  انحناءة  على  وجوابًا 
ارتياح، أما هي فقد ابتسمت فجأة ابتسامة طيبة، وسألته ملاحظة:
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- ما لك شاحب الوجه هكذا؟ أأنت متوعك الصحة؟

ما  أمامها  يبدي  أَّال  محاولًا  باقتضاب  إيليا  أجابها   - بعافية.  أنا   -
فإن  ومفرحًا؛  طيبًا  كان  الشعور  ولكن  لاهتمامها.  باكتراثه  يشعرها 
ابتسامة الفتاة وكلماتها قد لامست قلبه بكثير من الحنان والدفء، إلا أنه 
قرر أن يبدي لها استياءه؛ آملًا في سره بأن تقول له الفتاة كلمات لطيفة 

أخرى، وتبتسم أيضًا. قرر ذلك، ولبث ينتظر، عابسًا، غير ناظر إليها.

وانطلق صوتها الصارم يقول:

- أنت، على ما يبدو، مستاء مني؟

بها  قالت  التي  الرنة  عن  التميز  شدة  من  الصوت  هذا  كان  وقد 
قد  فكانت  أما هي  بقلق،  إليها  يتطلع  إيليا  أخذ  الأولى، بحيث  كلماتها 
الغطرسة  من  ضرب  القاتمتين  عينيها  وفي  عهدها،  سابق  إلى  عادت 

والحماسة المتقدة.

تحدٍّ  ابتسامة  مبتسمًا  لونيف  قال   - الإساءات.  على  معتاد  أنا   -
وناظرًا إلى وجهها، شاعرًا في صدره ببرودة خيبة الأمل، وقد كان يقول 

في نفسه:

»ألا إنك لتعبثين.. تلاطفين ثم تلطمين. لا يا هذه«.

- ما كنت أريد الإساءة لك.

- صعب عليك أن تسيئي إليّ؛ - قال إيليا بتحدّ وبصوت عال- فأنا 
أعرف قيمتك؛ أنت طائر لا يحلق عاليًا!

الدهشة  عرتها  وقد  الكلمات،  هذه  سماع  لدى  قامتها  فانتصبت 
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وحملقت بعينيها. ولكن إيليا ما كان إذ ذاك ليرى شيئًا؛ فالرغبة الجامحة 

في الانتقام منها كانت تعصف به كالنار، وقد راح ينهال عليها بكلمات 

ثقيلة فجة، متعمدًا عدم الاستعجال في نطقها:

- إن عجرفتك، وكبرياءك هذه، لا تكلفانك غاليًا، فكلٌّ يستطيع أن 

يهضم هذا في الثانويات، ولولا المدرسة لكنت خياطة أو خادمة؛ فليس 

يمكنك، وأنت على فقرك هذا، أن تكوني غير هذا.. صحيح؟

- ماذا تقول؟! - قالت مندهشة، بصوت خافت.

كان إيليا يتطلع إلى وجهها، فيرى بارتياح كيف تتضخم فتحتا أنفها 

ويحمر خداها.

- أقول ما أعتقد؛ وإني لأعتقد بأن عجرفتك الرخيصة تسوى فلسًا!

- ليس عندي عجرفة. - صاحت الفتاة بصوت رنان؛ فهرع أخوها 

العمل  رب  على  ملقيًا  أيضًا،  هو  وصاح  بيدها  وأمسك  إليها،  الصغير 
نظرات حانقة:

- هيا بنا، يا صوفيا.

فراح إيليا يلفهما بنظراته، وقد قال لهما بكراهية وبرودة دم:

- أيـ.... وه، اذهبا؛ لا أنا بحاجة إليكما، ولا أنتما بحاجة إليّ.

ولمعا كلاهما أمام ناظريه على نحو غريب بعض الشيء، وتلاشيا؛ 
واقفًا  ظل  المخزن،  في  لوحده  بقي  وإذ  إثرهما؛  على  يضحك  فانطلق 
وجه  كان  وقد  الحادة،  الانتقام  بحلاوة  سكران  حراك،  بلا  دقائق  بضع 
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الفتاة المنفعل المرتبك الخائف بعض الشيء منطبعًا جيدًا في ذاكرته.

»وهذا الصبي، يا سلام!«- كانت تدور في رأسه فكرة غير مترابطة؛ 
فقد أزعجه تصرف غافريك بعض الشيء، وعكر مزاجه.

وقال في نفسه، ساخرًا في داخلته:

الشيء  مني  للقيت  تاتيانا؛  الآن  تأتي  لو  ألا  الآن؟  عجرفتك  »أين 
نفسه«.

الناس عنه، دفعهم بفظاظة،  كان يحس في نفسه رغبة بدفع جميع 
وعلى نحو مهين، ومن غير رحمة.

نهارًا  ذلك  وكان  لوحده،  النهار  طول  وظل  تأت،  لم  تاتيانا  ولكن 
غريبًا بطوله. وحين استلقى إيليا للنوم شعر بوحدته، وأحس بمهانة من 
الفتاة، وراح،  بها كلمات  أصابته  التي  تلك  أشد من  الوحدة  جراء هذه 
أما حين  الأصوات،  وينتظر  الليل  إلى سكينة  يتسمع  وعيناه مغمضتان، 
الوسادة  فيرفع رأسه عن  يرتعد،  إيليا  تنطلق، فقد كان  كانت الأصوات 
في خوف، ويحدق في العتمة بعينين محملقتين. وقد ظل حتى الصباح 
بنفسه كالحبيس في  ، متوقعًا شيئًا ما، شاعرًا  الرقاد سبيلًا إلى  لا يعرف 
قبو، لاهثًا من شدة الحرارة، ومن الأفكار الخرقاء غير المترابطة. وبارح 
سريره مثقل الرأس، وهمَّ بأن يشعل السماور، إلا أنه لم يشعله، بل غسل 

وجهه وشرب طاسًا من الماء وفتح المخزن.

الحاجبين،  مقطب  مغضبًا،  بافل،  ظهر  النهار  منتصف  وحوالي 
فسأله رفيقه من غير أن يبادره بالتحية:
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- ما لك تتعنفص هكذا؟

وأدرك إيليا عمَّ يدور كلامه، فلوح برأسه في يأس، ولاذ بالصمت، 
وهو يقول في نفسه:

»وهذا أيضًا ضدي«.

وكرر بافل السؤال بلهجة قاسية، وهو واقف أمامه:

- لماذا أهنت صوفيا نيكونوفنا؟

المنطلقة  التأنيب  نظرات  وفي  العابس،  غراتشيف  وجه  وفي 
موقف  ذلك  من  يقف  كان  أنه  إلا  له،  الإدانة  يرى  إيليا  كان  عينيه،  من 

اللامبالاة، وقد قال بصوت متعب، متمهلًا في كلامه:

- كان يحسن بك أولًا أن تؤدي التحية، وترفع قبعتك؛ فهنا توجد 
أيقونة.

ولكن بافل أمسك بطرف كاسكيته فزادها إحكامًا على رأسه، وشد 
شفتيه في تحدّ، وراح يقول على عجل، بحرارة، وبصوت راعش:

كنت  كيف  تتذكر  لعلك  شبعت!  الأغنياء!  من  صرت  تعنفص!   -
إيه،  طردته،  وأنت  وُجِد،  قد  هو  وها  لنا«،  معين  إنسان  من  »ما  تقول: 

يا تاجر!

كان يحول بين لونيف وبين الرد على رفيقه إحساس بليد بالكسل، 
فهو ينظر إلى وجه غراتشيف المنفعل الساخر نظرة لامبالاة، ويشعر بأن 
التوبيخات لا تؤثر في نفسه. وكان الشعر الأصفر على شاربي غراتشيف 
وذقنه أشبه بالعفن على وجهه النحيل. وفيما كان لونيف ينظر إلى هذا 
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الزغب، كان يفكر قائلًا في نفسه:

هو  ما  عني  يصدر  أن  يمكن  كان  كثيرًا؟  إليها  أسأت  قد  »أتراني 
أسوأ«.

وقال بافل بأسلوبه المعتاد الزاخر بصيحات التعجب:

- هي تفهم كل شيء، وفي وسعها إيضاح كل شيء، أما أنت فقد 
تكلمت معها بشكل... أف!

- كفى. - قال لونيف- أتلقي عليّ الدروس؟ أنا كما أريد، أفعل... 
وكما أريد، أعيش... كنتم جميعًا مزعجين لي، تأتون، وتتكلمون.

ثم نطق كأنما يسائل نفسه، وهو مستند بشدة على رفوف البضائع:

- وماذا في وسعكم أن تقولوا؟

عميق  مقتنعًا  متحمسًا،  بافل  قال   - شيء.  كل  هي  وسعها  في   -
إنهم  يمين-  لحلف  يستعد  كأنما  فوق  إلى  يده  رفع  لقد  بل  الاقتناع، 

يعرفون كل شيء.

- طيب، اذهب لعندهم. - أشار عليه إيليا بغير اكتراث. كان كلام 
بافل وثورانه موضع امتعاضه، إلا أنه لم يكن راغبًا في الاعتراض على 
رفيقه؛ فقد كان في ضجر ثقيل متشبث به يمنعه من الكلام ومن التفكير، 

ويكبله.

ليس  أن  أفهم  لأني  ذاهب؛  مهددًا-  بافل  -قال  لذاهب.  وإني   -
لنفسي كل  أجد  أن  يمكن  إلى جانبهم  إلى جانبهم،  إلا  العيش  يمكنني 

شيء، نعم.
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- لا تعيّط. - قال له إيليا بصوت خافت خائر.

وجاءت بنت فطلبت دزينة أزرار للقمصان، فأعطاها إيليا ما طلبت، 
غير متعجل، وتناول من يدها قطعة من ذوات العشرين كوبيكًا، ففركها 

: بين إصبعيه، ثم ردها إلى الشارية، قائلًا

- ليس معي فراطة... تدفعين لي فيما بعد.

ولونيف  الغرفة،  في  مفتاحه  ولكن  الصندوق،  في  الفراطة  كانت 
غير راغب بالذهاب للإتيان به. وحين انصرفت البنت، لم يستأنف بافل 
الحديث. كان واقفًا قرب المنضدة يخبط على ركبته بكاسكيته المرفوعة 
عن رأسه، و يتطلع إلى رفيقه كأنما ينتظر منه شيئًا، ولكن لونيف أعرض 

عنه، وراح يصفر بهدوء عبر أسنانه، فسأله بافل متحديًا:

- أيوه، ما قولك؟

ا. - لا شيء. - أجاب لونيف، وما كان جوابه فوريًّ

- تمام تمام.. لا شيء؟

فألقى  صبره.  فرغ  وقد  إيليا  صاح   - المسيح!  بحق  كفى..   -
وراح  بنظراته  إيليا  فشيعه  وانصرف،  رأسه،  على  بكاسكيته  غراتشيف 

يصفر من جديد.

وبعد  واختفى.  بذنبه،  فلوح  أصهب،  كبير  كلب  الباب  من  ونظر 
تقول  فراحت  الأنف،  كبيرة  متسولة،  عجوز  الباب  في  ظهرت  ذلك 

بصوت خفيض، وهي تنحني للتحية:

- حسنة، يا عم؟
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الجو  وفي  عليها.  التصدق  ورفض  بصمت  لها  رأسه  لونيف  فهز 
ثمة  فكأن  قاعدة،  قائمة  العمل  يوم  ضجة  كانت  الشارع،  في  الحار، 
للنار،  طعامًا  باتت  وقد  الأحطاب،  فيه  تطقطق   ، مشتعلًا هائلًا  موقدًا 
ويتصاعد منه لهب لافح، ويسمع هدير حديد؛ إنها عربات نقل تجري 
وقد ربطت عليها قضبان طويلة، متدلية منها، تصطدم بحجارة الطريق، 
فتصأى كأنما من ألم، وتعوي، وتزمجر، وثمة مجلّخ يشحذ سكاكين، 

ا. والصوت الشنيع الجارح يحز الجو حزًّ

وكل دقيقة من الوقت تلد شيئًا جديدًا، غير متوقع، والحياة تصدم 
وقوة  الهدوء،  تعرف  لا  التي  وحركتها  المتنوعة،  بصيحاتها  السمع 
السكون  فيغمرها  لونيف  نفس  أما  الكلل.  يعتريها  لا  والإبداع  الخلق 
وما  رغبة،  ولا  تفكير  لا  شيء...  كل  فيها  توقف  قد  فكأنما  والموت؛ 
ومن  كله  النهار  أمضى  الحال  هذه  مثل  وفي  الثقيل.  العناء  غير  هناك 
الليل؛  وهذا  النهار  هذا  أمثال  من  وكثيرًا  بالكوابيس،  مليئًا  الليل،  بعده 
هذه  فتلازمه  هو  أما  وينصرفون،  يحتاجون،  ما  فيشترون  الناس  يأتي 

الفاترة: الفكرة 

»ما هم بحاجة إليّ، ولا أنا بحاجة إليهم... سأعيش لوحدي«.

وبدلًا من غافريك، كانت تعد له السماور وتجيء له بطعام الغداء 
طباخة صاحب البناية، وهي امرأة عبوس، نحيلة، حمراء الوجه، عيناها 
جامدتان، لو لون لهما. وقد كان لونيف، حين ينظر إليها، يحس أحيانًا 

في مكان ما من أعماق روحه بصيحة استنكار:

»أيمكن أني لن أرى خيرًا؟«.
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كان قد ألف شتى أنواع الانطباعات، ومع أنها كانت تثيره وتحنقه، 

فقد كانت الحياة معها أفضل؛ لقد كان يأتي بها الناس، أما الآن فقد زال 

إلى  والحنين  بالوحدة  الإحساس  راح  ثم  الزبائن،  غير  بقي  وما  الناس 

حياة حلوة يتلاشيان من جديد في اللامبالاة بكل شيء، وأخذت الأيام 

تتجرجر بطيئة الخطوات من جديد، في جو لاهب خانق.

السرير،  على  وجلس  لتوه،  استيقظ  قد  إيليا  وكان  صباح،  وذات 

قائلًا في نفسه: ها أنَّ نهارًا جديدًا قد أقبل، ولا بد من معاناته.

فإذا بالباب المؤدي إلى الباحة يقرع قرعات متوازنة جلية النبرات.

السماور،  لإعداد  قادمة  الطباخة  أن  اعتقاده  وفي  واقفًا،  إيليا  فهب 

ومضى إلى الباب ففتحه، فإذا هو أمام الأحدب وجهًا لوجه، وإذا بتيرنتي 

يقول، ملوحًا برأسه، مبتسمًا:

- هي- هي- هي! الساعة الثامنة ونيف، ودكانك، يا تاجر، لم تفتح 

بعد!

هو  ومبتسمًا  الباب،  دخول  وبين  بينه  حائلًا  أمامه،  واقفًا  إيليا  كان 

أيضًا، وكان وجه تيرنتي قد لوحته الشمس، إلا أن شيئًا ما جديدًا قد طرأ 

تنطرح أكياس وصرر،  تنظران بفرح وحيوية، وعند قدميه  عليه، وعيناه 

وكان هو نفسه يبدو بينها وكأنه صرة.

- خلني أدخل البيت.

الداخل،  إلى  الضرر  يحمل  شرع  بكلمة،  إيليا  ينطق  أن  غير  ومن 
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الصليب، وقال وهو  الأيقونة، فرسم شارة  بعينيه عن  تيرنتي فبحث  أما 
ينحني:

- حمدًا لك يا رب... ها أنا في بيتي.. مرحبًا إيليا.

ا. وشعر إيليا، وهو يعانق عمه، أن جسم الأحدب بات صلبًا قويًّ

- لو أغسل وجهي. -قال تيرنتي وعيناه تجوبان الغرفة، وكان يبدو 
على  سيرًا  الترحال  جراء  من  تحت  إلى  هبطت  هي  كأنما  حدبته  على 
القدمين وحمله فوق ظهره. وفيما كان يقذف وجهه بحفنات الماء، سأل 

ابن أخيه:

- كيف حالك؟

وقد سر إيليا برؤية عمه، وقد طرأ عليه هذا التجدد. وقد كان يروح 
ويجيء حول الطاولة، وهو يعد الشاي، إلا أن رده على سؤال الأحدب 

كان متحفظًا، حذرًا.

- وأنت كيف؟

يبتسم  تيرنتي عينيه، وراح يهز رأسه وهو  أنا؟ عال. - وأغمض   -
بسمة ارتياح - ما كان أحسن رحلتي.. شربت ماء الحياة، والحق يقال.

وجلس إلى الطاولة، ولف لحيته على أصبعه، وراح يحكي، مميلًا 
رأسه:

المعجزات  إثناسيوف الجالس، وزرت أصحاب  القديس  - زرت 
ما  تيخون  الفورونيجي،وزرت  ميتروفانيوس  وزرت  بيرياسلافل،  في 
وراء الدون، وسافرت إلى جزيرة فالآم، اجتزت أراضي كثيرة، وابتهلت 
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لدى كثير من القديسين. والآن كنت عند القديسين بطرس وفافرونيا في 
موروم.

أكيد أنه كان يشعر بعظيم الارتياح لتعداد أسماء القديسين والمدن؛ 
فقد كان وجهه حلوًا، وعيناه مزهوتي النظرات، وقد كان ينطق بكلمات 
حكايات  رواة  القصاصون،  يحسنها  التي  الطريقة  تلك  على  حديثه 

القديسين أو سير حياتهم.

وفي  رهيبة،  وعتمة  كلي،  صمت  المقدسة  الكنيسة  كهوف  في   -
العتمة تتلألأ مصابيح صغيرة ويفوح عبير المر المقدس...

وفجأة انصب وابل من المطر، وانطلق خلف النافذة هدير وصرير، 
والجو  ينوح،  منها  المنسرب  والماء  يطقطق،  الأسطحة  حديد  وراح 

كأنما تهتز فيه شبكة من خيوط فولاذية سميكة.

- أي... نعم! -قال إيليا بلهجة ممطوطة- أيوه، يعني... انشرحت.

وصمت تيرنتي دقيقة، ثم قال لإيليا مخفضًا صوته، وهو ينحني له:

- أقول لك على سبيل المثال؛ كانت المعصية، التي ارتكبتها بغير 
إرادتي،  بغير  ارتكبتها  القدم،  على  الجزمة  شد  قلبي  على  تشد  إرادتي، 
لكان  عني..  رح  قال...  لكان  ذاك،  إذ  بتروخا  أطع  لم  لو  لأني،  ذلك 

طردني... ما صحيح؟

ا. - صحيح. - قال إيليا مقرًّ

- أيوه، هه؟ - وأما حين رحلت، فكم ارتاحت نفسي، كنت أمشي 
وأقول: »يا رب، أما ترى؟ أنا ذاهب أحج إلى قديسيك«.
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- يعني... صفيت الحساب؟ - سأله إيليا مبتسمًا.

- كيف سيتلقى صلواتي... لا أعرف. - قال الأحدب وقد شخص 
ببصره إلى فوق.

- ولكن ضميرك، كيف حاله؟ مطمئن؟

ففكر تيرنتي قليلًا كأنما هو يستمع إلى شيء، ثم قال:

- ساكت.

المياه  من  واسعة  جداول  النافذة؛  إلى  فمضى  واقفًا،  إيليا  وهب 
العكرة تجري قرب الرصيف، وبين الأحجار، وفي الجادة، برك صغيرة، 
والمطر ينصبّ عليها، فترتعش، وكأن الجادة كلها في ارتعاش. والبيت 
متغبش،  نوافذه  وزجاج  كله،  مبلل  مكفهر،  عابس  إيليا  لدكان  المقابل 
فلا ترى من خلفه الزهور. والشارع مقفر ساكن، فليس ثمة غير وشوشة 
مستقرة  الأطناف،  بأحد  لائذة  منفردة  حمامة  الجداول.  وخرير  المطر 
والضجر  الرطوبة،  منه  تهب  الشارع  في  مكان  وكل  نافذة،  إطار  على 

الثقيل. وفي خاطر لونيف لاحت هذه الفكرة:

»إنها بداية الخريف«.

وقال تيرنتي، وهو يحل كيسه:

- بأي شيء غير الصلاة يمكن نوال الغفران؟

ا. -لاحظ إيليا باكتئاب، غير متلفت إلى عمه- ارتكب  - بسيطة جدًّ
ارتكب  جديد،  من  ابدأ  ياللا،  الذيل!  طاهر  فبات  فصلى،  المعصية، 

المعاصي.
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- ولماذا؟ عش بتقوى.

- في سبيل ماذا؟

- ولكن... الضمير يكون طاهرًا.

- وما الفائدة منه؟

عدم  عن  تنم  ممطوطة  بلهجة  تيرنتي  قال   - إيــ....يــ...ـيه..   -
الموافقة- كيف تقول هكذا؟

إلى  وظهره  واقفًا  وصرامة،  بإصرار  إيليا  أردف   - أقول.  هكذا   -
عمه.

- حرام!

- وليكن حرامًا.

- تنال عليه العقاب!

- كلا.

واندار إذ ذاك عن النافذة وراح ينظر إلى وجه تيرنتي. كان الأحدب 
قال  بها، وحين وجدها  يعترض  كلمات  باحثًا طويلًا عن  مبوّقًا شفتيه، 

بلهجة متوفرة:

- بل ستعاقب.. فهاك أنا، أثمت فعوقبت.

- بماذا؟ - سأل إيليا عابس الوجه.

- بالهلع.. كنت أعيش في خوف دائم، ماذا لو انكشف الأمر فجأة؟

- ولكني أنا ارتكبت معصية، ولست بخائف. - أعلن إيليا ضاحكًا 
باستهزاء.
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فقال تيرنتي بصوت صارم:

- سخافة ما تقول!

- لست خائفًا.. على أن حياتي شاقة.

- ها- ها! - قال تيرنتي بلهجة الظافر- هو ذا العقاب!

بنبرة تكاد تعبر عن حنق عاصف،  إيليا  - على أي شيء؟ - صاح 
ا بخيط قنب في  إليه برعب، هازًّ ينظر  تيرنتي  يرتعش، وأخذ  وراح فكه 

الفضاء، ثم قال بصوت خافت:

- لا تصرخ، لا تصرخ!

ولكن إيليا ظل يصرخ؛ فقد مضى عليه وقت طويل وهو منقطع عن 
الحديث مع الناس، فراح إذ ذاك يفرغ بكل ما تراكم في نفسه خلال أيام 

الوحدة هذه.

- لا تسلب فقط، بل اقتل أيضًا، ولن يحدث شيء؛ لن ينزل العقاب 
كل  فعل  ففي وسعه  الشاطر  أما  الشطار،  بغير  العقاب  ينزل  إنما  بأحد، 

شيء، كل شيء.

، وقرقع، ثم توقف  وفجأة انهار شيء خلف الباب، وتدحرج قليلًا
قرب الباب مباشرة، فارتعدا، وصمتا كلاهما، ثم قال الأحدب بصوت 

خافت وقد اعتراه الخوف:

- ما هذا؟

ومضى إيليا إلى الباب، ففتحه وألقى بنظرة إلى الباحة، وهب على 
وقال  الأصوات،  من  وإعصار  ووشوشة،  وقرقرة،  هادئ،  صفير  الغرفة 
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إيليا، وقد أغلق الباب، ومضى من جديد إلى النافذة:

- الصناديق سقطت.

: وقعد تيرنتي على الأرض يرتب أكياسه، قائلًا

لطيف  يا  تصيح،  كلمات  بأي   .. قليلًا تفكر  أن  عليك  كلا،   -
هذه  نفسك،  تهلك  بل  الرب،  غضب  تثير  لا  بالكفر  أخ..  يا  يا لطيف! 
الناس، وكم سمعت  يا عزيزي، سمعتها من أحد  أنا،  كلمات حكيمة، 

من حكم.

وشرع من جديد يحكي عن ترحاله، ناظرًا بطرف عينه إلى إيليا. أما 
هذا فكان يصغي إلى حديثه إصغاءه إلى صخب المطر، مفكرًا في سكناه 

مع عمه، كيف ستكون.

وقد عاشا معًا عيشة لا بأس بها؛ اتخذ تيرنتي سريرًا من الصناديق، 

أشد   ، ليلًا فيها،  الظلام  يكون  زاوية  في  والمدفأة،  الباب  بين  أقامه 

لونيف،  حياة  ائتلف  وقد  الغرفة،  من  الأخرى  الأماكن  في  منه  حلكة 

ويرتب  السماور،  يعد  فكان  غافريك؛  بوظائف  القيام  عاتقه  على  فأخذ 

مدمدمًا  الغداء،  بطعام  للإتيان  المطعم  إلى  ويذهب  والغرفة،  المخزن 

عن  أخيه  لابن  يحكي  كان  الأمسيات  وفي  والتراتيل.  بالأدعية  دائمًا 

الموقد اللاهب،  إلى  ألقت بطفلها  إذ  المسيح من أعدائه؛  أنقذت  امرأة 

واحتضنت المسيح بدلًا منه. وكان يحكي عن أحد الرهبان، كيف ظل 

وأشياء  وأوليتا  كيريك  وعن  العصافير،  تغريد  إلى  يصغي  عام  ثلاثمائة 

كثيرة أخرى. وكان لونيف يستمع إليه، وهو منصرف إلى أفكاره، وعند 
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تجتذبه؛  الضواحي  كانت  الدوام  وعلى  للنزهة،  يخرج  كان  المساء 

فهناك، في الحقول، تسود في الليل السكينة والظلمة والخلاء، كما هي 

الحال في نفسه.

وبعد أسبوع من العودة، مر تيرنتي على بتروخا فيليمونوف، ورجع 
أجاب  له؟-  جرى  -ماذا  إيليا  سأله  وحين  متكدرًا،  خامدًا  عنده  من 

: متعجلًا

يعني...  شيء..  كل  رأيت  يعني،  كنت..  شيء..  لا  شيء،  لا   -
. تحادثنا قليلًا

- وكيف ياكوف؟ - سأل إيليا.

- ياكوف هذا، على حافة القبر؛ أصفر، يسعل.

وسكت تيرنتي، وهو ينظر إلى إحدى الزوايا، مكتئبًا حزينًا.

تمر  الأيام  واحدة؛  وصورة  واحد،  نسق  على  تجري  الحياة  كانت 
صكها.  وتاريخ  قيمتها  في  متماثلة  نقدية  قطع  كأنها  الآخر،  إثر  الواحد 
يلتهم  كالأفعوان  الكئيب  الحقد  يكمن  لونيف  نفس  من  الأعماق  وفي 
القدامى:  معارفه  من  أحد  عليه  يمر  يكن  لم  الأيام.  هذه  انطباعات  كل 
الحياة،  في  آخر  طريقًا  لنفسيهما  وجدا  يبدو،  ما  على  وماشا،  بافل 
وماتيتسا دعسها حصان، وماتت في المستشفى، واختفى أثر بيرفيشكا، 
كأنما انشقت الأرض فابتلعته. وقد كان لونيف يهم دائمًا بالذهاب إلى 
لديه  مجال  لا  بأن  لشعوره  التصميم؛  يستطيع  كان  ما  أنه  إلا  ياكوف، 
النهار  للحديث مع رفيقه المحتضر. كان في الصباح يقرأ جريدة، وفي 
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الشارع  في  تعصف  كيف  الخريف،  رياح  إلى  متطلعًا  الدكان  في  يقعد 
بالأوراق الصفر المتساقطة من الأشجار، وإلى الدكان أيضًا، كان يتطاير 
أحيانًا بعض من هذه الأوراق، وبصوت مخشخش، كالأوراق اليابسة، 

كان تيرنتي يدندن، وهو منهمك بمشاغله في الغرفة:

- صل إلى الرب من أجلنا، أيها الأب المقدس تيخون.

إيليا يفتح الجريدة، وجد على صفحتها  وذات يوم أحد، فيما كان 
والتوقيع  ص.ن.م«،  الآنسة  إلى  مهداة  واليوم،  »أمس  قصيدة:  الأولى 

»ب. غراتشيف«.
في الهذيان والمرض العضال،

أمضيت أيام صباي.
لا عقلي ولا قلبي

كان يقلقهما السؤال:
- أين، أنا الضرير،
أين، ترى، أسير؟

طوق من ظلام
يطبق على روحي

يعمي بصري وبصيرتي...
ولكني، ليل نهار،

كنت أحلم بما ينير!
وطلعت لي، فجأة،

عزيزة، أبية،
بالضوء نفسك ملية..
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فإذا ستار الظلام يترنح
وعن عيني وروحي ينزاح!

ألا قبحًا لهذا الظلام!
أراني، ومنه قد خلصت،

الصديق، الصديق، وجدت!
والعدو، بجلاء، عرفت!

قرأ لونيف القصيدة ورفع بالجريدة عنه محنقًا.

ا له،  »أنظم! اخترع! صديق.. عدو! الأحمق يرى كل شخص عدوًّ
فجأة،  نفسه،  في  يقول  راح  ثم  صفراء،  ضحكة  وضحك   - نعم!«  أي 

وكأنما بقلب آخر:

جئت...  هأنذا  فأقول...  أذهب  هناك؟  إلى  أذهب  لو  »وماذا 
المعذرة«.

بكلمة  كله  هذا  وختم  الحال،  في  نفسه  سأل   - شيء؟«  أي  »على 
حاسمة متجهمة:

»ستطردني«.

ثم شرع يقرأ القصيدة من جديد، ومن جديد راح يفكر بالفتاة، وفي 
قلبه موجدة وحسرة.

»إنها متكبرة، ستنظر إليَّ هكذا، فأعود بخفي حنين«.

الدائرة  محكمة  أن  الأخبار  قسم  في  قرأ  ذاتها،  الجريدة  تلك  وفي 
ستنظر يوم 23 أيلول بالدعوى المقامة بتهمة السرقة على فيرا كابتونوفا، 
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فانبثق في داخلته شعور خبيث، وقال في نفسه، مخاطبًا بافل:

»أنت تنظم القصائد؟ وأما هي، فلا تزال قاعدة في السجن؟«.

يتنهد، ويهز  تيرنتي، وهو  تمتم  الخطاة. -  ارحمنا نحن  يا رب!   -
يخشخش  وهو  أخيه،  ابن  إلى  بنظرة  ألقى  ثم  واكتئاب،  بأسى  رأسه 

بالجريدة، وصاح به:

- إيليا.

- أيوه؟

- بتروخا هذا...

وابتسم الأحدب ابتسامة مؤثرة، ولزم الصمت، فسأله لونيف:

- ماذا؟

الشعور  عن  تنم  وبلهجة  خافت،  بصوت  تيرنتي  قال   - نهبني.   -
دون  عمه  وجه  إلى  إيليا  فتطلع  مخنوقة،  ضحكة  وضحك  بالذنب، 

مبالاة، وسأله:

- وكم سرقتما؟

فابتعد العم عن الطاولة مع كرسيه، وطأطأ رأسه، وأسند يديه على 
ركبتيه، وراح يحرك أصابعه، طيًّا وبسطًا. وسأل لونيف من جديد:

- عشرة آلاف، آ؟

فرفع الأحدب رأسه وقال بدهشة، يمط كلامه مطًّا:

- عشرة آ-لا-ف! ماذا تقول بالله عليك؟ كل ما هنالك ثلاثة آلاف 
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وستمائة وكسور، أما أنت.. فتقول عشرة آ-لا-ف! زدتها!

- كان عند الشيخ أكثر من عشرة. - قال إيليا، متضاحكًا في خبث.

- ما صحيح.

- أي نعم، هو نفسه كان يقول...

- ولكن هل كان يعرف الحساب؟

- ليس أسوأ منك ومن بتروخا.

وراح تيرنتي يفكر، وانسدل رأسه من جديد، ثم سأله إيليا:

- كم أكل عليك بتروخا؟

من  أكثر  إذن...  هكذا  متنهدًا-  تيرنتي  قال   - سبعمائة.  حوالي   -
أننا  نظن  كنا  مخفيًّا؟  المملوك  المال  هذا  مثل  كان  أين  آلاف؟  عشرة 
الحين  ذلك  في  غشني  قد  بتروخا  كان  ربما  ولكن  شيء...  كل  أخذنا 

أيضًا...آ؟

- أحرى بك أن تسكت.- قال لونيف بلهجة قاسية.

- لم يعد للكلام فائدة الآن. - قال تيرنتي موافقًا، وتنهد متحسرًا.

الناس  يرتكب  ما  وبكثرة  الإنسان،  بطمع  يفكر  فمضى  لونيف  أما 
أنه ما لبث أن راح يتصور نفسه وقد  القبائح في سبيل الفلوس، إلا  من 
بات يملك عشرات ومئات الألوف، وكيف كان من شأنه أن يظهر نفسه 
للناس؟ كان من شأنه أن يحملهم على الجري أمامه على أربع، كان من 
بقبضته على  الثأر والانتقام، فخبط  بعاطفة  لونيف  شأنه أن... وتحمس 
الطاولة، وارتعش من الخبطة، وتطلع إلى عمه، فرأى الأحدب ينظر إليه، 
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وفمه نصف مفتوح، وفي عينيه هلع، فقال عابسًا وقد نهض عن الطاولة:

- كنت أفكر...

- يحدث مثل هذا... - قال العم موافقًا، غير مصدق.

وحين مضى إيليا إلى المخزن، لاحقه عمه بنظرة متفحصة، وشفتاه 
من  المرتابة  النظرة  هذه  يرى  إيليا  كان  وما  صوت،  دون  من  تتحركان 
أن  بعيد  وقت  منذ  يلاحظ  كان  وقد  بها؛  يشعر  كان  أنه  إلا  ظهره،  وراء 
عمه يتعقبه، يود أن يفهم شيئًا ما، ويسأل عن شيء ما، وكان هذا يحمل 
لونيف على التهرب من الحديث مع عمه. وكل يوم كان يزداد شعورًا بأن 
الأحدب يزعجه في عيشته، وغالبًا ما كان يطرح على نفسه هذا السؤال:

؟«. »هل سيدوم هذا طويلًا

وفي نفس لونيف كأنما كان يتورم دمل، وكانت عيشته تغدو أدعى 
للاشمئزاز باطراد، وكان أسوأ شيء عدم رغبته في أن يعمل شيئًا؛ فما 
كان ثمة ما يجذبه، إلا أنه كان يبدو أحيانًا أنه يتدهور شيئًا فشيئًا وأعمق 

فأعمق إلى هاوية مظلمة.

قد  وكانت  فلاسييفنا،  تاتيانا  ظهرت  تيرنتي،  قدوم  من  قليل  وبعد 
سافرت من المدينة إلى مكان ما، وحين أبصرت الرجل الأحدب، وعليه 

قميص أسمر من البازان، شدت شفتيها بقرف، وسألت إيليا:

- هذا عمك؟

فأجابها إيليا باقتضاب:

- نعم.
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- سيسكن معك؟

- حتمًا.

شريكها،  أجوبة  في  التحدي  من  بنوع  فلاسييفنا  تاتيانا  وأحست 
مكان  الباب،  في  الواقف  تيرنتي،  أما  بالأحدب،  الاهتمام  عن  فكفت 
المرأة  قامة  فضولية  بنظرات  ويلاحق  لحيته  يفتل  كان  فقد  غافريك، 
كيف  إليها،  ينظر  لونيف  كان  وكذلك  الرمادي،  الفستان  ذات  النحيلة 
تنط في المخزن كالعصفور الدوري، وينتظر في صمت أن تواصل طرح 
نظرت  وقد  ولكنها،  غاضبة.  ثقيلة  بكلمات  لقذفها  ا  مستعدًّ الأسئلة، 
كانت،  وقد  شيء.  أي  عن  تسأل  لم  المغيظ،  وجهه  إلى  عينها  بطرف 
وتتحدث  اليومية،  الواردات  دفتر  تتصفح  المكتب،  خلف  واقفة  وهي 
عن حلاوة الحياة في القرية، ومدى رخص تكاليفها، وحسن أثرها على 

الصحة.

- هناك نهر صغير، ما أهدأه! وصحبة مرحة؛ موظف بإدارة التلغراف 
يا  ولكن،  التجديف...  تعلمت  وأنا  الكمان،  على  رائعًا  عزفًا  يعزف 
يشحذون؛  يؤذون،  البرغش،  مثل  تعذيب..  إنهم  الفلاحين!  لأولاد 

أعطني، أعطني.. آباؤهم وأمهاتهم يعلمونهم هذا.

وأمهاتهم  آباؤهم  جافة-  بلهجة  إيليا  قال   - يعلمهم.  أحد  لا   -
يشتغلون، وأما الأولاد فيعيشون من دون رعاية. غير صحيح ما تقولين.

تقول  بأن  تهم  تاتيانا فلاسييفنا بدهشة، وفتحت فمها  إليه  فتطلعت 
شيئًا، ولكن تيرنتي تبسم في تلك اللحظة بتأدب وقال:
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- الأفندية الآن نادرون في القرى... سابقًا كان الأفندي يقضي كل 
عمره في القرية، أما الآن فيأتون عابرين.

أوقفتها  ثم  جديد،  من  إيليا  فإلى  إليه،  أنظارها  أفتونوموفا  حولت 
يحكم  وراح  تيرنتي،  فاضطرب  شفة،  ببنت  تنبس  أن  دون  الدفتر  على 
دقيقة، فما كان  قرابة  المخزن صامتين  الجميع في  وضع قميصه، وظل 
يحك  تيرنتي  كان  فقد  خشخشة؛  وغير  الصفحات،  حفيف  غير  يسمع 
بجفاف  يقول  إيليا  صوت  انطلق  وفجأة،  الباب،  عضادة  على  حدبته 

وهدوء:

تسأل:  أن  الأفندية  مع  حديث  في  الدخول  قبل  عليك  ولكن   -
»اسمحوا لي، من فضلكم، بالكلام..« وأن تجثو على ركبتيك.

فأفلت الدفتر من يد تاتيانا فلاسييفنا، وزحل على المكتب، ولكن 
تضحك،  وانطلقت  قوية،  خبطة  بيدها  إياه  خابطة  به،  أمسكت  المرأة 
وخرج تيرنتي إلى الشارع، مطأطئًا رأسه؛ وإذ ذاك ألقت تاتيانا فلاسييفنا 
إلى وجه إيليا العابس بنظرة باسمة من تحت الحاجبين، وسألته بصوت 

خفيض:

- زعلان؟ لأي سبب؟

كان وجهها يشف عن المكر والملاطفة، وعيناها تشعان بالتحدي، 
فبسط لونيف ساعده وأمسك بها من كتفها، كان يتبجس في نفسه الكره 
لها والرغبة الوحشية في ضمها، والضغط على صدرها، وسماع طقطقة 
عظامها الدقيقة، فراح يشدها إليه، وهو يصر بأسنانه، وأما هي فأمسكت 

بيده وأخذت تحاول نزعها عن كتفها، هامسة:
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المعانقة...  تجوز  لا  هنا  جننت؟  هل  أوجعتني!  اتركني!  أوي!   -
سيخافون  أحدب،  إنه  هنا؛  عمك  يشتغل  أن  يناسب  لا  اسمع..  و... 

منه... اتركني.. يجب تدبير شغلة له في مكان ما.. سامع؟

فشيئًا فوق وجهها  برأسه شيئًا  يميل  احتضنها وراح  قد  ولكنه كان 
المحملق العينين:

- ما لك؟ هنا لا يجوز... بس.

وعبر  كالسمكة.  لدنة  ساعديه،  بين  من  وانزلقت  فجأة  وانفلتت 
الشارع،  إلى  المؤدي  الباب  لونيف قرب  ضباب لاهب في عينيه، رآها 

كانت تقول له، وهي تركز هندام قميصها بيدين مرتعشتين:

- أف، يا لك من جلف! أما تستطيع الانتظار؟

كان في رأسه ضجيج، كأن جداول تجري فيه، وانه لواقف بلا حراك 
ا بقوة بأصابعه على ساعديه، يتطلع إليها كأنما كان  وراء المنضدة، شادًّ

يرى فيها لوحدها كل ما في حياته من شر ومن ضيق.

ضابطًا  تكون  أن  عيني،  يا  ينبغي،  ولكن  شهواني،  أنك  جميل   -
لنفسك.

- روحي. - قال إيليا.

- رايحة... اليوم لا أستطيع استقبالك، ولكن بعد غد، اليوم الثالث 
والعشرين من الشهر، عيد ميلادي، هل ستأتي؟

كانت، وهي تتكلم، تتلمس شكلتها بأصابعها، غير ناظرة إلى إيليا.

- روحي. - كرر قوله لها، وهو يرتعد من شدة الرغبة في أن يمسك 
بها ويعذبها.
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وانصرفت، وظهر تيرنتي في الحال، فسأل بتأدب:

- هذه هي شريكتك؟

فهز لونيف رأسه، وهو يتنفس الصعداء.

- يا سلام عليها... آه منك! صغيرة، آ...

فقال إيليا بصوت أجش:

- نجسة.

- م م.. - همهم تيرنتي غير مصدق. وأحس إيليا على وجهه بنظرة 
عمه المتفحصة المتحزرة، فسأله بغضب:

- ما لك تنظر هكذا؟

- أنا؟ أعوذ بالله! لا شيء.

هو  ما  وسأقول  والسلام.  نجسة،  إنها  قلت  أقول،  ما  أعرف  أنا   -
أسوأ، وسيكون هذا صحيحًا.

المسألة. - قال الأحدب بصوت ممطوط وبلهجة  - إذن هذه هي 
مؤاسية.

- ماذا؟ - صاح إيليا بخشونة.

- يعني...

- ماذا... يعني؟

كان تيرنتي واقفًا أمامه، متأرجحًا من رجل إلى أخرى، خائفًا متأثرًا 
من الصيحات؛ وجهه حزين، وعيناه تطرفان بتواتر، وقد قال، بعد صمت 

قليل:
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- يعني... إنك أدرى بالأمر.

التوالي، والمطر  أيام على  الشارع كئيبًا؛ منذ بضعة  الجو في  كان 
السماء  إلى  تشخص  النظيفة  الرمادية  الجادة  حجارة  تهطال،  في 
القائمة  والحفر  الناس،  بوجوه  أشبه  وهي  وضجر،  سأم  في  الكالحة 
فيما بينها يستقر فيها الوحل، مبرزًا نظافتها الفاترة... والأوراق الصفر 
مَن  ما  مكان  في  وثمة  الموت،  قبل  ما  ارتعاشة  ترتعش  الأشجار  على 
متواترة،  عصا  بضربات  الفراء  ملابس  أو  السجاد  عن  الغبار  ينفض 
في  البيوت،  أسطحة  وراء  ومن  الرتيب.  وقعها  الفضاء  في  فينتشر 
نهاية الشارع، ترتفع إلى السماء سحب كثيفة، شهباء قاتمة، وبيضاء، 
مبدلة  فأعلى،  أعلى  الأخرى،  إثر  الواحدة  بتثاقل،  هائلة،  كتلًا  تزحف 
بالجبال  أشبه  وتارة  بدخان حريق،  أشبه  تارة  فهي  باستمرار،  أشكالها 
الارتفاع  من  لها  غاية  لا  كأنما  ليتراءى  وإنه  العكرة،  النهر  بأمواج  أو 
البيوت  على  هناك  من  بشدة  الانقضاض  غير  الأشهب  العلاء  إلى 
أمامه،  الحي  جدارها  إلى  يتطلع  لونيف  وكان  والأرض.  والأشجار 

والبرد. الشجر  من  مرتعدًا 

أنا  أما  تاتيانا،  مع  وليتاجر عمي  المخزن وكل شيء،  »ينبغي هجر 
فسأرحل«.

مغطاة  وسماء   ، مخضّلًا الاتساع،  عظيم  حقلًا  يتمثل  كان  ولقد 
سائر،  وهو  البتولا،  أشجار  جانبيه  على  عريضًا  ودربًا  شهباء،  بسحب 
مطر  وقطرات  الوحل،  في  تغوصان  وقدماه  كاهله،  على  خرجًا  يحمل 
باردة تلسع وجهه، وأما الحقل والدرب فمقفران من الناس، والأشجار 
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مقفرة حتى من الغربان، وفوق رأسه غيوم زرقاوية تتحرك من دون حس. 
ومن غير مبالاة كان يفكر قائلًا في نفسه:

»سأشنق نفسي«.

وبعد الغد من ذلك اليوم، استيقظ صباحًا فأبصر على ورقة الرزنامة 
للفرصة  فابتهج  محاكمتها،  اليوم  ستجري  فيرا  أن  فتذكر   ،23 الرقم 
الفتاة،  مصير  نحو  حار  بفضول  وشعر  المخزن،  لمبارحة  له  المتاحة 
فشرب الشاي على عجل، ومضى إلى المحكمة يكاد يركض ركضًا. ما 
كان يسمح للناس بدخول المبنى، وكان ثمة جمع يتزاحم عند المدخل، 
منتظرًا وقت فتح الباب، فوقف لونيف هو أيضًا عند الباب، مسندًا ظهره 
تقوم  وسطها  وفي  المحكمة،  أمام  منبسطة  الساحة  كانت  الجدار.  إلى 
خلف  ويتوارى  تارة،  يظهر  المتعب  الشاحب  الشمس  قرص  كنيسة. 
الساحة،  في  بعيدًا  ظل،  ينبسط  تقريبًا  دقيقة  وكل  أخرى،  تارة  السحب 
فينسرب على الحجارة، ويتسلق على الأشجار، وإنه لمن الثقل بحيث 
الكنيسة من  تترنح أغصان الأشجار تحت وطأته، وبعد ذلك كان يلف 
بعيدًا من دون حس حتى  منها، ويمضي  وينفذ  الصليب،  قاعدتها حتى 

يصل إلى مبنى المحكمة، وإلى الناس على بابها.

الناس من الصنف المغمور، ذوي وجوه جائعة، ينظرون  وقد كان 
بعضهم إلى بعض بعيون متعبة، ويتكلمون بتوان. وكان أحدهم -وهو 
قبعة  رأسه  وعلى  ذقنه،  حتى  مزررًا  خفيفًا  معطفًا  يرتدي  الشعر،  طويل 
الصهباء،  الحادة  لحيته  الحمراء  المتجلدة  بأصابعه  يفتل  مدعوكة- 
آخر  وثمة  مهترئًا.  قبقابًا  تنتعلان  بقدمين  الصبر  فارغ  الأرض  ويخبط 



457

يلبس معطفًا قصيرًا ويعتمر بكاسكيت مسدلة على عينيه، يقف ورأسه 

ا إحدى يديه في عبه، والأخرى في جيبه، وكان  مرخي على صدره، داسًّ

وينتعل  جاكتة  يرتدي  أسمر،  قميء  شخص  وهناك  النعاس.  عليه  يبدو 

بجزمة طويلة الساق، يشبه الخنفساء، كان يبدو عليه القلق؛ فهو يشخص 

السماء، ويصفر،  إلى  التقاطيع، ويتطلع  العلاء بسحنة شاحبة حادة  إلى 

ويقطب حاجبيه، ويلقط شاربيه بلسانه، ويحكي أكثر من الجميع، وقد 

قال بانفعال، مائلًا برأسه، متسمعًا:

وأنت،  طويل...  وقت  مر  ولكن  أف!  كلا...  سيفتحون؟  هل   -

مونشير، ألم تمر على المكتبة؟

- لا، بكّير. - أجاب ذو الشعر الطويل بنقرتين، ولكن بنغمة واحدة.

- أف! الحقيقة، برد.

فتأوه ذو الشعر الطويل مؤيدًا، وقال وعلى وجهه سيماء التفكير:

- أين يمكن للمرء أن يجد الدفء لولا وجود المحكمة والمكتبة؟

وراح الأسمر يهز كتفيه في صمت. وكان إيليا يتأمل هؤلاء الناس 

ويستمع إلى أحاديثهم، وقد كان يرى أنهم »بطّالون«، »دوّارون«، أناس 

يعيشون من وراء أعمال مشبوهة، يحتالون على الفلاحين، كاتبين لهم 

مكاتيب  حاملين  البيوت  على  يمرون  أو  الأوراق،  ومختلف  العرائض 

يلتمسون فيها العون والمساعدة.

وحط زوج من الحمام على الجادة، غير بعيد عن مدخل المحكمة، 
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وراح الذكر السمين، ذو الحوصلة المتدلية، يدور حول الأنثى، متأرجحًا 

من قائمة لأخرى، مقرقرًا بنبرة عالية.

لابس  فارتعد  حادة،  صفرة  الأسمر  الشخص  صفر   - فيـ...ـو!   -

المعطف القصير، ورفع رأسه؛ كان وجهه متورمًا، أزرق، وعيناه كأنهما 

من زجاج.

- لا أستطيع احتمال الحمام. - صاح الأسمر، ملاحقًا بأنظاره زوج 

الحمام الطائر- سمينة.. مثل أصحاب الدكاكين الأغنياء... وتقرقر... 

مقرف. عندك محاكمة؟ - وجه هذا السؤال بغتة إلى إيليا.

- لا.

وراح الأسمر ينظر إلى لونيف من تحت إلى فوق، ثم دمدم بصوت 

خافت:

- غريب!

- وما وجه الغرابة؟ - سأل إيليا متضاحكًا.

- وجهك وجه متهم. - قال الرجل بسرعة- هه، إنهم يفتحون.

وكان هو أول من شك رأسه داخلًا باب المحكمة المفتوح، ولحق 

الشعر  ذي  بالرجل  الباب  في  كتفه  فاصطدم  قوله،  جرحه  وقد  إيليا،  به 

الطويل.

- على مهلك يا جلف. - قال ذو الشعر الطويل بهدوء، وصدم إيليا 

بدوره هو أيضًا، فتخطاه.
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ولكن هذه الصدمة لم تثر الاستياء لدى إيليا، بل الدهشة فقط؛ فقد 
راح يقول في نفسه:

مكان،  كل  في  التقدم  وسعه  وفي  الأفندي،  كأنه  يطاحم  »عجيب! 
بينما هو على هذه الشاكلة«.

المغطاة  المديدة،  الطاولة  وسكون؛  قتام  في  المحكمة  قاعة  كانت 

القيصر  العالية، وصورة  المساند  ذات  الوثيرة  والمقاعد  أخضر،  بجوخ 

بحجمه الطبيعي، في إطار ذهبي، وكراسي المحلفين الحمراء، والمقعد 

الخشبي الكبير خلف شبكة الموقوفين؛ كل شيء هناك كان ثقيلًا يوحي 

بالاحترام، والنوافذ عميقة الغور في الجدران الرمادية، وقد علقت عليها 

الأغبش،  النوع  من  فكان  النوافذ  زجاج  وأما  الثنيات،  سميكة  ستائر 

وأناس  ضجيج،  ولا  حس  دون  من  تنفتح  الثقيلة  الأبواب  وكانت 

ببدلات رسمية يروحون ويجيئون بسرعة. وتطلع لونيف إلى ما حوله، 

فانقبض قلبه بفعل شعور مرعب، أما حين صاح الموظف: »محكمة«، 

فقد ارتعد، وهبّ واقفًا على قدميه قبل الجميع، رغم أنه ما كان يدري 

غروموف،  القاعة  إلى  الداخلين  الأربعة  أحد  وكان  القيام.  وجوب 

الشخص الساكن في البيت المقابل لمخزن إيليا، وقد جلس على المقعد 

الأوسط، فمر بيديه الاثنتين على شعره فقبّبه، وركّز ياقته المطرزة تطريزًا 

وافرًا بالذهب، وقد بعث وجهه شيئًا من الطمأنينة في نفس إيليا؛ إنه على 

عهده دائمًا متورد الوجه منشرح، سوى أنه عاقف طرفي شاربيه لفوق. 

وإلى اليمين منه كان يجلس عجوز جليل الهيئة، ذو لحية صغيرة شائبة، 
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أفطس الأنف، على عينيه نظارتان، وإلى اليسار شخص أصلع، له لحية 
صهباء ذات شقين ووجه جامد أصفر. ولدى المكتب كان يقف قاض 
شاب، مدور الرأس، أنيق الحلاقة، عيناه سوداوان جاحظتان. وقد ظلوا 
جميعًا صامتين بعض وقت، يرتبون الأوراق على الطاولة. وأما لونيف 
فكان يتطلع إليهم باحترام، ويتوقع أن ينهض أحدهم بين لحظة وأخرى، 

فيقول شيئًا ما بصوت عال ووقار.

معروفًا  وجهًا  يرى  فجأة،  به،  فإذا  يسارًا،  برأسه  التفت  إيليا  ولكن 
بتروخا  وجه  هو  الأظافر،  بصبغة  مطلي  هو  كأنما  اعًا  لمَّ سمينًا  لديه، 
فيليمونوف. وكان بتروخا قاعدًا في الصف الأول من الكراسي الحمراء، 
وقد  واطمئنان.  بهدوء  الجمهور  يرمق  الكرسي،  ظهر  إلى  قفاه  مسندًا 
كان  المرتين  كلتا  وفي  خاطفًا،  مرورًا  إيليا  بوجه  مرتين  عيناه  مرت 
لونيف يحس بالرغبة في أن ينهض على قدميه، ويقول شيئًا ما لبتروخا، 

أو لغروموف، أو لجميع الناس في المحكمة:

»سارق.. كان يضرب ابنه حتى الموت« - كانت هذه الفكرة تنبثق 
في رأسه، أما في حلقه، فكان يحس بما يشبه الحرقة.

- إنك متهم بأنك... - هكذا راح غروموف يقول بصوت لطيف، 
إيليا ما كان يرى لمن يوجه غروموف كلامه؛ فقد كان ينظر إلى  ولكن 
على  قادر  غير  بوطأتها،  عليه  تضغط  الشديدة  والحيرة  بتروخا،  وجه 

الاستسلام لفكرة أن فيليمونوف قاض.

- قل، أيها المتهم. - سأل النائب العام بصوت متراخ، وهو يمسح 
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جبينه- كنت تقول لصاحب الدكان أنيسيموف: »انتظر.. سأريك!«.

وفي مكان ما كانت فرجة نافذة تدور وتطلق صريرها:

- يـ...يو... يـ...يو... يـ...يو.

وبين المحلفين رأى إيليا وجهين آخرين يعرفهما، ففي مكان أعلى 
من بتروخا، إلى الخلف منه، كان يجلس متعهد التجصيص سيلاتشيف، 
صديق  غضوب،  صغير  وجه  ذو  الساعدين،  طويل  ضخم،  رجل  وهو 
لفيليمونوف، يلعب معه دائمًا بالدامة. ويقول الناس عن سيلاتشيف إنه 
تشاجر مرة، في الشغل، مع صانع، فشده عن الصقالة، فمرض ومات. 
أما في الصف الأول، بعد بتروخا بشخص، فكان يقعد دودونوف، وهو 
صاحب مخزن كبير للنوفوتيه. وقد كان إيليا يشتري البضاعة من عنده، 
ويعلم أنه رجل غليظ القلب، شحيح، كثيرًا ما يجهد ليدفع بدل الروبل 

عشرة كوبيكات.

- قل، أيها الشاهد.. عندما رأيت بيت أنيسيموف يحترق...

وأطلقت فرجة النافذة أنينها:

- يـ...يو... ييو...يو... يو!

وفي صدر إيليا أيضًا كان يتردد أنين.

- أبله. - قال أحدهم إلى جانبه بصوت هامس، فألقى بنظرة جهة 
الصوت، كان الرجل الأسمر قاعدًا إلى جانبه مقلصًا شفتيه في احتقار.

- من هو؟ - همس إيليا، متطلعًا إليه ببلاهة.

- الموقوف... توفرت له فرصة رائعة لشقلبة الشاهد... فضيعها... 
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ألا لو كنت مكانه... إيه!

رأس  ذو  القامة  طويل  فلاح  هو  فإذا  الموقوف،  إلى  إيليا  ونظر 
كلب  تكشيرة  أسنانه  عن  مكشرًا  مرتاعه،  الوجه  قاتم  الشكل،  مضلع 
الدفاع  بالأعداء، عاجز عن  متعب مضروب، منحشر في زاوية، مطوق 
فكانوا  والآخرون،  ودودونوف  وسيلاتشيف،  بتروخا،  وأما  نفسه.  عن 
جميعًا  أنهم  للونيف  يخيل  وكان  شبعانة،  بعيون  بهدوء،  إليه  ينظرون 

يقولون عن الفلاح في نفوسهم:

»أوقع نفسه، فهو إذن مذنب«.

الاهتمام...  تثير  لا  الدعوى  هامسًا-  جاره  قال   - ممل.  شيء   -
حالهم  هي  كما  مغفلون  والشهود  سخيف،  العام  والنائب  أبله،  المتهم 

ا لانتهيت منه بعشر دقائق. دائمًا. لو كنت نائبًا عامًّ

- هو مذنب؟ - سأل إيليا همسًا، مرتعدًا من رعشة ألمت به.

- أشك في ذلك، ولكن يمكن أن يحكم عليه؛ فهو لا يحسن الدفاع 
عظم  أنفسهم..  عن  الدفاع  يحسنون  لا  عمومًا  الفلاحون  نفسه...  عن 

ولحم، أما الذكاء، والشطارة، فليس لديهم منها ولا قطرة.

- هذا صحيح.

- معك قطعة عشرين كوبيكًا؟ - سأل الرجل بغتة.

- معي.

- هات.

أن  من  يتمكن  أن  قبل  النقدية  القطعة  وأعطى  كيسه  إيليا  وسحب 
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يقرر في ذهنه هل يجدر به أن يعطيه؟ ولكنه حين كان قد أعطاه، فقد قال 
في نفسه، باحترام عفوي، وهو ينظر إلى جاره بطرف عينه:

»شاطر«.

- أيها السادة المحلفون. - قال النائب العام بلطف ووقار- انظروا 
المتهم  أدانت  التي  الشهود  أبلغ من أقوال  إلى وجه هذا الشخص، فهو 
مجرم  أمامكم  الواقف  بأن  يقنعكم  أن  إلا  يمكن  لا  إنه  قاطعة..  إدانة 

نموذجي، عدو للنظام، عدو للمجتمع.

بات  قد  الجلوس  يكون  أن  بد  فلا  جالسًا،  المجتمع«  »عدو  كان 
فشيئًا، مطأطئ  قدميه شيئًا  فقام على  واقف،  إنه  عنه  قيل  له حين  مربكًا 
هيكله  وكل  جذعه،  طول  على  استرخاء  في  منسدلان  ساعداه  الرأس، 
إلى شدق  بنفسه  الإلقاء  أهبة  انحناء، كأنما هو على  الكالح في  المديد 

العدالة.

مع  الممشى  إلى  إيليا  خرج  الجلسة،  رفع  غروموف  أعلن  وحين 
الرجل الأسمر، فتناول هذا من جيب جاكيته لفافة تبغ مدعوكة، وأخذ 

يقول وهو يسوّيها بأصابعه:

- يحلف، الأبله، على أنه لم يحرق... هنا لا ينبغي لك أن تحلف، 
الضرر  ألحقوا  صعبة..  الدعوى  وانبطح...  رأسًا  سروالك  انزع  بل 

بصاحب دكان.

سيماء  وجهه  وعلى  إيليا،  سأل   - مذنب؟  برأيك،  هذا،  الفلاح   -
التفكير.
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- لا بد أنه مذنب؛ لأنه مغفل... الناس الأذكياء لا يكونون مذنبين. 
-قال الرجل باطمئنان مسرعًا في كلامه، مدخنًا لفافته باستهتار.

خافت  بصوت  يقول  إيليا  -شرع  المحلفين،  مقاعد  على   -
وبانفعال- يجلس أناس...

- دكنجية بالأصح. - قال الأسمر بهدوء مصححًا، فتطلع إليه إيليا 
واستأنف كلامه:

- أعرف بعضًا منهم.

- ها - ها!

- جماعة... أرذال.. بصريح العبارة.

- حرامية. - قال محدثه ملقناً إياه.

كان هذا يتكلم بصوت عال، وقد قذف بلفافته، فبوق شفتيه، وراح 
يصفر بصوت غليظ، وينظر إلى الجميع نظرات وقحة، وكل ما فيه، كل 
ا  جارحة من جوارحه، ترتعش من سورة القلق الدائم، وكان يقول، هازًّ

بكتفيه:

- يصادف أن يكون الأمر هكذا. وعلى العموم، إن ما يسمى بالعدالة 
هو في معظم الحالات مهزلة خفيفة، كوميديا. الناس الشبعانون يتدربون 
جلسات  أحضر  ما  غالبًا  وأنا  عيوب.  من  الجياع  لدى  ما  إصلاح  على 
حاكم  ما  وإذا  شبعانين...  يحاكمون  جياعًا  رأيت  ما  ولكني  المحاكم، 
لا  يقول:  حالهم  ولسان  طمع،  عن  يحاكمونه  فإنما  شبعانًا،  الشبعانون 

تأخذ كل شيء دفعة واحدة، بل ابق لنا شيئًا.
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فقال له إيليا:

- المثل يقول: الشبعان لا يفهم الجوعان.

- خلط! - قال محدثه معترضًا- بل يفهمه كل الفهم، ولهذا يقسو 
عليه.

فقال إيليا بصوت خافت:

للمرء  يجتمع  حين  ولكن  بأس..  فلا  شريفًا،  الشبعان  كان  إذا   -
الشبع والنذالة، فكيف يمكن أن يحاكم إنسانًا؟

فأعلن الأسمر قائلًا بهدوء:

- الأنذال هم أقسى القضاة، أيوه، سنسمع محاكمة بدعوى سرقة.

- إنها من معارفي. - قال لونيف بصوت خافت.

هذه  فلنر  خاطفة-  بنظرة  إليه  وألقى  بدهشة،  الرجل  قال   - هه!   -
التي تعرفها.

كان كل شيء في رأس إيليا مشوشًا مختلطًا؛ وقد كان بوده لو يسأل 
كثيرة،  أشياء  عن  السيل  تدفق  بالكلمات  المتدفق  النشيط،  الرجل  هذا 
ولكنه كان ينطوي على ما يخيف إيليا وينفره. وفي الوقت نفسه كانت 
في  بكابوسها على كل شيء  القاضي تضغط  بتروخا  الثابتة عن  الفكرة 

نفسه، كانت تشد على قلبه كأنها طوق من حديد فتجعله في ضيق.

بافل  قذال  الزحام  في  أمامه  أبصر  القاعة،  باب  على  أقبل  وحين 
فشد  البهجة،  نفسه  في  فسرت  الصغيرتين،  وأذنيه  القصير  غراتشيف 
بافل  ابتسامة عريضة، وابتسم  لونيف من كم معطفه، وابتسم في وجهه 
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أيضًا ابتسامة بادية التكلف، غير صادرة عن طيب خاطر.

وقد وقفا وجهًا لوجه بضع ثوان صامتين، ولا بد أنهما كانا كلاهما 

الثواني بدافع يحدوهما إلى الكلام في وقت معًا؛ فقد  يشعران في هذه 

سأل بافل مبتسمًا ابتسامة صفراء:

- هل جئت تتفرج؟

- وهل تلك... هنا؟ - سأل إيليا بارتباك.

- من هي؟

- صاحبتك صوفيا.

- هي ليست صاحبتي. - أجاب بافل بجفاف، قاطعًا كلامه.

: ودخلا القاعة، واقترح لونيف قائلًا

- اجلس بقربي.

فارتبك بافل، ثم أجاب:

- تعرف... معي ناس.

- طيب... معليش.

- خاطرك.

يحس  وهو  بنظراته  إيليا  فتبعه  بسرعة،  متنحيًا  غراتشيف  ومضى 

بوجع  وشعر  وعنف،  بشدة  جسده،  على  جرحًا  بيده  بافل  نكأ  كأنما 

أن  ويرى  جديدًا،  متيناً  معطفًا  رفيقه  على  يرى  أن  مزعجًا  كان  لاهب. 
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الجالس  المقعد  ونظافة. وعلى  عافية  أكثر  الشهور  في هذه  بات  وجهه 
بافل، كانت تجلس أخت غافريك، وها هو قد قال لها شيئًا، فإذا  عليه 
الناتئ،  الجامح،  وجهها  إيليا  رأى  وإذ  لونيف؛  نحو  بسرعة  تلتفت  هي 

حول بصره عنها، وقد عصف بنفسه مزيد من الاستياء والغيظ.

وجاؤوا بفيرا؛ فوقفت خلف الشبكة، عليها ثوب سجن أغبر يصل 
ذهبية،  شعر  خصلة  الأيسر  صدغها  على  أبيض،  ومنديل  كعبيها،  إلى 
وخدها شاحب، وشفتاها مطبقتان بشدة، وعينها اليسرى محملقة، تنظر 
رنة  إيليا  أذني  في  يرن  صوتها  وكان  جدية،  جامدة  نظرة  غروموف  إلى 

فاترة:

- نعم... نعم... لا.

مرتفع،  غير  بصوت  ويكلمها  متلطفًا،  إليها  ينظر  غروموف  وكان 
فيرا  إلى  ينسرب  العذب  المرن  صوته  وكان  القط،  غرغرة  كأنه  ناعم، 

قائلًا لها:

- ولكنك، يا كابيتانوفا، تعترفين بالتهمة الموجهة إليك، بأنك في 
الليل...

مطأطئ  الظهر،  محني  قاعدًا  هذا  وكان  بافل،  إلى  إيليا  وتطلع 
الرأس، يدعك قبعته بيديه، وجارته منتصبة الجذع، تنظر كأنما هي التي 
نفسه  الوقت  وفي  والجمهور.  والقضاة،  فيرا،  تحاكم  الجميع،  تحاكم 
بقرف، وعيناها  ناحية، وشفتاها مشدودتان  إلى  ناحية  برأسها من  تدور 

تشعان تحت حاجبيها المقطبين بنور بارد صارم.
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- أعترف. - قالت فيرا بصوت راعش، كأنه النقرة على قدح، رقيق 
منثلم.

فتدانى رأسا اثنين من المحلفين - هما دودونوف وجار له، أشقر، 
الوجه- وراحا يحركان شفاههما من دون صوت، وأما عيونهما  حليق 
فكانت تبتسم، وهي تتأمل الفتاة. واندفع بتروخا فيليمونوف بكل جسده 
بضعة  راح  وكذلك  شارباه.  وتحرك  احمرارًا،  وجهه  وازداد  أمام،  إلى 
محلفين آخرين يتطلعون إلى فيرا، وكانوا جميعًا يتطلعون إليها باهتمام 

خاص؛ مفهوم لدى لونيف ومثير لاشمئزازه.

»يحاكمون،  ا:  قويًّ ا  شدًّ أسنانه  على  يشد  وهو  نفسه  في  يقول  كان 
»أنت،  ببتروخا:  يصيح  لو  ود  وقد  بنظراتهم«.  يلمسونها  أنفسهم  وهم 

يا غشاش، بم تفكر؟«.

وأحس بما يشد على خناقه ويحبس أنفاسه.

كأنه  عينيه  محملقًا  بتكاسل،  لسانه  محركًا  العام،  النائب  وقال 
الخروف المتعب من الحر:

تتعاطين  زما....ن...  من  كابيتانوفا...  يا  أيوه،  لي...  قولي   -
الدعارة؟

السؤال  هذا  التصق  كأنما  تمسحه،  وجهها  على  بيدها  فيرا  فمرت 
على وجنتيها المحمرتين.

- من زمان.

بين الجمهور وشوشة كأنها فحيح  وكان جوابها قاطعًا. وانطلقت 
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يزال  لا  وهو  يتوارى،  أن  يود  كأنما  انحناء،  غراتشيف  وازداد  الأفاعي، 
يدعك كاسكيته.

- منذ متى بالضبط؟

فلزمت فيرا الصمت، وهي تنظر إلى وجه غروموف، وهو محملق 
بعينيه حملقة تنم عن الجدية والصرامة.

- سنة؟ سنتان؟ خمس سنوات؟ -أردف النائب العام يسأل بإلحاح.

كالحة،  حراك،  دون  تقف  كانت  صمتها.  على  الفتاة  وظلت 
على  ترتعش  منديلها  أطراف  غير  وليس  حجر،  من  مقدودة  هي  كأنما 

صدرها.

- لك الحق في عدم الإجابة إذا كنت لا تريدين. - قال غروموف، 
وهو يمسد شاربيه.

الرأس  حادة  لحية  ذو  نحيل  رجل  وهو  واقفًا،  المحامي  هب  وهنا 
فعريض، ولذلك كان  قذاله  وأما  رفيع طويل،  أنفه  وعينين مستطيلتين، 

وجهه أشبه بالبلطة، وقد سأل بصوت رنان حاد:

- قولي يا كابيتانوفا، ما الذي أرغمك على تعاطي هذه المهنة؟

- لم يرغمني شيء. - أجابت فيرا، وهي تنظر إلى القضاة.

أنتِ  عندي...  معروف  تمامًا!  هكذا  الأمر  ليس  همـ....ـم...   -
حكيت لي.

- لا شيء معروف عندك. - قالت فيرا، والتفتت إليه، فأردفت تقول 
بغضب، وصوتها يعبر عن الانزعاج، وهي تلقي عليه نظرات صارمة: - 
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ما حكيت لك شيئًا.

وألقت نظرة سريعة على الجمهور، ثم التفتت إلى القضاة، فسألتهم 
مشيرة برأسها إلى المحامي:

- هل يمكن عدم التكلم معه؟

أعلى وأشد وضوحًا  القاعة،  في  الأفاعي  انطلق فحيح  ومن جديد 
هذه المرة.

كان إيليا يرتعد من شدة الانفعال، وينظر إلى غراتشيف.

ظل  بافل  ولكن  ويقين.  ثقة  في  وينتظره  شيئًا،  منه  ينتظر  كان  وقد 
أمامه.  الجالس  الشخص  كتف  وراء  من  يتطلع  وهو  يتحرك،  لا  صامتًا 
ذلك  وبعد  ملساء...  ناعمة  بكلمات  مبتسمًا،  ينطق،  غروموف  وكان 

أخذت فيرا تتكلم بصوت خفيض صارم:

- كل ما في الأمر أني اشتهيت أن أصبح غنية.. فأخذت.. ولا شيء 
أكثر من هذا، وكنت هكذا دائمًا.

ظهر  كما  وجوههم،  تجهمت  وقد  يتهامسون؛  المحلفون  فأخذ 
على وجوه القضاة شيء من عدم الارتياح. وشمل القاعة سكون، وكان 
يسمع من الشارع وقع خطوات موزون ثقيل؛ إذ كان ثمة جنود يمرون. 

وأخذ النائب العام يتكلم:

- نظرًا لاعتراف المتهمة فإني أعتقد...

وشعر إيليا انه لم يعد بقادر على الجلوس في ذلك المكان، فنهض 
وشرع يخطو، فقال الحاجب ملاحظًا بصوت مرتفع:



471

- سكو....ت.

كان  فما  بافل،  مثل  الرأس،  مطأطئ  جديد،  من  ذاك  إذ  فجلس 
يستطيع رؤية وجه بتروخا الأحمر، وقد بات الآن متنفخًا متعظمًا، كأنما 
هو مستاء من أمر ما، أما نعومة غروموف الثابتة المرفقة بطيبة القاضي، 
الناس  اعتاد محاكمة  المرح قد  الرجل  بأن هذا  إيليا يشعر حيالها  فكان 
اعتياد النجار تنجير الأخشاب، وإذ ذاك تولدت في ذهن إيليا فكرة رهيبة 

مقلقة:

سيحاكمني،  بتروخا  هكذا..  بي  فسيفعلون  اعترفت،  أنا   »إذا 
ويبعثون بي إلى سجن الأشغال الشاقة، أما هو فيبقى«.

سامع  ولا  أحد،  إلى  ناظر  غير  جالسًا،  فلبث  الأفكار  هذه  ولازمته 
شيئًا.

لـ.... لا أريد أن يتكلموا عن هذا. - أطلقت فيرا هذه الصيحة   -
نازعة  بيديها،  صدرها  ممسكة  تنتحب،  وأخذت  الغاضبة،  الراعشة 

منديلها عن رأسها.

بفعل  فيها  ما  كل  وتشوش  مضطرب،  بضجيج  القاعة  وامتلأت 
كالمصابة  الشبكة،  خلف  تتخبط  فراحت  هذه  أما  الفتاة،  صيحات 

بحرق، وتنوح مُر النواح.

وانتفض إيليا من مكانه وقذف بنفسه إلى أمام، ولكن الجمهور كان 
يكد  لم  بصورة  الممشى  في  نفسه  يجد  هو  فإذا  اتجاهه،  بعكس  يمشي 

يلحظها، وسمع صوت الرجل الأسمر يقول:
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- فضحوها.

الشعر،  أشعث  شاحبًا  الجدار،  قرب  يقف  غراتشيف  بافل  كان 
وفكه السفلي يرتعش، فأقبل عليه إيليا وراح ينظر إلى وجه رفيقه عابسًا، 

بعينين غاضبتين، وأخذ يسأل:

- ماذا؟ ما رأيك؟

لونيف  واستمر  بكلمة،  ينطق  أن  دون  فاه  وفغر  بافل،  إليه  فتطلع 
يسأل:

- خربت حياتها!

فحطها  يده  ورفع  سوط،  ضربة  أصابته  كأنما  ذاك،  إذ  بافل  فارتعد 
على كتف لونيف، وأخذ يتكلم بانفعال:

- أتراني أنا فعلت ذلك؟ سنقدم دعوى أيضًا.

فنفض إيليا يده عن كتفه، وهمّ بأن يقول له:

»أنت.. لم تعلن أنها إنما سرقت من أجلك!«- ولكنه قال بدلًا من 
هذا:

آ؟ - وضحك  أهذا عدل،  يحاكم...  فيليمونوف  بتروخا  ولكن   -
باستهزاء.

في  ما  شيئًا  يقول  فأخذ  ملتهبًا،  وجهه  وكان  قامته،  بافل  ونصب 
خرج  وهكذا  إليه.  مستمع  غير  عنه،  انصرف  لونيف  أن  إلا  استعجال، 
إلى الشارع، وعلى وجهه ابتسامة ساخرة، وظل حتى المساء يتسكع من 

شارع لشارع، كالكلب الشارد، إلى أن أحس بدوار من شدة الجوع.



473

أرض  وعلى  البيوت،  نوافذ  في  تشتعل  أخذت  قد  الأنوار  كانت 
الزهور  ظلال  فيها  ترتسم  صفراء  عريضة  ضوء  شرائط  تحط  الشارع 
زخارف  إلى  يتطلع  هو  وفيما  لونيف،  فتوقف  النوافذ،  في  الموضوعة 
الشبيهة  وزوجته  غروموف،  منزل  في  الزهور  تذكر  الظلال،  هذه 
الضحك...  دون  تحول  لا  التي  الشجية  والأغاني  الأساطير،  بملكات 
في  فقال  نفضًا،  قوائمها  نافضة  حذرة،  بخطوات  الشارع  قطة  وعبرت 
فإذا  الجادة،  وسط  إلى  ومشى  مطعم«،  إلى  »سأذهب  مصممًا:  نفسه 

تنطلق: بصيحة 

- اوعا!

وإذا بشدق فرس أسود يواجهه ويغمره بأنفاس دافئة، فوثب متنحيًا، 
وأصاخ بسمعه إلى شتائم الحوذي، وانصرف مبتعدًا عن المطعم، وراح 

يقول في نفسه بهدوء:

»العربة الخفيفة لا يميت دعسها... لا بد لي من الطعام... فيرا الآن 
هالكة تمامًا... يا لها من أبية النفس... لم تشأ أن تتكلم عن بافل. ترى 
أن ليس من شخص يستحق أن يقال له هذا... إنها خير من الجميع... 

لو كانت أولمبيادا مكانها، كلا، أولمبيادا أيضًا طيبة، ولكن تاتيانا...«.

وتذكر أن تاتيانا تحتفل، هذا اليوم بالضبط، بعيد ميلادها. بدأت له 
راح  لاذعًا  ا  حادًّ إحساسًا  ولكن  الأمر،  أول  كريهة،  إليها  الذهاب  فكرة 

يلامس قلبه في الحال تقريبًا.

ا، وركب العربة، وما هي إلا بضع دقائق حتى كان  فاستدعى حوذيًّ
يقف في باب غرفة طعام آل أفتونوموف، مرفرفًا جفنيه من النور، يبتسم 
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الغرفة  في  المائدة  حول  بازدحام  الجالسين  الناس  إلى  ويتطلع  ببلاهة 
الكبيرة. وصاح كيريك:

- آ- آ! جئت! هل جئت بحلويات؟ هدية عيد الميلاد، آ؟ ما لك، 
يا أخي؟

- من أين أنت قادم؟ - سألت ربة البيت.

وأمسك به كيريك من كمه ودار به حول المائدة، يعرفه بالضيوف. 
اندغمت في  الضيوف فقد  دافئة، وأما وجوه  ا  أكفًّ لونيف يصافح  وراح 
عينيه بوجه واحد طويل مبتسم كبير الأسنان. وكانت رائحة المأكولات 
وشعر  أذنيه،  في  يطن  الرنان  النسوة  وحديث  منخريه،  تدغدغ  المقلية 
بساقيه  شعر  جلس،  وحين  أرقش.  ضباب  وغشيهما  عينيه،  في  بلهب 
قطعة  فتناول  أحشائه،  في  يفري  بالجوع  وأحس  التعب،  حطمهما  وقد 
بصوت  يضحك  الضيوف  أحد  وأخذ  يأكل.  وراح  صامت،  وهو  خبز، 

عال، وقالت له تاتيانا فلاسييفنا، في الوقت نفسه، ملاحظة:

- لا تريد أن تهنئني؟ شيء عال! جاء، فلم يفه بكلمة، وجلس يأكل.

ومن تحت الطاولة دفرت رجله برجلها دفرة قوية، ومالت بوجهها 
على إبريق الشاي، فأضافت إليه ماءً ساخناً من السماور.

وقال  بشدة،  يديه  وفرك  الطاولة،  على  الخبز  قطعة  وضع  ذاك  وإذ 
بصوت مرتفع:

- كنت طول النهار قاعدًا في المحكمة.

فارتبك  الضيوف،  وصمت  الحديث،  ضجة  على  صوته  فغطى 
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من  يرمقهم  أيضًا  هو  وراح  وجهه،  على  بنظراتهم  أحس  وقد  لونيف، 
واحد  كل  أن  جليًّا  وكان  بارتياب،  إليه  ينظرون  كانوا  حاجبيه.  تحت 
منهم يشك في أن يكون في وسع هذا الفتى العريض المنكبين، الأجعد 
الشعر، قول شيء ذي بال. وحل في الغرفة صمت ثقيل، وكانت تدور 
تبددت  أن  لبثت  ما  بينها،  رابط  قاتمة، لا  متقطعة،  أفكار  إيليا  في رأس 

فجأة في ظلمات نفسه، كأنما غارت في مكان ما.

فيليتساتا  قالت   - ا.  أشياء طريفة جدًّ المحكمة  في  تكون  أحيانًا   -
فيها  تنكش  وراحت  حلوى  علبة  وتناولت  خافض،  بصوت  غريزلوفا 

بالملقط.

فقد  كيريك  أما  حمر،  بقع  فلاسييفنا  تاتيانا  خدي  عل  وطفحت 
تمخط بصوت شديد، وقال:

- ما لك، يا أخ، بدأت الكلام ولم تنهه؟ أيوه، كنت في المحكمة...

فشيئًا  شيئًا  شفتاه  وتحركت  نفسه،  في  إيليا  قال   - أربكهم«.  »إني 
بابتسامة، فاستأنف الضيوف كلامهم دفعة واحدة بعدة أصوات.

البرق،  موظف  قال   - قتل.  بدعوى  محاكمة  مرة  ذات  حضرت   -
وهو شاب شاحب الوجه، أسود العينين، صغير الشاربين.

- أنا شديدة الولع بالقراءة والاستماع عن حوادث القتل. - قالت 
ترافكينا بحرارة.

أما زوجها فقد نظر إلى الجميع، وقال:

- المحكمة العلنية مؤسسة طيبة.
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- حوكم رفيقي إيفغينييف... كان يقف مناوبًا عند صندوق المال، 
يمزح مع صبي، فإذا به يقتله فجأة بطلق ناري...

- أوه، يا للفظاعة! - صاحت تاتيانا فلاسييفنا.

- قتله على الفور. - أضاف موظف البرق بشيء من الارتياح.

بصوته  يقول  ترافكين  شرع  في دعوى، -  مرة شاهدًا  كنت  وأنا   -
الصاخب الجاف- أما في دعوى غير هذه، فقد كان يحاكم شخص قام 

بثلاث وعشرين سرقة.. لا بأس.

فئتين،  إلى  الجمع  وانقسم  عال،  بصوت  يقهقه  كيريك  فانطلق 
والأخرى  الصبي،  قتل  عن  البرق  موظف  حكاية  إلى  تستمع  إحداهما 
إلى خبر ترافكين الممل عن الشخص الذي قام بثلاث وعشرين سرقة. 
وكان إيليا يراقب ربة البيت، وهو يحس في داخله ببصيص نار يلتهب 
شيئًا فشيئًا، غير منير شيئًا بعد، إلا أنه يحرق قلبه بإصرار. ومنذ اللحظة 
التي أدرك فيها لونيف أن أفتونوموف وزوجته يخشيان أن يربكهما أمام 

ضيوفهما، باتت أفكاره أوفر انسجامًا.

طاولة  قرب  الأخرى  الغرفة  في  منشغلة  فلاسييفنا  تاتيانا  كانت 
يرتسم  القرمزي  الحريري  قميصها  الخمر،  زجاجات  عليها  وضعت 
بقعة وهاجة على كسوة الجدران الورقية البيضاء، والمرأة الرقيقة تفتل 
كل  بيت  سيدة  كبرياء  تشع  وجهها  وعلى  الفراشة،  كأنها  الغرفة  في 
تدعوه  مرتين  إيليا  رآها  وقد  يرام.  ما  أحسن  على  عندها  يجري  شيء 
إليها، شاعرًا  أنه لم يذهب  بالكاد تلحظان، إلا  بإشارتين خفيفتين  إليها 

: بالارتياح لما في هذا من إزعاج لها. وفجأة خاطبه كيريك قائلًا
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- ما لك، يا صاحبي، جالسًا كالبومة؟ احك شيئًا ما... لا تستح... 
هنا ناس متعلمون، فإذا بدر منك شيء فلن يؤاخذوك.

فبدأ إيليا الكلام دفعة واحدة وبصوت عال:

- كانوا اليوم يحاكمون فتاة أعرفها... هي من بنات الهوى، ولكنها 
فتاة طيبة.

جميع  أنظار  عليه  وتركزت  جديد،  من  العام  الانتباه  إليه  فلفت 
أسنان  عن  ساخرة  عريضة  ابتسامة  وكشفت  جديد،  من  الضيوف 
شاربيه،  يفتل  وأخذ  بيده  فمه  البرق  موظف  وستر  إيغوروفنا،  فيليتساتا 
وحاول الجميع تقريبًا أن يظهروا بمظهر المستمعين الجديين المنتبهين. 
وقع  فجأة،  فلاسييفنا  تاتيانا  دلقتها  التي  والشوكات،  للسكاكين  وكان 
الموسيقى العسكرية الصاخبة في قلب إيليا، فأجال في وجوه الضيوف 

: نظرات من عينيه المحملقتين، وأردف قائلًا

ا. - ما لكم تبتسمون؟ يوجد بينهن طيبات جدًّ

فقاطعه كيريك بقوله:

- يوجد يوجد... ولكن لا تتكلم عن هذا، لا تتكلم على نحو جد 
مكشوف.

- أنتم ناس متعلمون، - قال إيليا، - فلا تؤاخذوني إذا أخطأت.

وأحس كأن كومة بكاملها من الشرارات الساطعة تنبثق في داخلته، 
انشراحًا في طلاقة لسان تولدت لديه  قلبه  ابتسامة حادة، وابترد  فابتسم 

فجأة.
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- هذه الفتاة سرقت فلوسًا من أحد التجار.

ولوح  هزلي،  بشكل  وجهه  مغضناً  كيريك  قال   - الخرق.  اتسع   -
برأسه محزونًا.

لا  وقد  السرقة،  استطاعت  وكيف  متى  تدركون  أنفسكم  أنتم   -
تكون سرقة، بل أخذت منحة.

يروي  هنا  إيليا  هنا..  إلى  تعالي  كيريك-  -صاح  تانيتشكا(*)!   -
نكات، يا لها من نكات!

تقول،  وقد أخذت  إيليا،  قرب  واقفة  تاتيانا فلاسييفنا كانت  ولكن 
وهي تتصنع الابتسام، وتشيل بكتفيها:

هذه  من  المئات  تعرف  أنت  ا،  جدًّ عادي  شيء  كل  هذا؟  وما   -
أما  بعد،  فيما  دوره  سيجيء  هذا  ولكن  آنسات،  هنا  وليس  الحكايات، 

الآن، فتفضلوا كلوا، أيها السادة.

وصاح كيريك:

- أرجوكم تفضلوا.. وأنا معكم سآكل... قه- قه. ليست السجعة 
رائعة، إلا أنها مرحة.

- تثير الشهية. - قال ترافكين ومسّد رقبته.

غير  الضيوف  أن  فأدرك  إيليا،  عن  بأنظارهم  الجميع  وانصرف 
راغبين في الاستماع إليه؛ لأن صاحبي البيت لا يريدان ذلك، فزاده هذا 

غليانًا، فهب واقفًا عن كرسيه، واستأنف يقول مخاطبًا الجميع:

(*) تصغير تاتيانا. المترجم.
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استعملوها  أنفسهم قد  أناس ربما كانوا هم  الفتاة  - ويحاكم هذه 
بالغشاشين  نعتهم  عليهم  قليل  منهم،  بعضًا  لأعرف  وإني  مرة،  غير 

المحتالين.

- من فضلك. - قال ترافكين بصرامة، رافعًا سبابته- هذا لا يجوز. 
هؤلاء محلفون، وأنا نفسي أيضًا.

- هه... محلفون! - صاح إيليا- ولكن أيمكن أن يكونوا عادلين، 
ما داموا...

- من فضـ.... ـلك، القضاء مع المحلفين هو، كما يقال، إصلاح 
الثاني..  ألكسندر  الإمبراطور  العامة  المصلحة  سبيل  في  أجراه  عظيم 

فكيف تتجاسر على الطعن بمؤسسة من مؤسسات الدولة؟

الحليقان  السمينان  وخداه  إيليا،  وجه  في  بصوته  يخرخر  كان 
يرتعشان، وعيناه تدوران ذات اليمين وذات الشمال، والتفت الجميع من 
حولهما في حشد متراص، ووقفوا في الباب وقد استولى عليهم حدس 
بأكمامهم،  الضيوف  تمسك  البيت  ربة  وكانت  مشادة.  بوقوع  ممتع 

صائحة، وقد شحب وجهها واعتراها القلق:

كيريك،  لها.  قيمة  لا  المسألة  صحيح،  سادة.  يا  الأمر،  هذا  لننه   -
التمس منهم...

وكان كيريك يتخبط مرتبكًا، ويقول راجيًا:

وكل  والإملاحات  الإصلاحات  معها  الله  طيب،  فضلكم..  من   -
هذه الفلسفات.
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ترافكين  -صاح  سة.  سيـ...يا...  هي  بل  فلسفة،  ليست  هذه   -
مشـبوهون  الأفكار  هذه  مثل  لديهم  الذين  والناس  بصوته-  مخرخرًا 

سيـ...يا... سيًّا.

الرجل  مقابل  الوقوف  له  يطيب  كان  لاهب،  إعصار  إيليا  واجتاح 
يأخذه  كيف  ويرى  الحليق،  والوجه  المبللتين  الشفتين  ذي  السمين 
الغضب، وكان يبهجه عميق البهجة شعوره بأن الزوجين أفتونوموف قد 
ارتبكا أمام ضيوفهما، فكان يزداد هدوءًا واطمئنانًا باطراد، وكان السعي 
إليهم، وإغضابهم حتى  الناس، وتوجيه كلمات مهينة  لمشاكسة هؤلاء 
الحنق، يشتد في داخلته كأنه زنبرك من فولاذ، ويرفعه إلى شاهق ممتع 

رهيب. وكان صوته يزداد باطراد هدوءًا وصرامة.

- سمني كما تشاء، فأنت رجل متعلم، ولكني لن أتراجع عن رأيي. 
الشبعان  ولكن  ا،  لصًّ الجائع  وليكن  الجائع؟  الشبعان  يفهم  ترى  وهل 

لص أيضًا.

واستأنف ترافكين الخرير بصوته:

- كيريك نيكوديموفيتش؟ ما هذا؟ هذا...

الرجل  بساعده، وسحبت  تاتيانا فلاسييفنا أشبكت ساعدها  ولكن 
المهتاج وراءها، وأخذت تقول له بصوت عال:

والبصل  المسلوق،  والبيض  المدخن،  السمك  الحبيبة،  فطائرك   -
الأخضر، المفروك مع الزبدة.

بشفتيه  متلمظًا  مغضبًا،  ترافكين  قال   - هذا.  أعرف  نعم!  أي   -
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لزوجها  نظرة صاعقة، وقالت  إيليا  إلى  بصوت مرتفع. ونظرت زوجته 
وهي ممسكة إياه من ساعده الآخر:

- لا تنفعل، يا أنطون، بسبب ترهات...

وظلت تاتيانا فلاسييفنا تهدئ من ثائرة ضيفها العزيز، قائلة له:

- سمك منقوع بالبندورة.

وفجأة استأنف ترافكين الكلام مؤنبًا متعاظمًا، وقد التفت إلى إيليا 
وثبت قدميه على الأرض:

- هذا غير حسن، أنت شاب.. يجب أن تحسن التقدير... يجب أن 
تفهم، أي نعم!

أن  السبب في  ما  أتكلم...  إيليا- ولهذا  أفهم. -صاح  - ولكني لا 
بتروخا فيليمونوف السيد في الحياة؟

أما  به.  المساس  عدم  محاولين  لونيف،  عن  الضيوف  وانصرف 
كيريك فقد أقبل عليه حتى بات لصقه، وقال له بلهجة فظة مهينة:

- يضربك قرد! أنت أبله، وبس.

نزلت  بفعل ضربة  كأنما  قاتمة،  عينيه سحابة  إيليا وغشيت  فارتعد 
كيريك  ولكن  أفتونوموف،  نحو  وخطا  بعنف  قبضتيه  فشد  رأسه،  على 
تحول عنه بسرعة، غير ملاحظ حركته، ومضى إلى مائدة الطعام، فتنهد 

إيليا تنهدة ثقيلة.

حول  المزدحمين  الناس  ظهور  يرى  الباب،  في  واقف  وهو  كان، 
القرمزي يصبغ  البيت  ربة  يلوكون، وكان قميص  المائدة ويسمع كيف 



482

كل ما حول إيليا بلون يغشي عينيه بضباب.

- مــم.. - دمدم ترافكين- طعام لذيذ رائع... رائع!

فسألته ربة البيت بصوت رخيم:

؟ - أتريد أن أرش لك فلفلًا

»أنا سأذيقك الفلفل« -قال لونيف في نفسه مصممًا بحنق عاصف، 
وبخطوتين واسعتين اقترب من المائدة، شامخًا برأسه، وتناول قدحًا من 
الخمر لأحد الشاربين، فمده إلى تاتيانا فلاسييفنا، وقال لها بلفظ واضح 

جلي، كأنما هو راغب في أن يصفعها بالكلمات صفعًا:

- لنشرب يا تانكا(*).

أو كأنما  انخبط خبطة تصم الآذان،  بالجميع فعل شيء  ففعل هذا 
الغرفة، فأطبق على كل شيء دفعة واحدة ظلام كثيف،  النور في  انطفأ 
وجمد الناس في هذا الظلام، كلٌّ على وضعه. وكانت الأفواه المفتوحة، 
بما فيها من لقم الطعام، أشبه بجروح متقيحة على وجوه هؤلاء الناس 

المرتعبة المرتبكة.

تشرب  أن  لعشيقتي  قل  نيكوديموفيتش،  كيريك  هيا..  لنشرب،   -
ا؟ بل سنفعلها  معي.. وماذا في الأمر؟ وما الداعي لارتكاب القبائح سرًّ

جهارًا.. ها أنا قررت أن أفعلها جهارًا؛ لكي...

فصاحت المرأة بصوت حاد نابح:

- سافل!

(*) هذا التصغير لاسم تاتيانا عن الاحتقار. المترجم.
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الصحن  يده  بقبضة  جانبًا  فرد  بيديها،  لوحت  كيف  إيليا  رأى  وقد 
الذي قذفت به، وبدا كأن ضجة انكسار الصحن زادت الضيوف انصعاقًا 
، فراحوا يتنحون شيئًا فشيئًا، مبقين إيليا وجهًا لوجه مع الزوجين  وذهولًا
أفتونوموف. كان كيريك ممسكًا بسمكة من ذيلها وهو يرفرف بأجفانه، 
تاتيانا  وكانت  والبلاهة.  والأسى  الشحوب  من  حلة  وجهه  اكتسى  وقد 
فلاسييفنا ترتجف، وهي تهدد إيليا بقبضتيها، وكان وجهها قد بات بلون 
ماطة  تصأى،  فراحت  بالكلمات،  النطق  عن  لسانها  وعجز  قميصها، 

عنقها نحو إيليا:

- أنــ...ت ... تكــ...ـذب.. تكــ.. ـذب.

- إذا كنت تريدين، سأصف جسمك في عريه. - قال إيليا بهدوء- 
أنت نفسك أريتني كل شاماتك، وزوجك يعرف ما إذا كنت كاذبًا أم لا.

وأمسكت  بيديها،  أفتونوموفا  فلوحت  مخنوقة،  ضحكة  وانطلقت 
بعنقها وسقطت على الكرسي من دون حس، وصاح موظف البرق:

- استدعوا الشرطة.

رأسه،  مخفضًا  بغتة،  لونيف،  على  وأغار  إليه،  كيريك  والتفت 
كالثور.

فبسط إيليا ذراعه، فلطمه على جبينه، وقال بعنف:

اسمع...  الأرض.  فتهوي على  أنت رخو... أضربك  أين؟  إلى   -
أنت.. وأنتم جميعًا، اسمعوا... إنكم لا تسمعون الحقيقة في أي مكان.

من  رأسه  أسدل  إيليا،  عن  مبتعدًا  اندفع  أن  بعد  كيريك،  ولكن 
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جديد، وأغار عليه. وكان الضيوف ينظرون في صمت، لم يتحرك أحد 
دون  من  وتنحى  حذائه،  طرف  على  سار  فقد  ترافكين،  عدا  مكانه،  من 
راحتيه  وأشبك  المدفأة،  مصطبة  على  هناك  فقعد  الزاوية،  إلى  حس 

ودسهما بين ركبتيه.

أريد  لست  عابس-  بوجه  كيريك  إيليا  -أنذر  هه!  أضربك،   -
ا... انقلع. الإساءة إليك؛ فأنت أبله، لا تؤذي... وأنا لم أر منك شرًّ

القوة، وابتعد هو نفسه صوب الجدار،  ودفره من جديد بمزيد من 
وهناك استأنف الكلام، مستندًا بظهره إلى الجدار، ناظرًا إلى الجميع:

الدنيا  في  ذكية...  إنها  عنقي...  على  ارتمت  بنفسها  زوجتك   -
أنا كنت في  أيضًا.  امرأة أسفل منها، وإنكم كلكم سفلة  كلها لا توجد 

المحكمة، وقد تعلمت المحاكمة.

الرغبة في الإكثار من الكلام بحيث بات عاجزًا  وقد كان من شدة 
عن ترتيب أفكاره، فراح يقذف بها كأنها قطع الحجارة.

- الواقع أني لا أفضح تانكا... إنما جرى الأمر هكذا... من تلقاء 
نفسه... طول عمري كانت الأمور تجري معي من تلقاء نفسها، بل لقد 
تانكا..  خنقت رجلًا عن غير قصد، ما كنت أريد ذلك، ولكني خنقته. 

إننا نتاجر معًا بالنقود ذاتها التي أخذتها من القتيل.

- إنه مجنون! - صاح كيريك مبتهجًا، واستمر يصرخ وهو يقفز في 
الغرفة من واحد إلى آخر، بقلق وفرح:

- أما ترى؟ فقد عقله! إيه، يا إيليا! آه منك، يا أخ!
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وانطلق إيليا يقهقه، وشعر بمزيد من الارتياح والطمأنينة حين تكلم 
عن حادث القتل. كان واقفًا، لا يحس بالأرض تحت قدميه، كأنما هو 
في الفضاء، وخيل إليه أنه يحلق مرتفعًا أعلى فأعلى، وكان، وهو البدين 
وكان  العلاء،  إلى  برأسه  ويشمخ  أمام،  إلى  بصدره  يدفع  البنية،  المتين 
ترسلان  وعيناه  وصدغيه،  الشاحب  الواسع  جبينه  يغمر  الأجعد  شعره 

نظرات ساخرة حانقة.

فقالت  إيغوروفنا،  فيليتساتا  نحو  مترنحة  فمضت  تاتيانا،  ونهضت 
لها بصوت مرتعش:

- كنت أرى من زمان... أنه من زمان... عيناه وحشيتان، مرعب.

فقالت فيليتساتا بوقار، وهي تتأمل وجه لونيف:

- إذا كان قد جن، فلا بد من استدعاء الشرطة؛ فأخذ كيريك يصيح:

- جن، جن.

وهمس غريزلوف، متلفتًا بقلق:

- سيضرب الجميع أيضًا.

قرب  واقفًا  لونيف  كان  فقد  الغرفة؛  من  الخروج  يخشون  كانوا 
الباب، وكان لا بد من المرور على مقربة منه. إنه لا يزال يضحك، كان 
ممتعًا له أن يرى هؤلاء الناس في خوف منه، وقد لاحظ أن الضيوف غير 
الخوف  لولا  يودون،  وأنهم  أفتونوموف،  بالزوجين  حل  لما  متأسفين 
يقول،  واستأنف  سخريته.  إلى  يستمعون  الليل  طول  يظلون  لو  منه، 

محركًا حاجبيه بصرامة:
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أسمح  لن  قفوا..  فقط،  انتظروا  ولكن  مجنونًا...  لست  أنا   -
حتى  فسأضربكم،  عليّ،  هجمتم  إذا  أما  مكان،  أي  إلى  بالذهاب  لكم 

الموت... فأنا قوي.

في  بها  ولوح  متينة،  كبيرة  بقبضة  المنتهية  الطويلة،  ذراعه  وبسط 
الفضاء ثم أسدلها.

- قولوا لي أي بشر أنتم؟ لماذا تعيشون؟ أنتم خسيسون... أنذال.

- أنت. - صاح كيريك- اخرس!

- أنت نفسك اخرس! أما أنا فسأتكلم... ها أنا أنظر إليكم.. إنكم 
تلتهمون الطعام، وتشربون، ويغش بعضكم بعضًا، لا تحبون أحدًا، فماذا 
تبتغون؟ كنت أنا أبحث عن حياة شريفة، نظيفة، لا وجود لها قط، فما 
انتهيت إلا إلى إفساد نفسي... الإنسان الطيب لا يستطيع العيش معكم؛ 
إنكم تميتون الناس الطيبين تعذيبًا... ها أنا غاضب، قوي، ولكني بينكم 
مكان،  كل  في  أنتم  مظلم...  قبو  في  الجرذان  بين  الضعيفة  بالهرة  أشبه 

تحاكمون، وتتحكمون، وتسنون القوانين، ولكنكم أنذال.

كالبالون،  الجدار،  عن  وثب  قد  البرق  موظف  كان  ذلك،  وأثناء 
وانطلق هاربًا من الغرفة، مارقًا بخفة من قرب لونيف، فقال إيليا ضاحكًا 

بسخرية:

- إيه! فلت واحد.

وصاح موظف البرق:

- أنا ذاهب لاستدعاء الشرطة.

فقال إيليا:
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- طيب، استدعهم.. الأمر عندي سواء.

ناظرة  غير  كالنائمة،  مترنحة  منه،  بالقرب  فلاسييفنا  تاتيانا  ومرت 
إليه، واستأنف لونيف يقول مشيرًا إليها برأسه:

- آ لمتها.. تستحق ذلك... سافلة.

الزاوية، حيث كان جاثيًا على  أفتونوموف من  - اخرس! - صاح 
ركبتيه يبحث في درج خزانة صغيرة.

إيليا وقد جلس على الكرسي وأشبك  يا أبله. -أجابه  - لا تصرخ 
يديه على صدره- ما لك تصرخ؟ كنت أعاشرها، فأنا أعرفها، وقد قتلت 
، هو التاجر بولوئيكتوف... أتتذكر أني تحدثت معك غير مرة  أنا رجلًا
مفتوح  المخزن  إن  بالله  ذلك لأني خنقته... وقسمًا  بولوئيكتوف؟  عن 

بماله.

وأجال إيليا طرفه في الغرفة، كان يقف لدى الجدران، في صمت، 
أناس خائفون، في حالة يرثى لها، فاحتقرهم وغضب على نفسه لتحدثه 

لهم عن القتل، فصاح بهم:

أضحك  أنا  إنما  مستحيل.  لكم؟  الاعتراف  أقدم  أني  أتحسبون   -
عليكم.

فشهر  الشعر،  أشعث  الوجه،  احمر  الزاوية،  من  كيريك  ووثب 
المسدس، وصاح وعيناه تدوران في وقبيهما بوحشية:

- الآن... لا مفرّ لك.. ها-ها! أنت قتلت.

وانطلقت صيحات الذعر من النسوة، وراح ترافكين، الجالس على 
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مصطبة المدفأة، يحرك رجليه ويقول بصوته الأجش:

- يا سادة، لم أعد أطيق.. دعونا نخرج... هذه قضية عائلية بينكم.

ولكن أفتونوموف لم يسمع صوته، وقفز إلى أمام إيليا، فصوب إليه 
مسدسه، وصاح:

- إلى سجن الأشغال الشاقة، نحن سنريك.

وهو  مستهترًا،  إيليا  سأله   - فارغًا؟  هذا  مسدسك  أليس  ولكن   -
فما من مكان  ذاهبًا،  ما لك غاضب؟ لست  متعبتين.-  بعينين  إليه  ينظر 

أذهب إليه... تهددني بسجن الأشغال الشاقة؟ طيب... أشغال شاقة.

وانطلقت همسة عالية من زوجة ترافكين:

- أنطون، أنطون.. اذهب.

- لا أقدر يا عيني.

فأمسكت بساعده، ومرا بجانب إيليا متلازمين، مسدلين رأسيهما. 
وفي الغرفة المجاورة، كانت تاتيانا فلاسييفنا تنتحب في شهيق وزفير.

كالقمر  فيه،  طلع  بارد  مظلم  فراغ  فجأة  إيليا  صدر  في  وتكوّن 
مفكرًا،  فقال  بعد؟«  »وماذا  فاتر:  سؤال  الخريف،  سماء  في  الأغبش 

بصوت خفيض:

- ها هي حياتي كلها قد تحطمت.

وكان أفتونوموف واقفًا أمامه يصيح بلهجة المنتصر:

- لا تسترحم.
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أشفق  نفسي  أنا  جميعًا!  الشيطان  وليأخذكم  أحاول...  لن   -

لقضيت  بوسعي،  كان  لو  ألا  عليكم...  أشفق  مما  أكثر  الكلب  على 

عليكم... جميعًا. ليتك، يا كيريك، تذهب من وجهي، فأنا أقرف من 

إليك. النظر 

وراح الضيوف يتسللون من الغرفة من دون حس، وعيونهم تتطلع 

إلى إيليا بخوف. وكان هو يرى بقعًا كالحة تمر سابحة بجانبه، غير مثيرة 

لديه فكرة ولا إحساسًا؛ فقد تعاظم الفراغ داخل نفسه والتهم كل شيء. 

ولزم الصمت قرابة دقيقة، متسمعًا إلى صيحات أفتونوموف، ثم اقترح 

عليه فجأة، قائلًا بسخرية:

- هلّم نتصارع، يا كيريك.

: فزأر كيريك، قائلًا

- بل أرمي رأسك برصاصة.

أضاف  ثم  ساخرًا،  لونيف  قال   - رصاصة.  لديك  ليس  ولكن   -

بلهجة واثقة:- لو تعلم كيف سأطرحك أرضًا؟

وتطلع بعد ذلك إلى الجمع، فقال ببساطة وبصوت هادئ:

- لو أعلم بأي قوة يمكن سحقكم؟ لست أعلم.

دون  جالس  وهو  الكلام،  عن  نهائيًّا  انقطع  الكلمات  هذه  وبعد 

حراك.

وأقبل أخيرًا شرطيان ومفوض.
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وظهرت من خلفهم تاتيانا فلاسييفنا، فقالت بصوت لاهث، باسطة 
يدها نحو إيليا:

أما  مدة،  منذ  بولوئيكتوف...  الصراف  قتل  بأنه  لنا...  اعترف   -
تتذكرون؟

فسأل المفوض بسرعة:

- أيمكنك أن تؤكد ذلك؟

فأجاب إيليا بسرعة وبصوت متعب:

- وماذا؟ يمكن أن أؤكد...

والشرطيان  شيئًا،  يكتب  وشرع  الطاولة  خلف  المفوض  فجلس 
واقفان عن يمين لونيف وشماله، فنظر إليهما، وتنهد تنهدة ثقيلة، وطأطأ 
الليل  وكان  الورق،  على  الريشة  صرير  وسمع  السكون،  وساد  رأسه. 
من  وبالقرب  شيء،  عن  يشف  لا  أسود  جدارًا  ينتصب  النوافذ  خلف 
إحدى النوافذ، كان كيريك واقفًا يتطلع إلى العتمة، فإذا به فجأة يقذف 

بمسدسه إلى زاوية في الغرفة، ويقول للمفوض:

- سافيلييف.. اصفعه على رقبته واتركه، فهو مجنون.

، ثم أجاب: فألقى المفوض بنظرة إلى كيريك، وفكر قليلًا

- لا يجوز مثل هذا الإعلان.

- إيــه! - تنهد أفتونوموف.

فقال إيليا متضاحكًا باحتقار:
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يضربونها،  كلاب،  ثمة  نيكوديميتش.  كيريك  يا  طيب،  أنت   -
، بل خائف من أن  فتتمرغ على الأقدام، ولكنك قد لا تكون مشفقًا عليَّ
أحكي عن زوجتك في المحكمة؟ لا تخف، هذا لن يكون؛ إني أخجل 

حتى من التفكير فيها، فضلًا عن الكلام عنها.

فخرج أفتونوموف مسرعًا إلى الغرفة المجاورة، فجلس هناك على 
الكرسي بصخب، وشرع المفوض يقول مخاطبًا إيليا:

- أي نعم... هذه الورقة.. أيمكن أن توقع عليها؟

- يمكن.

وتناول الريشة، فأجرى على الورقة، دون أن يقرأها، أحرفًا ضخمة: 
وظلا  بدهشة،  إليه  ينظر  المفوض  رأى  رأسه  رفع  وحين  لونيف.  إيليا 
بضع ثوان يتبادلان النظرات المتفحصة، أحدهما باهتمام وارتياح لشيء 
بصوت  المفوض  وسأل  واطمئنان.  وبهدوء  مبالاة،  دون  والآخر  ما، 

خفيض:

- هل عذبك ضميرك؟

فأجابه إيليا بصرامة:

- لا وجود للضمير.

ولاذا بالصمت، ثم انطلق صوت كيريك من الغرفة المجاورة:

- لقد فقد عقله.

يديك،  أكبل  لن  كتفيه-  يهز  وهو  المفوض،  اقترح   - بنا.  هيا   -
ولكن إياك أن تهرب.
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فسأل إيليا باقتضاب:

- وأين المهرب؟

- احلف بأنك لن تهرب... وحق الله!

وقال  الآسف،  المقطب  المفوض  وجه  إلى  بنظرة  لونيف  فألقى 
عابسًا:

- لا أؤمن بالله.

فلوح المفوض بيده تعبيرًا عن الضجر، وقال:

- روحوا، يا شباب.

وحين أطبقت على إيليا ظلمة الليل وغمرته النداوة، تنفس بعمق، 
وتوقف، وتطلع إلى السماء، فإذا هي سوداء فاحمة أو تكاد، هابطة إلى 
له  فقال  الدخان،  بفعل  أشبه بسقف غرفة ضيقة خانقة، مسود  الأرض، 

الشرطي:

- امش.

فمشى... وكانت البيوت قائمة على جانبي الطريق، كأنها الصخور 
إلى  بالانحدار  آخذة  والطريق  الأقدام،  تحت  يبقبق  والوحل  الجسيمة، 
جهة تسودها ظلمة أشد كثافة، وقد عثر إيليا بحجر فكاد يقع، وارتعشت 

في أعماق نفسه فكرة ملازمة له:

»وماذا سيكون بعد؟ محكمة بتروخا!«.

المتلطف،  غروموف  المحكمة...  صورة  الحال  في  أمامه  ومثلت 
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وسحنة بتروخا فيليمونوف الحمراء.

مشيته،  في  فأبطأ  بالحجارة،  الاصطدام  من  قدميه  أصابع  ووجعته 
الرجل الأسمر عن  قالها  التي  السريعة  الكلمات  أذنيه  وراحت تطن في 

الناس الشبعانين:

»يفهمون كل الفهم، ولهذا يقسون«.

ثم تذكر رنة صوت غروموف الطيبة:

»وهل تعترف بأنك مذنب؟«.

أما النائب العام فيقول بصوت ممطوط:

»قل لنا، أيها المتهم...«.

وتتجهم سحنة بتروخا الحمراء، وتتحرك عليها الشفتان الغليظتان.

إلى  تنفذ  كالمدية،  حادة  بكلمات،  توصف  لا  بكآبة  إيليا  وأحس 
قلبه.

فوثب إلى أمام وانطلق يعدو بكل ما فيه من قوة، وقدماه يصطدمان 
قاذفًا  بيديه،  أذنيه، وهو يلهث ويخفق  الهواء يصفر في  بالحجارة. كان 
رجلا  كان  خلفه  ومن  الظلام،  قلب  في  فأبعد،  أبعد  أمام،  إلى  بجسمه 
الشرطة يخبطان الأرض بأقدامهما في تثاقل، ويشق الهواء صفير منذر 

حاد، ويزعق صوت أجش:

- امسكوووووه.

يرتعش  والسماء-  والجادة،  الدور،   - إيليا  حول  شيء  كل  كان 
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غير  أمام  إلى  يندفع  وكان  ثقيلة،  سوداء  كتلة  في  عليه  ويزحف  ويقفز 

بتروخا.  رؤية  عدم  على  الحرص  من  بجناحين  طائر  فهو  بتعب،  شاعر 

اليأس؛  نفسه  في  فبعث  مستقيم  كالح  شيء  العتمة  من  أمامه  وانتصب 

فقد تذكر أن هذا الشارع ينعطف يميناً بزاوية تكاد تكون قائمة إلى شارع 

المدينة الرئيس... وهناك الناس، وهناك يقبضون عليه.

- إيه، القطوا! - أطلق هذه الصيحة بملء صدره، وأحنى رأسه إلى 

أمام، واندفع بمزيد من السرعة، وكان أمامه جدار حجري، بارد، كالح، 

النهر  موجة  ارتداد  بصوت  أشبه  ضربة،  صوت  الليل  عتمة  في  وانطلق 

على الشاطئ، فرن رنينًا خافتًا قصيرًا، وانقطع.

ثم دب شبحان قاتمان صوب الجدار، فانقضا على الشبح الثالث، 

الساقط عند سفح الجدار، وما لبثا أن انتصبا. ومن الرابية، كان لا يزال 

الناس يتراكضون، ويلعلع خبط أقدامهم، وصياحهم، وصفيرهم الحاد.

- قتل نفسه؟ - سأل شرطي، وهو يلهث.

من  مقربة  وعلى  الأرض،  على  وقعد  ثقاب،  عود  الآخر  وأشعل 

كانت  أن  بعد  فشيئًا،  شيئًا  أصابعها  تنفرج  منطرحة  يد  كانت  رجليه، 

متقبضة تقبضًا شديدًا.

- نهائيًّا، على ما يبدو.. رأسه انكسر.

- انظر... النخاع.

وراحت تتواثب من العتمة أشباح بشرية سوداء.
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ونهض  خافت،  بصوت  الواقف  الشرطي  قال   - جني...  يا  أخ،   -
وقال  بكلل،  صدره  على  الصليب  إشارة  فرسم  الأرض،  عن  رفيقه 

بصوت لاهث:

- الله يرحمه... على كل حال.

*    *    *


