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الف�صل الأول
: »إنها اللحظة التي يخيل إليَّ فيها أنني أسمع  حدث برنارد نفسه قائلًا
وقع أقدام«. ثم رفع رأسه وأرهف السمع، ولكن لا، فوالده وشقيقه الأكبر 
في عملهما بدار القضاء، ووالدته في زيارة، وشقيقه في حفل موسيقي، 
خروجه  إثر  يحتجزه  خاص  معهد  في  فهو  »كالوب«  الأصغر  شقيقه  أما 
ليستذكر  المنزل  في  نديو  بروفيتا  برنارد  بقي  يوم. وقد  المدرسة كل  من 
الامتحان  بينه وبين  الثانوية، وليس  الشهادة  يتأهب لاجتياز  فهو  دروسه، 
سوى ثلاثة أسابيع؛ إن أسرته لتحترم وحدته، ولكن الشيطان لا يبالي بها. 
لقد خلع برنارد سترته، ومع هذا كان يختنق من لفح الحرارة المتسربة إليه 
عرقًا،  تتصبب  الشارع، وكانت جبهته  المطلة على  المفتوحة  النافذة  من 

وانحدرت قطرة على أنفه، واستقرت فوق رسالةٍ كان يقرؤها.

: وخاطب برنارد نفسه قائلًا

كأن هذه القطرة دمعة... ولكن العرق خير من الدموع.

يتعلق  فالأمر  للشك،  مجال  ثمة  وليس  حاسم،  الرسالة  تاريخ  إن 
ببرنارد نفسه، والرسالة موجهة إلى والدته. إنها رسالة حب انقضى عليها 

سبعة عشر عامًا، ولم تمهر بأي توقيع.
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ماذا  »ن«  يكون  وقد  »ف«  يكون  قد  الحرف؟  هذا  دلالة  ما  ولكن 
يعني؟ هل يليق أن أسأل أمي في هذا الأمر؟ فلأثق بحسن ذوقها، ولي أن 
أفترض أن عشيقها كان أميرًا!. ولكن يا له من موقف لو علمت أنني ابن 
صعلوك!.. بيد أن جهلي باسم والدي يريحني من خشيتي أن أكون على 
شاكلته. الأفضل لي إذَنْ ألا أتعمق في بحث الأمر وكفاني اليوم ما علمته.

عشرة  الاثنتي  الرسائل  حجم  في  كانت  الرسالة...  برنارد  وطوى 
الأخرى في هذه المجموعة، وأعاد الشريط الحريري الدقيق، الذي كان 
حزمة  وضع  ثم  عقدته،  حل  إلى  احتاج  قد  يكن  ولم  مكانه  إلى  يضمها 
الرسائل في صندوقها وأرجع الصندوق إلى مكانه بدرج منضدة حجرة 
وأعاد  أعلاه،  من  سره  فضح  وقد  مفتوحًا  الدرج  يكن  ولم  الاستقبال، 
الألواح الخشبية لغطاء المنضدة إلى ما كانت عليه، ووضع فوقها اللوح 
الرخامي الذي يغطيها، وعالج الأمر ببطء وفي حذر. وفوق الرخام، وضع 
المصباحين البلوريين والساعة الثقيلة التي كان يلهو بإصلاحها منذ قليل.

ودقت الساعة التي كان برنارد قد ضبط توقيتها، معلنة الرابعة.

قبل  يعودا  لن  المحامي  ابنه  والسيد  التحقيق  قاضي  السيد  »إن 
السادسة. أمامي إذَنْ وقت كاف، يجب أن يجد السيد القاضي على مكتبه 
في  بأنني  أشعر  ولكنني  برحيلي،  فيها  سأخبره  التي  الرسالة  عودته  عند 
حاجة ملحة إلى تنظيم أفكاري المشوشة قبل كتابتها، وإلى رؤية عزيزي 

أوليفييه لأضمن على الأقل ملجأ آوي إليه ولو مؤقتًا«.

»أي صديقي أوليفييه، حان الوقت لأختبر ودك لي، ولأبلو قدرك في 
الملمات! إن أروع ما في صداقتنا هو أن أحدنا لم يسأل صاحبه خدمة 
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حتى الآن«.

أن  هو  يضايقني  ما  ولكن   ، ثقيلًا طلبي  يكون  لن  بأس!  لا  ولكن   -
أوليفييه لن يكون وحيدًا، فليكن، سأعرف كيف أنفرد به، أريد أن أروعه 

بهدوئي؛ فلست أشعر أني على سجيتي إلا في الخارق من الأمور.

من  مقربة  على  »ت...«  شارع  في  اللحظة  هذه  حتى  برنارد  عاش 
ميديسيس  نافورة  بجوار  الحديقة  هذه  وفي  اللوكسمبورج،  حديقة 
الرابعة  بين  أربعاء  كل  يلتقي  أن  اعتاد  عليها،  يشرف  الذي  الممر  وفي 
والسادسة، ببضعة من رفاقه... وكانوا يتناقشون في أمور الفن والفلسفة 

والرياضة والسياسة والأدب.

وفي هذا اليوم سار برنارد مسرعًا، وما إن اجتاز سور الحديقة حتى 
لمح أوليفييه مولينييه، فأبطأ الخطى فورًا.

الجو  لأن  المألوف؛  من  أكثر  المجتمعين  عدد  كان  اليوم  ذلك  في 
منهم  كان كل  معرفتهم،  لبرنارد  يسبق  لم  رفاق  للجماعة  وانضم  بديع، 
عندئذ  ويبدو  شخصيته  غير  شخصية  الآخرين  مع  وجوده  فور  يتقمص 

بعيدًا كل البعد عن طبيعته.

يقترب منه حتى كسا الاحمرار  برنارد  أوليفييه صديقه  وما إن رأى 
وجهه، وانفلت مبتعدًا عن امرأة شابة كان يحادثها... برنارد هو صديقه 
الحميم وأقرب الناس إلى قلبه، وقد كان يؤثر ألا يبدو عليه أنه ينشده، 

وتظاهر بأنه لا يراه.

وتظاهر برنارد بدوره بأنه لا يتحرى صديقه، فراح يتباطأه هو الآخر 
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–كأنه لا يراه- خاصة وأن جمعًا من الرفاق كان يفصل بينهما.

عينيه  ملتح يضع على  بشاب قصير  يحيطون  الرفاق  أربعة من  كان 
يده  في  وكان  سنًّا،  منهم  أكبر  أنه  واضحًا  وكان  بأنفه...  تمسك  نظارة 

كتاب... إنه دورمير يحاور رفاقه.

- ما قولك؟

الجميع  لأن  سعيد  ولكنه  بالذات،  أحدهم  بحديثه  يخص  وكان 
يصغون إليه. قال:

»لقد قرأت الكتاب حتى الصفحة الثلاثين دون أن أجد كلمةً واحدةً 
معبرةً عن لون أو وصف... إن الكتاب يتحدث عن امرأة ولست أدري 
افتقر  إذا  أقرأ،  فيما  ألبتة  شيئًا  أرى  لا  فأنا  أزرقه،  أم  اللون  أحمر  أثوبها 

الوصف إلى الألوان«.

ولميل في نفسه إلى المبالغة، ولإحساسه بأن كلامه لم يؤخذ مأخذ 
: الجد، أردف قائلًا

- لم أر شيئًا على الإطلاق.

أن  رأى  ولكنه  الحوار،  صاحب  إلى  الإصغاء  عن  برنارد  وكف 
الانصراف بسرعة أمر غير مناسب، وراح ينصت إلى آخرين يتشاجرون 
خلفه، وكان أوليفييه قد لحق بهم بعد أن ترك السيدة الشابة، وكان أحد 
.(((»L’action Francaise« هؤلاء يقرأ، وهو جالس على مقعد، جريدة

ا كئيبًا! مع أنه من أصغرهم  وبدا أوليفييه مولينييه بين كل هؤلاء، جادًّ

جريدة يمينية متطرفة كانت تظهر قبل الحرب العالمية الثانية. 	(((
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فكر  ينمان على  الأطفال، ونظرته  فيه من سمات  ما  مع  إن وجهه،  سنًّا، 
ناضج قبل الأوان. كان سريع الخجل بادي الرقة للجميع، ومع هذا فثمة 
وإنه  عنه،  ينأون  زملاءه  يجعلان  نفسه  في  الحياء  أو  التحفظ  من  شيء 

ليعاني من ذلك، ولولا برنارد لكان عناؤه أشد مضضًا.

تظاهر أوليفييه لحظةً بالإصغاء إلى كل المجموعة من حوله، وحذا 
برنارد حذوه. والحق أن أوليفييه لم يكن يهمه شيء ألبتة مما يقال.

وانحنى فوق كتف قارئ الجريدة، وسمعه برنارد دون أن يلتفت إليه 
وهو يقول:

- أنت مخطئ إذ تقرأ الجرائد. إن ذلك يدفع الضيق إلى نفسك.

فأجابه الآخر بلهجة مرة:

- أما أنت فوجهك يتغير بمجرد أن تتكلم عن »موراس«))).

وسأل ثالث بلهجة ساخرة:

- هل يلذ لك أن تقرأ مقالات »موراس«؟

وأجاب الأول: إنها تخنقني، ولكن أرى أنه على حق فيما يقول.

وقال رابع لم يتعرف برنارد على صوته:

- كل ما لا يضايقك تعتقد أنه خال من العمق.

ا: وصاح الأول محتجًّ

- أتعتقد أنه يكفي أن يكون الشخص تافهًا ليصبح ما يقوله ظريفًا؟

الأكاديمية  وعضو   Action Francaise اليمينية  الجريدة  محرر   Charles Maurras هو  	(((
الفرنسية، وقد حُرم منها لتعاونه مع الألمان.
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يا أوليفييه«، قالها برنارد بصوت خفيف، وهو يسحبه من  - »تعال 
ذراعه، وسار به خطوات.

- أجبني بسرعة فإنني في عجلة من أمري. سبق أن أخبرتني أنك تنام 
في غرفة ليست بنفس الطابق الذي يسكنه والدك. أليس كذلك؟

- لقد أريتك باب غرفتي، وهو يقع مباشرة على السلم، وبينها وبين 
الطابق الذي نشغله نصف طابق.

- قلت لي أيضًا أن أخاك ينام بنفس الغرفة.

- جورج؟نعم.

- أنتما بمفردكما؟

- نعم.

- والصغير هل يعرف كيف يمسك لسانه؟

- إذ لزم الأمر. لماذا؟

. لقد تركت البيت، أو بالأصح سوف أتركه هذا المساء.  - أصغ إليَّ
ولست أدري بالتحديد أين أنا ذاهب. أيمكنك أن تستضيفني ليلةً واحدةً؟

وشحب وجه أوليفييه، وكان انفعاله شديدًا حتى تعذر عليه أن ينظر 
إلى برنارد.

- نعم. ولكن لا تأت قبل الحادية عشرة؛ لأن والدتي تمر لتحيتنا كل 
مساء، ثم تغلق بابنا بالمفتاح.

- ولكن إذا.....
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وابتسم أوليفييه.

يستيقظ  لا  حتى  بخفة؛  الباب  تطرق  أن  عليك  آخر.  مفتاح  معي   -
جورج إذا كان نائمًا.

- هل يسمح لي بواب المنزل بالدخول؟

- سوف أطلب منه ذلك؛ فعلاقتي به حسنة للغاية، وهو بنفسه الذي 
أعطاني المفتاح الآخر... إلى لقاء قريب.

وافترقا دون أن يشد أحدهما على يد الآخر.

وابتعد برنارد مفكرًا في الرسالة التي أزمع كتابتها، والتي كان يريد أن 
يجدها القاضي عند عودته.

ذهب أوليفييه للقاء لوسيان بركايل خشية أن يظن الرفاق أنه لا ينفرد 
إلا ببرنارد، وكان الرفاق قد تركوا لوسيان على مقربة. ولولا إيثار أوليفييه 
ما  بقدر  مقدامًا،  برنارد  كان  ما  وبقدر  ا.  لوسيان حبًّا جمًّ لبرنارد لأحب 
. إنك لتشعر بأنه ضعيف هش. يبدو كأنه لا يحيا إلا  كان لوسيان خجولًا
بقلبه وفكره. إنه لا يجرؤ على التقدم، ولكنه يكاد يفقد صوابه فرحًا إذا ما 
لمح أوليفييه يقترب منه. وقد يشك الجميع في أن لوسيان يكتب شعرًا، 
ولكن أوليفييه وحده – على ما أعتقد- هو الشخص الذي يقف على سر 

صاحبه ومشاريعه.

وتقدم لوسيان وأوليفييه نحو إحدى الشرفات في الحديقة.

قال لوسيان: »ما أريده، هو أن أحكي قصةً، لا قصة شخص، بل قصة 
ا بحديقة، مثل هذا الممر. أريد أن  مكان، وليكن على سبيل المثال ممرًّ
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إليه أولًا أشخاص  أحكي ما يحدث فيه منذ الصباح حتى المساء. تأتي 
قائمون لا تدري في أي سن هم، ولا تعرف أرجال هم أم نساء. فيكنسون 
الممر ويسقون العشب وأصص الزهر، أو بمعنى أصح يعدون المسرح 
والمناظر قبل أن تفتح أسوار الحديقة أبوابها، أتفهمني؟ وعندئذ يدخل 
الأطفال. وثمت صغار يصنعون فطائر من الرمال، وآخرون يتشاجرون، 
والمربيات يصفعنهم. ثم يحين وقت خروج التلاميذ الصغار من بيوتهم، 
وتتبعهم العاملات، ثم يحضر إلى الممر بعض الفقراء ليتناولوا طعامهم 
على مقاعد الحديقة. وبعد حين يحضر شباب؛ فمنهم من يتحرى رفاقه، 
إنهم  بأنفسهم؛  ينفردون  آخرون  وثمت  صحبه،  من  يتهرب  من  ومنهم 
وعند  الموسيقى  تعزف  عندما  الناس  من  جمهور  يتدفق  ثم  الحالمون. 
ترى  المساء  وفي  الآن.  يُرى  كما  والطلبة  التجارية  المحلات  خروج 
أرخى  ما  وإذا  وأخيرًا  يبكون.  يتفارقون وهم  وآخرون  يتعانقون،  عشاقًا 
الليل سدوله، ترى كهلًا وكهلةً معًا... وفجأة تسمع دقات الطبول، عند 
ما  أتفهم  التمثيلية.  تنتهي  هنا  الجميع.  فيخرج  الحديقة،  إغلاق  ميعاد 
ولكن  الموت...  عن  شيء،  كل  نهاية  عن  تعبر  قصةً  أعني  إنني  أعنيه؟ 

دون أن أتكلم عن الموت طبعًا«.

فرد أوليفييه وكان فكرة مشغولًا ببرنارد ولم يسمع كلمةً واحدةً مما 
قاله صاحبه:

- »نعم أفهم ما تعنيه جيدًا«.

وأردف لوسيان في حماس: »ولا ينتهي الأمر عند هذا الحد... نعم لا 
ينتهي عند هذا الحد، بل أرغب في الختام هذا الممر نفسه في الليل وبعد 
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رحيل الناس، وهو خاو، وأروع مما كان أثناء النهار، أصفه في السكون 
بين  الريح  حفيف  النافورة،  خرير  جميعًا؛  الطبيعة  أصوات  وفي  العميق 
الليل. لقد فكرت أولًا أن أجعل  الأوراق، وتغريد عصفور من عصافير 
بعض الأشباح تتجول في الممر، ثم فكرت في شيء كالتماثيل... ولكن 

يبدو أن هذه الفكرة ليست رائعةً. ما رأيك في ذلك؟«.

وأجاب أوليفييه: »لا تماثيل... لا تماثيل«. قالها بلهجة شاردة، ثم 
أردف وهو يلمح النظرة الحزينة التي ارتسمت في عين صديقه:

- »ستكون يا صديقي... رائعًا إذا ما نجحت في ذلك«.
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الف�صل الثاني
)ليس في رسائل بوسان أثر يوحي بالعرفان لأهله. ولم يبد فيما 
كل  وفقد  روما،  في  بإرادته  استقر  لقد  عنهم.  لافتراقه  أسفًا  بعد 
رغبة في العودة، بل قد يخيل للمرء أنه فقد كل رغبة في الذكرى(.

«بول دي جاردان« من كتابه »بوسان».

زميله  أن  ووجد  منزله،  إلى  العودة  يتعجل  نديو  بروفيتا  السيد  كان 
ببطء  يسير  جرمان«  »سان  بشارع  مرورهما  طوال  رافقه  الذي  مولينييه 
شديد، لقد قضى البيريك بروفيتا نديو يومًا مليئًا بالعمل في دار العدالة، 
وقلق لشعوره بشيء من الألم بجنبه الأيمن، إذ إن الإرهاق عادةً يؤثر على 

كبده الحساس.

ام الذي سيأخذه بعد قليل، ثمت شيء يريحه من  كان يفكر في الحمَّ
أن  يرى  فهو  يتناول غداءه؛  لم  لهذا،  الاستحمام. واستعدادًا  مثل  همومه 
خاويةً.  المعدة  تكون  أن  يستلزم  فاترًا-  كان  لو  –حتى  الماء  في  النزول 
وربما كان ذلك مجرد رأي فطير. ولكن الآراء الفطيرة هي دعائم المدنية.

محاولًا  استطاعته  جهد  الخطى  أحث  فقد  مولينييه  أوسكار  أما 
إن  ثم  ساقًا،  قامةً وأضعف  منه  أقصر  كان  ولكنه  نديو،  ببروفيتا  اللحاق 
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قلبه مغلف بطبقة من الشحم مما يبهر أنفاسه سريعًا. ولكن بروفيتا نديو 
الصدر  عريض  أنه  كما  والخمسين،  الخامسة  في  وهو  نشيطًا  يزال  لا 
رشيق المشية في مقدوره أن يسبق زميله في السير. غير أنه حريص على 
أصول اللياقة، فزميله أكبر منه سنًّا وأرقى منه في سلك الوظيفة، وله في 
عنقه حق الاحترام، وعليه أن يتناسى في هذا المقام ثراءه الذي انتقل إليه 
بوفاة أقرباء زوجته، وكان ثراءً كبيرًا، بينما لم يكن مولينييه يملك إلا راتبه 
الذي يتقاضاه عن وظيفته كرئيس دائرة بالمحكمة، وهو راتب ضئيل لا 
يتناسب مع هيبة المركز الذي يتبوأه بجدارة كبيرة يحاول أن يخفي بها 
رقة حاله. وحاول بروفيتا نديو أن يخفي تبرمه، وكان يلتفت إلى مولينييه، 
رغم  اهتمامه  ليثير  مولينييه  يقوله  ما  وإن  عرقه.  يجفف  وهو  إليه  وينظر 

اختلاف وجهات نظرهما فيما يتكلمان فيه، واحتدم الجدال بينهما.

قال له مولينييه: »ضع المنزل تحت الرقابة، وحاول أن تحصل على 
معلومات البواب والخادمة الزائفة. ولكن حذار أن يخرج الأمر من يدك 
إن أنت دفعت التحقيق إلى أكثر مما يقتضيه المجال... وأعني أن يؤدي 

بك التحقيق إلى أبعد مما كنت تظن في بادئ الأمر«.

- لا علاقة بين هذه المخاوف وبين مقتضيات العدالة.

- صبرًا، صبرًا يا صديقي، إن كلًّا منا يعرف تمامًا ما يجب أن تكون 
. إننا نبذل أقصى جهودنا، ولكننا مهما فعلنا  عليه العدالة وما هي عليه فعلًا
فلن نبلغ إلا نتائج تقريبية. والقضية التي تشغلك هذه الأيام حساسة للغاية، 
إذ هناك من الخمسة عشر متهمًا –أو من بين من يصبحون متهمين بكلمة 
القاصرين، وبعض هؤلاء الصغار كما تعلم من  تقولها- هناك تسعة من 
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ا. ولذلك أرى أن أي أمر بالقبض في هذه الحالة يعتبر  عائلات محترمة جدًّ
سوء تقدير للعواقب. فلسوف تهتم الجرائد الحزبية بالأمر، وتفتح أنت 
التجريح. ولن تستطيع مهما كنت  ألوان  التشهير وكل  أنواع  الباب لكل 
أبدي  أن  تمنع الإفصاح عن بعض الأسماء... وليس من حقي  أن  حذرًا 
لك النصح إذ إنني أثق دائمًا في بعد نظرك، ورجاحة عقلك واستقامتك... 
على  القبض  ألقي  الآتي:  النحو  على  لتصرفت  مكانك  كنت  لو  ولكنني 
الفضيحة...  هذه  بذلك  وأتجنب  المحرضين  على  أي  خمسة،  أو  أربعة 
الشنيعة... نعم إنني أعلم أن إلقاء القبض عليهم شيء عسير، ولكن هذه 
طبيعة عملنا. لو كنت مكانك، لأمرت بإغلاق الشقة مسرح هذه الجرائم 
الفجرة،  الصبية  أولياء هؤلاء  نظر  ألفت  الأخلاقية، ودبرت الأمر بحيث 
في سر، ودون ضوضاء، وفي بساطة حتى أضمن عدم عودة آبائهم إلى هذا 
المنكر. عليك مثلًا أن تأمر بالقبض على هؤلاء النسوة. إنني أوافقك على 
نتعامل مع مخلوقات على  أننا في هذه القضية  مثل هذا الإجراء، ورأيي 
جانب كبير من الانحطاط، ومن الأفضل أن نطهر المجتمع منها. ولكني 
اكتف  بل  الصغار  هؤلاء  على  القبض  تلقي  أن  من  أخرى  مرةً  أحذرك 
بتخويفهم، ثم أخف كل هذه التصرفات تحت العبارة المألوفة »تصرف 
من دون تقدير للعواقب«. ولا تنس أن ثلاثة منهم لم يتجاوزا الرابعة عشرة 
وأن ذويهم يضعونهم في عداد الملائكة ويعتبرونهم مثالًا للطهر والبراءة. 

ولكن يا صديقي أخبرني، أكنا نفكر في النساء ونحن في هذه السن؟

ووقف مولينييه وقد أرهقته فصاحته أكثر مما أرهقه السير، وأمسك 
فكرنا  قد  »ولو  وأردف:  الوقوف.  على  إياه  مرغمًا  نديو  بروفيتا  بذراع 
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فيهن، ونحن في هذه السن، لكان ذلك على نحو مثالي، صوفي أو ديني 
اليوم، كما ترى، فليس لهم أي مثل  التعبير. أما صغار  لو جاز مثل هذا 
أعلى... وبهذه المناسبة كيف حال أولادك؟ بالطبع أنا لم أكن أعنيهم بما 
لمثل  يتعرضون  تربيتك لا  إشرافك وبفضل  أنهم تحت  أعلم  وأنا  قلت 

هذه الانحرافات«.

يدعوه  ما  اللحظة  هذه  حتى  يصادف  لم  نديو  بروفيتا  أن  والحق 
للشكوى من أولاده. ولكنه لم يخدع نفسه، وكان يعرف أن التربية الحسنة 
لا قبل لها بمقاومة غرائز الشر. حمدًا لله أن أولاده أبرياء من هذه الغرائز، 
بأنفسهم  أنفسهم  يحمون  كانوا  ولذا  شك.  دون  مولينييه  أولاد  وكذلك 
تمنع  أن  قيمة  ما  إذ  المفسدة،  القراءات  من  أو  السوء  قرناء  معاشرة  من 
بروفيتا  يقرأ خفيةً ما تمنعه من قراءته. ولكن  فالطفل  ما لا يمكن منعه، 
نديو لم يكن يمنع أولاده من القراءة، غير أنه كان يدبر أمره بحيث يباعد 
التي  القضية  أما عن موضوع  القراءات.  الرغبة في مثل هذه  بينهم وبين 
يتولى تحقيقها فإنه سوف يفكر فيه، ووعد صديقه ألا يتخذ أي إجراء قبل 
أن يتحدث إليه فيه. وسوف يكتفي بأن تستمر الرقابة على هؤلاء الصبية 
عن قرب وبطريقة خفية، وما دام الأمر قد دام ثلاثة أشهر، فلا بأس من 
أن يستمر بضعة أيام أو بضعة أسابيع أخرى؛ وزيادة على ذلك فالإجازة 

الصيفية نفسها كفيلة بأن تشتت هؤلاء المنحرفين.

وحيا بروفيتا نديو صديقه، وافترقا.

واستطاع بروفيتا نديو أخيرًا أن يسرع الخطى.

ام وفتح صنابير المياه. وكان  وما إن دخل بيته، حتى أسرع إلى الحمَّ
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أنتوان الخادم ينتظر عودته، ولذا دبر الأمر بحيث التقى به في الممر.

وكبر  عامًا،  عشر  خمسة  منذ  البيت  في  الأمين  الخادم  هذا  عمل 
الصغار على عينه، وما أكثر ما رأى من أمور، وتشكك في أخرى، ولكنه 

كان يتظاهر بأنه لا يلاحظ شيئًا مما يحاولون إخفاءه عنه.

وكان برنارد يشعر بود حقيقي لأنتوان، ولم يرد أن يرحل عن البيت 
دون أن يودعه. بل ربما شعر وهو في ثورته على أسرته ببعض المتعة في 
فيه أهله سببه.  الذي سيجهل  الوقت  الخادم سر رحيله في  أن يبث هذا 
ولكن تبرئة لبرنارد يجب الاعتراف بأن أحدًا من ذويه لم يكن في المنزل 
عند ذاك. ثم إنهم لو كانوا هناك لما استطاع أن يودعهم دون أن يحاولوا 
ففي  أنتوان  مع  أما  الاستفسارات.  برنارد يخشى  كان  الرحيل.  من  منعه 
استطاعته أن يقول ببساطة: »إني ذاهب«. وفعل ذلك، فمد يده بشكل فيه 

جد وجلال حتى دهش الخادم العجوز، وقال:

- ألا يعود السيد برنارد للعشاء؟

- ولا للنوم يا أنتوان.

وبينما كان هذا الأخير في حيرة من أمره يتساءل عما يمكن أن يفهمه 
من هذا التصرف، فكر: أكان عليه أن يطلب منه المزيد من الإيضاح؟

ثم  التأكيد.  من  المزيد  فيها  بطريقة  راحل«  »إني  قوله  برنارد  وأعاد 
أردف:

- تركت رسالة على منضدة...

ولكنه لم يستطع أن ينطق بكلمة »والدي«، وأضاف:
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- ... على منضدة حجرة المكتب. وداعًا.

يفارق  وكأنه  شديد  بانفعال  أنتوان  يد  على  يشد  وهو  يشعر،  وكان 
الشهقة  يترك  أن  قبل  ثم رحل  ماضيه كله، وكرر بسرعة كلمة »وداعًا«، 

التي غص بها حلقه تفلت منه.

وشعر أنتوان بمسئولية إذ تركه يرحل هكذا، ولكن كيف السبيل إلى 
منعه من الرحيل؟

بالقياس  فظيعًا  أمرًا  وسيكون  الرحيل،  بهذا  برنارد  أهل  سيفاجأ 
–باعتباره  مهنته  مقتضيات  ولكن  تمامًا،  هذا  ليعلم  أنتوان  وإن  إليهم، 
أن يعرف  فليس من حقه  أن يخفي دهشته،  خادمًا ممتازًا- تفرض عليه 
ما يجهله السيد بروفيتا نديو. نعم كان يستطيع أن يقول له ببساطة: »هل 
يعرف سيدي أن السيد برنارد قد رحل؟«، ولكن سؤالًا كهذا خليق بأن 
برنارد  ما كلفه  احترام، كأن  مقبول. وبكل  أنه غير  ينزله من مكانته كما 

ا، ولكي يلقي له هذه الجملة التي أعدها بعناية: بإبلاغه ليس أمرًا عاديًّ

- ترك السيد برنارد قبل أن يرحل رسالة لسيدي في حجرة مكتبه.

إنها جملة بسيطة تكاد لفرط بساطتها أن تمر فلا نلفت النظر. وقد 
لم يجد كلامًا  إيضاحًا، ولكنه  ألفاظ تكون أشد  بحث دون جدوى عن 
آخر يبدو في شكل طبيعي. ولكن برنارد لم يعتد الغياب عن البيت، ولهذا 
لم يستطع السيد بروفيتا نديو – وكان أنتوان ينظر إليه من طرف عينه- أن 

يكبت انفعاله إذ صاح:

- كيف! قبل...
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وتمالك نفسه في الحال، فليس من اللائق أن يدع دهشته تبدو أمام 
أبدًا. وأردف  شخص أدنى منه مرتبة، ولم يكن إحساسه بكبريائه يزايله 

بلهجة هادئة وبصوت وقور حقًّا:

- حسنًا.

وأضاف وهو في طريقه إلى حجرة مكتبه:

- أين هذه الرسالة؟

- على مكتب سيدي.

وما إن دخل الحجرة، حتى رأى الرسالة موضوعةً بطريقة لافتة للنظر 
في مواجهة المقعد الذي اعتاد أن يجلس عليه ليكتب. ولكن أنتوان لم 
يكن ليتركه بهذه السرعة، ولذلك لم يكد بروفيتا نديو يقرأ سطرين من 

الرسالة، حتى سمع نقرًا على الباب وصوت خادمه يقول:

حجرة  في  ينتظران  شخصين  هناك  أن  سيدي  أخبر  أن  نسيت   -
الاستقبال.

- أي شخصين؟

- لا أعرف.

- هل حضرا معًا؟

- لا يبدو عليهما ذلك.

- وماذا يريدان مني؟

- لا أعرف – إنهما يرغبان أن يريا سيدي.
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وضاق بروفيتا نديو ذرعًا فقال:

- سبق أن قلت وكررت القول بألا يزعجني أحد هنا – ولا سيما في 
هذه الساعة؛ إن لي أيامًا وساعات محددةً لاستقبال الناس بالمحكمة... 

فلماذا سمحت لهما بالدخول؟

- قالا إن عندهما أمرًا ملحًا يريدان أن يخبرا سيدي به.

- هل هما هنا منذ وقت طويل؟

- منذ ساعة تقريبًا.

وسار بروفيتا نديو بضع خطوات في الحجرة، ومر بيده على جبينه، 
وكان يمسك بيده الأخرى رسالة برنارد.

وبقي أنتوان بجانب الباب محتفظًا بوقاره، ولا يبدو عليه أي انفعال، 
وأخيرًا استمتع لأول مرة في حياته بمنظر سيده وهو يفقد هدوءه، وسمعه 

يرعد وهو يدق الأرض بقدمه:

- ليتركاني وشأني – ليتركاني وشأني. قل لهما إني مشغول وليعودا 
نديو نحو  بروفيتا  الغرفة، حتى جرى  »أنتوان«  إن غادر  مرةً أخرى. وما 
الاستحمام.  حوض  صنابير  أغلق  أنتوان!«...  »أنتوان!  صائحًا:  الباب 
ولكن كان ينتظر السيد »بروفيتا نديو« حمّامًا من نوع آخر... لقد اقترب 

من النافذة، وقرأ ما يلي:

سيدي

اكتشفت بمحض الصدفة بعض الحقائق اليوم، وأدركت أنه يجب 
كنت  إذ  ذلك  لمعرفة  استرحت  وقد  لي.  أبًا  اعتبارك  عن  أكف  أن  عليَّ 
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أتوهم أنني ابن عاق كلما شعرت بقلة حبي لك ولذلك سررت بالحقيقة 
التي اكتشفتها اليوم. ولعلك ترى أنني مدين لك بالعرفان لأنك عاملتني 
كابن من أبنائك، ولكني أشعر دائمًا بالفرق في معاملتك لي ومعاملتك 
لهم، وقد عرفت أن ما كنت تظهره لي من المحبة واللطف لم يكن إلا 
لم  لأنك  وأخيرًا  كثيرًا،  تشرفك  لا  حقيقة  لإخفاء  أي  الفضيحة،  خشية 
تكن تملك أن تتصرف على نحو آخر، وإني لأؤثر الرحيل دون أن أرى 
إنني لا  الوداع الأخير، ثم  والدتي لأنني أخشى أن أضعف عند توديعها 
ا. فلقد  أحب أن أسبب لها جرحًا. وأنا أشك في أن يكون حبها لي قويًّ
لتعرفني  الوقت  لها  يتح  الداخلية، ولم  بالمدارس  الوقت  قضيت أغلب 
على حقيقتي، وربما كان في رؤيتها لي ما يذكرها بشيء في حياتها كانت 
أو حتى من  العزاء،  نوعًا من  تحب محوه، ولعلها ترى الآن في رحيلي 

السعادة.

في  لها  أحمل  لا  إنني  ذلك-  على  القدرة  لك  كانت  إن   – لها  قل 
نفسي أي ضغينة لأنها جعلت مني ابنًا غير شرعي، بل إنني على العكس 
أقول  كنت  إن  )واعذرني  لك  ابناً  أكون  أن  على  كذلك  أكون  أن  لأوثر 
ذلك. وليس قصدي أن أوجه لك سبابًا، وربما ساعدك قولي هذا على أن 

تحتقرني، وفي هذا ما يهون عليك(.

وإذا كنت تريد أن أكتم الأسباب التي دفعتني إلى ترك بيتك، فإنني 
أطلب منك مقابل ذلك ألا تحاول إعادتي إليه فالقرار الذي اتخذته قرار 
لا رجعة فيه. ولا أدري مقدار ما تكبدته في الإنفاق عليَّ حتى اليوم. وقد 
كنت أقبل أن تعولني ما دمت أجهل حقيقة أمري، ولكن من البديهي أنني 
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من الآن لا أقبل منك أي شيء. فمجرد شعوري بأنني مدين لك بأي شيء 
يسبب لي ألمًا شديدًا، ولو عشت حياتي مرةً أخرى لآثرت الموت جوعًا 

على الجلوس إلى مائدتك.

منك  ثراء  أكثر  كانت  أمي  أن  الحظ-  –لحسن  سمعت  أني  أذكر 
حسابها  على  أعيش  كنت  أنني  أعتقد  أن  حقي  ومن  تزوجتك.  عندما 
هي. وأنا أشكرها على ذلك، وأعتبرها قد قامت بالتزاماتها نحوي، كما 
أطلب منها أن تنساني. ولعلك تجد طريقةً تفسر بها أسباب رحيلي لمن 
يدهشهم الأمر. وأنا أسمح لك بأن تحملني مسئولية هذا العمل )ولكني 

أعرف أنك لا تنتظر سماحي هذا لكي تحملني تلك المسئولية(.

وإني أوقع الرسالة بذلك الاسم الذي أود أن أعيده إليك.

»برنارد بروفيتا نديو«

»كالوب«،  ابنك  بها  يستفيد  فقد  حاجياتي،  لديك  أترك  ملحوظة: 
وأرجو أن يكون أحق مني بها...

واتجه السيد »بروفيتا نديو« إلى مقعد وثير وهو يترنح. كان بوده أن 
إلى  أضف  رأسه.  في  بغموض  تخبطت  الأفكار  ولكن  الأمر،  في  يفكر 

ذلك أنه شعر بألم في جنبه الأيمن. إنها أزمة الكبد.

ترى هل بالمنزل بعض الماء المعدني؟

برنارد؟  بهروب  يخبرها  كيف  ولكن  بالمنزل!  زوجته  كانت  لو  آه 
به أن يسخط  بالغة الظلم. جدير  إنها لرسالة ظالمة. بل  الرسالة؟  أيريها 
عليها. وإنه ليود أن يأخذ حزنه مأخذ السخط. كان يتنفس بصعوبة وكل 
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شهقة تصحبها هذه العبارة:

»آه يا إلهي!« وكان ينطقها بسرعة وضعف كأنه يتنهد... وامتزج ألم 
الجنب مع الحزن، وأكد الألم الحزن بل ركزه، حتى خيل إليه أن الحزن 
»في كبده« وارتمى على المقعد وأعاد قراءة الرسالة »برنارد«، وكان يرفع 
بما  القسوة، ولكنه أحس  بالغة  الرسالة  أن هذه  كتفيه في حزن. لا شك 
فيها من حقد وتحد وسخرية... وأي ولد من أولاده الحقيقيين، لم يكن 
بدوره، وهو  نفسه يعجز عن ذلك  أنه هو  أن يكتب هكذا. كما  يستطيع 
لمسه  إلا وقد  أبنائه  نفوس  في  فما من شيء  الحقيقة جيدًا،  يعرف هذه 
في نفسه. لقد شعر دائمًا بأن عليه أن ينتقد ما في برنارد من جدة وتصلب 
وتمرد. ولكن عبثًا ما شعر به، فقد كان يحس تمامًا أنه يعزه بسبب ما فيه 

من ذلك إعزازًا لم يعززه للآخرين.

ومنذ لحظات كان عزف سيسيل يُسمع من الحجرة المجاورة، فقد 
تعيد هذا  المعزف، وراحت  إلى  الموسيقي وجلست  الحفل  عادت من 
صبرًا  نديو«  بروفيتا  »البيريك  يطق  لم  وأخيرًا  وعناد،  إصرار  في  اللحن 
فوارب باب حجرة الاستقبال لها بصوت فيه رجاء بل توسل – لأن ألم 
كبده بدأ يعذبه بقسوة- )فضلًا عن أنه كان في معاملته لها خجولًا بعض 

الشيء(:

- يا صغيرتي. هل تستطيعين أن تبحثي عن بعض المياه المعدنية، 
فإن لم تجديها في المنزل، أرجوك أن ترسلي في إحضارها. كما أرجوك 

. أن تكفي عن عزفك قليلًا

- هل أنت متعب؟
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- لا، لا، ولكني في حاجة إلى أن أفكر في شيء حتى يحين موعد 
العشاء، وعزفك يعوقني عن التفكير.

وأضاف برقة؛ لأن الألم يورثه الوداعة عادة.

ا. ماذا كنت تعزفين؟ - ما كنت تعزفينَهُ جميل جدًّ

جهله  تعرف  التي  فابنته   ، كلٍّ ومع  جوابها.  يسمع  أن  دون  وخرج 
بالموسيقى لم يكن في نيتها أن تجيبه على سؤاله. ولكن ها هو ذا يفتح 

الباب ثانيةً ويسأل:

- هل عادت أمك؟

- لا. لم تعد بعد.

هذا مستحيل، ستعود متأخرةً ولن يكلمها قبل العشاء. وماذا يستطيع 
في  ليس  »برنارد«؟ ومع كل  تغيب  مؤقتًا  ولو  ليبرر  أسباب  من  يجد  أن 
التي  العارضة  الخطيئة  عن  لأولاده  فيكشف  الحقيقة،  يسرد  أن  مقدوره 
ارتكبتها أمهم. آه! لقد شمل العفو كل شيء وطواه النسيان. وجاء ميلاد 
ابنهما الأخير فمهر صلحهما، وفجأةً برز هذا الشبح المنتقم من غياهب 

الماضي، هذه الجثة التي أعادتها الأمواج...

انفتح باب مكتبه دون ما صوت، وبسرعة وضع  أيضًا؟ لقد  ما هذا 
الرسالة في جيب سترته الداخلي. لقد ظهر خلفه »كالوب« وهو يقول:

- يا أبتاه... ما معنى هذه الجملة اللاتينية؟ إني لا أفهم منها شيئًا...

- سبق أن قلت لك ألا تفتح الباب دون أن تطرقه، ثم إنني لا أريد 
أن تحضر لإزعاجي في كل وقت. لقد اعتدت أن يساعدك الآخرون وأن 
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تعتمد عليهم، بدلًا من أن تبذل مجهودًا ذاتيًّا. كانت أمس مادة الهندسة، 
وها أنت اليوم... لمن هذه الجملة اللاتينية؟

ومد »كالوب« يده بكراسته، وهو يقول:

- لم يقل لنا اسمه. ولكن خذ وانظر؟ إنك سوف تعرفه. لقد أملاها 
كتبتها  هل  الأقل  على  أعرف  أن  أود  وكنت  كتابتها.  أسأت  وربما  لنا. 

صحيحة؟

مبرح،  بألم  شعر  ولكنه  بالكراسة،  نديو«  »بروفيتا  السيد  وأمسك 
ودفع عنه الطفل برفق وهو يقول:

- فيما بعد. سوف نذهب للعشاء. هل عاد »شارل«؟

بالطابق  زبائنه  يستقبل  المحامي  )وشارل  مكتبه  إلى  نزل  لقد   -
الأرضي(.

- اطلب منه أن يحضر لمقابلتي. اذهب بسرعة.

وهي  نديو«،  »بروفيتا  السيدة  ودخلت  الباب،  جرس  أخيرًا  ودق 
تعتذر عن تأخيرها؛ إذ إنها اضطرت للقيام بعدة زيارات، وحزنت عندما 
ا إن دلائل الألم بادية  رأت زوجها متألمًا. ترى ماذا تعمل من أجله؟ حقًّ
المائدة من دونه؛ ولتأت  إلى  إذَنْ فليجلسوا  العشاء،  عليه، ولن يستطيع 

بعد العشاء لتراه هي والأولاد.

- آه! برنارد! لقد نسيت، إن صديقه... أتعرفينه؟ هذا الصديق الذي 
اعتاد أن يتلقى معه دروسًا في الرياضة، لقد جاء ليصحبه للعشاء.

يخشى  كان  التحسن.  من  بشيء  يشعر  نديو«  »بروفيتا  السيد  وبدأ 
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أول الأمر أن يعوقه الألم الشديد عن الكلام، وكان عليه أن ينتحل عذرًا 
لاختفاء »برنارد« وهو يعرف الآن ما يجب قوله، مهما كان ذلك أليمًا. 
أن  هو  يخشاه  كان  ما  كل  والتصميم.  بالثبات  اللحظة  هذه  في  وأحس 

تقاطعه زوجته بالبكاء أو بالصياح، أو أن تنهار.

منه،  اقتربت  ثم  الثلاثة،  أولادها  ومعها  حضرت  العشاء  وبعد 
وأجلسها بجانبه، وقال لها في صوت خفيض ولكن في نبرة آمرة:

- حاولي أن تتماسكي ولا تردي بكلمة واحدة. وسنتحادث معًا فيما 
بعد. وبينما هو يتكلم احتفظ بإحدى يديها بين يديه.

أمامي  وقوفًا  أراكم  أن  يضايقني  لكم  أولادي.  يا  اجلسوا  هيا،   -
وكأنكم في امتحان، ولكن عليَّ أن أنبئكم بأمر محزن للغاية... لقد غادرنا 
أخفيته  بما  اليوم  أخبركم  أن  ويجب  الوقت.  لبعض  نراه...  ولن  برنارد 
عليكم حتى الآن لرغبتي في أن أراكم تحبونه كأخ لكم، فوالدتكم وأنا 
نفسي كنا نحبه وكأنه ابن لنا. ولكنه لم يكن ابننا... وقد جاء هذا المساء 

خال له، أخ لأمه الحقيقية التي عهدت به إلينا عند وفاتها – ليأخذه.

اعتقادًا  ينتظرون  الجميع  وأعقب كلماته هذه سكوت مؤلم، وأخذ 
منهم أنه سوف يزيد شيئًا، ولكنه أبدى حركة بيده، وقال:

- اذهبوا الآن يا أولادي لأني في حاجة إلى أن أتحدث مع أمكم.

يقول  أن  دون  طويلًا  نديو«  »بروفيتا  السيد  بقي  خروجهم،  وبعد 
شيئًا. وبدت يد زوجته التي تركتها بين راحتيه، وكأنها مجردة من الحياة، 
ورفعت يدها الأخرى منديلها إلى عينيها، واتكأت بمرفقها على المنضدة 
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تتمتم  نديو«  »بروفيتا  وسمعها  تبكي.  لكي  بوجهها  وأشاحت  الكبيرة، 
ا، بهذه الكلمات: ببعض العبارات التي كانت تهزها هزًّ

- أواه؟ كم أنت قاس... أواه؟ لقد طردته...

كان قد قرر ألا يخبرها بشيء عن رسالة »برنارد«، ولكنه أمام هذا 
الاتهام الظالم مد يده بها، وقال:

- خذي، اقرئي.

- لا أستطيع.

- يجب أن تقرئيها.

الرسالة  يتابعها بعينيه، وهي تقرأ  ولم يعد يفكر في أوجاعه، وأخذ 
سطرًا بعد سطر. لقد كان منذ لحظات يجد صعوبةً في حبس عبراته عامًا، 

أما الآن فقد زايله انفعاله، وراح ينظر إلى زوجته. فيمَ تفكر؟

وبنفس الصوت الشاكي وخلال عبراتها غمغمت قائلةً:

- أواه! لماذا أخبرته بذلك... ما كان عليك أن تحكي له...

- ولكنك ترين جيدًا أنني لم أحك له شيئًا... اقرئي رسالته بإمعان.

- لقد قرأتها جيدًا... ولكن كيف اكتشف الأمر إذَنْ؟ من قال له إذَنْ؟

ماذا! أهي تفكر في ذلك! أهذه نبرة حزنها! كانت هذه المحنة خليقة 
إحساسًا  نديو«  »بروفيتا  أحس  لقد  أسفاه!  وا  ولكن  معًا:  تجمعهما  بأن 
غامضًا بأن أفكارها تسير في طريقين مختلفين. وبينما هي تحاول جاهدةً 
أن تشكو وأن تتهم وأن تطالب، حاول هو أن يوجه هذا الذهن الناشز إلى 

مشاعر أشد ورعًا. وقال:
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- هذا هو التكفير.

البدنية،  بأوجاعه  منتصبًا  فوقف  السيطرة،  إلى  فطرية  ودفعته حاجة 
بل ناسيًا إياها، ووضع يده بوقار وحنان بل بتسلط على كتف »مرجريت« 
وهو موقن تمامًا أنها لم تندم الندم الكافي على فعلتها التي اعتبرها هفوةً 
عابرةً. وهو يود الآن لو استطاع أن يقول لها إن هذا الأسى وهذه المحنة 
يمكن أن يساعداها على التكفير عن خطيئتها، ولكنه بحث دون جدوى 
عن صيغة يرضى بها وتقتنع هي بها، وشعر أن كتف »مرجريت« لا يريد 
أنه  جيدًا  تعرف  »مرجريت«  وكانت  الرقيق.  يده  ضغط  مع  يتجاوب  أن 
لا بد له أن يستخرج من كل حدث من أحداث الحياة –مهما كان تافهًا- 
موعظة من مواعظه الأخلاقية فهو يفسر كل شيء أو يؤوله طبقًا لعقيدته 

في الحياة. وها هو ينحني عليها. وكم ود لو قال لها هذه الكلمات:

شيء  في  تنفعك  ولم  أبدًا،  الإثم  من  الخير  يخرج  لا  عزيزتي،  »يا 
محاولتي تغطية غلطتك. وا أسفاه! لقد بذلت كل ما في وسعي من أجل 
هذا الولد، وعاملته كما لو كان ابني. ولكن الله يرينا الآن أن هذا التصرف 

كان تصرفًا خاطئًا« ولكنه نطق أول جملة ثم كف عن الكلام.

ولا  بالمعاني.  المفعمة  القليلة  الكلمات  هذه  فهمت  أنها  شك  ولا 
ازدادت  ولكنها  تعاودها،  العبرات  هي  فها  قلبها؛  إلى  نفذت  أنها  شك 
انهمارًا مع أنها كانت قد كفت عن البكاء، ثم ها هي تنثني وكأنها تتأهب 
لتجثو أمامه، وها هو بدوره ينحني نحوها ويمسكها. ماذا تقول من بين 

عبراتها؟ لقد انحنى حتى لاصق شفتيها وسمعها تقول:

- ها أنت ترى... ها أنت ترى... آه! لماذا عفوت عني...؟ آه! لم 
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أكن خليقة أن أعود!

ثم  همسها.  ليفهم  يحدس  أن  اضطر  حتى  خفيضًا،  صوتها  كان 
سكتت إذ وجدت أنها هي أيضًا عاجزة عن أن تقول أكثر من ذلك. وأنها 
تأسف  ما  بقدر  خطيئتها  على  اللحظة  هذه  في  تأسف  لا  وأنها  تختنق، 

: لندمها عليها؟ وانتصب »بروفيتا نديو« قائلًا

–قالها بلهجة فيها وقار وحزم– إنني أخشى أن تكوني  »يا عزيزتي 
لننام«. ثم  لنا أن نذهب  الوقت متأخر والأفضل  الليلة.  قد صُدمت هذه 
ساعدها على النهوض، وصحبها إلى غرفتها ووضع شفتيه على جبينها، 
وعاد إلى مكتبه وارتمى على مقعد. شيء غريب، لقد خفت أزمة كبده، 
ولكنه شعر أنه محطم، وبقي ممسكًا بجبينه بين راحتيه عاجزًا عن البكاء 
إنه ولده  انفتح رفع رأسه  الباب فلما  لفرط حزنه. ولم يسمع طرقًا على 

شارل:

- جئت لأحييك تحية المساء.

واقترب شارل منه، ولقد فهم كل شيء وهو يريد أن يشعر أباه بأنه 
فهم، كما يريد أن يبدي له عطفه عليه وتفانيه في حبه، ولكن من يتصور 
أن محاميًا مثله يكون على هذا القدر من العجز في التعبير عن مشاعره، 
والده.  عانق  ولذا  مشاعره،  لصدق  التعبير  في  العجز  بهذا  بدا  ربما  أو 
بها رأسه على كتف والده، وبقاؤه في هذا  التي وضع  الملحة  والطريقة 
الوضع بعض الوقت أقنعت الوالد بأن ابنه قد أدرك كل شيء. لقد فهم 
كل شيء، حتى أنه سأل وهو يرفع رأسه –ولم يكن بارعًا في سؤاله كما 
هو شأنه دائمًا- ولكن قلبه كان منزعجًا لدرجة أنه لم يستطع أن يمسك 
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لسانه – سأل هذا السؤال:

- و»كالوب«؟

وكان السؤال سخيفًا؛ لأنه بقدر ما كان »برنارد« مختلفًا عن الأسرة 
بقدر ما كان »كالوب« شبيها بها، وربت »بروفيتا نديو« برفق على كتف 

»شارل« وهو يقول:

- لا، لا، اطمئن. »برنارد« وحده.

وعندئذ قال »شارل« بوقار متكلف.

- طرد الله الدخيل إلى...

ولكن »بروفيتا نديو« أوقفه؛ لأنه لم يكن في حاجة لأن يقال له مثل 
ذلك الكلام، وقال:

- صه.

ولم يعد للأب والابن شيء يقولانه، فلنتركهما وقد قاربت الساعة 
على  جالسةً  غرفتها،  في  نديو«  »بروفيتا  السيدة  ولنترك  عشرة.  الحادية 
إنها لا تفكر في شيء وإنها  مقعد صغير غير مريح. ولم تعد تبكي، بل 
مع  كانت  عندما  ذلك.  تستطيع  لا  ولكنها  تفر،  أن  الأخرى  هي  لتتمنى 
»مهما  لنفسها:  تقول  كانت  معرفته-  تهمنا  –ولا  »برنارد«  والد  عشيقها 
فعلت، فستكونين امرأةً شريفةً«، كانت بطبعها تخاف الحرية والجريمة 
نادمةً.  بيتها،  إلى  أيام  عشرة  بعد  عادت  ولهذا  الغرائز،  وراء  والانسياق 
إذَنْ على حق عندما قالا لها فيما مضى: »إنك لا تعرفين ما  أبواها  كان 

تريدين«.
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ينظر  فإنه  »كالوب«  أما  سيسيل.  نامت  قد  الأخرى.  هي  فلندعها 
بيأس إلى شمعته؛ لأنها لن تستمر وقتًا كافيًا لتتيح له أن يفرغ من قراءة 
قصة مغامرات تلهيه عن رحيل »برنارد«. إن الفضول ليدفعني إلى معرفة 
نسمع كل شيء.  أن  يمكن  الطاهية، ولكن لا  »أنتوان« لصديقته  قال  ما 
حان ميعاد اللقاء بين »برنارد« و»أوليفييه«. ولا أدري بالضبط أين تناول 
عشاءه ذلك المساء إن كان قد تناوله. لقد مر بسلام أمام غرفة البواب، 

وصعد السلم خلسةً...
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الف�صل الثالث
)الرخاء والسلم يلدان الجبناء، والتقشف أبو الإقدام(.

»شكسبير«. 							     

آوى »أوليفييه« إلى فراشه، وانتظر قُبلة أمه، فقد اعتادت تقبيله وأخيه 
ثانيةً  كل مساء وهما في سريرهما. ولم يكن ليتوانى عن ارتداء ملابسه 
يثير  أن  خشي  كما  مجيئه،  في  يشك  برح  ما  ولكنه  »برنارد«،  ليستقبل 
ينام بسرعة كما كان  أن  شكوك أخيه الأصغر. وكان من عادة »جورج« 
من عادته أن يستيقظ متأخرًا. ولعله لم يشعر هذه الليلة بشيء غير عادي.

سريره ووضع  من  فقفز  الباب،  على  طرقًا خفيفًا  »أوليفييه«  وسمع 
قدميه بسرعة في خف وأسرع إلى الباب يفتحه. ولم يكن في حاجة إلى 

إشعال الضوء لأن القمر المكتمل كان يضيء الغرفة.

وعانق »أوليفييه« »برنارد«...

- كم انتظرتك! ولكني ظننت أنك لن تأتي. أيعرف والداك أنك لن 
تقضي الليل بالبيت؟

ولكن »برنارد« كان ينظر أمامه في ظلام الليل، ورفع كتفيه:
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- أتعتقد أنه كان عليَّ أن أسألهما إذنًا بذلك؟

»أوليفييه«  أن  حتى  بالسخرية  تمتزج  برودة  صوته  نبرة  في  وكانت 
دون  داره  غادر  »برنارد«  أن  بعد  يفهم  ولم  سؤاله.  بسخف  فجأةً  شعر 
رجعة. وظن أنه سيقضي هذه الليلة فقط بعيدًا عن بيته، ولم يدرك سبب 

هذا الهروب، وسأله:

- متى تنوي العودة إلى بيتك؟

- لن أعود إليه أبدًا!

وهنا بدأت الأمور تتضح في ذهن »أوليفييه«. وكان همه أن يظهر أنه 
في مستوى الظروف وألا شيء يدهشه، ومع هذا أفلتت من شفتيه هذه 

ا«. الجملة: »إن ما تفعله لأمر خطير حقًّ

لهجة  وسرته  الدهشة.  بعض  صديقه  يدهش  أن  برنارد  يسئ  ولم 
كتفيه  رفع  ذلك  ومع  إعجاز،  من  تخفيه  وما  صاحبه  عبارة  في  التعجب 
بين يديه، وقال بلهجة جادة يستشف  ولم يرد. وهنا أخذ »أوليفييه« يده 

منها القلق:

- ولكن... لماذا تترك بيتك؟

- آه! هذا يا صديقي من شئوني، ولا أستطيع أن أقوله لك.

ا أكثر من اللازم، راح يلهو بطرف حذائه، فأسقط  ولكي لا يبدو جادًّ
الخف من قدم »أوليفييه« وكان الأخير يؤرجحه وهما جالسان على حافة 

السرير.

- في أي مكان تنوي إذَنْ أن تعيش؟
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- لا أعرف.

- وبأي طريقة؟

- سوف أتدبر الأمر.

- ألديك مال؟

- عندي ما يكفيني لأتناول وجبة الإفطار غدًا.

- وبعد ذلك؟

- وبعد ذلك عليَّ أن أبحث عن وسيلة. وسوف أجد شيئًا ما. سوف 
ترى. وسأقص عليك ما سأفعله.

أنه صلب  يعلم  فائق نحو صديقه، وهو  بإعجاب  »أوليفييه«  وشعر 
عليه  وستلح  له،  مورد  لا  إنه  نجاحه.  في  يشك  برح  ما  ولكنه  المراس. 
الحاجة قريبًا فهلا يعود إلى بيته؟ وطمأنَهُ برنارد قائلًا إنه سوف يحاول 
أي شيء، ولكنه لن يعود إلى ذويه. ولما كرر عبارة »أي شيء« في عنف 
وشدة، استحوذ القلق على قلب »أوليفييه«، وأنه ليود أن يحدثه في الأمر 

ولكنه لا يجرؤ. وأخيرًا بدأ يقول بصوت متردد وهو يطأطئ رأسه:

عن  كف  ثم  تنوي...  لا  حال...  أي  على  ولكنك  »برنارد«...   -
الكلام ورفع برنارد نظره إليه فلمس ارتباكه رغم أنه لم يره جيدًا.

- عن أي شيء تتكلم؟ ماذا تعني؟ تكلم. أتعني أنني سأسرق؟

في  فجأةً  وانخرط  ذلك.  يعني  لا  إنه  نفيًا.  برأسه  »أوليفييه«  وأومأ 
البكاء، ثم احتضن »برنارد« وهو ينتفض.

- عدني أنك لن...
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وهنا عانقه »برنارد«، ثم أبعده عنه وهو يضحك. لقد فهم:

- إنني أعدك بهذا. لا لن أقوم بدور القواد... ثم أضاف:

- ولكنك تعرف طبعًا أن هذا أيسر السبل.

واطمأن »أوليفييه« وهو يعرف تمامًا أن برنارد لم يقل هذه الكلمات 
الأخيرة إلا متكلفًا.

- وامتحانك؟

ا. ولا أحب أن أرسب فيه. وأعتقد أنني  - نعم هذا ما يضايقني حقًّ
متأهب له. وغاية ما في الأمر هو أنني أرجو ألا أكون متعبًا في ذلك اليوم. 
بعض  هذا  وفي  الأمر.  على  لأتغلب  وبسرعة  بلباقة  أتصرف  أن  ويجب 

المجازفة، ولكنني سوف أخرج من المأزق، وسوف ترى.

فقال  أوليفييه،  قدم  من  الثاني  الخف  ووقع  صامتين.  لحظةً  وبقيا 
»برنارد« سيصيبك البرد – هيا إلى سريرك.

- لا. هيا أنت إلى السرير.

- أتمزح؟ - هيا، أسرع، ودفع »أوليفييه« إلى سريره.

- ولكن أنت؟ أين ستنام؟

- في أي مكان – على الأرض- في ركن- يجب أن أعتاد ذلك.

... أريد أن أقول لك شيئًا، ولكنني لن أستطيع ذلك  - لا. أصغ إليَّ
ا. تعال إلى سريري. إن لم أشعر بأنك قريب مني جدًّ

ولحق به »برنارد« بعد أن خلع ملابسه، وقال »أوليفييه«:
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- أتذكر ما سبق أن قلته لك في المرة السابقة... لقد انتهى الأمر. لقد 
ذهبت إلى ذلك المكان.

وفهم »برنارد« هذا الكلام المبهم. وضم صديقه إليه، وقال أوليفييه: 
إنه أمر تعافه النفس إنه شيء فظيع... وبعد أن أقدمت عليه شعرت بالرغبة 
في أن أبصق، وأن أفرغ ما في جوفي، أو أنتزع جلدي من جسدي، أو أن 

أقتل نفسي.

- إنك تبالغ في الأمر.

- أو أن أقتلها، إنها...

- من كانت؟ ألم تكن متهورًا على الأقل؟

حديثها  إليها.  قدمني  وقد  جيدًا،  »دورمير«  يعرفها  امرأة  إنها  لا.   -
بخاصة هو الذي أغثى نفسي. لم تكف عن الكلام. وكم هي غبية!

أن  تمنيت  لقد  اللحظات.  هذه  في  الناس  يتكلم  أن  أفهم  لا  إنني 
أضربها أو أن أخنقها...

- يا عزيزي! كان عليك أن تفهم أن »دورمير« لا يمكن أن يقدم إليك 
إلا مغفلةً... هل كانت جميلة على الأقل؟

- أتظن أنني نظرت إليها!

استطعت على  ننم... هل  بنا  هيا  للغاية.  إنك ظريف  إنك غبي،   -
الأقل أن...

- الشيء الذي يغثي نفسي أكثر من أي شيء آخر هو أني استطعت 
. بالرغم من كل شيء... وكأنني أرغب فيها فعلًا
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- حسنًا يا صديقي.

- صه. إن كان هذا هو »الحب« فلقد شبعت منه ولأجل طويل.

- يا لك من طفل!

- كنت أريد أن أراك مكاني.

الفرصة.  أنتظر  إنني  أن قلت لك  أنا لا أسعى وراء ذلك. وسبق   -
أنتظرها بلا تحمس لأن الأمر لا يهمني كثيرًا. ولكن لا مانع إذا ما...

- إذا ما...

- إذا كانت... لا شيء. لننم. وأدار ظهره فجأةً وهو يبتعد قليلًا عن 
هذا الجسد الذي ضايقته حرارته. ولكن عاد أوليفييه بعد لحظة يقول:

- أتعتقد أن »بارس« سينتخب؟

- أهذا أمر يهمك؟

... - لا. لا أهتم به على الإطلاق... أصغ إليَّ قليلًا

وهنا ضغط على كتف »برنارد« الذي استدار وقال:

- لأخي خليلة.

- جورج؟

يتظاهر  وكان  أنفاسه  أمسك  اسمه  الصغير  »جورج«  سمع  وعندما 
بالنوم، ولكنه كان ينصت لحديثهما مرهفًا السمع في الظلام.

من  سنًّا  أكبر  )وفنسان  »فنسان«  عن  أحدثك  إنني  أنت!  أمعتوه   -
»أوليفييه« وكان قد أتم سنواته الأولى في دراسة الطب(.
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- هل قال لك ذلك؟

والداي فلا علم  أما  في ذلك.  يساوره  أن  بالأمر دون  - لا. علمت 
لهما بشيء عن ذلك.

- وماذا يمكن أن يفعلا لو علما بالأمر؟

- لا أعرف. أمي خليقة بأن ينتابها يأس شديد. أما أبي فربما طلب 
منه أن يفصم علاقته بها أو أن يتزوجها.

يا للعجب لا يتصور السبور جوازيون الشرفاء شرفًا إلا عن طريقتهم. 
وكيف علمت بالأمر؟

- اعتاد »فنسان« منذ وقت ما أن يخرج في الليل بعد أن يأوى والدانا 
إلى فراشهما. يحاول ألا يحدث أي ضوضاء عند نزوله، ولكنني أعرف 
خطواته وأعرف دقاتها بالشارع. وفي الأسبوع الماضي، وكان يوم الثلاثاء 
على ما أعتقد، اشتدت الحرارة في الليل حتى لم أستطع أن أبقى راقدًا في 
فراشي. ووقفت في النافذة لأستنشق الهواء. وسمعت صوت الباب في 
أسفل البيت يفتح ويغلق، وانحنيت، ولما مر بالقرب من مصباح الشارع 
وكانت  الليل.  منتصف  جاوزت  قد  الساعة  وكانت  فنسان.  أخي  رأيت 
تلك أول مرة. أعني كانت أول مرة أراه فيها، ومنذ تلك الليلة بدأت أتابعه 
– أوه! وعلى غير إرادة مني... وكنت أسمعه كل ليلة تقريبًا يخرج. إنه 
يحمل معه مفتاحًا، وقد سبق أن أعد له والداي غرفتنا القديمة، أي غرفتي 
بعد  مستقبلًا  المرضى  فيها  ليستقبل  حجرةً  منها  وجعلا  وجورج،  أنا 
تخرجه. وغرفته هذه تقع بالقرب من غرفتنا الحالية على يسار المدخل 
اليمين. وفي إمكانه أن يخرج وأن يدخل متى  الشقة يوجد علىى  وباقي 
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المنزل  إلى  عودته  عند  عادةً  أسمعه  لا  وأنا  أحد.  به  يشعر  أن  دون  شاء 
ولكني أول أمس، أي يوم الإثنين مساءً، ولم أدرِ ما كان بي، كنت أفكر 
في مشروع مجلة »دورمير«... ولا أستطيع النوم، فسمعت أصواتًا على 

السلم، وظننت أنه »فنسان«.

وسأله »برنارد« كم كانت الساعة وقتئذ؟ ولم يكن هذا السؤال لرغبة 
في أن يعرف ما حدث بقدر ما كان لإشعار »أوليفييه« أنه مهتم بحديثه.

أذني  وألصقت  ونهضت  أعتقد.  ما  على  صباحًا  الثالثة  كانت   -
بالباب. وكان »فنسان« يتحدث مع امرأة. أو على الأصح كانت هي التي 

تتكلم.

باب  أمام  يمرون  السكان  جميع  »فنسان«؟  هو  أنه  عرفت  كيف   -
بيتكم.

- هذا أمر يضايق للغاية، فكلما كان الوقت متأخرًا، زادوا ضجيجهم 
لم يكن هناك مجال  بالنائمين!..  يأبهون  السلم، وهم لا  وهم يصعدون 
إني  أواه  له...  تقول  وكانت  باسمه.  تناديه  كانت  المرأة  لأن  لبس  لأي 

لأشعر بالاشمئزاز إذا كررت ما سمعته منها.

- هيا. قل ما سمعته.

- كانت تقول: فنسان، يا عشيقي، يا حبيبي، لا تتركني!

- هل كانت تخاطبه بضمير الجمع)))؟

- نعم، وهذا شيء غريب للغاية.

وهو Vous واستعماله في الفرنسية يدل على الكلفة. 	(((
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- أكمل قصتك.

- كانت تقوله له: ليس من حقك أن تتركني الآن. ماذا تريد مني أن 
أفعل؟

أين تريدني أن أذهب؟ قل لي شيئًا. كلمني! – ثم كانت تناديه باسمه 
بنبرة تزداد حزنًا وبصوت يضعف  وتكرر قولها )يا عشيقي، يا عشيقي( 
شيئًا فشيئًا، ثم سمعت ضوضاء )لا بد أنهما كانا على درجات السلم(. 

صوت شيء يسقط. وأعتقد أنها جثت على ركبتيها.

- وهو؟ ألم يجبها بشيء؟

- لا بد أنه صعد الدرجات الأخيرة الباقية؟ وقد سمعت صوت باب 
شقتنا وهو يغلق، ومكثت هي بعد ذلك طويلًا إلى باب غرفتي. وكنت 

أسمعها تجهش بالبكاء.

- كان عليك أن تفتح لها الباب.

- لم أجرؤ على ذلك، وفنسان خليق أن يثور لو عرف أني على علم 
بأموره الخاصة. ثم إنني خشيت أن أحرجها إذا ما فاجأتها وهي تبكي، 

ولم أكن أعرف ما يمكن أن أقوله لها.

واستدار »برنارد« نحو »أوليفييه« وقال:

- لو كنت مكانك لفتحت لها الباب.

- أوه! إنك تجرؤ على كل شيء، وتفعل كل ما يدور برأسك.

- هل تأخذ عليَّ ذلك؟

- لا. إنني أغبطك.
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- هل تعرف من تكون هذه المرأة؟

- وكيف تريد مني أن أعرف ذلك؟ طابت ليلتك!

وأسر »برنارد« في أذن »أوليفييه«:

- قل لي... هل أنت متأكد من أن »جورج« لم يسمعنا؟

وبقيا بعض الوقت وهما يراقبانه.

وقال »أوليفييه« بصوته الطبيعي:

- لا. إنه نائم. ثم لو أنه سمع ما تقوله لما فهم معناه. هل تعرف أي 
سؤال سأله لوالدي منذ عدة أيام؟.. لماذا ال...

وفي هذه المرة لم يطق »جورج« صبرًا. وانتصب نصف انتصابة في 
سريره، وقاطع أخاه وهو يصيح:

لقد  نعم  حسنًا،  ذلك؟..  تعمدت  أنني  تدرك  ألم  المغفل.  أيها   -
سمعت كل ما قلتماه الآن. لقد كنت أعرف ما يعمله »فنسان« منذ وقت 
طويل. والآن يا عزيزيّ أرجوكما أن تخفضا صوتكما لأنني أشعر بالرغبة 

في النوم. أو اسكتا.

استدار أوليفييه ناحية الحائط، أما برنارد فأخذ يجيل نظره بين معالم 
الغرفة – لأن النوم لم يداعب أجفانه بعد- وكان القمر المكتمل قد جعلها 
؛ لأن »أوليفييه« نادرًا ما يبقى  تبدو أكبر حجمًا. وكان لا يعرفها إلا قليلًا
بها أثناء النهار، وفي الممرات القليلة التي جاء فيها استقبله صاحبه في 
الشقة بالدور الأعلى. ومس ضوء القمر الآن مقدمة السرير الذي رقد فيه 
»جورج« وقد نام أخيرًا. لقد سمع كل ما قاله أخوه وعنده الآن ما يمكن 
أن يحلم به. وفوق سرير »جورج« مكتبة صغيرة مكونة من رفين عليهما 
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كتب مدرسية. وعلى منضدة بالقرب من فراش »أوليفييه« تبين »برنارد« 
كتابًا من حجم أكبر، ومد يده وأخذه وقرأ عنوانه: »توكفيل«)))، ولكنه 

عندما همَّ بوضعه على المنضدة سقط على الأرض، فأيقظ »أوليفييه«.

- هل تقرأ لتوكفيل الآن؟

- لقد أعارني إياه دوباك.

- وهل يعجبك؟

- إنه ممل إلى حد ما، ولكن به أشياء حسنة.

- اسمع... ماذا تفعل غدًا؟

اليوم التالي إجازة للطلبة، وبرنارد يفكر أنه سيلقى صديقه فيه. وقد 
انتوى العودة للمدرسة اعتقادًا منه أنه ليس في حاجة إلى متابعة الدروس 

وسيستعد للامتحان معتمدًا على نفسه.

وأجابه »أوليفييه«:

- سأذهب غدًا في الحادية عشرة إلى محطة سان لازار، فأنتظر قطار 
»دييب« لأقابل خالي »إدوارد« العائد من إنجلترا. وفي الثالثة بعد الظهر 
أن  النهار فيجب  بقية ساعات  أما عن  باللوفر.  للقاء »دوريبير«  سأذهب 

أستذكر دروسي.

- خالك »إدوارد«؟

لوالدتي. وهو غائب منذ ستة شهور، ولا  إنه أخ غير شقيق  نعم   -

في  بأمريكا  »الديمقراطية  كتاب  مؤلف  وهو   )1859  -1805( فرنسي  سياسي  كاتب  »توكفيل«  	(((
العهد القديم« )أي ما قبل الثورة( وفي عهد الثورة.
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، ولكني أحبه كثيرًا. وهو لا يعلم أنني ذاهب، وأخشى ألا  أعرفه إلا قليلًا
أتعرف عليه. فهو لا يشبهه إطلاقًا باقي أفراد العائلة، وهو شخص ممتاز.

- وماذا يعمل؟

- إنه كاتب. وقد قرأت معظم مؤلفاته، ولكن مضى عليه وقت طويل 
لم ينشر فيه شيئًا.

- هل يكتب قصصًا؟

- نعم، نوعًا من القصص.

- ولماذا لم تكلمني أبدًا عنه؟

- لو حدثتك عنه، لقرأت كتبه، ولو فرضنا أنها لم تعجبك...

- حسنًا. أكمل.

- لضايقني ذلك كثيرًا. وهذا ما أعنيه.

- وماذا الذي جعلك تقول عنه إنه ممتاز؟

- لا أعرف بالضبط. قلت لك إن معرفتي به ضئيلة. وحكمي عليه 
بها  يهتم  بأشياء كثيرة لا  يهتم  أنه  مبني على مجرد شعور خفي. وأشعر 
والدي، كما أشعر بأن من الممكن أن يكلمه المرء في كل شيء. وذات 
والدي  مع  يتحدث  وكان  عندنا،  الغداء  يتناول  كان  رحيله،  قبيل  يوم، 
إليّ، وبدأ الأمر يضايقني. وكنت على  النظر  بأنه لا يكف عن  وشعرت 
وشك الخروج من الحجرة – حجرة الطعام، وكانوا يتناولون القهوة بعد 
الأكل. ولكنه بدأ يوجه أسئلةً لوالدي بشأني. فضايقني ذلك أكثر وأكثر، 
ونهض أبي فجأةً ليحضر له أبيات شعر كنت قد نظمتها منذ وقت قصير، 

وكنت لسخفي قد عرضتها عليه.
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- أبيات شعر من نظمك؟

- نعم – ألا تذكر القصيدة التي قلت إنها تشبه قصيدة »الشرفة«)))؟

كثيرًا  ضايقني  ولذلك  شيئًا،  تساوي  لا  أنها  جيدًا  أعرف  كنت   -
ليحضر  أبي  ذهب  عندما  وحيدين  خالي  مع  وبقيت  عنها،  أبي  كلمه  أن 
قصيدتي، وشعرت باحمرار يصعد إلى وجهي. وكنت لا أجد شيئًا أقوله، 
ورحت أوجه نظراتي إلى مكان آخر، وفعل هو نفس الشيء وبدأ يصنع 
لفافة تبغ، ولكي يهون عليَّ الأمر – ف لابد أنه رأى احمرار وجهي- نهض 

من مكانه، وتوجه إلى النافذة، وراح ينظر خلالهما، وقال لي فجأةً:

- أشعر بحرج أكثر منك.

وأعتقد أنه قال ذلك ليجاملني. ثم عاد أبي أخيرًا، وأعطاه قصيدتي. 
فشرع في قراءتها، وكنت أحس ضيقًا شديدًا، حتى أنني أعتقد أنه لو أثنى 
عليَّ لكنت خليقًا أن أشتمه. ولا شك أن أبي كان يتوقع مديحًا، ولما لم 

يقل خالي شيئًا من ذلك سأله والدي:

- حسنًا. ما رأيك فيها؟ فأجابه وهو يضحك.

- يضايقني أن أكلمه عن هذه الأبيات أمامك.

وعندئذ خرج والدي وهو يضحك بدوره. ولما ظهرنا وحيدين قال 
ا. لي إنه يجد أن قصيدتي رديئة جدًّ

وقد طاب لي أن أسمع منه هذا القول، ومما زاد في سروري أنه أشار 
إلى بيتين، وهما وحدهما اللذان يعجبانني في القصيدة، ونظر إليَّ وهو 

قصيدة شهيرة لبودلير. 	(((
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يبتسم وقال: »هذا الجزء حسن«.

؟ ليتك سمعت اللهجة التي حدثني بها. ولكم  أليس هذا شيئًا جميلًا
وددت أن أعانقه.

وأنني لا  فكرة واحدة،  أشعاري على  أبني  أنني  إن خطئي  لي  وقال 
أترك الفرصة للكلمات حتى توجهني. ولكنني لم أفهمه لأول وهلة غير 
أنني أعتقد الآن أنني فهمت ما كان يعنيه، وإنه على حق في ذلك. وسوف 

أشرح لك هذا في مرةً أخرى.

- إنني أفهم الآن لماذا تريد أن تكون في استقباله عند وصوله.

له. ولست أدري لأي سبب  أوه! ما قصصته عليك الآن لا قيمة   -
حكيته لك. لقد تحدثنا في أمور أخرى كثيرة.

- أتقول إنه سيصل في الحادية عشرة والنصف؟ وكيف علمت أنه 
سيصل بهذا القطار؟

راجعت  إنني  ثم  أمي،  إلى  بها  بعث  رسالة  في  ذلك  كتب  لقد   -
المواعيد على دليل القطارات.

- هل في نيتك أن نتناول معه الغداء.

- لا، لا بد أن أعود إلى بيتي في الظهر. لن أجد إلا وقتًا قليلًا لأشد 
على يده، ولكن هذا يكفيني... آه! قل لي قبل أن أنام: متى سأراك؟

- لن تراني قبل أيام. لن تراني قبل أن أدبر أمري.

- ولكني... هل أستطيع أن أساعدك في شيء؟

- هل تستطيع أن تساعدني؟ - لا! ليس هذا في نيتي. سوف يبدو لي 
عندئذ أنني أغش نفسي. نم نومًا طيبًا.
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الف�صل الرابع
)كان والدي قليل الذكاء، ووالدتي فطنة، وكانت على مذهب 
التجرد))). وهي امرأة صغيرة الحجم وديعة، وكثيرًا ما قالت 
لي: يا بني ستلقى عذاب السعير. ولكن هذا لم يؤلمها قط(.

»فونتنيل«. 							     

لا، لم يكن »فنسان فولينييه« يتوجه كل ليله إلى عشيقته. إنه يسرع 
الخطى، فلنتبعه. إنه ينحدر من شارع »نوتردام دي شامب« حيث داره، 
إلى شارع »سان بلاسيد« الذي يُعتبر امتدادًا له، ثم يتجه إلى شارع »باك« 
حيث يسير بعض البورجوازيين المتأخرين في السهر. ويقف في شارع 
»دي  الكونت  دار  في  ذا  هو  وها  أمامه،  ينفتح  كبير  باب  أمام  »نابليون« 
باسافان«. ولو لم يعتد المجيء هنا لما جرؤ على الدخول بهذه البساطة 
في هذا القصر الضخم. ويعرف الخادم الذي فتح له الباب جيدًا أن وراء 
»فنسان«  ويتظاهر  خجولة،  نفسًا  المفتعلة  بالثقة  المتسم  »فنسان«  مظهر 
هذا  ومع  مقعد.  إلى  بعيد  من  بها  ويقذف  قبعته،  يعطيه  أن  يريد  لا  بأنه 
يبدو  باسافان«  دي  »روبير  أما  المكان.  بهذا  عهد  حديث  »فنسان«  فإن 

Qwiétisme مذهب التجرد، أي تجرد النفس من المادة وتوجيهها إلى الله. 	(((
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ثم  افترقا بضع سنوات،  قد  كانا  ملحوظ.  بشكل  »فنسان«  من  سنًّا  أكبر 
الليلة  المسارح، وتصادف في هذه  تقابلا من جديد ذات مساء في أحد 
أن كان »فنسان« يصحب أخاه على غير العادة. وقدم باسافان لهما أثناء 
الاستراحة بعض الحلوى المثلجة. وعلم أثناء ذلك أن فنسان انتهى من 

الجزء الأول في الطب، وأنه متردد في التقدم للجزء الثاني.

إلى  حاجته  ولكن  الطب،  من  أكثر  تستهويه  الطبيعية  العلوم  كانت 
كسب العيش... وخلاصة القول إن »فنسان« قَبلَِ راضيًا العرض السخي 
الذي قدمه إليه »روبير دي باسافان« وهو أن يحضر كل ليلة لعلاج أبيه 
العجوز الذي اعتلت صحته إثر جراحه، وكان الأمر لا يخرج عن تجديد 
كانت  التي  الطبية  العناية  أي  الإبر،  بعض  إعطاء  أو  الضمادات  بعض 
خفية  أسباب  هناك  كانت  ذلك  عن  فضلًا  ولكن  خبيرةً،  يدًا  تستدعي 
جعلت الكونت يتقرب من فنسان، كما كان لهذا الأخير أسباب أخرى 
دفعته إلى قبول هذا العرض. وسوف نحاول فيما بعد أن نكشف السبب 
الخفي الذي دفع »روبير« إلى التقرب من »فنسان«، أما عن السبب الذي 
حدا بفنسان إلى قبول العرض فها هو: لقد دفعته إلى هذا، حاجة ملحة 
إلى المال، فالمرء ذو الضمير، والذي تدفعه تربيته السليمة إلى الشعور 
ا أن يكون له ولد من امرأة، ولا يحس ببعض  بالمسئولية، يصعب عليه جدًّ
من  زوجها  تركت  قد  المرأة  هذه  كانت  إن  لا سيما  نحوها،  الالتزامات 
أجله. لقد قضى »فنسان« حتى هذا الوقت حياةً فاضلةً. وكانت مغامراته 
طبيعيةً.  آخر  وطورًا  بشعةً  طورًا  وأخرى،  ساعة  بين  له  تبدو  »لورا«  مع 
فيكفي في كثير من الأحيان أن نضيف كمية من الأحداث البسيطة بعضها 
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بينه  يردد ذلك  إلى بعض، لكي نحصل منها على مجموع مروع. وكان 
وبين نفسه وهو يسير، ولا يخرجه هذا من ورطته. ومما لا شك فيه أنه 
بعد  يتزوجها  أن  أو  الحياة،  مدى  المرأة  هذه  يعول  أن  في  أبدًا  يفكر  لم 
طلاقها أو أن يحيا معها من دون زواج، وكان مرغمًا على أن يعترف أمام 
نفسه بأنه لا يشعر نحوها بحب كبير، ولكنه كان يعرف أنها لا موارد لها 
في باريس، كما يعرف أنه سبب بأسها وبؤسها، وكان يعرف أن عليه أن 
ا في  يقدم لها معونة ولو كانت مؤقتة وهزيلة، ولكنه في كل يوم يزداد شكًّ
قدرته على ذلك. في الأسبوع الماضي كان لا يزال يملك مبلغ الخمسة 
آلاف فرنك الذي ادخرته أمه بصبر وبعناء شديدين لكي تيسر له المرحلة 
لتغطية  يكفي  شك،  ولا  المبلغ،  هذا  وكل  العملية.  حياته  من  الأولى 
ولكن  بالطفل.  والعناية  المستشفى  في  الإقامة  وأجر  الوضع،  مصاريف 
هذا المبلغ الذي كان قد خصصه – في ذهنه- لهذه المرأة، والذي وقفه 
عليها وكرسه لها، والذي كان يعتبر نفسه مجرمًا إذا ما اختصر منه شيئًا، 
قد وسوس له الشيطان ذات مساء أنه غير كاف. ولم تكن هذه النصيحة 
صادرة عن »روبير دي باسافان« فإن »روبير« لم يقل شيئًا من هذا القبيل، 
ولكنه اقترح أن يصحبه إلى قاعة من قاعات القمار، وصادف أن كان ذلك 

في هذا اليوم بالذات. وقبل »فنسان« الاقتراح.

بين  يتم  فيه  اللعب  أن  هو  خداع،  بشيء  يتميز  المكان  ذلك  وكان 
أصدقاء من علية القوم. وقدم »روبير« »فنسان« إليهم. وفوجئ »فنسان« 
لعبًا خفيفًا. ولم يكن  المساء إلا  بهذا الأمر، فلم يستطع أن يلعب ذلك 
ا من المال، كما رفض المبلغ الذي اقترح الكونت أن  معه إلا القليل جدًّ
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يعطيه له، ولكنه ربح وشعر بالأسف؛ لأنه لم يجازف بمبلغ أكبر، ووعد 
بالحضور في اليوم التالي.

وقال له الكونت: »الجميع الآن يعرفونك، ولست في حاجة إلى أن 
أصحبك مرةً أخرى«.

وكان هذا اللعب يدور عند »بيير دي بروفيل« الذي يسمونه »بيدرو« 
سيارته  باسافان«  دي  »روبير  وضع  الأولى  الليلة  تلك  ومنذ  اختصارًا، 
الحادية  حوالي  يحضر  »فنسان«  وكان  الجديد.  صديقه  تصرف  تحت 
عشرة ويتجاذب أطراف الحديث مع »روبير« وهو يدخن لفافةً، ثم يصعد 
أو  يطول  وقتًا  بجانبه  ويمكث  مريضه.  على  ليشرف  الأول  الطابق  إلى 
يقصر تبعًا لمزاج الكونت العجوز، وتبعًا لصبره أو لما تستدعيه حالته، 
ثم تصحبه السيارة إلى شارع »سان فلورانتان« عند »بيدرو«، وتعود به بعد 
ساعة، وتوصله لا إلى داره، إذ كان يخشى أن يلفت ذلك الأنظار إليه، بل 

إلى أقرب تقاطع طريق إلى بيته.

ومنذ ليلتين جلست »لورا دوفييه« على درجات السلم الذي يؤدي 
لم  إذ  الثالثة صباحًا  »فنسان« حتى  وانتظرت  »مولينييه«،  عائلة  إلى شقة 

يعد إلى بيته، إلا في تلك الساعة.

يعد  فلم  »بيدرو«؛  إلى  توجه  قد  »فنسان«  يكن  لم  الليلة  تلك  وفي 
آلاف  الخمسة  من  شيء  يومين  منذ  معه  يبق  ولم  يخسره.  مالٌ  معه 
فرنك. وكان قد أخطر »لورا« بذلك. كتب لها وقال إنه لم يعد يستطيع 
بأبيها،  أو  بزوجها  تلوذ  بأن  رسالته  في  ونصحها  بشيء،  يساعدها  أن 
في  مستحيلًا  بدا  الاعتراف  ولكن  شيء،  بكل  تعترف  بأن  نصحها  كما 
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نظر »لورا«، بل لم تكن تستطيع حتى أن تتخيله. وما طلبه عشيقها منها 
اليأس. وجدها »فنسان«  يزايلها إلا ليحل محله  يسبب لها اشمئزازًا لا 
من  نفسه  انتزع  ولكنه  تحتجزه،  أن  وأرادت  عند عودته  الحالة  في هذه 
حساس  قلبه  لأن  اصطناعًا؛  الشدة  يصطنع  أن  واضطر  ذراعيها،  بين 
من  يجعل  أن  عليه  سهل  ولذا  عاشقًا،  منه  أكثر  شهوانيًّا  وكان  للغاية، 
طويلًا  وبقيت  وشكاياتها،  توسلاتها  على  يجب  ولم  واجبًا.  القسوة 
على درجات السلم بعد أن تركها »فنسان«، وأغلق دونها الباب. وهي 
فيما  لبرنارد  »أوليفييه«  ذلك  أسرَّ  كما  الليل،  سواد  في  دموعًا  تسكب 

بعد، إذ كان قد سمع ما دار بينهما.

وانقضت على هذه الليلة أكثر من أربعين ساعةً، ولم يتوجه »فنسان« 
السابقة، ويبدو أن والده تماثل  الليلة  إلى منزل »روبير دي باسافان« في 

للشفاء، ولكنه تسلم برقية تستدعيه، إذ إن »روبير« يريد أن يراه.

منها  اتخذ  حجرة  وهي   – »روبير«  مكتب  حجرة  »فنسان«  ودخل 
بتنظيمها  أوقاته، وعني  بها أغلب  أن يقضي  للتدخين واعتاد  أيضًا غرفة 
وتزيينها وفقًا لمزاجه، ومد له »روبير« يده بإهمال، دون أن ينهض ليلقاه. 
كان »روبير« يكتب جالسًا أمام مكتب مغطى بالكتب، وأمامه باب يفتح 
الباب مفتوحًا على مصراعيه وتنفذ  على شرفة تطل على حديقة، وكان 

خلاله أشعة القمر، وكان يتكلم دون أن يلتفت نحو محدثه.

- هل تعرف ماذا أكتب الآن؟.. ولكني أرجوك ألا تبوح بهذا السر...! 
أتعدني بذلك؟.. إعلان يمهد لفتح مجلة »دورمير«. وأنا بالطبع لا أوقع 
باسمي في هذه المجلة... لا سيما أنني أمتدح نفسي على صفحاتها... ثم 
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إنني أوثر ألا يعرف الناس الآن أنني أساهم فيها ما دام سينتهي بهم الأمر 
إلى معرفة أنني ممولها. ولذا أطلب منك الكتمان! وبهذه المناسبة أذكر 

أنك أخبرتني بأن أخاك الصغير يميل إلى الكتابة والتأليف. ما اسمه؟

- إنه يدعى »أوليفييه«.

واقفًا  تبقى  ألا  أرجوك  اسمه...  نسيت  قد  كنت  »أوليفييه«.  نعم   -
هكذا. اجلس على هذا المقعد. ألا تشعر بالبرد؟ أتريد أن أغلق النافذة؟.. 
ولكنني  ببعض شعره...  يأتيني  أن  أرجو  أليس كذلك؟  الشعر  ينظم  إنه 
طبعًا لا أعد بالنشر... ومع كل يدهشني أن يكون شعره رديئًا لأن أخاك 
بأشياء كثيرة. كنت أريد أن  بأنه ملم  المرء يشعر  ا. ثم إن  يبدو ذكيًّا جدًّ
أعتمد عليك.  إنني  ليقابلني.  يأتي  أن  منه  أن تطلب  أتحدث معه. أرجو 

هل لك في لفافة؟ - وقدم له علبة لفائفه الفضية.

- بكل سرور.

لقد  أمر جاد.  في  أكلمك  أن  »فنسان«. يجب  يا  إلى  - والآن أصغ 
تصرفت كالأطفال ذلك المساء... وأنا أيضًا تصرفت مثلك. لا أقول إني 
–إلى  مسئول  بأني  أشعر  ولكني  »بيدرو«؟  إلى  اصطحابك  في  أخطأت 
حد ما- عن المبلغ الذي خسرته ولا أقول لنفسي إنني كنت السبب في 
أن تفقده. ولا أدري إن كان ذلك هو ما يسمونه وخز الضمير، ولكن هذا 
الأمر بدأ يؤرقني ويقض مضجعي، إنني أؤكد لك ذلك! ثم إنني أفكر في 
التي حدثتني عنها... ولكن هذا موضوع آخر يجب  التعسة  المرأة  تلك 
أن لا نمسه، إنه شيء مقدس. إن ما أريد قوله لك، وما أرغب فيه تمامًا 
هو أن أضع تحت تصرفك مبلغًا يساوي ما خسرته في القمار. لقد كان 
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خمسة آلاف فرنك، أليس كذلك؟ وسوف تقامر به من جديد. أكرر لك 
ألا  وعليك  به،  لك  مدين  وأنني  فقدت،  عما  مسئولًا  نفسي  أعتبر  أنني 
ما يكون  فليكن  إذا ما ربحت. وإلا  ترده لي  تشكرني على ذلك فسوف 
لم  المساء، وكأن شيئًا  »بيدرو« هذا  إلى  ديني. عد  وسأكون قد سددت 
يكن. وسوف تحملك إليه سيارتي، ثم ترجع السيارة لأستقلها إلى منزل 
»ليدي جريفيث«، وأرجو منك أن تلحق بي عندها بعد ذلك. إنني أنتظر 

مجيئك، وسترجع السيارة بعد ذلك لتحضر بها.

ثم فتح درج مكتبه، وأخرج منه خمس ورقات سلمها لفنسان:

- هيا اذهب بسرعة...

- ولكن والدك...

- آه! لقد نسيت أن أخبرك أنه توفي منذ... ثم أخرج ساعته، وصاح:

اذهب  الليل...  منتصف  على  أوشكنا  متأخر!  إنه  الوقت؟  كم   -
بسرعة، نعم لقد توفي منذ أربع ساعات.

وقال »باسافان« ما قال في غير عجلة، بل كان في لهجته شيء من 
عدم المبالاة.

- ألا تبقى بجانبه لـ...

بهذا  يتكفل  الأصغر  أخي  لا،  بجواره؟  لأسهر  »روبير«:  وقاطعه 
تتفاهم مع  العجوز، وكانت  مربيته  الأعلى ومعه  الطابق  في  الأمر، وهو 

الفقيد أكثر مما كنت أتفاهم معه...

ا رأى »فنسان« لا يتحرك من مكانه، أردف: ولمَّ
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- أصغ إليَّ يا صديقي العزيز. إنني لا أريد أن أبدو أمامك شريرًا، 
قلبي  رضت  قد  وكنت  عليها.  المتعارف  المشاعر  من  أشمئز  ولكنني 
ولذلك  الفضفاض،  كالثوب  كان  ولكنه  البنوي،  الحب  من  نوع  على 
الضيق  سوى  أبي  لي  يجلب  ولم  حجمه.  من  أضيق  أن  إلى  اضطررت 
والملل والمتاعب. وإن بقى في قلبه بعض الحنان، فما أشعرني به قط، 
ولم يقابل وثبات حبي الأولي نحوه – حين لم أكن أعرف التحفظ- إلا 
بنفسك  ذلك  لاحظت  ولعلك  الكثير...  علمني  مما  والجفاء،  بالصد 
بسمةً  أو  نظرةً  إليك  ألقى  هل  يومًا؟  شكرك  هل  تعالجه...  كنت  عندما 
الذين يطلق  له. كان رجلًا من  الناس مدينون  عابرةً؟ كان يظن دائمًا أن 
إذا  هذا  يحبها  كان  أنه  رغم  كثيرًا  أمي  آلم  أنه  وأعتقد  شخصية،  عليهم 
فرض أنه عرف الحب، وأعتقد كذلك أنه آلم كل من حوله: خدمه وكلابه 
تنفس  لقد  له صديق،  يكن  فلم  أما أصدقاءه - فلا-  وجياده وعشيقاته. 
الكل الصعداء بموته وأعتقد أنه كان ذا قيمة كبيرة في عالمه كما يقولون، 
ا، هذا أمر مؤكد. وكنت أشعر  ولكنني لم أستطع أن أتبينها. كان ذكيًّا جدًّ
نحوه، ولا أزال، ببعض الإعجاب. أما أن أجفف بمنديلي دموعًا... أو أن 
أنتزع الدموع من عيني... فلست طفلًا لأفعل هذا. هيا! أسرع وعد بعد 
ساعة لمقابلتي عند ليليان – ماذا؟- هل يضايقك ألا تكون مرتديًا رداء 
السهرة؟ كم أنت أبله! لماذا؟ سنكون بمفردنا. أعدك أن أبقى بملابسي 
السيارة  لي  وأرسل  تخرج،  أن  قبل  سيجارًا  أشعل  اتفقنا.  لقد  العادية. 

بسرعة، وسوف ترجع لتحملك من جديد.

غرفته  إلى  وتوجه  كتفيه،  ورفع  يخرج  وهو  »فنسان«  إلى  ونظر 



57

ليستبدل ملابسه، وكانت بذلته في انتظاره موضوعةً على إحدى الأرائك.

الموت.  فراش  في  العجوز  الكونت  كان  الأول  بالطابق  غرفة  وفي 
وكانت  يديه،  يضموا  أن  نسوا  ولكنهم  صدره،  فوق  صليبًا  وضعوا  وقد 
لحيته المستطيلة، التي لم تهذب منذ أيام، تخفف زاويتي ذقنه التي تدل 
على الحزم. أما التجاعيد العميقة المتقاطعة فوق جبهته من تحت شعره 
أقل  فقد بدت وكأنها  أعلى كالفرجون  إلى  الشيب وارتفع  الذي وخطه 
عمقًا، بل وكأنها انبسطت شيئًا ما، وغارت عيناه تحت حاجبيه الغليظين. 
النظر لأننا لن نراه بعد الآن. وكان بجانب فراشه مقعد  وإني لأمعن فيه 
تنهض وتقترب  العجوز، وها هي  الخادم  فوقه »سيرافين«  وثير جلست 
إضاءةً  الحجرة  يضيء  عتيق  طراز  من  زيت  مصباح  عليها  منضدة  من 
خافتةً. وفوق المصباح غطاء يعكس الضوء على كتاب يقرأه »جونتران« 

الصغير...

- إنك لمتعب يا سيد جونتران، وأفضل لك أن تذهب لتنام.

ونظر »جونتران« إلى »سيرافين« نظرة فيها حنان وكان شعره الأشقر 
الذي أبعده عن جبينه يطفو على جانبي رأسه. إنه في الخامسة عشرة من 
عمره. ووجهه كوجه النساء، ولا يعبر إلا عن الحنان والحب. ورد على 

»سيرافين« بقوله:

الليلة  طوال  سهرتِ  فقد  لتنامي  تذهبي  أن  عليكِ  وأنتِ!  حسنًا!   -
الماضية.

- أوه! إني معتادة على السهر، لقد نمت في النهار، أما أنت...
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- لا. لا أشعر بالتعب، ثم إنني أجد راحةً في البقاء هنا لأقرأ وأتأمل. 
، وأعتقد أنني سوف أنساه تمامًا إذا لم أنظر  إنني لم أعرف والدي إلا قليلًا
إليه بإمعان. وفي نيتي أن أسهر بجانبه حتى مطلع الفجر. كم قضيت من 

الزمن عندنا يا »سيرافين«؟

- أنا هنا منذ العام السابق لميلادك، وها أنت قد أوشكت على بلوغ 
السادسة عشرة من عمرك.

- وهل تذكرين أمي جيدًا؟

أعرف  كنت  إن  تسألني  لكأنك  غريب!  سؤال  جيدًا؟  أذكرها   -
اسمي. بلا شك إنني أذكرها تمامًا.

خمس  إلا  سني  تكن  فلم   ... قليلًا أذكرها  أذكرها،  أيضًا  وأنا   -
سنوات عندما توفيت... أخبريني... هل كان والدي يتحدث معها كثيرًا؟

كثير  بطبيعته  والدك  يكن  لم  الأيام.  باختلاف  يختلف  الأمر  كان   -
في  كان  فقد  كل  ومع  بالكلام.  الناس  يبدأه  أن  يحب  يكن  ولم  الكلام. 
من  إنه  ثم  الأخيرة.  الآونة  في  عليه  كان  مما  كلامًا  أكثر  الأولى  الأيام 
لله الحكم على كل  نترك  الذكريات كثيرًا، وأن  الأفضل ألا نحرك هذه 

هذا.

ا بكل هذه الأمور؟ - أتعتقدين يا »سيرافين« العزيزة أن الله سيهتم حقًّ

- إن لم يهتم الله بهذه الأمور، فمن إذَنْ يهتم بها؟

كساها  التي  »سيرافين«  يد  على  شفتيه  »جونتران«  وضع  وهنا 
الاحمرار وقال لها:
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- أتدرين ما يجب عليكِ أن تفعليه؟ عليكِ أن تذهبي لتنامي. وأعدكِ 
إنني  بدوري.  لأنام  أنا  أذهب  ذلك  وعند  النهار.  طلوع  مع  أوقظكِ  بأن 

أرجوكِ.

أسفل  عند  ركبتيه  على  جثا  حتى  بمفرده  »سيرافين«  تركته  إن  وما 
الفراش، ودفع برأسه الأغطية، ولكنه لم يستطع البكاء، فليس من شيء 
يحرك قلبه وبقيت عيناه جامدتين. ثم نهض إذ يأس من البكاء ونظر إلى 
هذا الوجه الجامد. وكم ود أن يستشعر في هذه اللحظة المهيبة شعورًا 
نادرًا ساميًا، وأن يستمع إلى صوت من العالم الآخر، وأن يحلق بفكره 
إلى  ونظر  بالأرض،  عالقةً  بقيت  أفكاره  ولكن  العلا،  السماوات  في 
متى  »إلى  نفسه:  يسائل  وراح  عروقها،  في  الدماء  جمدت  التي  اليدين 
المنفرجتين،  اليدين  هاتين  منظر  وعاف  النوم؟«،  في  الأظافر  ستستمر 
فكرة طيبة!  آه، هذه  بالصليب.  لتمسكا  يجمعهما  وأن  أن يضمهما  وود 
وفكر أن »سيرافين« ستدهش عندما تجد هاتين اليدين منضمتين، وراح 
يتلهى مقدمًا بهذه الفكرة، ثم ما لبث أن احتقر نفسه على أنه يتلهى بمثل 
البعيدة  المتوفي  بذراع  وأمسك  الفراش  على  انحنى  فقد  كل  ومع  هذا. 
عنه، ولكنه وجد الذراع متصلبةً لا تطاوعه، وحاول »جونتران« أن يثنيها، 
ولكن هذه الحركة هزت الجسم كله. ثم أمسك بالذراع الأخرى فبدت 

له أكثر طواعيةً.

وأمسك  يريد،  الذي  المكان  إلى  اليد  يحرك  أن  جونتران  وأوشك 
بالصليب وحاول أن يضعه بين الإبهام والأصابع الأخرى. ولكن لمس 
يستدعي  أن  ورغب  عليه،  سيُغمى  أنه  وأحس  أوهنه.  البارد  اللحم  هذا 
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»سيرافين«، وترك كل شيء، ترك الصليب مقلوبًا على الأغطية المتهدلة 
والذراع ساقطةً من جديد لتعود إلى مكانها الأول. ثم إذا به يسمع فجأةً في 
هذا الصمت الجنائزي هذه الكلمة: »اللعنة« وقد ألقيت بلهجة عنيفة... 
ويلتفت؟ ولكن لا، ليس هناك إله، هذه الكلمة لم تصدر إلا عنه هو الذي 
لم يلعن أبدًا من قبل، ثم يبتعد ليجلس من جديد في مكانه، وينغمس ثانيةً 

في القراءة.
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الف�صل الخام�س
)كان روحًا وجسدًا لا ينفذ الوخذ إليهما(.

»سانت بوف«. 						    

انتصبت »ليليان« نصف انتصابة، ومست بطرف أناملها شعر »روبير« 
الكستنائي قائلةً:

الثلاثين  تتجاوز  لم  فأنت  حذار  شعرك.  تفقد  صديقي  يا  بدأت   -
والصلع قبيح لا يناسبك. إنك تنظر إلى الحياة نظرةً صارمةً.

ورفع »روبير« وجهه نحوها، ونظر إليها باسمًا.

- ولكني بجانبك لا أنظر إلى الحياة بهذا الجد.

- هل أخبرت »فنسان مولينييه« ليحضر إلى هنا؟

- نعم، ما دمتِ قد طلبتِ مني ذلك.

- وهل أقرضته نقودًا؟

– وسوف يخسرها من جديد  - خمسة آلاف فرنك كما قلت لك 
عند »بيدرو«.

- ولماذا تعتقد أنه سيخسرها؟
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- هذا ظاهر للعيان. وقد عرفت من أول ليلة لعب فيها أنه لا يجيد 
اللعب.

- لقد أتيح له الوقت ليتعلم... هل تراهنني أنه سيربح هذا المساء؟

- إذا شئتِ ذلك.

- أوه! ولكني أرجوك ألا تحمل هذا الاقتراح محمل العقاب. إنني 
أحب أن يعمل المرء ما يعمله عن طيب خاطر.

- لا تغضبني. اتفقنا. إذا ربح فسيرد الدين لك لا لي. أما إذا ما خسر 
فسوف تدفعينه لي أنتِ. أيرضيكِ هذا؟

وهنا ضغطت على زر جرس.

- أحضر لنا نبيذ »التوكيه« وثلاثة أكواب – وأردفت:

ولم يخسر  يربح،  لم  إذا  أي  فقط  الخمسة آلاف  ما جاء ومعه  وإذا 
فسوف تتركها له، أليس كذلك؟

- هذا لا يحدث أبدًا. إنه لأمر عجيب أن تهتمي به على هذا النحو.

- عجيب؟! ألا ترى أنه شخص يثير الاهتمام؟

- إنكِ ترينه على هذا النحو لأنكِ تحبينه.

بهذه  أنت  أعترف لك  أن  الممكن  يا عزيزي. من  إنك على حق   -
الحقيقة. ولكنه لا يثير اهتمامي لهذا السبب، بل على العكس من ذلك، 
النبيذ  بردت عاطفتي. وهنا ظهر خادم يحمل  فإذا شغل شخص فكري 

والأكواب.
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- سنشرب الآن نخب الرهان، ثم نشرب مع الرابح. وسكب الخادم 
النبيذ، وشربا نخب رهانهما.

وقال »روبير«: إنني أعتقد أن صديقكِ »فنسان« هذا شخص ممل.

إليّ.  - تقول »صديقك فنسان«، وكأنك لست أنت الذي أحضرته 
ثم إنني أنصحك بألا تكرر في كل مكان أنك تسأمه فسرعان ما سيدرك 

الناس لماذا تعاشره.

، ووضع شفتيه على قدمها العارية، وسرعان  واستدار »روبير« قليلًا
ما سحبتها »ليليان«، وأخفتها تحت مروحتها.

وقال: هل أخجل؟

- لا تحاول أن تخجل معي. فلن تستطيع.

وأفرغت ما في كأسها، ثم أردفت:

- أتريد أن أقول لك رأيي فيك يا عزيزي؟ إنك تتمتع بكل صفات 
الأدباء: فأنت مغرور، ولئيم، وطموح، ومتقلب، وأناني...

- إنك تخلعين على كل الصفات الطيبة!..

- نعم كل هذه الصفات التي تتمتع بها تجعلك جذابًا، ولكنك لن 
تصير أبدًا قصصيًّا ممتازًا.

- ولماذا؟

- لأنك لا تجيد الإصغاء.

- يبدو لي أنني أصغي إليك كل الإصغاء.
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- أما »فنسان« – وهو ليس أديبًا- فإنه يجيد الإصغاء إليَّ أكثر منك، 
ولكننا عندما نكون معًا فإنني أنا التي أصغي!

- إنه يجهل فن الكلام تقريبًا.

له  تترك  لا  أنت  جيدًا.  أعرفك  إنني  الوقت.  طوال  تتكلم  لأنك   -
الفرصة لينطق بكلمتين.

- أعرف مقدمًا كل ما يمكن أن يقول.

- هل تظن ذلك؟ أتعرف قصته مع هذه المرأة؟

- أوه! المسائل العاطفية في رأيي أكثر الأشياء مجلبةً للسأم!

- إنني أحب كثيرًا أن أصغي إليه عندما يتكلم في التاريخ الطبيعي.

ألقي  هل  العاطفية.  المسائل  من  أسخف  أيضًا  الطبيعي  التاريخ   -
عليك إذَنْ محاضرةً؟

- آه لو استطعت أن أعيد على مسامعك كل ما قاله في هذا الشأن... 
بحيوانات  تتعلق  كثيرةً  أمورًا  عليَّ  قص  لقد  عزيزي.  يا  مثير  لشيء  إنه 
البحر. وأنا دائمًا شغوفة بكل ما يعيش في البحار. أتعرف أنهم يبنون في 
أمريكا الآن سفنًا جوانبها من الزجاج ليستطيع المرء أن ينظر من حوله 
الإنسان  يرى  عجيب.  شيء  إنه  يبدو  المحيطات!  في  يجري  ما  ويرى 
وطحالب،  إسفنجًا،  الأشياء؟  هذه  تسمي  كيف  و...  و...  حيًّا  مرجانًا 
وأسرابًا من السمك. ويقول »فنسان« إن هناك ضربًا من الأسماك تنفق في 
المياه التي تزداد أو تقل فيها نسبة الملح، وأن ثمت أنواعًا أخرى تحتمل 
نسبًا متفاوتةً من هذا الملح، وهي تبقى على حافة التيارات حيث المياه 
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أقل ملوحةً؛ لكي تأكل الأسماك الأخرى عندما ينتابها الوهن. خليق بك 
أن تطلب منه أن يسرد عليك هذه الأشياء... وأؤكد لك أنها أمور غريبة. 
تتعرف  تكاد  فلا  عادي.  غير  شخصًا  يصبح  عنها  »فنسان«  يتكلم  عندما 
عليه... ولكنك لا تعرف كيف تحثه على الكلام... وكذلك حديثه عندما 
يحكي قصته مع »لورا رفييه«... نعم إنه اسم تلك المرأة... أتدري كيف 

تعرف عليها؟

- هل روى لكِ هذه القصة؟

الرجل  أيها  جيدًا  هذا  تعرف  وأنت  شيء،  كل  الناس  لي  يحكي   -
الفظيع!

وطفقت تداعب وجهه بريش مروحتها المغلقة، وقالت:

به  الذي جئت  المساء  يوم منذ  ليراني كل  يأتي  أنه  - هل تشك في 
؟ إليَّ

- كل يوم؟! أهذا حقيقي؟ لم أكن أتصور ذلك.

- في اليوم الرابع لم يطق صبرًا، وحكى لي كل شيء... ولكنه راح 
كل يوم بعد ذلك يضيف بعض التفاصيل.

- أولم يضايقكِ ذلك؟ إنكِ لا شك تستحقين الإعجاب.

- قلت لك إنني أحبه.

ثم أمسكت ذراعه بحركة فيها تكلف.

- وهو... أيحب هذه المرأة؟

وجعلت ليليان تضحك وقالت:
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- كان يحبها. أوه! لقد اضطررت بادئ الأمر أن أتظاهر بالاهتمام 
مروعة.  بغيرة  أشعر  ذلك كنت  معه، ومع  أبكي  لقد كنت  بأمرها، حتى 
أما الآن، فلا. اسمعني سأحكي لك كيف بدأت علاقتهما، كانا معًا في 
مدينة »بو« في مصحة أرسلا إليها لاعتقاد ذويهما أنهما مصابان بالسل، 

والحقيقة أنهما ليسا مصابين، ولكنهما توهما أنهما في غاية المرض.

كان  الأولى.  للمرة  هناك  وتقابلا  الآخر،  يعرف  أحدهما  يكن  ولم 
كلاهما متعددًا على مقعد طويل في شرفة بحديقة المصحة، ومن حولهما 
مرضى آخرون يستلقون هكذا طيلة النهار في الهواء الطلق للاستشفاء... 
واعتقد كلاهما أن لا أمل في شفائهما، واقتنعا بأن كل ما يفعلانه لن يؤدي 
إلى نتيجة، وأعاد على مسامعها أن ليس أمامهما غير شهر يعيشانه، وكان 
الربيع. وقد حضرت إلى المصحة تاركةً وراءها زوجها، وهو  ذلك في 
مدرس بسيط للغة الفرنسية بإنجلترا، وكانت قد تزوجته منذ ثلاثة أشهر، 
ولا شك أنه تكبد الكثير ليبعث بها إلى هذا المكان، وكان يراسلها يوميًّا. 
ا، حسنة التربية، محتشمة وخجولة،  أما هي، فإنها من أسرة محترمة جدًّ
وإذ ألفت نفسها في هذا المكان... ولا أعرف ما استطاع فنسان أن يقوله 
الحياة  صميم  في  وهي  بأنها  له  اعترفت  الثالث  اليوم  في  ولكنها  لها، 

الزوجية لم تكن تعرف حتى تلك اللحظة معنى اللذة.

- وبماذا أجابها عندئذ؟

المستطيل-  مقعدها  جانب  إلى  متدليةً  وكانت   – يدها  أخذ   -
وضغطها طويلًا على شفتيه.

- وماذا قلتِ له عندما سرد عليكِ هذا؟
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بشكل  ضاحكةً  انفجرت  أنني  تصور  لفظيع...  عملته  ما  إن  أنا!   -
على  السيطرة  أستطع  لم  كما  الضحك،  مقاومة  أستطع  لم  جنوني. 
نفسي...، ولم يضحكني ما قاله بقدر ما أضحكني ما تكلفته من اهتمام 

ودهشة، ولأحمله على الاستمرار في الحديث.

ا. مؤلمًا  وخشيت أن أبدو متلهيةً بما يقول، وكان ما يقصه رائعًا جدًّ
ا، وكان في غاية التأثر وهو يقص عليَّ ذلك. جدًّ

فلا  ذويه،  عن  أما  قبل.  من  لأحد  الأمور  هذه  حكى  قد  يكن  ولم 
يعرفون بالطبع شيئًا عنها.

- أنتِ الجديرة بأن تكتبي قصصًا.

- يا إلهي! إذا ما حاولت ذلك فلا أدري بأي لغة أكتب هذه القصص؟! 
هذا  في  رأي  على  أبدًا  أستقر  لن  بالفرنسية؟  أم  الإنجليزية  أم  بالروسية 
الشأن... وأردفت: ... وفي اليوم التالي ذهب »فنسان« إلى لقاء صديقته 
الجديدة في غرفتها، وهناك علمها كل ما عجز زوجها عن تعليمها إياه، 
واعتقد أنه أحسن تعليمها، ولما كانا مقتنعين أن ليس أمامهما غير فترة 
حالتهما  واستمرت  احتياط،  أي  يتخذا  لم  طبعًا  فإنهما  يعيشانها،  قليلة 
فلما  الحب على ذلك.  الملموس، وقد ساعدهما  التحسن  في  الصحية 
–وكان ذلك في الشهر الماضي- وقد  أحست بالحمل، وبُهت كلاهما 
وكان  باريس،  إلى  الاثنان  وعاد  يطاق،  لا  »بو«  مدينة  في  وهو  الحر  بدأ 
زوجها يعتقد أنها لدى والديها اللذين يديران مدرسةً داخليةً بالقرب من 
حي »اللوكسمبورج«، ولكنها لم تجرؤ على أن تذهب إليهما. أما والداها، 
فاعتقد أنها لا تزال بمدينة »بو«، ولكن سوف يُكشف كل شيء بعد قليل، 
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وكان »فنسان« يقسم في البدء أنه لن يتركها، وراح يقترح عليها أن يرحلا 
إلى أي مكان، إلى أمريكا، أو إلى بلاد المحيط الهادي، ولكنهما افتقرا 

إلى المال، وفي ذلك الوقت بالذات تعرف عليك، وبدأ يلعب الميسر.

- لم يحك شيئًا من ذلك.

هذه  عليك  سردت  إنني  له  تقول  ألا  خاصة-  –بصفة  أرجوك   -
الأشياء. وهنا سكتت وأرهفت السمع:

- حسبت أنه هو...، وقال لي: إنه خلال الرحلة من بو إلى باريس 
اعتقد أنها في سبيلها إلى الجنون، لقد فهمت وشيكًا أنها حامل، وكانت 
تجلس أمامه بمقصورة في القطار، وكانا بمفردهما، ولم تقل له شيئًا منذ 
الصباح؛ إذ كان عليه أن يعد كل ما يتعلق برحلتهما، وتركته يتصرف في 
كل شيء، وقد بدا أنها فقدت الشعور بما يدور حولها، وأمسك بيديها، 
ولكنها كانت تنظر أمامها بنظرات زائغة وكأنها لا تراه، وكانت شفتاها 
عشيق«.  لي  عشيق!  »عشيق!  تقول:  كانت  نحوها.  وانحنى  ترتجفان، 
يا  لك  وأؤكد  سواها،  تعرف  لا  كأنها  واحدة  بنبرة  الكلمة  هذه  وتردد 
صديقي أنه بعد أن سرد لي هذه القصة لم تعد لي رغبة في الضحك، فلم 
أسمع طوال حياتي قصةً أدعى إلى إثارة الشفقة منها، ومع ذلك شعرت 
مغامرته هذه،  وبين  بينه  الرباط  كلما فصم  في حديثه  استرسل  كلما  أنه 
تأثري  حل  أن  لي  يحمد  وكأنه  وبدا  كلماته،  مع  تتلاشى  عاطفته  وكأن 

بالأمر محل تأثره هو به.

- لست أدري كيف يمكن أن تقولي هذا بالروسية أو بالإنجليزية، 
ولكني أؤكد لك أنه رائع بالفرنسية.
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التاريخ  في  يكلمني  بدأ  هذا  حديثه  وعقب  ذلك،  أعرف  شكرًا.   -
الطبيعي، وحاولت أن أقنعه بأنه من الخطل أن يضحي بمستقبله من أجل 

حبه.

- أي أنكِ بذلت له النصح ليضحي بحبه، وهل انتويتِ أن تعوضيه 
عن هذا الحب؟

ولم تجب »ليليان« بشيء.

وقال »روبير« وهو ينهض:

- في هذه المرة أعتقد أنه هو الذي حضر... سأقول لكِ كلمةً سريعةً 
قبل أن يدخل: لقد مات أبي لتوه.

- آه! قالتها ببساطةٍ.

- ألا يهمكِ أن تصبحي الكونتيسة »دي باسافان«؟

شدة  من  تنفجر  وهي  ظهرها  على  »ليليان«  استقلت  الحال  وفي 
الضحك.

بإنجلترا!  زوجًا  نسيت  أنني  أذكر  زلت  ما  عزيزي...  يا  ولكن   -
ماذا؟! ألم أقل لك ذلك من قبل؟

- ربما لم تقوليه.

وابتسم  ما.  بمكان  موجود  وهو  »جريفيث«  يُدعى  لورد  هناك   -
صديقته،  لقب  صحة  قط  صدق  قد  يكن  ولم  باسافان«  »دي  الكونت 

وأردفت:

وراءه  تخفي  قناعًا  فيه  تجد  لأنك  الزواج؛  عليَّ  أتقترح  لي:  قل   -
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حياتك؟ لا يا عزيزي، لا، لنبق – كما نحن- صديقين.. أليس كذلك؟ 
ومدت له يدها فطبع عليها قبلة.

وصاح »فنسان« وهو يدخل الحجرة:

ا، كنت متأكدًا من ذلك، لقد لبس ملابس السهرة، الخائن. - حقًّ

لا  حتى  العادية  بملابسي  أبقى  أن  وعدته  نعم،  )روبير(:  وأجاب 
أحرجه، ولكن أطلب صفحك يا صديقي العزيز، فقد تذكرت فجأةً أنني 

في حداد.

وكان )فنسان( رافع الرأس، وكل شيء فيه ينضح بالانتصار والفرح، 
ثم  لحظة،  نظرها  إليه  وصوبت  مجيئه،  عند  قفزت  قد  )ليليان(  وكانت 
وهي  يدها  بقبضة  ظهره  تضرب  وأخذت  بمرح،  )روبير(  نحو  انطلقت 

تقفز وتصيح )إن ليليان لتثيرني عندما تقلد الأطفال هكذا(.

- لقد خسر رهانه! لقد خسر رهانه!

وسأل فنسان: أي رهان؟

كم  بسرعة:  قل  هيا.  جديد،  من  ستخسر  أنك  على  راهنني  لقد   -
ربحت؟

خمسين  عند  أقف  بأن  والقدرة  الخارقة،  الشجاعة  لديَّ  كانت   -
ألف، وأن أترك اللعب عند هذا الحد.

وصاحت ليليان سعيدة:

- مرحى! مرحى! وقفزت وطوقت عنق فنسان بيديها؛ وشعر بليونة 
على  ولثمته  العجيب،  الصندل  شذى  منه  يضوع  الذي  المتقد  جسدها 
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يترنح،  وهو  منها  نفسه  واستخلص  شفتيه،  وعلى  وجنتيه  وعلى  جبينه 
وأخرج من جيبه حزمةً من الأوراق النقدية، وقال لروبير:

- خذ، استرد ما أقرضته لي.

- أنت مدين بهذا المبلغ الآن لليدي )ليليان(.

وتلاحقت  الأريكة،  على  بها  فقذفت  الأوراق،  )روبير(  وسلمها 
يلفظ  التي  الساعة  كانت  الهواء.  تستنشق  الشرفة  إلى  فذهبت  أنفاسها، 
فيها الليل أنفاسه، والتي يقدم فيها الشيطان حسابه، وفي الخارج صمت 
نحوه،  )ليليان(  واستدارت  الأريكة  على  )فنسان(  وجلس  شيء،  كل 

وقالت له وهي تكلمه بضمير المفرد لأول مرة بلا كلفة:

- وماذا في نيتك أن تفعل الآن؟

وأمسك برأسه بين راحتيه، وقال في لهجة تشبه البكاء:

- لم أعد أعرف.

رأسه،  فرفع  جبينه،  على  يدها  ووضعت  منه،  )ليليان(  واقتربت 
وكانت عيناه جافتين متقدتين، وقالت:

بنبيذ )التوكي(،  - سنشرب الآن الأنخاب. وملأت الأقداح الثلاثة 
وبعد أن شربوا قالت لهما:

البقاء،  على  قادرة  أعد  ولم  متأخر،  الوقت  اتركاني،  والآن   -
وصحبتهما إلى الغرفة الخارجية، وبينما كان )روبير( يمر أمامها، دفعت 

إلى يد )فنسان( بشيء معدني، وهمست:

- اخرج معه، وعد بعد ربع ساعة.
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وكان بالغرفة الخارجية خادم ينعس، فهزت ذراعه بقوة، وقالت له:

- أشعل شموعك، واصحب هؤلاء السادة حتى باب البيت.

بالكهرباء،  يضاء  أن  طبعًا  الأسهل  من  وكان  معتمًا.  السلم  وكان 
ولكن )ليليان( كانت تصر على أن يرى دائمًا أحد خدمها ضيوفها وهم 

يخرجون من بيتها.

به رافعًا  المثبتة في شمعدان كبير، وأمسك  الشموع  الخادم  وأضاء 
إياه إلى أعلى، وسار أمام )روبير( و )فنسان( وهما ينزلان الدرج، وكانت 

سيارة، )روبير( تنتظر أما الباب الذي أغلقه الخادم بعد خروجهما.

للركوب  ودعاه  السيارة  باب  فتح  عندما   – لروبير  )فنسان(  وقال 
معه-:

إلى  فأنا في حاجة  إلى منزلي سيرًا على الأقدام،  - أفضل أن أعود 
؛ لأسترد اتزاني. المشي قليلًا

ا أن أوصلك إلى منزلك؟ وفجأة أمسك )روبير( بيد  - ألا تريد حقًّ
)فنسان( - وكان هذا الأخير قد أبقاها مغلقة- وقال له:

- هيا افتح يدك؛ أرني ما تمسك به.

وكان فنسان لسذاجته يخشى غيرة )روبير(. ولذا احمر وجهه وهو 
في  )روبير(  والتقطه  الرصيف.  على  صغير  مفتاح  فوقع  أصابعه  يبسط 

: الحال. ونظر إليه، ثم أعاده لفنسان وهو يضحك قائلًا

المقعد،  إلى  بظهره  واستند  السيارة،  كتفيه، ودخل  - حسناً! ورفع 
وقال لفنسان الذي ما زال خجلًا حائرًا:
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الساعة  من  ابتداءً  اليوم  أنتظره  إنني  لأخيك  قل  الخميس،  اليوم   -
الرابعة )ثم أغلق باب السيارة بسرعة دون أن يدع لفنسان وقتًا ليرد عليه(.

نهر  )فنسان( بضع خطوات على رصيف  السيارة، وسار  وانطلقت 
ثم  التويلري،  حديقة  أسوار  خارج  إلى  ووصل  النهر،  عبر  ثم  السين، 
على  ووضعه  الماء،  في  منديله  وغمس  صغير،  ماء  حوض  من  اقترب 
جبينه وعلى جانبي رأسه، ثم عاد ببطء إلى حيث تسكن )ليليان(. لنتركه 
قفل  في  الصغير  المفتاح  يولج  وهو  إليه  لينظر  الشيطان  إن  وشأنه،  الآن 

الباب دون ضوضاء.

 – )لورا(  كانت  الفنادق  بأحد  حقيرة  غرفة  وفي  الساعة،  هذه  وفي 
، وأنَّتْ كثيرًا. أما  عشيقته بالأمس- على وشك أن تنام بعد أن بكت طويلًا
)إدوارد( فها هو ذا في خيوط الفجر الأولى على ظهر سفينة تعود به إلى 
فرنسا يقرأ الرسالة التي تسلمها من )لورا(، وهي رسالة شاكية تطلب فيها 
النجدة، وهذا شاطئ بلاده الحبيبة على مرأى النظر، ولكن لا بد من عين 
السماء،  في  غيمة  ثمت  يكن  ولم  الضباب،  خلال  الشاطئ  لترى  خبيرة 

وأوشكت الشمس على الطلوع، واحمر جفن الأفق وأخذ ينفرج.

إلى  لنرجع  الوقت  حان  باريس،  في  اليوم  ا  حارًّ الطقس  سيكون 
)برنارد(، وها هو ذا يستيقظ من نومه في فراش )أوليفييه(.
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الف�صل ال�ساد�س
)كلنا أبناء غير شرعيين، وهذا الرجل الموقر، الذي كنت 

أدعوه أبي، لست أدري أين كان يوم أن ولدتُ(.

						         »شكسبير«.    

يحاول  ولا  حلم،  ماذا  يذكر  لا  وهو  سخيفًا،  حلمًا  »برنارد«  حلم 
الواقع أحس  إلى عالم  أن يتخلص منه، وعندما عاد  يريد  يتذكر، بل  أن 
أثناء نوم  –أو  أثناء نومهما  بجسد »أوليفييه« يضغط عليه. كان صديقه، 
وكان  فيه،  فسحةً  يتح  لم  الفراش  ضيق  أن  كما  منه،  اقترب  قد  برنارد- 
بأنفاسه  »برنارد«  فيشعر  جنبه  على  الآن  ينام  وهو  تقلب،  قد  »أوليفييه« 
ا، ثم يلتف ذراع )أوليفييه(  تلفح عنقه، ولم يكن يرتدي إلا قميصًا عاديًّ
حول جسده، ويضغطه بطريقة تضايقه، حتى ليشك لحظة أن صديقه نائم 
ا فيخلص نفسه من ذراع صاحبه برفق، وينهض يرتدي ملابسه دون أن  حقًّ

يوقظ )أوليفييه(، ويعود ويضطجع على الفراش.

الرابعة،  الآن  فالساعة  الرحيل،  ساعة  تحن  ولم  ا،  جدًّ مبكر  الوقت 
وقد بدأ الفجر في الشحوب، ولا تزال أمامه ساعة يستريح فيها، ويستعيد 

نشاطه، ليبدأ نهاره بإقدام؛ فقد زايله النعاس نهائيًّا.
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الغرفة  النافذة الذي ازرق، وإلى جدران  وينظر )برنارد( إلى زجاج 
الرمادية، وإلى السرير الحريري الذي يضطرب فوقه )جورج( وهو يحلم.

من  لها  يا  مصيري،  إلى  لحظة  بعد  سأذهب  لنفسه:  )برنارد(  وقال 
كلمة جميلة: المغامرة! ما يخبئه القدر! ما ينتظرني من مفاجآت! ولست 
أدري إن كان غيري مثلي، ولكنني ما إن أستيقظ حتى أشعر باحتقار من 
أيها  قف  هيا!  أودعك.  أن  دون  )أوليفييه(  صديقي  يا  سأرحل  ينامون، 

المقدام، حان الوقت.

شعره،  تمشيط  أعاد  ثم  بالماء،  مبللة  منشفة  بطرف  وجهه  ومسح 
ولبس حذاءه، وفتح الباب دون ضوضاء. إنه في الخارج!

بحذاء  )برنارد(  وسار  أحد!  يستنشقه  لم  الذي  الهواء  أصح  ما  آه! 
وبلغ  )بونابرت(،  شارع  إلى  اتجه  ثم  اللوكسمبورج،  حديقة  أسوار 
لها  وجد  وقد  الجديدة  حياته  في  ليفكر  إنه  النهر.  وعبر  السين،  أرصفة 
منذ قليل شعارًا: )إذا لم تفعل ذلك، فمن يفعله؟ وإذا لم تفعله في التو، 
فمتى تفعله؟(، إنه يفكر في أشياء عظيمة، ويخيل إليه أنه سائر نحو أشياء 
عظيمة، وجعل يردد وهو سائر )أشياء عظيمة( آه لو عرف هذه الأشياء!.. 
ولكنه يعرف في هذه اللحظة، يعرف أنه يشعر بالجوع، وها هو بجانب 
قهوةً  وتناول  مقهى،  إلى  ودلف  فرنك،  من  أقل  جيبه  وفي   ـ»هال«)))  ال
الوجبة  هذه  وثمن  المقهى،  خوان  أمام  واقف  وهو  خبز  وهلال  باللبن، 
نصف فرنك، وبقي معه بعد ذلك  فرنك، ولكنه ترك بكل جرأة نصف ما 
معه على الخوان، وأعطى الباقي لمسكين كان يُنَقِّب في صندوق القمامة. 

الحي الذي يمون باريس بكل ما تحتاج من مأكولات. 	(((
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أهو إحسان؟ أم تحد؟ الأمر سواء، وإنه ليشعر الآن بالسعادة وكأنه ملك، 
: إنني أنتظر من القدر  فلم يبقَ معه شيء وكل شيء له! وحدث نفسه قائلًا
كل شيء، وإذا ما سمح القدر فوضع أمامي ساعة الظهيرة شريحةً طيبةً 
السابقة،  الليلة  في  عشاءه  يتناول  لم  فهو  بشغف!  لالتهمتها  الشواء  من 

وكانت الشمس قد أشرقت منذ وقت طويل.

إذا  الحركة، فكان  النهر، وأحس خفةً في  إلى رصيف  )برنارد(  وعاد 
جرى خُيِّل إليه أنه يطير. وهنا وثبت – في لذة- إلى ذهنه فكرة، وطفق يفكر:

فترةً  الجد  محمل  ما  شيئًا  الإنسان  يحمل  أن  هو  الحياة  في  العسير 
طويلةً، وهكذا فإن حب أمي لمن كنت أدعوه أبي، هذا الحب آمنت به 
أن  تستطع  لم  أمي  ولكن  أمس،  حتى  به  أؤمن  كنت  عامًا.  عشر  خمسة 
أبجلها لأنها  أو  أحتقرها  أدري هل  ، ولست  الجد طويلًا تحمله محمل 
جعلت من ابنها ابنًا غير شرعي...؟ ومع هذا فلست أصر على أن أعرف 
شعوره  حقيقة  يستوضح  لا  أن  للمرء  الأفضل  فمن  شعوري؛  حقيقة 
شعور  فإنه  زوجته،  تخونه  من  نحو  شعوري  عن  أما  أنجبوه.  من  نحو 
علمت-  ما  علمت  أن  –بعد  اليوم  لنفسي  أعترف  أن  ويجب  الكراهية، 
أفتح  لم  لو  لأنني  اليوم؛  أسفي  سبب  وذلك  طبيعي،  الإحساس  هذا  أن 
هذا )الدرج( عنوةً لقضيت عمري كله أعتقد أن شعوري نحو هذا الأب 
شعور غير طبيعي! فيا له من عزاء لي أن عرفت الحقيقة!.. ثم إنني على 
أي حال لم أفتح الدرج عنوةً كما يبدو، بل لم أفكر في فتحه... وهناك 
أيضًا ظروف مخففة؛ إنني كنت أشعر ذلك اليوم بملل فظيع، وهناك حب 
ويبدو  المردي(،  الاستطلاع  )حب  فنلون:  عنه  يقول  الذي  الاستطلاع 
أنني ورثته عن أبي الحقيقي لأنه لا أثر لهذه الخصلة في عائلة »بروفيتا 
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نديو« ولم أصادف في حياتي رجلًا أقل تطلعًا من السيد زوج أمي، وبنوه 
الذين أنجبهم منها على شاكلته في هذا الأمر، ويجب أن أفكر فيهم بعد 
أن أتناول غدائي... رفع الغطاء الرخامي من فوق منضدة واكتشاف درج 
يفتحون الأقفال عنوةً،  مفتوح تحته ليس كفتح قفل عنوةً، ولست ممن 
ويمكن أن يحدث لأي إنسان أن يرفع الغطاء الرخامي من فوق منضدة، 
ولعل )تيزيه())) كان في مثل سني عندما رفع الصخرة، وما يعوق عن رفع 
تلك الرخامة عادة هو وجود ساعة ثقيلة فوقها، ولولا رغبتي في إصلاح 
الذي لا يحدث عادةً  الرخامي... ولكن  الغطاء  لما رفعت  الساعة  تلك 
هو أن يجد المرء تحت هذا الغطاء أسلحة، أو رسائل حب أثيم، ولكن 
لا بأس، المهم في كل هذا أني علمت الحقيقة، وليس لكل الناس حظ 

»هاملت« الذي أوتي )الشبح الكاشف(.

)هاملت(! كم يبدو الأمر غريبًا؛ فإن وجهات النظر تختلف حسبما 
ثانية  ابناً شرعيًّا أو غير شرعي، وسوف أفكر في هذا الأمر  المرء  يكون 
ا  ا أن قرأت تلك الرسائل؟ لو كان شرًّ بعد أن أتناول غدائي... أكان شرًّ
جهل  في  لعشت  الرسائل  هذه  أقرأ  لم  ولو  الضمير،  بتأنيب  لشعرت 
البحر!  عرض  إلى  لنخرج  الطلق،  الهواء  إلى  فلنخرج  وخنوع،  وكذب 
 – )بوسويه(  وصفه  كما  الغض...  الشاب  هذا  دع  )برنارد(!  )برنارد(! 
أجلسه على هذا المقعد يا برنارد. ما أجمل الجو هذا الصباح! هناك أيام 
 ، قليلًا نفسي  أطلقت  لو  آه  الأرض.  تداعب  وكأنها  الشمس  فيها  تبدو 

لنظمت الشعر. وتمدد على أريكة، وأطلق نفسه... فنام.

إنه شخصية نصف خيالية ونصف حقيقية، كان يبحث عن وحش في غياهب الممرات المعقدة في  	(((
جبال قبرص.
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الف�صل ال�سابع
ارتفعت الشمس، وأتت من النافذة لتداعب قدم فنسان العارية على 
السرير العريض، حيث ترقد ليليان إلى جواره، ونهضت ليليان قليلًا وهي 
من  وجهه  على  ارتسم  ما  وأدهشها  إليه،  ونظرت  استيقظ،  أنه  تعرف  لا 

هموم.

ربما كانت »الليدي جريفيث« تهوى »فنسان«، ولكنها كانت تحب 
فيه النجاح؛ ففنسان طويل القامة، جميل الملامح، رشيق، ولكنه لا يعرف 
ينهض.  كيف  ولا  يجلس،  كيف  ولا  الناس،  حضرة  في  يتصرف  كيف 
كان وجهه معبرًا، ولكنه لا يحسن تصفيف شعره، وإنها لتعجب خاصةً 
بجرأته، وبقوة فكره. وفنسان –ولا شك- على قسط وافر من العلم ولكنه 
يبدو لها غير مثقف، وكانت تحنو على هذا الطفل الكبير مدفوعةً بغريزة 
العاشقة والأم معًا، كانت تريد أن تجعله خلقًا آخر وكأنه تمثال تصنعه، 
وكانت تعلمه كيف يُعنى بأظافره، وكيف يمشط شعره ويفرقه إلى جانب 
اعتاد- مما كان يظهر جبهته شاحبةً  – كما  الوراء  إلى  بدلًا من تصفيفه 
عريضةً، ثم علمته أن يستبدل بأربطة عنقه المتواضعة أنواعًا من الأربطة 
الملائمة. نعم، كانت ليدي جريفيث تحب فنسان، ولكنها لم تحتمل أن 
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تراه واجمًا أو عابسًا على حد قولها.

وراحت تمر بإصبع رفيق فوق تقطيبة مزدوجة رأسية وسط جبهته، 
هنا  إلى  ستحمل  كنت  »إن  قائلةً:  عليه  وانحنت  محوها،  تبغي  وكأنها 
ألا  الأفضل  فمن  ضميرك،  وتأنيب  الماضي،  على  وأسفك  همومك 

تعود«.

بهره  فقد  عليه،  سلط  ساطعًا  ضوءًا  وكأن  عينه،  فنسان  وأغمض 
المرح الساطع من نظرات ليليان.

- أنت هنا وكأنك في معبد، يجب أن تخلع حذاءك ساعة الدخول 
حتى لا تحمل أوحال الخارج. لعلك تتصور أنني لا أعرف فيم تفكر!– 

ولما أراد فنسان أن يضع يده على فمها قالت في ثورة:

به منذ  فيما حدثتني  لقد فكرت طويلًا  اتركني أكلمك بجد:  - لا، 
التفكير، ولكن ذلك يتوقف على  النساء لا يعرفن  الناس أن  أيام؛ يعتقد 
نوع النساء... ما زلت أذكر ما كنت تقوله لي عما ينتج عن جمع جنسين 
من الحيوانات... وأنه لا يمكن الحصول على نتاج طيب إلا عن طريق 
الانتقاء... أتراني حفظت الدرس الذي ألقيته على مسامعي...؟ حسنًا! 
في  ذلك  أقرأ  إنني  عجيب...  أمر  في  تفكر  الصباح  هذا  في  أنك  أعتقد 
إنني أقرأ ذلك أقرأ ذلك  تقطيبة جبينك. أنت حانق؛ لأنك تركت لورا. 
في تقطيبة جبينك، إن شئت أن تعود إليها فلتقل لي ذلك الآن واتركني، 
عندئذ أكون أخطأت في تقديرك، فأتركك ترحل دون أسف عليك. أما 
إذا أردت أن تبقى معي، فاخلع هذا الوجه المكتئب. إنك تذكرني ببعض 
إن  حتى  بالأخلاق،  تمسكوا  كلما  أفكارهم  تحررت  فكلما  الإنجليز؛ 
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بعض مفكريهم الأحرار يعتبرون أكثر الناس تمسكًا بالدين. أتتصور أنني 
امرأة بلا قلب؟ إنك إذَنْ تخطئ: أفهم جيدًا أن تشفق على »لورا«. ولكن 

في هذه الحال، ما عساك تفعل هنا؟

ولما أدار فنسان وجهه عنها أضافت:

تذهب  همومك  تترك  أن  وحاول  الحمام،  إلى  اذهب  إلي.  أصغ   -
عنك مع مياه الاستحمام، وسوف أطلب شايًا، وعندما تعود إليَّ سأشرح 

لك أمرًا يبدو أنك لا تفهمه جيدًا.

وكان قد نهض، ووثبت نحوه قائلةً:

بجانب  الملابس  صوان  في  ستجد  مباشرةً،  ملابسك  ترتد  لا   -
السخان برانس، وملابس شرقية، وبيجامات، فاختر منها ما يحلو لك.

وعاد فنسان مرةً أخرى بعد عشرين دقيقة مرتديًا جلبابًا من الحرير 
الأخضر الفاتح، وصاحت ليليان مظهرةً إعجابها به:

- انتظر! انتظر حتى أنسق ملابسك، وأخرجت من درج في خزانة 
وسطه،  حول  إحداهما  وربطت  )الباذنجان(  لون  في  ملفحتين  شرقية 

وعممت بالثانية رأسه، وأضافت:

منامة  ارتديت  قد  )وكانت  ملابسي  بلون  دائمًا  أفكاري  تتلون   -
)بيجامة( حمراء اللون عليها خطوط من لون الفضة الزاهي( أذكر يومًا 
ثوبًا  ألبسوني  فرانسيسكو(،  )سان  في  السن  حديثة  أزال  لا  وكنت   –

طوال  أبكي  وبقيت  قط،  رأيتها  أكن  ولم  توفيت،  لي  خالة  لأن  أسود؛ 
النهار، وشعرت بحزن عميق، وتصورت أن قلبي مفعم بالأسى، وأنني 
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الملابس  بسبب  إلا  الشعور  ذلك  يكن  ولم  خالتي...  على  ا  جدًّ متألمة 
لأنهم  النساء؛  من  وقارًا  أكثر  اليوم  يبدون  الرجال  أن  وأعتقد  السوداء، 
كما  ليست  الآن  أفكارك  أن  أراهن  وأنا  تحشمًا،  أكثر  ملابس  يرتدون 
كانت منذ لحظات، اجلس هنا على حافة السرير، وبعد أن تشرب قدحًا 
من )الفودكا( وفنجانًا من الشاي، وتأكل شطيرتين أو ثلاثًا، سوف أقص 
عليك قصةً، وقل لي متى تريد أن تبدأ... ، وكانت هذه الأثناء قد جلست 
على الطنفسة الصغيرة بجانب السرير بين ساقي )فنسان( وقد التقت في 
شربت  أن  وبعد  ركبتها،  على  ذقنها  وأسندت  فرعوني،  كتمثال  أرديتها 

وأكلت بدأت قصتها:

كنت على الباخرة »البورجوينا« في اليوم الذي غرقت فيه، وكنت في 
اليوم بسني- وكنت  – وهذا بمثابة اعتراف مني  السابعة عشرة من عمري 
أتقن السباحة، ولأثبت لك أن قلبي ليس صلدًا كالحجر، أقول إن فكرتي 
الأولى كانت أن أنقذ نفسي، وفكرتي الثانية أن أنقذ شخصًا آخر، بل وربما 
أفكر  لم  بالأحرى  لعلني  أو  ذهني،  راود  ما  أول  الثانية  الفكرة  هذه  كانت 
الذين لا  في شيء على الإطلاق، ونفسي لا تعاف شيئًا كما تعاف أولئك 
اللحظات، وكذلك أشعر بمثل هذا  أنفسهم في مثل تلك  يفكرون إلا في 
الشعور نحو هؤلاء النساء اللواتي يصرخن، وكانوا قد ملأوا أول قارب من 
قوارب الإنقاذ بالنساء والأطفال، وطفق بعضهم يصرخ حتى إن صياحهن 
أن  حتى  سيئة،  بطريقة  الإنقاذ  عملية  وجرت  صوابهم،  الناس  يفقد  كاد 
القارب بدلًا من أن ينزل إلى الماء في وضع أفقي مال بمقدمته، فأفرغ من فيه 
قبل أن يصل إلى الماء. وجرى كل ذلك على أضواء المشاعل والمصابيح، 
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عاليةً  الأمواج  وكانت  مقبضًا،  رهيبًا  مؤسيًا  المشهد  كان  كم  تتخيل  ولا 
شيئًا ما، وكل شيء لا يغمره الضوء يختفي وراء الموج في غياهب الليل، 
وكنت  الأثناء،  تلك  في  عشت  كما  مليئةً  حياةً  عشت  أن  قط  لي  يتح  ولم 
ولكن  حدث،  قد  يكون  أن  يمكن  ما  جيدًا  أذكر  ولا  التفكير،  عن  عاجزةً 
قررت  ينقلب  القارب  في  لمحت  أنني  وهو  واحد  بشيء  يحتفظ  ذهني 
لم تكن تجيد  أمها  أن  أمها غير  بادئ الأمر مع  أنقذها هي، وكانت في  أن 
السباحة، ثم إن رداءها عاق حركتها كما يحدث دائمًا في هذه اللحظات. 
في  ينادونني لآخذ مكاني  آلية، وكانوا  بطريقة  فقد خلعت ملابسي  أنا  أما 
القارب التالي، واضطررت أن أصعد إليه، ولا بد أني قفزت إلى الماء من 
هذا القارب نفسه، وأذكر أنني سبحت مدةً طويلةً ومعي الطفلة وهي متعلقة 
حول عنقي، وكانت في حالة فزع شديد وتضغط عنقي بقوة حتى إنني لم 
القارب،  من  رؤيتنا  استطاعوا  أنهم  الحظ  حسن  ومن  التنفس،  على  أقو 
وانتظروا وأخذوا يجدفون حتى لحقوا بنا. وهذا الذي أرويه لك ليس هو ما 
حي أبدًا من عقلي  يعنيني من القصة، فثمة ذكرى بقيت عالقةً بذهني، ولن تُمَّ
أو من قلبي: كنا مكدسين في هذا القارب، وكان عددنا يربو على الأربعين 
بعد أن التقطوا الكثيرين من السباحين كما التقطوني أنا، وكان الماء يصل 
ا  إلى حافة القارب، وكنت في المؤخرة، أضم إليّ الطفلة التي أنقذتها ضمًّ
ا؛ لأدفئها ولأمنعها من رؤية ما كنت آراه. وكنت مضطرةً أن أراه، كان  قويًّ
في القارب ملاحان مسلحان، أحدهما يحمل بلطةً، والآخر سكينًا. أتعرف 
ماذا كانا يفعلان؟.. كانا يقطعان أصابع وأيدي بعض السباحين الذين كانوا 
الآخر  )وكان  نحوي  واستدار  قاربنا..  إلى  أن يصعدوا  يحاولون جاهدين 
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زنجيًّا( وكانت أسناني تصطك من البرد، ومن الهول والفزع، وقال: )إذا زاد 
عددنا واحدًا هلكنا جميعًا، القارب ممتلئ( وأضاف: إنه في جميع حوادث 

الغرق يضطرون أن يفعلوا هذا، ولكنهم يخفون ما يفعلون.

، وعلى أي حال لا أذكر شيئًا مما حدث بعد  وأعتقد أنه أغمى عليَّ
عدت  وإذ  مروعًا،  ا  دويًّ سماعه  بعد  طويلةً  مدةً  المرء  يصم  كما  ذلك، 
إلى صوابي على ظهر السفينة التي التقطتنا، أدركت أنني أصبحت امرأةً 
لقد  الحادث.  قبل هذا  كنتها  التي  العاطفية  الفتاة  نفس  أعد  فلم  أخرى، 
أدركت أني تركت قطعةً من نفسي تغرق مع الباخرة )البورجوينا(، وأنني 
منذ تلك اللحظة قادرة أن أقطع أصابع وأيدي كثير من العواطف الرقيقة 

في نفسي؛ حتى لا تصعد إلي، وتُغرق قلبي.

بجذعها  تميل  – وهي  وقالت  عينها،  بطرف  )فنسان(  إلى  ونظرت 
إلى الخلف-:

- هذه عادة يجب أن يكتسبها المرء.

مرآة،  من  واقتربت  فنهضت  كتفيها،  على  انسدل  قد  شعرها  وكان 
وأخذت تصلح من تصفيفه وهي تكمل حديثها.

أنني شيء ثمين،  أمريكا بعد وقت طويل، شعرت  - عندما تركت 
أحيانًا،  التصرف  أسأت  ولقد  قلبي،  يقهر  عمن  بحثًا  راحلة  وأنني 
وأخطأت أحيانًا..، وربما كنت مخطئةً اليوم في أن أحدثك – كما أفعل 
الآن- ولكني أرجو ألا تتصور أنك غزوت قلبي، لأنني استسلمت لك، 
العادي من الرجال، ولا أستطيع أن أحب  وتأكد من ذلك؛ فإنني أحتقر 
إلا قاهرًا، فإذا أردتني فليكن ذلك؛ لأساعدك على أن تكون قاهرًا. أما إذا 
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شئت أن أكون معك لأشفق وأهون عليك، ولأدللك... فلا يا صديقي، 
لن تكون في حاجة إلي، بل إلى )لورا(.

قالت ذلك دون أن تلتفت، واستمرت في تنسيق شعرها النافر، ولكن 
لمح فنسان نظرتها في المرآة، وقال لها – وهو ينهض-:

هذا  في  بك  ألتقي  عندما  إلا  هذا  على  أجيبك  ألا  لي  اسمحي   -
المساء. )قالها وهو يخلع ملابسه الشرقية ليرتدي ملابسه العادية( – أما 
الآن فيجب أن أعود سريعًا إلى بيتي قبل أن يخرج )أوليفييه( فهناك شيء 

مهم للغاية يجب أن أقوله له.

قال ذلك على سبيل الاعتذار ولكي يبرر رحيله، ولكنه ما إن اقترب 
من )ليليان( حتى استدارت نحوه باسمةً جميلةً فاتنةً، فتردد وقال:

- اللهم إلا إذا تركت له رسالةً ليقرأها وقت الغذاء.

- هل تتحادثان كثيرًا؟

- نادرًا ما نتحدث، ولكنها دعوة يجب أن أوصلها له.

بطريقة  تبتسم  وهي  قالتها   – فهمت...  أوه  )روبير(؟..  لدن  من   -
غريبة- يجب أن نتحدث أيضًا في مرةً أخرى عن )روبير( هذا... إذن، 
ارحل بسرعة. ولكن عد في السادسة لأن سيارته ستمر علينا في السابعة 

لتصحبنا لتناول العشاء في الغابة.

إشباع  بأن  يشعر  وكان  سائر.  وهو  تأملاته  في  غارقًا  فنسان  وكان 
يحتمي  وكأنه  المتعة،  اليأس يصحب  من  نوعًا  يولد  أن  يمكن  الرغبات 

وراءها.
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الف�صل الثامن
)علينا أن نختار شيئًا من اثنين: إما أن نعشق النساء وإما أن 

نفهمهن، وليس ثمت حد وسط بين الاثنين(.

»هامفور«. 							     

جلس )إدوارد( في قطار باريس السريع، يقرأ قصة »القضيب الثابت« 
»لباسافان«، وقد ظهرت حديثًا واشتراها لتوه من محطة »دييب«. وهذا 
الكتاب ينتظره ولا ريب في باريس، ولكنه متلهف على معرفة حقيقة هذه 
القصة، فالجميع يتكلمون عنها ولم يحظ أي كتاب من كتبه هو بالظهور 
يبذله من  أن  ما يجب  له  قيل  أن  المحطات. سبق  في واجهات مكتبات 
نفسه  وأعاد على  يبالي،  أنه لا  إلا  المكتبات  في هذه  كتبه  لتظهر  مسعى 
المحطات،  مكتبات  واجهات  في  كتبه  بعرض  كثيرًا  يهتم  لا  بأنه  القول 
ولكنه وجد أنه في حاجة لأن يكرر ذلك القول لنفسه عندما رأى كتاب 

»باسافان« معروضًا فيها.

به،  يحيط  ما  كل  وكذلك  مضجعه،  يقض  »باسافان«  يعمله  ما  كل 
إن  بل  المجد،  أوج  إلى  به  لتسمو  بكتابه حتى  تشيد  التي  المقالات  مثل 
الأمر يبدو وكأنه مقصود، فالجرائد الثلاث التي اشتراها لحظة أن رست 
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قرأ رسالة  رابعة  الثابت« وفي جريدة  »القضيب  بكتاب  تشيد  الباخرة  به 
قليل الإشادة  الجريدة وكان  نشرته  فيها على مقال  »باسافان« يحتج  من 
بالكتاب. وفي الرسالة دافع »باسافان« عن كتابه وشرحه وادعى أنه يبغي 
أثار  أن  قط  يحدث  لم  بلباقة.  رضاه  استجلب  وهكذا  الجمهور،  تنوير 
إدوارد  أن  كما  المقالات،  من  العدد  هذا  مثل  »إدوارد«  كتب  من  كتاب 
أمر  فهذا  به،  يبال هؤلاء  لم  فإذا  النقاد،  يكتسب رضاء  بأن  أبدًا  يهتم  لم 
لا يهمه. ولكنه شعر وهو يقرأ المقالات عن كتاب منافسه أنه في حاجة 

لترديد هذا القول: إنه لا يهمني.

أنه يكره »باسافان«. لقد قابله من قبل ووجد فيه  وليس معنى ذلك 
أن مؤلفاته لا  ا معه. إلا  لطيفًا جدًّ دائمًا  شخصًا جذابًا. وكان )باسافان( 
تعجبه. كان )سافان( في رأيه مؤلفًا أكثر منه فنانًا. والآن كفاه تفكيرًا في 

)باسافان(.

أعاد  قد  وكان  )لورا(،  رسالة  سترته  جيب  من  )إدوارد(  وأخرج 
قراءتها على سطح السفينة، وراح يتلوها للمرة الثالثة وها هي ذي:

أي صديقي،

كانت آخر مرة قابلتك فيها – ولعلك تذكر ذلك- بحديقة )سانت 
جيمس( في اليوم الثاني من شهر أبريل عشية رحيلي إلى جنوب فرنسا 
– وجعلتني أعدك بأن أكتب لك إذا ما وجدت نفسي في مأزق- وها أنا 

أفي بوعدي.

الذين أتمنى أن أستند عليهم، هم ذاتهم  ولمن غيرك ألجأ؟ أولئك 
الذين يجب عليَّ أن أخفي عنهم ما أنا فيه من يأس، وأنا يا صديقي في يأس 
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عظيم. ربما قصصت عليك ذات يوم قصة حياتي منذ أن تركت زوجي 
)كامبرج(  إلى  وحيدًا  عاد  ثم  )بو(  مدينة  حتى  صحبني  لقد  )فليكس(. 
حيث محاضراته. أما ما حدث لي هناك بعد أن أصبحت وحيدةً، وتركت 
نفسي لنفسي وللنقاهة، وللربيع... هل سأستطيع أن أبوح لك بما لا أقدر 
أن أبوح به لفيلكس؟ حان الوقت لألحق به. وا أسفاه! لم أعد أهلًا لأن 
أراه، الرسائل التي أكتبها له منذ مدة رسائل كاذبة. أما رسائله لي فليس 
لماذا  مريضةً!  أبقَ  لم  لماذا  صحتي.  لتحسن  بهجته  عن  التعبير  إلا  فيها 
لم أمت هناك! لقد اضطررت يا صديقي أن أخضع للواقع، إنني حامل، 
أنتظره ليس منه. لقد تركت )فيلكس( منذ أكثر من ثلاثة  الذي  والطفل 
العودة  بالذات. ولا أجرؤ على  أشهر، ولست قادرة على أن أخدعه هو 
إليه، بل ولا أستطيع ذلك، ولا أريده. إنه رجل بالغ الطيبة، وإني على ثقة 
أنه سيصفح عني، ولكنني لا أستحق ذلك ولست أريد منه أن يغفر لي، 
ولا أجرؤ على العودة إلى والديَّ اللذين يعتقدان أنني ما زلت في )بو(، لو 
علم والدي ذلك أو فهم حقيقة ما فعلت لاستنزل اللعنة عليَّ ولأبعدني، 
وكيف أواجه فضيلته وكراهيته للخطيئة وللكذب ولكل دنس؟ وأخشى 
كذلك أن أفجع أمي وأختي. أما عن هذا الذي... ولكني لا أريد أن أتهمه، 
فهو عندما وعد بمساعدتي كان قادرًا أن يفعل ذلك. ولكنه – ليكون أقدر 
لإعالتي  المخصص  المبلغ  وخسر  يقامر  الحظ  لسوء  بدأ  ذلك-  على 
ولنفقات الوضع. لقد خسر كل شيء، وكنت قد فكرت في بادئ الأمر أن 
أرحل معه إلى أي مكان، وأن أعيش معه بعض الوقت على الأقل، لأنني 
فيه  أن أكون عالةً عليه، ومما لا شك  أو في  لم أكن أرغب في إزعاجه 
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أنني كنت سأهتدي إلى طريقة أكسب بها عيشي، ولكني لست قادرةً على 
ذلك في الحال. وأنا أرى بجلاء أنه يتألم لتخليه عني، ولأنه لا يستطيع أن 
يفعل شيئًا آخر، ولذا تراني لا أتهمه. ولكنه هجرني على أي حال، وأنا 
هنا خاوية الوفاض وأعيش في فندق صغير مرجئةً دفع أجر إقامتي فيه إلى 
حين، ولكن هذا لا يمكن أن يستمر، ولست أدري ما يمكن أن أصير إليه. 
وا أسفاه! إن هذه الطرق المفعمة باللذات التي سلكتها لم تكن لتؤدي إلا 

إلى غياهب الظلمات.

ولا  )لندن(،  بمدينة  أعطيتنيه  الذي  العنوان  على  إليك  أكتب  وأنا 
ا!  أعرف متى ستصل إليك هذه الرسالة؟ أنا التي كنت أتمنى أن أصبح أمًّ
آمل  فلست  استطعت  إن  انصحني  اليوم،  طوال  البكاء  عن  أكف  لا  إني 
منك...  إلا  أنتظر شيئًا  فلست  النصح  لي  ابذل  أحد غيرك.  في مساعدة 
لو كنت في ظروف  إن كان ذلك في طاقتك وإلا... وا أسفاه!  أنجدني 
أخرى لكنت أكثر شجاعةً، ولكنني الآن في وضع مختلف، إذا أنني لن 
في رسالتك: لا  لي  قلت  ما  إذا  أو  إليّ،  لم تحضر  فإذا  بمفردي،  أموت 
أستطيع أن أفعل شيئًا من أجلك، فلن ألومك. وسوف أحاول وأنا أترك 
الحياة أَّال آسف عليها كثيرًا. وإذ أودعك، أعتقد أنك لم تفهم تمامًا أن 
الصداقة التي منحتني إياها ستبقى بالقياس إليّ أطيب ما عرفت، وأعتقد 
كذلك أنك لم تفهم أن ما أدعوه صداقتي لك إنما كانت تحمل في قلبي 

معنى أكبر..

لورا فيلكس دوفييه 						    
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ملحوظة:

بصندوق  الرسالة  هذه  أضع  أن  قبل  الأخيرة  للمرة  للقائه  سأذهب 
البريد، سأنتظره عند بيته هذا المساء. إذا تسلمت هذه الرسالة يكون معنى 

ذلك حقيقة... وداعًا، وداعًا، فلم أعد أعرف ماذا أكتب.

أنه  ذلك  ومعنى  رحيله،  يوم  صبيحة  الرسالة  هذه  )إدوارد(  وتسلم 
قرر الرحيل بمجرد أن استلمها، وعلى العموم لم يكن في نيته أن يطيل 
إقامته بإنجلترا، ولا أعني بذلك أنه كان قادرًا على الامتناع عن العودة إلى 
باريس خصيصًا لنجدة لورا، بل وأضيف أنه كان سعيدًا بالعودة. لقد حرم 

من المتع حرمانًا أثناء هذه الفترة الأخيرة بإنجلترا.

وأول ما سيفعله بباريس هو أن يتوجه إلى مكان من أمكنة اللهو، ولما 
أوراقًا شخصيةً  الحالات  كان حريصًا على ألا يحمل معه في مثل هذه 

فقد أنزل حقيبته من فوق رف القطار وفتحها ليضع فيها رسالة )لورا(.

ليس مكان هذه الرسالة بالحقيبة بين البذلات والقمصان، لقد وصل 
المقوى  بالورق  مغلفة  بكراسة  وأمسك  ملابسه  تحت  ما  إلى  بحثه  في 
بخط يده، ووضع رسالة )لورا( بين الورقات الأولى في الكراسة، وهي 

أوراق كان قد كتبها في العام الماضي، وها هو ذا يعيد قراءتها.

يوميات »إدوارد«

تأثيرها عليّ،  أنها تعرف حقيقة  – لا يبدو على )لورا(  18 أكتوبر 
وإني أعرف ما في صميم قلبي، وأدرك جيدًا أنني لم أكتب سطرًا حتى 
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وهي  تبدو  إنها  فيه،  ملهمتي  مباشرة،  غير  بطريقة  هي  وكانت  إلا  الآن 
إلى جواري كأنها لا تزال بعد طفلة، وبراعتي في الحديث لا ترجع إلا 
شيئًا  أسمع  أو  شيئًا  أرى  لست  وأفتنها.  أعلمها  أن  في  الدائمة  لرغبتي 
دون أن أسأل نفسي في الحال: ما رأيها في ذلك؟ وأتخلى عن انفعالي 
ولا أعرف إلا انفعالها. ويبدو لي أنها لو لم تكن إلى جواري لتشعرني 
بشخصيتي لضاعت تلك الشخصية في إطار مبهم غير محدد المعالم، 
إلى  هي  كانت  إذا  إلا  معالمها  أحدد  ولا  نفسي  شتات  أجمع  لا  إني 
جواري. ولست أدري كيف خدعت نفسي وقتًا ما، فخلت أني سأجعل 
منها شخصيةً على شاكلتي بينما كنت أخضع لتأثيرها هي، ولكنني لم 
في  منا  كل  كان  الحب  أدمج  أصح:  بمعنى  أو  حينه!  في  ذلك  ألاحظ 

الآخر فتغير كلانا!

وكل من عشق يتشكل – دون وعي منه أو إرادة- على نسق معشوقة، 
فهو يعمل على أن يشبه هذه الدمية التي يتأملها في قلب الآخر. وكل من 

ا فإنما يتخلى عن بعض ذاته. عرف العشق حقًّ

وهكذا خدعتني. كان فكرها مع فكري في كل مكان. وكنت أعجب 
بذوقها وتطلعها وبثقافتها، ولم أكن أدري أن حبها لي هو الذي جعلها 
إعجابها  وكان  الاكتشاف،  على  قادرةً  تكن  لم  به.  أشغف  ما  بكل  تهيم 
بالشيء –وإني لأفهم ذلك الآن- بمثابة أريكة تمد عليها فكري إلى جوار 
فكرها، ولم يكن في ذلك صدى حقيقي لشيء يعتمل في نفسها، وربما 
أنني  والحق  أجلك«،  من  إلا  تتجمل  ولا  تتزين  لا  أفكاري  »إن  قالت: 
كنت أؤثر أن يكون ذلك من أجلها هي، وأن يكون مبعثه حاجة ملحة في 
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نفسها، ولكني أعرف أن كل ما تدثر نفسها به من أجلي سيذهب، ولن 
يبقى منه حتى الأسف عليه والإحساس بأن ثمت شيء قد ضاع. ويأتي 
يوم يبزغ فيه الكائن الحقيقي من جديد بعد أن يعريه الزمن من كل ملبس 
مستعار، وإذا كان المحب قد عشق فيه الزينة الزائفة، فسيحس عندئذ أنه 

لم يعد يضم إلى صدره غير سراب وذكرى وحزن ويأس.

إن  عليها!  خلعت  الكمال  صفات  من  وكم  الفضائل  من  كم  أواه! 
ا. كلما تحدثت عن الصدق فلا أفكر إلا في  مسألة الصدق لتثير الحنق حقًّ
صدقها هي، وإذا أدرت وجهي نحو نفسي فإنني أكف عن فهم ما تعنيه 
هذه الكلمة. لست إلا ما أؤمن أنني هو. وذلك أمر دائم التغير بحيث لو 
لم أحرص دائمًا على المزج بين الحالين فلن يعرف )كياني في الصباح( 
سوى  ذاتي  عن  بعدًا  أكثر  شيء  ثمت  يكون  ولن  المساء(.  في  )كياني 
ذاتي، إنني لا أتبين نفسي على حقيقتها إلا في العزلة فقط، وعندئذ أشعر 
بنوع من الاستمرار للصفات الكامنة في نفسي، ولكن يبدو لي في هذه 
اللحظات أن حياتي تتجه إلى التوقف، أو أنني في طريقي إلى العدم. إن 
قلبي لا يخفق إلا بدافع الحب. ولا أعيش إلا بغيري، إلا بوكالة من غيري 
ا إلا  أو بامتزاج به –إن استطعت هذا التعبير-، ولا أشعر أنني أعيش حقًّ

ا كان. عند ما أهرب من ذاتي لأصبح شخصًا آخر أيًّ

تبخر  وكأنها  تبدو  نفسي  في  الكامنة  للأثرة  المضادة  القوة  هذه  إن 
التجرد من الإحساس  في ذاتي الإحساس »بالتملك«، وذلك يؤدي إلى 
بالمسئولية. إن شخصًا مثلي لا يمكن أن تتزوجه امرأة. كيف أستطيع أن 

أقنع »لورا« بذلك؟
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26 أكتوبر – لا يمكن أن أشعر بوجود شيء إلا إن كان هذا الشيء 
ا«. »شاعريًّ

هذه  وأول   – معان(  من  تحمله  ما  كل  الكلمة  هذه  على  )وأضفي 
الأشياء هو ذاتي.

أنني  فقط  أتخيل  وأنني  ا،  حقًّ موجودًا  لست  أنني  أحيانًا  لي  يبدو 
كائن، وأصعب ما أصل إليه هو الإيمان بحقيقة ذاتي. إنني أهرب دائمًا 
من ذاتي، وعندما أنظر إلى نفسي وهي تعمل أعجب لما أرى، لأني لا 
العمل، إذ لا يمكن أن  أصدق أن الذي يعمل هو نفس من يدهش لهذا 

يكون الشخص فاعلًا ومتفرجًا معًا.

لقد فقد التحليل النفسي كل أهمية بالقياس إليَّ منذ تبينت أن الإنسان 
لا يشعر إلا بما يتصور أنه يحس به، ومعنى ذلك أنه يتخيل الإحساس بما 
– إذ كيف يمكن أن أتبين  يشعر به، وأنا أرى هذا عن طريق حبي للورا 
الفارق بين الحب وتوهم الحب أو بين توهم نقص حبي لها ونقص هذا 

؟ في عالم المشاعر لا يمكن التمييز بين الواقع والوهم. الحب فعلًا

ا، فكذلك يكفي أن يقول  وإذا كفى توهم الحب لكي يحب المرء حقًّ
الحال ويبتعد شيئًا ما  إنه يتخيل الحب، فينقص حبه في  لنفسه  المحب 
عمن يحب، ولكن حين يقول المرء لنفسه هذا، أليس ذلك دليلًا على أن 

؟ حبه قد نقص فعلًا

وبمثل هذا التعليل، سيحاول »س« في كتابي أن ينفصل عن »ز«-، 
وسيحاول بخاصة أن يفصلها عن نفسه.
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المفاجئ  )التبلور(  التحدث عن  الناس عن  – لا يكف  أكتوبر   28
للحب. أما )التميع( التدريجي للحب، فلا أسمع أحدًا يتحدث عنه، وأنا 
أعتبر هذا ظاهرةً سيكولوجيةً تثير اهتمامي أكثر مما يثيره )تبلور( الحب، 
وأعتقد أنه من الممكن تتبع مراحل هذا )التميع( بعد وقت يطول أو يقصر 
في كل حالات الزواج الناتج عن الحب. لن يخشى على »لورا« من ذلك 
بذلك  ينصحها  كما  دوفييه(  )فيلكس  تزوجت  ما  إذا  الحظ(  )لحسن 
ا، وله كثير من  العقل وعائلتها، وأنا نفسي. إن »دوفييه« مدرس أمين جدًّ
الخلال الحميدة، كما أنه كفء في مادته )وقد قيل لي أن تلاميذه يقدرونه 
ا(، وسوف تكتشف فيه »لورا« بعد المعاشرة كثيرًا من الحسنات، وإن  جدًّ
كانت قد تتخيل فيه العكس قبل الزواج. إنني أشعر بأنها عندما تتكلم عنه 
وعندما تمتدحه فإنها لا تفيه حقه، وفي اعتقادي أن »دوفييه« أفضل بكثير 

مما تعتقد »لورا«.

بين  للحب  التدريجي  »التميع«  لقصة!  رائع  موضوع  من  له  يا 
الزوجين ومن الطرفين بعد خمسة عشر عامًا أو عشرين عامًا من الحياة 
على  يبدو  أن  يمكن  فلا  يحب،  أن  وأراد  العاشق  أحب  طالما  الزوجية. 
حقيقته كما أنه في الواقع لا يرى الطرف الآخر، ولكنه يرى مكانه دمية – 

يزينها ويؤهلها ويخلقها.

إذَنْ حذرت »لورا« من نفسها ومني، وحاولت أن أقنعها بأن حبنا لا 
يمكن أن يوفر لا لها ولا لي أسباب السعادة الحقيقية الدائمة، وآمل أن 

أكون قد وفقت في إقناعها بعض الشيء.

وهنا رفع »إدوارد« كتفيه، وأغلق كراسة مذكراته بعد أن وضع بين 
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الحقيبة، كما وضع في  الكراسة بدورها في  طياتها رسالة »لورا«. أودع 
المائة فرنك سوف  فئة  نقوده بعد أن أخذ منها ورقةً من  الحقيبة حافظة 
تكفيه ولا شك إلى أن يعود لاسترداد حقيبته من الأمانات، حيث أزمع 
أن يتركها هناك عند وصوله إلى محطة باريس. وما يضايقه هو أن هذه 
به.  ليغلقها  مفتاح  معه  ليس  أصح  بمعنى  أو  بمفتاح،  تغلق  لا  الحقيبة 
وقد دأب على إضاعة مفاتيح حقائبه. ولكن لا بأس لأن عمال الأمانات 
بمفردهم،  أبدًا  يكونون  ولا  النهار،  أثناء  بالعمل  مرهقين  عادةً  يكونون 
وسوف يستردها حوالي الساعة الرابعة، ويحملها إلى حجرته، ثم يذهب 

إلى نجدة »لورا« في محنتها، وسوف يحاول اصطحابها للعشاء.

آخر،  مجرى  تأخذ  أفكاره  وراحت  بالنعاس،  )إدوارد(  وشعر 
وتساءل: لو لم يعرفها أكان يستطيع أن يستنتج من قراءة رسالتها فحسب 
يصفون  عندما  القصص  مؤلفي  إن  لنفسه  قال:  ثم  الأسود؟  شعرها  لون 
ويا  الخيال،  يعوقون عمل  بهذا  فإنهم  دقيقًا  قصصهم وصفًا  شخصيات 
حبذا لو تركوا للقارئ حرية تخيل هذه الشخصيات بالطريقة التي تحلو 
تُشابه في كل  التي يعدها، والتي أزمع أن لا  القصة  له. وجعل يفكر في 

شيء كل ما كتب حتى الآن.

أن  في  أخطأ  لقد  »المزيِّفون«؟  العنوان  اختيار  أحسن  هل  ترى، 
الكاتب عما لا يزال في دور  إنها ولا شك عادة سخيفة أن يعلن  أعلنه. 
اءه. فهذا لا يُغري أحدًا بل إنه يقيد المؤلف... ثم  الإعداد حتى يُغري قرَّ
إن )إدوارد( ليس متأكدًا من حسن اختياره للموضوع. إنه دائب التفكير 
في هذا الأمر، ومنذ زمن طويل لم يكتب سطرًا واحدًا في هذه القصة – لم 
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يفعل سوى أن سجل في مفكرته بعض ملاحظاته وتأملاته.

هذه  وخط  جيبه  من  قلمه  وأخرج  حقيبته،  من  المفكرة  وأخرج 
السطور:

)يجب تجريد القصة من كل العناصر التي تعتبر دخيلة على طبيعتها 
من  الفنانين  خلص  قد  الشمسي  التصوير  فن  أن  وكما  ذاتها(،  حد  في 
الكتاب  يخلص  سوف  الحاكي  فإن  الدقائق،  بعض  تصوير  في  الرغبة 
الواقعيين، في القريب العاجل، من رغبتهم في سرد تفاصيل الحوار بين 

شخصياتهم، وهم حتى الآن، كثيرًا ما يشعرون بالفخر لذلك.

ومن الأفضل أن تترك القصة للسينما الوقائع الخارجية والأحداث 
حتى  بل  طبيعتها.  نطاق  في  داخلة  فهي  عنها،  الناتجة  والمضاعفات 
وصف الشخصيات، لا أعتقد أنه من عمل القصة. نعم، يبدو لي أنه ليس 
بمثل  تعني  أن  الفن-  يهمني في  ما  – والنقاء هو  النقية  الخالصة  للقصة 

هذه الأمور.

والأمر كذلك أيضًا فيما يتعلق بالفن المسرحي، ولا يأتين أحد فيقول 
إن الكاتب المسرحي لا يصف شخصياته لأن المتفرج يراهم أحياء على 
خشبة المسرح، فلكم رأينا مدى الضيق الذي يعترينا في المسرح بسبب 
الممثل، ولكم قاسينا لأنه بعيد عمن كنا خليقين بأن نتخيله دون عون منه 

– إن الروائي عادة لا يثق بخيال القارئ.

ما هي المحطة التي اجتزناها الآن كالبرق؟ إنها )أزنييره( وهنا وضع 
)إدوارد( مفكرته في الحقيبة. ولكن لا شك أن التفكير في »باسافان« لا 

ن فيها: يزال يؤرقه. وأخرج مفكرته مرةً أخرى ودوَّ
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ليس العمل الفني بالقياس إلى »باسافان« هدفًا بقدر ما هو وسيلة. 
آراؤه الفنية التي يتفاخر بها لا تبدو عنيفةً كما هي عليه إلا لعدم عمقها، 
فليس ثمت دافع قوي في نفس الكاتب يسيطر عليها، إنها صدى لوحي 

الساعة، وشعارها هو: انتهاز الفرص.

الأمر  بادئ  في  يبدو  فما  الثابت(  )القضيب  بقصة  يتعلق  فيما  أما 
ا سرعان ما سيظهر قدمه بعد قليل. فكل تملق للذوق العام،  جديدًا جدًّ
وكل تكلف، إنما هو علامة من علامات الشيخوخة. ولكن هذا هو سر 
يوجه  إنه  شيء.  في  المستقبل  يهمه  لا  وهو  بباسافان،  الشباب  إعجاب 
لجيل  يوجه حديثه  أن  أفضل من  رأيي  في  )وهذا  اليوم  إلى جيل  كلامه 
يكتبه  ما  فإن  الحاضر  للجيل  إلا  كلامه  يوجه  لا  إذ  ولكنه   – الأمس( 
بالخلود.  نفسه  يعد  ولا  ذلك  يعرف  وهو  الحاضر،  الجيل  مع  سيزول 
وهذا هو سبب دفاعه المستميت عن نفسه، ليس عندما يهاجمونه فقط، 
بل عندما يبخلون عليه بالمديح أيضًا. لو شعر »باسافان« بأن عمله الفني 
باق مع الزمن لترك لهذا العمل الفني وحده مهمة الدفاع عن نفسه، ولما 
حاول باستمرار أن يبرر آراءه. على أنني أعتقد أيضًا أنه ربما سره أن يساء 
فهمه، أو أن يحكم عليه بحكم قاس على أمل أن يضمن له ذلك اهتمام 

نقاد الغد؟

ونظر »إدوارد« إلى ساعته. لقد بلغت الحادية عشرة وخمسًا وثلاثين 
دقيقة. وسأل نفسه: أيمكن أن يجد »أوليفييه« في انتظاره عند نزوله من 
القطار؟ إنه لا يتوقع ذلك ألبتة. وكيف يمكنه أن يتصور أن يكون »أوليفييه« 
قد علم بأمر البطاقة التي أرسلها لأهل هذا الأخير ليخبرهم بعودته – وقد 
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حدد لهم فيها ساعة وصوله، دون أن يبدو أنه تعمد إخبارهم بذلك. وقال 
لهم هذا وكأنه لا يعني ما قال، وكأنه مجرد سهو منه.

داعي  لا  لا!   . الًا حمَّ بسرعة  ينادي  أن  لحظة  وفكر  القطار،  ووقف 
ولكن  بعيدًا...  ليس  الأمانات  ومحل  ثقيلة،  ليست  فالحقيبة  لذلك 
على  أحدهما  يتعرف  أن  سيستطيعان  فهل  حضر  »أوليفييه«  أن  لنفرض 
ا. وربما  الآخر في هذا الزحام؟ لم ير أحدهما الآخر إلا مرات قليلة جدًّ

تغير شكله كثيرًا!..

آه! يا للسماء! هل من الممكن أن يكون هو؟
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الف�صل التا�سع
»إدوارد«  من  كل  أظهر  لو  بعد  فيما  حدث  لما  لنرثي  نكن  لم 
و»أوليفييه« سروره بلقاء الآخر، ولكن عجز كل منهما عن تقدير مكانته 
بهذا  متأثر  وحده  أنه  منهما  كل  واعتقد  معًا،  شلهما  قد  الآخر  قلب  في 
هذه  لفرط  خجل  كأنه  واستشعر  شيء،  كل  عن  بفرحته  وشغل  اللقاء، 

البهجة، ولم يكن له هم سوى أن يخفي شدتها.

إلى  يتحدث  أن  المناسب  من  أنه  يعتقد  »أوليفييه«  جعل  ما  وهذا 
صاحبه عن مجيئه قرب المحطة في ذلك الصباح لتأدية بعض الأعمال. 
فعل هذا بدلًا من أن يساعد على فرح »إدوارد« بإظهار لهفته على المجيء 
ضايق  ربما  مجيئه  بأن  نفسه  يقنع  أن  حاول  حساسيته،  ولفرط  للقائه، 
)إدوارد(. ولم يكد يكذب حتى علت الحمرة وجهه ولحظ أوليفييه هذه 
الحمرة. ولكنه عزاها – لفرط حساسيته أيضًا- إلى أنه كان ممسكًا بذراع 

صديقه ضاغطًا عليه في لهفة.

كان قد قال: حاولت أن أقنع نفسي أنك لن تكون هنا، ولكنني كنت 
واثقًا في قرارة نفسي بأنك ستأتي.

واعتقد أن »أوليفييه« ربما رأى فيما قاله نوعًا من الغرور:
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هذا  إلى  جئت  يبالي:  لا  من  بمظهر  يقول  »أوليفييه«  سمع  وعندما 
لو سأل  وتمنى  وفتر حماسه.  ذراع صاحبه  ترك  الأعمال،  لبعض  الحي 
له هو؟  إلا  لم تكن  لوالديه  أرسلها  التي  البطاقة  أن  فهم  »أوليفييه«: هل 
ولكنه ما إن هم بسؤاله، حتى خانته شجاعته. وخشي أوليفييه أن يضايق 
السكوت.  فآثر  نفسه  تكلم عن  ما  إذا  عليه  الحكم  يسيء  أن  أو  إدوارد، 
وخفض  شفتيه،  رعشة  لمح  عندما  دهش  وقد  إدوارد  إلى  ينظر  وراح 
ناظريه، أما إدوارد، فإنه كان يتمنى أن ينال هذه النظرة من أوليفييه، كما 
عصبية  في  يلف  وراح  عجوزًا.  يعتبره  أن  عينه  الوقت  في  يخشى  كان 
الذي  الإيصال  هي  الورقة  هذه  كانت  أصابعه.  بين  الورق  من  قصاصة 

سلمته إياه الأمانات، ولكنه لم يلتفت إلى فعلته.

ثم  اهتمام،  بغير  أصابعه  بين  الورقة  يضغط  إدوارد  أوليفييه  ورأى 
: لو كانت هذه الورقة هي إيصال  يقذف بها وهو شارد، فحدث نفسه قائلًا
الأمانات لما قذف بها على هذا النحو. ولم يلتفت أوليفييه إلا لحظةً ليرى 
الريح وهي تدفع بهذه القصاصة بعيدًا خلفهما على الرصيف. ولكن لو 
ا يلتقطها. وكان ذلك الشاب هو »برنارد«  نظر إليها مدةً أطول لرأى شابًّ
الذي تتبعهما منذ خروجهما من المحطة... وشعر أوليفييه بالأسى لعدم 

اهتدائه إلى شيء يقوله لإدوارد وأصبح السكوت بينهما شيئًا لا يطاق.

إلى مدرسة »موندورسيه« سأقول  : عندما نصل  وحدث نفسه قائلًا
له: الآن يجب أن أعود إلى البيت، إلى اللقاء – فلما بلغا المدرسة قرر أن 
يقول ذلك عندما يصلان إلى منعطف شارع »بروفانس«. ولكن »إدوارد« 
– الذي ضايقه هذا الصمت أيضًا- لم يستطع أن يتصور أن يفترقا على 
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هذه الصورة، فدعا صديقه إلى دخول مقهى، فربما ساعدهما نبيذ البورتو 
على التغلب على ما يشعران به من حرج. وشربا الأنخاب.

وقال إدوارد وهو يرفع كأسه:

- أشرب نخب نجاحك – ما ميعاد امتحانك؟

- بعد عشرة أيام.

- أتشعر أنك متأهب له؟

وهنا رفع أوليفييه كتفيه، وقال:

- هل يمكن للمرء أن يعرف ذلك؟ يكفي أن لا يكون الشخص في 
حالته الطبيعية في ذلك اليوم.

ولم يجرؤ على أن ينطق بكلمة »نعم« خشية أن يظهر بمظهر الواثق 
من نفسه. وكان يشعر بالضيق إذ كانت تتنازعه الرغبة والخوف معًا في 
أن يكلمه بصيغة المفرد، وكان يحاول أن يعطي لجمله صيغةً غير مباشرة 
منه  يطلب  أن  لذة  إدوارد  يحرم  هذا  بعمله  وكان  أنت،  كلمة  ليتحاشى 
الكلام بلا كلفة. وهو يذكر أن إدوارد كان قد حصل منه على ذلك قبل 

سفره بأيام.

- هل ذاكرت دروسك جيدًا؟

إدوارد  وأجابه  أستطيع.  كنت  ما  بقدر  ليس  ولكن  بها،  بأس  لا   -
بلهجة جادة:

- يشعر المجدون دائمًا بأنه في مقدورهم أن يعملوا أكثر مما عملوا. 
لقد نطق بهذه اللهجة رغمًا عنه شعر في الحال بأن جملته سخيفة، فأردف:
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- هل ما زلت تنظم الشعر؟

ورفع  النصائح،  إلى  في حاجة شديدة  وأنا  آخر...  إلى  من حين   -
نظره إلى إدوارد وكأنه يريد أن يقول: إلى نصائحك. وكانت نظرته تعبر 
عما يعنيه أكثر مما يعبر كلامه، ولذا اعتقد إدوارد أن أوليفييه قال ذلك 
إلى هذه الإجابة  الذي دفعه  المجاملة. ولكن ما  أو  على سبيل الاحترام 

الجافة؟:

من  نطلبها  أن  يجب  أو  لأنفسنا،  نعطيها  أن  يجب  النصائح  أوه!   -
رفقائنا! أما نصائح من هم أكبر منا سنًّا، فليس لها أي قيمة.

وقال أوليفييه لنفسه: ولماذا يحتج؟ إنني لم أطلب منه أي نصائح. 
وكان كل منهما – بالرغم منه- لا يجد إلا ألفاظًا جافةً أو متكلفةً ينطق 
من  الآخر  يقوله  فيما  المتسبب  أو  المسئول  أنه  منهما  كل  فاعتقد  بها، 

ألفاظ جافة.

إذا  إلا  طيب،  شيء  عنها  ينتج  أن  يمكن  لا  الأحاديث  هذه  مثل  إن 
تصادف وجدَّ عليها جديد. ولكن لم يجد عليها شيء.

كان أوليفييه يشعر بضيق منذ استيقظ هذا الصباح. فقد اعتراه الحزن 
عند يقظته إذ لم يجد برنارد بجانبه وكان قد رحل دون أن يودعه، ونسى 
هذا الحزن فترةً لسروره بلقاء برنارد، ولكن عاوده الحزن، وكأنه أمواج 
برنارد وعما  إدوارد عن  إلى  لو تحدث  لقد ود  أفكاره.  تغرق كل  قاتمة 
بأمر  يهتم  جعله  ولو  كثيرة،  أخرى  أمور  في  كلمه  لو  وتمنى  له،  وقع 
يؤلمه  أن  مما كان خليقًا  ببسمة،  إدوارد  يجيبه  أن  صديقه. ولكن خشى 
أشد الألم، كما خشى أن ينطق هو بما يمكن أن يفصح عما يعتمل في 
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نفسه من مشاعر عنيفة ومتضاربة، فاكتفى بالسكوت. وأحس أن ملامحه 
تزداد جمودًا، ولكنه كان في قرارة نفسه يشعر بحاجة ملحة إلى أن يرمي 
هذا  فهم  إدوارد  وأساء  بالبكاء.  يجهش  وأن  إدوارد  أحضان  بين  بنفسه 
السكوت ومعنى هذا الوجه المتقلص. ولم يكن قادرًا على النظر إليه مع 
أنه كان يشعر برغبة في ضمه إلى صدره وفي ملاطفته، كأنه طفل، وكان 
إنني أضايقه وأتعبه.  الحزينة: نعم  بنظرته  تلتقي عينه  لنفسه عندما  يقول 
إدوارد  قال  ثم  ليتركني.  مني  ينتظر سوى كلمة  إنه لا  له من مسكين،  يا 

بالرغم عنه وهو مشفق على أوليفييه:

إنني متأكد من  ينتظرانك للغداء،  - يجب أن تتركني الآن فوالداك 
ذلك. 

وأساء أوليفييه مرةً أخرى فهم هذه العبارة. ونهض باندفاع ومد يده.

كان يريد أن يسأل إدوارد: متى أراك ثانيةً؟ أو متى نلتقي ثانيةً؟

وكان إدوارد ينتظر تلك العبارة: ولكن لم تأتِ سوى هذه الكلمات 
العادية. وداعًا.
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الف�صل العا�شر
أيقظت الشمس برنارد، ونهض من مقعده وهو يشعر بصداع شديد. 
كان العزم الذي لازمه في الصباح قد زايله، وشعر بوحدة بشعة، وملأ قلبه 
العبرات  بالحزن، ولكنه أصعد  شيء لاذع لم يكن يرغب في أن يسميه 
توجه  إذ  إنه  أذهب؟«...  وأين  أفعل؟  »ماذا  يتساءل:  وطفق  عينيه،  إلى 
فيها  أوليفييه سيكون  التي يعرف أن  الساعة  إلى محطة »سان لازار« في 
هناك، فلم يكن ذلك بقصد معين ولا لرغبة ما سوى رؤية صاحبه. وطفق 
إذ  الصباح؛  في  صديقه  بها  ترك  التي  المفاجئة  الطريقة  على  نفسه  يلوم 
ربما تضايق أوليفييه من هذا التصرف. ألم يكن أوليفييه المخلوق الذي 
يحبه برنارد أكثر من أي شخص آخر على هذه الأرض؟.. ولكنه عندما 
جعله  شعور  غريب،  شعور  اعتراه  إدوارد  بذراع  ممسكًا  صديقه  أبصر 
بأن وجوده غير  يتبع الاثنين، ولا يظهر نفسه لهما. وشعر شعورًا مؤلمًا 
بديعًا،  إدوارد  له  وبدا  بينهما.  نفسه  أقحم  لو  تمنى  هذا  ومع  مستحب، 
. وقرر برنارد  وأعلى قامةً بقليل من أوليفييه، ولا يكبره في السن إلا قليلًا
أن يتحدث إلى إدوارد بعد أن يتركه أوليفييه. ولكن أي ذريعة يتذرع بها؟

الشاردة. وتبين  القصاصة تقع من يد إدوارد  اللحظة رأى  وفي هذه 



104

بعد أن التقطها أنها وصل »الأمانات«... حسناً، هذه هي الذريعة!

ثم  مرتبكًا،  لحظةً  ومكث  معًا،  المقهى  يدخلان  الصديقان  ورأى 
ا  توًّ يفكر  أن  لا بد  عادي  صعلوك  »أي   : قائلًا نفسه  مع  حديثه  استأنف 
لها  قيمة  لا  تافهةً  الحياة  هذه  أمور  لي  تبدو  كم  الورقة.  هذه  إعادة  في 
العبارة تقال لهاملت. ولكن أي فكرة تراودك  ولا جدوى! سمعت هذه 
الأدراج. أي طريق تسلك  أحد  في  تنقب  فقط كنت  بالأمس  برنارد؟  يا 
الآن؟.. ولكن حذار، حذار يا بني... عامل الأمانات الذي سلمه إدوارد 
حقيبته سيذهب الآن لتناول غدائه وسيحل آخر محله. ألم تعد صديقك 

بالإقدام على عمل أي شيء؟«.

أثار  وربما  شيء،  كل  أضاع  ربما  الاندفاع  أن  ذلك  مع  فكر  ولكنه 
شكوك العامل بعجلته، وقد يراجع العامل سجل الإيداع لتشككه في أن 
أو  سبيل  عابر  رآه  قد  وربما  بدقائق،  الظهر  قبل  أودعت  وديعة  تسحب 
متطفل وهو يلتقط الورقة، وقرر برنارد أن يتجه نحو ميدان »الكونكورد« 
دون عجلة ليستغرق وقتًا يكفي لأن يتناول فيه أي شخص وجبةً غذائيةً. 
تستغرقها  التي  للمدة  الأمانات  المرء حقيبته في  أن يضع  المألوف  فمن 

وجبة الغداء، ثم يستردها. أليس كذلك؟

مطعم  شرفة  أمام  يمر  وهو  كلفة  دون  من  والتقط  الصداع.  وزايله 
فوق  حزم  شكل  على  موضوعة  الخلة  أعواد  )وكانت  الخلة  من  عودًا 
المناضد(، وكان في نيته أن يخلل بها أسنانه أمام مكتب الأمانات ليبدو 
مظاهر  عليه  تبدو  أن  حظه  حسن  من  وكان  وشبع،  أكل  من  مظهر  عليه 

الصحة والأناقة، والرقي وصراحة البسمة والنظرة.
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وشعر بفزع عندما طلب منه الموظف عشرة سنتيمات أجرًا للإيداع، 
الرف.  على  أمامه  الحقيبة  العمل؟  ما  واحدًا.  مليمًا  يمتلك  يكن  ولم 
وسوف ينتبه الموظف إليه إن بدر منه ما يشتم منه عدم الثقة بنفسه أو عدم 
وجود نقود معه. ولكن الشيطان لن يدعه في هذا الموقف، ولذا فإنه يضع 
تلو الآخر  الجيوب واحدًا  – التي كانت تبحث في  القلقة  برنارد  يد  في 
في يأس- قطعة صغيرة من ذات الخمسين سنتيمًا، قطعة نسيها في أحد 
جيوب صدريته منذ مدة لا يعلمها إلا الله. فيمد يده بها للموظف دون أن 
التي أعادها  النقود  بقية  الحقيبة، ثم وضع  ارتباكه شيئًا. وأخذ  يظهر من 

إليه في جيبه بحركة بسيطة كما يفعل أي شخص شريف.

والحقيبة  تخونانه،  ساقاه  يذهب؟  أين  إلى  بحرارة.  يشعر  إنه  أف! 
ثقيلة. ماذا يمكن أن يفعل بها؟.. وتذكر فجأةً أنه لا يملك مفتاحها، ولكن 
ا؛ يا للشيطان!.. ولكنه  لا، لا، لا، لن يحاول أن يكسر قفلها، إنه ليس لصًّ
أحس بالرغبة في أن يعرف ما بداخلها فقط، إن ذراعه ليشعر بثقلها وهو 
يسبح في عرقه، فيقف لحظة ويضع حمله على الرصيف. لا شك أن في 
نيته إعادتها إلى صاحبها. آه لو عرف ما بداخلها؟ وامتدت يده مصادفةً 
إلى قفلها. أواه! يا لها من معجزة! الحقيبة تفتح ويظهر من فتحتها هذه 
اللؤلؤة الثمينة: حافظة نقود تبرز منها أوراق نقدية. ويستحوذ برنارد على 

اللؤلؤة، ويغلق القوقعة في الحال.

أحد  يعرف  إنه  فندق؟  أي  إلى  بسرعة!  فهيا   ، مالًا الآن  يملك  إنه 
الفنادق بشارع »أمستردام« وهو على مقربة منه. ثم إنه يشعر بجوع شديد. 
ولكنه قبل أن يجلس ليأكل يريد أن يضع الحقيبة في مأمن. الخادم الذي 
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وباب.  ممر...  ثم  طوابق،  ثلاثة  السلم  على  أمامه  يسير  الحقيبة  يحمل 
فيغلق هذا الباب على كنزه... ثم يهبط الدرج.

وها هو يجلس وأمامه شريحة من اللحم، إلا أنه لا يجرؤ على إخراج 
حافظة النقود من جيبه )من يدري لعل أحدًا يراقبك؟( ولكن يده اليسرى 

تتحسسها بشغف في أسفل جيبه الداخلي.

لست  بأنني  إدوارد  أقنع  أن  هي  الصعوبة  إن   – لنفسه  يقول  وكان 
ا. ترى أي نوع من الرجال يكون إدوارد؟ قد تجيبنا الحقيبة على هذا  لصًّ
السؤال. أما أنه رجل جذاب؛ فهذا أمر لا شك فيه. ولكن كم من الرجال 
الجذابين لا يفهمون معنى الدعابة. ولكنه إذا اعتقد أن حقيبته سرقت فلا 
شك في أنه سيفرح بعودتها إليه، وسوف يشكرني على أني أرجعتها وإلا 
بعض  فلأتناول  بي،  يهتم  أجعله  كيف  أعرف  وسوف  فظًّا.  إنسانًا  كان 
فلأطلب  الموقف.  لأتدارس  غرفتي  إلى  لأصعد  ثم  بسرعة،  الحلوى 

الحساب، ولأترك للخادم منحةً سخيةً.

وبعد لحظات كان في غرفته.

- والآن أيتها الحقيبة، لنتفاهم معًا!.. ها هي حلة تبدو أكبر حجمًا 
الملابس  بعض  هي  وها  سليم.  وذوقها  فاخر  نسيجها  إن   . قليلًا مني 
هذه  كل  إليه  سأعيد  أنني  من  متأكدًا  لست  للزينة.  أدوات  ثم  الداخلية. 
بيدي  التي  الأوراق  أن هذه  ا هو  لصًّ أنني لست  يثبت  ما  الأشياء. ولكن 

الآن سوف تشغلني أكثر من أي شيء آخر. لنقرأ أولًا هذه:

بما  إننا على علم  لورا.  إدوارد رسالة  فيها  التي وضع  الكراسة  إنها 
جاء في صفحاتها الأولى، وها هو ما جاء بها بعد ذلك مباشرة.
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الف�صل الحادي ع�شر
يوميات »إدوارد«

أول نوفمبر: - منذ خمسة عشر يومًا- لقد أخطأت في أنني لم أسجل 
ذلك في حينه. وليس سبب هذا أن الوقت لم يسعفني، ولكن الحقيقة أن 
أن  أريد  أكن  لم  بمعنى أصح  – أو  لورا  مفعمًا بحب  يزال  قلبي كان لا 
أشغل فكري بشيء سواها. ثم إنني لا أريد أن أذكر هنا أشياء جاءت عن 
طريق الصدفة، ولم أكن أتصور بعد أن ما سأقصه الآن ستكون له آثار. 
أو على الأقل كنت أرفض أن أتصور مثل ذلك الأمر. ولكي أقنع نفسي 
بذلك، تعمدت ألا أذكره في مذكراتي. ولكنني أشعر جيدًا، مهما حاولت 
أن أدافع عن نفسي، إن وجه أوليفييه يجذب الآن كل أفكاري وأنه يحول 
أن  أو  أفهم جيدًا  أن  له حسابًا، فلن أستطيع  لم أعمل  إذا  مجراها وأنني 

أتبين حقيقة ذاتي.

منذ خمسة عشر يومًا، كنت عائدًا من عند »بيران« حيث كنت أشرف 
أسير  أخذت  فقد   ، جميلًا الجو  كان  وإذ  القديم.  كتابي  طبع  إعادة  على 

على غير هدى على أرصفة النهر في انتظار حلول وقت الغداء.
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وقبل أن أصل إلى محل )فانييه( بقليل، وقفت أمام معرض للكتب 
القديمة. ولم تكن هذه الكتب لتهمني، وإنما لفت نظري تلميذ صغير في 
الرفوف باحثًا عن كتاب،  الثالثة عشرة من عمره، كان ينقب في  حوالي 
الحانوت  باب  أمام  القش  من  مقعد  الجالس على  الملاحظ  عين  كانت 
تراقبه في هدوء، وتظاهرت بأنني أتفرج على المعروضات، ولكنني كنت 
ا،  جدًّ باليًا  معطفًا  يرتدي  وكان  عيني،  بركن  الصبي  هذا  أراقب  بدوري 
الجانبي  الجيب  الكمين حتى ظهر من تحتهما كما سترته، وكان  قصير 
الكبير منفرجًا رغم أنه خاو، وكان ممزقًا في ركن من أركانه. وفكرت أن 
هذا المعطف سبق أن أستعمله إخوة عديدون، وأن هؤلاء الإخوة اعتادوا 
ا في جيوبهم، وفكرت أيضًا في أن والدة هذا  أن يضعوا أشياءَ كثيرةً جدًّ
ا؛ لأنها لم تصلح هذا المعطف. ولكن  ا أو مشغولة جدًّ الصبي مهملة جدًّ
الصغير استدار قليلًا في هذه اللحظة فرأيت عندئذ أن الجيب الآخر كان 
مرقعًا بطريقة غليظة، بخيط أسود سميك متين. وفي الحال تخيلت اللوم 
الذي توجهه له أمه: لا تضع كتابين معًا في جيبك، ستمزق بهذه الطريقة 
أرتقه لك  لن  أنني  إلى  أنبهك  إنني  مرةً أخرى.  معطفك، وتمزق جيبك 
!.. تخيلت كل هذه العبارات،  في المرة القادمة، ألا ترى كم تبدو مهملًا
التي كانت ترددها على مسامعي المرحومة والدتي، ولم أكن مثله أعيرها 
أي اهتمام، كانت صدريته المهلهلة تظهر خلال معطفه المفتوح، ولفت 
صفراء  زهرة  شكل  على  صغير  شريط  الصغير،  الوسام  يشبه  ما  نظري 
اللون كان يثبتها في عروة سترته، وأنا أذكر هذه الأشياء بحكم ما رضت 

نفسي عليه من نظام، ولأن تسجيل هذا يضايقني.
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ونُودي الملاحظ فدخل الحانوت، ولكنه لم يبق فيه إلا لحظة، ثم 
عاد ليجلس على مقعده، ولكن هذه اللحظة كانت كافيةً لتسمح للصبي 
بأن يضع في جيب معطفه خلسة الكتاب الذي كان يمسك به في يده، ثم 
التنقيب بين الرفوف، وكأن شيئًا لم يحدث.  شرع بعد ذلك مباشرةً في 
ومع هذا كان قلقًا، ورفع رأسه وتبين نظرتي، وفهم أنني رأيته، أو على 
لم  أنه  شك  ولا  رأيته.  قد  أكون  أن  المحتمل  من  إن  لنفسه:  قال  الأقل 
يكن متأكدًا تمامًا من هذا، غير أنه فقد ثقته بنفسه بسبب هذا الشك، ولذا 
احمر وجهه، وبدأ يتظاهر بأنه في حالته الطبيعية، إلا أن ذلك كان يكشف 
ما هو فيه من حرج. ولم أرخ نظري عنه، فأخرج الكتاب المسروق من 
جيبه، ثم وضعه في جيبه ثانيةً، وابتعد بضع خطوات، ثم أخرج من داخل 
سترته حافظة أوراق صغيرةً باليةً، وتظاهر بأنه يبحث فيها عن نقود يعلم 
هو جيدًا أنها لا وجود لها بحافظته. ثم رسم على وجهه نظرةً مسرحيةً 
الحظ! ليس معي  يا لسوء  يقول.  بها. وكأنه  أنني مقصود  معبرةً لا شك 
ما أشتري به، وكأنه يعني أيضًا: أن هذا أمر عجيب، كنت أعتقد أن معي 
المبالغة، وكأنه ممثل يخشى أن  نقودًا. وكان في هذه الحركة شيء من 
المعرض،  رفوف  من  جديد  من  اقترب  ثم  يعنيه،  ما  الجمهور  يفهم  لا 
ويمكنني أن أؤكد أنه فعل ذلك تحت وطأة نظرتي، وأخرج الكتاب من 
جيبه ووضعه بعنف في المكان الذي كان يشغله من قبل، وفعل كل ذلك 
بشكل طبيعي لدرجة أن الملاحظ لم يلحظ شيئًا. ثم رفع الصبي رأسه 
من جديد وهو يأمل أن يظهر في هذه المرة بأن الأمر قد سوي. ومع ذلك 
كنت لا أزال ألاحقه بنظرتي، وكأنها عين قابيل. ولكن الفرق بين عيني 
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وعين قابيل، هو أن عيني كانت تبتسم كنت أرغب في أن أكلمه، وكنت 
أنتظره حتى يبتعد عن معرض الكتب لكي أفعل ذلك، ولكنه لم يتحرك، 
إليه.  أنظر  دمت  ما  كذلك  سيبقى  أنه  وفهمت  الكتب.  أمام  واقفًا  وبقي 
كمن  هذا  موقفي  في  وكنت  خطوات،  بضع  بالابتعاد  تظاهرت  وعندئذ 
حتى  الشارع  عرض  إلى  وصل  إن  ما  ولكنه  هو  ورحل  بفريسته.  يلهو 
لحقت به، وسألته فجأةً: ما اسم هذا الكتاب؟ وحاولت أن أجعل نبرات 

صوتي وملامح وجهي تعبر عن أقصى ما أستطيع من رقة.

يكن  ولم  زال.  قد  مني  خوفه  بأن  وشعرت  ثبات،  في  إليَّ  ونظر 
، ولكن كم كانت نظرته رائعةً! رأيت في تلك النظرة كل المشاعر  جميلًا

تهتز، وكأنها أعشاب في قاع جدول من الماء.

- إنه دليل الجزائر. ولكن ثمنه باهظ... ولست أملكه.

- كم ثمنه؟

- فرنكان ونصف.

- ولكن هذا لا يمنع أنك كنت تنوي أن تهرب به في جيبك، لولا 
أنك لاحظت أنني أراك.

وأجابني  والثورة،  الاحتجاج  على  تدل  بحركة  الصغير  أتى  وهنا 
ا: بلهجة وقحة جدًّ

فيما  إقناع جعلتني أشك  بقوة  قالها  بأنني سارق؟..  أتتهمني  - لا، 
رأيت، وشعرت بأنني سوف أفقده إن أنا أصررت على اتهامه. فأخرجت 

ثلاث فرنكات من جيبي وقلت له:
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- هيا! اذهب واشتره. إنني أنتظرك.

ورأيته بعد دقيقتين يخرج من الحانوت وهو يفتح الكتاب الذي كان 
يتمناه. وأخذته من بين يديه، وكان دليلًا قديمًا من عمل »جوان« صور في 

سنة 1871 وسألته وأنا أعيده إليه:

ا، ولم يعد له نفع.  - ماذا تنوي أن تفعل بهذا الدليل؟ إنه قديم جدًّ
عمرًا  الأحدث  »الدليل«  وأن  مفيد،  ذلك  من  العكس  على  بأنه  فأجابني 
شراء  من  يقصده  الذي  بالغرض  وافية  فيه  التي  الخرائط  وأن  ا،  جدًّ غال 

الكتاب.

ولن أحاول أن أعيد عباراته لأنها ستفقد طابعها إذا ما تجردت من 
لهجة سكان الضواحي التي كان يتكلم بها. ثم إن عباراته كان فيها نوع 

من التأنق.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

ا هذه الفقرة. رأيي أننا لا نحصل على الدقة في  يجب أن أختصر جدًّ
القارئ  في مخيلة  نرسم  أن  يكفي  بل  الحديث،  تفاصيل  بسرد  الوصف 
خطين أو ثلاثة خطوط تأتي في المكان الصحيح. ثم إني أعتقد أن رواية 
نظره  أن وجهة  إثارة للاهتمام. ولا شك  أكثر  بنفسه شيء  الصبي للأمر 
تكون في هذه الحال أدق تعبيرًا عن وجهة نظري. وهذا الصبي يشعر في 
وقت واحد بالضيق وبالفخر؛ لأنه كان محل اهتمامي. إلا أن ثقل نظرتي 
قد زيف اتجاهه شيئًا ما. الشخصية الغضة والتي ما برحت بعد غير واعية 
تحاول أن تحتمي وأن تختفي وراء مظهر مفتعل. ليس ثمت أصعب من 

ملاحظة من هم في دور التكوين!
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يجب محاولة النظر إليهم من زاوية، من جانب، لا مواجهة.

وأعلن الصبي فجأة أن أكثر شيء يستهويه هو »الجغرافيا«. وأعتقد 
أن وراء هذا الحب غريزة التشرد.

وسألته: أتحب أن تذهب إلى هناك؟

وأجابني وهو يرفع كتفيه: نعم!

واعتقدت أنه قد لا يكون سعيدًا مع ذويه. فسألته: أيعيش مع والديه؟

- نعم.

ثم سألته هل الإقامة معهم تطيب له؟

وهنا احتج بطريقة رخوة، وبدا أنه يأسف أن كشف عن حقيقة نفسه، 
وأضاف:

- لماذا تسألني هذه الأشياء؟

وأجبته في الحال: لا أعني من ذلك شيئًا؟ ثم قلت وأنا أضع إصبعي 
على الشريط الأصفر المثبت في عروة سترته: ما هذا؟

- إنه شريط كما ترى.

بطريقة عدائية،  أسئلتي ضايقته، واستدار فجأةً نحوي  أن  ولا شك 
أن  يستطيع  أنه  أتصور  أكن  لم  لهجة  تحد،  فيها  وقحة  بلهجة  وسألني 

يتكلم بها، لهجة أحرجتني:

- قل لي... أمن عادتك أن تطارد تلاميذ المدارس؟

المدرسة  حقيبة  فتح  بشيء،  أجيبه  أن  متلعثمًا  أحاول  كنت  وبينما 
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التي يحملها تحت إبطه ليضع فيها الكتاب الذي اشتراه، وكان قد كتب 
عليها اسمه بحروف غليظة. وهنا وثب قلبي من مكانه عندما تبينت في 

هذا الاسم ابن شقيقتي: »جورج مولينييه«.

أيضًا  وهنا  السطور.  هذه  يقرأ  وهو  بدوره  »برنارد«  قلب  قفز  وهنا 
بدأت هذه القصة تستهويه كل الاستهواء.

سوف أصادف عند كتابة قصة »المزيفون« صعوبةً في إقناع قارئي 
بأن من سيقوم بدوري في القصة لم يكن يعرف أبناء شقيقته، مع أنه كان 
على صلات طيبة بها، لقد شعرت دائمًا بعجزي عن أن أضع قناعًا على 
الحقيقة. وأعتقد أن مجرد تغيير لون الشعر مثلًا هو نوع من الغش، خليق 

في رأيي أن يجعل الحقيقي يبدو بعيدًا عن الواقع.

بين وقائع هذه  يتماسك وأن هناك  الحياة  بأن كل شيء في  وأشعر 
الحياة روابطَ خفيةً، وأن أي تغيير يصيب جزءًا من أجزائها كفيل بأن يغير 
سوى  ليست  الصبي  هذا  أم  أن  إغفال  أستطيع  ولا  جميعًا.  معالمها  من 
أخت غير شقيقة، وأنها ثمرة الزواج الأول لوالدي، وأنني بقيت لا أراها 
طوال المدة التي عاشها والدي، وأن أمورًا تتعلق بالميراث اضطرتنا إلى 
إيجاد نوع من الصلة بيننا... كل هذا لا مفر منه، ولا أتصور أنه يمكنني أن 
أخترع أسبابًا أخرى كتمانًا للأسرار وحفظًا لها، وكنت أعرف أن لأختي 
هذه ثلاثة أبناء، ولا أعرف منهم إلا الابن الأكبر، الطالب بكلية الطب، 
ا؛ لأنه اضطر أن يقطع دراسته وأن يرحل إلى الجنوب  ولم أره إلا قليلًا جدًّ
للعلاج من مرض السل الذي أصابه. ولم يصادف أبدًا أن رأيت الآخرين 
في منزلهما عندما كنت أذهب لأرى »بولين«، ولا شك أن الصبي الذي 
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أتكلم عنه الآن هو الأصغر، ولم أظهر له شيئًا من دهشتي، ولكنني تركت 
»جورج« الصغير فجأةً لما علمت أنه عائد إلى بيته لتناول الغداء، وقفزت 
إلى سيارة أجرة لأصل قبله إلى شارع »نوتردام دي شامب« حيث يسكن.

»بولين«  يجعل  سوف  الساعة  هذه  في  وصولي  أن  وتصورت 
التي  النسخة  إهداؤها  وكان  حدث،  ما  وهذا  الغداء،  لتناول  تحتجزني 
أحملها من كتابي والتي جئت بها من مطبعة »بيران« عذرًا كافيًا، لأبرر به 

زيارتي لها في وقت غير مناسب.

وكانت هذه أول مرة أتناول فيها الغداء عند »بولين«. كنت مخطئًا 
إنه ليس على كفاءة كبير  إلى زوج شقيقتي،  في شعوري بعدم الارتياح 
القانون، ولكنه يعرف كيف يتحاشى التحدث في شئون مهنته، كما  في 

أتحاشى ذلك أنا أيضًا، ولهذا تفاهمنا.

ومن الطبيعي أنني لم أشر بكلمة واحدة إلى مقابلتي في هذا الصباح 
لابنهما. وقلت لبولين عندما رجتني أن أبقى للغداء:

- ستتيح لي هذه الفرصة التعرف على أبنائك، وأنت تعرفين أنني لم 
أتعرف بعد على اثنين منهما. وأجابتني:

سنتناول  خاصةً،  دروسًا  يأخذ  لأنه  متأخرًا؛  »أوليفييه«  سيعود   -
الغداء من دونه، ولكني ها أنا أسمع خطوات »جورج«. سوف أستدعيه. 

وصاحت وهي تجري نحو الغرفة المجاورة:

- جورج! تعال لتحيي خالك.

الأطفال  بقوة  يده، وعانقته... كم أعجب  لي  الصغير ومد  واقترب 
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في إخفاء مشاعرهم! لم تبدر عليه أي بادرة تدل على الدهشة، وكأنه لم 
، وكل ما حدث هو أن وجهه كساه احمرار شديد. ولم تر أمه  يتعرف عليَّ
في ذلك إلا مظهرًا من مظاهر الخجل. واعتقدت عندما تركنا في الحال 
وعاد إلى الغرفة المجاورة أنه متضايق من لقاء الشخص الذي فضح أمره 
الطعام.  حجرة  هي  فهمت-  –كما  المجاورة  الغرفة  وكانت  قليل،  منذ 
ولكنه ظهر  الوجبات كغرفة للاستذكار للأولاد،  بين  ما  تستغل  وكانت 
بعد قليل، وانتهز اللحظة التي دعانا فيها والده للدخول إلى حجرة الطعام 
ليمسك بيدي دون أن يرانا والده. وتصورت في بادئ الأمر أن هذه علامة 
من علامات الصداقة ولكني كنت مخطئًا، إذ فتح يدي ووضع فيها ورقة 
ثنى أصابعي عليها وضغط يدي  ثم  قليل،  منذ  أنه كتبها  صغيرة لا شك 
بشدة. وتجاوبت معه، فوضعت الورقة في جيبي خلسةً ولم أخرجها إلا 

بعد الغداء. وها هو ما قرأته فيها:

إذا ما سردت على والدي قصة الكتاب )وهنا شطب عبارة: سوف 
أبغضك( سأخبرهم بأنك عرضت عليَّ عروضًا.

وكتب أسفل هذه العبارة:

- »إنني أخرج كل يوم من المدرسة في الساعة العاشرة«.

عاقتني زيارة »س« أمس عن متابعة كتابة مذكراتي. لقد ترك حديثه 
في نفسي شعورًا بالضيق.

فكرت كثيرًا فيما قاله لي »س«. إنه لا يعرف شيئًا عن حياتي، ولكني 
حدثته كثيرًا فيما أنويه بخصوص قصة »المزيفون«. إن نصائحه تفيدني 
أن  تمامًا عن وجهة نظري، وهو يخشى  نظره تختلف  دائمًا؛ لأن وجهة 



116

بظل  لأتمسك  الحقيقي؛  الموضوع  عن  أبتعد  وأن  الافتعال  إلى  أجنح 
ا هو أن أشعر أن الحياة  الموضوع المرتسم في مخيلتي، وما يزعجني حقًّ
»حياتي« تنفصل عن عملي الفني، وأن عملي الفني ينفصل عن حياتي. 
ولكنني لم أستطع أن أقول له هذا. وأنا حتى الآن، لا يغذي مؤلفاتي إلا 
قراءة  عند  أشعر  زلت  وما  وكنت  الخاصة.  وتجاربي  وشعوري  ذوقي 
جملي –وأحسنها صياغةً- أن قلبي يخفق فيها، ولكن منذ هذه اللحظة 
أرى الرباط بين ما أفكر فيه وما أحس به قد انفصم. وربما كان امتناعي 
التجرد وهذا  هذا  إلى  بكتابي  دفع  الذي  هو  لقلبي  العنان  ترك  اليوم عن 
التكلف. وقد أتاح لي التفكير في هذا الأمر فهم معنى أسطورة »أبولون 
ودافنيه«))) فقلت لنفسي: سعيد من استطاع أن يحتضن في وقت واحد 

إكليل الزهور ومحبوبه.

ا عن مقابلتي لجورج بحيث وجب عليَّ أن أكف  كتبت طويلًا جدًّ
عن  إلا  أتكلم  لم  أني  والواقع  »أوليفييه«،  ظهر  أن  بعد  عنه  الكلام  عن 
»جورج« وحين أتكلم عن أوليفييه أدرك أن الرغبة في إرجاء هذه اللحظة 
المائدة  إلى  إن جلس  وما  »أوليفييه«،  رأيت  إن  ما  تلكئي.  بسبب  كانت 
معنا، ومن أول نظرة مني إليه، أو بالأحرى من أول نظرة منه إلي، شعرت 

، وأني لم أعد أتصرف في حياتي. أن تلك النظرة قد استحوذت عليَّ

بإلحاح  وترجوني  أفعل،  مما  أكثر  أزورها  أن  على  »بولين«  تصر 
أن أهتم قليلًا بأمور أولادها. وتشعرني بأن أباهم يفهمهم جيدًا. وكلما 

أن  »ألوبون«  أوشك  عندما  الزهر  من  إكليل  إلى  تحولت  »دافنيه«  الجنية  أن  الأسطورة  هذه  تروي  	(((
يلحق بها.
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أمدًا  أبقى  جعلني  ما  أفهم  ولست  جاذبية.  أكثر  لي  بدت  معها  تحدثت 
طويلًا لا أتردد عليها. لقد تربى أولادها في أحضان الدين الكاثوليكي، 
إلا أنها لم تنس نشأتها البروتستانتية. لقد تركت بيت والدنا في اللحظة 
بيني  الشبه  فيها أمي، ومع هذا فقد اكتشفت كثيرًا من أوجه  التي دخلته 
التي يملكها والدا »لورا«، حيث  بالمدرسة  وبينها. لقد ألحقت أولادها 

مكثت أنا بها وقتًا طويلًا في القسم الداخلي.

ديني  لون  لها  يكون  بألا  تهتم  اسمها-  – وهذا  »آزائيس«  ومدرسة 
خاص. »وعندما كنت طالبًا بها كنت أرى فيها حتى الأتراك« بالرغم من 
يديرها،  زال  أنشأها ولا  والذي  والدي«،  العجوز »صديق  »آزائيس«  أن 

كان فيما سبق راعيًا بروتستانتيًّا.

فنسان  فيها  يستكمل  التي  المصحة  من  حسنةً  أخبارًا  بولين  تتلقى 
أعرفه  أن  تود  في رسائلها، وهي  تحدثه عني  أنها  لي  قالت  شفاءه. وقد 
، وهي تبني أمالًا عريضةً  أكثر مما عرفته، لأنني في الواقع لم أره إلا قليلًا
يرتب  أن  سبيل  في  التضحيات  أكبر  يضحون  وهم  الأكبر.  ابنها  على 
حياته – ومعنى ذلك أن يكون له مسكن مستقل ليستقبل فيه مرضاه، وقد 
استطاعت مؤقتًا أن تحتجز له جزءًا من المسكن الصغير الذي يشغلونه 
بعد أن نقلت كلًّا من »أوليفييه« و»جورج« إلى غرفة خالية بالطابق الذي 
يقع تحتهم. والهم الأكبر الآن هو: هل سيضطر فنسان إلى عدم استكمال 

دراسته بسبب حالته الصحية؟

والحق أنني لا أهتم كثيرًا بأمر »فنسان«، وإن كنت أتكلم عنه كثيرًا 
مع والدته؛ فذلك مجاملة لها فقط، ولكي أتمكن بعد ذلك من التحدث 
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يكاد  ولا  ببرود،  يعاملني  فإنه  »جورج«  عن  أما  »أوليفييه«.  عن  طويلًا 
يجيب عن أسئلتي، وهو يلقى عليَّ عندما أصادفه نظرة ملؤها الشطوط. 
ويبدو أنه لا يغفر لي أنني لم أذهب لانتظاره أمام باب مدرسته كما طلب، 

أو أنه لا يغفر لنفسه أن عرض عليَّ ذلك.

وأنا لا أرى أوليفييه كثيرًا، وعندما أذهب لرؤية والدته لا أجرؤ على 
الذهاب إلى الغرفة التي أعرف أنه يستذكر دروسه فيها، وإذا قابلته صدفةً 
أنني  ليشقيني، حتى  ذلك  وإن  له.  أقوله  ما  أجد  ولم  باضطراب  شعرت 
أوثر أن أذهب لرؤية والدته في الأوقات التي أعرف أنه غير موجود فيها 

بالمنزل.
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الف�صل الثاني ع�شر
يوميات »إدوارد« )تابع(

والدي  بيت  من  خروجنا  بعد  دوفييه  مع  طويل  حديث  نوفمبر–   2
اللوكسمبورج.  لورا. وقد اصطحبني حتى مسرح الأوديون عبر حديقة 
الكلمات  من  أشعر  ولكني  زورث«،  »ورد  عن  دكتوراه  رسالة  يعد  إنه 
إدراكه.  تفوت  الشاعر  هذا  شعر  مميزات  أهم  أن  عنه  قالها  التي  القليلة 
وكان أحسن لو اختار الشاعر »تنيسون«. أشعر بأن ثمت لدى دوفييه شيئًا 
من عدم الكفاية والتجرد والسذاجة. إنه يرى في الأشياء وفي الكائنات 
مظهرها الخارجي، ولعل مرجع ذلك أنه هو نفسه يظهر دائمًا بما هو عليه 

. وقال لي: فعلًا

بشيء  أشعر  أن  يجب  وكان  للورا.  صديق  أحسن  أنك  أعرف   -
من الغيرة منك. ولكني لا أستطيع ذلك– بل على العكس لقد ساعدني 
أتمنى  وجعلني  فهمتها،  مما  أكثر  أفهمها  أن  على  عنك  لي  قالته  ما  كل 
أن أصبح صديقك. وقد سألتها منذ أيام: هل يضايقك أنني سأتزوجها؟ 
فأجابتني بأنك على العكس من ذلك نصحتها بأن تتزوجني )وأعتقد أنه 
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أن  أود  وأنا  هنا(.  أذكرها  التي  السطحية  الطريقة  بنفس  العبارة  قال هذه 
أشكرك على ذلك، وألا تجد في هذا الأمر ما يدعو للسخرية لأنني أفعله 
الابتسام، ولكن كان صوته  ينتزع  العبارة وهو  قال هذه  بإخلاص، ولقد 

مرتعشًا والعبرات تملأ عينيه.

ولم أكن أدري بماذا أجيبه، فقد شعرت بأنني أقل انفعالًا مما كان 
يجب أن أكون، أحسست بعجزي عن أن أتأثر مثله. ولعلني ظهرت أمامه 
، فقد شددت  بمظهر جاف، ولكن على أي حال ضايقني ما قال. ومع كلٍّ
على اليد التي مدها لي بكل حرارة. هذه المواقف التي يقدم المرء فيها 
من قلبه أكثر مما يطلب إنما هي مواقف مؤلمة للغاية. كان يتصور بذلك 
أنه سيكسب مودتي. ولو أنه كان أثقب نظرًا لأحس أنه قد سرق. ولكنني 
رأيت على العكس من ذلك أنه راض، وأنه يتصور أن ما قاله وجد صدًى 
في نفسي. وإذ لم أقل شيئًا – ولعله شعر ببعض الحرج من سكوتي هذا- 

أضاف:

- إنني أعتمد على أن غربتها في كامبريدج ستحول بينها وبين مقارنة 
ستكون في غير صالحي.

ماذا قصد بها؟ حاولت ألا أفهم. لعله كان يأمل أن أحتج على هذا 
دوفييه  إن  حرجًا.  بيننا  الموقف  زاد  ربما  كهذا  احتجاجًا  ولكن  القول، 
السكوت،  خجلهم-  فرط  –من  يحتملون  لا  الذين  الناس  هؤلاء  من 
المواقف أن عليهم أن يشجعوا  الذين يتصورون في هذه  أيضًا من  وهو 
محدثهم بإظهار شعور مبالغ فيه نحوه، وهم يقولون بعد ذلك: لقد كنت 

دائمًا صريحًا معك.
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ولكن ليس المهم في نظري أن تكون صريحًا، ولكن المهم أن تترك 
منعتني  أن صراحته  دوفييه  يفهم  ليكون صريحًا. ولم  الفرصة  لمحدثك 

من أكون صريحًا.

ولكن إذا لم أستطع أن أكون صديقًا، له فليس هذا بمانع أن يكون 
زوجًا ممتازًا للورا. على أن ما آخذه عليه هو حسناته. ثم تكلمنا عن مدينة 

كامبريدج، ووعدت بالذهاب إليها لزيارتهما.

أي رغبة سخيفة حدت بلورا إلى أن تكلمه عني؟

في  ليس  تحبه  الذي  الرجل  إن  التضحية!  إلى  المرأة  ميل  عجيب 
أغلب الأحيان في نظرهما إلا مشجبًا تعلق عليه حبها. إن لورا قادرة على 
دوفييه،  تتزوج من  أن  أفهم  إنني  يسر صادق.  في  بآخر  تبدل شخصًا  أن 
وكنت أول من نصحها بذلك، ولكن كان من حقي أن أنتظر منها بعض 

الأسى. سيتم الزواج بعد ثلاثة أيام.

لقد ظهرت بعض المقالات عن كتابي. الصفات التي ينسبونها إليَّ 
هي بالذات التي أمقتها... هل وفقت في أن أعيد نشر هذه الآراء العتيقة؟ 
لا  الساعة.  إلا  بذلك  أشعر  لم  ولكني  الآن.  أحبه  عما  تعبر  تعد  لم  إنها 
أعتقد أنني تغيرت، ولكن يبدو أنني بدأت الآن فقط أفهم نفسي. ولم أكن 
أعرف ذاتي حتى الآن. هل من الممكن أن أكون دائمًا في حاجة إلى من 
يوضح لي حقيقة نفسي؟ تبلور هذا الكتاب لما أرادته لورا، ولذا لا أحب 

أن أعثر على نفسي خلال سطره.

ثقابة  علينا؟  مت  حُرِّ هل  التعاطف،  من  المصنوعة  هذه  النظر  ثقابة 
النظر التي تتيح لنا أن نسبق الزمن؟
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لهذا  أكتب  أن  أريد  إنني  المستقبل؟  جيل  تقلق  سوف  مشاكل  أي 
وأن  غامضًا،  يزل  لم  الذي  لتطلعهم  قوتًا  أقدم  أن  أريد  الجديد.  الجيل 
أُرضي فيهم رغبات لم تتحدد بعد، بحيث يدهش من لا يزال طفلًا اليوم، 

. عندما يلقاني في طريقه مستقبلًا

كم يعجبني أن أجد لدى أوليفييه كل هذا التطلع، وعدم الرضا عن 
الماضي... يبدو لي أحيانًا أن الشعر هو الشيء الوحيد الذي يلقى اهتمامًا 
الشعراء  أولئك  قلة  مدى  فيه  أفكر  وأنا  الشعر  أقرأ  عندما  وأشعر  منه. 
الذين تركوا للفن العنان ليقودهم، بدلًا من أن يقودهم قلبهم أو عقلهم. 
أوليفييه،  أشعار  أراني  عندما  مولينييه  أوسكار  أن  الأمر  في  والغريب 
نصحت هذا الأخير بأن يحاول أن يترك نفسه للألفاظ تقوده، بدلًا من أن 
يحاول إخضاعها. ولكن يبدو لي الآن أن أوليفييه نفسه هو الذي يعلمني.

كم يبدو لي كل ما كتبته حتى الآن سخيفًا ومملًا ومضحكًا من فرط 
ما فيه من منطق!

تقع  التي  الصغيرة  الكنيسة  في  الزواج  مراسم  تمت   – نوفمبر   5
»فيدال  عائلة  وكانت  بعيد.  زمن  منذ  أدخلها  لم  والتي  »مدام«  بشارع 
وشقيقتاها  وأمها  وأبوها  »لورا«  جد  هيئتها:  بكامل  حاضرةً  آزائيس« 
عمومتها.  أبناء  ومن  والعمات  الأعمام  من  عدد  ثم  الأصغر،  وشقيقها 
أما عن عائلة »دوفييه« فكان يمثلها ثلاث من العمات يلبسن الحداد ولا 
شك أن الكاثوليكية كانت خليقةً أن تجعلهن راهبات. وقد علمت أنهن 
يعشن معًا، وأن »دوفييه« كان يعيش معهن أيضًا منذ وفاة والديه. وكان 
تلاميذ مدرسة »آزائيس« يملأون المقاعد بالشرفة. وملأ البقية الباقية من 
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مقاعد القاعة أصدقاء العائلة وجلست في آخر القاعة. ورأيت – غير بعيد 
عني- شقيقتي ومعها أوليفييه ولا بد أن جورج كان في الشرفة – مع رفاق 
في مثل سنه. وكان »لابيروز« العجوز يعزف على الأرغن، ورأيت عليه 
نظرته  تجردت  ولكن  ووقارًا،  حسناً  وجهه  زاد  وقد  الشيخوخة  أمارات 
من ذلك البريق الذي كان ينقل إليَّ حماسته وقت أن كان يلقنني دروسًا 
التي  الابتسامة  خلال  وشعرت  نظراتنا  والتقت  البيانو.  على  العزف  في 
حياني بها مدى أساه، ولذا قررت أن أنتظره عند الخروج. وتحرك بعض 
الحضور من أماكنهم، وخلا مقعد بجانب »بولين«. وفي الحال أشار إلى 
بيدي  وأمسك  بجانبه،  الجلوس  من  أتمكن  لكي  أمه  دفع  ثم  »أوليفييه« 
وتركها طويلًا في يده. وكانت تلك أول مرة يتصرف فيها معي بمثل هذه 
الألفة، وقد أغلق عينيه طوال المدة التي استغرقها القس في إلقاء موعظته 
النائم  الراعي  ذلك  تمثال  يشبه  إنه   . طويلًا منه  أتملى  أن  لي  أتاح  مما 
والذي  »نابولي«،  مدينة  متحف  في  والموجود  الحجر  على  المنحوت 
أحتفظ بصورة له على مكتبي. ولولا ارتعاش أصابعه لاعتقدت أنه نائم 

، وكانت يده تنتفض كالعصفور في يدي. فعلًا

ورأى القس أن يسرد تاريخ العائلة جميعها. فبدأ بتاريخ »آزائيس« 
ثم  الحرب،  قبل  »ستراسبورج«  بمدينة  الدراسة  في  زميله  وكان  الجد 
زميلًا له في الدراسة بكلية اللاهوت. وحاول أن يشرح في جملة معقدة لا 
تكاد تنتهي أن »آزائيس« عندما أدار مدرسته، وعندما كرس حياته لتربية 
النشء، لم يبتعد بهذا العمل عن حياة رجال الدين. ثم تكلم عن الجيل 
الجديد، كما أشاد بعائلة »دوفييه« وإن كان يبدو أنه لا يعرف عنها شيئًا 
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يذكر. وكان سمو عاطفته يغطي ضعف خطابته، وسمع بعض الحضور 
يمسحون أنوفهم من عبرات التأثر. وكنت أود أن أعرف رأي أوليفييه في 

كل ما يجري.

وأعتقد أن ما يجري في هذا الجو البروتستانتي لا بد أن يكون جديدًا 
عليه فقد نشأ نشأةً كاثوليكيةً ولا شك أن هذه أول مرة يحضر فيها إلى هذا 
المعبد. إن السهولة التي أتجرد بها من شخصيتي والتي تتيح لي أن أشعر 
بما يشعر به الآخرون، جعلتني أحس بما يحس به »أوليفييه«، أحس ما 
تصورت أنه يشعر به. وبالرغم من أن عينيه كانت مغلقتين، أو ربما لهذا 
هذه  إلى  الأولى-  –وللمرة  بعينيه  أنظر  أنني  أرى  كنت  نفسه،  السبب 
الجدران العارية وهذا الضوء الغامض الشاحب الذي شمل الحاضرين، 
خلفها،  الأبيض  الحائط  لون  مع  لونها  يتعارض  التي  الخطابة  منصة  ثم 
ثم هذه الخطوط المستقيمة وهذه الأعمدة المجردة من الزخرف والتي 
تحمل الشرفات، وطابع هذا الفن المعماري الذي يتميز بميله إلى الزوايا 
والنفور من الألوان. وكان كل ذلك يظهر لي بجموده وصرامته وتقشفه. 
وإن كنت لم أشعر بذلك من قبل، فسبب هذا ولا شك أنني تعودت عليه 
وإلى  الدينية  بالأشياء  عهدي  أول  إلى  بذاكرتي  ورجعت  الصبا...  منذ 
حماستي الدينية عند ذاك وإلى لورا، وإلى قداس يوم الأحد، حيث كنا 
نلتقي، وكان كل منا يشرف على فرقته. وكانت الحماسة تملأ قلبينا كما 
كنا لا نميز – في هذه النشوة التي تستنفد كل ما في نفوسنا من دنس- بين 
ما على أحدنا للآخر وبين ما عليه لله. وأسفت في الحال؛ لأن »أوليفييه« 
لم يشعر مثلي هذا الحرمان الحسي الذي ينأى بالروح عن مظاهر الحياة، 
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أسفت أن لا يكون له مثلي ذكريات كهذه. ولكن شعوري بأن هذه الأمور 
الغريبة عليه ساعدني على التخلص منها.

تركها في يدي، ولكنه سحبها فجأةً  التي  يده  بلهفة على  وضغطت 
، وتمتم في لهجة فيها  ، ثم مال عليَّ في هذه اللحظة، وفتح عينيه لينظر إليَّ
وكان  العجيب،  جبينه  وقار  حدتها  من  يلطف  كان  وإن  الطفولة،  خبث 
القس في هذه اللحظة بالذات يذكر جميع المسيحيين بواجباتهم ويعطي 

نصائحه للعروس وزوجها، وتمتم:

- أما عني فلا يهمني كل ذلك. إنني كاثوليكي.

. إن كل شيء فيه يجذبني، ويستغلق عليَّ

وقابلت عند باب الخروج »لابيروز« العجوز، وبادرني بلهجة حزينة 
وإن كانت مجردة من العتاب:

، على ما أعتقد. - إنك تنساني قليلًا

المدة  هذه  كل  أزره  لم  لأني  بمشاغلي؛  الأعذار  بعض  وانتحلت 
بيت  إلى  أصحبه  أن  وحاولت  يومين،  بعد  أزوره  بأن  ووعدته  الطويلة، 
ا لتناول الشاي بعد حفل القران- ولكنه  عائلة »آزائيس« –إذ كنت مدعوًّ
اعتذر عن ذلك، وقال: إن مزاجه منقبض، وأنه يخشى أن يصادف كثيرًا 

من الناس يضطر إلى محادثتهم، بينما هو يشعر بعدم قدرته على ذلك.

لي  وقالت  »أوليفييه«،  مع  وتركتني  جورج«،  »بولين  واصطحبت 
ضاحكةً:

- إنني أعهد به إليك.
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ويبدو أن قولها هذا ضايق أوليفييه؛ لأنه أشاح بوجهه، وجذبني إلى 
الشارع، وقال:

- لم أكن أدري أنك تعرف جيدًا عائلة آزائيس.

وقد اندهش لما أخبرته أنني قمت عندهم سنتين، فسألني:

- كيف أمكنك أن تفضل هذا النوع من الإقامة على أي نمط آخر من 
الحياة يحفظ لك حريتك؟

وأجبته:

- لقد وجدت في ذلك بعض الراحة. ولم أكن أستطيع أن أخبره أن 
لورا كانت تشغل بالي في هذه الفترة، وأنني كنت أقبل أقسى الأنظمة في 

سبيل أن أكون إلى جوارها، وسألني ثانيةً:

- أولم تكن تشعر بالاختناق وأنت تعيش في ذلك الجو؟ ولما لم 
أجبه بشيء، أضاف:

- على العموم، لا أدري كيف أطيق هذا الجو أنا نفسي، ولا كيف 
بقيت فيه؟ فإنني، وأنا في القسم نصف الخارجي، يبدو لي أن ذلك شيء 

لا يطاق.

جده  تربط  كانت  التي  الصداقة  مدى  له  أشرح  أن  إلى  واضطررت 
بمدير هذه المدرسة، وكيف أن ذكرى هذه الصداقة دفعت أمه إلى هذا 

الاختيار.

تمكنني  التي  الأسباب  إلى  أفتقر  العموم-  على  -إنني  وأضاف: 
أن  في  شك  لا  ولكن  الأماكن،  من  وغيره  المكان  هذا  بين  المقارنة  من 
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أن  سمعته-  لما  –تبعًا  وأعتقد  بل  متشابهة،  الخانقة  الأماكن  هذه  كل 
المدارس الأخرى أسوأ حالًا من مدرستي؛ ولكن ذلك لا يمنع أن أسعد 
أعظم السعادة لو استطعت الخروج منها، ولولا اضطراري إلى تعويض 
ما فاتني بسبب مرضي لما دخلتها ألبتة. على أن هناك سببًا آخر، وهو أنني 

منذ وقت طويل لا أتردد عليها إلا للصداقة التي تربط بيني وبين أرمان.

لأوليفييه،  زميلًا  كان  للورا  الأصغر  الأخ  هذا  أن  عندئذ  وعلمت 
ا. وقلت لأوليفييه: إنني لا أعرف أرمان إلا معرفةً بسيطةً جدًّ

واستهواءً  ذكاءً  العائلة  هذه  أفراد  أكثر  فهو  ذلك  ومع  فأجابني: 
للنفوس.

وأجبته: أي هو الشخص الوحيد في هذه العائلة الذي اهتممت بأمره 
أكثر من غيره.

غرفته  إلى  فلنذهب  أردت،  وإذا  عجيب،  أنه  لك  أؤكد  لا،  لا،   -
لنتجاذب معه أطراف الحديث، وأرجو أن يجرؤ على الحديث أمامك.

وكنا في هذه اللحظة قد وصلنا إلى المدرسة.

الزفاف  وليمة  عن  استعاضت  قد  آزائيس«  »فيدل  عائلة  وكانت 
بحفل شاي أقل تكاليف، وكانت غرفة الاستقبال الكبيرة وغرفة مكتب 
القس فيدا مفتوحتين لاستقبال المدعوين، أم حجرة الاستقبال الصغيرة 
الخاصة،  لبعض  إلا  بدخولها  مسموحًا  يكن  فلم  القس  بزوجة  الخاصة 
وكان الباب الموصل بين هذه الغرفة وغرفة الاستقبال الكبيرة قد أُغلق 
ليمنع المدعوين من احتلال الغرفة الصغيرة، ولذا كان أرمان يجيب من 
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يسألونه عن كيفية دخولهم هذه الغرفة لمقابلة والدته: بأن ذلك يكون عن 
طريق المدفأة.

جميعًا  المدعوون  وكان  شديدةً،  والحرارة  كبيرًا،  الازدحام  وكان 
روح  كانت  التدريس.  هيئة  من  دوفييه  زملاء  عدا  ما  البروتستانتيين  من 
البروتستانتية المتطهرة تفوح في كل مكان، وكانت رائحتها أشد مما في 
اجتماعات الكاثوليكية أو اليهود عندما يلتقون ويتركون لأنفسهم العنان، 
التقدير للفرد،  الكاثوليكيين تتميز بنوع من  ولكني أعتقد أن اجتماعات 
فهم  البروتستانتيون  أما  شأنه،  من  بالتقليل  تمتاز  اليهود  اجتماعات  وأن 
بطول  يمتازون  اليهود  كان  وإذا  ندر،  فيما  إلا  التقدير  يستطيعون هذا  لا 
أما  الأنوف.  مسدودو  البروتستانتيين  فإن  شيء،  كل  ويشمون  أنوفهم، 
أنا، فلم ألحظ شيئًا من هذه الخصيصة في الجو البروتستانتي طالما كنت 

منغمسًا فيه، لم ألحظ ما فيه من سمو ونورانية وسذاجة.

الشاي  وقدمت  مقصف،  شكل  على  مائدة  مدت  القاعة  آخر  وفي 
بعض  ومعها  الصغرى،  شقيقتها  وسارة  الكبرى،  لورا  شقيقة  راشيل 

صديقاتها من الفتيات في سن الزواج.

وما إن لمحتني لورا، حتى قادتني إلى مكتب أبيها حيث عقد اجتماع 
في  نحتجب  ونحن  أحد،  يسمعنا  أن  دون  نتحادث  أن  واستطعنا  ديني، 
الزمان قد سجلنا اسمينا  النوافذ، وكنا فيما مضى من  نافذة من  تجويف 

على إطار هذه النافذة، وقالت لي:

تعال وانظر ما زال اسمانا هنا، وأعتقد أن احدًا لم يلحظهما، كم كان 
عمرك حينئذ؟
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وكنا قد سجلنا فوق اسمينا تاريخًا، وحسبت حسابي وأجبتها:

مرت  قد  ها  عشرة،  السادسة  في  أنا  وكنت  عامًا،  وعشرين  ثمانية 
عشرة أعوام منذ ذلك التاريخ.

أن  أحاول  الذكريات، وكنت  لتحريك هذه  مناسبًا  الظرف  يكن  لم 
أبتعد بحديثنا عن هذه الأمور، بينما كانت تعيدني بإلحاح قلق إلى ذلك 
الموضوع، ثم سألتني فجأة –وكأنها خشيت أن تتخاذل- أما زلت أذكر 

ستروفيلهو؟

والدي  يزعج  وكان  الداخلي،  بالقسم  تلميذًا  »ستروفيلهو«  كان 
لبعض  أنه يحضر  المفروض  الوقت، وكان  ذلك  في  كبيرًا  إزعاجًا  لورا 
دراسات  أي  تسأله:  عندما  قائلًا  بإهمال  يجيبك  كان  ولكنه  الدراسات، 

هذه؟ أو أي امتحانات ينوي دخولها.

ع دراساتي. - إنني أنوِّ

أنها  على  وقاحاته  بتقبل  به  عهدهم  أول  في  يتظاهرون  وكانوا 
الدعابات  دعابات، لكي يخففوا من وطأتها، وكان بدوره يصحب هذه 
بضحكة عريضة، إلا أن هذه الضحكة أخذت تزداد سخرية، بينما كانت 
تعليقاته تتخذ صفة الهجوم المتزايد، ولم أكن أفهم السبب الذي يجعل 
السبب  هذا  كان  إن  إلا  اللهم  مدرسته،  في  التلميذ  هذا  مثل  يقبل  القس 
ماليًّا، أو لأنه يشعر نحو ستروفيلهو بنوع من الود المختلط بالشفقة عليه، 
وربما كان القس يتمسك بأهداب أمل ضعيف في إقناعه، أو بمعنى أصح 
استمر  أجله  من  الذي  السبب  أفهم  أكن  لم  وكذلك  أمره،  إصلاح  في 
ستروفيلهو في الإقامة بهذه المدرسة، وقد كان في مقدوره أن يذهب إلى 
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مكان آخر، ولم يكن يبدو عليه أن ثمة أسبابًا عاطفيةً تشجعه على البقاء 
مثلي.

ولكن ربما كان السبب في بقائه ما كان يشعر به من متعة في محاوراته 
مع القس المسكين الذي كان يعجز دائمًا عن الدفاع عن نفسه، وكان يدع 

لستروفيلهو الفرصة لينتصر عليه دائمًا.

وسألتني »لورا« هل أذكر اليوم الذي سأل فيه ستروفيلهو والدها إن 
كان يحتفظ وهو يلقي خطابه الديني على المنبر بسترته من تحت عباءته.

وأجبتها بأنه سأل هذا السؤال بطريقة لطيفة للغاية، حتى أن والدها لم 
يلمح ما في السؤال من خبث، وأن هذا الحديث كان يجري على المائدة، 

وأنني أذكر كل ذلك جيدًا...

- أو تذكر اللهجة البريئة التي أجابه بها والدي حين قال: إن عباءته 
ليست ثقيلة، وأنه يخشى أن يصاب بالبرد إن خلع سترته؟

- ومظهر الأسف الزائف الذي بدا على ستروفيلهو عندئذ، وكيف 
اضطر أن يعلن أخيرًا أن هذا الأمر ليس له أي أهمية سوى أن والدك من 
عادته أن يقوم بحركات، ولهذا كانت تظهر أكمام سترته من تحت عباءته 

مما كان له تأثير غير مستحب على بعض الحاضرين.

- وكانت نتيجة ذلك أن ألقى المسكين خطبته الدينية بأكملها لاصقًا 
ذراعيه بجسمه، وفوت عليه ذلك كل تأثيرات فصاحته.

- ثم إنه عاد يوم الأحد التالي وهو مصاب بزكام شديد؛ لأنه خلع 
سترته، وكذلك المناقشة عن التينة العقيم التي جاء ذكرها في الإنجيل، 
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والأشجار التي لا تثمر فاكهة... وقوله للقس: لست شجرة فاكهة. إني لا 
أحمل غير الظل يا سيدي الراعي. إنني أفيء عليكم ظلي.

- وهذا القول أيضًا قاله على المائدة.

- بالطبع؛ إذ إننا لم نكن نراه إلا وقت الوجبات.

- وكل هذا قاله بلهجة مليئة بالتحدي، وعندئذ طرده جدي. أتذكر 
كيف انتصب جدي واقفًا فجأةً –وهو الذي لم يكن يرفع رأسه عن طبقه؟ 

عادةً- وكيف قال له وهو يمد ذراعه: أخرج؟

- لقد بدا مهولًا ومخيفًا، وكان غاضبًا، وأعتقد أن ستروفيلهو خاف 
ا. حقًّ

- لقد ألقى منشفته على المائدة واختفى، وقد ذهب دون أن يسدد ما 
عليه، ولم نره منذ ذلك الحين.

- ترى، ماذا صار الآن؟

وأردفت لورا بلهجة حزينة، يا لجدي المسكين، كم بدا لي جميلًا 
في ذلك اليوم! إنه يحبك كثيرًا كما تعلم، عليك أن تصعد إليه لزيارته في 

مكتبه، ولو للحظة، وأنا واثقة أنه سيسر كثيرًا لذلك.

لقد سجلت كل هذه الأشياء في حينها؛ لأنني شعرت بأن تسجيل 
تلك  منذ  بدأت  ولكنني  دقته،  من  كثيرًا  الحوار  يفقد  حدوثه  بعد  ذلك 
مني  مسافة  على  تبينت  قد  وكنت  بشرود،  »لورا«  إلى  أصغي  اللحظة 
»أوليفييه« الذي غاب عن ناظري منذ اللحظة التي قادتني فيها »لورا« إلى 
تعبر  وجهه  وملامح  تلمعان،  »أوليفييه«  عينا  وكانت  أبيها،  مكتب  غرفة 
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عن الانفعال بطريقة غريبة.

وعلمت فيما بعد أن »سارة« أخذت تلهو، فدفعته إلى شرب ست 
يلاطفان  والاثنان  معه،  »أرمان«  وكان  »الشمبانيا«،  من  متوالية  كؤوس 
قد  كانت  سنها  مثل  في  إنجليزية  وفتاة  »سارة«  المدعوين  بين  ويتبعان 
خرجت  وأخيرًا  عام،  من  أكثر  منذ  بالمدرسة  الداخلي  بالقسم  التحقت 
الشابين  المفتوح  الباب  خلال  ورأيت  الحجرة،  من  وصديقتها  »سارة« 
أخرج  أن  وشك  على  وكنت  السلم،  على  بهما  للحاق  يندفعان  وهما 
بدوري لأنفذ ما طلبته مني »لورا« أي زيارة جدها، ولكنها أوقفتني قائلةً:

أصبحت  ثم  شيئًا...  لك  أقول  أن  بودي  »إدوارد«.  يا  إليَّ  أصغ   -
ا، وأردفت: لهجتها جادةً جدًّ

- ربما بقينا طويلًا دون أن نلتقي، وأود أن تعيد على مسامعي... أريد 
أن أعرف: أما زلت أستطيع الاعتماد عليك... كصديق؟

ولكنني  تقبيلها،  في  الرغبة  هذه  بمثل  مضى  فيما  قط  أشعر  ولم 
اكتفيت بتقبيل يدها بحنان وشدة، وأنا أتمتم: مهما يحدث.

ولكي أخفي عنها الدموع التي طفرت إلى عيني، هربت منها بسرعة، 
جالسًا  خروجي  يترقب  أوليفييه  وكان  »أوليفييه«.  عن  أبحث  وذهبت 
–ولا شك-  السلم، وكان  »أرمان« على درجة من درجات  بالقرب من 

، ونهض وجذبني من ذراعي وهو يقول: ثملًا قليلًا

- تعال. سنذهب إلى غرفة »سارة« لندخن لفافةً، وهي تنتظرنا.

، ولكني  - سوف ألحق بكم بعد لحظة، يجب أن أزور »آزائيس« أولًا
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لن أهتدي أبدًا إلى هذه الغرفة.

سابقًا،  »لورا«  غرفة  إنها  جيدًا،  تعرفها  إنك  »أرمان«:  صاح  وهنا 
للنزيلة  فإننا خصصناها  البيت،  الغرفة من أفضل غرف  ولما كانت هذه 
فإن  ذلك،  مقابل  مناسبًا  مبلغًا  تدفع  تكن  لم  نظرًا لأنها  ولكن  الجديدة، 
لمجرد  وهذا  سريرين،  لهما  وضعوا  لقد  معها.  الغرفة  تقتسم  »سارة« 

المحافظة على المظهر، ولكن لم يكن لهذا لزوم...

وهنا قال »أوليفييه« ضاحكًا وهو يدفع أرمان: لا تصغ إليه، إنه ثمل. 
: فرد أرمان: إذَنْ تكلم أنت. ثم وجه الحديث لإدوارد قائلًا

- سوف تأتي، أليس كذلك؟ إننا ننتظرك.

ووعدت أن ألحق بهما في غرفة سارة.

اعتاد تصفيف شعره على  أن  منذ  آزائيس كثيرًا  العجوز  تغير شكل 
شكل الفرجون، لقد تنازل لعائلة صهره عن الطابق الأول والطابق الثاني 
من البيت الكبير، وبقي في الطابق الثالث، وهو يطل –من هذا الارتفاع- 
من نافذة حجرة مكتبه – المؤثثة بأثاث مصنوع من خشب الأرو، مكسو 
بالحرير والمشمع- فيرى التلاميذ وهم يغدون ويروحون في الفناء، وقال 

لي آزائيس:

زهر  من  كبيرة  باقة  إلى  يشير  وهو  قالها  يدللونني؟  كيف  أترى   -
»الكريزانتيم« كانت قد أحضرتها والدة أحد التلاميذ وهي صديقة قديمة 
للعائلة، وكان جو الحجرة يتسم بوقار جدير بأن تذبل فيه أي أزهار في 

الحال، وأردف:
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وأصبح  السن،  بي  تقدمت  فقد  المدعوين،  جموع  تركت  لقد   -
تؤنس وحدتي،  الأزهار سوف  يرهقني، ولكن هذه  المناقشات  ضجيج 
إنها تتحدث بطريقتها الخاصة وهي تصف أمجاد الله أحسن مما يصفها 

الناس )أو قال شيئًا من هذا القبيل(.

الملل  يصل  مدى  أي  إلى  يتصور  أن  يمكن  لا  الوقور  الرجل  هذا 
بنبرة  يقوله  فيما  كان  وإن  الأشياء،  هذه  مثل  لهم  يقول  عندما  بالتلاميذ 
إخلاص تمنعك من أن تسخر منه. إن القلوب البريئة –مثل قلب آزائيس- 
هي أصعب القلوب استغلاقًا على فهمي، لو لم يكن المرء بسيطًا مثلهم، 
لاضطر لكي يجاريهم إلى أن يمثل دورًا ما، وهذا وضع غير أمين، ولكن 
ما العمل في مثل هذه الظروف؟ إن المرء لا يستطيع أن يناقشهم، ولا أن 
إن  يقولونه.  ما  إلى موافقتهم على  أن يستوضحهم، ولذا يضطر  يحاول 
آزائيس يدفع من حوله إلى نوع من أنواع النفاق إن لم يشاركوه معتقداته، 
يكذبون  أحفاده  أرى  إذ  أغضب  العائلة  بهذه  عهدي  أول  في  كنت  لقد 

عليه، ولكنني اضطررت أن أسايرهم.

أما عن القس بروسبير فيدل، فهو رجل جم المشاغل.

وزوجته السيدة »فيدل« على شيء من البساطة، وإنها لغارقة في نوع 
من الشرود الشاعري الديني يجعلها تفقد إحساسها بكل ما هو واقعي.

والجد هو الذي أخذ على عاتقه تربية النشء في العائلة وتعليمهم، 
وكنت أستمع مرة في الشهر –في المدة التي قضيتها عندهم- إلى مناقشاته 

العاصفة، وكان يختتمها دائمًا بتلك العبارات المؤثرة:

»من الآن فصاعدًا، لن يخفي بعضنا عن بعض شيئا، سوف نبدأ عهدًا 
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مترادفات  يستعمل  أن  دأبه  )ومن  والإخلاص  الصراحة  شعاره  جديدًا 
كثيرة في التعبير عن شيء واحد؛ وهي عادة قديمة اكتسبها منذ كان من 
رجال الدين(. وسوف نلقي عنا هذه النيات السيئة، هذه الأفكار القبيحة 
نفوسنا، وسيواجه بعضنا بعضا بصراحة، ولن يخفي  تعتمل داخل  التي 

بعضنا عن بعض شيئًا، أليس كذلك؟ لقد اتفقنا«.

وبعد هذه المناقشات، كان الجميع ينغمسون فيما دأبوا فيه: هو في 
سذاجاته، وأولاده في كذبهم عليه.

يصغرها  للورا  شقيق  إلى  خاصة  بصفة  توجه  النصائح  هذه  وكانت 
)ولقد  غرائزه  لإرضاء  محاولات  إلى  تدفعه  الشباب  فورة  وكانت  بعام، 
وذات  ذلك(.  بعد  أره  ولم  التجارة،  في  ليعمل  المستعمرات؛  إلى  رحل 
إلى مكتبه لأقابله،  التقليدية، ذهبت  العجوز جملته  أعاد  أن  مساء، وبعد 
وحاولت أن أفهمه أن هذه الصراحة التي يطلبها من حفيده كانت مستحيلةً، 

: ما دام هو بدوره لا يتساهل أبدًا، وغضب عندئذ »آزائيس« وصاح قائلًا

- إذَنْ، يجب عليه ألا يرتكب ما يخشى أن يعترف به. قالها بلهجة 
لا تسمح بالجدل.

وهو مع ذلك رجل ممتاز، بل هو أفضل من هذا، إنه مثال للفضيلة، 
أن  إلا  »له قلب من ذهب«،  بقولهم:  التعبير عنه  الناس على  اتفق  ما  إنه 
لا  بأن  اعتقاده  أساسه  لي  تقديره  ومصدر  صبيانية،  الناس  على  أحكامه 
للورا، وهو يشك  يراني زوجًا  أن  في  أمنيته  لي، ولم يخف عني  عشيقة 
في أن يكون »دوفييه« زوجًا صالحًا لها، وكرر لي قوله هذا: »إن اختيارها 
أنه رجل شريف... ما رأيك  العموم أعتقد  يدهشني«. ثم أردف: »على 
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: فيه؟« وقد أجبته قائلًا

- بالتأكيد.

بالواقع  الإحساس  فقدت  كلما  التدين،  في  النفس  انغمست  كلما 
وتذوقه وحبه والحاجة إليه، وقد تبينت ذلك أيضًا عند »فيدل« رغم أنه 
، فبهرة إيمان الناس تعميهم عن رؤية العالم  لم يتح لي أن أحدثه إلا قليلًا
الذي يحيط بهم، بل عن رؤية أنفسهم، أما بالقياس إليَّ –وهمي أن أرى 
ما يجري في هذه النفوس-، فإني أذهل حين أبصر جسامة الكذب الذي 

يمكن للإنسان المتدين أن يعيش فيه راضيًا.

اهتمامه  ولكن  »أوليفيه«  عن  يكلمني  »آزائيس«  أجعل  أن  حاولت 
موجه بخاصة إلى جورج.

ما  تعرف  بأنك  يشعر  تجعله  لا   : قائلًا »جورج«  عن  حديثه  وبدأ 
ابن  أن  تصور  له...  مشرف  سأقوله  ما  كل  العموم  وعلى  لك،  سأقوله 
أختك الصغير، وبعض رفاقه قد كوّنوا فيما بينهم نوعًا من الحلف هدفه 
أن يحفز بعضهم بعضًا على فعل الخير، وهم لا يشركون معهم إلا من 
نوع من »جوقة  إنه  بالفضيلة.  يثبت تمسكه  بذلك؛ أي من  يرونه جديرًا 
الشرف« مكونة من الأطفال، ألا ترى أن ذلك شيء لطيف؟ وكل واحد 
منهم يثبت في عروة سترته شريطًا صغيرًا غير واضح، إلا أنني لمحته مع 
ذلك، وقد أحضرت الطفل إلى مكتبي فارتبك عندما طلبت منه أن يشرح 
أفصح  ثم  مني،  تأنيبًا  يتوقع  العزيز  الصغير  الشعار، وكان  معنى هذا  لي 
لي وهو مرتبك ووجهه يكسوه الاحمرار عن تكوين هذا النادي، يجب 
الرقيقة...  العواطف  هذه  خدش  خشية  هذا  مثل  سماع  عند  نبتسم  ألا 
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وقد سألته عما يحدو به وبزملائه إلى إخفاء هذه الأمور، وعدم إعلانها، 
التبشير  قوة  وعن  يبذلوها،  أن  يمكن  التي  الدعاية  مدى  عن  كلمته  ثم 
بمذهبهم، وعن الدور الجميل الذي يمكن أن يقوموا به... ولكنهم في 
إنني عندما  له:  قلت  ثقته  الغموض... ولأكسب  يحبون  السن  مثل هذه 
أعضاؤها  وكان  القبيل،  هذا  من  جمعية  إلى  انتميت  سنه  مثل  في  كنت 
الجمعية  منا يستلم من رئيس  الواجب، وكان كل  يحملون اسم فرسان 
مفكرة يدون فيها أخطاءه وهفواته بإخلاص تام. وأخذ جورج يبتسم عند 
سماع ذلك، واعتقد أن مسألة المفكرات هذه أوحت إليه فكرة جديدة، 
ولم ألح عليه في أن يفعلوا ذلك، ولكني لن أُدهش إن علمت يومًا أنه أقنع 
زملاءه باتباع هذا النظام. من رأيي أنه يجب أن نعرف كيف نعامل هؤلاء 
الأطفال، ويجب أن نظهر لهم أولًا أننا نفهمهم، وقد وعدته أن أكتم السر 
عن والديه، وشجعته على أن يكلم والدته في هذا الأمر؛ إذ سوف يسعدها 
يظل  أن  على  بشرفهم  أقسموا  قد  وزملاءه  أنه  يبدو  ولكن  للغاية،  ذلك 
الأمر طي الكتمان، ورأيت من الحكمة ألا ألح في النصح، ولكني سألت 

معه الله ونحن نصلي –قبل أن يتركني- أن يبارك حلفهم.

لك الله أيها الأب العجوز العزيز المسكين! إنني واثق أن الصبي قد 
سخر منه في كل ما قاله له، وأن ليس في قوله كلمة صدق واحدة، ولكن 
أن  نحاول  الطريقة؟ سوف  بهذه  إلا  يجيبه  أن  يتسنى لجورج  كيف كان 

نوضح حقيقة هذا الأمر فيما بعد.

لم أتعرف في بادئ الأمر على غرفة »لورا« إذ كانوا قد أعادوا تنظيمها 
واختلف جوها تمامًا، وبدت لي سارة أيضًا مجهولة، وكنت أعتقد أنني 
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دائمًا  ، وقد كنت  فيَّ بثقتها  دائمًا  المعرفة، وكانت تشعرني  تمام  أعرفها 
بالنسبة لها »الشخص الذي يمكن أن تبوح له بكل شيء«، إلا أن شهورًا 

عديدةً قد انصرمتْ، ولم أذهب خلالها لزيارة عائلة فيدل.

تبدو  كانت  عنقها.  وعن  ذراعيها  عن  يكشف  »سارة«  ثوب  وكان 
وقد كبرت وازدادت جرأةً، وكانت تجلس على أحد السريرين بجانب 
ليبدو  حتى  كلفة  دون  مستلقيًا  الأخير  هذا  وكان  به،  ملتصقةً  »أوليفييه« 
، وقد تألمت لرؤيته على هذه الحال. إلا أنه كان  نائمًا. كان بالتأكيد ثملًا
يبدو أجمل من أي وقت مضى، ولقد كان الأربعة ثملين إلى حد ما، أما 
أرمان،  سخافات  سماعها  عند  الضحك  في  فتنفجر  الشابة،  الإنجليزية 
وآلمت ضحكتها الحادة أذني، وكان أرمان يقول كلامًا لا معنى له، ولكنه 
ا بضحكاتها، وكانت سخافاته لا تقل تفاهةً ووقاحةً عن هذه  كان مزهوًّ
الضحكات، وكان يتظاهر بأنه يرغب في أن يشعل سيجارته من خد أخته 
وخد أوليفييه الملتهبين، كما كان يتظاهر بأن أصابعه ستحترق عند لمس 
بالقوة جبهتيهما، وكان كل  يقرب  أن  بحركة وقحة،  خديهما، ويحاول 
لي  بالنسبة  الأمر  هذا  وكان  لهوه،  في  معه  يتجاوبان  وسارة  أوليفييه  من 

مؤلمًا للغاية، ولكني أستبق الحوادث...

كان أوليفييه لا يزال يتظاهر بالنوم عندما سألني أرمان فجأةً عن رأيي 
والتلهي  بالانفعال  أشعر  منخفض  مقعد  على  جالسًا  وكنت  دوفييه،  في 
والضيق معًا بسبب سكرهم، وعدم كلفتهم، ولكن سرني مع ذلك أنهم 
ليس  مكاني  أن  الحقيقة  في  يبدو  كان  بينما  إليهم  الانضمام  مني  طلبوا 

بينهم.
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وأردف »أرمان« – لما وجد أنني لا أجد ما أجيب به، وأنني أكتفي 
الآنستين  هاتين  إن  وأسايرهم-  مجلسهم  في  لأجاملهم  بالابتسام 
تمنعه  أن  الإنجليزية  الفتاة  أرادت  اللحظة  هنا... وفي هذه  الموجودتين 
فقاوم  فمه،  على  يدها  تضع  لكي  وطاردته  الكلام،  في  الاسترسال  من 

وصاح...

أن »لورا« سوف  التفكير في  - هاتان الآنستان مستاءتان من مجرد 
تضاجع »دوفييه«، وتركته الفتاة الإنجليزية وقالت وهي تفتعل الغضب: 

أوه! يجب ألا تصدق ما يقوله. إنه كاذب.

العشرين  مقابل  في  أنه  أفهمهما  أن  حاولت  لقد  »أرمان«:  وأضاف 
ألف فرنك التي دُفعت كبائنة لم يكن ثمت أمل في الحصول على رجل 
أحسن منه، وأن »لورا« بصفتها مسيحيةً حقيقيةً يجب أن تراعي بخاصة 
الصفات الروحية، -على حد تعبير والدنا القس- نعم يا أولادي، ثم ماذا 
لم  من  على  بالعزوبة  حكمنا  إذا  العالم  تعمير  مشكلة  إليه  تؤول  كانت 

يوهب جمال أدونيس))) قديمًا، أو جمال »أوليفييه« حديثًا.

وتمتمت سارة: يا له من أبله! لا تصغ إليه، فلم يعد يعي ما يقول.

- إنني أقول الحقيقة.

ولم أكن سمعت »أرمان« قط يتكلم بهذه الطريقة، فقد كان اعتقادي 
–وما زال- أنه رقيق الطبع حساس، وكانت وقاحته تبدو متكلفةً، ولعل 

مرجعها هو سكره، وكذلك رغبته في أن يسلي الفتاة الإنجليزية، ولا بد 

إله فينيقي شاب امتاز بجماله )المخنث(. 	(((
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بمثل  تتلهى  حتى  بلهاء  ينكر-  لا  الذي  جمالها  –برغم  الأخيرة  هذه  أن 
هذه البذاءات، وكنت أتساءل: أي تسلية يمكن أن يجدها »أوليفييه« في 
مثل هذه الأقوال؟.. وآليت على نفسي ألا أُخفي عنه اشمئزازي بمجرد 

أن أنفرد به.

وأضاف أرمان وهو يلتفت نحوي فجأةً: ولكن أنت، أنت الذي لا 
تأبه للمال، وتملك مالًا يتيح لك أن تتمتع بالنبيل من المشاعر، أيمكنك 
أن تخبرنا لماذا تتزوج لورا وأنت تحبها –كما يبدو- وهي – والكل يعلم 

ذلك- مولعة بك كل الولع؟

بالنوم-  يتظاهر  اللحظة  هذه  حتى  –وكان  عينيه  أوليفييه  فتح  وهنا 
إذا كنت لم أشعر بالخجل؛ فذلك لأن  أنني  وتقابلت نظراتنا، ولا شك 

الآخرين لم تكن حالتهم تسمح لهم بأن يلاحظوني.

وقالت سارة: أرمان، إنك لا تطاق. وكأنها تريد بذلك أن تنقذني من 
الحرج؛ لأنني لم أجد ما أجيبه به، ثم ألقت جسمها بطوله على السرير 

الذي كانت تجلس عليه ملاصقةً لأوليفييه حتى تلامس رأساهما.

ا عند مقدمة  وهنا وثب أرمان وأمسك بساتر كبير »برفان« كان مطويًّ
السرير ومستندًا إلى الحائط، فنصبه بحيث جعله يحجب الاثنين، ثم قال 

بصوت عال – وهو يسخر وينحني فوقي-:

- لعلك لم تكن تعرف أن شقيقتي عاهرة؟

من  ونهض  الساتر،  ورفعت  فنهضت  أحتمل،  مما  أكثر  هذا  وكان 
ورائه في الحال أوليفييه وسارة واقفين، وكان شعر سارة مشعثًا، وتوجه 
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أوليفييه إلى دورة المياه، وغسل وجهه.

وقالت سارة – وهي تجذبني من ذراعي-:

- تعال هنا؛ أريد أن أريك شيئًا.

وفتحت باب الغرفة، وقادتني إلى الردهة الخارجية، وقالت لي:

- رأيت أن هذه الفكرة قد تثير اهتمام قصصي، وإنها مفكرة وجدتها 
تركها  كيف  أدري  ولست  مذكراته،  فيها  يكتب  والدي  وكان  مصادفةً، 
تضيع منه. كان في مقدور أي إنسان أن يقرأ ما فيها. وقد أخذتها لكي لا 
يراها أرمان. لا تكلمه في هذا الأمر. ليس فيها الكثير، ويمكنك أن تقرأ ما 

فيها في عشر دقائق، وأن ترجعها لي قبل أن ترحل.

تفعلينه فضول  ما  إن  يا سارة  فيها-: ولكن  –وأنا أحدق  لها  وقلت 
فظيع.

فرفعت كتفيها، وقالت:

- أوه! إن كنت تعتقد ذلك فسيخيب ظنك، إن ما في هذه الفكرة لا 
من  وأخرجت  هذا،  أريك  سوف  خذ،  فقط...  للحظة  إلا  الاهتمام  يثير 
وتصفحتها  سنوات-  أربع  عليها  –مر  ا  جدًّ صغيرةً  مفكرةً  ثوبها  طيات 

لحظةً، ثم أعطتني إياها مفتوحة وهي تشير إلى صفحة، وقالت:

- اقرأ بسرعة.

ورأيت أولًا –تحت تاريخ بين قوسين- هذه النبذة من الإنجيل.

)من كان أمينًا في صغائر الأمور، كان أمينًا في كبائرها(؛ ثم. لماذا 
عن  لأمتنع  أتخذه  أن  أريد  الذي  القرار  التالي  اليوم  إلى  دائمًا  أرجئ 
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التدخين؛ حتى لا أحزن ميلاني )وهو اسم زوجته( على الأقل؟ يا إلهي 
– هبني القوة لأتخلص من هذه العبودية المخجلة. )وأعتقد أنني أسجل 

ما قرأته بالضبط(.

لأنه  منها؛  جدوى  لا  التي  والجهود  الصراع،  أنواع  ذكر  ذلك  وتبع 
تغير  وفجأةً  الصفحة،  قلبنا  ثم  يوم،  كل  لنفسه  الأقوال  هذه  يكرر  كان 

الموضوع.

أن  بعد  الخفيفة-  السخرية  من  شيء  فيها  لهجة  –في  سارة  وقالت 
أكملت قراءتي:

- هذا أمر مؤثر، أليس كذلك؟

ولم أستطع أن أمتنع عن أن أقول لها وأنا ألوم نفسي:

أيام سألت  هذا عجيب أكثر مما تتصورين. تخيلي أنني منذ عشرة 
والدك: هل حاول أن يكف عن التدخين؟ وكنت أشعر بأنني أنقاد لعادة 
بماذا أجابني؟  أتعرفين  بالاختصار،  التدخين بدوري و...  الإسراف في 
قال لي: إنه يعتقد أن الناس يبالغون في تصوير مضار التدخين، وأنه من 
أجابني  سؤالي  على  أصررت  ولما  الأضرار،  بتلك  أبدًا  يشعر  لم  جانبه 

: أخيرًا قائلًا

أن أكف عن ذلك بعض  أو ثلاث مرات  لقد قررت مرتين  - أف! 
الوقت.

وسألته: وهل نجحت في ذلك؟

فأجابني، وكأنه أمر طبيعي: »طبعًا ما دمت قد قررت ذلك!«.
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- هذا أمر مدهش للغاية. وأضفت أنه ربما لا يذكر، ولم أرغب أن 
أظهر أمام سارة كل ما كنت أتهمه به من نفاق.

وأضافت سارة –أو ربما أثبت ذلك-: أن كلمة تدخين قد استعملها 
للدلالة على شيء آخر!

هل هذه سارة التي تقول ذلك؟ كنت لا أصدق نفسي، ونظرت إليها 
أوليفييه من  اللحظة خرج  تعنيه...، وفي هذه  ما  وأنا لا أجرؤ على فهم 

الغرفة، وكان قد مشط شعره، ونسق هندامه، وبدا أكثر هدوءًا.

وقال لي أمام سارة: أترحل؟ الوقت متأخر.

ونزلنا، وقال لي بمجرد أن وصلنا إلى الشارع:

أنني أحب  - أخشى أن تسيء فهم بعض الأشياء. وربما تصورت 
أيضًا... ولكنني لا  إنني لا أكرهها  سارة. لا، الأمر ليس كذلك... أوه! 

أحبها.

وأمسكت بذراعه، وضغطته دون أن أقول شيئًا.

بناءً على  أرمان  أن لا تصدر حكمك على  وأردف: وكذلك يجب 
ما قاله اليوم. إنه يمثل دورًا... بالرغم منه، وهو في حقيقة أمره مختلف 
إنه يشعر برغبة  تمامًا عن ذلك... ولا أستطيع أن أشرح لك هذا الأمر. 
خفية في أن يهدم كل ما يعتز به، ولم يصبح كذلك إلا أخيرًا. إنني أعتقد 

ا، وهو لهذا السبب يسخر من كل شيء. أنه تعس جدًّ

ا، ووالداه لا يفهمانه على الإطلاق، وكانا يريدان  إنه معتز بنفسه جدًّ
ا. أن يصنعا منه قسًّ
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وهذه جملة سأضعها على رأس فصل من فصول قصة »المزيِّفون« 
وقد أخذتها عن »بول بورجيه« وهي:

»العائلة... هذا السجن الاجتماعي«.

أما عنوان الفصل فهو: »نظام السجون«.

ليس هناك أي سجن »فكري« إلا واستطاع العقل القوي أن يتحرر 
قد  التمرد  أن  ولو  حقيقي،  خطر  التمرد  إلى  يدفعنا  فيما  وليس  منه، 
إلى  يفسد الشخصية، فهو يطويها أو يغير من معالمها، أو يجعلها تلجأ 
الخديعة، والطفل الذي لا يخضع لأثر الأسرة يبذل كل طاقته للتخلص 
منها، والتربية التي تقاوم الطفل، وتكبته إنما تعمل على تقوية شخصيته، 
ضحايا التدليل. أي قوة يجب أن يتمتع بها المرء لكي يتمكن من أن يكره 
أن  لهما  يحلو  بخاصة«  »والأم  والدين  من  رأيت  كم  غروره!  يُرضي  ما 
يبعثا في نفوس أبنائهما نفورهم السخيف من أشياء أو تحيرهم لأشياء 

لا معنى لها، أو عدم فهمهم أو خوفهم... كأن يقولا لهم على المائدة:

- اترك هذا، ألا ترى أن به دهنًا؟ قشر هذا. إنه غير ناضج تمامًا... 
غط  خفاش...  هذا  أوه!  المساء-:  في  المنزل  –خارج  له  يقولون  أو 
 ، نفسك بسرعة، سوف يهبط على شعرك... الخ... منهم من يقولون مثلًا
البثور،  يسبب  الأرض  دود  وإن  يلدغ،  الجراد  وأن  تعض،  الخنافس  إن 
والأخلاقية  الفكرية  الحياة  نواحي  كل  في  السخافات  هذه  ويرددون 

وغيرها.

شابة  ا  –أمًّ أمس  أول  »أوتي«  من  حملني  الذي  القطار  في  سمعت 
تتمتم في أذن بنتها- وعمرها عشر سنوات وكانت تدللها:
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- أنت وأنا، أنا وأنت، أما الآخرون فلا شأن لنا بهم.

»أوه! إنني أعرف أنهما من عامة الناس، ولكننا إذا كنا نمتعض من 
عامة  تصرفات  من  أيضًا  نمتعض  أن  حقنا  من  فإن  القوم  كبار  تصرفات 

الناس«.

هادئ،  وهو  جريدته  يقرأ  العربة-  من  ركن  –في  الزوج  وكان 
مستسلم، وقد لا يكون ممن تخونهم زوجاتهم.

ا أكثر فتكًا مما تقوله هذه الأم لابنتها؟ هل يمكن أن نتصور سمًّ

إن المستقبل للأولاد غير الشرعيين؛ أي بمعنى يمكن أن يكون لهذه 
أن يكون  الحق في  الشرعي وحدَهُ  ابن طبيعي؟ هل للابن غير  التسمية: 

طبيعيًّا؟

»الأنانية العائلية أقل بشاعة... من الأنانية الفردية«.

الحقيقة  أمام  ولكني  شيئًا،  أخترع  أن  أبدًا  أستطع  لم  نوفمبر–   6
ام أمام نموذجه، يقال له: قم بهذه الحركة، ارسم على وجهك هذا  كالرسَّ
التعبير الذي يناسبني. يمكنني أن أجعل نماذج الشخصيات التي يقدمها 
إذا عرفت سر حركاتها، أو على الأقل  ك على هواي  المجتمع تتحرَّ لي 
المشكلات، وأترك لهم حرية  النماذج بعض  أمام هذه  أستطيع أن أضع 
المشكلات على  أثر هذه  الخاصة، وبهذا أستفيد من  كُلًّا بطريقته  حلها 
كل منهم. إن حاجتي الملحة إلى التدخل والتأثير على مصيرهم مبعثها 
أنني كاتب قصصي. لو كان خيالي أخصب مما هو، لأمكنني أن أوجدهم 
في مواقف أتخيلها أنا، ولكنني بدلًا من ذلك أتسبب في خلق المواقف، 



146

ثم ألاحظ ما يعمله الممثلون فيها، ثم أكتب ما يملون.

7 نوفمبر– ليس هناك شيء حقيقي في كل ما كتبته بالأمس. ويبقى 
أن أقول هذا: يهمني الواقع كأنه مادة تشكيلية. وإني لأبذل من الانتباه لما 
أبذله لما كان، وإني لأحنو على مقدرات كل فرد  قد يكون أضعاف ما 

وأرثى لكل عجز سببته التقاليد.

 *  *  *

نظرته،  تشوشت  لقد  لحظةً.  قراءته  حبل  قطع  إلى  »برنارد«  اضطر 
الذي  الوقت  طوال  يتنفس  أن  نسي  قد  كان  وكأنه  أنفاسه،  وتلاحقت 
النافذة وملأ  بالغًا بكل ما يقرأ. ففتح  استغرقته قراءته؛ لأن اهتمامه كان 

رئتيه بالهواء قبل أن يستغرق في القراءة من جديد.

منه،  له صديق خير  يكن  ولم  قويةً  كانت صداقته لأوليفييه حميمةً 
ولم يكن يحب شخصًا على هذه الأرض كما أحبه، فهو لم يستطع أن 
اختلف  ولكن  زائدًا،  تعلقًا  الحب  بهذا  معلقًا  قلبه  وكان  والديه.  يحب 
فهم كل منهما للصداقة. وزادت دهشته كلما استرسل في قراءته، وزاد 
انطوى هذا  تبين له كيف  إذ  الشعور بعض الألم  إعجابه وإن خالط هذا 
الصديق –الذي حسب أنه يفهمه كل الفهم- على تنوع كثير. لم يقل له 
»أوليفييه« قط شيئًا مما قرأه في هذه اليوميات. وهو لا يكاد يشعر بوجود 
»أرمان« و »سارة« ولشد ما كان »أوليفييه« مختلفًا معهم عما كان معه!.. 
وهو  هذه  »سارة«  غرفة  في  صديقه  على  يتعرف  أن  لبرنارد  يمكن  أكان 
هذه  إلى  يدفعه  كان  الذي  البالغ  بفضوله  واختلط  السرير؟  على  مستلق 
السرعة في القراءة بعض الضيق: أهو شعور بالاشمئزاز أو الغيظ؟ غيظ 
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إنه  »إدوارد«، حيث  بذراع  متعلقًا  »أوليفييه«  به عندما رأى  كالذي شعر 
ا، وقد يجعله  ليس معهما. وهذا الغيظ قد يصل بالمرء إلى مدى بعيد جدًّ

يقترف حماقاتِ كثيرةً كما هو الحال في كل ألوان الغيظ.

لنترك كل هذا. كل ما ذكرته هنا ليس إلا لإيجاد متنفس بين صفحات 
اليوميات، والآن وقد تنفس برنارد بما فيه الكفاية فلنعد إلى اليوميات. ها 

هو برنارد يستغرق مرةً أخرى في القراءة.
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الف�صل الثالث ع�شر
)قليل ما نكسبه من خدمات الكهول(.

						   »فوفنارج«.    

2- يوميات »إدوارد«

8 نوفمبر – غيّر الزوجان العجوزان »لابيروز« مسكنهما من جديد. 
بشارع  الأول  الطابق  في  تقع  التي  الجديدة،  شقتهما  الآن  حتى  أر  لم 
»فوبورج سان هونوريه« قبل تقاطعه مع شارع »هوسمان«. ضغطت على 
قميصه من  يرتدي  الباب، وكان  لي  ففتح  الجرس، وجاء »لابيروز«  زر 
دون سترة، كما كان يضع على رأسه قلنسوةً بيضاء تخالطها صفرة. وقد 
قدم  وكانت  لابيروز،  للسيدة  قديم  جورب  القلنسوة  هذه  أن  استنتجت 
وكان  القضاء...  قلنسوة  كشرابة  خده  فوق  تترجح  المعقودة  الجورب 
يحمل في يده قضيبًا منثنيًا »كالذي يستخدم في إشعال نيران المدفأة« ولا 
شك أنني فاجأته في وقت كان يقوم فيه ببعض الأعمال الخاصة بتنظيف 

المدفأة، ولما ظهر عليه الحرج سألته:

- هل تريد أن أحضر في وقت آخر؟
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وأجابني: لا، لا، ادخل هنا.

في  الشارع  على  نافذتاها  تطل  مستطيلة،  ضيقة  غرفة  إلى  ودفعني 
مستوى مصباح الطريق وقال:

»وكانت  الساعة  هذه  في  تلميذاتي  إحدى  مجيء  أنتظر  كنت   -
إنني  المجيء.  عدم  عن  معتذرةً  لي  أبرقت  ولكنها  حينذاك«،  السادسة 

ا برؤياك. سعيد جدًّ

عن  يعتذر  وكأنه  وأضاف  مستديرة،  منضدة  على  القضيب  ووضع 
هيئته:

الصباح،  في  إلا  تحضر  لا  وهي  تخبو،  المدفأة  الخادمة  تركت   -
واضطررت إلى تنظيفها...

- أتريد أن أساعدك في إشعالها من جديد؟

- لا، لا... هذا عمل يوسخ الملابس... ولكن، اسمح لي أن أتركك 
لأرتدي سترةً.

مرتديًا  الحال  في  عاد  ثم  قصار،  خطوات  في  يزحف  وهو  وخرج 
باليةً،  الأكمام  ممزقة  وكانت  أزرارها،  فقدت  الصوف  من  خفيفةً  سترةً 

لٍ. وجلسنا. بحيث لا يجرؤ المرء أن يعطيها لمتسوِّ

وقال: أتجدني تغيرت؟

به، وكنت  أجيبه  ما  أجد  لم  أعترض على هذا، ولكنني  أن  وأردت 
 . جميلًا مضى  فيما  عرفته  الذي  المكدود  الوجه  هذا  لرؤية  ا  جدًّ متألمًا 

وأضاف:
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وضعفت  الأخيرة.  الفترة  في  كثيرًا  السن  بي  تقدمت  لقد  نعم   -
ذاكرتي. وعندما أريد أن أعزف قطعةً موسيقيةً لباخ أضطر إلى الالتجاء 

لكراستي الموسيقية...

وأجبته: كثير من الشباب يقنعون لو كانت لهم ذاكرتك!

وأردف وهو يهز رأسه: أوه! ليست الذاكرة فقط هي التي تخونني، 
في  أكون  عندما  ولكن  معقولة،  بسرعة  أسير  أنني  لي  يبدو  أسير  عندما 

الشارع أجد المارة جميعًا يسبقونني.

وقلت: حقيقة الأمر أن الناس يسرعون في السير في هذه الأيام.

وأجاب: أليس كذلك؟. الأمر كذلك بالنسبة للدروس التي أعطيها، 
أكبر.  أن يسرن بسرعة  يردن  أن دروسي تعطلهن، وهن  يرين  فتلميذاتي 

ولهذا السبب ينفض الجميع عني... الناس في عجلة في هذه الأيام.

ا سمعته بصعوبة: وأضاف بصوت خفيض جدًّ

- لم يبق منهم أحد تقريبًا.

وشعرت بأن يأسه كبير، حتى أنني لم أجرؤ أن أسأله أي سؤال.

وأردف: مدام لابيروز لا تريد أن تفهم حقيقة هذا الأمر. وهي تلومني 
لاستبقاء  مجهود  أي  أبذل  لا  إنني  وتقول  يجب،  كما  أدرّس  أنني  على 

تلميذاتي، وإنني لا أحاول أن أحصل على دروس جديدة.

وسألته في غير لباقة: وهذه الطالبة التي كنت تنتظرها؟وأجاب: أوه! 
إنني أعدها لدخول معهد الموسيقى. وهي تحضر لتتمرن هنا كل يوم.

- ومعنى هذا أنها لا تدفع لك شيئًا.
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- مدام »لابيروز« تؤاخذني على ذلك بما فيه الكفاية! وهي لا تفهم 
أن الشيء الوحيد الذي ما زال يهمني هو هذه الدروس نفسها. نعم تلك 
الدروس التي أجد متعةً حقيقيةً في إعطائها. إنني أفكر كثيرًا منذ بعض 
الوقت. اسمع... هناك شيء كنت أريد أن أسألك عنه: لماذا لا يذكرون 
شيئًا تقريبًا عن المسنين في الكتب؟.. سبب ذلك –على ما أعتقد- هو 
ا،  المرء شابًّ الكتابة، وعندما يكون  القدرة على  لهم  تعد  لم  المسنين  أن 
لا يهتم بالشيوخ. فالمسن لا يثير اهتمام أحد... ومع ذلك فثمت أشياء 
بعض  معنى  أفهم  لم  عنهم،  المجال  في هذا  تقال  أن  يمكن  ا  ممتعة جدًّ
الآن  أفهم  بدأت  نعم  فقط.  الآن  إلا  الماضي  في  أعمال  من  به  قمت  ما 
فقط أن ليس له إطلاقًا المعنى الذي كنت أتصوره فيما مضى عندما قمت 
مدام  لقد خدعتني  أنني كنت مخدوعًا طيلة حياتي.  به... والآن فهمت 

»لابيروز«، وخدعني الجميع... وسخر الله مني...

العجوز،  أستاذي  ملامح  أتبين  أعد  ولم  سدوله،  يُرخي  الليل  بدأ 
وفجأة انبثق ضوء مصباح الشارع المجاور، ورأيت عبراتٍ تلمع على 
صدغه  جانب  على  غريبة  بقعة  لرؤية  الأمر  بادئ  بقلق  شعرت  خده. 
حركةً  رأسه  حرك  أن  بعد  فهمت  ولكني  حفرة،  أو  تجويف  كأنها 
من  حلية  ظل  إلا  يكن  لم  ذلك  أن  البقعة  مكان  تغير  أن  وبعد  خفيفةً 
النحيل  ذراعه  على  يدي  ووضعت  وجهه،  على  انعكس  المصباح 

له: فقلت  يرتجف،  وكان 

ا لا تريد أن أشعل نار مدفأتك؟. هيا بنا. - ستصاب بالبرد. أحقًّ

- لا.. يجب أن نخشوشن.
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- ماذا؟ أهذا تقشف؟

لقد  ضعيفة.  حجرتي  لأن  ملفحةً  أبدًا  أرتد  لم  إنني  ما.  حد  إلى   -
قاومت دائمًا رغباتي.

- كل ذلك حسن ما دمنا نستطيع الانتصار على أنفسنا، ولكن إذا ما 
ضعف جسدنا...

ا: وأمسك يدي وقال بلهجة جدية وكأنه يسر إليَّ سرًّ

- عندئذ يكون الانتصار الحقيقي.

وترك يدي، وأضاف:

- كنت أخشى أن ترحل دون أن تحضر لرؤيتي.

وسألته: أرحل إلى أين؟

- لا أعرف. إنك تسافر كثيرًا. هناك شيء كنت أريد أن أقوله لك.. 
إنني أنوي أن أرحل بدوري قريبًا.

نبرة  في  لمسته  مما  بالرغم  يعنيه  ما  فهم  بعدم  أتظاهر  وأنا  وسألته 
صوته من جد.

- ماذا! أفي نيتك أن تسافر؟

وهز رأسه وقال:

- إنك تفهم جيدًا ما أعنيه. نعم، نعم، سوف يحين الوقت قريبًا. لقد 
بدأت مكاسبي تنقص عن تكاليف حياتي، وهذا أمر لا أحتمله. إن هناك 

ا معينًا في حياتي عاهدت نفسي ألا أتخطاه. حدًّ
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وكان يتكلم بلهجة منفعلة أقلقتني، وأضاف: أنت أيضًا ترى أن ما 
أنوي فعله إثم؟ لم أفهم أبدًا لماذا حرّم علينا الدين هذا الفعل. لقد فكرت 
في الأمر مليًّا في الآونة الأخيرة. قضيت فترة شبابي متقشفًا، وكنت أهنئ 
نفسي في كل مرة أتغلب فيها على رغبة من رغباتي. وكنت لا أفهم أنني 
كنت  الذي  الوقت  في  لكبريائي،  وأكثر  أكثر  عبدًا  أصبح  هذا  بعملي 
على  الانتصارات  هذه  من  انتصار  كل  كان  نفسي.  أحرر  أنني  أتصور 
أعنيه منذ  ما كنت  باب سجني. هذا  المفتاح لإغلاق  إدارة  بمثابة  نفسي 
قليل عندما قلت لك إن الله سخر مني. لقد جعلني أتصور أن كبريائي 

نوع من الفضيلة...

فترةً  ساكتًا  وبقي  غاضب،  طفل  وكأنه  راحتيه  بين  برأسه  وأمسك 
طويلةً، حتى ارتبت أنه نسي وجودي. وبقيت بلا حراك خشية أن أزعجه 
الصغيرة  الغرفة  كانت  المجاور،  الشارع  ضوضاء  ورغم  تأملاته.  في 
الغرفة من  لنا  الشارع يضيء  غير عادي، وكان مصباح  في هدوء  تسبح 
أسفل إلى أعلى بطريقة غريبة كما يحدث في توزيع الضوء على خشبة 
المسرح، لكن راحت مساحات الظل على جانبي النافذة تتسع، وأخذت 
الشديد. أخذت  البرد  الماء في  يتجمد  مثلما  تتركز  الظلمات من حولنا 
تتركز حتى بلغت قلبي ذاته. وأردت أخيرًا أن أنفض عن نفسي شعوري 
بالقلق وتنفست بصوت مسموع، وسألته وأنا أفكر في الرحيل وأتأهب 

له، سألته مجاملةً ولكي أقطع حبل السكوت:

- هل السيدة »لابيروز« على ما يرام؟

بلهجة  قولي  وكرر  سباته.  من  استيقظ  أنه  العجوز  على  وبدا 
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استفهامية: السيدة »لابيروز«؟ وكأن هذه الكلمة أصبحت لا تعني بالنسبة 
له أي معنى. ثم قال لي فجأةً وهو ينحني نحوي:

- السيدة »دي لابيروز« تجتاز أزمةً عنيفةً... وهذا أمر يؤلمني كثيرًا. 
فسألته:

- أي أزمة؟

فأجاب وهو يرفع كتفيه، وكأن هذا شيء بديهي.

- لقد جنّت تمامًا. وأصبحت لا تجد جديدًا تهذي به.

وكنت أحس منذ زمن طويل بانفصام ما بين هذين الزوجين الهرمين، 
ولكني كنت يائسًا من أن أحصل منه على تفاصيل أكثر.

وقلت له في لهجة مشفقة:

- يا صديقي المسكين... منذ متى وهي على هذه الحال؟

وأخذ يفكر هنيهة، وكأنه لم يفهم معنى سؤالي ثم قال:

- إنها على هذه الحال منذ وقت طويل... منذ عرفتها، ولكنه أردف 
في الحال:

- لا. إنني مخطئ. بدأ الوضع يسوء منذ اهتممنا بتربية ابني.

 . وبدر مني ما يدل على دهشتي إذ كنت أعتقد أنهما لم ينجبا أطفالًا
ورفع جبهته وكان يمسك بها بين راحتيه وقال بصوت أكثر هدوءًا.

ابني؟ سوف أخبرك بكل شيء حتى تعرف  أبدًا عن  - ألم أكلمك 
اليوم الحقيقة كاملةً. ليس في مقدوري أن أحكي هذا لشخص غيرك... 
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نعم، دب هذا الخلاف عندما بدأ اهتمامنا بتربية ابني. وها أنت ترى أن 
بدايتها.  للغاية في  معًا لطيفةً  أمر مر عليه زمن طويل. كانت حياتنا  هذا 
وعندما تزوجتها كنتُ طاهرًا كل الطهارة. لقد أحببتها ببراءة... ثم أردف:

- نعم هذا هو التعبير الصحيح. ولم يكن في مقدوري أن أجد فيها أي 
عيب، إلا أن نظرتنا فيما يختص بتربية الأطفال كانت مختلفةً تمامًا. وفي 
كل مرة حاولت أن أؤنب فيها ابني، وقفت السيدة »دي لابيروز« موقفًا 
مناوئًا لموقفي، وكان يبدو على حد قولها أن عليّ أن أغفل كل نزواته. 
حتى  العشرين  بلغ  إن  وما  الكذب.  تعلمه  وكانت  ضدي.  يتفقان  وكانا 
تلميذاتي، روسيةً شابةً، وعازفةً  تلميذةً من  لنفسه عشيقةً، وكانت  اتخذ 
قديرةً، وكنت قد تعلقت بها كثيرًا. وكانت مدام »دي لابيروز« على علم 
بهذا الأمر، إلا أنهما أخفيا عني كل شيء. وبطبيعة الأمر لم ألحظ شيئًا، 
أكن  ولم  قلت لك،  أي شيء كما  ألحظ  لم  منه.  أنها حملت  ألحظ  لم 
وأنها سوف  متوعكة  تلميذتي  أن  أخبروني  يوم  أرتاب في شيء. وذات 
تمتنع عن الحضور بعض الوقت. ولما فكرت في زيارتها أخبروني أنها 
غيرت مسكنها وأنها على سفر... ولم أعلم أنها ذهبت إلى بولندا – إلا 
بعد فترة طويلة- لكي تضع طفلها هناك. وكان ابني قد رحل ليلحق بها. 

وعاشا معًا عدة أعوام، ولكنه توفى قبل أن يتزوجها.

وسألته: هل قابلتها بعد ذلك؟

فرد وكأنه يجد عناءً فيما يقول:

- لم يكن في مقدوري أن أسامحها على خديعتها لي. ولكن السيدة 
الفاقة  من  تقاسي  أنها  علمت  ولما  تراسلها.  زالت  ما  لابيروز«  »دي 
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أن  إلا  الصغير.  أجل  من  هذه  مساعدتي  وكانت  نقودًا...  لها  أرسلت 
الفتاة نفسها لم  السيدة »دي لابيروز« تجهل كل شيء عن ذلك. بل إن 

تعلم أنني أرسلت إليها هذه النقود.

وسألته: وماذا عن حفيدك؟

وهنا ارتسمت ابتسامة غريبة على محياه. ونهض وهو يقول:

- انتظر لحظةً. سوف أريك صورته.

وخرج مرةً أخرى، وهو يجري في خطوات قصيرة ورأسه تميل إلى 
في  الصورة  عن  تبحث  وهي  ترتعش  أنامله  كانت  عودته،  وعند  الأمام. 

حافظة كبيرة. ومد يده بها إليَّ وهو ينحني وقال بصوت خافت:

وهي  بذلك.  تشعر  أن  دون  لابيروز«  »دي  مدام  من  أخذتها  لقد   -
تعتقد أنها فقدتها.

وسألته: وكم يبلغ من العمر؟

أليس  الصورة.  في  سنًّا  أكبر  يبدو  إنه  عامًا.  عشر  ثلاثة  فأجاب: 
كذلك؟ إنه ولد رقيق.

وكأنه  الصورة  إلى  يده  ومد  أخرى،  مرةً  بالدموع  عيناه  واغرورقت 
الشارع ولم يكن  أن يستردها بسرعة. وتقدمت نحو ضوء مصباح  يريد 
لابيروز  جبهة  نفس  له  أن  ووجدت  يشبهه،  الطفل  أن  لي  وبدا  كافيًا، 

العجوز البارزة ونفس الأعين الحالمة.

واعتقدت أنني أسعده إذا قلت له ذلك ولكنه قال:

- لا، لا، بل إنه يشبه أخًا لي فقدته...
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وكان الطفل يرتدي قميصًا روسيًّا مطرزًا ذا شكل غريب.

وسألته: وأين يعيش؟

وصاح لابيروز فيما يشبه اليأس:

- وكيف يتسنى لي أن أعرف؟ لقد أخبرتك بأنهم يخفون عني كل 
شيء.

وكان قد استرد الصورة، وأعادها إلى حافظته بعد أن فحصها لحظة 
ثم وضع الحافظة في جيبه وقال:

لابيروز،  دي  السيدة  إلا  ترى  لا  باريس  إلى  أمه  تحضر  عندما   -
وعندما أسألها عن أي شيء يخص الطفل تجيبني:

تتمنى أن لا أراها. لقد  - عليك أن تسأل أمه- تقول ذلك، ولكنها 
أن  دائمًا  هي  حاولت  به  تعلقت  شيء  وكل  بطبعها.  غيورةً  دائمًا  كانت 
تأخذه مني... وبوريس الصغير تلميذ بمدرسة ببولندا في فارسوفيا على 

ما أعتقد. ولكنه كثيرًا ما يصحب والدته في أسفارها.

ثم سألني في انفعال شديد: قل لي! هل كنت تتصور أن من الممكن 
أن يحب المرء طفلًا لم يره أبدًا؟.. أتتصور أن هذا الصغير يعتبر بالنسبة 
لي اليوم أعز ما أملك في الدنيا؟.. ولكنه لا يعرف عن شعوري هذا شيئًا!

مقعده  من  ونهض  عباراته.  وتقطع  صوته  تخنق  العبرات  وكانت 
وارتمى –أي وقع تقريبًا- بين ذراعيّ. وودت أن أفعل أي شيء لأخفف 
من شعوره باليأس، ولكن ماذا كان في مقدوري أن أفعل؟ ونهضت، إذ 
شعرت بأن جسمه النحيل ينزلق من فوق جسمي وأنه سيقع على ركبتيه. 
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السيدة  وسمعنا  فتماسك.  كطفل  ودللته  صدري،  إلى  وضممته  فسندته 
دي لابيروز تناديه من الغرفة المجاورة.

أليس  برؤيتها،  كثيرًا  تهتم  لا  أنك  أعرف  إني  ستحضر...  وقال: 
كذلك...؟ ومع كل لقد أصبحت صماء تمامًا. اذهب سريعًا... وأردف 

وهو يصحبني إلى السلم:

- لا تغب عني كثيرًا )وكانت في صوته نبرة التوسل(: وداعًا، وداعًا.

9 نوفمبر– يبدو أن هناك مأساةً أهملها الأدب. اهتمت القصة بغدر 
القدر وبالحظ – حسنًا كان أو سيئًا- وبالعلاقات بين الناس في المجتمع، 
وبالصراع بين ألوان الحب المختلف، وبأخلاق الناس، ولكنها لم تبال 
أن  المسيحية  حاولت  كلٍّ  ومع  ذاتها.  حد  في  النفس  كوامن  من  بشيء 
توجه القصة إلى الأمور الأخلاقية، ولكن لا توجد قصة مسيحية بمعنى 
الكلمة. هناك قصص هدفها أخلاقي. إن ما أعنيه هو المأساة الأخلاقية 

التي تعبر عنها أصدق تعبير كلمة الإنجيل المشهورة:

تلك هي  إليه(.  يُرجعه  أن  يمكن  فأي شيء  الملح طعمه،  فقد  )إذا 
المأساة التي تهمني.

أن  تود  وبولين  للامتحان.  يتقدم  أن  أوليفييه  أوشك  نوفمبر–   10
تلحق بعد ذلك بمدرسة المعلمين. قد أعدوا له مستقبله من قبل... يا ليته 
كان بلا أهل، بلا سند، إذَنْ لجعلته سكرتيري الخاص. ولكنه لا يبالي بي، 
إلى ذلك. ولكي  نظره  استرعيت  إذا  به وقد أضايقه  اهتمامي  يلحظ  ولا 
لا أضايقه أتعمد أن أظهر أمامه بعدم المبالاة، ولا أجرؤ على النظر إليه 
بحرية إلا عندما أشعر بأنه لا يراني. إنني أتبعه أحيانًا في الشوارع دون أن 
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ولم  فجأةً،  أدراجه  عاد  ولكنه  خلفه،  أسير  كنت  وبالأمس  ذلك.  يلحظ 
أجد الوقت الكافي لأختبئ ولذا سألته:

إلى أين تسرع هكذا؟ وأجابني: ليس لي هدف معين. لا يبدو عليَّ 
أبدًا أنني متعجل إلا عندما أسير على غير هدى.

وسرنا معًا بضع خطوات، ولكننا لم نجد ما نقوله. لا شك أنه تضايق 
لأنني قابلته.

13 نوفمبر-... له والدان وأخوه الأكبر. وله رفاق... ولا مكان لي 
بينهم. كررت هذا القول لنفسي طوال النهار. كان في إمكاني أن أعوضه 
عن كل ما يفتقر إليه، ولكنه لا يفتقر إلى شيء. وهو ليس في حاجة إلى 
شيء، إن كانت رقته معي تسعدني فليس فيها ما يسمح لي بأن أفسرها... 
الذي  الازدواج  تظهر  وهي  مني،  بالرغم  أكتبها  سخيفة،  عبارة  إنها  آه! 
يعتمل في قلبي... سأبحر غدًا إلى لندن. لقد صممت فجأةً على أن أسافر.

إنه  البقاء...  حان الوقت للرحيل على الرغم من الشعور برغبة في 
يسير  سهل  هو  ما  كل  من  واشمئزاز  عسير،  هو  ما  لكل  الحب  من  نوع 
»وأعني بذلك ما يريح النفس«، ولعل هذا أثر من آثار نشأتي الدينية التي 

علمتني قهر نفسي... وإني لأجد صعوبةً في التحرر من هذا الأثر.

فيها  أكتب  سوف  جديدةً  كراسةً  سميث  مكتبة  من  أمس  اشتريت 
مذكراتي بإنجلترا، وسوف تكون مكملةً لكراستي هذه التي ليس في نيتي 

أن أكتب فيها شيئًا بعد الآن – كراسة جديدة...

آه! لو كنت أستطيع أن أمنع نفسي من الرحيل!..
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الف�صل الرابع ع�شر
على  كان  من  إلا  منها  ينجو  لا  أحداث  الناس  تصادف  )قد 

شيء من الجنون(.

»لاروشفوكوه«. 						    

بين  المخبأة  لورا  برسالة  إدوارد  لمذكرات  قراءته  »برنارد«  أنهى 
طياتها، وقد بهرته هذه الرسالة؛ لم يكن في مقدوره أن يشك في أن تلك 
التي كانت تشكو من يأسها في هذه الرسالة هي نفس العاشقة اليائسة التي 
كان يكلمه أوليفييه عنها مساء اليوم السابق، العشيقة التي هجرها فنسان 
مولينييه. وبدا لبرنارد فجأة أنه ما زال الوحيد الذي يعلم حقيقة هذا الأمر 
من ناحيتيه؛ وذلك لمَِا سمعه من أوليفييه ولمَِا قرأه في مذكرات إدوارد. 
، وعليه الآن أن يقوم  الحقيقة أمر لن يستمر طويلًا وانفراده بمعرفة هذه 
أنه لم ينس شيئًا  الحال. ورغم  أمره في  بلعبته بسرعة وبدقة. ولذا حزم 

مما قرأ في مذكرات إدوارد فإنه لم يعد يهتم إلا بلورا.

كان  الصباح،  هذا  حتى  غرفته:  خارج  ينطلق  وهو  لنفسه  وقال 
شك  عندي  يعد  فلم  الآن  أما  المعالم،  واضح  غير  عمله  عليّ  يجب  ما 
أستحوذ على  أن  واجبي  من  ليس  ولعله  لورا.  إنقاذ  هو  الملح  الأمر  أن 
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الحقيبة، ولكني ما دمت قد استحوذت عليها، فلا شك أنني وجدت فيها 
أن  قبل  لورا  أفاجئ  أن  الآن هو  المهم  بالواجب.  الشعور  إليّ  يوحي  ما 
بأن  لها  لها بطريقة لا تسمح  أقدم نفسي  إدوارد من رؤيتها، وأن  يتمكن 
ذلك  بعد  أعمله  أن  يجب  ما  أما  ا.  لصًّ أكون  أن  الممكن  من  أن  تتصور 
فيأتي من تلقاء نفسه. إنني أملك في حافظة نقودي الآن ما يسمح لي بأن 
أواسيها في محنتها بالبذخ الذي يمكن أن يسمح به كرم رجل كإدوارد 
وحنانه، والشيء الوحيد الذي يحيرني هو الطريقة التي يجب أن أتبعها. 
فهي ولو أنها حامل حملًا غير مشروع إلا أنها لا بد محتفظة بكبريائها. 
إنني أتخيلها من هؤلاء النساء اللواتي يثرن ويظهرن احتقارهن ويمزقن 
الأوراق المالية التي تقدمها لهن إحسانًا إذا قدمتها في مظروف غير لائق. 
هي  هذه  لها؟  نفسي  أقدم  كيف  المالية؟  الأوراق  هذه  لها  أقدم  كيف 
الطريق  المرء من تعقيدات بمجرد أن يخرج من  الصعوبة. كم يصادف 
لي  تسمح  لا  سني  حداثة  أن  شك  لا  المستقيم!  الطريق  ومن  المطروق 
التي  هي  الحداثة  هذه  ولكن  كهذه،  معقدة  مشكلة  في  نفسي  أقحم  بأن 
بما يجعلها تشفق  براءة  فيها في  أعترف  لها قصةً  ستساعدني. فلأخترع 
على وتهتم بأمري. إن الذي يضايقني هو أن هذه القصة يجب أن تصلح 

لكي أسردها لإدوارد.

لا بأس. سوف أهتدي إلى هذه القصة. يجب أن أعتمد على إيحاء 
اللحظة..

وبلغ برنارد شارع بون، وهو العنوان الذي ذكرته لورا. وكان الفندق 
ا، إلا أنه كان نظيفًا وحسن المظهر. وبعد أن  الذي تنزل به متواضعًا جدًّ
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أرشده البواب، صعد إلى الطابق الثالث، ووقف أمام الباب الذي يحمل 
رقم 16. وأراد أن يعد نفسه للدخول وأخذ يبحث عن العبارات المناسبة 

ولكنه لم يجد شيئًا. وعندئذ استجمع أطراف شجاعته ودق الباب.

وسمع صوتًا رقيقًا كأنه صوت راهبة، صوتًا خائفًا يقول له:

- ادخل.

كانت لورا ترتدي ملابس بسيطةً للغاية، كانت تتشح بالسواد، وتبدو 
وكأنها في حداد. ومنذ أن وصلت إلى باريس من أيام – كانت كمن ينتظر 
حدوث شيء أو مجيء شخص ينقذها. لقد سلكت طريقًا غير سوية، لا 
شك في ذلك. وكان من عادتها للأسف أن تعتمد على الظروف أكثر من 

اعتمادها على نفسها.

لها ولا  قوة  أن لا  أنها كانت تشعر  إلا  امرأةً دون فضيلة.  ولم تكن 
سند. وعندما رأت برنارد رفعت يدها لتخفي وجهها كمن يحبس صيحةً، 
أو كمن يحمي عينيه من وهج ضوء قوي. وكانت واقفة فتقهقرت خطوةً، 

وأمسكت بالستار لما وجدت نفسها على مقربة من النافذة.

منه  وانتظرت  صمتت  ولكنها  إيضاحًا.  تسأله  حتى  برنارد  وانتظر 
أن يبدأ الكلام. وكان برنارد ينظر إليها محاولًا أن يبتسم، بينما كان قلبه 
يخفق وقال أخيرًا: معذرةً يا سيدتي أن أزعجك هكذا. إدوارد... وأعلم 
ا أريد أن  أنك تعرفينه وصل إلى باريس هذا الصباح. ولديَّ أمر مهم جدًّ
أخطره به وقد ظننت أن في إمكانك أن تدليني على عنوانه و... وأنا آسف 

ا لحضوري هكذا بغير كلفة لأسألك عن هذا العنوان؟ جدًّ
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انزعاج دون  أيما  لورا  السن لانزعجت  برنارد حديث  يكن  لم  ولو 
شك، ولكنه كان لا يزال يافعًا. وكانت عيناه تنطقان بالصدق، كما كانت 
جبهته تدل على البراءة وتنم حركاته عن الخوف ويفتقر صوته إلى الثقة 
بالنفس. وأمام هذا زايل لورا الخوف، وحل محله التطلع والاهتمام والود 

الذي يثيره مخلوق ساذج جميل. وبدأت الثقة تعود إلى صوت برنارد.

وأجابته لورا: ولكنني لا أعرف عنوانه. لو كان إدوارد بباريس لجاء 
ليراني دون تأخير. إنني آمل ذلك. قل لي من أنت. سوف أخبره بذلك.

ما  بقلبه  الوقت لأجازف بكل شيء. ومر  لنفسه: حان  برنارد  وقال 
يشبه الجنون وأخذ ينظر إلى لورا بثبات وقال:

لما  ولكنه   . قليلًا تردد  ثم  مولينييه...  أوليفييه  صديق  أنا  أنا؟  من   -
رأى شحوب وجهها بعد سماعها هذا الاسم جرؤ على أن يقول لها:

- إنني صديق أوليفييه شقيق فنسان عشيقك الذي هجرك بنذالة... 
واضطر أن يقطع حديثه فقد كانت لورا تترنح، كما راحت يداها القلقتان 
أيما  أزعجه  برنارد  سمعه  الذي  الأنين  ولكن  سند،  عن  خلفها  تبحثان 

إزعاج. كان هذا الأنين كصوت صادر عن فريسة جريحة.

وفجأةً شعر الصائد بالخجل إذ رأى أنه جلاد. وكانت هذه الصرخة 
غريبة، ومختلفة تمامًا عن كل ما كان يتوقعه، حتى أنه ارتجف وفهم فجأةً 
أن الأمر يتعلق بحياة حقيقية، بألم حقيقي. وبدا له أن كل ما شعر به قبل 
الآن لم يكن إلا تظاهرًا ولهوًا. واعتراه انفعال شديد، كان شعورًا جديدًا 

لم يتمكن من السيطرة عليه، وكاد الإحساس يخنقه...
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ماذا! أهو يجهش بالبكاء؟ هو »برنارد«؟.. ويندفع ليسندها ويركع 
أمامها، ويتمتم بين عبراته:

مورد  لا  أنك  عرفت  شعورك...  جرحت  لقد  عفوك،  أطلب  آه!   -
لك... كنت أريد أن أساعدك.

تبحث  هي  وها  بانهيار.  وشعرت  بعناء،  تتنفس  كانت  لورا  ولكن 
عيناه  وكانت  نظرتها  معنى  برنارد  وفهم  عليه.  تجلس  مقعد  عن  بعينها 
تنظران إليها. فوثب نحو مقعد صغير عند مقدمة السرير وأحضره بحركة 

عنيفة بالقرب منها. وتركت هي نفسها تقع عليه بكل ثقلها.

وهنا وقع حادث مضحك أتردد في أن أذكره، إلا أنه كان له الفضل 
الذي  الحرج  من  أنقذها  لأنه  ولورا،  برنارد  بين  الصلات  نوع  تقرير  في 
وجدا نفسيهما فيه، ولن أحاول أن أفتعل ما يسمو بهذا المشهد. إن الثمن 
الذي كانت تدفعه لورا عن إقامتها »وأعني بهذا المبلغ الذي كان يطالبها 
به صاحب الفندق« لم يكن يسمح بأن يكون أثاث الغرفة أنيقًا. ولكن من 
حق النزيل بها أن يأمل في أن يكون متيناً. إلا أن المقعد الصغير المنخفض 
، أي أنه كان يشبه الطائر الذي  الذي دفعه برنارد نحو لورا كان يعرج قليلًا
ثنى إحدى قدميه تحت جناحه، وهذا شيء طبيعي بالنسبة للطائر، ولكنه 
يخفي  أن  يحاول  الأخير  هذا  كان  ولذا  لمقعد؛  بالنسبة  له  يؤسف  شيء 
كما  الحقيقة،  هذه  تعرف  لورا  وكانت  سميك،  غطاء  تحت  هذه  عاهته 
كانت تعلم أن استعماله يجب أن يكون بمنتهى الرفق؛ ولكنها لم تستطع 
التفكير في هذا الأمر أثناء انفعالها الشديد، ولم تذكره إلا عندما شعرت 
بالمقعد يتأرجح تحتها. وأطلقت فجأةً صيحةً، مختلفةً تمامًا عن الأنين 
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ووجدت  جنبها  على  وانزلقت  هنيهة؛  منذ  عنها  صدر  الذي  الطويل 
نفسها بعد لحظة جالسة على السجاد بين ذراعي برنارد الذي أسرع في 
احتضانها. وشعر برنارد بالحرج وإن كان هذا الحادث قد سره، ولا بد أنه 
كان قد وضع ركبته على الأرض. ووجدت لورا وجهها ملتصقًا بوجهه 
ونظر إليها وكانت الحمرة قد كست وجهها، واجتهدت في أن تنهض، 

فساعدها وسألها:

- أتشعرين بألم؟

- لا، شكرًا، وهذا بفضلك. إن هذا المقعد مضحك وقد أصلحوه 
مرةً... وأعتقد أنه يمكن أن يصلح للجلوس إذا وضعت ساقه في وضع 

مستقيم.

هل  أصلح!..  قد  هو  ها  أمره...  من  أصلح  سوف  برنارد:  وقال 
تريدين تجربته؟ ثم أسرع يقول:

؛ أترين؟  - أو اسمحي لي.. يجب على سبيل الحذر أن أجربه أولًا
وهو  فعلًا  »وحركهما  ساقي  تحريك  أستطيع  إنني  الآن.  متماسك  إنه 

يضحك« ثم قال وهو ينهض:

- اجلسي عليه من جديد، وإذا ما سمحت لي بذلك فسوف أجلس 
على مقعد آخر سوف أجلس بجانبك وأمنعك من السقوط، لا تخافي. 

إنني أريد أن أساعدك في أي شيء آخر.

وكانت في كلماته حرارة شديدة، وفي تصرفاته احترام، وفي حركاته 
رشاقة، ولذا لم تستطع لورا أن تمنع نفسها من الابتسام وسألته:
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- لم تقل لي اسمك؟

- برنارد.

- نعم. ولكن اسم عائلتك؟

- ليس لي عائلة.

- أي اسم والديك.

- ليس لي والدان، ومعنى ذلك أنني مثل ما سيكونه هذا الطفل الذي 
تنتظرينه، ابن غير شرعي.

وزايلت الابتسامة فجأةً وجه لورا، وشعرت بالمهانة من هذا الإصرار 
على التدخل في أمور حياتها الخاصة واغتصاب سرها، وسألته: ولكن 

كيف عرفت؟ من قال لك؟ ليس من حقك أن تعرف!

ولكن برنارد كان قد انطلق، وراح يتكلم بصوت مرتفع وبجرأة:

صديقك  يعرفه  ما  وكذلك  أوليفييه،  صديقي  يعرفه  ما  أعرف   -
إدوارد، إلا أن كلًّا منهما لا يعرف إلا نصف سرك، ولا شك أنني الوحيد 
صديقك،  أصبح  أن  يجب  أنه  إذَنْ  ترين  وأنت  كله،  سرك  يعرف  الذي 

وأضاف هذا بلهجة رقيقة.

إن  ولكنك،  السر؟.  كتم  عن  الرجال  يعجز  بحزن:  لورا  وتمتمت 
كنت لم تر إدوارد، فهو لم يستطع أن يكلمك – هل كتب لك؟ هل هو 

الذي أرسل لك؟.

وكان برنارد قد أوجد نفسه في مأزق، لقد تسرع في الكلام لرغبته 
النفي، وأخذ  المهم، وهز رأسه دلالةً على  الظهور بمظهر الشخص  في 
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على  ا  دقًّ سمعا  اللحظة  هذه  وفي  لورا.  وجه  على  ارتسامًا  يزداد  الحزن 
الباب.

يخلق الانفعال المشترك بين أي شخصين صلةً ما، سواء أرادا ذلك 
أم لا، وشعر برنارد بأنه وقع في الفخ، وانتاب الحنق لورا لأنها فوجئت 
وكأنهما  الآخر  إلى  منهما  كل  الاثنان  ونظرا  غريب.  صحبة  في  هكذا 

متآمرين، وسمع الدق على الباب من جديد وقال الاثنان معًا:

- ادخل.

سماع  أدهشه  إذ  الباب  وراء  من  ينصت  إدوارد  كان  لحظات  منذ 
برنارد قد  بها  التي نطق  الجمل الأخيرة  أصوات في غرفة لورا، وكانت 
نطق  الذي  أن  في  يشك  أن  الممكن  من  يكن  لم  الموقف،  له  أوضحت 
وكانت  الحال،  في  أمره  وحزم  حقيبته،  سارق  نفسه  هو  الكلمات  بهذه 
سرعته في البت في الأمور يعتريها الوهن في الظروف العادية. ولكنه كان 
من الأشخاص الذين يهرعون إلى العمل وتملأهم اليقظة أمام مفاجآت 
الحياة، ولذا فتح الباب في الحال ولكنه بقي على عتبته. وكانت الابتسامة 
وكان  لورا،  إلى  وتارةً  برنارد  إلى  تارةً  ينظر  وأخذ  شفتيه.  على  ترتسم 

الاثنان قد انتصبا واقفين؛ وقال للورا:

- اسمحي لي بالدخول يا عزيزتي – وأرفق ذلك بحركة معناها أن 
تؤجل الكلام إلى حين- يجب أولًا أن أقول بضع كلمات للسيد إذا سمح 

بالمجيء لحظةً إلى الممر.

وما إن لحق به »برنارد«، حتى صارت ابتسامته أكثر تهكمًا:
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- كنت أتوقع أن أجدك هنا.

أن  رأى  ولذا  الحنق،  أشد  حانقًا  كان  »إدوارد«  أن  »برنارد«  وفهم 
هو  قال  عمله.  ما  وهذا  بالجرأة،  يتسلح  أن  هي  أمامه  الوحيدة  الوسيلة 

يشعر بأنه يلعب لعبته الأخيرة:

- وكنت أرجو أن أجدك هنا.

وأجابه »إدوارد«: إن لم تكن قد سددت ما على مدام »دوفييه« )لأنني 
أود أن أعتقد أنك جئت من أجل ذلك(، فعليك أن تنزل إلى مكتب الفندق 
وأن تدفع ما عليها من النقود التي وجدتها بحقيبتي، والتي لا بد أنها معك 

الآن، ولا تعد إلا بعد عشر دقائق.

قال له كل ذلك بلهجة جادة، وإن كانت مجردةً من التهديد، وأثناء 
هذا كان »برنارد« قد استرد هدوءه، وقال:

- جئت فعلًا من أجل ذلك، ولم تخطئ في ظنك، وبدأت أصدق 
أنني بدوري لم أخطئ.

- ماذا تعني بذلك؟

- أعني أنك كما كنت أرجو.

ا، إلا أنه وجد  وكان »إدوارد« يحاول دون جدوى أن يتخذ مظهرًا جادًّ
في هذا الموقف نوعًا من التسلية. وحيا »برنارد« تحيةً ساخرةً، وقال:

- أشكرك. بقي أن أرى بدوري إن كنت كما تخيلتك. أعتقد – ما 
دمت هنا- أنك قرأت أوراقي.

وابتسم »برنارد« بجرأة لا تخلو من الوقاحة، وكان بدوره يجد تسلية 
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في الموقف كما جابه نظرة »إدوارد« بثبات، ثم قال وهو ينحني:

- لا تشك في ذلك. إنني هنا في خدمتك.

- وانطلق على السلم كالسهم.

وعندما دخل »إدوارد« الغرفة كانت »لورا« تنشج بالبكاء. واقترب 
منها، فوضعت جبهتها على كتفه. ولكن إظهار الانفعال أمر كان يضايقه 
طفل  مع  المرء  يفعل  كما  ظهرها  على  يربت  نفسه  وألفى  يحتمله،  ولا 

يسعل، وقال لها:

- يا صديقتي المسكينة، كفى، كفى... كوني عاقلةً.

، فذلك يريحني. وأجابته: أوه! دعني أبك قليلًا

وقال: المهم هو أن نعرف ما تنوين عمله الآن.

- ماذا تريد مني أن أفعل؟ إلى أين تريدني أن أذهب؟ لمن تريدني 
أن أبث همي؟

- وأبواكِ...

- إنك تعرفهما جيدًا.. معنى ذلك أن ألقي بهما في اليأس. لقد صنعا 
كل شيء من أجل إسعادي.

- و»دوفييه«؟

- لن أجرؤ أبدًا على مقابلته. إنه طيب القلب للغاية. لا تتصور أنني 
لا أحبه... إذا عرفت الحقيقة... إذا عرفت..! قل إنك لا تحتقرني.

- على العكس من ذلك يا عزيزتي، الأمر على العكس تمامًا. كيف 
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يمكنك أن تتصوري ذلك؟ وراح يربت على ظهرها من جديد.

- الحقيقة أنني وأنا بجانبك يزول خجلي.

- كم من الأيام قضيتها هنا؟

- لم أعد أعرف. عشت فقط لأنتظرك، وكنت أحيانًا أشعر بأنني لم 
أعد أحتمل البقاء، وأعتقد الآن أنني لن أستطيع البقاء هنا يومًا آخر.

وعادت تجهش بالبكاء، ولكن بصوت مكتوم، وقالت:

- خذني من هنا. خذني من هنا.

كان إدوراد يشعر بالحرج أكثر وأكثر. وقال لها:

- استمعي إليّ يا لورا... اهدئي. ال... الآخر... إنني لا أعرف حتى 
اسمه...

وقالت لورا: أين برنارد؟

- برنارد سيصعد بعد لحظة. هيا! انهضي. يجب ألا يراك على هذه 
الحال. شيئًا من الشجاعة، سنخترع شيئًا ما، أعدك بذلك. جففي عينيك 
محتقن.  وجهك  المرآة.  في  نفسك  إلى  انظري  البكاء.  من  جدوى  فلا 
ألقي بعض الماء على وجهك. عندما أراك تبكين أعجز عن التفكير... 

ها هو ذا، إنني أسمع وقع قدميه.

وذهب إدوارد إلى الباب وفتحه ليدخل برنارد، وسأله بينما كانت لورا 
تدير ظهرها لهذا المشهد لتصلح زينتها وتعيد مظهر الهدوء إلى ملامحها.

استرداد  أستطيع  متى  أسألك  أن  يمكنني  هل  سيدي  يا  والآن   -
أشيائي؟
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ساخرة  ابتسامة  ارتسمت  بينما  »برنارد«  في  يحدق  وهو  ذلك  قال 
على شفتيه.

يجب  ولكن  سيدي،  يا  ذلك  مني  تطلب  حالما  »برنارد«:  وأجابه 
إليها.  أنا  إلى هذه الأشياء مثل حاجتي  أنك لست في حاجة  أن أعترف 
يا  اعلم  قصتي.  تعلم  عندما  هذا  كلامي  معنى  ستفهم  أنك  متأكد  وأنا 
وأنني  عائلة.  بلا  بيت،  بلا  مأوى،  بلا  وأنا  الصباح  هذا  منذ  أنني  سيدي 
كنت موشكًا أن ألقي بنفسي في الماء إن لم أصادفك. لقد تبعتك طويلًا 
هذا الصباح وأنت تتحدث مع صديقي »أوليفييه«، وكان قد كلمني عنك 
كثيرًا، وودت أن أحدثك وكنت أبحث عن عذر، عن وسيلة... وعندما 
ا. إن  رأيتك ترمي إيصال الأمانات حمدت الأقدار. أوه! لا تحسبني لصًّ
كنت قد استحوذت على حقيبتك؛ فذلك لأنني كنت أود أن أوجد نوعًا 

من الصلة بيننا.

قال »برنارد« كل ذلك مرةً واحدةً، وكان يظهر في سياق حديثه وعلى 
ملامحه انفعال غير عادي يشبه الطيبة، وبدا من ابتسامة »إدوارد« أنه يجده 

جذابًا وقال له:

- والآن؟

وفهم »برنارد« أنه بدأ يكسب قلب »إدوارد«، وقال:

أن  أتصور  أن  إلى سكرتير؟ لا يمكن  ألم تكن في حاجة  - والآن، 
أفشل في عمل كهذا ما دمت أقوم به وأنا مغتبط.

وجدت  وقد  إليهما  »لورا«  ونظرت  يضحك،  »إدوارد«  بدأ  وهنا 
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تسلية في هذا الموقف.

وأجاب »إدوارد«: سأبحث الأمر. عُد غدًا لمقابلتي في هذه الساعة، 
في هذا المكان بالذات، إذا سمحت مدام »دوفييه« بذلك... لأنه يجب 
أقرر أشياءَ كثيرةً معها هي الأخرى. إنك في فندق على ما أتصور؟  أن 

لا يهمني أن أعرف في أي مكان. هذا لا يهمني في شيء إلى اللقاء غدًا.

ومد له يده.

قال برنارد:

بيانو  مدرس  بأن  أتركك  أن  قبل  أذكرك  أن  سيدي  يا  لي  أتسمح   -
عجوزًا يقطن في شارع »فوبورج سانت هونوريه«، واسمه على ما أعتقد 

»لابيروز« يسعده كثيرًا أن تزوره.

- حسنًا، هذا حسن بالنسبة لبدايتك في وظيفتك، وأرى أنك تفهم 
طبيعة عملك كما يجب.

ا توافق؟ - إذَنء... أحقًّ

- سنتكلم في ذلك غدًا... وداعًا.

وبعد أن قضى إدوارد وقتًا عند لورا ذهب لزيارة عائلة مولينييه، وكان 
يرجو أن يقابل أوليفييه إذ كان يرغب في أن يحدثه عن برنارد، ولكنه لم 

يجد إلا بولين بالرغم من إطالته زيارته.

استجاب  قد  النهار،  آخر  في  الساعة،  هذه  نفس  في  أوليفييه  وكان 
الثابت«  »القضيب  مؤلف  لمقابلة  فذهب  أخوه.  له  سلمها  ملحة  لدعوة 

أي الكونت دي باسافان.
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الف�صل الخام�س ع�شر
قال »روبير دي باسافان« لأوليفييه عندما رآه يدخل غرفته:

- خشيت ألا يكون أخوك قد نقل إليك رسالتي.

وأجابه »أوليفييه« ممسكًا بقبعته في يده، فأخذها منه »روبير« وقال له:

هذا  على  راحتك  ستجد  حريتك.  على  كن  هذه.  قبعتك  اترك   -
المقعد. لست متأخرًا، والساعة تشهد بذلك. إلا أن رغبتي في أن أراك 

سبقت الساعة. هل تدخن؟

دي  الكونت  له  مدها  التي  اللفائف  علبة  يبعد  وهو  أوليفييه  قال 
باسافان:

- شكرًا.

؛ لأنه كان في الواقع يشعر بحاجة ملحة إلى تدخين هذه  رفض خجلًا
اللفائف العنبرية الرفيعة، وهي روسية ولا شك، وكان يراها مصفوفة في 

العلبة في نظام جميل:

- نعم إنني سعيد لأنك استطعت الحضور. كنت أخشى أن تعوقك 
مذاكرتك استعدادًا للامتحان. متى ستؤدي امتحانك؟
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- بعد عشرة أيام سأؤدي الامتحان التحريري. ولكني لم أعد أذاكر 
كثيرًا. وأعتقد أنني مستعد للامتحان، وإن كنت أخشى أن أتقدم له وأنا 

متعب.

- هل ترفض أن تشغل نفسك منذ الآن بشيء آخر؟

- لا... إن لم يكن هذا العمل يقتضي جهدًا كبيرًا.

- سأشرح لك لماذا طلبت منك الحضور، أولًا لأنه يسرني أن أراك، 
الاستراحة.  أثناء  المسرح  ردهة  في  المساء-  –ذلك  حديثًا  بدأنا  قد  كنا 
ا بما قلته لي ذلك اليوم. إنك لا تذكر هذا الحديث دون  لقد اهتممت جدًّ

شك؟

أنه لم يقل إلا سخافات  وقال أوليفييه!: بلى، بلى... )وكان يعتقد 
في ذلك اليوم(.

شك  ولا  إنك  محددًا...  شيئًا  منك  أطلب  أن  أريد  اليوم  ولكني   -
ا اسمه »دورمير« أليس من زملائك؟ تعرف يهوديًّ

- لقد تركته منذ لحظة.

- آه! أتتقابلان كثيرًا؟

- نعم. كنا متفقين على أن نتقابل في اللوفر لنتناقش في شأن مجلة 
سيرأس تحريرها.

وأطلق روبير ضحكةً عاليةً ومتكلفةً وقال:

ا قال لك  - آه! آه! آه! رئيس التحرير... إنه يبالغ! إنه يتسرع... أحقًّ
ذلك؟
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- كلمني عن هذا الأمر منذ وقت طويل.

- نعم فكرت في هذا الأمر منذ وقت طويل. لقد صادف أن سألته 
وهذا  معي،  المقالات  أصول  بعض  قراءة  على  يوافق  كان  إذا  يوم  ذات 
يتكلم... هذا من  تركته  التحرير. وقد  الحال: عمل رئيس  ما أسماه في 
طبيعته، أليس هذا رأيك؟ يا له من شخص! إنه يحتاج إلى أن يفهمه المرء 

ا لا تدخن! على حقيقته... أحقًّ

رد أوليفييه وهو يتقبل اللفافة هذه المرة شاكرًا: بلى، ما دمت تصر.

- اسمح لي أن أقول لك يا أوليفييه... أتحب أن أناديك بـ أوليفييه! 
ا، ثم  على أي حال لا أستطيع أن أناديك بيا سيد؛ إذ إنك حديث السن جدًّ
ا بحيث أستطيع معها أن لا أناديك »مولينييه«)))  إن صلتي بأخيك قوية جدًّ
حسنًا. اسمح لي يا أوليفييه أن أقول لك إن ثقتي في ذوقك أكبر بكثير من 
ثقتي في ذوق سيدي دورمير. أتقبل أن تشرف على تحرير هذه المجلة! 
سوف يكون ذلك الإشراف بإرشادي إلى حد ما بطبيعة الحال، على الأقل 
في الفترة الأولى. وأنا أفضل ألا يذكر اسمي على غلاف المجلة، وسوف 
أشرح لك الأسباب فيما بعد... هل لك في كأس من نبيذ البورتو؟ عندي 

نوع فاخر منه.

يده،  تدركها  مسافة  على  بجانبه،  صغير  صوان  فوق  من  والتقط 
زجاجة وكأسين ثم ملأهما.

- حسنًا ما رأيك!

جرى العرف في فرنسا بأن يخاطب المرء أترابه بالاسم الصغير، أي أول اسم، وأن يستعمل اسم  	(((
الأسرة مع من بينه وبينهم فارق في السن أو في المركز الاجتماعي، أي من بينه وبينهم كلفة.
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. - إنه ممتاز فعلًا

ا وضاحكًا: قال روبير محتجًّ

منذ  فيه  أحدثك  كنت  عما  أسألك  ولكني  البورتو،  عن  أسألك  لا 
برهة. وتظاهر أوليفييه بعدم الفهم. كان يخشى أن يتسرع في القبول وأن 

، وقال متلعثمًا: يظهر فرحته، واحمر وجهه قليلًا

- إن امتحاني لا...

أنه لا يشغلك كثيرًا.  قليل  لقد ذكرت لي منذ   : قائلًا وقاطعه روبير 
ثم إن المجلة لن تظهر في الحال. وإني لأسأل نفسي: أليس من الأفضل 
ا على أي  تأجيل ظهورها حتى دخول المدارس؟ - إلا أنني كنت مهتمًّ
شهر  قبل  أعداد  بضعة  نعد  أن  يجب  الأمر.  في  رأيك  آخذ  بأن  حال- 
أكتوبر، ومن الضروري أن نتقابل كثيرًا في هذا الصيف لنتكلم في الأمر. 

ماذا تنوي عمله أثناء هذه الإجازة؟

- أوه! لا أعرف على وجه التحديد. من المحتمل أن يذهب والدي 
إلى مقاطعة نورماندي كما يفعلان كل صيف.

..! - وهل لا بد أن تصحبهما!.. أتقبل أن تنفصل عنهما قليلًا

- لن توافق والدتي على ذلك.

أن  لي  تسمح  فهل  أخيك،  مع  المساء  هذا  العشاء  أتناول  سوف   -
أحدثه في الأمر؟

الجملة لا  أن هذه  تبين  لما  أردف  ثم  »فنسان«.  لن يصحبنا  أوه!   -
تتناسب مع السؤال:
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- ثم إن هذا لن يجدي في شيء.

- وإذا ما وجدنا أعذارًا مقبولةً نقنع بها الوالدة؟

اللهجة  إن  ثم  بحنان،  أمه  يحب  كان  بشيء.  أوليفييه  يجب  ولم 
الساخرة التي تحدث بها روبير عن أمه لم تعجبه. وأدرك روبير أنه تسرع 

أكثر مما يجب، فقال ليغير مجرى الحديث:

- أيعجبك مشروب البورتو، أتريد كأسًا أخرى.

- لا، لا شكرًا... وإن كان ممتازًا.

في  تقابلنا  عندما  الأشياء  على  حكمك  صحة  أدهشني  لقد  نعم   -
ذلك المساء. أليس في نيتك أن تهتم بالنقد الأدبي؟

- لا.

- والشعر، عرفت أنك تنظم أشعارًا.

- واحمرّ وجه أوليفيه من جديد.

آخرين  شبانًا  تعرف  أنك  شك  ولا  بسرك.  أخوك  باح  لقد  نعم   -
فيه  تلتقي  مكانًا  المجلة  هذه  تصبح  أن  يجب  يساهموا...  أن  يمكنهم 
آراء الشباب، هذا هو الهدف من وجودها. كنت أريد أن تساعدني في 
الاتجاهات  التحديد-  في  مبالغة  –دون  يوضح  بيان  أو  تقرير  تحرير 
الحديثة، وسنتكلم مرةً أخرى في هذا الأمر. يجب أن نختار في الكلام 
صفتين أو ثلاث صفات، ولا نختار كلمات حديثة وإنما كلمات قديمة 
ا ونفرض استعمالها. لقد ظهرت  الاستعمال نحملها معاني جديدة جدًّ
بعد فلوبير كلمتا: عديد وموزون وظهرت بعد الكونت دي ليل كلمتا: 
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مراسم ونهائي.

بدائي،  لا...  وحيوي...  شعوري  لا  حيوي...،  كلمة  في  رأيك  ما 
قوي وحيوي؟

من  أحسن  نجد  أن  يمكننا  أنه  رأيي  في  وأجاب:  أوليفييه  وتحمس 
ذلك. وكان أوليفييه يبتسم دون أن تبدو عليه الموافقة التامة على ما يسمعه.

- هيا. ألك في كأس أخرى من البورتو؟

- أرجوك ألا تملأها.

إلا  تبتكر  لم  أنها  عن  ناتج  الرمزية  المدرسة  ضعف  أن  رأيي  في   -
بأسلوب  الكبرى  الأدبية  المدارس  كل  أتت  لقد  جديدة.  )استطيقا( 
جديد، ومفهوم جديد للأخلاق ومواصفات جديدة ووجهة نظر جديدة 
بطريقة  تصرف  فقد  الرمزي  الأديب  أما  السلوك.  وفي  الحب  فهم  في 
أخرى بسيطة: لم يسلك أي مسلك في الحياة لم يحاول أن يفهمها، بل 
أنكرها وأدار ظهره لها. وهذا تصرف سخيف، أليس كذلك، كانوا أناسًا 

بلا شهية، بلا نهم، لم يكونوا مثلنا... أليس هذا رأيك؟

وكان أوليفييه قد شرب كأسه الثانية من البورتو ودخن لفافته الثانية، 
الوثير، لا  إغماضة وهو شبه مضطجع في مقعده  وأغمض عينيه نصف 
يقول شيئًا، وإنما يعبر عن موافقته بإيماءات خفيفة من رأسه. وفي هذه 
وتناول  لروبير.  بطاقة  قدم  خادم  ودخل  الجرس،  صوت  سمعا  اللحظة 

روبير البطاقة وألقى عليها نظرةً، ثم وضعها قريبًا منه على مكتبه وقال:

- حسناً. أرجوه أن ينتظر لحظة. وخرج الخادم. وقال روبير:
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- أصغ إليّ يا عزيزي أوليفييه. إنني أحبك كثيرًا، وأعتقد أننا سوف 
نتفاهم، ولكن هذا شخص لا بد أن أستقبله، وهو يصر على أن يقابلني 

بمفردي.

وكان أوليفييه قد نهض واقفًا.

- سأطلب منك الخروج عن طريق الحديقة إذا سمحت... آه! قبل 
أن أنسى! أيسرك أن تحصل على نسخة من كتابي الجديد؟ عندي الآن 

نسخة طبعت في هولندا...

يكن  ولم  إليّ.  تهديه  حتى  أنتظر  ولم  قرأته،  لقد  أوليفييه:  وأجابه 
أوليفييه كثيرًا، وحاول أن يتصرف بطريقة لطيفة وليس  الكتاب قد راق 

فيها تملق رخيص.

وأضاف  الاستخفاف؟  من  شيئًا  عبارته  في  روبير  أحس  هل  ترى 
بسرعة:

- أوه! لا تحاول أن تكلمني في هذا الأمر. لو قلت لي إن الكتاب 
يعجبك، لارتبت في ذوقك أو في صدقك. لا، إنني أعرف أكثر من أي 
شخص آخر ما يعوز هذا الكتاب. لقد كتبته بسرعة فائقة. والحقيقة أنني 
كنت أفكر –طوال الوقت الذي استغرقته كتابته- في مؤلفي التالي. آه! أما 
ا. سوف ترى، سوف  عن هذا الكتاب الجديد فإنني مهتم به، مهتم به جدًّ
ترى... إنني آسف ولكن يجب أن تتركني الآن... اللهم إلا... ولكن لا، 
لا، لم يعرف كل منا الآخر معرفة كافية بعد، ثم إن والديك ينتظرانك على 
العشاء. إلى اللقاء إلى اللقاء. إلى لقاء قريب. سوف أكتب اسمك على 

الكتاب، اسمح لي بذلك.
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وكان قد نهض واقترب من مكتبه، وبينما كان ينحني ليكتب، تقدم 
التي أحضرها  البطاقة  إلى  عينه  بطرف  ونظر  الأمام،  إلى  أوليفييه خطوةً 

الخادم منذ قليل وكان عليها هذا الاسم »فكتور سترو فيلهو«.

ولم يكن يعرف هذا الاسم.

كان  وبينما  الثابت«  »القضيب  بكتاب  أوليفييه  إلى  يده  روبير  ومد 
أوليفييه يتأهب لقراءة الإهداء، قال له باسافان وهو يدفع بالكتاب تحت 

إبطه:

- سوف تقرأ ذلك فيما بعد.

من  مأخوذة  وهي  الشارع،  في  وهو  إلا  العبارة  أوليفييه  يقرأ  ولم 
الكتاب نفسه ومكتوبة على شكل إهداء.

أن  متأكدًا من  بعد  أورلاندو واخط بضع خطوات، لست  يا  )تكرم 
أجرؤ تمامًا على فهمك(.

وأضاف تحت هذه العبارة.

إلى أوليفييه مولينييه.

من صديقه

الكونت روبير دي باسافان.

له  أنه كان  أوليفييه يفكر في مراميها، إلا  وهي عبارة مبهمة جعلت 
على أي حال مطلق الحرية في أن يؤولها بالمعنى الذي يحلو له.

من  يئس  قد  كان  منه.  إدوارد  خروج  لحظة  بيته  إلى  أوليفييه  وعاد 
لقائه.
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الف�صل ال�ساد�س ع�شر
كانت ثقافة فنسان المادية تحول بينه وبين الإيمان بما فوق الطبيعة، 
فنسان  يهاجم  الشيطان  يكن  ولم  معه.  كثيرةً  فرصًا  للشيطان  أتاح  مما 
رأسًا، وإنما اتخذ لذلك سبلًا ملتويةً. ومن براعة الشيطان أنه يصور لنا 

فشله على أنه انتصار.

لأنه  غرائزه؛  على  لإرادته  نصرًا  لورا  مع  مسلكه  فنسان  اعتبر  لقد 
-وهو الطيب بطبعه- اضطر أن يتصنع ويتشدد ليبدو قاسيًا معها.

وعندما أحاول أن أمعن النظر في تطور سلوك فنسان في هذه المغامرة 
أتبين فيها مراحل مختلفة وأحب أن أذكرها لأوضح الأمر للقارئ:

والأمانة،  بالشرف  بالتمسك  وتمتاز  النبيلة،  الدوافع  فترة   : أولًا
يظهر  فنسان  ارتكبت. وفي موضوع  التكفير عن خطيئة  والحرص على 
ذلك في شعوره بالتزام أدبي، هو أن يخصص للورا المبلغ الذي ادخره 
أبواه بعناء ليعاوناه على مواجهة الفترة الأولى من حياته العملية. أليس في 

هذا معنى التضحية؟ أليس هذا الدافع نبيلًا كريمًا خيرًا؟

ثانيًا: فترة القلق والوساوس والشك في ألا يكون المبلغ كافيًا، ومعنى 
هذا التأهب للاستسلام للشيطان عندما يلوح له بإمكان مضاعفة المبلغ.
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أمام  بالجلد  الشعور  إلى  والحاجة  الروح  وقوة  الثبات  فترة  ثالثًا: 
يعترف  جعلته  التي  هي  هذه  الروح  وقوة  المبلغ.  خسارة  بعد  الملمات 
يقطع علاقته  التي سوف تجعله  الميسر، وهي  المبلغ في  للورا بخسارة 

بها في هذا الظرف.

النبيل واعتباره نوعًا من المغالطة، وذلك  الدافع  رابعًا: التخلي عن 
على ضوء الخلق الجديد الذي كان على فنسان أن يبتكره ليبرر مسلكه 
ئُهُ  ه بأسباب تبرِّ لأنه سيبقى كائنًا خلقيًّا ولن يغلبه الشيطان إلا حين يزودَّ
أمام نفسه: نظرية الوجود والكل في اللحظة، والبهجة المباشرة بلا باعث.

وعند  بالسيطرة  شعوره  للاعتدال.  الاحتقار  الرابح.  نشوة  خامسًا: 
الشخص  يصبح  أيضًا  الحد  هذا  وعند  انتصر،  قد  الشيطان  يكون  هذا 
-الذي يتصور أنه حر- لعبةً في يد الشيطان. ولذا لن يقف الشيطان حتى 

يسلم فنسان أخاه إلى ذلك اللعين باسافان.

ومع هذا فليس فنسان شريرًا، كل ما يعمله مهما يكن، يدعه ساخطًا 
متبرمًا، ولنضف إلى ما قلنا بضع كلمات.

أعتقد أننا ندعو غربة كل ثنية من ثنايا السعادة الموهومة التي تحس 
النفس إزاءها بأنها غريبة. فالسعادة الموهومة تحرم النفس من كل عماد 
الشيطان  بالقدر على الصمود، ولكن  الفضائل خليقة  وقد تكون إحدى 
وجود  لولا  أنه  شك  ولا  الفضيلة.  هذه  يبعد  هجومه-  يوجه  أن  –قبل 
لورا وفنسان تحت سماوات جديدة، بعيدين عن ذويهما وعن ذكريات 
لورا  استسلمت  لما  لولا هذا  بنفسيهما،  يربطهما  ما  ماضيهما وعن كل 
ما  أن  لهما  خيل  قد  أنه  شك  ولا  إغراءها.  فنسان  حاول  ولما  لفنسان، 
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ارتكباه -هناك- لا يدخل في نطاق ما يحسب حسابه. وتبقى أشياء كثيرة 
أمر  لنا  ليوضح  يكفي  الصدد  هذا  في  قوله  سبق  ما  ولكن  قولها،  يمكن 

فنسان.

وكان فنسان أيضًا يشعر وهو مع ليليان بأنه في غربة، قال لها في ذلك 
المساء:

تفهميني، ومع ذلك أشعر  لن  أنك  إنني أعرف  - لا تسخري مني. 
بحاجة شديدة إلى أن أحدثك وكأنك تفهميني، لأنني منذ الآن لن أستطيع 

أن أقصيك من فكري.

قدميها،  عند  راقد  وهو  عشيقته  ركبتي  على  حب  في  رأسه  ووضع 
واضطجعت هي على أريكة منخفضة وراحت تداعب رأسه بحنان.

كان  ربما  نعم،  الصباح...  هذا  يحزنني  كان  ما  فنسان:  وأردف 
تنسي  أن  أيمكنكِ  لحظةً!  جادةً  تبقي  أن  أتستطيعين  بالخوف.  شعوري 
أن  –ولكن  لكِ  معتقدات  لا  لأنه  معتقداتكِ  ليس  تفهميني،  لكي  لحظة 
تنسي أنكِ لا تؤمنين بشيء! أنا أيضًا لم أكن أعتقد في شيء كما تعرفين، 
وفي  فيكِ  إلا  في شيء  أفكر  لن  في شيء،  أعتقد  لن  أنني  أتصور  كنت 

نفسي، وفيما يمكن أن أكونه معكِ، فيما سأكونه بفضلكِ...

لكي  ذلك  أقول  لا  السابعة،  في  روبير  سيحضر  بقولها:  وقاطعته 
فيها حديثك  التي يصبح  اللحظة  في  يفاجئنا  أن  تسرع، ولكن خوفًا من 
أن  أمامه. عجيب  الحديث  في  تستمر  ألا  تؤثر  أنك  أعتقد  ممتعًا. لأنني 
تتصور اليوم أن عليك اتخاذ كل هذه الاحتياطات. إنك كالأعمى الذي 
يتحسس بعصاه كل مكان قبل أن يضع قدمه فيه، وأنت ترى مع ذلك أنني 



184

أحتفظ بمظهري الجاد. لماذا لا تثق في نفسك؟

وأجاب فنسان: إنني منذ عرفتكِ أشعر بثقة غير عادية، أشعر بأنني 
أستطيع عمل الكثير. وأنتِ ترين أني أوافق في كل شيء غير أن هذا هو 
بالذات ما يخيفني. لا. صه... لقد فكرت طوال النهار فيما حدثتني فيه عن 
غرق الباخرة )لابورجوني( وعن قطع أيدي من كانوا يحاولون الصعود 
-لقد  زورقي  إلى  الصعود  يريد  ما  شيئًا  أن  لي  يبدو  الإنقاذ،  زورق  إلى 
الصعود  من  أمنعه  أن  أريد  ما  شيء  تفهميني-  لكي  تشبيهكِ  استعملت 

إلى زورقي...

الجبان...! وواصل  أيها  - وهل تريد مني أن أساعدك على إغراقه 
كلامه دون أن ينظر إليها.

- شيء أبعده، ولكني أسمع صوته... صوتًا لم تسمعيه أبدًا، صوتًا 
كنت أسمعه في طفولتي...

لا  هذا  تكراره،  على  تجرؤ  لا  إنك  الصوت!  ذلك  يقول  ماذا   -
يدهشني. إنني أراهن أن هناك مواعظ دينيةً فيما تتحدث به. أليس كذلك؟

أمامي  الوحيدة  الوسيلة  ليليان  يا  تفهميني  أن  حاولي  ولكن،   -
لأتخلص من هذه الأفكار هي أن أقولها لك، أما إذا سخرت منها فسوف 

أحتفظ بها لنفسي وسوف تسممني.

يسكت  رأته  لما  أردفت  ثم  إذَنْ.  تكلم  المستسلمة:  بلهجة  فأجابته 
ويخفي جبهته في طيات ثوبها وكأنه طفل، هيا! ماذا تنتظر!

وأمسكت به من شعره، وأجبرته على أن يرفع رأسه، وقالت:
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ا! لقد شحب لونه، اصغ يا صغيري،  إنه يحمل هذا محمل الجد حقًّ
إن شئت أن تكون كالأطفال، فهذا لا يناسبني على الإطلاق. على المرء 
– في  حاولت  أنت  إذا  الغشاشين،  أحب  لا  إنني  ثم  يريد،  ما  يعرف  أن 
مدارة- أن تُصعد إلى زورقك من لا مكان له فيه فإنك تغش. إنني أريد 
أن ألعب معك ولكن لعبًا نزيهًا، إني أصنع هذا لأساعدك على النجاح. 
ا، عظيم القدر. وأشعر  ا جدًّ أعتقد أن في إمكانك أن تصبح شخصًا مهمًّ
كثيرات  هناك  أساعدك.  أن  وأريد  هائلة،  وبقوة  كبير  بذكاء  تمتاز  أنك 
النساء يتسببن في إضاعة مستقبل من يحببنه، أما أنا فأريد أن يكون  من 
الأمر على عكس ذلك تمامًا. سبق أن أخبرتني برغبتك في أن تترك الطب 
لعدم وجود مال كاف  تأسف  لتتفرغ لأبحاثك في علم الأحياء، وكنت 
فرنك، وهذا  ألف  اللعب خمسين  في  لتوك  كسبت  لقد  لذلك معك... 
مبلغ له قيمة. ولكن عدني بأنك لن تلعب بعد الآن. وسوف أضع تحت 
تصرفك كل المال الذي ستحتاجه بشرط أن تكون لك الشجاعة الكافية 

في أن تسخر ولا تبالي إذا ما قال لك قائل: إن امرأةً تعولك!

ونهض فنسان واقترب من النافذة. واستطردت ليليان:

، ولكي ننتهي من موضوع لورا أعتقد أن في الإمكان أن ترسل  - أولًا
، فلماذا  لها مبلغ الخمسة آلاف فرنك الذي وعدتها به، إنك تملك الآن مالًا
لا تفي بوعدك؟ أهي الرغبة في أن تستمر في شعورك بالإثم حيالها! هذا 
لا يعجبني، فأنا أنفر من هذه التصرفات الخشنة، إنك لم تتصرف في هذا 
بأمانة، وبعد أن تسدد المبلغ سوف نذهب لقضاء الصيف في مكان ملائم 
لأبحاثك، لقد حدثتني عن بلدة روسكوف، ولكنني أفضل موناكو؛ لأنني 
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أعرف أميرها حق المعرفة، وسوف يصحبنا في يخته خلال رحلاته، كما 
يمكن أن يجعلك تعمل في معهد الأحياء الذي يملكه.

لليليان  يعترف  أن  يؤسفه  وكان  ساكتًا،  الكلام  هذا  فنسان  وسمع 
-ولم يروِ لها ذلك إلا فيما بعد- أنه مر قبيل حضوره بالفندق الذي تنزل 
ذمته  تبرئة  إلى  بالحاجة  يشعر  كان  وإذ  يائسةً-  انتظرته  –حيث  لورا  فيه 
فقد وضع ذلك المبلغ في مظروف –ذلك الذي لم تعد لورا تعتمد عليه- 
وعهد به إلى صبي ليوصله إليها، ثم انتظر في مدخل الفندق ليتأكد من 
أن الصبي أسلمه لصاحبته، وعاد الصبي بعد لحظات وفي يده المظروف 

وكانت لورا قد كتبت عليه:

»لقد فات الأوان«.

ولما  معطفها.  لها  يحضروا  بأن  وأمرت  الجرس  »ليليان«  دقت 
خرجت الخادمة قالت:

- نسيت أن أقول لك قبل أن يحضر »روبير« بأن تكون على حذر منه 
إذا ما اقترح عليك طريقة لاستثمار مبلغ الخمسين ألف فرنك. إنه على 
ثراء كبير، ولكنه دائمًا في حاجة إلى المال. صه، أعتقد أنني أسمع صوت 
نفير سيارته. لقد حضر قبل ميعاده بنصف ساعة، ولكن لا بأس... أما عن 

الموضوع الذي كنا نتكلم فيه...

وظهر »روبير« وكان يقول أثناء دخوله، حضرت مبكرًا لأنني اعتقدت 
أننا سنجد متعةً إذا تناولنا العشاء في ضاحية »فرساي«. أيناسبكما هذا؟ 
وأجابته »ليدي جريفيث« بقولها: لا؛ لأن هذه المنطقة لا تروقني. لنذهب 
بدلًا من ذلك إلى ضاحية »رامبوييه«، وأمامنا وقت كاف لذلك. سنتناول 
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يروي  أن  أريد  أشهى.  حديثًا  سنتحدث  ولكننا  جودةً،  أقل  طعامًا  هناك 
فنسان حكاياته عن الأسماك فهو يعرف عنها قصصًا مدهشةً، ولا أدري 
إذا كان ما يقصه واقعي أم لا، ولكنه مع ذلك يسلي أكثر مما تسلي أروع 

قصص العالم.

قال فنسان: ربما لا يشاطرك القصصيون رأيك هذا...

وقال روبير. وكان يمسك في يده بجريدة مسائية: أتعرفان أن برونيار 
قد عُين مدير إدارة بوزارة العدل؟ وأردف وهو يلتفت نحو فنسان: حان 

الوقت ليحصل والدك على وسام.

ورفع فنسان كتفيه. وأردف روبير باسافان: يا عزيزتي فنسان أتسمح 
لي أن أخبرك بأنك ستؤلمه إن لم تطلب منه هذه الخدمة الصغيرة، هذه 

ا أن يرفض أداءها. الخدمة التي سيسعده جدًّ

ورد فنسان: ولماذا لا تبدأ بطلب ذلك الوسام لنفسك؟

وتصنع روبير الامتعاض وقال:

حمرة  كانت  ولو  وحتى  الحمرة،  تعلوني  ألا  أحاول  إنني  لا.   -
وسام في عروة سترتي. ثم أردف وهو يلتفت نحو ليليان، أتعرفين أنهم 
نادرون من يبلغون الأربعين في أيامنا دون أن يُصابوا بالجدري أو دون أن 

يحصلوا على وسام!

وابتسمت ليليان وهي ترفع كتفيها، وقالت:

- روبير يوافق على أن يعترف بكبر سنه في نظير أن يقول دعابةً... قل 
لي: هل هذه العبارة فقرة من فقرات كتابك، سوف تكون فكرةً جديدةً.. 
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انزلا، سأرتدي معطفي وألحق بكما.

وقال فنسان لروبير وهما يهبطان السلم:

- كنت أعتقد أنك لم تعد ترغب في أن تراه.

- من؟ برونيار؟

- أترى أنه سخيف إلى هذا الحد...

إذ رأى ليدي جريفيث  الرد،  يتأخر في  وأجاب روبير باسافان وهو 
آتيةً، وكان يأمل أن تسمع ما يقوله، فأوقف فنسان على درجة السلم:

- أحب أن تعرف.. لقد ثبت لي أن جميع أصدقائي – بعد معاشرة 
طويلة لهم- على قدر من البلاهة. وأؤكد لك أن برونيار قد صمد في هذا 

الامتحان أكثر من غيره.

وأجابه فنسان: ربما أكثر مني؟

- وهذا لم يمنعني من أن أبقى أوفى صديق لك. وأنت ترى ذلك.

وقالت ليليان وكانت قد لحقت بهما: أهذا ما يسمونه في باريس فن 
الدعابة؟ كن على حذر يا روبير؛ فإن التظرف سريع الذبول.

وأجابها روبير بقوله: اطمئني يا عزيزتي، الكلمات لا تذبل إلا بعد 
طبعها في الكتب.

واتخذوا أماكنهم في السيارة، واستمر حديثهم ظريفًا بحيث لا أرى 
داعيًا لترديده هنا. وجلسوا حول مائدة في شرفة فندق أمام حديقة لفها 
الليل بظلاله. وبدأ حديثهم يتثاقل. ودفعت ليليان وروبير صاحبنا فنسان 

إلى الكلام، فلم يعد يتحدث أحد سواه.
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الف�صل ال�سابع ع�شر
كان روبير قد قال: كنت خليقًا بأن أزيد اهتمامي بالحيوان، لو قللت 

اهتمامي بالناس.

عن  كثيرًا  يختلف  الإنسان  أن  اعتقدت  ربما  »فنسان«:  وأجابه 
الحيوان. ولكن لم يظهر اكتشاف في علم الحيوان إلا وكان لدى صدى 
في معرفة حقيقة البشر. كل هذه الأمور تتقارب وتتماسك، وفي رأيي أنه 
لا يجوز للروائي المهتم بعلم النفس أن يتغاضى عما يحدث في الطبيعة 
»جونكور«  الأخوين  مذكرات  في  قرأت  وقد  نواميسها.  يتجاهل  وأن 
الطبيعي  بالتاريخ  الخاص  للقسم  بها  قاما  لزيارة  التي أعطيتها لي وصفًا 
الخيال.  إلى  الطبيعة  افتقار  على  فيها  يأسفان  وهما  الحيوانات،  بحديقة 
فما  الفهم.  على  قدرتهما  وعدم  حماقتهما  يظهران  التطاول  بهذا  وهما 
أعظم تنوع الطبيعة على عكس ما يقولان! يبدو أن الطبيعة سلكت كل 
به  تسمح  ما  كل  استنفدت  وأنها  الحركة  ولتستطيع  حيةً  لتكون  السبل 
المادة وقوانينها. وما أعظم الدرس الذي يمكن أن نتعلمه من الحفريات. 
وما أعظم الاقتصاد الذي أبقى بعض صور الكائنات وأتى على البعض 

الآخر. وعندما أتأمل الصور الباقية أفهم لماذا اندثرت الصور الأخرى!
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نبات، أجد  الكثير؛ فعندما أفحص عود  النبات بدوره يعلمنا  وعلم 
التالي،  العام  تحت كل ورقة من أوراقه برعمًا يمكن أن يثمر بدوره في 
وأنه  سينموان،  الكثيرة  البراعم  هذه  من  فقط  اثنين  أن  ألاحظ  وعندما 
بنموها هذا سيقضيان على البراعم الأخرى بالموت، فإنني لا أستطيع إلا 
أن أؤمن بأن الأمر على هذا المنوال أيضًا في عالم الإنسان، فالبراعم التي 
تنمو هي التي توجد عادةً في أبعد مكان عن أرومة الساق وتقليم الساق 
–أو ثنيها- كفيل بإجبارها على تغذية البراعم المجاورة لها والتي كانت 
تبقى خامدةً لولا ذلك الإجراء الذي يدفع العصارة إليها لتغذيتها. وبهذه 
تركت  ولو  ذلك،  ولولا  الإثمار،  عن  تخلفًا  النباتات  أكثر  تثمر  الوسيلة 
ا لمدرسة عظيمة! وإن  وشأنها لما أعطت غير الأوراق. آه! إن البستان حقًّ

البستاني لخليق بأن يكون مربيًا عظيمًا.

وإننا لنتعلم أشياء كثيرةً إذا ما عرفنا كيف نلاحظ ما يجري حولنا في 
حظائر الدواجن أو الكلاب أو في جحور الأرانب أو في معرض الأحياء 
المائية، أو في حظيرة الماشية. إننا لنتعلم منها أكثر مما نتعلمه من الكتب 

أو من مجتمع الناس حيث يشوب الزيف كل شيء.

المألوفة  الطريقة  وعرض  »الانتقاء«،  نظرية  عن  »فنسان«  تكلم  ثم 
أجود  على  ليحصلوا  ؛  احتمالًا الأنواع  أكثر  ينتقون  الذين  النباتيين  عند 
–وكأنه  تعمد  الذي  الجريء  البستاني  ذلك  تزودة  البذور. وتحدث عن 
أراد ذلك على سبيل التحدي- أن يختار أضعف الأصناف فإذا به يحصل 

على نتائج باهرة.

من  ينتظر  لا  كأنه  واحدة،  بأذن  إلا  إليه  يصغي  »روبير«  يكن  ولم 
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اهتمامه  وكان  مقاطعته.  يحاول  يعد  لم  ولكنه  الملل.  إلا  كهذا  حديث 
الزائف هذا يسعد »ليليان« وحسبته تكريمًا لعشيقها.

وقالت له ليليان: هل لك أن تحدثنا عما قصصته عليّ منذ أيام عن 
يكن  ألم  البحر...  مياه  ملوحة  درجة  مع  تجاوبها  مدى  وعن  الأسماك 

الحديث في ذلك؟

باستثناء  عام،  بشكل  ثابتة  هذه  الملوحة  درجة  إن  فنسان:  وأردف 
مناطق قليلة، والأحياء المائية لا تحتمل عادةً إلا تغييرات طفيفةً في هذه 
التي أتكلم عنها ليست مهجورةً على أي حال،  المناطق  الكثافة. ولكن 
مناطق  وثمة  الملوحة.  درجة  تزيد  كبيرة  تبخير  لعمليات  معرضة  وهي 
كثافة  من  تخفف  العذبة  المياه  من  كميات  باستمرار  إليها  تصل  أخرى 
الملح أو بمعنى أصح تجرد مياه البحر من ملوحتها، وهي مناطق قريبة 
من مصاب الأنهار الكبيرة، أو مناطق تصلها تيارات قوية كالمنطقة التي 
ى »بجولف ستريم«. وفي هذه المناطق تضعف الحيوانات المسماة  تُسمَّ
عاجزةً  عندئذ  تكون  لأنها  تنفق  وقد   )Stenohalins( »ستنيوهالان«  بـ 
Euryha� )عن الدفاع عن نفسها ضد الحيوانات المسماة »أوريهالان«) 

أن تعيش  التي تفضل  lins(، فلا مفر من أن تصبح فريسةً لهذه الأخيرة 

وتحتضر  الماء.  كثافة  نسبة  تتغير  حيث  الكبيرة،  التيارات  مصاب  عند 
 ـ)ستينوهلان:Stenohalins(. ولقد فهمتها دون  الحيوانات المسماة بال
شك أن حيونات الستينوهالان هذه هي التي لا تحتمل إلا درجة ملوحة 

ثابتةً بينما الـ )أوريهالان(...

عادته  –وكانت  ملحها  من  جردت  التي  هي   : قائلًا روبير  وقاطعه 
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أن ينسب لنفسه كل فكرة- ولم يكن يهمه في أي نظرية إلا ما يمكن أن 
يستخدمه.

وأضاف فنسان بلهجة جادة: وأغلب هذه الحيوانات مفترسة.

وصاحت ليليان بحماسة: ألم أقل لك أن ما يرويه أفضل من جميع 
القصص؟ وبدا فنسان وكأن سحنته قد تبدلت، وكأن هذا الفوز لم يؤثر 
فيه، فبدا مظهره جادًا للغاية، وأردف بصوت خفيض وكأنه يحدث نفسه:

- إن أعظم الاكتشافات في الآونة الأخيرة، أو على الأقل تلك التي 
علمتني أشياء كثيرةً، هي الاكتشافات الخاصة بآلات تصوير الحيوانات 

التي تعيش في أعماق البحار.

سيجارتها  تركت  قد  وكانت  هذا،  لنا  احك  أوه!  ليليان:  وقالت 
تنطفئ، كما تركت الحلوى المثلجة تذوب.

مياه  في  كثيرًا  يتغلغل  النهار لا  أن ضوء  تعرفان ولا شك  إنكما   -
تسودها ظلمة حالكة، وهي مساحات شاسعة،  البحار  وأعماق  البحر، 
من  تبين  ثم  بالكائنات،  مأهولة  غير  أنها  طويلة  لمدة  الناس  اعتقد 
كثيرًا  بها  أن  المناطق  هذه  في  الإنسان  حاولها  التي  التنقيب  عمليات 
من الحيوانات العجيبة. وكان الاعتقاد السائد أن هذه الحيوانات عمياء 
وأنها ليست في حاجة إلى حاسة البصر في هذا الظلام الدامس، وكان 
الحيوانات  هذه  فُحصت  ذلك  ومع  أعين.  لها  يكون  ألا  الطبيعي  من 
ولوحظ –وهذا أمر يدهش للغاية- أن أغلبها له أعين، وإن كان لبعضها 
يدور  ما  كل  لها  تكشف  للغاية  حساسة  زوائد  ذلك  على  زيادة  أحيانًا، 
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حولها كما يفعل الرادار))).

وكان لا يزال الشك يراود العلماء، ودهشوا إذ تساءلوا، لماذا يكون 
لها أعين وهي لا ترى بها شيئًا؟ إنها أعين حساسة، ولكن أي شيء تحس 
به؟ وأخيرًا اكتشفوا أن كلًّا من هذه الحيوانات يصدر ضوءًا يلقيه أمامه 
ومن حوله. كل منها يضيء ويسطع ضوؤه وينتشر حوله، فإذا ألقيت هذه 
الحيوانات على ظهر الباخرة بعد إخراجها من الأعماق، كانت الأضواء 
الصادرة عنها تسطع في الليل. وهي أضواء تشبه النيران المتحركة، أضواء 
ترتجف، لها ألوان متعددة، تشبه المنارات الدائرة، ولها بريق النجوم، أو 
بريق الأحجار الكريمة الخاطف، ولا شيء يمكن أن يعادلها في جمالها 

على حد قول من رأوها.

وسكت فنسان، وبقوا طويلًا صامتين.

وقالت ليليان فجأة: فلنعد. إنني أشعر بالبرد.

للسيارة  الزجاجي  الحاجز  وكان  السائق،  بجانب  ليليان  وجلست 
يحميها شيئًا ما، أما الرجلان فقد قبعا خلفها واستمرا في الحديث، وكان 
روبير قد سكت طوال الوقت الذي استغرقه تناول الطعام، وكان يصغي 

إلى فنسان وهو يحاضر، أما الآن فقد جاء دوره ليتكلم:

الساكنة.  المياه  في  تحتضر  فنسان  عزيزتي  يا  مثلنا  أسماكًا  إن   -
لنفسه مع فنسان  بيده على كتف صديقه. وكان يسمح  قالها وهو يربت 
ببعض حركات تدل على عدم الكلفة، ولكنه لم يكن ليسمح بأن يعامله 

استعمل المؤلف هنا كلمة )Antennes( أي إيريال، والذي يعنيه هو ما نسميه اليوم »الرادار«. 	(((
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ذلك  مثل  إلى  يميل  حال  أي  على  فنسان  يكن  ولم  بالمثل،  الأخير  هذا 
التصرف، وأردف:

تكون  أن  تصلح  إنك  ا!  جدًّ جذابًا  حديثك  أجد  أنني  أتعرف   -
محاضرًا ممتازًا! يجب أن تترك مهنة الطب. ولا يمكن أن أتصورك وأنت 
تصف الملينات أو تعالج المرضى. ما يناسبك هو كرسي الأستاذية في 

علم البيولوجيا المقارنة أو شيء من هذا القبيل.

وقال فنسان: سبق أن فكرت في هذا الأمر.

أمير  صديقها  تحمل  بأن  ذلك  لك  تحقق  أن  تستطيع  ليليان  لعل   -
 – بأبحاثك، وهو على ما أعتقد ممن يهتمون بهذه الأمور  موناكو يهتم 

يجب أن أحدثها في هذا الأمر.

- سبق أن كلمتني فيه.

- إذَنْ لا فائدة في أن أؤدي لك أي خدمة )وتظاهر بأنه تضايق من 
ذلك(. على حين أني كنت أود أن أطلب منك خدمة.

- هل جاء دورك لتطلب مني خدمة؟ أتعتقد أن ذاكرتي ضعيفة؟

- ماذا؟ أما زلت تفكر في الخمسة آلاف فرنك! ولكنك أعدتها لي 
يا صديقي! لم تعد مدينًا لي بشيء... اللهم إلا ببعض الصداقة. وأضاف 
ذلك بلهجة فيها ما يشبه الحنان وهو يضع يده على ذراع فنسان: إنني ألجأ 

إلى صداقتك هذه.

وقال فنسان عندئذ: إنني مصغ إليك.

ولكن »روبير فنسان« صاح في الحال، وهو يرمي فنسان بما فيه من 
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لهفة: كم أنت متسرع! أمامنا وقت طويل حتى تصل إلى باريس لتتكلم 
في هذا الأمر.

ما  وكل  هو،  صفاته  غيره  على  يخلع  أن  في  ماهرًا  باسافان  وكان 
يؤثر إنكاره. ثم قال وهو يتصنع تغيير الحديث، وكان في ذلك كصيادي 
ا، ثم  الأسماك الذين يخشون أن تنزعج فريستهم، فيلقوا بالطعم بعيدًا جدًّ

يقربونه بطريقة غير محسومة:

- بهذه المناسبة، أشكرك على أنك أرسلت لي أخاك. وكنت أخشى 
أن تكون قد نسيت.

وبدرت من فنسان حركة فأردف روبير:

- ألم تره منذ ذلك الحين!.. ألم يكن لديك الوقت! عجيب أنك لم 
تسألني شيئًا عن تلك المقابلة، ولكن ذلك لا يهمك. إنك لا تبالي بأخيك 
على الإطلاق، لا بما يفكر فيه أوليفييه ولا بما يشعر به ولا بما هو عليه 

ولا بما يريد أن يصير إليه، إنك لا تقلق نفسك بكل هذه الأشياء...

- أهذا عتاب!

أوافق على إهمالك هذا. وكان  أفهم ولا يمكن أن  إنني لا  - نعم، 
من الممكن أن تفكر في نفسك فقط عندما كنت مريضًا في مدينة بو. لقد 
جانبك  إلى  أتكون  ماذا؟  الآن...  ولكن  العلاج  من  جزءًا  الأنانية  كانت 
يبشر  الذي  المتيقظ  الذكاء  بالحياة وذلك  تنبض  التي  الشابة  النفس  هذه 
بالكثير، والذي لا ينتظر منك إلا نصيحةً وسندًا... ونسى روبير في هذه 
اللحظة أن له هو أيضًا – شقيقًا مثله، ولم يكن فنسان أبله، لقد نبهته هذه 
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المبالغة في إظهار العواطف بأن شعور باسافان ليس مخلصًا، وأن وراء 
استيائه الظاهر شيئًا آخر.

وسكت فنسان وأخذ ينتظر البقية، ولكن روبير وقف فجأةً، لقد تبين 
منذ لحظة ضوء السيجارة التي كان يدخنها فنسان زمة ترتسم على شفته، 
وتصور أنها زمة السخرية، وكان أخشى ما يخشاه هو السخرية، أكان هذا 
الشعور هو الذي جعله يغير لهجته؟ الأرجح أنه أدرك فجأة أن ثمت شيئًا 
ا، وكأن  بينه وبين فنسان... ولذا أردف وهو يبدو طبيعيًّا جدًّ التشابه  من 

لسان حاله يقول: لست في حاجة إلى أن أتظاهر أمامك بشيء.

ا، إن هذا الصبي  - حسنًا! لقد كان لي مع أوليفييه حديث ممتع جدًّ
ليعجبني أيما إعجاب.

يكن  فيها )ولم  ما  ليفهم  فنسان  نظرة  يلتقط  أن  وكان روبير يحاول 
الليل حالك السواد(، ولكن هذا الأخير كان ينظر بثبات أمامه، ثم قال:

- ها هي الخدمة الصغيرة يا عزيزتي التي أريد أن أطلبها منك.

ولكن هنا أيضًا شعر بالحاجة إلى أن ينتظر لحظةً، وكأنه ممثل يريد 
تمامًا من سيطرته على جمهوره،  متأكد  دوره، وهو  قليلًا من  يتجرد  أن 
وراغب في أن يثبت لنفسه ولجمهوره أنه يسيطر عليه. وانحنى إلى الأمام 
محدثه  يشعر  أن  يريد  وكأنه   – ا  جدًّ عال  بصوت  لها  وقال  ليليان  نحو 
بالفرق بين لهجة بث الأسرار التي كان يكلمه بها واللهجة التي سيتكلم 

بها الآن.

بالبرد؟  تصابي  لن  أنك  تمامًا  أنت  أمتأكدة  العزيزة،  صديقتي  يا   -
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عندنا غطاء للسفر لسنا في حاجة إليه...

ثم أردف بصوت خفيض دون أن ينتظر إجابةً عن سؤاله، وهو قابع 
في السيارة قريبًا من فنسان.

- ها هي الخدمة: أريد أن أصطحب أخاك هذا الصيف، نعم أقول 
لك ذلك بكل بساطة، ولماذا ألجأ معك إلى اللف والدوران؟.. لم أحظ 
بشرف معرفة والديك لي، وهما بالطبع لن يتركا أوليفييه يسافر معي إذا 
تجعلهما  أنك ستجد طريقة  فعالة. لا شك  بطريقة  الأمر  في  تتدخل  لم 
يرضيان عني. إنك تعرفهما جيدًا على ما أعتقد وتعرف كيف تقنعهما. 

هل تتكرم بأن تفعل ذلك من أجلي؟

وانتظر لحظةً، ثم أردف لما رأى فنسان صامتًا.

- أصغِ إليَّ يا فنسان... سوف أترك باريس عما قليل... ولا أعرف 
إلى أين أنا ذاهب، وأنا في حاجة ملحة إلى سكرتير... وأنت تعرف أنني 
أنشئ مجلة، وقد كلمت أوليفييه في هذا الأمر، ويبدو لي أنه يتمتع بكل 
الصفات المطلوبة... ولكنني لا أريد أن أفكر في الأمر من وجهة نظري 
الخاصة. إنني أعتقد أن كل صفاته ستجد مجالها هنا. لقد اقترحت عليه 
أن يصبح رئيسًا للتحرير... رئيس تحرير مجلة في مثل سنه...! أعترف 

بأن هذا أمر غير عادي.

وقال فنسان وقد أدار عينيه نحوه أخيرًا ونظر إليه بثبات.

- هذا أمر غير عادي لدرجة أنني أخشى أن ينزعج والديّ.

- نعم لعلك على حق. ربما كان من الأفضل ألا تكلمهما في هذا 
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أن  يمكن  الذي  النفع  مدى  تفهمهما  أن  ببساطة  تستطيع  ولكنك  الأمر. 
يعود عليه من السفر الذي سأمكنه من القيام به، أليس كذلك؟ يجب أن 
يفهم والدك أن من في سنه يحتاجون إلى رؤية بلاد جديدة. سوف تدبر 

الأمر، أليس كذلك؟

واسترد فنسان أنفاسه، وأشعل سيجارةً، وأضاف بنفس اللهجة:

لك  أؤدي  أن  سأحاول  بشيء؟  لي  تسمح  أن  في  ترغب  هل  ثم   -
خدمةً. أعتقد أن في استطاعتي أن أجعلك تتمتع بميزات عرضوها عليّ 
في صفقة نادرة... عرضها عليّ صديق يعمل في شئون المصارف، وهو 
ا  يؤثر بها بعض معارفه المقربون. ولكنني أرجوك أن تبقى ذلك الأمر سرًّ
بيننا، ولا تقل كلمةً عن ذلك لليليان؛ لأنه لا يمكن لي أن أتصرف إلا في 
ا من الأنصبة، ولا يمكنني أن أشركها وأشركك في ذلك في  عدد قليل جدًّ

وقت واحد... مبلغ الخمسين ألف فرنك الذي ربحته أمس مساء.

- لقد تصرفت فيه فعلًا )قالها فنسان بلهجة جافة بعض الشيء؛ لأنه 
تذكر تحذير ليليان(.

وأجابه روبير وكأنه تضايق من ذلك: هذا حسن، هذا حسن... لن 
ألح عليك. ثم أردف - وكأنه يريد أن يقول: لا أحقد عليك إذا ما رجعت 
في رأيك، أسرع في إخباري بذلك؛ لأن غدًا بعد الساعة الخامسة سوف 

تفوت عليك الفرصة.

أخذ  أن كف عن  منذ  باسافان  بالكونت دي  فنسان  إعجاب  وازداد 
كلامه مأخذ الجد.
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الف�صل الثامن ع�شر
يوميات إدوارد

أعتز  إنني أستحق ذلك. ولم أكن  الثانية:- فقدت حقيبتي.  الساعة 
لأجد  وإني  كبيرًا،  بها  اعتزازي  وكان  بيومياتي.  إلا  تحتويه،  مما  بشيء 
انتظار ما سيحدث.  المغامرة وفي  في قرارة نفسي تسليةً كبرى في هذه 
أبالغ في  أرجو أن أسترد أوراقي؟ ترى من سيقرأها؟ لعلني منذ فقدتها 
دونت  وهناك  إنجلترا.  إلى  رحيلي  عند  المذكرات  هذه  وقفت  قيمتها. 
إلى  أتركها الآن وقد عدت  كل ما راود أفكاري في كراسة أخرى، وأنا 
جيبي  تترك  لن  هذه  يومياتي  فيها  أكتب  التي  الجديدة  والكراسة  فرنسا. 
إلا بعد وقت طويل. إنها المرآة التي أحملها أينما حللت، ولست أشعر 
ولكن  الكراسة.  هذه  على  منعكسًا  أره  لم  إن  لي  يقع  مما  شيء  بوجود 
يخيل إليَّ منذ عودتي أنني أضطرب في حلم – كم كانت مؤلمةً محادثتي 
هذه  تركته  هل  منها...  كبيرة  ببهجة  النفس  أمني  وكنت  »أوليفييه«!  مع 
المحادثة قليل الرضا مثلي، قليل الرضا عن ذاته وعن ذاتي؟ إنني لم أوفق 
للأسف سواء في التحدث إليه أو في حمله على التحدث إليّ! ما أعسر 
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الاهتداء إلى أبسط كلمة تؤدي إلى رضا النفس الكامل! وما إن يتدخل 
القلب في ذلك، حتى يخمد التفكير ويشله.

الساعة السابعة:- وجدت حقيبتي، أو على الأقل وجدت من استحوذ 
عليها. وكونه أعز صديق »لأوليفييه« يُوجِد بيننا نوعًا من الروابط، عليّ 
أنا وحدي أن أشد أواصرها. والخطر الذي يهددني هو أنني أجد في كل 

حدث يفاجئني متعةً تنسيني الهدف الذي أريد إدراكه.

أن أؤدي خدمةً تتضاعف بمجرد أن  قابلت »لورا«. رغبتي في  لقد 
تصادفني عقبات، وبمجرد أن أضطر في سبيل ذلك إلى أن أحطم التقاليد 

والعرف وما ألفه الناس.

التي  هي  نفسها  »لابيروز«  ومدام  »لابيروز«  العجوز  لزيارة  ذهبت 
لقد مر أكثر من سنتين لم أرها خلالهما، ومع  الباب.  لتفتح لي  جاءت 
ذلك تعرفت عليّ في الحال )ولا أعتقد أنهما يستقبلان الكثير من الناس(. 
وجدتها لم تتغير، ولكن ملامحها )ولعلني أقول ذلك لأنني قد تحيزت 
أكثر زيفًا  ضدها( بدت لي أكثر قسوةً، ونظرتها أكثر مرارةً، وابتسامتها 

مما كانت في أي وقت مضى.

وما إن رأتني حتى قالت: أخشى ألا يكون السيد »لابيروز« في حالة 
تسمح له باستقبالك. وكانت تظهر عليها الرغبة في أن تنفرد بي. ثم قالت 

وهي تستغل صممها لكي تجيب قبل أن أسألها:

- ولكنك يا صديقي لا تزعجني على الإطلاق. أرجوك أن تدخل. 
فيها، وبها  أن يعطي دروسًا  اعتاد »لابيروز«  التي  الحجرة  وأدخلتني في 

نافذتان تطلان على الفناء، وقالت لي بمجرد أن دلفت إلى الغرفة:
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إن  بمفردنا.  ونحن  لحظةً  أكلمك  أن  أستطيع  لأني  سعيدة  إنني   -
– وأنا أعرف مدى صداقتك الطويلة وإخلاصك  حالة السيد »لابيروز« 
له- تزعجني كثيرًا. ألا تستطيع –وأنت صاحب الكلمة المسموعة لديه- 
إقناعه بمعالجة نفسه؟ أما عني، فكل ما أكرره له في هذا الصدد لا جدوى 

له.

ثم أخذت شكاياتها منه تنهال: »لابيروز« العجوز يرفض أن يعالج 
نفسه لا لسبب إلا لرغبته في أن يعذبها. وهو يعمل ما لا يجوز أن يعمل، 
ا كان الجو، ولا  أيًّ ولا يعمل أي شيء مما يجب أن يعمل، وهو يخرج 
يأكل في ساعات  أن  يرفض  رقبته. وهو  يوافق على وضع ملفحة حول 
الوجبات لأنه لا يشعر بالجوع. وإنها لعاجزة عن إيجاد أي وسيلة لكي 
تفتح شهيته، ولكنه ينهض أثناء الليل ويقلب نظام المطبخ كله لكي يأكل 

أي شيء.

من  وفهمت  تقول،  فيما  شيء  أي  تخترع  العجوز  المرأة  تكن  ولم 
حديثها أن مجرد تأويل بعض التصرفات البريئة يُضفي عليها معنى مهيناً، 
ألم  مرعبًا. ولكن،  الضيقة ظلًّا  تلقي على جدران مخيلتها  الحقيقة  وأن 
يكن العجوز بدوره يسيء تأويل كل عنايتها به وكل اهتمامها بأمره، وهي 

التي كانت تشعر بأنها شهيدة وبأنه جلادها؟

–كما  إنني أدع الحكم عليهما وأنزل عن فهمهما. أو بمعنى أصح 
عليهما.  الحكم  في  اعتدالًا  زادت  لهما  فهمي  زاد  كلما  دائمًا-  يحدث 
وملخص القول هو أننا حيال شخصين ارتباطًا لمدى الحياة، وراح كل 
منهما يعذب الآخر عذابًا غليظًا. وكثيرًا ما لاحظت عند المتزوجين مدى 
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الآخر،  يحتملها  لا  مضايقات  من  منهما  أي  طباع  في  نتوء  أي  يسببه  ما 
كان  وإذا  ا.  مستمرًّ النتوء  بهذا  الاحتكاك  تجعل  المشتركة«  »الحياة  لأن 

الاحتكاك متبادلًا أصبحت الحياة الزوجية جحيمًا.

بدت مدام »دي لابيروز« - من تحت شعرها المستعار الأسود الذي 
يجعل ملامح وجهها الشاحب جامدةً، وبقفازها المثقوب الأسود الذي 

يبين عن أصابعها القصيرة الشبيهة بالمخالب- وكأنها من الجان.

وأضافت: إنه يلومني على أنني أتجسس عليه. وهو دائمًا في حاجة 
نائمة  أنني  يتصور  بالرقاد، وعندما  يتظاهر  الليل  ينام كثيرًا، وفي  أن  إلى 
الصباح  أحيانًا حتى  أوراق قديمة، ويظل  فراشه، ويقلب في  ينهض من 
يقرأ بعض الرسائل القديمة التي أرسلها له أخوه المتوفي، وهو لا ينفك 

عن البكاء، ويريد مني أن أحتمل كل هذا دون أن أقول شيئًا.

ثم شكت من أن العجوز أراد أن يدخلها في ملجأ للعجائز. وأضافت 
يعيش  أن  عن  تمامًا  عاجز  أنه  الأمر  هذا  في  وأكثر  أكثر  يزعجها  ما  أن 
تدل  بكلمات  هذا  كل  عن  وعبرت  خدماتها.  عن  يستغني  وأن  بمفرده، 

على الشفقة، ولكن تشتم منها رائحة النفاق.

من  برفق  الاستقبال  غرفة  باب  فتح  شكاياتها  تسرد  كانت  وبينما 
خلفها، ودخل »لابيروز« دون أن تسمعه. وابتسم لي بسخرية عند سماعه 
العبارات الأخيرة التي قالتها زوجته، ووضع يده على جبهته بحركة يعني 
أكن  لم  وبقسوة  صبره،  نفاد  على  تدل  بطريقة  قال  ثم  معتوهة.  أنها  بها 
العجوز-  المرأة  اتهامات  تبرر  أنها  بدت  –قسوة  عليها  قادرًا  أتصوره 
أن  من  تتمكن  لكي  صوته  رفع  إلى  اضطراره  أيضًا  أسبابها  من  )ولعل 
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تسمع ما يقوله(:

السيد  ترهقين  أنكِ  تفهمني  أن  عليكِ  يجب  كان  سيدتي!  يا  هيا   -
بأحاديثكِ. لم يأتِ صديقي ليراكِ أنتِ! اتركينا.

وهنا احتجت المرأة العجوز بأن المقعد الذي تجلس عليه ملك لها 
وأنها لن تتركه، وأجاب »لابيروز« ساخرًا:

يلتفت  وهو  قال،  ثم  سمحت.  إذا  نحن  سنخرج  الحال  هذه  في   -
نحوي، وبلهجة أرق:

- تعال! فلنتركها.

التي  المجاورة،  الغرفة  إلى  وحاولت أن أحييها وأنا محرج، وتبعته 
استقبلني فيها في المرة السابقة وقال لي:

إنني سعيد لأنك استطعت أن تسمع ما تقوله. هي كذلك طوال   -
اليوم.

وذهب ليغلق النوافذ وقال:

- لا يمكن أن يسمع أحدنا الآخر مع ضوضاء الشارع، إنني أقضي 
في  وقتها  لابيروز«  »دي  مدام  تقضي  التي  النوافذ  هذه  إغلاق  في  وقتي 
بأن  الاعتراف  وترفض  دائمًا،  وتبالغ  تختنق  أنها  تدعي  وهي  فتحها، 
الجو في الخارج أحر منه في الداخل. ومع ذلك عندي مقياس للحرارة، 
تبدو  أن  تريد  إنها  شيئًا.  تثبت  لا  الأرقام  إن  لي  تقول  إياه  أريها  وعندما 
على حق حتى ولو كانت تعرف أنها على خطأ. وشاغلها الأكبر هو أن 

تعارضني.
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وبدا لي وهو يتكلم أنه ليس هو الآخر، متزنًا تمامًا. وأضاف وهو في 
انفعال يزداد شيئًا فشيئًا:

أحكامها  وكل  فيه،  تخطئ  ما  كل  في  السبب  بأنني  تتهمني  إنها   -
خاطئة. سأحاول أن أجعلك تفهم ما أعنيه. أنت تعرف أن الصور تصل 
إلى المخ مقلوبةً، ثم يرجعها إلى وضعها الطبيعي جهاز عصبي، أما مدام 
»دي لابيروز« فليس عندها هذا الجهاز الضابط، فكل شيء يبقى مقلوبًا 

في مخيلتها، وأنت ترى كم يكون هذا مؤلمًا!

وكان يشعر ولا شك براحة وهو يشرح ما في نفسه، وأمسكت عن 
مقاطعته، وأردف: كانت مدام »دي لابيروز« دائمًا شرهةً في الأكل، ومع 
ذلك تدعي أنني أنا الذي آكل كثيرًا، فإذا رأتني الآن وفي يدي قطعة من 
الشيكولاتة »وهي غذائي الرئيس« تتمتم: إنك دائمًا تقرض شيئًا!.. إنها 
تتجسس عليّ، وهي تتهمني بأنني أنهض من فراشي أثناء الليل لكي آكل 
في الخفاء، لأنها فاجئتني مرةً وأنا أعد لنفسي قدحًا من الشيكولاتة في 
تلتهم  أمامي  المائدة  أراها على  المطبخ... لا حول لي في ذلك، عندما 
ما في الأطباق تزايلني شهيتي نهائيًّا. وعندئذ تدعي أنني أتمتع رغبة في 

إزعاجها.

وسكت مدةً، ثم أردف في انفعال:

النساء  عرق  بآلام  تشعر  فعندما  به!..  تعاتبني  بما  أعجب  إنني   -
أشفق عليها، وعندئذ توقفني وترفع كتفيها قائلةً: لا تتظاهر بأنك رقيق 
القلب. وهي تتصور أن كل ما أعمله وكل ما أقوله إنما دافعه رغبتي في 

إيلامها.
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وكنا جالسين إلا أنه كان ينهض ثم يجلس مباشرةً، وهو فريسة لقلق 
كالداء العضال، ثم قال:

- أتتصور أن في كل غرفة من هذه الغرف قطع أثاث لها، وقطع أثاث 
لي؟ لقد رأيتها منذ لحظة وهي تتكلم عن مقعدها. إنها تقول للخادمة التي 
تحضر إلينا أحيانًا لتقوم بأعمال المنزل: لا، هذا ملك السيد، لا تلمسيه! 
وذات يوم نسيت كراسةً موسيقيةً مجلدةً على منضدة لها، فألقت بها على 
الأرض. وتحطمت أركان الكراسة... أوه! هذا لا يمكن أن يستمر أكثر 

 ... من ذلك... ولكن أصغ إليَّ

وأمسك بذراعي، وقال وهو يخفض صوته:

- لقد دبرت أمري... إنها تهددني دائمًا إذا ما استمرت هذه الحال بأن 
تبحث عن مأوى لها في ملجأ العجائز. وقد ادخرت مبلغًا من المال يكفي 
لإقامتها في ملجأ سانت بيرين، ويقال إنه أفضل ما يوجد من الملاجئ. 
إن الدروس التي ما زلت أعطيها لم تعد تدر عليّ شيئًا، وستنفذ مواردي 
أن  أريد  المبلغ، ولست  هذا  من  أنفق  أن  إلى  قريب وأضطر حينئذ  عما 
يحدث هذا، ولذا اتخذت قرارًا... وسوف أنفذه بعد ثلاثة أشهر تقريبًا. 
نعم لقد حددت التاريخ، ولا تتصور مدى ما أشعر به من راحة لمعرفتي 

أن كل ساعة تمر تقربني من هذا التاريخ.

وكان قد انحنى فوقي، ولكن انحناءه ازداد وقال:

- إنني أحتفظ كذلك بسند من السندات كنت قد ادخرت قيمته، أوه! 
ليست قيمته كبيرةً، ولكنني لم أستطع أكثر من هذا، إن مدام دي لابيروز 
تجهل هذا الأمر، وأنا أحفظ السند في مكتب صغير في مظروف يحمل 
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اسمك، وبه كل ما أطلب منك عمله، هل أستطيع أن أعتمد عليك لكي 
أحد  الأعمال، ولكن  تمامًا عالم  إنني أجهل  الصدد؟  في هذا  تساعدني 
مسجلي العقود أخبرني أن أرباح السند يمكن أن تدفع مباشرةً لحفيدي 
حتى بلوغه سن الرشد، وعند ذاك يحصل على السند. وأعتقد أن صداقتنا 
القديمة تتيح لي أن أطلب منك السهر على تنفيذ رغبتي هذه، وأنا لا أثق 
أبدًا في المسجلين!.. وإذا كنت ترغب في أن تطمئني فأرجوك أن تقبل 
الاحتفاظ بهذا المظروف معك منذ الآن... نعم، أليس كذلك؟.. سوف 

أحضره لك.

يقفز قفزاتٍ قصيرةً كعادته، وعاد وهو يحمل مظروفًا  وخرج وهو 
إجراء  ذلك  المظروف،  أغلقت  لأنني  تؤاخذني  لا  لي:  وقال  كبيرًا، 

شكلي، خذه.

وألقيت نظرةً على المظروف، وقرأت تحت اسمي بحروف منمقة: 
يُفتح بعد موتي.

أمان،  في  أنه  على  أطمئن  لكي  جيبك؛  في  بسرعة  ضعه  وأضاف: 
وشكرًا... آه! كنت أنتظرك بفارغ الصبر!..

الرهبة  من  لونًا  ثمت  بأن  المناسبات  هذه  مثل  في  كثيرًا  أحسست 
الروحية الصوفية يحل في نفسي محل المشاعر الإنسانية، فأستشعر لونًا 
من الحماس، وأشعر بأن كياني كله قد تسامى، أو بمعنى أصح أنه تجرد 
من قيود الأنانية، فكأنني خلعت شخصيتي، وكأن نفسي انتزعت مني. ولا 
يمكن لأي شخص لم يشعر بذلك الشعور أن يفهم ما أعنيه بهذا القول. 
وكنت أشعر أن لابيروز يفهم ما أشعر به، كان كل اعتراض من قبلي في 
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هذه اللحظة يعتبر شيئًا لا قيمة له، وكان الاعتراض في لحظة كهذه عملًا 
يدي،  في  تركها  التي  يده  بقوة على  أشد  بأن  اكتفيت  ولذا  مناسب.  غير 
وكانت عيناه تلمعان ببريق عجيب ورأيت في يده الأخرى –التي كانت 

تمسك بالمظروف- ورقةً ثانيةً، وقال:

- سجلت هنا عنوانه؛ لأنني أعرف مكانه الآن: في مدينة »ساس فيه« 
هل تعرف هذا المكان؟ إنه في سويسرا، لقد بحثت عنه على الخريطة، 

ولكنني لم أجده.

قمة  على  سرفان  جبل  من  بالقرب  صغيرة  قرية  إنها  نعم  وقلت: 
ا؟ الألب، وسألني: أهو مكان بعيد جدًّ

وأجبته: ليس بعيدًا إلى الحد الذي يمنعني من الذهاب إليه.

أما عنّي  القلب!  أنت طيب  أوه! كم  أتفعل ذلك؟..  ماذا؟..  وقال: 
فإن سنّي لم تعد تسمح لي بهذا، ثم إنه ليس في مقدوري بسبب أمه... 

ومع ذلك يبدو لي أنني... وتردد وهو يبحث عن الكلمة، ثم أردف:

- آه لو استطعت رؤيته، إذَنْ لرحلت عن هذا العالم قرير العين.

وأجبته:

ترى  وسوف  لك،  لأحضره  عمله  البشر  يستطيع  ما  كل  سأعمل   -
بوريس الصغير. أعدك بذلك.

- شكرًا... شكرًا.

وضمني بين ذراعيه وهو يرتجف، قلت:

- لكن عدني بألا تفكر بعد في...
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في  قال  ثم  مختلف–  أمر  هذا  أوه؛  بقوة،  يقاطعني  وهو  وأجابني 
الحال وكأنه يمنعني من الإلحاح، وليغير مجرى أفكاري:

- تصور أن والدة إحدى تلميذاتي أرادت منذ أيام أن تصطحبني إلى 
المسرح! لقد مضى على ذلك شهر تقريبًا. كانت الحفلة نهاريةً في مسرح 
الكوميدي فرانسيز، وكان قد مضى عليَّ أكثر من عشرين عامًا لم تطأ فيها 
هوجو،  لفكتور  »إرناني«  رواية  فيها  يمثلون  وكانوا  عرض،  قاعة  قدمي 
أما  بإتقان؛ لأن الجميع كانوا متحمسين،  مُثِّلَتْ  أنها  يبدو  أتعرفها؟ كان 
استطعت  لما  الحياء  ولولا  وصفها.  عن  أعجز  بطريقة  تألمت  فقد  أنا 
البقاء... لقد كنا في مقصورة، وكان أصدقائي يحاولون تهدئتي، ولولا 
ذلك لوجهت حديثي إلى النظارة، أوه؛ كيف يسمحون لأنفسهم! كيف 

يسمحون لأنفسهم!

ولما لم أفهم في بادئ الأمر سبب مؤاخذته سألته:

- ألم يعجبك الممثلون؟

المخجلة  بالطبع، كيف يجرؤون على مثل هذه الأشياء  وأجابتني: 
على المسرح؟

بين  يوجد  وكان  لهم!  يصفق  ذلك  من  بالرغم  الجمهور  وكان 
الرواية... هذا  الحضور أطفال، أطفال اصطحبهم ذووهم وهم يعرفون 

أمر مخيف، ويجري هذا على مسرح تمده الدولة بإعانتها.

وكان استياء هذا الرجل الممتاز يسليني وكدت أضحك، وأجبته بأن 
الفن المسرحي لا يمكن أن يقوم إلا على تصوير العواطف.
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واستمر  محالة،  لا  الأثر  سيئ  المشاعر  تصوير  إن  قائلًا  بدوره  ورد 
الحديث بيننا على هذا المنوال وقتًا ما، وبدأت أشبه هذا العامل الانفعالي 
بارتفاع الأصوات الصادرة عن الآلات النحاسية في فرقة موسيقية بقولي:

- مثل البداية الموسيقية على الآلات النحاسية التي تعجب بها في 
سيمفونية )بيتهوفن(.

على  تعجبني  لا  البداية  هذه  ولكن  يصيح:  وهو  قاطعني  ولكنه 
الإطلاق.

لماذا تريد مني أن أعجب بما يثير القلق في نفسي؟

وراح جسمه كله يرتجف، وفوجئت بما بدا في نبرة صوته من استياء 
وعداء، ويظهر أنه فوجئ هو أيضًا بذلك؛ لأنه أضاف بصوت أكثر هدوءًا:

تنصب على  الحديثة  الموسيقى  أن كل مجهودات  - هل لاحظت 
أن تجعلنا نحتمل ونتذوق أيضًا بعض الألحان التي كنا نعتبرها في بادئ 

الأمر نشازًا؟

؛ لأن كل شيء يجب أن ينتهي به الأمر  وأجبته: هذا ما يحدث فعلًا
إلى الخضوع لأوامر التناسق والانسجام.

إلا  ذلك  في  أرى  لا  إنني  كتفيه(  يرفع  وهو  )كررها  الانسجام!   -
استسلامًا للرذيلة، للخطيئة، ضعفت حساسية الناس واعترى الشحوب 

النفوس، ووهنت الانفعالات، وأصبح الناس يتساهلون، ويتقبلون.

- عندما يسمعك الإنسان يتصور أن الناس أصبحوا لا يجرؤون على 
فطام الأطفال، ولكنه استرسل دون أن يصغي إليّ:
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ما  ما يسخطنا هو  أول  لكان  الشباب وتطرفه،  لو عاودنا حماس   -
صارت إليه حال الناس.

حول  مناقشة  في  بالاسترسال  لنا  يسمح  لا  متأخرًا  الوقت  وكان 
أهدافنا في الحياة، وحاولت أن أعود به إلى عالمه هو، ولذا قلت:

- إنك لا تريد على ما أظن أن تجعل من الموسيقى شيئًا يعبر عن 
النقاء فحسب، ففي هذه الحال يكفي نغم واحد، نغم كامل مستمر!

وأخذ يدي بين يديه، وكرر – وكأنه في حالة وجد، وقد تاهت نظراته 
في العبادة- كرر عدة مرات...

- نغم كامل مستمر، نعم، هو ذلك، نغم كامل مستمر.

ولكنه أضاف بحزن: ولكن عالمنا كله فريسة للنشاز.

وهو  وتمتم  الباب  حتى  واصطحبني  الانصراف،  في  واستأذنته 
يعانقني: آه! كم سيطول انتظارنا لنحقق هذا الانسجام؟!
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الجزء الثاني
»ساس فيه«
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الف�صل الأول
من برنارد إلى »أوليفييه«

يوم الإثنين.

صديقي العزيز،

الدراسة  إتمام  امتحان  في  رسبت  بأنني  أخبرك  أن  أولًا  عليَّ 
الثانوية، ولا شك أنك أدركت هذا عندما لم تجدني في لجنة الشفهي. 
نادرة  فرصة  لي  سنحت  لقد  أكتوبر،  شهر  في  الامتحان  لهذا  سأتقدم 
أن  عليّ  كان  ذلك.  على  آسفًا  ولست  الحال  في  واغتنمتها  لأسافر، 
أحزم رأيي في الحال ولم يكن أمامي وقت للتفكير ولا حتى لتوديعك. 
وبهذه المناسبة، كلفني رفيقي في السفر أن أبلغك أسفه على أنه رحل 
إنه  »إدوارد«.  أنه  لعلك عرفت  تعرف من صحبني؟  يراك. هل  أن  قبل 
غير  ظروف  في  باريس  إلى  وصوله  ليلة  صادفته  وقد  العظيم.  خالك 
لقد كان كل شيء في هذه  بعد.  فيما  عادية ومثيرة سوف أشرحها لك 
المغامرة خارجًا عن المألوف، وإن رأسي لتدور عندما أفكر في كل ما 
حدث، وما زلت حتى اليوم أتردد في تصديق كل ما جرى، وفي أنني أنا 
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الذي أكتب لك ذلك. أنا الآن في سويسرا مع إدوارد... ولكن لا بأس، 
لا بد من أن أعترف لك بكل شيء، غير أني أرجو أن تمزق هذه الرسالة 

ا لنفسك. وأن تحتفظ بما فيها سرًّ

سمعت  التي  تلك  أخوك،  هجرها  التي  المرأة  هذه  أن  تتصور  هل 
أنك  أقول لك  أن  باب غرفتك )اسمح لي  بالقرب من  ليلة  نحيبها ذات 
كنت مغفلًا لأنك لم تفتح لها بابك( هذه السيدة صديقة حميمة لإدوارد، 
أذكر  ألا  يجب  كان  »أرمان«،  صديقك  وشقيقة  نفسه  »فيدل«  ابنة  وهي 
أنني  أعتقد  ولكنني  امرأة،  بشرف  تتعلق  لأنها  الحقائق؛  هذه  كل  لك 
بهذا  تحتفظ  أن  ثانيةً  منك  وأطلب  أحد...  أسردها على  لم  إن  سأموت 
السر لنفسك. أنت تعرف أنها تزوجت منذ قليل، ولعلك تعرف أيضًا أنها 
تعرفت  لتعالج. وهناك  الجنوب  إلى  ذهبت  وأنها  أن مرضت،  تلبث  لم 
بفنسان بمدينة »بو«. لعلك تعرف ذلك أيضًا، ولكن ما تجهله هو أن هذه 

المقابلة كان لها نتائج. نعم، يا صديقي!

وهي  باريس  إلى  وعادت   ، طفلًا منها  أنجب  قد  الأحمق  أخاك  إن 
ولم  الحال،  هذه  على  وهي  ذويها  أمام  الظهور  على  تجرؤ  ولم  حامل، 
هجرها  ذلك  ومع  الزوجية.  منزل  إلى  العودة  على  طبعًا  كذلك  تجرؤ 
أخوك على الصورة التي تعرفها. ولن أعلق أنا على هذا الموقف، ولكنني 
أؤكد لك أن »لورا دوفيه« لم تنطق بكلمة عتاب واحدة، أو بكلمة تدل 
على احتقارها له، بل على العكس من ذلك تحاول أن تجد كل الأعذار 
الطيبة.  على  نفسها  تنطوي  ممتازة  امرأة  بالاختصار  إنها  فعلته.  لتبرّر 
وهناك شخص لا شك أنه ممتاز أيضًا، وأعني به »إدوارد«. ونظرًا لأنها 



215

لم تعرف ماذا تفعل، أو أين تذهب، فقد اقترح عليها أن يصطحبها إلى 
الوقت عينه أن أصحبهما بدوري؛ لأن سفره  سويسرا، واقترح عليّ في 

معها بمفرده يحرجه. إن شعوره نحوها لا يعدو الصداقة البريئة.

دقائق  خمس  في  الأمر  هذا  تقرر  وقد  ثلاثتنا،  رحلنا  قد  نحن  وها 
فقط، لم يستغرق كل هذا إلا المدة التي استلزمها إعداد الحقائب، وشراء 
ما يلزمني من ملابس )وأنت تعرف أنني تركت البيت دون أن أحمل معي 
أي شيء(... ولا يمكنني أن أصف لك ما كانت عليه رقة إدوارد في هذه 
المناسبة، وزيادةً على ذلك كان يكرر قوله بأنني أنا الذي أؤدي له خدمةً. 

نعم يا صديقي إنك لم تبالغ حينما قلت إن خالك إنسان مدهش.

ا وتطلبت حالتها كثيرًا  كانت الرحلة شاقةً؛ لأن لورا كانت متعبةً جدًّ
المكان  إن  ثم  الحمل،  في  الثالث  شهرها  تبدأ  فهي  الاحتياطات،  من 
الذي قررنا الذهاب إليه )وقد اخترناه لأسباب لا يسمح المجال بذكرها 
برفضها  الأمور  تعقد  لورا  إليه. وكانت  الوصول  السهل  من  ليس  الآن( 
أن تحتاط، وكان يجب علينا أن نجبرها على ذلك. وكانت طوال الوقت 
تكرر قولها بأن أي حادث يقع لها يعتبر حلًّا سعيدًا بالنسبة لها. ولعلك 

تدرك مدى اهتمامنا بأمرها.

آه! يا صديقي. إنها امرأة تستحق الإعجاب. إنني أشعر بأنني لست 
نفس الإنسان الذي كنته قبل أن أعرفها، وثمت أفكار تراودني لا أجرؤ 
على تبيان حقيقتها. كما أن هناك رغبات تعتمل في قلبي ولكني أخنقها، 
بثقتها. نعم  لأنني أخجل عندما أتصور أن من الممكن ألا أكون جديرًا 
وإن المرء عندما يكون إلى جوارها ليضطر إلى أن يسموه بتفكيره، وهذا 
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لا يمنع من أن تكون المحادثات بين ثلاثتنا محادثاتٍ مجردةً من القيود؛ 
والعرف،  التقاليد  بأهداب  بالتمسك  يتظاهرون  ممن  ليست  لورا  لأن 
أشعر  حضرتها  في  أنني  لك  أؤكد  ولكني  شيء،  أي  في  نتكلم  ونحن 

بجدّية أمور كنت أسخر منها من قبل.

سوف تتصور أنني أهيم بها. حسنًا! يا صديقي أنت تخطئ في ذلك. 
بامرأة  أهيم  أنني  تتصور  أليس كذلك؟ هل  الجنون،  من  إن هذا ضرب 
حامل، وأنني أشعر نحوها باحترام شديد، وأنني لا أجرؤ على أن ألمسها 

بأطراف أصابعي؟ ألا ترى أنني لم أعد الشخص الذي يلهو؟!

لها  حصر  لا  صعاب  صادفتنا  أن  بعد  فيه«  »ساس  إلى  وصلنا  ولما 
)وكنا قد استأجرنا للورا مقعدًا يحمله رجلان؛ لأن العربات لا تستطيع 
غرفتين  إلا  لنا  يقدم  أن  الفندق  يستطع  لم  المكان(،  هذا  إلى  الوصول 
أن  على  اتفقنا  وقد  صغيرة–  والأخرى  سريران  وبها  كبيرة  إحداهما 
–لكي  اضطرت  لورا  لأن  لي  ستكون  بأنها  الفندق  مدير  أمام  أتظاهر 
تخفي شخصيتها- إلى التظاهر بأنها زوجة إدوارد. ولكنها تشغل الغرفة 
الصغيرة عندما يأتي الليل، وأتوجه أنا إلى غرفة إدوارد. وفي كل صباح 
تضطر إلى القيام بنقل أشياء كثيرة من هذه الغرفة إلى تلك لكي لا يشعر 
الخدم بشيء. ومن حسن الحظ أن هناك بابًا يوصل بين الغرفتين، وهذا 

يبسط الأمور.

ها قد مرت علينا ستة أيام في هذا المكان، ولم أكتب لك إلا الآن؛ 
نفسي،  أتبين حقيقة  أن  لزامًا عليَّ  مبلبلةً، ولأنه كان  أفكاري كانت  لأن 

وقد بدأت الآن فقط أتبين حقيقتها.
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مسلية  وكانت  الجبال،  فوق  قصيرة  برحلات  إدوارد  مع  قمت  لقد 
يعجب  لا  وهو  كثيرًا،  يعجبني  لا  المكان  هذا  أن  الحقيقة  لكن  للغاية. 
إدوارد كذلك؛ لأنه يرى أن جمال المناظر الطبيعية هنا جمال صارخ لا 

ترتاح إليه نفسه. وهذا صحيح!

بكر،  هواء  إنه  نستنشقه،  الذي  الهواء  هو  هنا  نجده  ما  أحسن  إن 
؛ لأنها لا  يطهر الرئتين. ولكننا لا نحب أن نترك لورا بمفردها وقتًا طويلًا
ا، وبه نزلاء من  تستطيع المجيء معنا. المجتمع في هذا الفندق مسل جدًّ
إجازتها  تقضي  بولونية  طبيبة  خاصة  بصفة  ونصادق  الجنسيات،  جميع 
الفندق  هذا  إلى  جئنا  وقد  إليها.  به  عهدوا  صغير  وصبي  ابتها  برفقة  هنا 
العصبية  الأمراض  من  بنوع  مصاب  وهو  الصغير،  هذا  ليقابل  بالذات 
هذا  منه  يستفيد  الذي  الشيء  ولكن  ا.  جدًّ حديثة  بطريقة  الطبيبة  تعالجه 
ا- هو أنه أحب ابنة الطبيبة  الصغير بوجه خاص –وهو صبي ظريف جدًّ
في  رأيتها  مخلوقة  أجمل  إنها  سنوات.  ببضع  تكبره  وهي  جنونيًّا،  حبًّا 
على  وكلاهما  المساء،  إلى  الصباح  من  لحظةً  يفترقان  لا  وهما  حياتي، 

درجة كبيرة من الرقة، حتى أن أحدًا لم يفكر في السخرية منهما.

لم أعمل كثيرًا، ولم أفتح كتابًا منذ رحيلي، ولكني فكرت كثيرًا. إن 
حديث »إدوارد« يستهوي النفس بشكل مذهل، وهو لا يكلمني في العادة 
مباشرةً، رغم أنه يتظاهر بأني سكرتيرة. ولكني أصغي إليه وهو يتحدث 
إنه يحب أن يكلمها في مشروعاته،  مع الآخرين، ولا سيما مع »لورا«. 
ولا يمكنك أن تتصور مدى استفادتي من هذه الأحاديث، بل إنني أقول 
لنفسي أحيانًا إنه يجب عليَّ أن أدونها، ولكن أعتقد أني أحفظها كلها عن 
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ظهر قلب. وفي بعض الأيام أشتاق إليك شوقًا لا حد له وأقول إنك أنت 
لي،  ما يحدث  أن آسف على  أستطيع  هنا! ولكنني لا  تكون  أن  الخليق 
ولا أن أتمنى أي تغير في ذلك، وتأكد أنني لن أنسى أن لك الفضل في 
أنني عرفت »إدوارد« وأنني مدين لك بسعادتي. أعتقد أنك سوف تجدني 
قد تغيرت كثيرًا عندما نلتقي، ولكن تأكد أن صداقتي لك لم تفتر، وأنها 

أعمق مما كانت في أي وقت مضى!

يوم الأربعاء:

ملحوظة– عدنا لتونا من رحلة طويلة، لقد صعدنا جبال الآلالان، 
ورأينا  الجليد  على  صعدنا  حبال.  بهم  تربطنا  مرشدون  بصحبتنا  وكان 
بين  ورقدنا  إلخ،  تتساقط..  الجليد  من  ضخمةً  كتلًا  رأينا  كما  الهاوية، 
الثلوج في مخبأ، وكنا مكدسين في هذا المكان مع سياح آخرين. ولست 
اليوم  وفي  الليل،  عينًا طوال  نغمض  لم  إننا  لك  أقول  أن  إلى  في حاجة 
أذم  لن  الرحلة  هذه  وبعد  صديقي  يا  والآن  الفجر،  قبل  رحلنا  التالي 
ويجد  الارتفاع  هذا  على  نفسه  المرء  يجد  عندما  أخرى؛  مرةً  سويسرا 
أن كل زراعة، وكل نبات قد اختفى عن ناظريه، وأنه نسي كل ما يذكره 
بشحّ البشر وبحماقتهم، يشعر عندئذ بالرغبة في الغناء، في الضحك، في 
البكاء، في أن يطير، في أن يحلق في الجو حتى تمس رأسه السماء. أو أن 

يرتمي راكعًا على ركبتيه.

صديقك: برنارد. 						    

 *  *  *

تصوير  في  اللازم  من  أكثر  صريحًا  هذه  رسالته  في  »برنارد«  كان 
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ا. ولكنه لم يكن يعرف أوليفييه على  ا، أو بريئًا جدًّ مشاعره أو طبيعيًّا جدًّ
الرسالة  هذه  ستثيره  ما  مدى  يتصور  أن  الممكن  من  يكن  ولم  حقيقته، 
في نفسه من مشاعر فظيعة، لقد تسببت في أن غمر قلب أوليفييه طوفان 
قلب كل من  في  مكانه  فقد  بأنه  والغضب. وشعر  واليأس  الاحتقار  من 
صداقته  صديقيه  بين  جمعت  التي  الروابط  هددت  لقد  وإدوارد.  برنارد 
لهما! وتضمنت هذه الرسالة عبارات بالذات عذبته كثيرًا – عبارة لم يكن 
برنارد ليكتبها لو تصور مدى تأويل أوليفييه لها: »في غرفة واحدة«. كان 
أوليفييه يردد هذه العبارة وثعبان الغيرة يتلوى في قلبه. إنهما يرقدان في 
غرفة واحدة! وكم تخيل من أمور عندما قرأ هذه الجملة! امتلأت مخيلته 
برؤى مدنسة لم يحاول إبعادها، ولم يشعر بالغيرة لا من إدوارد وحده، 
ولا من برنارد وحده، ولكن من الاثنين معًا. كان يتخيل كلًّا بدوره ثم كان 
يحسدهما معًا. لقد تسلم الرسالة في الظهر، وأخذ يردد هذه العبارة: آه! 
هذا ما كان! واستمر كذلك طوال اليوم، وفي هذه الليلة استوطنت نفسه 
شياطين الجحيم، وفي صباح اليوم التالي أسرع إلى منزل روبير، وكانت 

الكونت دي باسافان في انتظاره.
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الف�صل الثاني
يوميات »إدوارد«

لم أجد صعوبة في الاهتداء إلى »بوريس« الصغير. في اليوم التالي 
لوصولنا جاء إلى الشرفة وبدأ يرنو إلى الجبال خلال منظار طويل للرؤية 
البعيدة مثبت على مدار، وقد وضع في هذا المكان ليكون تحت تصرف 
السائحين. وقد تعرفت عليه في الحال، ولحقت به بعد قليل صبية تكبره 
. وكنت جالسًا بالقرب منهما في قاعة الاستقبال، وكان بابها مفتوحًا  قليلًا
ولم تفتني كلمة واحدة من حديثهما. كنت أشعر برغبة كبيرة في أن أكلمه، 
ولكنني رأيت من الحكمة أن أتعرف أولًا بأم الصبية الصغيرة، وهي طبيبة 
لطيفة  »برونجا«  إن  ببوريس وهي تلاحظه عن كثب.  إليها  بولونية عهد 
الأشقر  وشعرها  عمرها،  من  عشرة  الخامسة  حوالي  تبلغ  فهي  ا،  جدًّ
ينسدل حتى وسطها في ضفائر سميكة. وهي، في نظرتها ونبرة صوتها، 
ن هنا كلمات الطفلين: تشبه الملائكة أكثر مما تشبه بني الإنسان. وأنا أدوِّ

! - بوريس، والدتي تفضل ألا تلمس المنظار. ألا تريد أن تتنزه قليلًا

- نعم أريد ذلك. لا، لا أريد.
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وقال الجملتين المتناقضتين في وقت واحد. ولم تلتفت »برونجا« 
إلا إلى الجملة الأخيرة وسألته: لماذا؟

ا »وكان قد ترك المنظار«. ا، الجو بارد جدًّ - الجو حار جدًّ

- هيا يا بوريس، »كن لطيفًا« أنت تعرف أن والدتي يسرها أن نخرج 
للنزهة معًا. أين وضعت قبعتك؟

- فيبروسكو مينو باتوف. بلاف بلاف.

- وما معنى هذه الكلمات؟

- ليس لها معنى.

- إذَنْ لماذا تقولها؟

- لكي لا تفهمينني.

- إن لم يكن لها معنى فلا يهم ألا أفهمها.

- ولكن إن كان لها معنى، فلن تستطيعي فهمها على كل حال.

- الناس يتكلمون ليتفاهموا.

- هل تريدين أن نلهو باختراع كلمات لا يستطيع غيرنا فهم معناها؟

- حاول أولًا أن نحسن الكلام باللغة الفرنسية.

- والدتي تتكلم الفرنسية والإنجليزية والرومانية والروسية والتركية 
والبولونية والإيطالية والإسبانية والبيروكية والجزيجزيتو))).

الشعراء،  حماسة  يشبه  فيما  فائقة،  بسرعة  الكلمات  بهذه  ونطق 

هاتان الكلمتان لا معنى لهما. 	(((
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فانفجرت برونجا ضاحكةً وسألته:

- لماذا يا »بوريس« تقول دائمًا أشياء لا معنى لها؟

وسألها بدوره: ولماذا لا تصدقين أبدًا ما أقوله لك؟

- إنني أصدق ما تقوله عدما يكون لذلك أساس من الحقيقة!

- وكيف يمكنك أن تعرفي إن كان ذلك صدقًا أو كذبًا؟ لقد صدقتك 
»برونجا«؛  يا  أخبريني  الملائكة.  عن  اليوم  ذلك  تكلمينني  كنت  عندما 
أتعتقدين أنني إذا صليت بحرارة استطعت أن أرى هذه الملائكة بدوري؟

- ربما استطعت رؤيتها إذا ما تخلصت من عادة الكذب هذه. وإذا 
أراد الله أن يريك إياها، ولكن الله لن يريها لك إن أنت صليت فقط بغية 

ا. ا يمكن أن نراها لو كنا أقل شرًّ رؤيتها. هناك أشياء كثيرة جميلة جدًّ

- أنت يا برونجا لستِ شريرةً، ولذا تستطيعين رؤية الملائكة. أما أنا 
فسأبقى دائمًا شريرًا.

- لماذا لا تحاول أن تكون طيبًا؟ هل لك في الذهاب معي إلى )وهنا 
لله  بصلواتنا  نتوجه  سوف  وهناك  أعرفه(.  أكن  لم  مكان  اسم  ذكرت 

وللعذراء لكي يساعداك على التخلص من الشر؟!

- نعم. لا أصغي إلي، سوف نأخذ عصا، وسوف تمسكين بطرف 
بألا  وأعدك  عيني،  أغمض  وسوف  الآخر،  بالطرف  أنا  وأمسك  منها، 

أفتحهما إلا عندما نصل إلى هناك.

سمعت  الشرفة  سلم  درجات  ينزلان  كانا  وبينما   ، قليلًا وابتعد 
»بوريس« يقول: نعم، لا، لا تمسكي بهذا الطرف، انتظري حتى أنظفه.
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- لماذا؟

- لأنني قد لمسته.

من  أفرغ  أن  وشك  على  وكنت  منّي،  »سوفرونيسكا«  مدام  اقتربت 
تناول إفطاري، وكنت أبحث عن وسيلة لأكلمها، وفوجئت بأنها كانت 
إن  بلطف  تبتسم  بيدها. وسألتني وهي  بنسخة من كتابي الأخير  تمسك 
كان من تكلمه هو مؤلف الكتاب. ثم اندفعت في الحال في حديث طويل 
عن الكتاب وحكمها عليه. ولمست في حكمها – بما فيه من مديح ونقد- 
، وإن كانت وجهة نظرها  ذكاءً لم أجده عند الكثيرين ممن حكموا عليَّ
لا تمت إلى الأدب بشيء، وقالت لي إنها تهتم فقط بمسائل علم النفس، 
وبما يمكن أن يُلقي ضوءًا جديدًا على النفس البشرية. ولكنها أضافت: 
يستطيعون  القصة  أو  المسرح  وكتاب  الشعراء  من  ا  جدًّ قليلًا  عددًا  إن 
أن هذه  النفس من مشاكل. وأجبتها  أن عالجه علم  بما سبق  يكتفوا  ألا 

المشاكل المطروقة هي وحدها التي يمكن أن تُرضي القراء.

عهدت أم »بوريس« بطفلها إلى هذه السيدة ليقضي معها الإجازات. 
بأمره، قالت: بوريس رقيق  التي تجعلني أهتم  وأخفيت عليها الأسباب 
ا، ولكن صحبته لأمه لا تفيده في شيء. لقد كان في نيتها أن تصحبنا  جدًّ
أن  بشرط  إلا  الطفل  على  الإشراف  أقبل  لم  ولكني  فيه«،  »ساس  إلى 
تتركه كليةً لعنايتي، وإلا فليس في استطاعتي أن أضمن نجاحًا لعلاجي. 

وأضافت:

دائم،  انفعال  في حالة  يجعله  أمه  مع  أن وجوده  يا سيدي  تصور   -
فيه. اضطرت  النفسية  نمو أسوأ الاضطرابات  تساعد على  الحالة  وهذه 
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هذه المرأة إلى أن تكسب عيشها بعد وفاة زوجها، ولم تكن عند ذاك إلا 
بأنها عازفة لا يضارعها أحد. إلا  البيانو، ويجب أن أعترف  عازفة على 
الغناء  قررت  ولذا  تذوقه،  الناس  عامة  يستطيع  مما  أرقى  كان  أن عزفها 
مع الفرق الموسيقية في الملاهي، والصعود على خشبة المسرح، وكانت 
 – المسارح  جو  أن  وأعتقد  مقصورتها.  إلى  معها  »بوريس«  تصطحب 
وهو غير طبيعي- قد ساهم في التأثير على أعصاب الطفل، إن أمه تحبه 

ا، ولكن الحقيقة أن مصلحته أن لا يعيش معها. حبًّا جمًّ

وسألتها: وماذا به على وجه التحديد؟

وهنا انفجرت ضاحكةً وسألتني:

 - أهو اسم المرض الذي يهمك أن تعرفه؟ لن تستفيد كثيرًا إذا ما 
ذكرت لك اسمًا علميًّا.

وقلت لها: اذكري فقط ما يشكو منه.

وأجابت: إنه يشكو من عدد من الاضطرابات، من عادات ونزوات 
في  والبقاء  بالراحة  يعالج  أن  والمألوف  عصبي.  طفل  إنه  نقول  تجعلنا 
الهواء الطلق وفي جو صحي. ولا شك أن البنية القوية لا يمكن أن تسمح 
على  يساعد  الضعف  كان  إذا  ولكن  بالظهور،  الاضطرابات  هذه  لمثل 
نستطيع  أننا  اعتقادي  وفي  فيها.  يتسبب  بأنه  القول  يمكن  فلا  ظهورها، 
الاهتداء إلى أصلها في هزة أصابت الإنسان بسبب حادث معين يجب 
حصل  قد  يكون  فإنه  السبب  هذا  المريض  يدرك  أن  وبمجرد  اكتشافه، 
على نصف الشفاء. ولكن هذا السبب كثيرًا ما ينفلت من ذاكرة المريض، 
ويبدو وكأنه مختبئ في ظلام المرض. وإنني لأبحث عن السبب في ذلك 
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المخبأ لكي أخرجه إلى وضح النهار، أي إلى مجال الرؤية في اعتقادي 
يُنقي شعاع الضوء ماءً  النظرة الصافية تستطيع أن تظهر الضمير كما  أن 

ملوثًا.

اليوم  في  سمعتها  التي  المحادثة  »سوفرونيسكا«  على  وسردت 
السابق، والتي شعرت منها بأن »بوريس« بعيد كل البعد عن الشفاء.

إلى  أحتاج  ما  كل  معرفة  عن  البعد  كل  بعيدة  الحقيقة  في  إنني   -
معرفته عن ماضي »بوريس«، ولم أبدأ هذا العلاج إلا أخيرًا.

- علامَ ينصب علاجك؟

ساعة  يوم  كل  بجانبه  أقضي  يتكلم.  أتركه  أن  يعدو  لا  إنه  أوه!   -
وقد  ا.  جدًّ قليلة  أسئلة  ولكنها  الأسئلة،  بعض  إليه  وأوجه  ساعتين،  أو 
عرفت فعلًا أشياءَ كثيرةً، وأتصور أشياء أخرى كثيرةً. ولكن الصغير لا 
ولو  وبقوة،  بسرعة  عليه  ألححت  ولو  بالخجل،  يشعر  لأنه  يقاوم  يزال 
حاولت انتزاع اعتراف؛ لوقعت في عكس ما أرغب الحصول عليه، أي 

التام. الاستسلام 

وما دمت لم أتمكن من التغلب على تحفظه وحيائه، فسيقاوم.

ورأيت في هذا التنقيب والتفتيش في نفس الطفل نوعًا من الاعتداء، 
ولذا وجدت وأنا أستمع إلى حديثها صعوبةً في إخفاء حركة تدل على 

الاحتجاج. ولكن فضولي انتصر في النهاية، وسألتها:

- هل أفهم من هذا أنك تحاولين أن يعترف لك الصغير ببعض أمور 
فاجرة؟
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وهنا احتجت بدورها على ما أقول، فردت:

- أمور فاجرة؟ أليس في هذا ما يخجل أكثر من سماحك للطبيب 
يصرُّ  ما  كل  سيما  ولا  شيء،  كل  معرفة  إلى  أحتاج  إنني  بفحصك! 
الكامل،  الاعتراف  إلى  ببوريس  أصل  أن  يجب  إخفائه.  على  المريض 

وقبل أن أتوصل إلى ذلك لن أؤمل له شفاء.

- أتعتقدين أن ثمت ما يمكن أن يعترف به لك؟ أأنت متأكدة –ولا 
تؤاخذيني في ذلك- من أنك توحين إليه ما تريدين أن يبوح به لك؟

- إنني أخشى ذلك، ولا أنساه طوال الوقت. وهذا الخوف هو الذي 
–عن غير قصد-  يجعلني لا أتسرع. لقد رأيت قضاةً غير مهرة يوحون 
لطفل أن يشهد بما لا أساس له من الصحة. ورأيت الطفل حينئذ –تحت 
وطأة استجوابهم- يكذب بحسن نية ويشهد بأمور خيالية. إن دوري أن 
أنتظر ما يجيء عفوًا دون أن أوحي إليه شيئًا. ونحن نحتاج إلى صبر غير 

عادي.

- في رأيي أن الوسيلة تتوقف على مقدرة المعالج.

أننا نصل بعد مدة كافية من  - لم أجرؤ أن أقول ذلك، وأؤكد لك 
التمرين إلى درجة غير عادية من المهارة، إلى ما يشبه العلم بالغيب، أو 
إذا أردت إلى نوع من قوة البداهة. ومع ذلك يحدث أن نتبع أثرًا كاذبًا. 
: أتعرف كيف تجري محادثاتنا؟  المهم هو ألا نتعصب لفكرة. هاك مثلًا

يبدأ »بوريس« حديثه بسرد ما حلم به أثناء الليل.

- وما أدراك أنه لا يخترع أحلامًا؟
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يظهر  مريض  خيال  يوحيه  اختراع  كل  هذا!  حدث  ولو  حتى   -
حقائق. وسكتت لحظةً، ثم أردفت:

الكلمات تخدعنا. إن  - »اختراع، خيال مريض«... لا! ليس هذا. 
»بوريس« يحلم أمامي بصوت عال. وهو يقبل كل صباح أن يبقى ساعة 
في حالة نصف نوم، وهي تلك الحالة التي لا تخضع خلالها الصور التي 
نتمثلها لسيطرة عقلنا، وإنما تتجمع هذه الصور وتترابط، لا تبعًا للمنطق 
العادي، ولكن وفقًا لروابط غير متوقعة، وتستجيب هذه الصور لإلحاح 
الطفل  الذي يهمني اكتشافه. وهذيان  باطني غامض، وهذا الإلحاح هو 
هذا يعلمني أكثر من أذكى تحليل يقوم به شخص من أكثر الناس وعيًا. 
ثمت أشياء كثيرة لا يهتدي العقل إليها، ومن يعتمد على عقله فقط لتفهم 
أمور الحياة، مثله كمثل من يدعي القدرة على أن يمسك شعلة بملقاط. 
أن  تلبث  لا  المحروق  الخشب  من  قطعة  إلا  حينئذ  أمامه  يجد  لن  فهو 

تنطفئ.

، ثم بدأت تتصفح كتابي، وصاحت: وتوقفت قليلًا

- أرى أنكم لا تتعمقون كثيرًا في معرفة النفس البشرية. ثم أضافت 
فجأةً وهي تضحك: عندما أقول أنتم أعني كُتَّاب القصة لا أنت بالذات. 
إن غالبية شخصيات قصصكم تبدو وكأنها بنيت على قوائم، فليس لها 
لا أساس ولا أدوار سفلى. وفي رأيي أن الشعراء أقرب إلى الحقيقة من 
القصصيين. كل إنتاج تخيله العقل وحده مزيف، ولكني أتكلم هنا عن 
أشياء لا شأن لي بها... أتعرف ماذا يحيرني في »بوريس«؟ إنه اعتقادي 

أنه على درجة عالية من النقاء.
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وسألتها: ولماذا تقولين إن ذلك يحيرك؟

فأجابت: إنني في هذه الحال لا أعرف أين أبحث عن مصدر العلة. 
في تسع حالات من عشر نجد أن مصدر اضطراب كهذا سر كبير مخجل.

وقلت: ربما وجدنا هذا السر المخجل عند كل منا، إلا أنه لحسن 
الحظ لا يجعل منا جميعًا مرضى.

»برونجا«  إذ رأت  مدام »سوفرونيسكا«،  نهضت  اللحظة  وفي هذه 
تمر أمام النافذة.

قالت وهي تشير:

- انظر إليها، إنها الطبيب، الطبيب الحقيقي الذي يعالج »بوريس«. 
إنها تبحث عني، إنني مضطرة أن أتركك. ولكنني سوف أراك ثانيةً، أليس 

كذلك؟

ولكن  نقد،  من  القصص  على  »سوفرونيسكا«  تأخذه  ما  أفهم  إنني 
لا  بأنه  الاعتقاد  إلى  تدفعني  تفهمها-  لا  عليا  –أسبابًا  فنيةً  أسبابًا  ثمت 

يمكن أن نجعل من عالم في العلوم الطبيعية كاتبًا قصصيًّا ممتازًا.

متفاهمتان،  أنهما  ويبدو  »سوفرونيسكا«،  لمدام  »لورا«  قدمت  لقد 
تثرثران  أراهما  العزلة عندما  التماس  لم أعد أخشى  أمر يسعدني.  وهذا 
معا. إنني آسف أن لا يجد »برنارد« في هذا المكان رفيقًا له في مثل سنه، 
وهكذا  اليوم.  في  ساعات  بضع  يشغله  له  يستعد  الذي  الامتحان  ولكن 

تمكنت أنا من العودة إلى العمل في قصتي!
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الف�صل الثالث
بين  يرام  ما  غاية  على  الأمور  تكن  لم  وهلة،  لأول  يبدو  ما  رغم 
سيرًا  تسير  أن  ناحيته  من  اجتهد  منهما  كلًّا  أن  مع  و»برنارد«،  »إدوارد« 
بالرضا، وكيف يتسنى لها ذلك؟  حسنًا. و»لورا« بدورها لم تكن تشعر 
لقد اضطرتها الظروف إلى القيام بدور لم تخلق له. كانت طبيعتها الأمينة 
تثور لهذا الوضع، كانت – كواحدة من هؤلاء النساء المحبات الطيعات 
الخليقات بأن يكنَّ زوجات متفانيات- تشعر أنها، حتى لكي تقيم أودها، 
أوجدتها  منذ  بالوهن  أحست  ولهذا  التقاليد،  إلى  رعاية  إلى  حاجة  في 
زائفًا  إدوارد موقفًا  إزاء  لها موقفها  إطارها. وبدا  إطار غير  الظروف في 
يزداد زيفه يومًا بعد يوم. أما ما كان يعذبها بنوع خاص؛ فهو أنها تعيش 
في كنف هذا الرجل الذي يحميها دون أن تعطيه هي مقابل ذلك شيئا، أو 
بينما كانت تشعر  بمعنى أدق: أن »إدوارد« لم يسألها شيئًا مقابل ذلك، 
هي بأنها على استعداد لأن تمنحه كل شيء. إن الحسنة -كما قال تاسيت 
المرء  مقدور  في  كان  إذا  إلا  النفس  تستعذبها  لا  مرتيني-  لسان  على 
ردها. وهذا الإحساس ولا شك لا يمكن أن تشعر به إلا النفوس النبيلة. 
وكانت لورا من هذا النوع بالتأكيد، فبينما كانت على استعداد لأن تعطي، 
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وجدت نفسها تأخذ باستمرار، وكان هذا الأمر يجعلها تثور ضد إدوارد. 
أضف إلى ذلك أنها كلما استعادت ذكرى الماضي، ازدادت إحساسًا بأن 
إدوارد خدعها حين أيقظ في نفسها حبًّا تحس أنه كان ولا يزال حيًّا شديد 
. ألم يكن  الحيوية، ثم خدعها بعد ذلك بتهربه من هذا الحب وتركه عاطلًا
ذلك هو السبب الخفي لأخطائها، لزواجها من »دوفييه« الذي استسلمت 
له بعد أن قادها إدوارد إليه، ولتقبلها بعد ذلك مباشرةً لإغراءات الربيع 
ودعواته؟ نعم، لقد كان عليها أن تعترف لنفسها وهي في أحضان فنسان 
بأن إدوارد هو الشخص الذي ما برحت تنشده وترغبه. وإذ عجزت عن 
إنها  قائلةً:  نفسها،  المسئولية على  تلقي  برود من عشقته، راحت  تفسير 
كانت خليقةً أن تستحوذ عليه لو كانت أكثر جمالًا أو أكثر إقدامًا. وحين 
عجزت عن كراهيته، راحت تتهم نفسها وتمتهنها وتحط من قدرها، ولا 

ترى سببًا لحياتها، ولا فضيلة لذاتها.

وفضلًا عن ذلك، فإن هذه الحياة التي تشبه حياة المعسكرات، والتي 
فرضها وضع الغرف –هذه الحياة التي بدت وكأنها تطيب لرفيقها- كانت 
تخدش في نفسها جوانب كثيرةً من الحياة، ولم تكن ترى مخرجًا من هذا 

الوضع وإن كان الاستمرار فيه عسيرًا.

ولم تجد لورا شيئًا من العزاء، وشيئًا من البهجة، إلا في أن تفرض 
على نفسها ألوانًا من الواجبات تجاه برنارد، واجبات كواجبات »الشبين« 
المراهق  الفتى  هذا  لها  يكنه  بما  فخورةً  وكانت  الكبرى.  الأخت  أو 
الفائض رقةً، من تقديس. كما أن عبادته لها كانت تمنعها من الاسترسال 
فيما تشعر به من الازدراء لنفسها، ذلك الاشمئزاز الذي يمكن أن يدفع 
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من يشعرون به، وإن كانوا أكثر الناس ترددًا، إلى اتخاذ قرارات متطرفة.

يؤثر  »وكان  الفجر  قبل  برنارد  تجتذب  رحلة  هناك  تكن  لم  وإذا 
النهوض مبكرًا«، فإنه يقضي معها كل صباح ساعتين كاملتين يقرأ فيهما 
الإنجليزية. وكان الامتحان الذي سيدخله في أكتوبر ذريعةً وجيهةً لذلك.

لا يمكن أن نقول إن أعماله بصفته سكرتيرًا كانت تستغرق منه وقتًا 
كبيرًا، ولم تكن هذه الأعمال محددة المعالم. وعندما تعهد برنارد بالقيام 
بها في بادئ الأمر تخيل نفسه جالسًا أمام مكتب يسجل ما يمليه إدوارد، 
كما تخيل نفسه يعد بعض الأوراق. ولكن إدوارد لم يمله أي شيء. أما 
في  بقيت  فقد  المفهوم-  بالمعنى  أوراق  ثمت  – إن كانت  الأوراق  عن 
النهار.  ساعات  من  ساعة  كل  بحريته  يتمتع  برنارد  وكان  مغلقة.  حقيبة 
كان على إدوارد نفسه أن يحاول استغلال رغبة برنارد في العمل، ولهذا 
لم يؤسف برنارد أن يكون دون عمل، وأن يتمتع بهذه الحياة الرغدة التي 
وفرها له كرم إدوارد. لقد عاهد برنارد نفسه على أن لا يترك لوساوس 
بالعناية  راسخًا  إيمانًا  يؤمن  يكن  لم  مضجعه.  لتقض  سبيلًا  الضمير 
الإلهية، ولكنه كان يعتقد أن نجمه سعيد، وأن من حقه أن يحصل على 
هو  نظره  في  إدوارد  وكان  الهواء.  على  رئتاه  تحصل  كما  الهناء،  بعض 
يعتقد  كان  إنه  ثم  السعادة.  هذه  بمنحه  إليه  القدر  عهد  الذي  الشخص 
أن الوضع الراهن وضع مؤقت ويؤمن أنه سيوفي يومًا ما عليه من دين، 
حالما تسمح له الظروف بتحويل ما يزخر به قلبه من كنوز إلى مال. وكان 
يعتقد أن قلبه مليء بالكنوز. أما ما ضايقه فهو عدم التجاء »إدوارد« إلى 
بعض المواهب التي كان يؤمن أنه يتمتع هو بها، على حين يفتقر إدوارد 
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إليها. وكان يقول لنفسه إنه لا يعرف كيف يستفيد مني. وكان هذا يرضي 
: »إن إدوارد هو الخاسر«. كبرياءه، فيحدث نفسه قائلًا

ولكننا نتساءل: من أين جاء إذَنْ ما كان بين إدوارد وبرنارد من ضيق 
وحرج؟ يلوح لي أن برنارد كان من هؤلاء الأشخاص الذين لا يشعرون 
يرى  أن  يحتمل  يكن  لم  غيرهم.  يعارضون  عندما  إلا  بأنفسهم  بالثقة 
عليها  وفرض  يخضع  ألا  نفسه  على  أخذ  ولذا  عليه،  متسلطًا  »إدوارد« 
المقاومة. ولم يفكر إدوارد قط في السيطرة عليه، ولذا غضب وحزن إذ 
رآه حرونًا دائم التأهب لصد خطر، أو على الأقل لحماية نفسه. ولذا راح 
يسائل نفسه: هل أخطأت باصطحاب هذين الشخصين اللذين جمعت 
بينهما فاتحدا ضدي على ما يبدو؟ وإذ عجز عن فهم ما يعتمل في نفس 
»لورا«، تصور في انطوائها وفي تحفظها عدم مبالاة بأمره. ولو قد استشف 
ما في قلبها لحنق وضاق. وأدركت »لورا« ذلك جيدًا، فراح حبها المهمل 

يستخدم كل ما فيه من قوة ليخفي نفسه وينسج الصمت حوله.

وكانت ساعة تناول الشاي تجمعهم عادةً في الغرفة الكبيرة. وكثيرًا 
يحدث  ذلك  وكان  منهم،  دعوة  على  بناءً  »سوفرونيسكا«  مدام  أتت  ما 
عادةً في الأيام التي يخرج فيها »بوريس« و»برونجا« معًا للنزهة. وكانت 
تتركهما معًا يتمتعان بكامل حريتهما بالرغم من حداثة سنهما. فهي تثق 
تكون  عندما  سيما  ولا  حرصها  مدى  وتعرف  مطلقةً،  ثقةً  »برونجا«  في 
مع »بوريس«. وكان هذا الأخير يبدو مطيعًا معها. كما أن المنطقة آمنة، 
يتسلقا  أن  ولا  الجبل،  داخل  يتعمقا  بأن  لهما  تسمح  تكن  لم  وبالطبع 
الصخور القريبة من الفندق. وذات يوم حصل الصبيان على إذَنْ بالذهاب 
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إلى أسفل الجبل المغطى بالجليد، بعد أن اشترطت عليهما أن لا يبتعدا 
عن الطريق، وجاءت مدام »سوفرونيسكا« لتناول الشاي معهم. وتجرأت 
أن يحدثهم عن  إدوارد  برنارد ولورا فطلبت من  بتشجيع  اليوم  في ذلك 

قصته المقبلة إن لم يكن في ذلك ما يضايقه.

وأجاب »إدوارد«: إطلاقًا، وإن كنت لا أستطيع أن أسرد لكم ما فيها. 
لم  أن سؤالها  »لورا« )ولا شك  عندما سألته  أنه غضب  يبدو  ذلك  ومع 

يكن لبقًا(: أي شيء يشبه هذا الكتاب، فصاح:

- إنه لا يشبه شيئًا على الإطلاق، ثم أضاف وكأنه لم يكن ينتظر إلا 
هذا التحدي.

- لماذا أعيد ما سبق أن عمله غيري، أو ما سبق أن عملته أنا نفسي، 
أو ما يمكن أن يعمله سواي؟

عدم  من  فيها  بما  شعر  الكلمات،  بهذه  »إدوارد«  نطق  أن  وبمجرد 
له أن كلماته هذه غير مناسبة  بدا  أو بمعنى أصح  لياقة ومبالغة وخطل. 

وسخيفة، أو لعله خشى أن تبدو كذلك في عيني برنارد.

يبدو  وكان  شيء.  أبسط  يغضبه  الحساسية  مرهف  »إدوارد«  كان 
وكأنه قد فقد صوابه بمجرد أن يتحدث إليه أحد عن عمله أو يجعله هو 

يتحدث عنه.

كان يشعر باحتقار شديد لغرور المؤلفين المعهود، وكان يحاول أن 
يهذب من غروره هو. ولكنه كان يجد في تقدير الغير له سندًا لتواضعه، 
فإذا لم يجد هذا التقدير، زايله تواضعه في الحال. وكان رضاء »برنارد« 
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حضرة  في  لنفسه  العنان  يطلق  كان  فهل  إليه.  بالقياس  ا  جدًّ ا  مهمًّ شيئًا 
»برنارد« ليحصل على رضائه؟ لقد كانت تلك خير وسيلة ليفقد رضاءه. 
بالرغم  أنه  إلا  لنفسه،  القول  يكرر هذا  تمامًا، وكان  إدوارد ذلك  وأدرك 
مما عاهد نفسه عليه لا يكاد يوجد مع برنارد حتى يتصرف بطريقة مخالفة 
تمامًا لما كان قد اعتزمه، ويتكلم كلامًا يشعر بسخفه. هل يمكن أن يدل 
ا لما احتاج إلى كل  ذلك على أنه يحبه؟.. لا، لا أظن، فلو كان يحبه حقًّ

هذا التصنع، ولكفاه قليل من الغرور.

وقال إدوارد، وهو يحاور: إن القصة ما زالت أكثر فروع الأدب تحررًا 
وخروجًا على قوانينه، لكن هل لهذا السبب، وخوفًا من هذه الحرية ذاتها 
أشد  هم  غيرهم  من  أكثر  الحرية  إلى  يهفون  الذين  الفنانين  لأن  )ذلك 
الفنانين جنونًا بمجرد حصولهم عليها( تمسكت القصة بأهداب الواقع؟ 
–وشأنها  الروسية  فالقصة  فحسب،  الفرنسية  القصة  عن  أتكلم  ولست 
في ذلك شأن القصة الإنجليزية- مهما تحررت من القيود، فإنها تخضع 
لتلك الرغبة في تصوير الواقع. والتقدم الوحيد الذي تسعى القصة إليه هو 

أن تقترب من الواقع أكثر، وأكثر!

ولم  الحدود.  طمس  عن  »نيتشه«  ذكره  ما  أبدًا  القصة  تعرف  ولم 
تعرف هذا التباعد الإرادي عن الحياة الذي أتاح الفرصة لظهور الأسلوب 
العظيم الذي امتازت به مؤلفات المسرحيين اليونانيين والمأساة الفرنسية 
في القرن السابع عشر. وهل هناك شيء أقرب إلى الكمال وأكثر عمقًا في 
إنسانيته من هذه المؤلفات؟! إن هذه المؤلفات ليست إنسانيةً في الحقيقة 
إلا لما فيها من عمق، وإلا لأنها لم تهتم بإظهار ما فيها من عمق إنساني أو 
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هي لم تهتم بأن تبدو واقعية. ومع ذلك فهي آية في الفن.

يتكلم،  الشاي وهو  قد نهض من مقعده وأخذ يصب  إدوارد  وكان 
لأنه خشي أن يبدو عليه أنه يحاضر. وكان يغدو ويروح ثم يعصر ليمونة 

في فنجانه ومع هذا استمر في حديثه.

لفنه  أتى  قد  وكأنه  يبدو  عبقري  كل  ولأن  ا،  عبقريًّ كان  بلزاك  لأن 
بشكل نهائي –حكم الناس بأن ما يميز القصة هو أن تنافس حقائق الحياة 
عِ أبدًا أنه وضع  الاجتماعية- لقد أقام بلزاك صرح مؤلفاته، ولكنه لم يدَّ

للقصة دستورًا، ومقالته عن »ستندال« تُثبتُ ذلك.

في  نجده  ما  يكفينا  لا  لكأننا  الاجتماعية!(  الحياة  حقائق  )منافسة 
عالمنا من قرود ومن إمعات! ما شأني أنا والحقائق الاجتماعية! الحقيقة 
قد  إدوارد  كان  تنافس شيئًا،  أنها  تدعي  الفنان! ومؤلفاتي لا  أنا  أنا،  هي 
إلى  النظر  عدم  وتصنع  جلس  ثم  بالحماس،  تظاهر  لعله  أو  تحمس، 
بمفرده  معه  كان  ولو  إليه.  حديثه  يوجه  الواقع  في  كان  أنه  مع  برنارد، 
لما استطاع أن يقول شيئًا. وأنه ليحمد لهاتين المرأتين أنهما دفعتاه إلى 

الحديث.

وأردف: يبدو لي أحيانًا أن لا شيء أعجب به في الأدب كما أعجب 
بالمناقشة التي دارت بين »ميتريدات« وأبنائه في مأساة »راسين«؛ فالكل 
ذلك  ومع  الطريقة.  بهذه  أولاده  أب  كلم  أن  قط  يحدث  لم  أنه  يعرف 
يمكنني أن أقول إن كل الآباء وكل الأبناء يستطيعون أن يجدوا أنفسهم 
في هذا الحديث . إننا بالتحديد وبالتخصيص نضيق النطاق، نعم، ليست 
هناك  ليس  ولكن  ا،  تكون شيئًا خاصًّ إلا وهي  هذه حقيقة سيكولوجية، 
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ا. وكل المشكلة في هذه النقطة بالذات هي التعبير عن  فن إن لم يكن عامًّ
العام بالخاص، أو أن تجعل الخاص يعبر عن العام.

أتسمحون لي أن أشعل غليوني؟

وأجابته سوفرونيسكا: تفضل، تفضل.

: إنني أريد قصةً تعبر عن الحقيقة، مع بعدها  واسترسل إدوارد قائلًا
عن  تعبر  واحد،  وقت  في  وعامة  خاصة  قصة  الحقيقة.  عن  البعد  كل 
الحقيقة الإنسانية مع بعدها كل البعد عن الواقع كما هو الحال في آتالي 

وطرطوف وسينا و...)))

- وماذا يكون موضوع القصة؟

وأجاب إدوارد دون تردد: لا موضوع لها. ولعل ذلك هو المدهش 
فيها. ليس لقصتي موضوع. نعم إنني أدرك أن ما أقوله هنا قد يبدو سخيفًا 
لها  يكون  لن  قصتي  إن  التعبير-  هذا  فضلتم  –إذا  ولنقل  له،  معنى  لا 
تقول  كانت  كما  الحياة  من  مشطورةً  قطعةً  ستكون  معين...  موضوع 
أنها  المدرسة هو  فيه هذه  الذي وقعت  الخطأ  الطبيعية. ولكن  المدرسة 
أرادت أن تقطع هذه الشطرة دائمًا في اتجاه واحد، هو الاتجاه السطحي 
للزمن، فلماذا لا يكون القطع في اتجاه أعمق؟ أما عني فإنني لا أريد أن 
أقطع إطلاقًا. أرجو أن تفهموا ما أعنيه: إنني أريد أن أدخل كل شيء في 
هذه القصة. لا أريد أن أحدد مادتها في مكان أو آخر منها بضربات من 
أفرغته  إلا  شيء  يصادفني  فلا  القصة،  لهذه  أعد  وأنا  سنة  ومنذ  مقصي، 

الأولى مأساة لراسين، والثانية ملهاة لموليير، والثالثة مأساة لكورنييل. 	(((
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إياه  تعلمني  ما  أراه، كل  ما  فيها كل شيء، كل  أفرغ  أن  أريد  إنني  فيها، 
حياة الآخرين وحياتي أنا...

في  كان  وإن  البالغ،  بالاهتمام  تتظاهر  وهي  سوفرونيسكا  وسألت 
لهجتها ولا شك نبرة سخرية: وكل ذلك سوف تضعه في أسلوب رائع؟ 

ولم تستطع لورا إخفاء ابتسامة، ورفع إدوارد كتفيه وأردف:

- ولا حتى هذا. إن ما أريده هو أن أعرض الحقيقة من ناحية، وأن 
أعرض من ناحية أخرى الجهد لإعطائها أسلوبًا؛ وهذا ما كنت أحدثكم 

عنه منذ قليل.

. اءك مللًا وقالت لورا: يا صديقي المسكين، سوف تقتل قرَّ

وحين عجزت عن إخفاء بسمتها، قررت أن تضحك بحق.

الهدف  لن يحدث ذلك على الإطلاق، ولكي أحقق هذا  وأجابها: 
أنه  على  أقدمه  وسوف  قصصي،  شخصية  سأبتكر  تتابعوني.  أن  أرجو 
وجه تدور حوله القصة، وسوف يكون موضوع الكتاب –إذا أردتم- هو 

الصراع بين ما يقدمه له الواقع، وما ينوي أن يصنعه هو من هذا الواقع.

وقالت »سوفرونيسكا« بلهجة مؤدبة: نعم، نعم )وكانت قد أوشكت 
الغرابة،  أن تنفجر من الضحك مثل لورا( سيكون هذا أمرًا غريبًا بعض 
ولكن من الخطر عرض شخصيات المفكرين في القصص؛ لأنهم يقتلون 
القراء سأمًا، ولا يستطيع المؤلف أن ينطقهم إلا بحماقات، وهم يضفون 

على كل ما يتعلق بهم لونًا من التجرد.

وصاحت لورا، ثم إنني أتخيل ما سيحدث، لن تستطيع عند تقديم 
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هذا القصصي أن تعمل شيئًا آخر سوى أن تصور نفسك.

وقد  ساخرةً،  لهجةً  إدوارد  مع  ما  وقت  منذ  اتخذت  قد  وكانت 
أثارت إدوارد، لا سيما وأنه لمح في  اللهجة  عجبت لذلك، ولكن هذه 

ا. عيني برنارد الخبيثين انعكاسًا لسخريتها هذه، ولذا قال محتجًّ

ا.  - لا، سوف أضطر إلى أن أجعل من بطل القصة شخصًا منفرًا جدًّ
وكانت لورا قد انطلقت على سجيتها فقالت:

الشخصية.  هذه  في  حينئذ  عليك  يتعرفون  سوف  جميعًا  الناس   -
قالتها وهي تضحك بملء فيها، حتى أن ضحكتها دفعت الثلاثة الباقين 

إلى الضحك.

وسألت سوفرونيسكا، وهي تحاول أن تبدو جادةً: وهل قمت بوضع 
خطة لما سيكون عليه هذا المؤلف؟

- لا، بالطبع.

- كيف ذلك؟

- يجب أن تفهمي أن مؤلفًا كهذا لا يمكن أن يكون له تصميم. فإذا 
أنا حددت له معالم مقدمًا، فسيبدو كل ما أقوله مزيفًا. إنني أنتظر أن يمليه 

عليَّ الواقع ذاته.

- ولكنني كنت أعتقد أنك تريد أن تبتعد عن الواقع.

- شخصية القصصي في هذا الكتاب ستحاول ذلك. ولكنني سوف 
أرجعه دائمًا إلى الواقع، سيكون ذلك هو الموضوع: الصراع بين الحقائق 

التي يقدمها الواقع وبين الحقيقة المثالية.
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ا وبشكل مؤلم. وظهر  وكان افتقار ما يقوله إلى المنطق واضحًا جدًّ
جليًّا أن في رأس »إدوارد« رغبتين لا يمكن التوفيق بينهما، وأنه كان يبذل 

جهدًا كبيرًا للتوفيق بينهما.

وسألته »سوفرونيسكا« بلهجة مؤدبة: وهل قطعت مرحلةً كبيرةً؟

وأجابها: هذا يتوقف على ما تعنينه بقولك هذا. أما عن الكتاب نفسه 
فلم أكتب بعد فيه سطرًا واحدًا. ولكني عملت كثيرًا لإعداده. إنني أفكر 
لكم:  أشرحها  سوف  غريبة  بطريقة  أعمل  إنني  انقطاع.  ودون  دائمًا  فيه 
إنه  القصة في ذهني.  إليه حال هذه  ما وصلت  يوم  أدون في كراسة كل 
اليوميات، يوميات تقص تطور طفل... أعني بهذا إنني بدلًا  شيء يشبه 
إلا  الفني  العمل  )وليس  تصادفني  لكل مشكلة  بإيجاد حل  الاكتفاء  من 
هذه  من  كلًّا  أعرض  متتالية(،  معقدة  كثيرة  لصعاب  حلول  مجموعة 
أو  لقصتي  مستمر  نقد  عن  عبارة  الكراسة  فهذه  وأدرسها.  المشكلات 
ةً. تصوروا مدى ما كنا نفيده من كراسة كهذه  بمعنى أصح نقد للقصة عامَّ
العاطفية)))  لنا يوميات كهذه للتربية  لو كتبها ديكنز أو بلزاك. لو كانت 
لو  »مخاضه«،  قصة  الفني،  العمل  قصة  أي  كارامازوف)))!  للأخوة  أو 
أكثر من  الاهتمام  مثيرةً... ولأثارت  لكانت  اليوميات  مثل هذه  وجدت 

القصة ذاتها...!

كان إدوارد يأمل أن يطلبوا منه قراءة هذه اليوميات. ولكن أحدًا من 
الثلاثة لم يُبدِ أي اهتمام بذلك. وبدلًا من هذا قالت له لورا بنبرة حزينة:

قصة لفلوبير. 	(((
قصة لدوستويفسكي. 	(((
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- يا صديقي المسكين. أعتقد أنك لن تكتب هذه القصة أبدًا.

وهنا صاح إدوارد بحماس: حسنًا سوف أقول لكم شيئًا. الأمر سواء 
. إن لم أستطع كتابة هذا المؤلف فسيكون تاريخ الكتاب قد شغفني  لديَّ
الكتاب  التاريخ محل  الحالة يحل هذا  ذاته. وفي هذه  الكتاب  أكثر من 

نفسه. وسيكون هذا أفضل.

أن  الواقع  عن  بابتعادك  تخشى  ألا  تردد:  في  سوفرونيسكا  وسألته 
تضل في آفاق مجردة، وأن تؤلف قصةً لا تمثل أحياء ولكن أفكارًا؟

الحمقى فشلوا  إدوارد في قوة: وماذا في ذلك؟ ألأنَّ بعض  وصاح 
في هذا، يجب أن نقضي على القصة التي تصور الأفكار؟ لقد قدموا لنا 
بدلًا من قصص الآراء قصصًا ذا رسالة، قصصًا كريهًا، ولكن ليس هذا 
هو المطلوب. إن الأفكار، الأفكار –وأنا أعترف لكم بذلك- تهمني أكثر 
يهمني. الأفكار تعيش، وهي تجاهد  أكثر شيء  إنها  الناس.  يهمني  مما 
وتحتضر كالناس تمامًا، ويمكن طبعًا أن تقول إننا لا نعرفها إلا عن طريق 
ولكن  تثنيها.  التي  الأغصان  إلا عن طريق  الرياح  تعرف  الناس، كما لا 

الرياح –على كل حال- تهمنا أكثر من الأغصان.

وجازف برنارد بكلمة فقال: الرياح موجودة ومستقلة عن الأغصان.

ودفع تدخله هذا إدوارد إلى التحمس من جديد، وكان ينتظر تعليق 
برنارد منذ وقت طويل فقال:

الناس.  طريق  عن  إلا  لها  وجود  لا  الأفكار  ذلك.  أعرف  نعم،   -
ولكنها –وهذا هو الأمر الذي يثير الشفقة- تعيش على حسابهم.
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كان برنارد قد أصغى إلى كل ذلك باهتمام، وبدأ الشك يملأ نفسه. 
وكان على وشك أن يحكم على إدوارد بأنه رجل تملأ ذهنه الأوهام. ومع 
تأثير  وتحت  فيه،  أثرت  الأخيرة  اللحظات  في  إدوارد  فصاحة  فإن  ذلك 
: إن  هذه الفصاحة شعر بأن أفكاره تنثني. ولكنه كان يحدث نفسه قائلًا
العاصفة.  تذهب  أن  بعد  تنتصب  يميل، ولكنها  الذي  أفكاري كالغصن 
وتذكر ما سبق أن لقنوه إياه في المدرسة من أن العواطف هي التي تقود 

: الإنسان وليست الأفكار. ومع ذلك استمر إدوارد في حديثه قائلًا

القطعة  –حاولوا أن تفهموا ما أعنيه- شيء يشبه  أريد أن أعمله  ما 
أرى سببًا  تتابعها. ولست  مع  المقاطع  نفس  فيها  تتكرر  التي  الموسيقية 

لاستحالة شيء في الأدب أمكن تحقيقه في فن الموسيقى...

وردت سوفرونيسكا على دعواه هذه بقولها: إن الموسيقى فن قائم 
على الرياضيات.

- وإنه زيادة على ذلك- لو لم نهتم فيه إلا بالأرقام. ولو جردناه من 
من  آية  وضع  في  نجح  »باخ«  إن  نقول  أن  لأمكننا  الإنسانية  ومن  التأثير 

آيات الملل، شيء يشبه معبدًا لا يستطيع بلوغه إلا قلة من أهل العلم.

: إن هذا المعبد في رأيه يثير الإعجاب  واحتج إدوارد على ذلك قائلًا
وأنه يرى فيه الخلاصة، وقمة ما وصل إليه فن »باخ«.

من  النوع  هذا  عن  الناس  ابتعد  الآية  هذه  وبعد  لورا:  وأضافت 
الموسيقى لمدة طويلة. لقد تطلعت الانفعالات الإنسانية إلى ملاذ آخر 

بعد أن وجدت أنها عاجزةً عن أن تلوذ بهذا اللون من الموسيقى.
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المناقشة تضيع في بلاغة كلامية. ولم يطق »برنارد« صبرًا،  راحت 
وكان قد سكت حتى الآن، ولكنه بدأ يتململ على مقعده وتكلم بلهجة 
بالحديث  ما توجه  إذا  دائمًا  يفعل  –كما كان  فيه  مبالغ  احترام كبير  فيها 
إلى »إدوارد«- وكان في لهجته هذه ما يوحي بأن هذا الاحترام ليس إلا 
، فقال: عفوًا، سيدي، إذا كنت قد عرفت عنوان كتابك –وقد عرفته  تمثيلًا

بتطفلي- ولكنك تفضلت فنسيت هذا التطفل.

ومع كل يبدو أن هذا العنوان يبشر بقصة.

وقالت »لورا«: أوه! اذكر لنا هذا العنوان.

وأجابها: إذا أردت يا صديقتي العزيزة. ولكني أحذركم، إذ قد أغيره 
بآخر وأخشى أن يكون عنوانًا خداعًا... اذكره لهم يا »برنارد«.

- أتسمح لي بذلك؟.. )المزيِّفون(. ولكن الآن قل لنا بدورك من هم 
هؤلاء )المزيِّفون(؟

- حسنًا إنني لا أعرف شيئًا عنهم.

ونظر كل من »برنارد« و »لورا« إلى الآخر، ثم نظرا إلى »سوفرونيسكا«، 
وسمع إدوارد صوت تنهيدة طويلة، واعتقد أن »لورا« هي التي أطلقتها.

بعض  في  يفكر  كان  الاسم  هذا  اختار  عندما  »إدوارد«  أن  الحقيقة 
زملائه في بادئ الأمر، ولا سيما في الكونت »دي باسافان«. ولكن هذه 
طورًا  يكونون  كثيرين،  أناسًا  وتشمل  قليل  بعد  تتسع  أخذت  التسمية 
منه سواء من  الريح  تهب  الذي  للمكان  تبعًا  )ماسونيين(  قسسًا، وطورًا 
يجنح  العنان-  له  ترك  ما  –إذا  »إدوارد«  ذهن  وكان  غيرها.  من  أو  روما 
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دائمًا نحو عالم غامض يحلو له أن يتمرغ فيه. وكان يريد أن يشبه الأفكار 
سوق  في  تنخفض  أو  قيمتها  ترتفع  الناس،  بين  المتداولة  بالعملات 
المبادلات. وكانت هذه النظرية تغزو كتابه بالتدريج كما غزت نظريات 
مكان  احتلت  حيث  لكارليل،  ريزارتوس(  )سارتوس  كتاب  الملابس 
الشخصيات. وإذ لم يستطع أن يكلمهم في هذا الشان فقد سكت. ولم 
الثلاثة  بالعجز. وبدأ  اعتراف  بدا وكأنه  يكن موفقًا في ذلك لأن سكوته 

الآخرون يشعرون بحرج شديد.

وسأل أخيرًا: هل تصادف أن أمسكتم بين أيديكم قطعة نقود مزيفة؟ 
المرأتان غطت  بها  التي نطقت  وأجاب »برنارد« نعم. ولكن كلمة )لا( 

على صوته.

قيمتها  إن  الفرنكات.  العشرة  فئة  من  مزيفةً  قطعةً  تخيلوا  حسنًا،   -
دام  ما  فرنكات  عشرة  تساوي  ولكنها  فرنك،  عشر  تتعدى  لا  الحقيقية 

الناس يجهلون أنها مزيفة وإذا ما تدرجت بهذه الفكرة إلى...

ما  إذا  بفكرة؟  تتدرج  لماذا  ولكن  الصبر:  نافد  »برنارد«  فقاطعه 
اعتمدت على حقيقة وأحسنت عرضها فإن الفكرة سوف تأتي من تلقاء 
نفسها. لو كان عليَّ أن أكتب قصة )المزيِّفون( لبدأت باستعراض القطعة 

المزيفة، هذه القطعة التي كنت تتكلم عنها... وها هي هذه القطعة.

وأخرج من جيب صديريته، وهو ينطق بهذه الكلمات، قطعةً صغيرةً 
من ذات الفرنكات العشرة وألقى بها على المنضدة، ثم أردف:

- أصغوا إلى رنينها كم هو حسن! إن لها رنيناً كرنين القطع الحقيقية. 
ويمكن أن يقسم المرء أنها حقيقية. ولقد خدعتني في هذا الصاح، كما 
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ال الذي أعطاها لي –على حد قوله. وليس وزنها  وقع في نفس الخطأ البدَّ
مطابقًا تمامًا لوزن القطع الحقيقية، إلا أن لها نفس البريق ونفس الرنين 
تقريبًا. وهي مكسوة بقشرة من الذهب، وهي لذلك تساوي أكثر من عشر 
فرنك، ولكنها من البللور وسوف تصبح شفافةً من كثرة الاستعمال. لا، 
. وكان إدوارد  لا تفركوها فإنكم بذلك تفسدونها، وقد بدأت تشف فعلًا

قد أمسك بها وأخذ يشاهدها بتطلع بالغ، وسأل:

ال؟ - ولكن ممن أخذها البدَّ

- لقد نسي. إنه يعتقد أنها في درجه منذ أيام، وكان يلهو بأن يعطيها 
أن  وشك  على  كنت  أنني  أقسم  مثله.  الخطأ  في  سأقع  هل  ليرى  لي 
أقبلها! ولكنه نبهني إلى حقيقة هذه القطعة لأنه رجل أمين. ثم باعها لي 
لمن أسماهم  ليريها  بها  أن يحتفظ  نيته  في  فرنكات خمسة، وكان  نظير 
)الهواة(. ودار بخلدي أن أحسن من يمكن أن أريه هذه القطعة هو مؤلف 
قصة )المزيِّفون(، وقد اشتريتها لأريها لك. والآن وقد فحصتها ردها لي! 

إنني أرى للأسف أن الواقع لا يهمك.

وقال إدوارد: كلا، إنه يهمني، ولكنه يضايقني.

وأجاب برنارد: هذا شيء مؤسف.

3- يوميات إدوارد

)نفس هذا المساء( –سألتني »سوفرونيسكا« و»برنارد« و»لورا« عن 
قصتي. لماذا أسفت للحديث عن ذلك؟ لم أقل إلا سخافات، ومن حسن 
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أحمرين،  وجهاهما  كان  هذا.  حديثي  قطعت  الطفلين  عودة  أن  الحظ 
»برونجا«  عادت  أن  وبمجرد  كثيرًا،  جريا  كأنهما  متلاحقةً  وأنفاسهما 

اندفعت نحو أمها، واعتقدت أنها موشكة على البكاء، وصاحت:

الثلج وهو  يستلقي على  أن  أراد  لقد  »بوريس«.  أنبي  والدتي،  يا   -
عتبة  على  واقفًا  وكان  بوريس  إلى  سوفرونيسكا  ونظرت  تمامًا،  عار 
الباب مطأطئ الرأس، وكانت نظرته ثابتةً تبدو وكأن فيها ما يشبه الشعور 
بالكراهية، وتظاهرت بأنها لم تتبين ما في هذا التعبير من شيء غير عادي، 

وقالت بهدوء يستحق الإعجاب:

- أصغ إليَّ يا بوريس. يجب أن لا تفعل ذلك في المساء، إن شئت 
فسوف نذهب إلى هناك غدًا صباحًا، وسوف تحاول أولًا أن تذهب عاري 
الصبية  وقعت  ولكن  برفق،  ابنتها  جبين  على  بيدها  وربتت  القدمين... 
ولكن  لذلك،  فقلقنا  تشنج،  في  تتدحرج  وأخذت  الأرض  على  فجأةً 
سوفرونيسكا حملتها وأرقدتها على أريكة. أما بوريس فلم يتحرك، وكان 

ينظر إلى هذا المشهد نظرةً بلهاءَ. 

- كل مرة أخطأت فيها كان سببها أن ثقتي لم تكن كافيةً. اليوم عندما 
سمحت لهذين الطفلين بالخروج، لم أستطع إخفاء القلق الطفيف الذي 

ساورني، وقد شعرا بهذا القلق، وما حدث كان نتيجةً لذلك.

وأمسكت بيدي وقالت:

- لا يبدو أنك تصدق بدور الإيمان... أو بقوة تأثيره.

وأجبتها ضاحكًا، هذا صحيح إذ لست من أنصار الصوفية.
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وهنا صاحت في حماسة تستحق الإعجاب: أما أنا فأعتقد من أعماق 
قلبي أننا من دون هذه الصوفية لا يمكن أن نصل في عالمنا هذا إلى أي 

شيء عظيم، إلى أي شيء جميل.

ستروفيلهو«،  »فكتور  اسم  المسافرين  أسماء  سجل  في  اكتشفت 
وعرفت من البيانات التي أعطاها لي صاحب الفندق أنه ترك )ساس فيه( 
عشية وصولنا بعد أن مكث هنا أكثر من شهر. كم كنت أود أن أراه! لا 

شك أن سوفرونيسكا قد خالطته، يجب أن أسألها في هذا.
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الف�صل الرابع
قال »برنارد« للورا: كنت أريد أن أسألك: هل تعتقدين أن ثم –شيئًا 
على هذه الأرض لا يمكن التشكك فيه؟.. لقد وصل بي الأمر أن أسأل: 
يعوزنا  لن  الأقل  على  لأنه  ارتكاز.  نقطة  الشك  نتخذ  أن  الممكن  أمن 
أن  أستطيع  لا  ولكني  شيء  أي  حقيقة  في  أشك  أن  الممكن  فمن  أبدًا؟ 
أشك في أنني أشك! كنت أريد...- واغفري لي هذه الطريقة الادعائية 
في الحديث، لست مدعيًا بطبعي، ولكني تخرجت في قسم الفلسفة ولا 
يمكن أن تتخيلي ما يطبعه النقاش الفلسفي من أثر في النفس، وأقسم لك 

أنني سوف أمحو هذا الأثر من نفسي...

قاطعته: ولماذا هذه الجملة الاعتراضية الطويلة، كنت تريد...؟

كل  إلى  الأمر  بادئ  يصغى  أن  اعتاد  رجل  قصة  أكتب  أن  أريد   -
شخص. ويستشير الكل قبل أن يتخذ أي قرار، كما كان يفعل »پانورج«)))، 
ا، فآلى  ثم اتضح له أن آراء الناس تتعارض في كل موضوع تعارضنا تامًّ

ا. ا جدًّ على نفسه ألا يُصغي إلا لما تمليه عليه نفسه، وأصبح بهذا قويًّ

شخصية رئيسة في كتاب »بانتا جرويل« للكاتب الكبير رابليه، أحد رواد النهضة في القرن السادس  	(((
عشر.
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وقالت له لورا: هذا مشروع خليق بعجوز!

وأجابها: إنني أكثر نضجًا مما تتصورين. منذ بضعة أيام وأنا أدون 
رأيًا  أسجل  اليمنى  الصفحات  وعلى  »إدوارد«،  يفعل  مثلما  يومياتي. 
رأيًا  اليسري  الصفحة  على  مواجهته  في  أسجل  أن  أستطيع  أن  بمجرد 
كلًّا  تنيم  أنها  أيام  منذ  »سوفرونيسكا«  لنا  قالت  لذلك:  ومثالًا  مناقضًا: 
ما  كل  لنا  وبدا  مصراعيها.  على  مفتوحة  والنافذة  وبرونجا  بوريس  من 
قالته لتبرير هذا الأسلوب في التربية شيئًا معقولًا ومقنعًا. ولكن سمعت 
نظرية  أخيرًا، عن  ألماني وصل  أستاذ  بالفندق من  الاستقبال  في حجرة 
أسس  على  ونقوم  أكثر،  معقولةً  النظرية  هذه  لي  وتبدو  تمامًا،  مخالفة 
أقوى. وقد قال إن المهم هو أن ننام في وضع يحول بقدر الإمكان دون 
أن نبذل أي مجهود في نومنا، إذ إن هذا المجهود –على حد قوله- يكون 
شيئًا  بحق  النوم  يعتبر  أن  يمكن  ذلك  تحقق  فإذا  الوقود،  استنفاد  بمثابة 
يعوضنا عما فقدناه. وذكر على سبيل المثال هذه الطيور التي تضع رأسها 
تكاد  لا  أنها  لدرجة  لتنام  تنكمش  التي  الحيوانات  وكل  جناحيها  تحت 
تتنفس. وهكذا فإن أقرب الناس إلى الطبيعة –كما قال- الفلاحون، الذين 
هو على قدر قليل من الثقافة، والذين يحبسون أنفسهم في غرفة ضيقة، 
وجوهم  فيغطون  الطلق  الهواء  في  النوم  إلى  يضطرون  الذين  والعرب 
بغطاء الرأس الملتصق بردائهم. ولكنني عندما أفكر في »سوفرونيسكا« 
أن  أنها ليست مخطئةً، وأن ما يمكن  اللذين قربهما، أرى  الطفلين  وفي 
يفيد أطفالًا آخرين يمكن أن يضر هذين الصغيرين؛ لأنهما على ما فهمت 

يحملان ميكروب السل. وباختصار أقول لنفسي... ولكني أضايقك.
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- لا تبال بذلك، كنت تقول لنفسك...

- لم أعد أذكر.

- هيا، هيا. ها أنت تغضب، لا تشعر بخجل مما تفكر فيه.

للجميع،  مفيدًا  يكون  أن  يمكن  شيء  لا  بأنه  لنفسي  أقول  كنت   -
ولكن هناك ما يفيد بعض الناس فحسب. ولا شيء يمكن أن يكون حقيقةً 
مطلقةً بالنسبة لجميع الناس، ولكن هناك حقيقة بالنسبة لمن يؤمن بها. 
الجميع،  تطبق بحذافيرها على  أن  يمكن  نظرية  أو  وليست هناك طريقة 
إذا كان علينا لكي تتصرف، أن نختار، فإن لنا على الأقل حرية الاختيار، 
لنا حرية الاختيار فإن الأمر يصبح أكثر يسرًا لأنه مجال  إذا لم تكن  أما 
استخدام  لي خير  يتيح  ما  ، هي  إليَّ بالقياس  الحقيقة  للتردد، ولكن  إذَنْ 
لقواي وخير استثمار لمواهبي، ولا يمكني أن أقضي على شكي، ولكني 
التي تحدث عنها  اللينة  الشك  إن وسادة  التردد،  أمقت  الوقت  نفس  في 
الفيلسوف »مونتني« لا تصلح لرأسي، لأنني لا أشعر بالرغبة في النوم، 
كنت  ما  بين  توصل  التي  الطريق  طويلةٌ،  فالطريق  الراحة،  أريد  ولست 
قد  أكون  أن  أحيانًا  أخشى  إنني  ذاته،  وجودي  وبين  نفسي  عن  أعتقده 

استيقظت مبكرًا قبل الأوان.

- أأنت خائف؟

- لا، لست أخشى شيئًا، ولكن أتعرفين أنني تغيرت كثيرًا –أو على 
تركت  يوم  عليه  كنت  لما  مطابقة  الداخلية  نفسي  معالم  تعد  لم  الأقل 
وراء  الجري  عن  كففت  الحال  وفي  الأثناء،  هذه  في  وقابلتك  المنزل؟ 

حريتي، لعلك لم تفهمي جيدًا أنني رهن تصرفك.
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- ماذا يجب أن أفهمه من قولك هذا؟

- أوه! إنكِ تفهمين ما أعنيه! لماذا تدفعينني إلى الكلام في ذلك؟

وإلا  ابتسامتكِ  تقنعي  لا  أرجوكِ،  لا،  لا،  اعترافًا؟..  مني  أتنتظرين 
شعر قلبي بالقشعريرة.

- يا صديقي الصغير لعلك لن تدعي أنك بدأت تهيم بي؟

- أواه! إنني لم أبدأ! إنكِ أنتِ التي بدأتِ تشعرين بذلك، ولكنك لا 
تستطيعين أن تمنعيني منه!

ولكن  معك،  التحفظ  إلى  بحاجة  أشعر  لا  لأني  سعيدة  كنت   -
قابلة  أقترب من مادة  أقترب منك إلا في حذر وكأنني  أن لا  عليَّ الآن 
لا  مخلوقةً  سأكون  قليل،  بعد  سأكونه  فيما  فكر  ولكن  للاشتعال... 
يبرئك من  بأن  فيها، سأكون شيئًا منتفخًا، ومنظري وحده كفيل  تناسق 

دائك.

- نعم هذا إن كنت لا أحب فيكِ إلا الشكل! ثم إنني لست مريضًا، 
أو إذا اعتبرت إنني مريض بحبكِ، فإنني أفضل ألا أبرأ أبدًا.

وكان يقول كل هذا بلهجة جادة حزينة تقريبًا، وينظر إليها بحنان أكثر 
مما فعل كل من »إدوارد« أو »دوفييه«. ولكن كانت نظرة ملؤها الاحترام، 
ا. وكان فوق ركبتيها كتاب إنجليزي، وكانا  بحيث لم تترك في نفسها شكًّ
شاردة  وهي  تتصفحه  اللحظة  هذا  في  فراحت  فيه،  القراءة  عن  كفا  قد 

وكأنها لا تصغى. وإذا استمر برنارد في حديثه دون حرج. قال:

- كنت أتخيل الحب كالبراكين، أو على الأقل الحب الذي خلقت 
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له. نعم كنت أعتقد أنني عاجز عن أن أحب إلا بطريقة وحشية مدمرة على 
نسق »بيرون«. كم كنت أجهل حقيقة نفسي! الفضل لكِ »لورا« في أنني 
أشبهها  أن  أحاول  وكنت  بشعةً،  شخصيةً  أتقمص  كنت  نفسي.  عرفت 
كل الشبه. وعندما أفكر في الرسالة التي كتبتها لوالدي »المزيف« قبل أن 
أترك المنزل، أؤكد لك أنني أشعر بالخجل. كنت أحسب نفسي شخصًا 
ثائرًا، خارجًا على القانون، شخصًا يركل بقدمه كل عقبة في طريق رغباته 
وها أنذا بجانبك أشعر بأنه لا رغبات لي على الإطلاق. كنت أهفو إلى 
الحرية على أنها الخير الأعظم، ولكنني ما إن شعرت بتلك الحرية حتى 
خضعت لـ...! آه لو تخيلت مدى الضيق الذي يستشعره الإنسان لأن في 
وتأتي  تقاوم،  لا  تعبيرات  مشهورين،  لمؤلفين  تعبيرات  من  كومة  رأسه 
هذه  إن  صادق!  شعور  عن  نعبر  أن  نريد  حين  تلقائها  من  الشفتين  على 
العاطفة ليست حبًّا -ما دام هذا اللفظ لا يعجبكِ- ولنقل إنها الإخلاص. 
يخيل إليَّ أنكِ  رسمت حدودًا لهذه الحرية التي كنت أتصور أن لا نهاية 
لها. لكأن كل ما كنت أشعر به في نفسي من ثورة، وكل ما لا شكل له 
صادف  وإذا  انسجام.  كلها  رقصة  حولك  من  يرقص  راح  قد  ذاتي،  في 
منكِ  أطلب  لا  إنني  ألفظها.  فإنني  عنك،  أفكاري  من  فكرة  وابتعدت 
»لورا« أن تحبيني، فلست إلا تلميذًا، ولا أستحق منكِ الالتفات. ولكن 
كل ما أريد القيام به الآن سأقوم به لأستحق.. )آه! ما أبشع هذه الكلمة(.. 

لأستحق تقديركِ.

وفي هذه الأثناء ركع على ركبتيه أمامها، ورغم أنها كانت قد أبعدت 
الوراء  إلى  ثوبها، وكانت ذراعاه مطروحتين  فإن جبهته مست  مقعدها، 
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كأنه يتعبد! فلما أحس بلورا تضع يدها على جبهته، أمسك بها وضغط 
عليها شفتيه. وقالت له:

- يا لك من طفل يا »برنارد«! إنني بدوري لست حرةً. خذ. اقرأ هذا: 
وأخرجت من طيات ثوبها ورقة أعطتها لبرنارد.

إمضاء  خشى-  –كما  وكان  الإمضاء.  رأى  ما  أول  »برنارد«  ورأى 
»فيلكس دوفييه«. واحتفظ لحظة بالخطاب في يده دون أن يقرأه، وكان 
يرفع عينيه نحو »لورا«. كانت تبكي، فشعر عندئذ بأن شيئًا في قلبه تمزق، 
لعله أحد هذه الروابط الخفية التي تربط كلًّا منا بنفسه وبما في ماضيه من 

أنانية. ثم قرأ:

- حبيبتي لورا،

باسم هذا الطفل الذي أوشك أن يولد، والذي عاهدت نفسي على 
أن من  أن تعودي. لا تتصوري  إليكِ  أتوسل  إياه،  لو كنتِ  أن أحبه كما 
اتهام  في  تبالغي  ولا  عتاب.  بأي  عودتكِ  عند  هنا  أستقبلك  أن  الممكن 
العودة.  في  تتأخري  الموضوع. لا  في  يؤلمني  ما  أكثر  هذا  نفسكِ؛ لأن 

أنتظركِ بكل نفسي التي تعبدكِ وتخشع راكعةً أمامكِ.

إليها  نظره  يرفع  ولم  لورا،  أمام  الأرض  على  جالسًا  برنارد  وكان 
عندما سألها:

- متى تسلمت هذه الرسالة؟

- هذا الصباح.

- كنت أعتقد أنه يجهل كل شيء. هل كتبتِ له؟
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- نعم اعترفت له بكل شيء.

- وهل يعلم إدوارد بذلك؟

- لا، لا يعرف عنه شيئًا.

من  نحوها  التفت  ثم  الرأس،  مطأطئ  الوقت  بعض  برنارد  ومكث 
جديد وسألها.

- وماذا تنوين عمله الآن؟

إليه، مكاني بجانبه.  ا أن تعرف ما أنويه؟. أنوي العودة  - أتريد حقًّ
يجب أن أعيش معه. إنك تعرف ذلك.

وقال برنارد: نعم.

وأعقب ذلك سكون طويل، ثم أردف »برنارد«:

- أتعتقدين أن من الممكن أن يحب المرء ابنًا أنجبه آخر كولده هو؟

ذلك  يكون  أن  آمل  ولكنني  لا.  أم  ذلك  أعتقد  هل  أدري  لست   -
ممكنًا.

بسخف  يسمونه  ما  أصدق  ولست  ذلك:  أعتقد  فإنني  عني  أما   -
من  أسطورةً  إلا  ليس  الصوت  هذا  أن  أعتقد  نعم،  الدم«.  »صوت 
الأساطير. قرأت أن بعض الشعوب في جزر المحيط الهادي تتبنى أطفال 
الآخرين.  على  يفضلون  ما  كثيرًا  المتبنين  الأطفال  هؤلاء  وأن  الغير، 
أتعرفين   -» تدليلًا أكثر  »إنهم  الكتاب:  استعمله  الذي  الاصطلاح  وكان 
ماذا أعتقد الآن؟ إن الرجل الذي قام برعايتي، وكأنه والدي، لم يقل أبدًا 
شيئًا، يمكن أن يشتم منه أنني لست ابنه حقيقةً. وعندما كتبت له ما كتبت 
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كان  لقد  قولي.  في  كاذبًا  كنت  المعاملة  في  بفرق  أشعر  كنت  أنني  من 
على العكس يشعرني بنوع من الإيثار، وكنت أحس بذلك. ومعنى هذا 
أن جحودي له يعتبر أفظع، لأنني أسأت التصرف معه. »لورا« يا صديقتي 
كنت أود أن أسألك... أتظنين أنه يجدر بي أن أسأله العفو وأن أعود إليه؟

وقالت »لورا«: لا.

- لماذا؟ ما دمتِ أنتِ تعودين إلى »دوفييه«...

بالنسبة لشخص ليس  - كنت تقول لي منذ لحظات إن ما هو حق 
كذلك بالنسبة لآخر. إنني أشعر بضعفي بينما أنت قوي. ربما كان السيد 
»بروفيتا نديو« يحبك، ولكنك إن كنت صادقًا فيما قلته لي عنه فإنني أرى 
أنكما لم تخلقا لتتفاهما! على الأقل أنتظر بعض الوقت. لا تعد إليه وأنت 
؟ إنك تقترح هذا  مغلوب على أمرك. هل تريد مني أن أقول رأيي كاملًا
من أجلي لا من أجله، لتنال ما تسميه »تقديري«. لن تنال هذا التقدير يا 
برنارد إلا عندما أشعر بأنك لا تجري وراءه. لايمكن أن أحبك إلا وأنت 

على سجيتك. اترك لي التوبة، لم تخلق التوبة لك يا برنارد.

- إنني أكاد أحب حتى اسمى من شفتيكِ. أتعرفين ما كان يفزعني 
لقد  الرغدة.  الحياة  وطيبات  الراحة،  وسائل  كل  الرفاهية.  إنها  هناك؟ 
في  أنني  أعتقد  العكس  فعلى  الآن  أما  الفوضى.  إلى  أحن  بأنني  شعرت 
شعرت  عندما  أيام  منذ  فجأةً  ذلك  فهمت  لقد  محافظًا!  أصبح  أن  سبيل 
بالاستياء حين سمعت سائحًا على الحدود يتكلم عما يشعر به متعة في 
تسرق  لم  فإنك  الدولة،  سرقت  »إذا  يقول  كان  الجمارك.  من  التهرب 
أني فهمت فجأةً ما هي  السبب  القول، كان  أحدًا«. وحين عارضت هذا 
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الدولة، وأحببتها لا لسبب إلا لأن البعض يحاول أن يسيء إليها. ولم أفكر 
في هذا الأمر من قبل. وكان السائح يقول »ليست الدولة إلا اصطلاحًا«. 
ما أجمل هذا الاصطلاح لو قام على حسن نية كل واحد! لو كان الجميع 
دون  لأجبته  نظري  في  الفضائل  أجمل  عن  اليوم  سائل  سألني  لو  أمناء! 
تردد: الأمانة. آه يا »لورا«، أتمنى أن أعبر طوال حياتي وفي أبسط الأمور –
عما يعتمل في نفسي بصوت يكون رنينه نقيًّا أميناً لا زيف فيه. كان لغالبية 
من عرفت من الناس رنين مزيف. يجب أن يعبر مظهرنا عن حقيقتنا، وألا 
نحاول أن نظهر بأكثر مما نحن حقيقةً. وكثيرًا ما نريد أن نخدع، وكثيرًا ما 
نهتم بالظروف فيصل بنا الحال إلى حد أن نجهل حقيقة أنفسنا... اغفري 

لي أن أكلمكِ هكذا. إنني أبثكِ أفكاري التي تراودني أثناء الليل.

عندما  أمس.  إياها  أريتنا  التي  الصغيرة  القطة  في  تفكر  كنت   -
بالدموع.  عيناها  واغرورقت  جملتها،  تكمل  أن  تستطع  )ولم  أرحل... 

ورأى »برنارد« شفتيها ترتعشان وهي تجاهد لتحبس دموعها(.

وأردف بحزن: إذَنْ فسوف ترحلين يا »لورا«...! أخشى ألا أساوي 
شيئًا عندما أشعر بأنكِ لست بجانبي... ولكن كنت أريد أن أسألكِ شيئًا... 
هل كنتِ تفكرين في الرحيل، وهل كنتِ تكتبين هذه الاعترافات، لو كان 
»إدوارد«... لا أعرف كيف أعبر عن ذلك... )واحمر وجه لورا( لو كان 

أفضل مما هو. أوه! لا تحتجي، إنني أعرف جيدًا رأيك فيه.

- تقول ذلك لأنكِ لمحت ابتسامتي أمس عندما كان يتحدث. ولقد 
اقتنعت في الحال بأنني أحكم عليه كما تحكم أنت عليه، ولكن لا. دع 
هذا الخطأ. إنني في الحقيقة لا أعرف ما هو رأيي فيه... إنه لا يستمر مدةً 
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طويلةً على حال واحدة، وهو لا يعلق بشيء، ولكن ليس ثمة شيء يجعل 
لا  ولذا  قصيرة؛  فترة  منذ  تعرفه  إنك  هذا.  هروبه  مثل  به  يعلقون  الناس 
يمكنك أن تحكم عليه. إن معالم كيانه دائمة التغير، يتخيل المرء أحيانًا 
وهو  يحبها  التي  الأشياء  شكل  يأخذ  بروتيه)))  مثل  إنه  به...  أمسك  أنه 

أيضًا- يجب أن تحبه لتفهمه.

- إنكِ تحبينه! أواه يا لورا لست أشعر بغيرة من دوفييه أو من فنسان 
وإنما من إدوارد.

- لماذا تشعر بالغيرة؟ إنني أحب دوفييه، وأحب إدوارد ولكن كل 
مختلفًا  الحب  هذا  يكون  فسوف  أحببتك  وإن،  مختلفة.  بطريقة  منها 

أيضًا؟

بمعزة،  نحوه  تشعرين  إنك  دوفييه!  تحبين  لا  إنك  لورا،  لورا،   -
)لأنكِ  حزنكِ  سبب  أن  وأعتقد  حبًّا.  ليس  ذلك  ولكن  بتقدير،  بشفقة، 
حزينة يا »لورا« ( هو أن الحياة قد جزأتكِ. إنكِ لم تعرفي الحب إلا وأنت 
لشخص  تمنحيه  بأن  خليقةً  كنتِ  ما  كثيرين  على  توزعين  إنكِ  مشتتة، 

. واحد. أما أنا فأشعر أنني لا أتجزأ. لا يمكن أن أمنح نفسي إلا كاملًا

- إنك صغير السن على هذا الكلام. ولا يمكن أن تعرف منذ الآن 
إن كانت الحياة »ستجزؤك« على حد تعبيرك. إنني لا أستطيع أن أتقبل 
منك إلا هذا... الإخلاص الذي تقدمه لي، أما الباقي فله مطالبه، وهذه 

المطالب سوف تحققها مع إنسان آخر!

بروتيه: إله بحري في الأساطير اليونانية، يغير شكله حسبما يتراءى له؛ لكي يتهرب من الناس. 	(((
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- أهذا صحيح؟ سوف تجعليني أشمئز من نفسي ومن الحياة.

- إنك لا تعرف شيئًا عن الحياة، ويمكنك أن تنتظر منها كل شيء. 
من  شيئًا  أنتظر  أعد  لم  أنني  في  أخطأت  خطئي؟  كان  فيما  تعرف  هل 
منها  شيئًا  أنتظر  أن  يمكن  لا  أنني  –للأسف-  اعتقدت  فعندما  الحياة. 
انتابني الاستسلام. وقد قضيت هذا الربيع في مدينة »بو« وكأنه آخر ربيع 
الدنيا! ويمكنني أن أقول لك  أعيشه، وكأن شيئًا لم يعد يعنيني في هذه 

الآن يا »برنارد« إنني عوقبت على ذلك: لا تيأس أبدًا من الحياة.

ما جدوى حديث كهذا يوجه لشاب تملؤه الحرارة؟ ولهذا لم يكن 
–رغمًا عنها-  ما قالته لورا موجهًا لبرنارد، فاستجابةً لنداء وده، راحت 
وكما  عواطفها،  في  التحكم  تحسن  تكن  لم  عال  بصوت  أمامه  تفكر 
استسلمت أولًا لعاطفتها بمجرد تفكيرها في إدوارد فكشفت عن حبها، 
والدها، ولكن  الوعظ ورثتها ولا شك عن  في  لرغبة  استسلمت  كذلك 
المواعظ والنصائح حتى ولو كانت من »لورا«. وقد  برنارد كان يبغض 

حذرت ابتسامته لورا، ولذا أردفت بصوت أكثر هدوءًا:

- هل في نيتك أن تظل سكرتيرًا لإدوارد عند عودتك إلى باريس؟

! أتعلمين  - نعم، إذا وافق على الاحتفاظ بي. ولكنه لا يعطيني عملًا
ما الذي يحلو لي أن أعمله معه؟ أن أكتب هذا الكتاب معه، وأنا أعرف 
أنه لن يكتبه أبدًا إذا ظل وحيدًا، وقد قلت له ذلك أمس. ورأيي أن الطريقة 
تكتب  الناجحة  فالقصة  معقولة؛  غير  طريقة  أمس  علينا  عرضها  التي 
بطريقة أبسط وأكثر سذاجةً. ثم إنه يجب على كاتب القصة أن يؤمن بما 
يكتبه، أليس هذا هو رأيك أيضًا؟ كما يجب أن يسرد كل الأمور ببساطة. 
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لقد تصورت في بادئ الأمر أن في إمكاني مساعدته، ولو قد احتاج إلى 
تتطلبه طبيعة عملي، ولأمكنه في  بما  أقوم  أن  بوليس سري، لاستطعت 
ولكن  أبحاثي...  أثناء  اكتشفتها  التي  الوقائع  عن  يكتب  أن  الحال  هذه 
عندما  وأشعر  بشيء،  أفيده  أن  يمكن  لا  ولذا  الآراء،  على  تقوم  قصته 
أكون بجانبه أنني أصبحت كمخبري الصحف! وإذا ما أصر على عناده 
واسترسل في خطئه هذا، فسوف أقوم بعمل آخر؛ إذ إنني مضطر إلى أن 
الصحف، وحتى  إحدى  أعرض خدماتي على  أكتسب عيشي، وسوف 

أجد هذا العمل سوف أنظم شعرًا.

- لأنك سوف تشعر من غير شك بأنك أصبحت شاعرًا عندما تجد 
نفسك بجانب مخبري الصحف.

- أوه! لا تسخري مني، إني أعلم أنني أثير الهزء فيما أقول، ولكن لا 
تبالغي في إشعاري بذلك.

- ابق مع »إدوارد«، فسوف تساعده في عمله. واتركه يساعدك، إنه 
رجل طيب.

»برنارد«  ونهض  الغداء،  بساعة  مؤذنةً  الناقوس  دقات  وسمعا 
وأمسكت »لورا« بيده قائلة:

- أصغِ إلي! هذه القطعة المزيفة التي أريتها لنا بالأمس... هل تسمح 
أن تعطيني إياها كتذكار منك عندما يحين موعد رحيلي؟ )واضطرت أن 

تبذل مجهودًا لتتم هذه الجملة(.

وأجابها »برنارد«: خذيها –ها هي- خذيها!
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الف�صل الخام�س
يوميات إدوارد

نتباهى  إذ  العقلية؛  ما يحدث في أغلب الأمراض  )ذلك هو 
–كما يقال في لغة الطب- أننا حولنا  بأننا شفيناها، والواقع 

مجراها، وأحللنا مكانها أمراضًا أخرى(.

سانت بيف )أحاديث الإثنين جزء »1« صفحة »19«(. 		

العميق« لقصتي، سيقوم  أتبين معالم ما سأسميه »الموضوع  بدأت 
الموضوع على المنافسة بين عالم الواقع وبين تصورنا لهذا العالم.

يفرض عالم المظاهر ذاته علينا بطريقة نحاول نحن أن نفرضها على 
العالم الخارجي، وتلك هي مأساة حياتنا. إن مقاومة الواقع لنا واستعصاءَه 
علينا يدعونا إلى أن ننقل أمانينا إلى عالم الأحلام، وعالم الآمال، وعالم 

الحياة المقبلة التي ينمو إيماننا بها من التغذي بموارة إخفاقنا.

يبني الواقعيون على الوقائع ويعدلون آراءهم وفقًا للوقائع، وبرنارد 
واقعي، وأخشى ألا أستطيع التفاهم معه.

كيف أمكنني أن أقر ما قالته لي »سوفرونيسكا«؟ إنه ليس لديَّ أي 
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لم  »التصوف«  من  تجرد  ما  إذا  الإنسان  بأن  معها  أعترف  إنني  تصوف؟ 
يستطع أن يحقق أي عمل عظيم. ولكن لورا تؤاخذني بالذات على نزعتي 

التصوفية كلما حدثتها عن كتابي. لأترك لهما النقاش في هذا الأمر.

حدثتني »سوفرونيسكا« مرةً أخرى عن »بوريس«، وهي تعتقد أنها 
نجحت في أن تحصل منه على اعتراف كامل. لم يعد الطفل المسكين 

يجد في ذاته أي ملاذ يحتمي فيه من نظرات الطبيبة.

كل  النهار  وضح  في  لتعرض  »سوفرونيسكا«  إن  تمامًا!  تعرى  لقد 
بأجزاء  »الساعاتي«  يفعل  كما  فكتها  أن  بعد  الباطنية،  عقله  »تروس« 

الساعة التي ينظفها.

وإذا صادف ولم تدق أجهزة الطفل في ميعادها، فإن هذا يكون غريبًا 
للغاية. وهذا ما قالته لي »سوفرونيسكا«.

مدارس  إحدى  إلى  عمره  من  التاسعة  في  وهو  بوريس  أُرسل 
يكبره  كرافت،  باتستين  يُدعى  الدراسة  في  له  زميلًا  وصادق  »وارسو«، 
بعام أو بعامين، وقد علمه بعض العادات السرية، وكان الطفلان لبرائتهما 
مبهورين بها، وتصورا أنها ضرب من السحر. وكان هذا هو الاسم الذي 
أطلقاه على رذيلتهما هذه، والسبب في ذلك أنهما سمعا أو قرأا أن السحر 
يتيح لمن يزاوله بأن يحصل بطريقة غامضة على ما يريد، وأنه يهب من 
يزاوله قوة لا حد لها... إلخ... وكانا يتصوران عن حسن نية أنهما اكتشفا 
ا يمكن أن يعوضهما عن الوجود الحقيقي »بالخيالي«. وكانت النشوة  سرًّ
تملأ خيالهما، وكانا يجهدان نفسيهما بلذة تفوق طاقتهما. ومن الطبيعي 
أن »سوفرونيسكا« لم تستعمل هذه العبارات. وكنت أرجو أن تسرد عليَّ 
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ما قاله »بوريس« بالضبط، إلا أنها ادعت أنها لم تتوصل إلى معرفة هذه 
الخبايا –تلك الخبايا التي أكدت لي صحتها مع ذلك- إلا خلال خليط 

معقد من التظاهر والتردد والغموض. وأضافت تقول:

- لقد اكتشفت فيما اكتشفته السر الذي كنت أبحث عنه منذ وقت 
طويل، وذلك عن طريق قطعة من الورق كان يحملها »بوريس« كحجاب 
التي  الدينية  التمائم  بجانب  صدره  على  يعلقه  صغير  كيس  في  ويخبئها 
ترغمه أمه على حملها –وكانت هذه الورقة تشمل خمس كلمات مكتوبة 
دون  سألته  كلمات  خمس  منمق،  ولكنه  صبياني  بخط  كبيرة  بحروف 

جدوى عن معانيها.

»غاز. تليفون. مائة ألف روبل.«.

وعندما كنت ألح عليه في السؤال، كان يجيبني بقوله: »ليس لها أي 
معنى. إنه سحر«. وهذا كل ما أمكنني التوصل إليه. وأنا أعرف الآن أن 
الصغير والأستاذ الأكبر ومدرس  »باتيستان«  الكلمات كتبت بخط  هذه 
العلوم السحرية، وأنها كانت بالنسبة لهذين الطفلين بمثابة عبارة سحرية 
مثل »افتح يا سمسم« يفتتحان بها الفردوس المخجل الذي كانت اللذة 
وقد  »تعويذة«.  الحجاب  هذا  ي  يُسمِّ »بوريس«  وكان  فيه.  بهما  تلقي 
كما  إياها،  يريني  أن  قبل  حتى  كثيرة  عقبات  الأمر  بادئ  في  صادفتني 
صادفتني صعاب أكبر لكي يقبل أن يعطيه لي. وكنت أريد أن يتخلص 
وكان  السيئة.  العادات  تلك  من  قبل  من  تخلص  كما  الحجاب  هذا  من 
يحدوني الأمل في أن تزول بزوال هذه »التعويذة« التصرفات الشاذة التي 
بها  متعلقًا  المرض  وكان  بتعويذته،  متعلقًا  كان  ولكنه  بها،  مريضًا  كان 
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أيضًا وكأنها آخر ملاذ له.

- ولكنك قلت إنه كان قد تخلص من عاداته...

- لم يبدأ المرض العصبي إلا بعد تخلصه منها، ونتج المرض عن 
أمه  أن  منه  عرفت  منها.  يتخلص  لكي  نفسه  على  فرضه  الذي  الحرمان 
فاجأته ذات يوم »بأعماله السحرية« كما يسميها. ولكن لماذا لم تذكر هي 

؟ لي أبدًا أي شيء عن ذلك؟.. هل أخفت عني ذلك خجلًا

- لقد أخفته لعلمها بأنه كف عن مزاولة هذا.

بحثت  أنني  في  السبب  هو  وذلك  لسخيف...  التصرف  هذا  إن   -
أن  أتصور  كنت  أنني  قبل  من  لك  ذكرت  لقد  هدى.  غير  على  طويلًا 

»بوريس« كان نقيًّا تمامًا. 

- ولقد ذكرت لي أن ذلك هو ما كان يضايقكِ.

- وها أنت ترى أنني كنت على حق!.. كان لزامًا على الأم أن تنبهني 
إلى ذلك، فلو أنني تبينت تلك الأمور في حينها لكان »بوريس« قد شفي 

الآن.

- ذكرت أن هذه الأمراض لم تظهر إلا فيما بعد...

- ذكرت أنها نتجت عن رد الفعل. إنني أتصور أن أمه أنبته، أو أنها 
إليه أو أنها وعظته. ثم جاء موت الأب، وأقنع »بوريس« نفسه  توسلت 
بانه استحق هذا العقاب بسبب عاداته السرية التي صوروها له على أنها 
جرائم. ولذا اعتبر نفسه مسئولًا عن موت أبيه واعتبر نفسه كذلك مجرمًا 
–كالحيوان  الضعيف  كيانه  راح  إذ  الخوف  وأدركه  ملعونًا.  شخصًا  أو 
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الداخلي  شعوره  عن  بها  يكفر  المخارج  من  سلسلةً  يبتكر  المطارد- 
بالإثم.

- يبدو لي مما تقولينه أنك تعتبرين أنه كان من الأفضل لبوريس أن 
يستمر في مزاولة أعماله السحرية هذه؟

- اعتقادي أنه لم يكن لزامًا أن يفزعوه ليخلصوه منها. إن تغيير نمط 
الحياة الذي نتج عن موت أبيه كان خليقًا دون شك أن يشغله عنها، كما 
أن يؤدي الخوف إلى أي نتيجة طيبة، ولما تبينت حقيقة أمره، وكلمته في 
التنعم  آثر  أنه  من  بالخجل  أشعره  أن  ماضيه، حاولت  وفي  الشئون  هذه 
بمتع خيالية على الحصول على متع حقيقية تعد مكافأةً للمجهود الذي 
الرذيلة،  صورة  في  ارتكبه  ما  له  أصور  أن  من  وبدلًا  أجلها.  من  نبذله 
 ، صورته ببساطة على أنه لون من ألوان الكسل. وفي رأيي أنه كذلك فعلًا

وهذا النوع أكثر الأنواع ختلًا وخداعًا لنا...

وتذكرت عند عبارتها هذه بعض سطور كتبها »لاروشفوكوه« أردت 
أن أريها إياها. وبالرغم من أنه كان في مقدوري أن أذكرها لها من الذاكرة 
فإنني ذهبت لإحضار الكتيب الصغير وعنوانه »الحكم«)))، وأنا أحمله 

معي دائمًا في أسفاري. وقرأت لها هذه السطور.

»الكسل أجهل ما نجهل من شهواتنا، وهو أفتكها وأختلها رغم أن 
ا... والراحة التي تستشعرها من جرائه  عنفه لا يحس ومضاره خفيه جدًّ
تهبنا متعةً خفيةً تشل فجأةً أمضى العزائم وأحسم القرارات، ولكي نعطي 
فكرة حقيقية عن هذه الشهوة يجدر بنا أن نقول أنها سكينة للنفس تعزيها 

.»Les Maximes« 	(((
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عن كل خسائرها وتعوضها عن طيباتها«.

لاروشفوكوه  أن  القول  تريد  هل  عندئذ »سوفرونيسكا«:   وسألتني 
عندما كتب هذه العبارات أراد أن يشير إلى ما كنا نتكلم فيه؟

وأجبتها: ربما، وإن كنت لا أعتقد ذلك، وكتابنا الكلاسيكيون أغنياء 
التعبير تستحق الإعجاب، وبخاصة لأنها لا  التأويلات ودقتهم في  بكل 

تدعي أنها جامعة مانعة.

العجيبة، ولكنها قالت لي  تريني تعويذة »بوريس«  أن  وطلبت منها 
سألها  قد  كان  ببوريس  يهتم  لشخص  أعطتها  وإنها  معها،  ليست  إنها 
يُدعى »ستروفيلهو«، وقد  إنه  –وقالت  التذكار  له على سبيل  تعطيها  أن 

صادفته هنا قبل مجيئكم بقليل.

وقلت لسوفرونيسكا: إنني رأيت هذا الاسم في سجل الفندق، وإنني 
عرفت في وقت ما شخصًا يُدعى »ستروفيلهو«، ويهمني أن أعرف إن كان 
هو من عرفت. وعلى ضوء وصفها له لم يكن ثمة مجال للشك، ولكنها 
أنه  لم تستطع أن تذكر لي بشأنه أي شيء يُرضي فضولي. وعرفت فقط 
ا، ولكنه كان كسولًا  ا وأنه كان يبدو ذكيًّا جدًّ ا، خدوم جدًّ شخص لطيف جدًّ
هو أيضًا إلى حد ما، وأضافت وهي تضحك: إن كنت أجرأ على استعمال 
هذا اللفظ!، وقد سردتُ عليها بدوري ما أعرفه عن »ستروفيلهو« ودفعني 
هذا الحديث إلى الكلام عن المدرسة الداخلية التي تقابلنا فيها وعن والد 
»لورا« )وكانت بدورها قد باحت لها بأسرارها(، وأخيرًا عن »لابيروز« 
العجوز وعلاقة القرابة التي تربطه ببوريس، وعما وعدته به عندما تركته 
في آخر لقاء من إحضاره له. ولما كانت »سوفرونيسكا« قد أخبرتني بأنه 



265

ليس من مصلحة الصبي أن يستمر في الحياة مع أمه، سألتها:

اقترحت  وحين  الداخلية؟  »آزائيس«  بمدرسة  تلحقينه  لا  ولماذا 
عليها ذلك، كنت أفكر أولًا في سعادة الجد عندما يجد »بوريس« على 
مقربة منه لدى أصدقاء له؟ وفي استطاعته رؤيته كلما شاء، ولكن ما كنت 

أعتقد أن الصبي من ناحيته سيرتاح إلى هذا الوضع.

وأجابتني سوفرونيسكا بأنها ستفكر في هذا الحل، وكانت في أثناء 
ا بكل ما أخبرتها به. حديثي هذا مهتمةً جدًّ

وهذا  شفي،  قد  بوريس  بأن  قولها  تكرر  سوفرونيسكا  وراحت 
تكون  أن  أخشى  ولكنني  نظريتها.  صحة  في  الاعتقاد  سيقوي  العلاج 
فيه،  أعارضها  أن  أريد  الحال لا  بطبيعة  الحكم. وكنت  في  تسرعت  قد 
ولكنه رأيها. وأعترف بأن الحركات العصبية وإشارات التفكير والتعبير 
اختبأ  المرض  أن  لي  يبدو  ولكن  تقريبًا،  اختفى  قد  ذلك  وكل  الناقص 
الطبيب  نظرة  من  يهرب  أن  يريد  وكأنه  نفسه،  في  أعمق  منطقة  في  فقط 
الحركات  أن  وكما  الآن.  أصيبت  التي  ذاتها  هي  النفس  لعل  الفاحصة. 
العصبية تبعث الشعور بالنقص كذلك أخذت تزول هذه الحركات أمام 
يلاحق  وهو  »بوريس«  لرؤيتها  ا  حقًّ قلقة  و»سوفرونيسكا«  خفي.  داء 
»برونجا« مندفعًا فيما يشبه »التصوف« الصبياني، ولكنها وهي على هذا 
الذكاء تدرك، ولا شك أن هذه السعادة الروحية التي ينشدها »بوريس« 
التي كان يحصل عليها بالافتعال. وإذا كانت  لا تختلف كثيرًا عن تلك 
ترهق  ولا  الأخرى  المتعة  من  أقل  مجهودًا  تكلفه  الجديدة  اللذة  هذه 
كيانه مثلها، فهي لا تصرفه مع ذلك عن بذل الجهد وعن تحقيق المتعة. 
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بوريس  كنفس  نفسًا  بأن  تجيبني  الأمر  هذا  في  أكلمها  عندما  ولكنني 
الغذاء  وأن حرمانها من هذا  لها عن غذاء وهمي،  »برونجا« لا غنى  أو 
سيودي بهما، فتتردى »برونجا« في اليأس، ويندفع »بوريس« إلى مادية 
وضيعة. وهي تعتقد فوق ذلك أنه ليس من حقها أن تقضي على ثقة هذين 
الصغيرين، ورغم أنها تعتبر أن إيمانها كاذب، إلا أنها ترى في ذلك لونًا 
من تسامي الغرائز الدنيئة والإصرار على العلو، لونًا من حفظ النفس أو 
تؤمن  أنها  إلا  الكنيسة  بمعتقدات  تؤمن  أنها لا  من  وبالرغم  حمايتها... 
اللذين  الطفلين  هذين  تقوى  عن  بحرارة  تتكلم  وهي  الإيمان.  بفاعلية 
بيضاء،  أكفانًا  روحهما  ويلبسان  ويتحمسان  الإنجيل  تعاليم  معًا  يقرأان 
بالمتناقضات. ولكنها كانت على  النساء ملأى  و»سوفرونيسكا« كباقي 
أعتمد  إنني   . كسولًا كذلك  ولست  »متصوفًا«،  لست  فعلًا  فإنني  حق: 
كثيرًا على أن الجو السائد بمدرسة »آزائيس« وجو باريس سيجعلان من 
الخيالية« وفي  ا، وسيشفيانه من نشدان »اللذات  »بوريس« شخصًا مجدًّ
هذا خلاصه. ويبدو أن »سوفرونيسكا« بدأت توافق على فكرة أن تعهد 
به إلي، ولكنها ستصحبه ولا شك إلى باريس لرغبتها في الإشراف على 
ا  ترتيبات دخوله مدرسة »آزائيس«، ولتطمئن أمه كذلك، لأنها مهتمة جدًّ

بالحصول على موافقتها«.
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الف�صل ال�ساد�س
)هناك نقائص إذا أحسن استخدامها، لمعت أكثر من الفضيلة ذاتها(.

»لاروشفوكو«. 						    

من أوليفييه إلى برنارد

يا صديقي العزيز،

يجب أن أخبرك أولًا بأنني نجحت في امتحان إتمام الدراسة الثانوية، 
وكنت  لأسافر.  نادرة  فرصة  لي  سنحت  لقد  له.  قيمة  لا  أمر  هذا  ولكن 
وقد  وسافرت.  الفرصة  اغتنمت  رسالتك،  قرأت  أن  بعد  ولكني  مترددًا، 
تغلب  ما  سرعان  ولكن  أمي،  من  خفيفةً  معارضةً  الأمر  بادئ  في  لقيت 
»فنسان« عليها، وقد أظهر لطفًا لم أكن أنتظره منه. ويصعب عليَّ أن أصدق 
أنه –في المناسبة التي ذكرتها في رسالتك- تصرف بتلك الحماقة. ويبدو 
الناس بقسوة، وأن حكمنا عليهم لا  أننا في سننا نجنح إلى الحكم على 
يحتمل النقض. إن كثيرًا من التصرفات تبدو لنا وكأنها مذمومة بل بغيضة، 
وذلك لسبب بسيط، هو أننا لا نعرف أسبابها الحقيقية. إن »فنسان« لم... 
ولكن ذلك سوف يبعدني كثيرًا عن موضوع رسالتي كما أن لدي أشياء 
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كثيرة أريد أن أخبرك بها. اعلم أن مدير تحرير المجلة الجديدة المسماة 
بعد  الأعباء  بهذه  القيام  قبلت  وقد  الآن.  لك  يكتب  الذي  هو  »الطليعة« 
مداولات، وقد رأى »الكونت روبيردي باسافان« أنني أهل للقيام بها. إنه 
هو الذي يصدر المجلة، ولكنه لا يعبأ كثيرًا بأن يعرف الناس ذلك، ولذا 
المجلة  تظهر  وسوف  الغلاف.  على  سيظهر  الذي  هو  وحده  اسمي  فإن 
في شهر أكتوبر، فحاول أن ترسل لي شيئًا ليظهر في العدد الأول. سوف 
يخيب أملي إن لم يلمع اسمك بجانب اسمي في هذا العدد. و»باسافان« 
يريد أن تظهر في العدد الأول بعض الآراء المتحررة )اللاذعة(؛ لأن رأيه 
أن أقسى نقد يمكن أن يقضي على مجلة ناشئة هو أن تتهم )بالحياء(، أنا 
أشاركه إلى حد ما هذا الرأي. وقد تكلمنا في هذا الأمر كثيرًا. وطلب مني 
أن أكتب ذلك وقدم لي موضوعًا جريئًا لخبر قصير، ويزعجني ذلك قليلًا 
إذ إنه أغضب أمي، ولكن ليكن ما يكون، وعلى حد قول »باسافان«: كلما 

كنت حديث السن، كانت الفضيحة أقل إساءةً لسمعتك.

سفح  على  صغيرة  قرية  وفيزافون  »فيزافون«.  مدينة  من  لك  أكتب 
والفندق  والقرية في قلب غابة كثيفة،  أعلى جبال بكورسيكا،  جبل من 
منها  تتفرع  بداية  كنقطة  يستعمل  وهو  عنها.  قليلًا  يبعد  فيه  نحن  الذي 
بأن سكنا  بدأنا جولتنا  وقد  فقط،  أيام  منذ  هنا  ونحن  السياحة.  رحلات 
نزلًا يبعد كثيرًا عن خليج »بورتو« الجميل، وهو مكان خاوٍ من الناس، 
المكان  هذا  في  تحيا  أن  ويمكنك  صباح.  كل  في  للسباحة  ننزل  وكنا 
ا هناك،  ا جدًّ طوال اليوم وأنت عار، هذا شيء رائع. لكن الجو كان حارًّ

واضطررنا أن نصعد إلى الجبل.
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بلقبه، ويطلب مني أن  أبدًا  يتباهى  »باسافان« رفيق جذاب، وهو لا 
أناديه بـ »روبير«.

وقد ابتكر لي اسم »أوليف«)))، أليس هذا لطيفًا؟ وهو يحاول بكل 
أمي  لقد كانت  أنه نجح في ذلك.  ينسيني سنه، وأؤكد لك  أن  الوسائل 
منزعجةً إذ رأتني أرحل معه وهي لا تعرف عنه إلا القليل، وكنت مترددًا 
أرفض.  أن  كنت على وشك  وقبل وصول رسالتك  أغضبها.  أن  خشية 
وقد  والعزم،  الشجاعة  وهبتني  رسالتك  أن  كما  أقنعها،  »فنسان«  ولكن 
وكان  التجارية.  المحلات  ارتياد  في  سفرنا  قبيل  الأخيرة  الأيام  قضينا 
ا، وكان يريد أن يقدم لي كل شيء، وكان عليَّ أن  »باسافان« سخيًّا جدًّ
أمنعه من ذلك باستمرار. ولكنه كان يرى أن ملابسي لا تليق، من القمصان 
إلى أربطة العنق إلى الجوارب. كل ما كنت أرتديه لم يعجبه، وكان يكرر 
قوله بأنني إن كنت سأعيش معه بعض الوقت فسيتألم إن رآني لا أظهر 
بالمظهر اللائق –أي المظهر الذي يعجبه-، وبطبيعة الحال أرسلت كل 
المشتريات إلى منزله خشية أن تنزعج والدتي. وهو نفسه على قدر فائق 
من الأناقة، وله ذوق ممتاز، وكثير من الأشياء التي كانت تبدو لي مقبولة 
أصبحت لا أطيقها الآن. ولا يمكن أن تتصور كم كان »باسافان« مسليًّا، 
أن أعطيك  البديهة. وأحب  المحلات. وهو ظريف حاضر  نزور  ونحن 
فكرةً عن ذلك: كنا عند »برنتانو« وكان قد أعطاه قلمه الحبر ليصلحه. 
وكان وراءه إنجليزي ضخم أراد أن يمر قبل دوره، وإذ أبعده »روبير« عن 

الطريق بشيء من الغلظة، بدأ الرجل يتمتم بألفاظ موجهة إلى »روبير«.

ومعناها: »الزيتونة«. 	(((
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ا: وهنا التفت »روبير« وقال بلهجة هادئة جدًّ

- لا داعي لذلك؛ لأنني لا أفهم الإنجليزية.

وأجاب الآخر ثائرًا بلغة فرنسية سليمة: وكان يجب عليك أن تفهمها 
يا سيدي.

وهنا رد »روبير« مبتسمًا وبأسلوبه مهذب:

- ولكنك ترى ما قلته بها لم يكن له أي قيمة...!!

أن  يمكن  ما  يجد  لم  ولكنه  تغلي،  الإنجليزي  الرجل  دماء  وكانت 
يقوله. وكان المنظر مضحكًا للغاية.

وكنا في يوم آخر في مسرح »الأوليمبيا«، وأثناء الاستراحة تجولنا 
في القاعة، وكان عدد كبير من »الغانيات« يرحن ويجئن فيها. واقتربت 

اثنتان منهن من »روبير« وقالت إحداهما:

- أتدفع لنا كوب من الجعة يا حبيبي؟

وجلسنا معهما حول مائدة، وقال »روبير« للساقي:

- كوبًا من الجعة لكل من هاتين السيدتين.

وسأله الخادم. ولهذين السيدين؟

طلب  ثم  بإهمال(  )قالها  شمبانيا...  نطلب  سوف  إننا  نحن  آه.   -
ما  تتصور  أن  يمكن  لا  وهو.  أنا  شربناها  الفاخر  »الموات«  من  زجاجة 
ارتسم حينئذ على وجهي الغانيتين!.. وأنا أعتقد أنه يشمئز من الغانيات. 
وقد اعترف لي بأنه لم يدخل قط بيتًا من بيوت الغانيات. وقد لمح لي بأنه 
سيغضب إذا ما عرف أنني توجهت إلى تلك الأماكن. وها أنت ترى أنه 
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ا بالرغم مما يبدو عليه، وبالرغم من أحاديثه الساخرة  شخص نظيف جدًّ
: إنه عندما يسافر يعتبر اليوم »يومًا كئيبًا« إذا لم يقابل قبل  –كان يقول مثلًا

الغذاء خمس نساء يشعر بالرغبة فيهن. وأرى لزامًا عليَّ أن أخبرك أنني 
لم أعاود الكرة... أفهمت ما أعنيه؟

وله أسلوب وعظ ظريف ينفرد به. قال لي منذ أيام:

لننساق؛  العنان  لنفسنا  نترك  الحياة ألا  يا صغيري في هذه  المهم   -
لقد عرفت  أين يسير.  المرء  ثم لا يدري  الشيء يجلب شيئًا آخر،  فهذا 
ا مهذبًا أراد أن يتزوج ابنة طاهيتي. ودخل ذات ليلة عند بائع للجواهر  شابًّ
فبدأ بالقتل ثم تدرج إلى السرقة- وبعد ذلك أخذ يخفي نزعته الشريرة. 
ها أنت ترى إلى أين يؤدي بنا الاستسلام لنفسنا. وفي آخر مرة قابلته فيها، 

كان قد وصل به الحال إلى أن أصبح رجلًا كذوبًا »حذار«.

وهو دائمًا هكذا. ومعنى هذا أنني لا أشعر بالملل. كنا قد رحلنا وفي 
نيتنا أن نعمل كثيرًا، ولكننا حتى الآن لم نقم بشيء إلا السباحة والاستلقاء 
في الشمس والثرثرة. وله آراء وأفكار فريدة في كل شيء. وأنا أدفعه بقدر 
استطاعتي إلى أن يكتب بعض نظرياته الخاصة بالحيوانات التي تعيش في 
أعماق البحار، وما يسميه »الأضواء الشخصية« وهي أضواء تسمح لهذه 
بين هذه الأضواء  يقارن  الحيوانات بالاستغناء عن أشعة الشمس، وهو 

وما يغمرنا به الإيمان والوحي من نور.

الأفكار، ولكني  بها هذه  التي أعرض  بالطريقة  أقوله  لما  معنى  ولا 
كقصة  مسليةً  تبدو  فإنها  الأمور،  هذه  في  يتحدث  عندما  أنه  لك  أؤكد 
ولكن  الطبيعي.  التاريخ  في  ضليع  أنه  عنه  المعروف  من  وليس  بديعة. 
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التي يسميها »بجواهره الخفية«. وهو يقول  يحلو له أن يخفي معلوماته 
إن المدعين فقط يتباهون بعرض جواهرهم على الملأ، ولا سيما عندما 

تكون هذه الجواهر مزيفةً.

والمجازات،  الصور  واستعمال  الآراء،  استغلال  على  قدير  وهو 
شيء.  كل  من  يستفيد  كيف  يعرف  فهو  وبالأشياء،  بالناس  والانتفاع 
ويقول إن الفن الأكبر في هذه الحياة ليس في التمتع بها، ولكن في معرفة 

استغلال الفرص.

لقد نظمت بعض أبيات من الشعر، ولكنني لست راضيًا عنها، ولذا 
أكتوبر،  شهر  في  نلتقي  سوف  عزيزي«.  يا  اللقاء  »إلى  لك  أرسلها  لن 
وستجدني تغيرت بدوري، وفي كل يوم أزداد ثقةً في نفسي. إنني سعيد 

بأن أعرف أنك في سويسرا، ولكن كما ترى لا أحسدك على شيء.

»أوليفييه« 							     

شيئًا  يظهر  أن  دون  قرأها  الذي  لإدوارد  الرسالة  هذه  »برنارد«  سلم 
عن  »أوليفييه«  يحكيه  كان  ما  كل  اضطراب.  من  نفسه  في  اعتمل  مما 
»روبير«. واستلطافه له، يشعره بالاشمئزاز، ويدفع إلى نفسه الشعور نحوه 
بالكراهية. وكان الشيء الذي يؤلمه على وجه خاص هو عدم ذكر اسمه 
في هذه الرسالة وما بدا خلالها من أن »أوليفييه« قد نسيه تمامًا. وحاول –

دون أن يوافق- تفسير ثلاثة أسطر مكتوبة كملحوظة في أسفل الخطاب، 
ولكن طمسها شطب كثيف وكانت تحتوي على الكلمات الآتية:

»قال للخال »إدوارد« إنني أفكر فيه دون انقطاع، وأنه يصعب عليَّ 
أن أغفر له إغفاله لي، وأنني أشعر في قلبي من جراء ذلك بجرح قاتل«.
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وكانت هذه الأسطر هي الكلمات الصادقة الوحيدة في هذه الرسالة 
التي كتبت للتظاهر، والتي أملى الحنق كلماتها، ولكن »أوليفييه« شطبها.

فأخذها  بكلمة واحدة،  ينبس  أن  لبرنارد دون  الرسالة  إدوارد  وأعاد 
»برنارد« دون أن يقول شيئًا. وسبق أن ذكرت أن »برنارد« و»إدوارد« لم 
من  غريب  نوع  عليهما  يخيم  وكان  كثيرًا،  يتكلما  أن  عادتهما  من  يكن 
الضغط، لا يمكن تفسيره بمجرد أن يكونا بمفردهما. )وأنا لا أحب هذا 
إذا لم أجد غيره(.  التعبير »لا يمكن تفسيره« ولا أستعمله هنا إلا مؤقتًا 
ولكن »برنارد« سأل »إدوارد« في المساء بعد أن عادا إلى غرفتهما، وبينما 

كانا يتأهبان للنوم، سأله وهو يبذل مجهودًا كبيرًا وكأن غصةً في حلقه:

- هل أرتك »لورا« الرسالة التي استلمتها من »دوفييه«؟

أن  في  لأشك  أكن  لم  فراشه:  في  يستلقي  وهو  »إدوارد«  وأجابه 
ممتاز.  إنه شخص  الموقف.  في هذا  النحو  »دوفييه« على هذا  يتصرف 
الطفل  ربما كان ضعيفًا، ولكنه مع ذلك رجل ممتاز. سوف يحب هذا 
إلى درجة العبادة. إنني متأكد من ذلك. ولا شك أن الطفل سيكون أقوى 

بنية مما لو كان قد أنجبه هو. لأنه لا يبدو لي أن بنيته قوية.

ا، ولذا أحنقته لهجة »إدوارد«  وكان »برنارد« يحب »لورا« حبًّا جمًّ
وعدم مبالاته وهو يتحدث عنها، إلا أنه لم يظهر ما بنفسه.

هذه  أرى  بأن  سعيد  إنني  شمعته:  يطفئ  وهو  »إدوارد«  وأردف 
القصة تنتهي على هذا الوجه، إذ كان يبدو أنها لن تؤدي إلا إلى اليأس. 
قد يحدث لأي شخص أن يخطئ في بداية الطريق، ولكن المهم أن لا 

يستمر في الخطأ...
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ا للحديث: »لا شك في ذلك«. وأجاب »برنارد« ليضع حدًّ

وقال »إدوارد«: يجب أن أعترف لك يا »برنارد« أنني أخشى أن أكون 
قد أخطأت أنا أيضًا معك...

- في بداية الطريق؟

فإنني  نحوك،  بها  أشعر  التي  المودة  من  وبالرغم  ذلك.  لي  يبدو   -
تردد  )وهنا  مثلنا...  شخصان  يتفاهم  أن  العسير  من  أن  أيام  منذ  ألاحظ 
قليلًا ليبحث عن الكلمات المناسبة(... ويلوح لي أن مصاحبتك لي لمدة 

أطول من هذه ربما أضلتك عن سواء السبيل.

ولكن  إدوارد.  يتكلم  لم  طالما  أيضًا،  »برنارد«  رأي  هو  هذا  وكان 
ما قاله »إدوارد« كان من شانه أن يجعل »برنارد« يلمس الحقيقة بشكل 

أوضح. ثم دفعته غريزة المعارضة إلى أن يقول:

لم  إنك  جيدًا،  نفسي  أفهم  لا  أنني  كما  جيدًا،  تفهمني  لا  إنك   -
، فهل أستطيع أن أطلب منك  تخبرني. وإذا لم يكن لديك ما تأخذه عليَّ
؟ أنا أوافقك على أننا مختلفان شيئًا ما، ولكنني كنت أعتقد  أن تنتظر قليلًا
أن  استطعت  إن  أنني  اعتقادي  وفي  كثيرًا.  نتشابه  ألا  لنا  الأفضل  من  أن 
يمكنني  اختلاف، وسوف  بيننا من  لما  ذلك  فسيكون  أؤدي لك خدمةً، 
لهذا السبب أن آتيك بشيء جديد. وإذا أخطأت فستكون أمامك فرصة 
لتنبهني إلى ذلك، فإنني لست من الأشخاص الذين يشكون أو يلومون 
سخيفًا...:  الاعتراض  هذا  كان  –وربما  شيئًا  عليك  أقترح  أنا  ها  ولكن 
بمدرسة  الداخلي  بالقسم  فهمت  ما  على  الصغير  بوريس،  سيلتحق، 
يشعر  أن  تخشى  إنها  سوفرونيسكا،  لك  تقل  لم  أو  أزائيس«.  »فيدل 
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الصبي هناك بالوحشة؟ إذا فرض وتقدمت أنا نفسي بتوصية من »لورا«، 
فهل أستطيع أن آمل في الحصول على وظيفة مشرف أو ملاحظ أو شيء 
أن أكسب عيشي. ولن أطلب شيئًا  إلى  إنني في حاجة  القبيل؟  من هذا 
كثيرًا نظير قيامي بالعمل هناك، إن الإقامة والطعام يمكن أن يكفياني... 
»وسوفرونيسكا« تشعرني بثقتها في كما أن »بوريس« يرتاح إلي. سوف 
ذلك  مع  أكون  وسوف  وصديقه.  رائده  أكون  سوف  وأساعده،  أحميه 
تحت تصرفك، سوف أعمل ما تطلبه مني في هذه الأثناء، وسوف أكون 

رهن إشارتك، ما رأيك في ذلك؟ ولكي يُعطي لذلك أهميةً أضاف:

- إنني أفكر في هذا الأمر منذ يومين.

به  لأخبر  المشروع  هذا  في  فكر  أن  سبق  لو  لأنه  صادقًا،  يكن  ولم 
»لورا« من قبل. ولكن ما كان صادقًا فيه –وما لم يذكره- هو أنه منذ دفعه 
فضوله إلى قراءة مذكرات »إدوارد«، ومنذ لقائه مع »لورا« أخذ يفكر في 
»أوليفييه«  صديق  »أرمان«  على  يتعرف  أن  بوده  كان  »فيدل«-  مدرسة 
على  يتعرف  أن  كذلك  يتمنى  وكان  عنه.  »أوليفييه«  يحدثه  لم  الذي 
»سارة« شقيقة »لورا« الصغرى. ولكنه حبس فضوله في صدره ولم يبح 

بهذا لنفسه، لما كان يشعر به نحو »لورا« من تقدير.

ولم يقل »إدوارد« شيئًا، وإن كان اقتراح »برنارد« قد راقه، ما دام هذا 
الحل يوفر له مأوى، وكان يهمه ذلك شيئًا ما.

وأضاف »برنارد« وهو يطفئ شمعته:

- لا تتصور أنني لم أفهم ما كنت تتكلم فيه عن كتابك، وعن الصراع 
الذي تتخيل وجوده بين الحقيقة المجردة و...
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وقاطعه »إدوارد« بقوله:

. - إنني لا أتخيله بل هو قائم فعلًا

- حسنًا. ألا يكون مستحبًّا أن أعرض أمامك بعض الحقائق المجردة 
لكي أوجد لك الفرصة لمحاربتها؟ سوف أرقب الحقائق من أجلك.

ما  ولكن  منه.  يسخر  »برنارد«  يكون  أن  في  يشك  »إدوارد«  وكان 
يعبر عن  يهينه. وكان هذا الأخير  أنه كان يشعر أن »برنارد«  فيه  لا شك 

أفكاره ببراعة...

وقال »إدوارد«: سوف تفكر في هذا الأمر.

ومضى وقت طويل وكان »برنارد« يحاول النوم ولكن عبثًا. كانت 
رسالة »أوليفييه« تقض مضجعه. وتمتم أخيرًا إذ لم يطق وإذ سمع أيضًا 

»إدوارد« وهو يتململ في فراشه:

في  رأيك  ما  نائمًا؟..  تكن  لم  إن  سؤالًا  أسألك  أن  يمكنني  هل   -
الكونت »دي باسافان«؟

وأجاب »إدوارد«: لا شك أنك تعرف رأيي فيه. ثم قال بعد لحظة:

- وما رأيك أنت؟

وهنا قال »برنارد« بلهجة وحشية: أنا... أشعر بالرغبة في قتله.
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الف�صل ال�سابع
عندما يبلغ الراحل أعلى الجبل، يجلس ويمعن النظر قبل أن يستأنف 
السير في الطريق الذي صار الآن هابطًا، ويحاول أن يتبين أين سيؤدي به 
هذا الطريق الملتوي الذي يسلكه والذي يبدو تائهًا في الظلام؛ لأن الليل 

يرخي سدوله.

ليسترد  لحظةً  ينتظر  إنه  المتبصر.  غير  المؤلف  أمر  يكون  وهكذا 
أنفاسه، ثم يتساءل في قلق إلى: أين ستؤدي به قصته؟

أخشى أن يرتكب »إدوارد« خطأً إذا ما عهد ببوريس الصغير لعائلة 
آزائيس، ولكن كيف نمنعه من ذلك؟ كل شخص يتصرف وفقًا لقانونه، 
القلب ولا شك،  إنه طيب  التجربة.  إلى  دائمًا  به  يدفع  »إدوارد«  وقانون 
ولكنني كنت أؤثر أن أراه يتصرف طبقًا لما تمليه المصلحة، وذلك من 
إلا  الأمر  غالب  في  ليس  يسوقه  الذي  الكرم  لأن  الآخرين؛  راحة  أجل 
رفيق الفضول الذي قد يصير قاسيًا. إنه يعرف القسم الداخلي بمدرسة 
من  المكان  هذا  في  المرء  يستنشقه  ما  ويعرف  المعرفة،  حق  »آزائيس« 
يعرف  وهو  والدين.  الأخلاق  غطاء  الخانق،  الغطاء  تحت  فاسد  هواء 
التي  النفسية  الجراح  بلون  يتنبأ  أن  به  وجدير  ورقته.  ونعومته  »بوريس« 
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يعرضه لها. ولكنه لم يعد يفكر إلا في الحماية والمساندة التي يمكن أن 
يلقاها نقاء هذا الطفل في ظل تخشن »آزائيس« العجوز. ومن يدري إلى 
أي نوع من السفسطة تصغي أذناه؟ لا شك أن الشيطان يلقنها له؛ لأنه لم 

يكن ليصغي إليها إن جاءته من مصدر آخر.

ولقد ضايقني »إدوارد« أكثر من مرة )عندما كان يتكلم عن »دوفييه« 
(، بل جعلني أشعر بالسخط، وآمل ألا يكون شعوري قد ظهر بالرغم  مثلًا
مني، ولكنني أستطيع أن أفصح عنه الآن. والطريقة التي يتصرف بها مع 

»لورا« –رغم ما نقسم به من معاني الكرم- تبدو لي مثيرةً أحيانًا.

والشيء الذي لا يعجبني في »إدوارد« هو ما يجده من أسباب ليبرر 
بها أعماله. لماذا يحاول أن يقنع نفسه الآن بأنه يعمل لصالح »بوريس«؟ 
يمكننا أن نتغاضى إذا ما كذب المرء على الغير؛ أما أن يكذب الإنسان 
على نفسه فهذا عجيب. هل يتصور أن السيل الذي سيغرق هذا الطفل 
في  النبيلة  الأعمال  بعض  وجود  أنكر  لا  إنني  ظمأه؟..  يروي  أن  يمكن 
إلا  الغرض.  عن  منزهة  أعمال  الكرم،  علينا  يمليها  أعمال  هذا،  عالمنا 
أنني أعتقد أن وراء أي عمل نبيل، كثيرًا ما يختبئ شيطان ماهر بارع في 

الاستفادة من أشياء كنا نتصور أننا سلبناه إياها.

ولنحاول الاستفادة من تباشير الصيف التي هلت علينا والتي تفرق 
الآن  نحن  ها  حدة.  على  منها  كلًّا  ندرس  لكي  القصة؛  هذه  شخصيات 
في فترة من القصة تباطأ فيها سير الحوادث، وبدا أن مجراها راح يتحفز 
لاندفاعة أخرى. »برنارد« حديث السن، وهو في حداثته هذه أصغر من أن 
يمسك بعنان مؤامرة. إنه يتعهد بحماية »بوريس«، والحق أنه لن يستطيع 
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سوى ملاحظته على الأكثر. وقد سبق أن رأينا شخصية »برنارد« تتغير، 
وهناك عواطف يمكن أن تغير من شخصيته مرةً أخرى. ها أنا أجد على 

صفحات كراسة بعض جمل سجلت فيها ما كنت أعتقده فيه من قبل.

»كان خليقًا بي أن أحترس من عمل جريء كالذي قام به »برنارد« 
استنفد  لقد  اللاحقة.  مبني على تصرفاته  –وحكمي هذا  بداية قصته  في 
كل نزعات الفوضى الكامنة في نفسه، ولا شك أن هذه النزعات كانت 
تلك  بفعلته  قام  ومنذ  عائلته.  ضغط  تحت  يعيش  استمر  لو  ستقوى 
يثور  أن  اكتسبها في  التي  والعادة  أقدم عليه.  ما  عاش وكأنه يحتج على 
شخصيات  بين  أجد  ولا  ذاتها،  ثورته  إلى  الثورة  إلى  تدفعه  ويعارض 
قصصي شخصية خيبت ظني مثلما فعل »برنارد« لأنني لا أجد بين هذه 
لعله  »برنارد«.  أعقد الأمل عليه كما عقدته على  الشخصيات من كنت 

انساق مع نفسه قبل الأوان.

ولكني أرى أن حكمي عليه لم يعد الآن دقيقًا. وأعتقد أنه يجب أن 
فيه،  وقوة  برجولة  نفسه. وأحس  في  وافر  كرم  فثمة  به.  الثقة  في  نستمر 
وهو قادر على السخط. ولعله يبالغ في الإعجاب بحديثه، ولكن يجب 

أن نعترف أيضًا بأنه يحسن الحديث.

السريع.  التغير  إلى  السبيل  التي تجد  المشاعر  أثق كثيرًا في  وأنا لا 
إنه تلميذ مجد، غير أن المشاعر الجديدة لا تنصب بسهولة في القوالب 
المحفوظة. والقليل من الابتكار يجعله يتلعثم. لقد قرأ كثيرًا وحفظ كثيرًا 

وتعلم من الكتب أكثر مما تعلم من الحياة.

لا أجد عزاءً كافيًا في أن الظروف وضعته بجانب »إدوارد« في مكان 
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»أوليفييه«. لم تسر الظروف في مجراها الطبيعي. »أوليفييه« هو الشخص 
الذي كان يحبه »إدوارد«، ولو أوجدته الظروف بجانبه لتفانى في مساعدته 
على النضوج، ولوجهه في الحياة، وذلك لما يُكنِّهُ له من حب واحترام، 
لا  عليه.  سيقضي  أنه  شك  فلا  باسافان  أما  مستواه.  إلى  ورفعه  ولسانده 
شيء يمكن أن يفسده أكثر من إحاطته بهذا الجو الذي لا وازع فيه. كان 
تغتر  لينة  طبيعته  ولكن  الجو،  هذا  في  نفسه  يصون  أن  خليقًا  »أوليفييه« 
بالمديح، وقد فهمت من لهجته في بعض فترات رسالته لبرنارد أن عنده 
بعض الغرور. لا أدري أي شيء يسيطر عليه: حب اللذة، أو الحنق، أو 
به »إدوارد« مرةً  يلتقي  الغرور؟ وأخشى أن يكون الأوان قد فات عندما 

أخرى. ولكنه ما زال صغيرًا، ويحق لنا أن نؤمل فيه خيرًا.

أما عن »باسافان«... فأجدر بنا أن نتكلم عنه. أليس كذلك؟ لا يوجد 
رجال أكثر إفسادًا ولا أكثر نجاحًا في نظر الناس ممن هم على شاكلته، 
اللهم إلا نساء على شاكلة »الليدي جريفيت«. وأنا أعترف بأن هذه المرأة 
كانت في بداية الأمر تعجبني إلى حد ما، ولكن سرعان ما تبينت خطئي. 
مثل هذه الشخصيات قد صنعت من نسيج ضعيف لا يحتمل. وأمريكا 
تصدر الكثير منهن، وإن لم تكن تنفرد بإنتاج هذا الصنف. يبدو أن هذه 
ليست  ولكن  والجمال،  والذكاء  المال  شيء:  بكل  تتمتع  الشخصيات 
لديهن الروح. ولا شك أن »فنسان« سوف يقتنع بذلك بعد قليل. ويبدو 
لديها.  وازع  أي  ولا  ماضيها  لا  يثقلها،  لا  الشخصيات  هذه  أن  كذلك 
إنها لا تخضع لقوانين ولا لمثل عليا، ولا لهواتف الضمير. إنها متحررة 
وتلقائية، لهذا تصيب الروائي باليأس فهو لا يستخلص منها إلا أفعالًا لا 
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قيمة لها. أرجو ألا أرى »ليدي جريفيث« إلا بعد فترةً طويلةً. وآسف لأنها 
سلبتنا »فنسان« الذي كان يهمني شأنه أكثر مما كان يهمني شأنها، ولكنه 
يصير تافهًا بمعاشرته إياها، وتفقد شخصيته معالمها من جراء احتكاكه 

بها. وهذا أمر يؤسف له؛ إذ إن شخصيته كانت ذات معالم جميلة.

وإذا ما حدث واخترعت قصة أخرى فلن أضع فيها إلا شخصيات 
قويةً، شخصيات تشحذها الحياة بدلًا أن تثلمها... أما »لورا« و»دوفييه« 
أكن  لم  الناس؟  بهؤلاء  أعمل  أن  يمكن  ماذا  و»آزائيس«...  و»لابيروز« 
أفتش عنهم، ولكنني التقيت بهم في طريقي وأنا أتبع »برنارد« و»أوليفييه«. 

تبًّا لي، لقد أصبحت مدينًا لهم.
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الجزء الثالث
باريــس

تاريخ  عن  الحديثة  الوافية  الدراسات  بعض  لدينا  تتوافر  »عندما 
فقط(  ذاك  ذاك )وعند  نستطيع عند  المختلفة، سوف  المناطق  وجغرافيا 
بعد جمع هذه المعلومات ومقارنتها ومجابهتها بعضها ببعض – أن ننظر 
نظرةً شاملةً، وأن نخطو خطوةً جديدةً حاسمةً. أما إذا سرنا بطريقة أخرى 
لنا غير فكرتين أو ثلاث من الأفكار  فكأننا نقوم برحلة سريعة، ولا زاد 
الساذجة البدائية. وسنمر حينئذٍ مر الكرام بما هو فردي، وخاص، وخارج 
عن المألوف. ومعنى هذا أننا سنمر مر الكرام بأكثر المسائل إمتاعًا وإثارة 

للاهتمام«.

			        لوسيان فيفر: )الأرض والتطور البشري(. 
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الف�صل الأول
يوميات »إدوارد«

)لم تسبب له عودته إلى باريس أي متعة(.

فلوبير – »التربية العاطفية«. 					   

الميعاد  قبل  باريس  إلى  عدت  ملل.  شديدة،  حرارة   – سبتمبر   22
الذي حددته بثمانية أيام – ستجعلني هذه العجلة أسبق النداء. إنه حب 
استطلاع أكثر مما هو نشاط. رغبة في سبق الأحداث. لم أستطع قط أن 

أتهاون مع ظمئي.

اصطحبت »بوريس« لزيارة جده. ذهبت »سوفرونيسكا« إلى الجد 
في اليوم السابق لتخطره بهذه الزيارة، فعلمت أن مدام »لابيروز« دخلت 

الملجأ، وأخبرتني بذلك.

تركت الصغير على عتبة الباب بمفرده بعد أن دققت الجرس، ورأيت 
من الأفضل ألا أحضر لقاءهما الأول، وكنت أخشى عبارات الشكر من 
الشيخ، واستفهمت من الصغير فيما بعد عن هذه الزيارة، ولكنه لم يُرْضِ 
فضولي. ورأيت »سوفرونيسكا« بعد ذلك، فقالت لي إن الصغير لم يقل 
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الباب،  خادم  لها  فتحت  الاتفاق–  هو  كما   – لأخذه  ذهبت  ولما  شيئًا. 
في  والصبي  الشطرنج،  لعبة  أمام  جالسًا  الشيخ  »سوفرونيسكا«  فرأت 

الجانب الآخر من الغرفة، وكان ساخطًا.

وقال لها »لابيروز« وهو يتعجب مما حدث: .. »هذا أمر عجيب! لقد 
بدا في أول الأمر مسرورًا، ولكنه تغير فجأةً وأخشى أن لا يكون صبورًا«.

وكان من الخطأ أن يُتركا وحيدين مدةً طويلةً.

مسرح  من  بالقرب  الصباح  هذا  »مولينيه«–  قابلت  سبتمبر–   27
)الأوديون(.

وحيد  مولينيه  إن  غد.  بعد  إلا  المنزل  إلى  وجورج  بولين  تعود  لن 
بباريس وقد اعتراه الملل مثلي، فليس ثمت مايدهش إذا كان قد سر كثيرًا 
– في انتظار أن يحين  لرؤيتي. وذهبنا لنجلس بحديقة )اللوكسمبورج( 

موعد الغداء، وكنا قد اتفقنا على أن نتناوله معًا.

التفكه، وهو يتصور  يتكلف »مولينيه« معي لهجةً مرحةً فيها بعض 
في  رغبةٌ  أيضًا  ذلك  إلى  وتحدوه  للفنانين،  تحلو  طريقة  أنها  شك  ولا 

المرح والشباب.

وقال لي: أنا في حقيقة الأمر رجل متقد العاطفة، وفهمت أنه يعني 
بذلك أنه يميل إلى المتع الحسية، فابتسمت كما يبتسم المرء عندما تقول 

له امرأة بأن لها ساقين جميلتين.

وكان معنى ابتسامتي: ثق أنني لم أشك أبدًا في هذا الأمر. لم أكن 
حتى هذا اليوم قد تبينت فيه إلا رجل القانون، ولكن ها هو قد أزاح عنه 
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أخيرًا رداء القضاء.

عن  لأحدثه  )فويوه(؛  بمطعم  المائدة  إلى  نجلس  حتى  وانتظرت 
أوليفيه.

وقلته له إن أخباره بلغتني حديثًا عن طريق صديق له، وأنني علمت 
أنه في رحلة بجزيرة قورسيقة في صحبة الكونت دي باسافان.

يصطحب  أن  عليه  اقترح  وقد  لفنسان،  صديق  إنه  نعم  وأجابني: 
أوليفيه، ولما كان هذا الأخير قد فاز في امتحانه، فإن أمه رأت ألا تحرمه 

هذه المتعة...

وأردف:

- الكونت دي باسافان من المهتمين بالأدب، ولا بد أنك تعرفه. ولم 
أخف عنه أنني لا أحب لا مؤلفاته ولا شخصيته.

الحكم  في  أحيانًا  يقسون  الواحدة  المهنة  في  الزملاء   : قائلًا ورد 
بها  اهتم  التي  الأخيرة  قصته  أقرأ  أن  حاولت  وقد  بعض،  على  بعضهم 
بعض النقاد، ولكنني لم أجد فيها ما يستحق هذا الاهتمام. ولكنك تعرف 

أنه ليس لي باع طويل في هذا المجال ...

– عندما أبديت له مخاوفي من التأثير الذي  ثم أجابني وهو يتلعثم 
على  موافقًا  أكن  لم  أنني  الواقع  أوليفييه:  في  باسافان  يحدثه  أن  يمكن 
سفره، ولكن يجب أن نتبين هذه الحقيقة، وهي أن الأبناء بعد سن معينة 
تغييرًا، وتود »بولين« أن  له  يخرجون علينا. هذا أمر معروف ولا نملك 
تظل مرفرفةً عليهم بأجنحتها، ومثلها في هذا كمثل جميع الأمهات. وأنا 
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توحين  إنكِ  وشأنهم.  اتركيهم  أبناءكِ،  تضايقين  إنك  أحيانًا:  لها  أقول 
لا  أن  رأيي  وفي  أسئلة...  من  إليهم  توجهين  ما  لفرط  معينة  بآراء  إليهم 
جدوى من مراقبتهم لمدة أطول من اللازم. المهم هو أن يلقنوا في بداية 
تربيتهم بعض المبادئ السليمة، أو أن يجدوا من يأخذون عنه فضائلهم. 
والوراثة يا عزيزي تنتصر على كل شيء. وثمت أفراد لا يمكن إصلاحهم 
دقة.  نراقبهم  أن  يجب  هؤلاء  )المنحرفين(،  اسم  عليهم  نطلق  وهؤلاء 
ولكن عندما تكون طبيعة الأطفال طيبة فإننا نستطيع أن نرخي لهم الزمام 

. قليلًا

بهذه  »أوليفييه«  خطف  بأن  ذلك  مع  أخبرتني  أنك  غير  له:  وقلت 
الطريقة لم يحظ بموافقتك.

الذي أمامه: أوه! موافقتي ...  الطبق  أنفه في  – وهو يضع  فأجابني 
في  أنه  تعرف  أن  يجب  أحيانًا.  هذه  بموافقتي  يبالون  لا  إنهم  موافقتي، 
 – الزوجان كل الارتباط  فيها  يرتبط  التي  تلك  – وأعني  الزوجية  الحياة 
يقرر! ولكنك لست متزوجًا، وهذا الأمر لا  الذي  دائمًا هو  الزوج  ليس 

يعنيك ...

وأجبته ضاحكًا: اعذرني، لست إلا قصصيًّا.

- لعلك لاحظت إذَنْ أن الزوج إذا ما سمح لزوجته أن تسيطر عليه، 
فلا يكون ذلك دائمًا لضعف شخصيته.

ولهم  بل  حازمون،  رجال  الواقع  في  هناك  أجبته:  أرضيه  ولكي 
شخصية متسلطة، ومع ذلك فإنهم في داخل بيوتهم كالحملان وداعةً.
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وأضاف: أتعرف السبب في ذلك؟ .. في تسع حالات من عشر يكون 
الزوج الذي يتنازل عن سيطرته لزوجته، قد ارتكب شيئًا يشعر معه بأنه في 
حاجة إلى صفحها عنه. المرأة العفيفة يا عزيزي تستفيد من كل الأوضاع، 
وإذا ما أحنى الرجل ظهره لحظةً، فهي تغتنم الفرصة وتقفز فوق كتفيه. آه 
يا صديقي إن الأزواج يستحقون أحيانًا العطف كل العطف! عندما نكون 
في ريعان الشباب نتمنى لأنفسنا زوجات عفيفات دون أن ندري كل ما 

ستكلفه إيانا فضيلتهن.

وكنت أرقب »مولينييه« مستندًا بمرفقي إلى المنضدة، ممسكًا ذقني 
بين يدي.

الذي كان يشكو منه  المنحنى  الوضع  المسكين يتصور أن  لم يكن 
يتلاءم مع طبيعة ظهره! وكان يتكلم ويجفف عرق جبينه باستمرار. كما 
كان يأكل كثيرًا، لا يتذوق ولكن يأكل بنهم، كما كان يبدو أنه يقدر بنوع 
خاص نبيذ »البورجوني«، وحيث كان سعيدًا لشعوره بأنني أصغي إليه، 
وأنني أفهمه – ولا شك أنه كان يعتقد كذلك أنني أوافقه على ما يقول– 
راح يفيض في الاعتراف بمكنونات نفسه، وأضاف: بصفتي قاضيًا عرفت 
منهن من لا يستسلمن لأزواجهن إلا على مضض، ثم يثرن إذا ما ذهب 

المسكين –وقد عافت نفسه هذا الغداء– لينشد غداء آخر.

وكان القاضي قد بدأ جملته مستخدمًا صيغة الماضي، إلا أن الزوج 
أكمل الجملة بصيغة الحاضر في شكل يوحي بأن المقصود هو شخصه 
بالذات. وأضاف بلهجة جادة – وهو مستمر في تناول طعامه: إننا نحكم 
بأن شهوات الآخرين مفرطة إن كنا لا نشاطرها. ثم احتسى جرعةً كبيرةً 
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من النبيذ، وأضاف: وهذا يوضح لك يا صديقي العزيز كيف يفقد الزوج 
السيطرة على بيته.

وأدركت تمامًا من أحاديثه غير المتماسكة رغبته في أن يلقي على 
فضيلة زوجته مسئولية أخطائه. وقلت لنفسي إن أفرادًا مهلهلي الشخصية 
العناصر  ربط  إلى  أنانيتهم–  –لفرط  يوفقون  لا  »الدمية«  هذه  مثل 
المتفككة لشخصيتهم، فإذا ما نسوا أنفسهم قليلًا فسوف ينهارون قطعًا. 
وواصل صمته وهنا – شعرت بالحاجة إلى أن أبدي بعض الملاحظات، 
وكان مثلي كمن يسكب زيتًا على آلة قطعت مرحلةً طويلةً. ولكي أدعوه 

لاستئناف الكلام قلت:

- من حسن الحظ أن »بولين« ذكية.

ونطق »نعم« .. طويلةً تؤدي معنى الشك، ثم قال:

- ومع ذلك فهناك أشياء لا تفهمها. ومهما تكن المرأة ذكيةً فأنت 
تعرف ...

على أني أعترف بأنني في هذا الصدد لم أتصرف بلباقة، بدأت أول 
بأن المسألة لن  الأمر أحدثها عن مغامرة صغيرة، وكنت مقتنعًا حينذاك 
لقد  بدورها.  »بولين«  شكوك  وزادت  تطور،  الموضوع  ولكن  تتطور. 
الكذب.  إلى  بل  الإخفاء،  إلى  عمدت  ولذا  شكوكها.  فأثرت  أخطأت 
وهذه نتيجة الإسراف في الكلام. وما باليد حيلة! إذ إنني بطبعي رجل أثق 
ا، ولا يمكن أن تتصور إلى أي حد  في الغير... ولكن »بولين« غيورة جدًّ

اضطررت إلى أن أمكر عليها.



291

وسألته: هل مضى وقت طويل على ذلك؟

وأجاب: ذلك أمر مر عليه حوالي خمس سنوات، وكنت أتصور أنني 
قد طمأنتها تمامًا. ولكني سوف أضطر إلى أن أعاود الكرة من جديد. هل 
أن  في  رأيك  ما  هيه!   ... المنزل  إلى  عودتي  عند  أمس  أول  أني  تتصور 

تطلب زجاجة ثانية؟

- لا تطلب لي أرجوك.

- ربما كان عندهم هنا زجاجات صغيرة. وسوف أعود إلى منزلي 
بعد ذلك لأنام قليلًا ... الحرارة تضايقني...

كنت أحكي لك أنني أول أمس، عند عودتي إلى المنزل، فتحت درج 
مكتبي لأرتب بعض الأوراق. وفتحت الدرج الذي أخفيت فيه رسائل... 
عزيزي.  يا  دهشتي  مدى  تصور  عنه.  أحدثك  الذي  الشخص  رسائل 
كان الدرج خاويًا! وأنا أتصور حينئذ ما حدث: لقد ذهبت »بولين« إلى 
باريس بصحبة »جورج« منذ خمسة عشر يومًا لحضور حفل زفاف ابنة 
أحد زملائي. ولم يكن في استطاعتي حضور الحفل، وأنت تعرف أنني 
كنت في هذا الوقت بهولندا ... ثم إن حضور مثل هذه الاحتفالات من 
اختصاص النساء. ولما شعرت »بولين« بالفراغ في هذه الشقة الخاوية، 
ف لابد أنها رغبت في تنسيق ما في البيت. أنت تعرف إلى أي حد يمكن أن 
يصل فضول النساء ولا شك أنها بدأت تنقب هنا وهناك... أوه! لاشك 

أن نيتها لم تكن سيئةً. إنني لا أهمها أبدًا! 

قد  وهي  لها  أقول  ماذا  والآن  دائمًا.  التنسيق  أحبت  »بولين«  ولكن 
القاطع: لقد كان الأمر يهون لو كانت صديقتي لا  حصلت على الدليل 
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تدعوني باسمي؟

عندما  إنني  الارتباط.  كل  مرتبطين  شخصين  بين  يحدث  ذلك  فإن 
أفكر فيما سوف يحدث لي ...

كان الرجل المسكين يتخبط في اعترافاته، وهو يجفف العرق على 
جبينه. ثم أخذ يروح وجهه بمنديله. كنت قد شربت أقل منه بكثير. إن 
لم أشعر نحوه عند ذلك  بالشفقة متى شئنا.  أن يسعفنا  القلب لا يمكن 
إلا بالاشمئزاز. كان يمكن أن أتصوره رب أسرة )وإن كان يضيرني أن 
طيب  وسط  من  رجلًا  أتخيله  أن  أقبل  وكنت  لأوليفييه(،  أبًا  فيه  أتصور 
ا أمينًا، مطمئناً إلى مستقبله. أما أن أتخيله عاشقًا، فإني لا يمكن أن  مستقرًّ

أراه في هذه الحالة إلا مضحكًا.

وحركاته،  حديثه  وسخف  لباقته،  عدم  من  بخاصة  وتضايقت 
والمشاعر التي كان يريد التعبير عنها، ولم يكن وجهه ولا صوته صالحين 
للتعبير عنها، كان يشبه طبلةً غليظةً تريد أن تخرج أنغامًا رقيقةً، ولذا لم 

تكن آلته الموسيقية تخرج إلا أصوات نشاز.

وسألته: كنت تقول لي إن جورج كان بصحبتها؟

معها طوال  يكن  لم  بالطبع  ولكنه  تتركه وحيدًا.  أن  ترد  لم  نعم،   -
الوقت في باريس... إذا ما قلت لك يا عزيزي إنني خلال ست وعشرين 
سنة قضيتها معها لم يحدث بيننا أي خلاف ولا أبسط مشادة... ثم عندما 
أفكر فيها سيحدث لأن »بولين« سوف تعود بعد يومين... هيه! دعنا من 
»فنسان« وأمير موناكو،  ما رأيك في  فلنتكلم في شيء آخر. حسنًا  هذا 
إنه قد رحل  البحرية..! كيف...؟ لم تكن تعرف ذلك؟.. نعم  والرحلة 
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أؤكد  آه  »الأسور«  بالقرب من جزر  ومناطق صيد  تنقيات  ليشرف على 
لك أن ليس هناك ما يشعرني بالقلق من ناحية فنسان. سوف يشق طريقه 

بمفرده.

- وماذا عن صحته؟

- لقد شُفي تمامًا. ولما كان على هذا القسط من الذكاء، فإني أعتقد 
باسافان  الكونت دي  المجد. ولم يخف عني  إلى  في طريقه  أنه سيسير 
رأيه فيه؛ إذ إنه يعتبره من ألمع الرجال الذين صادفهم. وكان يقول عنه: 
من  القول  هذا  في  ما  حساب  نحسب  أن  يجب  ولكن  الرجال...  ألمع 

مبالغة. وانتهينا من تناول الغداء وأشعل سيجارًا، وأردف:

- هل أستطيع أن أسألك عن هذا الصديق الذي أعطاك أخبارًا عنه؟ 
أننا  رأيي  أولادي. وفي  بمعرفة أصدقاء  بالغًا  أهتم  أنني  لن أخفى عنك 
مهما بذلنا في هذا السبيل فلن نكون مبالغين. من حسن الحظ أن لدى 
مع  فنسان  ترى  أنت  ها  الناس.  بخيار  للارتباط  طبيعيًّا  استعدادًا  أبنائي 
أميره، وأوليفييه مع الكونت دي باسافان. أما عن جورج فقد التقى بزميل 
صغير له في الدراسة بمدينة هولجات يُدعى آدامانتي، وسوف يعود قريبًا 
ا ووالده عضو  إلى المدرسة فيدال آزائيس مع ابني. وهذا الصبي مريح جدًّ
أوليفييه كان  فإن  أن تحتاط.  الشيوخ عن جزيرة قورسيقة. ولكن يجب 
ا، ويُدعى برنارد بروفيتا نديو، ويجب أن  يصادق ولدًا من عائلة طيبة جدًّ
بأن الأب بروفيتا نديو زميل لي، وهو رجل ممتاز وأنا أوده كل  أخبرك 
المودة. ولكن ...)وأرجو أن يظل هذا الأمر بيننا( ... علمت أنه ليس أبًا 

لهذا الصبي الذي يحمل اسمه! ما رأيك في ذلك؟
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أوليفييه.  عن  كلمني  الذي  هو  بالذات  نديو  بروفيتا  برنارد  وقلت: 
وهنا جذب فولينييه أنفاسًا عميقةً من سيجارة، وقال وهو يرفع حاجبيه 

مما ملأ جبهته بالتجاعيد:

بلغتني عنه أخبار  لقد  الصبي.  أوليفييه هذا  يعاشر  ألا  أؤثر  - كنت 
يُنتظر  مزعجة، ولكنها على العموم لم تدهشني كثيرًا. ومن الطبيعي ألا 
الابن غير  أن  التعيسة، وليس معنى  الظروف  خير من طفل ولد في هذه 
ولكن  وبالفضائل،  بل  الكريمة  بالصفات  يتحلى  أن  يمكن  لا  الشرعي 
لقد  عزيزي،  يا  نعم  الفوضى...!  عناصر  تحمل  أن  لا بد  التمرد  ثمرة 
حدث ما كان سيحدث لا محالة. وترك برنارد الصغير منزل عائلته فجأةً. 
وهو منزل لم يكن له أن يدخله أبدًا. وذهب ليحيا حياته – على حد تعبير 
إميل أوجييه))): ليحيا بأي شكل وفي أي مكان! وكان يبدو على بروفيتا 
نديو – المسكين الذي أخبرني بنفسه بتصرف »برنارد« الشاذ – أنه متأثر 
ا مما حدث. ولكني أفهمته أن عليه ألا يتأثر من هذا الموضوع؛ لأن  جدًّ

رحيل هذا الصبي سوف يعيد كل شيء إلى النظام الطبيعي.

أؤكد  أن  لي  يسمح  حد  إلى  »برنارد«  أعرف  بأنني  ا  محتجًّ وأجبته 
أنه لطيف وأمين )وبالطبع تجنبت الإشارة إلى موضوع الحقيبة(. ولكن 

مولينييه أجابني في الحال بانفعال:

- »أرى أنه لا بد لي من أن أروي لك أكثر مما رويت«. ثم أردف 
بصوت خفيض وهو ينحني نحوي:

- لقد كلف زميلي »بروفيتا نديو« بالتحقيق في قضية معقدة ومحرجة 

مؤلف مسرحي فرنسي )1820- 1889(. 	(((
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إلى أقصى حد، لا لما تنطوي عليه فحسب، بل لما يمكن أن ينتج عنها 
من تشهير. إنه موضوع يبدو عجيبًا، وحبذا لو أمكننا عدم تصديقه. الأمر 
يتعلق يا عزيزي بعمل منظم يقوم على الدعارة، بعمل... ولكني لا أريد أن 
أستعمل ألفاظًا نابيةً، لنقل إن الأمر يتعلق بقاعة من القاعات المخصصة 
لتناول الشاي. مكان له طابع خاص ومريب، إذ إن معظم رواده من تلاميذ 
المدارس حديثي السن. لقد ذكرت لك أن الموضوع يصعب على المرء 
تصديقه. ولا شك أن هؤلاء الصبية لا يتبينون خطورة ما يرتكبونه؛ لأنهم 
بعد خروجهم من  به. ويحدث هذا  يقومون  ما  بإخفاء  كثيرًا  يهتمون  لا 
أولئك  مع  ويلهون  ويتحادثون  المكان  هذا  في  يأكلون  وهم  المدرسة. 
النسوة. ويمتد لهوهم هذا إلى غرف ملحقة بهذه القاعات. ومن الطبيعي 
أنه لا يمكن لأي شخص أن يتردد على هذا المكان، وأن يلتحق بعضويته، 
إلا إذا قدمه أحد من رواده. والسؤال هو: من يمول حفلات الفساد هذه؟ 
من يدفع أجرة الشقة؟ ولم يكن البحث في هذا الأمر عسيرًا، ولكن كان 
في  استرسلنا  ما  إذا  نخشى  كنا  إذ  ذلك،  في  ا  جدًّ نحتاط  أن  علينا  لزامًا 
البحث أن نعرف أشياءَ كثيرةً، ونضطر في هذه الحال إلى مراقبة بعض 
التلاميذ وإلى تناول سمعة بعض العائلات المحترمة؛ لأن بعض أبنائهم 
حاولت  ولذا  الشبهات.  حولهم  تحوم  المكان  هذا  على  يترددون  ممن 
جاهدًا أن أحد من نشاط »بروفيتا نديو« إذ كان مندفعًا كالثور في تحقيق 
هذه القضية، دون أن يتبين أنه عندما سينطح أول نطحة بقرنه...)آه! إنني 
آسف على ما قلت إذ لم أتعمده. آه! آه! آه!، هذا عجيب استعملت هذا 
التشبيه... دون إدراك...( كان يجازف بإدخال ابنه نفسه في الموضوع! 
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تنتهي  أن  وآمل  الجميع  فرقت  الإجازات  أن  الحظ  حسن  من  ولكن 
الأولاد،  نحذر  أن  بعد  حد  لها  يوضع  وأن  معالمها،  وتضيع  المسألة، 

ونعاقب البعض دون إثارة فضيحة.

وسألته: أمتأكد أنت تمامًا أن »برنارد بروفيت نديو« اشترك في هذه 
العملية؟

- لا لست متأكدًا تمامًا، ولكن...

- وما الذي حدا بك إلى هذا الاعتقاد؟

مثل سنه لا  أن صبيًّا في  تدرك  لعلك  ابناً غير شرعي.  أولًا كونه   -
يمكن أن يرحل هكذا من بيته إلا إن كان قد أتى منكرًا. ثم إنني أعتقد أن 
»بروفيتا نديو« بدأ يشك في الأمر لأن اندفاعه وهن فجأةً؟ وكان يبدو عليه 

الإحراج، وأجابني بقوله: 

- أعتقد أن الموضوع لن يسفر عن شيء. قال ذلك ووجه الحديث 
وجهةً أخرى. يا لبروفيتا نديو المسكين! لم يكن يستحق أن يحدث له ما 
حدث. إنه رجل أمين وهو فوق ذلك –وهذا شيء نادر– رجل طيب. وقد 
زوج ابنته أخيرًا، ووفق في هذا كل التوفيق. ولكني لم أستطع حضور هذا 
الحفل إذ كنت في هولندا. غير أن بولين وجورج عادا إلى باريس لهذا 
السبب. هل سبق أن أخبرتك بذلك؟ لقد حان الوقت لأعود إلى باريس 
إلى  لأعود  الوقت  حان  لقد  بذلك؟  أخبرتك  أن  سبق  هل  السبب.  لهذا 
ا تريد أن تدفع الحساب كله؟ لا تفعل ذلك! بين  بيتي لأنام... ماذا، أحقًّ
الدفع؟  محاولتي  من  فائدة  لا  الحساب...  يقسم  الرفاق،  بين  الشبان، 
ثم  لزيارتنا.  احضر  يومين.  بعد  ستعود  بولين  أن  تنس  لا  وداعًا.  حسناً، 
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أرجوك ألا تناديني بعد  الآن باسم موليفييه. قل لي أوسكار فقط!.. كنت 
أود أن أطلب منك ذلك منذ زمن طويل.

	

 وفي هذا المساء تسلمت ورقةً من »راشيل« شقيقة »لورا«، وعليها 
هذه الكلمات:

عندي أخبار خطيرة أريد أن أرويها لك. لعلك تستطيع- إن لم يكن 
يزعجك هذا – أن تمر علينا بالمدرسة غدًا بعد الظهر، سوف تؤدي خدمةً 

كبيرةً إن فعلت.

لو كانت تطلبني لتكلمني في شأن لورا، لما انتظرت كل هذا الوقت. 
هذه أول مرة تكتب لي فيها.
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الف�صل الثاني
يوميات إدوارد )تابع(

28 سبتمبر: وجدت راشيل على عتبة حجرة الاستذكار في الطابق 
الأرض،  خشب  ينظفان  خادمان  هناك  وكان  المدرسة.  من  الأرضي 
القماش.  من  خرقةً  وتمسك  خادمة،  ميدعة  ترتدي  نفسها  هي  وكانت 
واستسلام  حزن  أمارات  وجهها  وعلى   ، إليَّ يدها  تمد  وهي  لي  قالت 
في  أعتمد عليك. ولكنها كانت  أن  إمكاني  في  أن  أعرف  وحنان: كنت 

عين الوقت باسمة تؤثر في النفس أكثر مما يؤثر الجمال.

وأردفت: إن لم تكن على عجلة من أمرك، فمن الأفضل أن تصعد إلى 
غرفة جدي لزيارته، ثم لزيارة والدتي فسيغضبان إن عرفا أنك حضرت 
إليَّ دون أن تراهما، ولكن عليك أن تحتفظ لي ببعض اللحظات؛ لأنني 
في حاجة ملحة إلى أن أتكلم معك. سوف تلحق بي هنا، وها أنت تراني 
أباشر العمل. وهي لا تقول أبدًا إنني أعمل –وهذا عن حياء. لقد توارت 
لذاتها  ونكرانها  وتواضعها.  لتخفي فضائلها  وإنها  راشيل طول حياتها، 
رون مدى تضحيتها المستمرة. إنها  أمر طبيعي لديها، حتى إن أهلها لا يقدِّ
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أجمل روح عرفتها في امرأة!

يترك  الشيخ  يعد  لم  »آزائيس«.  حيث  الثاني  الطابق  إلى  وصعدت 
مقعده وأجلسني بجانبه، ثم كلمني مباشرةً عن »لابيروز« قال:

يقلقني أنه يعيش بمفرده، وكان بودي أن أقنعه بأن يأتي ليعيش هنا 
في المدرسة.

أنت تعرف أننا صديقان منذ أمد طويل، وقد ذهبت أخيرًا لزيارته، 
وأخشى أن يكون رحيل زوجته العزيزة إلى ملجأ )سانت بيرين( قد أثر 
يتناول شيئًا من الطعام، وفي  أنه لم يعد  فيه كثيرًا. وقد أخبرتني خادمته 
رأيي أننا نأكل كثيرًا عادةً، ولكن يجب أن نراعي الاعتدال في كل شيء، 
كما أنه يمكن أن نبالغ في الاتجاهين وهو لا يجد جدوى في أن تطهي له 
طعامًا بمفرده. ولكنه لو جاء إلى هنا وتناول وجباته معنا، فربما شجعته 
رؤية الآخرين على أن يأكل، وسوف يكون هنا بجانب صغيره اللطيف، 
ولن تسنح له فرص كثيرة لرؤيته إلا بهذه الوسيلة؛ لأن الشقة بعيدة بين 

شارع )فافين( وحي )فوربورج سانت هونوريه(.

باريس.  في  بمفرده  بالخروج  للطفل  أسمح  أن  يعجبني  لا  إنه  ثم 
 ـ»أتول دي لابيروز« معرفة قديمة– لقد كان دائمًا رجلًا فريدًا،  ومعرفتي ب
ولست آخذ عليه ذلك، ولكنه بطبعه معتز بنفسه، ولن يقبل الضيافة التي 
أعرضها عليه دون مقابل. وقد فكرت في أن أقترح عليه أن يشرف على 
الحصص المخصصة لاستذكار التلاميذ، ولن يرهقه ذلك، وربما ساعده 
انطواء،  التسلية، وعلى أن يخرجه مما هو عليه من  إيجاد نوع من  على 
الرياضية، وربما استطاع أحيانًا أن يعطي دروسًا في  إنه بارع في العلوم 
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الهندسة والجبر. ولما كان لا يتردد عليه أحد من تلاميذه، فإن أثاث بيته 
ومعزفه )بيانه( لم يعد لهما أي نفع بالنسبة له، ولذا أرى أن يتخلى عن كل 
ذلك. ولما كان مجيئه هنا يوفر له قيمة إيجار المسكن، ففي استطاعتنا 
أن نتفق على قيمة بسيطة نظير إقامته لكي لا يشعر بأنه مدين لي بشيء، 

ولكي يكون على راحته.

عليك أن تحاول إقناعه دون إبطاء لأنني أخشى أن يضعف بسرعة 
بسبب نظامه الغذائي السيئ.

أن  الأفضل  ومن  يومين،  بعد  يكون  سوف  المدارس  دخول  إن  ثم 
نتبين الأمر.

إلى  بالذهاب  ووعدته  علينا؟  هو  يعتمد  وهل  عليه...  أنعتمد 
لطيف  هو  طمأنه:  كلامي  وكأن  وأضاف،  التالي،  اليوم  في  »لابيروز« 
أن  يقترح  الخدمات هنا، وكان  ليؤدي بعض  تقدم  لقد  »برنارد«،  ربييك 
الصغار، ولكنني أخشى أن تكون سنه سببًا  التلاميذ  يشرف على دراسة 
، ووجدته شخصًا لطيفًا  في أن لا يحترمه التلاميذ. لقد تحادثت معه طويلًا
ا، وبمثل هذه الخصال نستطيع أن نخلق خير المسيحين. مما يؤسف  جدًّ
ا أن يكون توجيهه قد فسد بفعل التربية التي صادفها في بادئ حياته.  له حقًّ
فلقد اعترف لي بأنه غير مؤمن، ولكنه قال ذلك في لهجة جعلتني أؤمل 
في إصلاحه، وأجبته بأنني أرجو أن أجد فيه الصفات اللازمة لأجعل منه 
ا من جنود المسيح، وأن عليه بدوره أن يستثمر المواهب التي منحه  جنديًّ

إياها الله.

وقد قرأنا معًا صفحات »العهد الجديد«. وفي رأيي أن البذور الطيبة 
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لم تصب تربةً عقيمةً. لقد بدا عليه أن كلماتي أثرت فيه. ووعدني بالتفكير 
في هذا الأمر.

الشيخ.  وبين  بينه  الذي جرى  بالحديث  أخبرني  قد  »برنارد«  وكان 
وكنت أعرف رأيه في هذا الحديث، ولذا أصبح حديث »آزائيس« مؤلمًا 

لي ونهضت للرحيل، ولكنه قال، وهو يحتفظ بيدي بين يديه:

- لقد قالت »لورا«! وعلمت أن هذه الابنة العزيز قد أمضت شهرًا 
كاملًا معك على سفح الجبل الجميل، ويبدو أنها استفادت كثيرًا من هذه 
الرحلة. أنا سعيد أن أعلم أنها عادت إلى زوجها الذي كان قد بدأ يتألم 
لغيابها الطويل، ومما يؤسف له أن يكون عمله قد منعه من أن يلحق بكما 

هناك.

وحاولت أن أتخلص منه، وأن أرحل، إذ كنت أشعر بحرج متزايد؛ 
له. ولكنه جذبني نحوه  قالته  قد  »لورا«  أن تكون  ما يمكن  لأنني أجهل 
قالت لي،  أذني:  ينحني فوق  بقوة وبحركة مفاجئة وآمرة وقال لي وهو 
لورا، إنها تنتظر حادثًا سعيدًا، ولكن صه...! إنها تفضل أن لا يعلم بهذا 
الآن. إنني أقول لك ذلك؛ لأنني أعرف أنك تعلمه، ولأن كلًّا منا يستطيع 
أن يكتم السر. لقد كانت الصبية مرتبكةً للغاية، وهي تخبرني بهذا كما 
الله معًا  أنها كانت خجولة فهي شديدة الوقار. وركعت أمامي وشكرنا 

على أنه بارك هذا الزواج.

وفي رأيي أن »لورا« تسرعت في الإفضاء بهذا السر؛ لاسيما وحالتها 
لم تكن تضطرها إلى هذا التصريح. ولو سألتني رأيي لنصحتها أن ترجئ 
يلحظ  لم  »آزائيس«  إن  »دوفييه«.  تقابل  حتى  الموضوع  هذا  في  الكلام 
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شيئًا في هذا الموضوع، ولكن ذويه لن يكونوا بهذه البساطة.

واستمر الشيخ بعد ذلك يكرر بأشكال مختلفة ما اعتاد أن يقوله من 
عبارات دينية، ثم أخبرني أن ابنته سوف تكون سعيدة بأن تلقاني. ونزلت 

إلى الطابق الذي تسكنه عائلة »فيدل«.

هأنذا أعيد قراءة ما كتبته عن »آزائيس«. إنني عندما أتكلم عنه بهذه 
اللهجة أشعر بأنني أجعل من نفسي شخصًا بغيضًا. وهذا رأيي فيما كتبته. 
وإن كنت أضيف هذه السطور، فإنني أخطها ليقرأها »برنارد« إذا ما دفعه 
فضوله من جديد إلى أن يدس أنفه في هذه الكراسة. وهو إذا ما استمر في 
معاشرة هذا الشيخ سوف يفهم ما أعنيه بقولي هذا. إنني أحب هذا الشيخ 
ا، واحترمته، ولكنني بمجرد أن أجدني بالقرب منه، لا أستطيع أن  حبًّا جمًّ

أطيق نفسي! وهذا يجعل بقائي معه مؤلمًا لي.

كثيرًا  تشبه  »فيدل«  والسيدة  القس.  زوجة  ابنته  كثيرًا  أحب  وأنا 
بها  تتقدم  »ألفير« عندما  ديوان »لامارتين«، ولكنها  »ألفير« في  شخصية 
السن حديثها لا يخلو من الطلاوة. وكثيرًا ما يحدث أن تبدأ جملها ولا 
تكملها، ولذا نرى فكرتها وقد غمرها نوع من الإبهام الشاعري. وتحمل 
كل عبارة غير محددة أو غير مكتملة معنى لا نهائيًّا، وهي تنتظر من الحياة 
الأخرى أن تعوضها عما ينقصها في عالمنا هذا، وهذا يسمح لآمالها بأن 
تتسع إلى ما لا نهاية، ويُحلق خيالها فوق آفاق حياتها المحدودة. ولأنها 
على  الموقر  والرجل   – تحبه  أنها  تتصور  ندر،  فيما  إلا  زوجها  ترى  لا 
سفر دائم إذ عليه واجبات الرعاية للغير، ومشاغله ومواعظه واجتماعاته 
بطريقة عابرة  إلا  للفقراء وللمرضى، وهو لا يضغط على يدك  وزياراته 
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اليوم،  أمري  من  عجلة  على  »إنني  لي:  قال  وقد  بود،  هذا  يفعل  ولكنه 
وليس أمامنا وقت للحديث«.

عنده  يكن  لم  ولكن  المساء.  في  نلتقي  سوف  بأس،  لا  وأجبته: 
الوقت ليسمع إجابتي. وتقول مدام »فيدل« متنهدةً: إنه لم يعد أمامه وقت 
... ولما كان  منذ  يقع على كاهله  ما  ما عرفت كل  إذا  نفسه.  ليفكر في 
الناس يعرفون أنه لا يرفض أبدًا، فإن الجميع... وعندما يعود في المساء 
يكون أحيانًا مرهقًا لدرجة أنني لا أجرؤ على التحدث معه خشية أن... 
وهو يمنح للآخرين ولم يتبق له شيء ليعطيه لذويه. وبينما كانت تكلمني 
عدت بذاكرتي إلى ما كان يفعله »فيدل« عند عودته أيام كنت أعيش في 
القسم الداخلي. كنت أراه يسند رأسه بين راحتيه، ثم يطلق صوتًا مكتومًا 
. ولكني أعتقد أنه كان يخشى هذه الراحة أكثر مما  بعد أن يستريح قليلًا
كان يتمناها، وكان يبدو لي أن لا شيء يمكن أن يزعجه أكثر من الوقت 

الذي يتيح له بعض التفكير.

وكانت  الشاي؟  من  فنجان  في  لك  هل  »فيدل«:  السيدة  وسألتني 
خادمة صغيرة قد أحضرت صينيةً محملةً بأدوات الشاي.

وقالت لها الخادمة: يا سيدتي لم يعد عندنا ما يكفي من السكر.

من  الأشياء  هذه  تطلبي  أن  عليك  إن  لك  قلت  أن  سبق  وأجابتها: 
الآنسة »راشيل«. هيا أسرعي... هل نبهت على السادة بالحضور لتناول 

الشاي؟

- خرج السيد »برنارد« وكذلك السيد »بوريس«.
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- حسناً! والسيد »أرمان«؟ هيا أسرعي.

ثم أردفت دون أن تنتظر خروج الخادمة:

- هذه الصغيرة المسكينة قد جاءت من »ستراسبورج«. وليس عندها 
أي... ونحن مضطرون إلى أن نفهمها كل شيء... حسناً! ماذا تنتظرين؟

واستدارت الخادمة، كما تفعل الأفعى عندما يطأ أحد الناس ذيلها، 
وقالت:

أن  يريد  وكان  الأرضي،  الطابق  في  موجود  المراجع  المدرس   -
يصعد إلى هنا، وهو يقول إنه لن يرحل قبل أن يقبض حسابه.

ت ملامح السيدة »فيدل« عن ضيق أليم وقالت: ونمَّ

- كم من مرة يجب أن أكرر أنني لا شأن لي بهذه المسائل – اطلبي 
منه أن يتوجه إلى الآنسة هيا.. لا يمكن أن نستريح ساعةً! لست أدري فيمَ 

تفكر »راشيل«!

وسألتها: ألن ننتظرها لتناول الشاي؟

لنا  يسبب  المدرسة  دخول  إن  آه!  أبدًا...  تتناوله  لا  إنها  وأجابتني: 
أجورًا  يطلبون  يتقدمون  الذين  المراجعون  المدرسون  جمة.  متاعب 
باهظةً، وعندما تكون أجورهم معقولةً لا يكونون هم كذلك – ولقد شكا 
والدي من المدرس الذي عيناه أخيرًا – وقد كان ضعيفًا معه – وهو الذي 
يهددنا الآن. هل سمعت ما قالته الخادمة الصغيرة وكل هؤلاء القوم لا 
يفكرون إلا في النقود... وكأن ليس هناك ما هو أهم من ذلك على هذه 
وفي  آخر،  محله  لنحل  وسيلةً  نجد  لا  الحاضر  الوقت  وفي  الأرض... 
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رأي »بروسبير« أن لا سبيل إلا أن نسأل الله أن يدبر كل شيء...

وعادت الخادمة تحمل السكر.

وسألتها السيدة »فيدل«: هل أخطرت السيد »أرمان«؟

- نعم يا سيدتي. سوف يحضر في الحال.

وسألت أنا: و »سارة«؟

- لن تعود إلا بعد يومين. إنها عند بعض الأصدقاء بإنجلترا – عند 
بأن  سعيدة  وأنا  ا،  جدًّ ظرفاء  وهم  عندنا،  رأيتها  التي  الشابة  هذه  أهل 
. هذه  تستطيع »سارة« أن... كما حدث »للورا«. لقد وجدتها أحسن حالًا
الرحلة إلى سويسرا بعد رحلتها إلى الجنوب، أفادتها كثيرًا. وأنت لطيف 
»أرمان«  إلا  هنا  وليس  الرحلة.  بهذه  بالقيام  تقنعها  أن  أمكنك  إذا  ا.  جدًّ

المسكين الذي لم يترك باريس طوال فترة الأجازات.

وسألتها: وراشيل؟

ا. وهي الأخرى لقد طلب منها الكثيرون أن ترحل، ولكنها  - نعم حقًّ
آثرت البقاء بباريس. ثم إن جدها كان في حاجة إلى وجودها. ومع كل 
ما  يشتهيه. وهذا  ما  دائمًا كل  يعمل  أن  للمرء  الحياة لا يمكن  ففي هذه 
أجد نفسي مضطرةً إلى أن أعيده على مسامع أولادي من حين إلى حين 
– يجب أن نفكر أيضًا في الآخرين– هل تظن أنني بدوري لم يكن يحلو 

لي أن أذهب للنزهة في مدينة ساس فيه؟ و...؟!

عندما يسافر بروسبير، أتظن أنه يقوم بذلك للتسلية؟ ثم أردفت وهي 
ترى ابنها يدخل الحجرة:
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- أرمان، أنت تعرف أنني لا أحب أن تحضر إلى هنا من دون ياقة 
قميصك.

- وأجابها: يا أمي العزيزة لقد علمتني فيما لقنتيني من مبادئ دينية 
أن لا أهتم كثيرًا بمظهري.

يوم  إلا  تحضر  لا  الغسالة  أضاف:  ثم  يده،  لي  يمد  وهو  ذلك  قال 
الثلاثاء وياقات قمصاني التي عندي ممزقة كلها.

الواقع  في  لي  وبدا  زميله،  )أوليفييه( عن  قاله  أن  ما سبق  وتذكرت 
أن شعورًا عميقًا بالألم يختبئ وراء هذه الابتسامة الساخرة. وكان وجه 
شحب  اللتين  الرقيقتين،  شفتيه  فوق  أنفه  واحدودب  رق،  قد  »أرمان« 

لونهما، وأضاف:

افتتاح  أننا ألحقنا بمجموعتنا بمناسبة  الموقر  - هل أخبرت زائرك 
محترم،  شيوخ  عضو  ابن  المعروفة:  النجوم  بعض  الشتوي،  موسمنا 
و)فيكونت دي باسافان( الشاب وهو شقيق مؤلف مشهور. ولا يفوتني أن 
أذكر أيضًا شخصيتين يعرفهما السيد، وهما الأمير )بوريس(، والماركيز 

)دي بروفيتا نديو(، وآخرين لم تتضح بعد ألقابهم ولا فضائلهم.

وقالت الأم المسكينة، وكانت تبتسم لهذه الدعايات: ها أنت ترى 
أنه لم يتغير. وكان أخشى ما أخشاه أن يبدأ في الكلام عن لورا، ولذا لم 

أطل زيارتي، وأسرعت بالنزول لأقابل راشيل.

حجرة  ترتيب  في  لتساعد  ردائها  أكمام  رفعت  قد  راشيل  وكانت 
الاستذكار، ولكنها أنزلتها في الحال عندما رأتني أقترب منها. وقالت لي، 



307

وهي تجذبني إلى حجرة صغيرة مجاورة تستعمل في الدروس الخاصة: 
ا أن ألجأ إليك. كنت أحب أن ألجأ إلى )دوفييه(، وكان  يصعب عليَّ جدًّ
قد طلب مني ذلك، ولكنني بعد أن رأيت لورا أدركت أنني لن أستطيع 
تهتزان،  ذقنها وشفتاها  للغاية،  ... كانت شاحبةً  إليه  الالتجاء  ذلك  بعد 
عن  لحظات  عاقها  عصبي،  اضطراب  في  الكلمات  بهذه  تنطق  وهي 
الكلام. وخوفًا من أن أحرجها أشحت عنها، واستندت هي على الباب 
الذي كانت قد أغلقته –وأردت أن أمسك بيدها، ولكنها انتزعتها من بين 

يدي– وأردفت أخيرًا، وكان صوتها يخرج بعد جهد جهيد:

- هل يمكنك أن تقرضني مبلغ عشرة آلاف فرنك؟ دخول المدارس 
يبشر بدخل لا بأس به، وآمل أن أعيده إليك قريبًا.

- متى ستحتاجين إليه؟

ولم تجب.

سوف  صباحًا  وغدًا  فرنك،  الألف  عن  قليلٌ  الآن  معي  وأضفت: 
أكمل المبلغ، أو هذا المساء إذا لزم الأمر.

تترك  نفسك– أن  تحرم  أن  –دون  استطعت  إن  غدًا. ولكنك  - لا. 
إياه، ثم  المبلغ من حافظتي وأعطيتها  لي ألف فرنك الآن... وأخرجت 

سألتها:

- هل تريدين ألفًا وأربعمائة؟

بعناء،  إلا  أسمعه  لم  ضعيفًا  صوتها  وكان  )نعم(.  رأسها:  وأحنت 
فوقه  وسقطت  تترنح،  وهي  التلاميذ  مقاعد  من  مقعد  نحو  توجهت  ثم 
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مرفقيها  أسندت  بينما  راحتيها،  بين  بوجهها  ممسكةً  لحظات  ومكثت 
وضعت  عندما  ولكنني  تبكي،  أنها  أتصور  وكنت  أمامها.  القمطر  على 

يدي على كتفها رفعت جبهتها ورأيت عينيها جافتين.

ذلك،  مني  طلبت  لأنك  بحرج  تشعري  لا  راشيل،  لها:  وقلت 
ويسعدني أن أستطيع أن أقوم بأي خدمة.

ونظرت إلى بطريقة جادة وقالت:

- ما يزعجني هو أن أراني مضطرة إلى أن أطلب منك أن لا تخبر 
جدي ولا والدتي بهذا الأمر. فمنذ عهدا إليَّ بحسابات المدرسة أتركهما 
أتوسل  إنني  شيئًا،  لهما  تقل  لا  يعرفان.  لا  أنهما  المهم  أن...  يتوهمان 
ا. وأجبتها: لست هي  إليك، جدي قد تقدمت به السن ووالدتي متعبة جدًّ

التي تتعب... إنكِ أنتِ يا »راشيل«.

- لقد سبق أن أرهقت نفسها، وهي الآن متعبة. وجاء دوري، وليس 
أمامي شيء آخر أعمله. وكانت تنطق بهذه الكلمات ببساطة، ولم أتبين 

في استسلامها هذا أي مرارة، على العكس لمحت فيه نوعًا من الرضا.

وأردفت: ولكن لا تتصور أن الأمور قد ساءت كثيرًا. إنها فقط فترة 
صعبة؛ لأن بعض الدائنين لا يصبرون.

- سمعت الخادمة منذ قليل تتكلم عن مدرس كان يطالب بأجره.

- نعم لقد حضر ليقابل جدي ووقف موقفًا مؤلمًا، ولسوء الحظ لم 
أستطع أن أمنع وقوع ذلك. إنه رجل فظ وغير مهذب. يجب أن أذهب 

إليه لأدفع له ما يطلب.
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- هل ترغبين في أن أذهب إليه بدلًا منكِ؟

وترددت لحظة وهي تحاول الابتسام دون جدوى، ثم قالت:

- لا. شكرًا، من الأفضل أن أذهب إليه بنفسي. ولكن هل تريد أن 
. إذا ما رآك فلن يجرؤ دون شك على أن  تخرج معي؟ إنني أخشاه قليلًا

يقول شيئًا.

كان فناء المدرسة يعلو درجات عن الحديقة التي تمتد بعده والتي 
يفصل بينها وبينه سور منخفض. وكان المدرس يستند عليه وهو يرتكز 
بمرفقيه من الخلف. وكان يضع على رأسه قبعةً ضخمةً من الجوخ اللين، 
تتناقش معه، لحق »أرمان«  الغليون. وبينما كانت »راشيل«  وهو يدخن 

بي، وقال بلهجة ساخرة:

المناسب  الوقت  في  حضرت  لقد  »راشيل«؟  بك  أمسكت  هل   -
لتنقذها من يأس قاتل، إن »إسكندر« أخي القذر استدان في المستعمرات 
تنازلت عن  قد  الأمر عن والدي. وكانت  أن تخفي ذلك  أرادت  – وقد 

نصف بائنتها لتضيفه إلى بائنة »لورا«، ولكنها في هذه المرة تنازلت عن 
شعوري!  يثير  تواضعها  إن  هذا  من  شيئًا  تقل  لم  أنها  واثق  أنا   – البقية 
بنفسه  أنه كلما ضحى شخص  من أكثر السخريات كآبةً في عالمنا هذا 
فعلته  ما  بذلك  أنه أفضل منهم...! ويشهد  من أجل الآخرين، فلا شك 

»راشيل« من أجل »لورا«! ولقد كافأتها هذا العاهر على صنيعها...!

: إنك يا »أرمان« لا تملك الحق في أن تحكم على  وصحت فيه قائلًا
شقيقتك. )ولكنه أردف في صوت متهدج(:
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- على العكس من ذلك إنني أحكم عليها لأنني لست أفضل منها، 
إنني أعرف نفسي! 

أما »راشيل« فهي لا تحكم أبدًا على أحد...؟ آه العاهر، العاهر... 
إنني لم أبعث إليها برأيي فيها... وأنت الذي أخفيت كل ذلك وحميت 
شيئًا،  يلحظ  لم  فهو  جدي  عن  أما  تعلم...  كنت  الذي  أنت  ذلك!  كل 
ووالدتي تحاول جاهدةً أن لا تفهم شيئًا، أما والدي فهو يضع أمره بين 
للصلاة،  يركع  تعترضنا  صعاب  كل  وأمام  يريحه.  حل  وهذا  الله.  يدي 
ويترك »راشيل« وشأنها لتدبر الأمر. كل ما يطلبه هو أن لا يرى الأشياء 
في وضوح. وهو يجري ويرهق نفسه ولا يكون أبدًا بالمنزل، وأنا أفهم أنه 
يختنق هنا. أما أنا؛ فإني أموت – وهو يحاول أن يدوخ نفسه، وأثناء ذلك 
تنظم أمي أبياتًا من الشعر. أوه! إني لا أسخر منها، وأنا نفسي أنظم أشعارًا 
أنني لست إلا شخصًا حقيرًا، ولم أحاول  أنني على الأقل أعرف  – إلا 
نرى  أن  الاشمئزاز  يثير  مما  أليس  لي:  قل  حقيقتي  بغير  أتظاهر  أن  أبدًا 
)جدي( يتظاهر بالإحسان على )لابيروز( لأنه في حاجة إلى مدرس؟.. 

وقال )أرمان( فجأةً:

- هذا الخنزير الواقف هناك، ماذا يجرؤ أن يحدث به أختي؟ إذا لم 
يحيها عند رحيله فسوف أضربه...

واندفع نحو الرجل، واعتقدت أنه سيضربه ولكن الآخر عندما رآه 
يقترب منه رفع قبعته وهو ينحني انحناءةً ساخرةً، ثم مر من البوابة، وفي 
هذه اللحظة فتح باب الفناء ليدخل منه القس. وكان يرتدي الردنجوت 
وقفازات سوداء، وكان عائدًا من حفل تنصير، أو من جنازة، وتبادل مع 
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يقتربان.  وراشيل  أرمان  وكان  متكلفةً،  رسميةً  تحيةً  السابق  المدرس 
وقالت راشيل لأبيها عندما لحق بهما بجانبي:

- قد دبرت كل شيء

وقبَّلها القس في جبينها، وقال لها: 

- ها أنت ترين ما قلته لكِ يا ابنتي! إن الله لا يترك أبدًا من يلجأ إليه. 
ثم قال لي وهو يمد يده:

- أترحل الآن؟ إلى لقاء قريب... أليس كذلك؟
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الف�صل الثالث
يوميات »إدوارد« )تابع(

في  تتردد  الخادمة  وكانت  »لابيروز«،  بزيارة  قمت   - سبتمبر:   29
وقد  أحدًا«.  يقابل  أن  يريد  لا  »سيدي  وقالت:  بالدخول،  لي  السماح 
أصررت في إلحاح حتى أدخلتني غرفة الاستقبال، وكان خشب النافذة 
مغلقًا. ورأيت في الظلام أستاذي الشيخ جالسًا بين طيات مقعده الكبير 
المستقيم. ولم ينهض، ومد يده الطرية دون أن يلتفت، وتركها تقع بعد أن 
ضغطت عليها... وجلست بجانبه ولم أكن أرى إلا جانب وجهه. كانت 
ملامحه جامدةً ساكنةً، ومن حين لآخر كانت شفتاه ترتعشان، ولكنه لا 
الساعة  ، ودقت  أن يكون قد تعرف عليَّ ينطق بشيء. وبدأت أشك في 
قوي  بصوت  وقال  آلي،  وكأنه  ببطء  رأسه  أدار  وعندئذ  الرابعة،  مؤذنةً 

ولكن لا نبرة فيه، صوت كأنه يأتي من عالم آخر:

- لماذا سمحوا لك بالدخول؟ كنت قد طلبت من الخادمة أن تخبر 
كل من  يحضر للسؤال عني أن السيد »لابيروز« قد توفي.

تأثرت تأثرًا مؤلمًا، لا من هذه الكلمات فحسب، ولكن من اللهجة 
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لم  لهجة  وصفه،  يمكن  لا  تكلفًا  متكلفة  خطابية  لهجة  بها،  نطق  التي 
أعتدها من أستاذي الشيخ الذي ألفته طبيعيًّا معي واثقًا بي.

فتحت  تؤنبها لأنها  أن تكذب. لا  الفتاة  تشأ هذه  لم  أخيرًا:  وأجبته 
الباب لي. إنني سعيد بلقائك.

وكرر في بلاهة: مات السيد لابيروز... مات – ثم اعتصم بالصمت. 
البحث في  يوم آخر  إليَّ  وبدرت مني حركة غاضبة لأرحل وقد أجلت 
اللحظة  هذه  في  الخادمة  دخلت  ولكن  المؤسية،  الملهاة  هذه  أسباب 

حاملةً فنجانًا من »الشيكولاتة« ينبعث منه الدخان، وقالت:

- هل لسيدي أن يقوم بمجهود بسيط، إنك لم تتناول شيئًا ألبتة اليوم.

وبدرت من »لابيروز« حركة تدل على نفاد الصبر، وكأنه ممثل قطع 
الكومبارس عليه إحدى روائعه:

السيد، ولكنه أردف مباشرةً بعد أن  - فيما بعد، بعد أن يرحل هذا 
أغلقت الخادمة الباب:

- يا صديقي، أرجو أن تحضر لي كوبًا من الماء. أرجوك كوبًا بسيطًا 
من الماء فأنا أموت عطشًا.

ووجدت في حجرة الطعام إبريقًا وكوبًا فأحضرتهما، وملأ الكوب 
وأفرغ ما فيه في جرعة واحدة، ثم مسح شفتيه بكم سترته القديمة. وسألته:

- هل بك حمى؟

وأعادته جملتي إلى الشعور بشخصيته فقال:

مساء  منذ  شيء.  أي  به  يعد  لم  حمى.  »لابيروز«  بالسيد  ليس   -
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الأربعاء كف السيد »لابيروز« عن الحياة.

وترددت، ولم أكن أدري أمن الأفضل أن أشاركه في مهزلته وسألته:

)بوريس(  فيه  الذي جاء  اليوم  بالذات هو  الأربعاء  يوم  يكن  ألم   -
الصغير ليراك؟

ابتساماته  من  شبح  –كأنها  ابتسامة  وأضاءت  نحوي،  رأسه  وأدار 
ارتضى  أن  بعد  وقال  )بوريس(  اسم  سمع  إذ  وجهه  ملامح  الخوالي– 

أخيرًا أن يخلع )دوره(:

- أي صديقي، أستطيع أن أقول لك أنت الحقيقة! كان يوم الأربعاء 
يوم  »آخر  خفيض:  بصوت  أردف  ثم  الحياة.  هذه  في  لي  بقي  يوم  آخر 

منحته لنفسي قبل أن أضع حدًا لآلامي«.

وآلمني كل الألم أن أرى »لابيروز« يسترجع هذا الحديث الكئيب. 
أنه كان يعني ما قال في هذا  أبدًا من قبل  ببالي  أنني لم يخطر  وأدركت 
أؤنب  رحت  والآن  الأمر.  هذا  طرحت  قد  ذاكرتي  وكانت  الموضوع. 
قد  كان  لأنه  دهشت  ولكني  شيء،  كل  تذكرت  الآن  هذا.  على  نفسي 
إلى  نبهته  ولما  التاريخ.  هذا  من  أبعد  تاريخيًّا  الأمر  بادئ  في  لي  حدد 
ذلك اعترف لي بلهجة عاودتها طبيعتها، بل واعتراها شيء من السخرية. 
أعترف بأنه قد خدعني عندما ذكر هذا التاريخ، وأنه كان قد أخره خشية 
أن أحاول منعه، أو أن أشرع في العودة من أجل ذلك. وأخبرني بأنه ركع 
مراتٍ عديدةً في المساء أيامًا متتاليةً سائلًا الله أن يهبه رؤية »بوريس« قبل 

أن يموت.
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وأضاف: بل وكنت قد عاهدت الله على أن أؤجل رحيلي أيامًا إذا 
اقتضى الأمر... بسبب تأكيدك أنك ستحضره لي. أتذكر؟

وأمسكت بيده وكانت باردةً، ورحت أعيد إليها حرارتها بين يدي. 
فأضاف بصوت رتيب:

في  وأن  لتعود،  الإجازة  نهاية  تنتظر  لا  أنك  وجدت  وعندما   -
استطاعتي أن أرى الصغير دون أن أؤجل رحيلي، اعتقدت أن... تصورت 
تصورت  نعم  نويت.  ما  على  يوافق  وأنه  صلاتي،  إلى  استجاب  الله  أن 

ذلك ولم أفهم حينئذ أنه يسخر مني كما فعل معي دائمًا.

: وجذب يده من بين يدي، وقال في صوت أكثر انفعالًا

- وكان يوم الأربعاء هو الميعاد الذي عاهدت نفسي على الخلاص 
 – أشعر  ولم  النهار.  أثناء  »بوريس«  لي  أحضرت  اليوم  ذلك  وفي  فيه، 
وفكرت  أنتظرها.  كنت  التي  السعادة  بكل   – بذلك  أعترف  أن  ويجب 
في ذلك الأمر فيما بعد. وبالطبع لم يكن من حقي أن آمل في أن يسعد 

الصغير بلقائي، فوالدته لم تكن تكلمه أبدًا عني.

في  سينخرط  أنه  واعتقدت  شفتاه،  وارتعشت  الكلام،  عن  وكف 
البكاء.

وقلت له: كل ما يتمناه »بوريس« هو أن يحبك، ولكن اترك له الوقت 
الكافي حتى يعرفك.

وأضاف »لابيروز« دون أن يسمعني: بعد أن تركني الصغير، وبعد أن 
وجدت نفسي وحيدًا في المساء )فأنت تعرف أن السيدة لابيروز لم تعد 
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هنا( قلت لنفسي:

ترك  فقدته  الذي  شقيقي  أن  أخبرك  أن  ويجب  الوقت!  حان  هيا! 
من سريري.  بالقرب  في جراب  بهما  أحتفظ  المسدسات  من  زوجًا  لي 
الآن  أجلس  كما  هناك  مقعد  في  وجلست  الجراب،  هذا  وأحضرت 

وحشوت أحد المسدسين بالرصاص.

واستدار نحوي وكرر فجأةً وفي لهجة حادة، وكأنه ظن أنني أشك 
ا. ماذا  فيما يقول: نعم حشوته. ويمكن أن تتحقق من ذلك. فما زال محشوًّ
حدث؟ لا أستطيع أن أفهم ما حدث. رفعت المسدس إلى جبهتي وأبقيته 
في  أستطع...  لم  الزناد.  على  أضغط  لم  ولكني  صدغي...  على  طويلًا 
آخر لحظة، هذا شيء مخجل... لم تسعفني شجاعتي لأطلق المسدس.

وكان قد انفعل أثناء حديثه، وازدادت نظرته حياةً، وأخذ الدم يسري 
ضعيفًا في خديه، وكان ينظر إليَّ وهو يومئ برأسه.

- كيف تعلل ذلك، شيء كنت قد قررته. شيء لم أكفُّ منذ شهور 
عن التفكير فيه... ربما كان هذا هو السبب فيما حدث. لعلني استنفدت 

مقدمًا بتفكيري كل شجاعتي...

وقلت له: كما استنفدت قبل عودة بوريس كل السعادة بلقائه. ولكنه 
 : استمر في حديثه قائلًا

على  إصبعي  وكان  صدغي.  على  والمسدس  طويلًا  بقيت  لقد   -
، ولكني لم أضغط ضغطًا كافيًا. وكنت أحدث  الزناد، وكنت أضغط قليلًا
وشعرت  الرصاصة،  تنطلق  وسوف  بقوة،  سأضغط  لحظة  بعد  نفسي: 



317

ولكنني  بشيء،  أشعر  لن  لحظة  بعد  لنفسي:  وقلت  المعدن،  ببرودة 
ا  قويًّ صوتًا  إذَنْ!  الأمر  تصور  فظيعًا...  صوتًا  ذلك  قبل  أسمع  سوف 
بالقرب من الأذن! هذا هو الذي منعني أكثر من أي شيء آخر: الخوف 
ولكني  نعم!  المرء سيموت...  دام  ما  الصوت...! هذا سخف لأنه  من 
كنت آمل أن يكون الموت كالنوم، غير أن الانفجار شيء لا يسمح بالنوم 
أن  يخيفني. خشيت  ما كان  أن هذا هو  نعم، لا شك  يوقظ...  إنه شيء 

أستيقظ فجأة بدلًا من أن أنام.

نفسه،  أشتات  جمع  أنه  بالأحرى  أو  نفسه،  على  سيطر  أنه  وبدا 
ثم  ينطق،  أن  دون  لحظات  لبضع  جديد  من  ترتعشان  شفتاه  وأخذت 

أردف:

- لم أقل لنفسي كل هذه الأشياء إلا فيما بعد، والحق أنني إذا لم أكن 
ا. إنني أقول الآن: كنت خائفًا.  قد قتلت نفسي فذلك لأنني لم أكن حرًّ
ولكن لا. لم يكن الأمر كذلك. إن شيئًا خارجًا عن إرادتي، بل أقوى من 
إرادتي قد أمسك بي ... وكأن الله لم يرد أن أرحل! تخيل دميةً تريد أن 
تغادر خشبة المسرح قبل أن تنتهي من دورها الذي تلعبه في المسرحية... 
قفي هنا! ما زالوا في حاجة إليك لتقومي بدورك في الجزء الأخير. آه. 
أكنت تتصورين أيتها الدمية أن في استطاعتك أن ترحلي عندما يتراءى 
لكِ ذلك! لقد أدركت أن ما نسميه »إرادتنا« ليس إلا الخيوط التي تحرك 
الدمية، وأن الله هو الذي يشدها. ألا تفهمني؟ سوف أشرح لك الأمر. 
ثم   ، الأيمن«  ذراعي  أرفع  »سوف  الآن:  لنفسي  أقول  إنني   : إليَّ أصغ 
( ولكن الحقيقة أن الخيط كان مشدودًا فعلًا لكي  أرفعه )وهنا رفعه فعلًا
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يجعلني أفكر وأقول لنفسي: »أريد أن أرفع ذراعي الأيمن«. والدليل على 
لك:  لقلت  الأيسر  ذراعي  أرفع  أن  عليَّ  كان  لو  أنه  هو  ا  حرًّ لست  أنني 

»سوف أرفع ذراعي الأيسر«.

ا لتفهمني... أوه! إنني أتبين  لا. أرى أنك لا تفهم ما أعنيه، لست حرًّ
المناسبة:  بهذه  أنني جننت؟  أتعتقد  الله يسخر مني...  أن  بوضوح الآن 
تصور أن مدام دي لابيروز، إنك تعرف أنها دخلت ملجأ. حسناً، تصور 
انها مقتنعة بأن هذا المكان مستشفى للمجانين. وأنني أدخلتها فيه لكي 
أتخلص منها، وأنني فعلت ذلك وفي نيتي أن أجعلهم يعتبرونها مجنونة 
ا. اعترف معي بأن هذا الأمر عجيب، أي شخص تصادفه في الطريق  حقًّ
يمكن أن يفهمك أكثر ممن منحتها حياتك. وكنت في بداية الأمر أذهب 
قد  أنت  ها  آه!  تراني:  أن  بمجرد  تقول  كانت  ولكنها  يوم،  كل  لزيارتها 
. ثم اضطررت إلى أن أكف عن هذه الزيارات لأنه  جئت لتتجسس عليَّ
لا نتيجة لها إلا إثارتها. وكيف تريد مني أن أتشبث بعد ذلك بالحياة ما 

دام وجودي لا يفيد أحدًا؟

يعود  سوف  أنه  وتصورت  رأسه،  وطأطأ  صوته،  العبرات  وخنقت 
إلى حالة الذهول الأولى، ولكنه أردف في حماسة مفاجئة:

- أتدري ماذا فعلت قبل أن ترحل؟ لقد فتحت درجي عنوةً، وأحرقت 
شقيقي  من  بالغيرة  تشعر  دائمًا  كانت  لقد  المتوفي.  شقيقي  رسائل  كل 
أثناء  تفاجئني  كانت  عندما  وتثور  تغضب  وكانت  وفاته،  بعد  ولاسيما 
تنتظر حتى  آه! كنت  قائلةً:  الليل وأنا أعيد تلاوة رسائله، وكانت تصيح 
أنام! إنك تتوارى عني. وكانت تقول: خير لك لو ذهبت لتنام، إنك ترهق 
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ناظريك. كان يمكن أن يؤول هذا على أنه شفقة بي، ولكني أعرفها حق 
المعرفة. لم يكن ذلك إلا الغيرة بعينها؛ لم تكن تريد أن تتركني وحيدًا.

وأجبته: السبب في ذلك أنها كانت تحبك، لا غيرة بلا حب.

في  سببًا  يكون  حين  الحب  بأن  إذَنْ  معي  اعترف  حسنًا!  وقال: 
ا شيئًا  إتعاسك، بدلًا من أن يكون سببًا في إسعاد حياتك، فإنه يكون حقًّ

مؤلمًا.

وزاد حماسه، وهو يتكلم، ثم قال فجأةً:

- أشعر بالجوع، عندما أريد أن آكل شيئًا، تحضر لي هذه الخادمة 
دائمًا شيكولاتة. لا شك أن مدام )لابيروز( قد أفهمتها أنني لا أتناول أي 
–الباب  المطبخ  إلى  بالذهاب  تكرمت  لو  لك  شاكرًا  أكون  آخر!  شيء 
أنها  أعتقد  بيض...  هناك  كان  إذا  وانظر  الممر–  في  اليمين  على  الثاني 

قالت لي إن هناك بعضًا منه.

- أتريدها أن تعد لك بيضة؟

- أعتقد أنه يمكنني أن آكل اثنتين. هل تتكرم فتفعل ذلك؟ إنني لا 
أستطيع أن أجعلها تسمعني.

وقلت له عند عودتي من المطبخ: ستكون البيضتان اللتان طلبتهما 
أنك  على  أطمئن  حتى  سأبقى  لي  سمحت  وإذا  لحظة،  بعد  معدتين 
أكلتهما. نعم سوف يسعدني ذلك. لقد آلمني كثيرًا منذ لحظة أن أسمعك 
تقول إنه لم يعد في إمكانك أن تفيد أي إنسان، ويبدو أنك نسيت حفيدك! 
يقترح صديقك السيد )آزائيس( عليك أن تذهب لتعيش مع حفيدك في 
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القسم الداخلي بالمدرسة، وقد كلفني أن أبلغك ذلك، وفي اعتقادي أنه 
لم يعد الآن –وقد رحلت مدام دي لابيروز– لم يعد ثمت شيء يربطك 

بهذا المكان.

وكنت أتوقع منه بعض التمنع، ولكنه لم يسألني إلا قليلًا عن الشروط 
التي تتطلبها الحياة الجديدة التي يقترحونها عليه، وقال:

سيان،  الأمر  هناك،  أو  هنا  حيًّا.  فلست  نفسي،  أقتل  لم  كنت  إن   -
يمكنك أن تصطحبني.

التالي، وأن أضع  اليوم  واتفقت معه على أن أحضر لاصطحابه في 
إليها،  يحتاج  قد  التي  الملابس  فيهما  يرتب  لكي  تحت تصرفه حقيبتين 

وكل ما يهمه أن يحمله معه.

نهاية  الشقة حتى  بهذه  ما دمت ستحتفظ  وأضفت: وعلى أي حال 
المدة المنصوص عليها في عقد الإيجار، فأمامك الوقت لترجع إلى هنا 

لإحضار ما ينقصك.

وكرر قوله: إنني أزعجك كثيرًا، يا لك من رجل طيب.

في حاجة  يعد  لم  إنه  له  بمسدسيه، وقلت  إليَّ  يعهد  أن  أود  وكنت 
إليهما، ولكنه لم يوافق على أن يسلمهما لي.

وقال: لم يعد هناك ما تخشاه. إني أعرف أن ما لم أقم به في هذا اليوم 
الوحيد  التذكار  هما  المسدسين  هذين  ولكن  أبدًا،  به  القيام  أستطيع  لن 
الذي تبقى لي من شقيقي، وأنا في حاجة أيضًا إلى أن يذكراني بأنني لست 

إلا لعبة بين يدي الله.
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الف�صل الرابع
اشتدت الحرارة في ذلك اليوم، وخلال النوافذ المفتوحة في مدرسة 
يحلق  الصيف  زال  وما  الحديقة،  في  الأشجار  هامات  بدت  )فيدل(، 

فوقها.

وكان يوم استئناف الدراسة مناسبةً يُلقي فيها )آزائيس( الشيخ خطابًا. 
ووقف على المنبر في مواجهة التلاميذ كما هو المتبع، وجلس )لابيروز( 
السيخ على مقعد فوق المنبر، ونهض الأخير عند دخول التلاميذ، ولكن 
لابيروز  نظرة  واستقرت  للجلوس.  إياه  داعيًا  ودية  بحركة  آزائيس  أومأ 
القلقة على بوريس فضايقته، لا سيما أن )آزائيس( أشار في خطابه –وهو 
يقدم للتلاميذ مدرسهم الجديد– إلى القرابة التي بين هذا المدرس وبين 
أحدهم. وآلم )لابيروز( أن نظرته لم تلتق قط مع نظرة )بوريس( وتصور 

في هذا عدم مبالاة أو برودًا من جانبه.

يلفت  أن  أحب  لا  وشأني.  فليتركني  لنفسه:  يقول  بوريس  وكان 
إليَّ الأنظار. وإن زملاءه ليملؤنه رعبًا، وكان قد انضم إليهم مكرهًا عند 
الداخلي،  بالقسم  المدرسة  المدرسة، وسمع أحاديثهم عن  خروجه من 
وتمنى أن يكون مثلهم لما يشعر به من حاجة شديدة إلى الانسجام معهم. 
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على  تقف  الألفاظ  وكانت  ذلك،  من  نفرت  قد  الحساسة  طبيعته  أن  إلا 
شفتيه. وغاظه من نفسه هذا الضيق، وحاول ألا يدعه يبدو عليه، بل حاول 
أن يضحك ليتحاشى سخريتهم، ولكن عبثًا. كان يبدو بين الآخرين كأنه 

فتاة صغيرة، ويشقى بذلك ويتألم منه.

ويُدعى  أحدهم  ووقف  مجموعات،  التلاميذ  تجمع  الحال  وفي 
)ليون جيريدا إينزول( في وسطهم وفرض نفسه عليهم. وكان أكبر منهم 
الدراسة، وكانت بشرته سمراء، كما كان أسود  سنًّا، ومتقدمًا عنهم في 
ولكنه  البنية،  بمتانة  يمتاز  ولا  القامة  طويل  يكن  ولم  والعينين،  الشعر 
يتميز بجرأته، وهو على قسط وافر من الصفاقة، واعترف جورج مولينيه 
الصغير بأنه مذهول أمام صفاقة جيريدا إينزول. وقال لأحد زملائه: ليس 
من السهل أن أذهل بهذه السهولة، ألم يره بعيني رأسه هذا الصباح وهو 

يقترب من سيدة شابة تحمل طفلًا بين ذراعيها وسمعه يقول لها:

أهو ابنك يا سيدتي؟ )قال ذلك وهو يحييها تحيةً متكلفةً(، إنه على 
قدر كبير من الدمامة، ولكن اطمئني؛ لن يعيش.

الحادثة:  له جورج هذه  الذي حكى  آدمانتي  فيليب  وأجابه صديقه 
لا! هل قال هذا؟ - وكانت هذه العبارة الوقحة تملأ قلبهما بالغبطة، فلم 
يكن من الممكن في نظرهما تخيل شيء أظرف من هذا القول. وكانت 
هذه الدعابة دعابة قديمة أخذها )ليون( عن ابن عمه )ستروفيلهو(، ولكن 

جورج لم يكن يعرف ذلك.

وفي المدرسة طلب كل من )مولينييه( و)آدمانتي( بأن يجلسا على 
نفس المقعد الذي يجلس عليه جيريدا إنيزول، وأجيبا إلى طلبهما. يقع 
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ألفة  يتمكن  لا  حتى  ذلك  أرادا  وقد  الخامس،  الصف  في  المقعد  هذا 
الفصل من رؤيتهم بسهولة. وكان آدمانتي يجلس على يسار )مولينيه( أما 
عن يمينه فكان يجلس )جيريدا إنيزول( ويُسمى بـ )جيري(. وفي نهاية 

المقعد يجلس )بوريس( وخلف هذا الأخير )باسافان(.

قضى )جونتران دي باسافان( حياةً تعسةً منذ تُوفي والده. ولم تكن 
حياته قبل ذلك بهيجةً، وفهم منذ أمد طويل أنه لا يمكن أن ينتظر من أخيه 
أي عطف أو أي مساعدة. وكان قد ذهب إلى مقاطعة )بريتاني( ليقضي 
لقد  ذويها.  بين  المخلصة )سيرافين(  العجوز  مربيته  إجازته بصحبة  بها 
في  كامنة  رغبة  وأخذت  العمل،  في  غارق  فهو  جميعًا.  صفاته  انطوت 
نفسه تحفزه إلى أن يثبت لأخيه أنه أفضل منه. لقد اختار بنفسه وبمحض 
إرادته القسم الداخلي بهذه المدرسة، رغبةً منه في أن لا يعيش مع أخيه 
في ذلك البيت بشارع )بابيلون(؛ لأنه لا يعيد إلى نفسه إلا ذكريات تعسة، 
وأقامت )سيرافين( في مسكن بباريس رغبةً منها في أن لا تتركه وحيدًا. 
وكان المبلغ الذي يدفعه لها أبناء الكونت المتوفي وهو المنصوص عليه 
في الوصية يسمح لها بهذا، وكان لجونتران غرفته في هذا المسكن وهو 
المدرسة. وقد زينها  بالخروج من  فيها  له  التي يسمح  الأيام  يشغلها في 
الأسبوع  في  وجبتين  يتناول  أن  واعتاد  الخاص،  وذوقه  يتلاءم  بشكل 
كان  وإذا  شيء.  ينقصه  لا  أن  على  وتحرص  به  تُعنى  التي  سيرافين  مع 
)جونتران( معها راح يثرثر دون كلفة، وإن كان يخفي عنها كل ما يثقل 
فؤاده. أما في المدرسة فلم يكن يتجاوب مع الآخرين، وكان يستمع إلى 
أيضًا  ذلك  لعبهم.  يشاركهم  يكن  لم  كما  شاردةٍ،  بأذنٍ  زملائه  دعايات 
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يحب  وهو  الطلق.  الهواء  في  يكون  لا  لعب  كل  على  القراءة  يؤثر  أنه 
بمفرده. وهو  الشخص  يمارسها  التي  الألعاب، ولا سيما  الرياضة وكل 
أيام الآحاد  بالجميع. وفي  الاعتزاز، ولا يختلط  بنفسه كل  كذلك معتز 
يقوم  أو  يجدف  أو  يسبح  أو  الانزلاق  رياضة  للمواسم– يمارس  –تبعًا 
برحلات طويلة في الريف. وهو ينفر من بعض الأشياء، ولا يسعى إلى 
أن يتغلب على ذلك، ولا يكتفي أبدًا بتوسيع إدراكه أو بالأحرى لا يكف 
عن تقويته. وهو ليس بالبساطة التي يعتقدها في نفسه أو التي يحاول أن 
يبدو بها. لقد سبق أن رأيناه ساهرًا على فراش الموت بجانب أبيه. وهو 
لا يحب الغوامض، وحينما يشعر بأنه ليس على سجيته ينتابه الضيق، وإذا 
كان أول فصله فإنه يصل إلى هذه المرتبة عن طريق الاجتهاد، ولا يصل 
إليها بالطريق السهل. وإن بوريس لخليق أن يجد الحماية لدى )باسافان( 
أما  يجذبه.  الذي  هو  )جورج(  جاره  ولكن  ينشدها.  كيف  عرف  ما  إذا 

)جورج( نفسه فهم لا يلتفت إلا إلى )جيري( الذي لا يلتفت إلى أحد.

)فيليب  إلى  يوصلها  أن  يريد  هامة  أخبار  )جورج(  لدى  وكانت 
آدمانتي(، ولكنه رأى من الأحوط ألا يكتبها له.

إلى  الدراسة،  إلى  العودة  يوم  الصباح،  هذا  وصل  قد  جورج  كان 
باب المدرسة قبل موعد الدخول بربع ساعة. انتظر )فيليب( دون طائل، 
التي  إنيزول(  جيريد  )ليون  دعابة  وسمع  الباب.  أمام  ويروح  يغدو  وهو 
ألقاها على مسامع السيدة الشابة. وقد دار بعد ذلك حديث بين )جورج( 
و)ليون( واكتشفا –وقد سر جورج لهذا كل السرور– أنهما سيصبحان 
التدليل  زميلين في نفس القسم الداخلي، واستطاع جورج وفيفي )اسم 
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القسم  إلى  متجهين  معًا  المدرسة، وسارا  بعد خروج  يلتقيا  أن  لفيليب( 
الداخلي مع بقية التلاميذ. ولكن على مسافة تبعدهما عنهم، وتسمح لهما 

بالحديث بكل حرية، وقال )جورج(:

- لعلك تحسن عملًا لو أخفيت هذا أيضًا – قالها وهو يشير بإصبعه 
عروة  في  يثبتها  )فيفي(  يزال  لا  كان  التي  الصغيرة  الصفراء  الزهرة  إلى 

سترته.

زهرته:  يحمل  يعد  لم  )جورج(  أن  لاحظ  أن  بعد  )فيفي(  وسأله 
ولماذا؟

إلى  أنبهك  أن  أريد  كنت  بك.  يمسكوا  لأن  نفسك  تعرض  إنك   -
ذلك يا صغيري قبل ابتداء الدراسة، ولكنك لم تصل مبكرًا. لقد انتظرتك 

أمام الباب لأنبهك. وقال فيفي: ولكني لم أكن أعرف.

أعرف! كان  أكن  لم  أعرف،  أكن  لم  يقلده:  وأجابه )جورج( وهو 
عليك أن تفكر أنه ربما يكون لديَّ ما أقوله لك، ما دمت لم أستطع أن 

ألقاك مرةً أخرى بمدينة )هولجات(.

إن شغل هذين الطفلين الشاغل هو أن يسيطر أحدهما على الآخر! 
ولكن  وثروته،  أبيه  مركز  إلى  تعود  التي  الميزات  بعض  لفيفي  ولعل 
أن  )فيفي(  على  وكان  ووقاحته.  إقدامه  بفضل  بكثير  يفوقه  )جورج( 
ولدًا شريرًا، ولكنه  يكن  المضمار. ولم  يتخلف في هذا  يجتهد لكي لا 

رخو. وقال )جورج(: حسناً، أخرجها، أخرج أشياءك هذه.

وأصغى )ليون جيريدا إنيزول( إليهما –وكان قد اقترب منهما أثناء 
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ذلك – وكان يحلو لجورج أن يسمع هذا الأخير ما يقوله لزميله، وإذا كان 
)جيريدا إنيزول( قد بهره بعمله منذ وقت قليل، ففي جعبة جورج أيضًا ما 

يمكن أن يبهر به، ولذا قال لفيفي بلهجة بسيطة:

- قبض على )برالين الصغيرة(.

وصاح )فيفي( – وكان ثبات )جورج( قد راعه: )برالين(! حين بدا 
الاهتمام على )ليون( قال )فيفي( لجورج: أيمكن أن تقول له؟

وأجابه )جورج( وهو يرفع كتفيه: حسنًا!

وهنا قال )فيفي( لجيري، وهو يشير إلى )جورج(: إنها عشيقته. ثم 
قال لجورج:

- وكيف عرفت ذلك؟

فأجابه: قابلت )جرمين(، فقالت لي ذلك.

وأخذ يقص على )فيفي( كيف أنه عند مروره بباريس منذ اثني عشر 
يومًا أراد التوجه إلى الشقة –التي أسماها القاضي )مولينيه( كما سمعناه 
وكيف  مغلقًا،  بابها  الصاخبة– فوجد  الحفلات  هذه  )مسرح(  قبل:  من 
صادف بعد قليل عند تجوله في هذا الحي )جيرمين(، وهي صديقة فيفي 
الإجازة.  بدء  في  البوليس بحملة  قام رجال  بما حدث، وكيف  فأخبرته 
وما كان يجهله هاتيك النسوة وهؤلاء الأطفال هو أن )بروفيتا نديو( أراد 
أن يرجئ القيام بهذه الحملة حتى يتفرق هؤلاء المنحرفون، وكان هدفه 

من الانتظار أن لا تشملهم الحملة، وأن يجنب ذويهم الفضيحة.

وأخذ )فيفي( يكرر دون تعليق: حسنًا يا صديقي، حسنًا يا صديقي! 
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وأيقن أنه أفلت هو وجورج بمعجزة.

وسأله جورج ساخرًا: أتشعر ببرودة في ظهرك لهذا؟

لقد ذعر هو نفسه، وآثر ألا يعترف بذلك وبخاصة )جيريدا إنيزول(.

ربما تصورنا عند سماع هذا الحديث أن هؤلاء الأطفال أكثر فسادًا 
، وأنا متأكد أنهم يتكلمون على هذا النحو على سبيل  مما هم عليه فعلًا
المفاخرة ليس إلا. وفيما يقولانه شيء من التباهي. ومهما يكن أمر فالمهم 
يتكلمان، وستعجب هذه  إليهما ويجعلهما  يُصغي  إنيزول(  )جيريدا  أن 
الأحاديث ابن عمه )ستروفيلهو( عندما يعيدها على مسامعه هذا المساء.

في هذا المساء عينه ذهب )برنارد( لمقابلة )إدوارد( الذي سأله:

هل كان دخول المدرسة على ما يرام؟

- لا بأس.

إن  )برنارد(  سيد  يا  يتكلم:  لا  صامتًا  وجده  إذ  )إدوارد(،  وأضاف 
كان يحلو لك اليوم أن تتكلم عن نفسك، فلا تنتظر أن أدفعك إلى ذلك. 
إنني أمقت الاستجوابات، ولكن اسمح لي أن أذكرك بأنك عرضت عليَّ 

خدماتك، وأن من حقي أن أنتظر منك بعض الأحاديث.

أتريد أن تعرف أن  وسأله )برنارد( بلهجة جافة: ماذا تريد معرفته؟ 
الأب )آزائيس( ألقى خطابًا اقترح فيه على الأطفال أن يندفعوا في حماس 
معًا وبهمة فتية...؟ لقد حفظت هذه الكلمات لأنه كررها ثلاث مرات. 
هو  جالسين  وكنا  خطبة.  كل  في  يستعملها  الشيخ  أن  )أرمان(  ويدعي 
وأنا على مقعد في القاعة لنشهد دخول التلاميذ مثلما فعل )نوح( ليشهد 
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حيوانات  الفصائل،  كل  من  هناك  وكان  سفينته.  في  الحيوانات  دخول 
مجترة وغير مجترة، وحيوانات رخوة، ولا فقريات أخرى، وعندما بدأوا 
كل  أن  وأرمان-  –أنا  لاحظنا  الموعظة  انتهاء  بعد  بينهم  فيما  يتكلمون 
أربعة من عشرة من الجمل التي يقولونها تبدأ بـ )أراهن على أنك لم...(.

- والست الأخرى؟

- بـ )أنا...(.

- هذا يدل على أنك دقيق الملاحظة. وماذا أيضًا؟

- يبدو لي أن بعضهم يتظاهر بشخيصة ليست له.

وسأله )إدوارد(: ماذا تعني بذلك؟

)باسافان(  بجانب  يجلس  وكان  أحدهم،  بخاصة  أعني  إنني   -
الصغير، وأعتقد أن هذا الأخير طفل عاقل. أما جاره الذي راقبته طويلًا 
تبالغ  )لا  اللاتينية  العبارة  وهو  القدماء،  شعار  لنفسه  اتخذ  قد  أنه  فيبدو 
في شيء(. ألا ترى أن هذا الشعار وهو في مثل سنه لا معنى له؟ ملابسه 
ضيقه وربطة عنقه مستقيمة وحتى رباط حذائه ينتهي بالضبط مع العقدة، 
وبالرغم من أنني أتحدث معه إلا قليلًا فإنه وجد الوقت الكافي ليقول لي 
القوة، وكان يكرر هذه الجملة، وكأنها  إنه يرى في كل شيء تبذيرًا في 

لازمة له: )لا تبذل جهدًا لا جدوى منه(.

إلى  يؤدي  الفن  في  الإسراف  الشح!  الله  لعن  )إدوارد(:  وقال 
الإطناب.

- وكيف هذا؟
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وأجابه )إدوارد(: لأن أولئك الفنانين يخشون أن يفقدوا أي شيء. 
وماذا رأيت أيضًا؟ لم تقل لي شيئًا عن )أرمان(.

- أما عن هذا فهو شاذ. وهو في الحقيقة لا يعجبني، إنني لا أحب 
المتكلفين، ولا شك أنه ذكي. إلا أنه لا يستغل ذكاءه إلا في الهدم. ومع 
كل، فإن هجومه يزداد عنفًا عندما ينصب على شخصه. إنه يشعر بالخجل 
من كل شيء طيب فيه أو كريم أو نبيل أو رفيق. وكل ما عليه هو عليه أن 
يمارس بعض الألعاب الرياضية، وأن يعيش في الهواء الطلق. إنه يزداد 
مرارة ببقائه طوال اليوم رهين هذه الجدران، ويبدو أنه يسعى إليَّ وأنا لا 

أتهرب منه، وإن كان يصعب عليَّ أن أتعود على تفكيره.

يخفيان  إنما  وسخريته  اللاذع  كلامه  أن  تعتقد  ألا  )إدوارد(  وسأل 
حساسيةً بالغةً، وربما ألمًا كبيرًا؟ هذا هو رأي )أوليفييه(.

- ربما كان هذا صحيحًا، وقد قلته لنفسي، ولكني لم أعرفه بعد كل 
المعرفة، وحكمي عليه ليس مبنيًّا على أساس. أنا في حاجة إلى التفكير 
في هذا الأمر، وسوف أبلغك ما يصل إليه حكمي ولكن فيما بعد. أما هذا 
المساء فإنني أعتذر إذ إنني مضطر إلى أن أتركك. سوف أؤدي امتحاني 

بعد يومين، ثم لا بأس من أن أعترف لك... أشعر أنني حزين.
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الف�صل الخام�س
)علينا أن نأخذ من كلِّ شيءٍ إلا زبدته(.

»فنيلون«. 							     

اليوم  في  باريس  إلى  عاد  قد  –وكان  فراشه  من  )أوليفييه(  نهض 
السابق- وأحس أنه مرتاح، وكان الهواء ساخنًا والسماء صافيةً. وخرج 
بقوته وشبابه  أنيقة يشعر  بعد أن استحم، وكان في ملابس  الذقن  حليق 

وجماله. أما )باسافان( فما زال نائمًا.

وأسرع )أوليفييه( نحو جامعة السوربون. في ذاك الصباح كان على 
)برنارد( أن يؤدي امتحانه التحريري. ولكن كيف عرف )أوليفييه( هذا 
الأمر؟ ربما لم يعرف أنه ذاهب إلى هناك ليستعلم. وأسرع الخطى ولم 
يكن قد رأى صديقه برنارد منذ الليلة التي جاءه فيها ينشد مأوى لديه. كم 
حدث من تغييرات منذ تلك الليلة! ومن يدري ربما كانت لهفته على أن 
يريه نفسه أكثر من لهفته على رؤيته. ومما يؤسف له أن )برنارد( لم يكن 
ممن يهتمون بالأناقة! ولكن هذا الاهتمام كثيرًا ما يأتي مع اليسر. ولقد 

عرف أوليفييه ذلك بفضل الكونت دي باسافان.

في  إلا  يخرج  ولن  الصباح.  هذا  التحريري  امتحانه  برنارد  سيؤدي 
الظهر، وقد وقف )أوليفييه( ينتظره في الفناء. ورأى بعض الزملاء وشد 
على أيديهم ثم ابتعد. إنه ليشعر بالحرج بسبب أناقته. وازداد حرجًا عندما 
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اقترب منه )برنارد( بعد أن تحرر من الامتحان، وصاح الأخير وهو يمد 
: ما أجمله! يده قائلًا

واحمر وجه )أوليفييه( وكان يخال أنه لم يعد نهبًا للخجل. وكيف لا 
يرى في هذه الكلمات تهكمًا رغم لهجتها الودية؟ أما برنارد فكان يرتدي 
عين الحلة التي كان يرتديها من قبل، والتي كان بها ليلة هروبه من البيت. 
إليه الأسئلة ويدفعه إلى  يتوقع أن يرى )أوليفييه(، فراح يوجه  ولم يكن 
السير. كانت البهجة التي غمرته برؤيته بهجةً مفاجئةً. وإذا كان قد ابتسم 
قليلًا عندما رأى أناقة ملبسه، فقد فعل هذا دون أدنى خبث. فقلبه طيب لا 

ينطوي على حقد. وسأل صديقه:

- أتتناول الغداء معي؟ عليَّ أن أستأنف امتحاني بعد ساعة ونصف 
في اللغة اللاتينية. أما هذا الصباح فكانت اللغة الفرنسية.

- أراضٍ أنت عن إجابتك؟ 

الممتحنين! كان  كتبته  ما  أدري هل يعجب  نعم. ولكن لا  نعم،   -
المطلوب أن نبدي رأينا في أربعة أبيات للافونتين:

»إنني فراشة )البارناس(، وأنا كالنحل

الذي شبهنا به أفلاطون العظيم.

وإني كائن خفيف أحلق فوق كل شيء

أنتقل من زهرة إلى زهرة ومن موضوع إلى موضوع«

قل لي، ماذا كنت تقول في هذا المقام؟

وقال:  صديقه،  يبهر  أن  في  الرغبة  يقاوم  أن  )أوليفييه(  يستطع  ولم 
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كنت أكتب: عندما وصف لافونتين نفسه فقد صور الفنان، ذلك الفنان 
الذي لا يأخذ من الدنيا إلا خارجها وسطحها، إلا زهرتها. وكنت أرسم 
في مواجهته صورة للعالم، للباحث، للباحث الذي ينقب، وكنت أثبت 
الفنان يجد بغيته،  العالم بحثه، فإن  الوقت الذي يوالي فيه  أنه في  أخيرًا 
يصيبه  الغياهب  إلى  ينزل  ومن  الغياهب،  إلى  ينزل  ينقب  من  أن  أثبت 
الشكل،  السر ليس إلا في  المظهر. وأن  إلا  ليست  الحقيقة  العمى، وأن 
وأن أعمق ما في الإنسان هو أديمه. كان )أوليفييه( قد حفظ هذه الجملة 
كان  يوم  إمبرواز  بول  عن  بدوره  أخذها  الذي  )باسافان(  عن  الأخيرة 
يتحدث في مجموعة من الناس. كان كل ما لم يطبع على الورق سهل 

المأخذ لباسافان، وكان يُسميه آراء في الهواء؛ ويعني بها آراء الآخرين.

العبارة  هذه  أن  إلى  برنارد  نبه  ما،  شيء  )أوليفييه(  لهجة  في  وكان 
الضيق  من  شيء  أوليفييه  صوت  في  بدا  لقد  أفكاره.  بنات  من  ليست 
ولكنه  العبارة؟  هذه  قال  من  يسأله:  أن  برنارد  وأوشك  بها.  نطق  عندما 
لم يرغب في أن يحرج صديقه، ثم إنه خشي أيضًا أن يسمع اسم باسافان 
الذي حرص أوليفييه على أن لا ينطق به حتى هذه اللحظة، واكتفى برنارد 
بأن نظر إلى صديقه بإلحاح غريب، وللمرة الثانية احمر وجه )أوليفييه( 
سماعه  عند  برنارد  بها  شعر  التي  الدهشة  محل  العنيف  الاستياء  وحل 
أوليفييه العاطفي يعبر عن آراء جد مختلفة عن الآراء التي كان يعرفه بها. 
شعر بشيء مفاجئ لا يمكن مقاومته كالريح العاتية. لم تكن هذه الأفكار 
بالذات هي التي أوحت إليه الاستياء مع ما كانت تبدو عليه من سخف. 
أن  ليستطيع  وإنه  السخف،  من  القدر  هذا  على  تكن  لم  فإنها  كل  ومع 
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يسجلها في كراسته التي يدون بها الآراء المتناقضة... يستطيع أن يضعها 
في مواجهة آرائه هو، ولو قد كانت هذه الآراء مطابقةً لآراء أوليفييه لما 
استاء من أوليفييه ولا منها، ولكنه أحس بشخص يختبئ وراءها، وكان 
آراء  إن  مكتوم:  صوت  في  ولكن  ا،  محتدًّ وصاح  باسافان.  من  استياؤه 
الأمور من حالق  إلى  ينظر  بأسرها، وكان  فرنسا  تسمم  بأن  كفيلة  كهذه 
رغبةً منه في أن يحلق فوق باسافان، وقد فُوجئ هو نفسه بما قاله وكأن 
عبارته سبقت فكرته، ومع ذلك فإن هذا الرأي نفسه هو الذي شرحه هذا 
- من أن يعبر عن  الصباح في امتحانه التحريري، ولكنه كان ينفر –خجلًا
رأي كهذا في حديثه العادي، ولا سيما مع )أوليفييه(، كان ينفر من إظهار 
أقل  تبدو  حتى  العواطف  هذه  نعبر  إن  فما  النبيلة؛  العواطف  يسميه  ما 
صدقًا. ولم يكن أوليفييه قد سمع صديقه قط يتكلم عن مصالح فرنسا، 
ودهش بدوره واتسعت عيناه، ولم يعد يفكر حتى في الابتسام، ولم يعد 
يجد في صاحبه شيئًا مما عهده في صديقه برنارد. وكرر بغباء: فرنسا؟.. 
يمزح:  لم يكن ولا شك  برنارد  – لأن  المسئولية  ليتهرب من  أردف  ثم 

ولكن يا صديقي ليس هذا رأيي أنا، بل هو رأي لافونتين.

: وأجاب )برنارد( بلهجة فيها شبه تحدٍّ

صديقي  يا  ولكن  تفكيرك،  من  ليس  قلته  ما  أن  العلم  تمام  أعلم   -
التي  الخفة  تلك  إلا  لديه  لم يكن  الرأي رأي )لافونتين(، ولو  ليس هذا 
اعترف بها واستغفر عنها في أخريات أيامه، ما كان الفنان الذي نعجب 
به. وهذا هو ما كتبته بالضبط في امتحاني التحريري هذا الصباح والذي 
أثبته باستشهادات عدة من كتاباته، وأنت تعرف أن ذاكرتي قوية. ولكني 
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تركت بعد ذلك )لافونتين(، وتكلمت وهاجمت روح اللامبالاة وروح 
الدعابة والسخرية التي اعتاد الناس أن يُسموها )الروح الفرنسية(، وهي 

تسمية كثيرًا ما أكسبتنا في أعين الأجانب صيتًا يؤسف عليه.

عبستها.  بل  فرنسا،  بسمة  الأبيات  هذه  في  نرى  ألا  يجب  إنه  قلت 
والمنطق،  البحث  روح  على  قائمة  ا  حقًّ الفرنسية  التفكير  طريقة  وأن 
العميق، وأن )لافونتين( لو لم يكن مدفوعًا  الفهم  وعلى الحب، وعلى 
الخرافية ولا  أبدًا أساطيره  الروح لما كتب إلا قصصه، ولما كتب  بهذه 
هذه الأسطورة بالذات –وأبديت أنني أعرفها- التي أخذت منها الأبيات 
المطلوب التعليق عليها. نعم يا صديقي لقد كان فيما قلته هجوم عنيف 
وربما تسبب في رسوبي في الامتحان، ولكنني لا أبالي بذلك، لقد كنت 

أشعر بحاجة شديدة إلى أن أقول ما قلته.

ولم يكن )أوليفييه( حريصًا على الرأي الذي أبداه منذ قليل. لقد قاله 
مدفوعًا برغبة في الظهور، وفي أن يتظاهر بارتجال عبارة رأى أنها ستبهر 
صديقه. وإذ كان )برنارد( قد استاء من هذا الرأي، وحمله ذلك المحمل، 
فلم يبق أمامه هو إلا التراجع. وكان سبب ضعف )أوليفييه( هو حاجته 
الشديدة إلى محبة )برنارد( أكثر من حاجة )برنارد( إلى مودته، وما صرح 
به )برنارد( قد أذله وأوجعه. وأسف على تسرعه في القول. أما الآن فقد 
لتراجع وتقهقر.  التراجع، ولو قد ترك )برنارد( يتكلم أولًا  فاتت فرصة 
مشاعر  عن  للدفاع  ينبري  أن  منه  يتوقع  ولم  ادًا،  نقَّ )برنارد(  عهد  ولكنه 
يعد  لم  –بسمة...  ببسمة  إلا  إليها  ينظر  ألا  يدعوه  )باسافان(  كان  وآراء 
يشعر برغبة في الابتسام. إنه ليشعر بالخجل، وإذ لم يكن في استطاعته 
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الآن لا التراجع ولا الاعتراض على )برنارد( – وكانت لهجته الصادقة قد 
أفحمته –فإنه لم يعد يحاول إلا أن يدافع عن نفسه، وأن يتهرب ولذا قال:

- إن كان هذا هو ما كتبته في امتحانك، فأنت إذَنْ لم تقصدني بهذا 
الهجوم بطبيعة الحال...

بلهجة لم يكن يحب  الضيق،  بلهجة ملؤها  يتكلم  وكان )أوليفييه( 
أن يتكلم بها.

فأصابت  أقولها لك(.  الآن  )ولكنني   : قائلًا أردف  )برنارد(  أن  غير 
بنية  شك  دون  )برنارد(  يقلها  لم   . مقتلًا )أوليفييه(  من  الجملة  هذه 
عدائية، ولكن كيف يتسنى )لأوليفييه( أن يحملها محملًا آخر؟ وسكت 
)أوليفييه( وكانت هناك الآن هوة تفصل بينه وين )برنارد(. ترى أي أسئلة 
يمكن أن يلقيها لتعيد الاتصال على حافتي الهوة؟ وراح يبحث بلا أمل 
وقال لنفسه: )ألا يدرك مدى محنتي؟(، وأخذت محنته تتفاقم. ولم تكن 
يبكي. كان  ما  الموقف  في  بأن  يشعر  يحبسها، ولكنه كان  هناك عبرات 
وجد  لما  اللقاء  بهذا  أقل  فرحًا  نفسه  وعد  قد  فلو  أيضًا:  منه  خطأ  ذلك 
فيه كل هذا الحزن. وهذا ما حدث أيضًا منذ شهرين عندما اندفع للقاء 
أن  دائمًا كذلك(. ولكم ود  الأمر  لنفسه: )سوف يكون  )إدوارد(، وقال 
يترك )برنارد( وأن يذهب إلى أي مكان وينسى )باسافان( و )إدوارد(... 

ولكن وقع لقاء مفاجئ قطع عليه حبل أفكاره الحزينة.

ميشيل(  )سان  شارع  في  أمامه  خطوات  بعد  على  )أوليفييه(  رأى 
ذراعه،  برنارد من  فأمسك  الصغير )جورج(،  أخاه  فيه-  يسيران  –وكانا 

واستدار فجأةً وجذبه في سرعة.
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- أتعتقد أنه رآنا؟.. عائلتي تجهل عودتي.

جيريدا  )ليون  صحبة  في  كان  بمفرده.  الصغير  )جورج(  يكن  لم 
الأطفال  هؤلاء  بين  الحديث  يكن  ولم  وآمانتي(.  )وفيليب  إنيزول( 
ولنترك  قوله.  حد  على  يقظة(،  )عينه  تكون  أن  من  جورج  ليمنع  الثلاثة 
أما  الثلاثة،  يقوله  ما  إلى  ننصت  أن  لنستطيع  و)برنارد(  )أوليفييه(  قليلًا 
الصديقان فقد دخلا مطعمًا ولا شك أنهما مشغولان الآن بتناول الطعام 

أكثر من انشغالهما بالحديث، وكان في هذا عزاء كبير لأوليفييه.

قال )فيليب( لجورج: حسنًا اذهب أنت إذَنْ.

يشعر  إنه  بالخوف!  يشعر  إنه  )أوه!  ا:  محتجًّ قال  الأخير  ولكن 
بالخوف(.

قالها بلهجة مشبعة بالسخرية والاحتقار، وهي لهجة كفيلة بأن تحفز 
)فيليب(، وقال )جيريدا إنيزول( بتعال:

- إن كنتما لا تريدان فمن الأفضل أن تقولا ذلك الآن، ولن أجد صعوبة 
في الاهتداء إلى أشخاص آخرين أكثر جرأةً منكما. هيا أعد لي هذا.

واستدار نحو )جورج( وكان ممسكًا بقطعة صغيرة في يده المغلقة، 
وصاح )جورج( في حماسة مفاجئة: )ها أنا ذاهب، هيا معي(. )وكانوا 

يقفون بجانب حانوت يبيع السجائر(.

ولكن )ليون( قال: )لا، سوف ننتظرك عند ناصية الشارع. تعال »يا 
فيفي«(.

وخرج )جورج( بعد لحظة من الحانوت وهو يمسك في يده علبة 
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من السجائر المسماة )سجائر فاخرة(، وقدم منها لصديقيه وقال )فيفي( 
في لهجة قلقة: حسناً؟

عدم  فيها  تكلف  بلهجة  قالها  ماذا(؟  )حسناً  )جورج(:  وأجابه 
ا لا يستحق أن يتكلم المرء  المبالاة، وكأن ما قام به أصبح فجأةً شيئًا عاديًّ

عنه، ولكن )فيليب( أصر على سؤاله، وقال:

- هل وفقت في صرفها؟

- طبعًا.

- ألم يقولوا لك أي شيء؟

وهنا هز جورج كتفيه، وسأل:

- وماذا كنت تريد منهم أن يقولوا؟

- وهل أعادوا إليك الباقي؟

وفي هذه المرة لم يشأ )جورج( أن يتنازل ويجيب على سؤاله. ولكنه 
وقد رأى أن زميله ما زال يشك في الأمر، وما زال الخوف يسيطر عليه 
ويلح في السؤال، ولذا أخرج النقود من جيبه، وأخذ )فيليب( يعدها. إنها 
بالرغبة في أن يسأله: )هل أنت متأكد  ، وكان يشعر  سبعة فرنكات فعلًا
توجيه هذا  أمسك عن  ولكنه  مزيفة؟(  ليست  النقود  أن هذه  الأقل  على 

السؤال.

كان )جورج( قد دفع فرنكًا ثمنًا للقطعة المزيفة. وكان الاتفاق هو 
أن يقتسموا الباقي بينهم. ولذا أعطى )جريدا إنيزول( ثلاثة فرنكات. أما 
)فيفي( فلن يحصل على شيء. سينال سيجارةً على أكثر تقدير، وسوف 
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يكون في ذلك درس له ينفعه فيما بعد.

قطعةً  يبيعه  أن  )ليون(  العملية، فطلب من  نجاح هذه  فيفي  وشجع 
بأنه  ويتظاهر   ، متخاذلًا شخصًا  )فيفي(  في  يرى  )ليون(  ولكن  ثانيةً. 
يحتقره لما بدا عليه في بادئ الأمر من جبن، ويتظاهر بالغضب لكي يثير 
بهذه  نقوم  الحال، سوف  في  يوافق  أن  حماسة زميله، وقال: )كان عليه 
اللعبة من دونه(. وفي الحقيقة كان )ليون( يرى من الحرص أن لا يقوموا 
بمحاولة أخرى في مكان قريب من المكان الأول. ثم إن الوقت متأخر، 

وابن عمه )ستروفيلهو( ينتظره لتناول الغداء.

يعجز عن تصريف هذه  الذي  بالشخص  إينزول(  )جيريدا  يكن  لم 
عمه  ابن  من  تلقاها  التي  للتعليمات  –تبعًا  حاول  ولكنه  بمفرده،  القطع 
الذي يكبره- أن يكون له شركاء، وسوف يقدم حسابًا له عن مهمته التي 

تمت بنجاح.

مؤقتًا  يقوم  وكان  عمه،  ابن  له  قال  غداءهما  يتناولان  كانا  وبينما 
إلى  ينتسبون  أطفال  إلى  والديه: )نحن في حاجة  بالإشراف عليه في غيبة 
عائلات كبيرة؛ لأنه إذا فرض واكتشف الأمر، فإن ذويهم يعملون على ستره 
– ولكن طريقة بيع هذه القطع قطعةً بعد قطعة طريقة بطيئة. وعندي اثنان 

وخمسون صندوقًا يحتوي كل منها على عشرين قطعة يجب أن نصرفها. 
ويجب أن نبيع كل صندوق منها بعشرين فرنكًا، ولكن لا يمكن أن نبيعها 
قدم  من  إلا  إليها  ينضم  لا  جمعيةً  ن  نكوِّ أن  والأفضل  طبعًا.  شخص  لأي 
أن  يمكن  ما  لنا  يقدموا  وأن  الأطفال،  هؤلاء  يتورط  أن  يجب  ضمانات. 
القطع عليك أن تفهمهم هذا  إليهم بهذه  به ذويهم. وقبل أن نعهد  نمسك 
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الأمر... أوه! ولكن دون أن تفزعهم. يجب ألا نفزع الأطفال أبدًا. سبق أن 
قلت إن )مولينييه( الوالد من رجال القضاء، هذا حسن، والوالد )أدمانتي(؟

هناك  ليست  أنه  تعرف  وصرت  الآن  نضجت  قد  أحسن،  هذا   -
عائلات إلا ولها بعض الأسرار، وأن من يهمهم الأمر في هذه العائلات 
اصطياد  إلى  الصغار  هؤلاء  ندفع  أن  علينا  إذاعتها.  من  خوفًا  يرتجفون 
الذي  الملل  وبين  بينهم  البحث ويساعد  يشغلهم هذا  الأسرار، وسوف 
الملاحظة  قوة  يعلمهم  سوف  ذلك  إن  ثم  عائلاتهم!  وسط  به  يشعرون 
شيء،  على  يحصل  لن  بأسرار  يأتي  لا  من  بسيط،  والأمر  والبحث، 
وعندما يدرك بعض الآباء أننا نعرف أسرارهم فسوف يدفعون غاليًا ثمن 
السكوت، والحقيقة أنه ليس في نيتنا أن نشهر بهم مقابل سكوتنا، ونريد 
منهم أن يَسكتوا هم وأن يُسكتوا غيرهم، وعندئذ سوف نسكت بدورنا. 

لنشرب في صحتهم. 

عنه  غنى  لا  مما  بل  المستحسن،  من   : قائلًا )ستروفيلهو(  وملأ 
المجتمعات  تتكون  وهكذا  المواطنين،  بين  متبادلةً  علاقاتٍ  نخلق  أن 
الوطيدة. الكل يتساند! نحن نسيطر على الصغار وهم بدورهم يسيطرون 

على ذويهم الذين يسيطرون علينا هذا بديع، أتفهم ما أعنيه؟

له، وكان يضحك في  يقال  الفهم معنى ما  وكان )ليون( يفهم تمام 
خبث، وبدأ يقول:

- إن )جورج( الصغير.

- حسناً ماذا؟ )جورج( الصغير.
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أبيه  من  خطابات  سرق  لقد  ناضج،  أنه  أعتقد  مولينيه(  )جورج   -
أرسلتها له آنسة في مسرح )الأوليمبيا(.

- هل رأيت هذه الخطابات.

- لقد أراني إياها، وكنت أصغى إليه وهو يتحدث مع )آدمانتي( في 
وعلى  يقولانه.  ما  بسماعي  سعيدين  كانا  أنهما  وأعتقد  الموضوع،  هذا 
العموم لم يبد عليهما أنهما يريدان إخفاء الأمر عني. وكنت قد احتطت 
بالثقة  أشعرهما  لكي  أنت؛  تتبعها  التي  بالطريقة  معهما  للأمر وتصرفت 
في. كان )جورج( يقول لفيفي )والغرض من ذلك أن يبهره(: »إن لوالدي 
عشيقة« ، وأجابه )فيفي( لكي يجاريه: »أما والدي أنا فله اثنتان«. وكان 
هذا أمرًا سخيفًا إذ لم يكن هناك داع لأن يتشاجرا على أمر كهذا، ولكنني 
)رأيت  فأجابني:  ذلك(  على  دليلك  )وما  لجورج  وقلت  منهما  اقتربت 
ودفعته  تهزل.  إنك  له:  وقلت  يقول  فيما  بالشك  وتظاهرت  خطابات(. 
إلى أن يبوح بكل شيء، ولذا اعترف أخيرًا بأن هذه الرسائل في حوزته، 

وأخرجها من حافظة كبيرة وأراني إياها.

- هل قرأتها؟

- لم أجد الوقت الكافي لقراءتها. ولكني لاحظت أنها مكتوبة كلها 
بخط واحد وكانت إحداها مرسلة باسم )قطي الحبيب(.

- وهل كان عليها توقيع؟

- نعم )فأرتك البيضاء(. وسألت )جورج(: )كيف حصلت عليها(؟ 

المفاتيح  وأخرج وهو يضحك من جيب سرواله حلقةً ضخمةً من 
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وقال: بها ما يفتح كل الأدراج.

- وماذا كان يقول السيد )فيفي(؟

- لا شيء. أعتقد أنه كان يشعر بالغيرة.

- هل يمكن أن يعطيك )جورج( هذه الرسائل؟

أن  أريد  لا  ذلك،  إلى  أدفعه  كيف  أعرف  فسوف  الأمر،  لزم  إذا   -
آخذها منه.

من  واحد  كل  مماثل.  بشيء  »فيفي«  قام  ما  إذا  يعطيها  سوف  إنه 
الاثنين يدفع الآخر.

- هذا ما يسمونه المنافسة. وهل لا ترى غيرهم بالمدرسة؟

- سوف أبحث.

المدرسة  هذه  نزلاء  بين  يوجد  أيضًا...  لك  أقول  أن  أريد  كنت   -
وسكت  وشأنه.  فاتركه  »بوريس«  يدعى  صغير  صبي  الداخلي  بالقسم 

قليلًا ثم أردف بصوت خفيض:

- في الوقت الحاضر.

أوليفييه و»برنارد« الآن حول مائدة في مطعم بشارع )سان  يجلس 
ابتسامة صديقه كما  باليأس يذوب أمام  ميشيل(، وبدأ شعور )أوليفييه( 
يذوب الجليد في الشمس، ويتحاشى )برنارد( أن ينطق باسم )باسافان( 
و)أوليفييه( يشعر بذلك. وثمة شعور خفي يوحي إليه هذا، إلا أنه يحس 
بهذا الاسم على شفتيه. لا بد من أن يتكلم وليكن ما يكون. وقال: )نعم 
لقد عدنا مبكرين عن الميعاد الذي حددته لعائلتي، وفي هذا المساء يقيم 
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محررو )الأرجونوت())) حفل عشاء، وباسافان مصر على حضور هذا 
الحفل، وهو يريد أن تعيش مجلتنا الجديدة في وئام مع أختها الكبرى وأن 
لا تنافسها... عليك أن تَحضر الحفلة... لعلك تُحضر معك إدوارد ... لا 
لتناول الطعام لأنه لا بد من دعوة لذلك، ولكن بعده مباشرة. وسوف يقام 
الحفل في قاعة بالطابق الأول في مقهى )البانتيون(، وسوف يحضر أهم 
محرري مجلة )الأرجونت(، وكثيرون ممن سيساهمون في تحرير مجلة 
)الطليعة(. لقد أوشك أن يتم إعداد عددنا الأول، ولكن قل لي... لماذا 

لم ترسل لي شيئًا للمجلة؟

عندي  يكن  لم  لأنه  جفاء:  من  شيء  فيها  بلهجة  )برنارد(  وأجاب 
شيء معد(، وأضاف )أوليفييه( وقد صار صوته أقرب إلى التوسل:

ننتظر  أن  ويمكن  الفهرست...  في  اسمي  بجانب  اسمك  كتبت   -
وعدنا  لقد  يكون...  شيئًا  ولكن  شيء،  أي  اكتب  الأمر...  لزم  إذا  قليلًا 

تقريبًا...

إنه ليسيء برنارد، ولا شك أن يؤلم )أوليفييه(، ولكنه يتغلب على 
عواطفه، ويقول:

مباشرة:  بالحقيقة  أعترف لك  أن  الأفضل  يا صديقي. من  اسمع   -
إنني أخشى أن لا أتفاهم مع )باسافان(.

ولكن ما دمت أنا الذي أدير التحرير! إنه يترك لي مطلق الحرية.

- ثم إنه لا يعجبني أن أكتب أي شيء، لا أريد أن أكتب )أي شيء(.

Les Argonautes وهو اسم مجلة. 	(((
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- كنت أقول )أي شيء(؛ لأنني واثق من أن أي شيء منك سوف 
. وأنه لن يكون أبدًا أي شيء. يكون ولا شك شيئًا جميلًا

معه  صديقه  يجد  لم  إذا  إنه  ويرتبك...  يقوله.  ما  أوليفييه  يجد  ولا 
في المجلة فإنها لن تهمه بعد الآن، كم كان جميلًا ذلك الحلم، كم كان 

جميلًا أن يبدأا معًا.

وأضاف برنارد: ثم إنني يا صديقي إذا كنت قد بدأت أعرف تمامًا 
ما لا أريد عمله، فإنني لا أدري بعد تمامًا ما سأعمله. لا أدري حتى إذا 

كنت سأكتب.

: ويبهت أوليفييه لهذا التصريح ولكن برنارد يواصل حديثه قائلًا

- لا يستهويني أن أكتب شيئًا دون عناء، إنني أحسن صياغة عباراتي، 
العسير؛  أنني أحب  المنقمة. وليس معنى ذلك  العبارات  ولهذا لا أطيق 
يبالون  أيامنا هذه لا  المهتمين بالأدب في  لأنه عسير، ولكني ألاحظ أن 
كثيرًا بما يكتبون، ولست أفهم بعد حق الفهم حياة الآخرين حتى أتمكن 
من كتابة قصة. أما عني أنا فإني لم أعش بعد. والنظم لا يعجبني؛ فالبيت 
ذو الانثى عشر مقطعًا قد بلي من كثرة الاستعمال، أما بيت الشعر الحر 

فأرى أنه عديم الشكل والشاعر الوحيد الذي يعجبني هو )رامبو())).

- وهذا ما ذكرته في منهج المجلة.

أدري  لست  صديقي،  يا  لا  أنت.  قلته  ما  أكرر  لأن  داعي  لا  إذَنْ   -
هل سأكتب أم لا، ويبدو لي أحيانًا أن الكتابة تمنعنا من الحياة، وأنه من 

»أرتور رامبو« من أشهر شعراء فرنسا )1854- 1891( وقد تأثرت به المدرسة الرمزية تأثرًا كبيرًا،  	(((
وقد قضى حياته مغامرًا.
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الممكن أن نعبر عما في نفوسنا بالأعمال خيرًا مما نستطيعه بالأقوال.

وأجاب أوليفييه بتردد: الآثار الفنية هي أعمال خالدة.

ولكن برنارد لم يكن يصغي إليه، واستأنف الحديث: 

- أعجب ما يعجبني في )رامبو( هو أنه آثر الحياة.

- لقد أفسد حياته!

وكيف يتسنى لك أن تعرف ذلك؟

- أوه! أما عن هذا يا صديقي...

- لا يتسنى لنا أن نحكم على حياة الآخرين بمظهرها، ولكن لنفرض 
مع هذا أنه أفسد حياته فلقي الفاقة والمرض والشؤم... ولكني أغبطه على 

هذه الحياة بما كانت عليه نعم. إنني أغبطه عليها رغم نهايتها القذرة...

كاتب  اسم  يذكر  أن  وشك  على  وكان  جملته،  برنارد  يكمل  ولم 
معاصر شهير، ولكنه تردد أمام أسماء كثيرة ورفع كتفيه وقال:

- إنني أشعر شعورًا غامضًا أن في أعماق ذاتي مطامح خارجة عن 
محاولة  أريد  ولا  تفهم،  لا  واضطرابات  وحركات  وأمواجًا  المألوف، 
فهمها، بل ولا أريد ملاحظتها خشية أن أمنعها من الحدوث وأن أقضي 
ما يعتمل في نفسي.  أني عن تحليل  عليها. وحتى وقت قريب كنت لا 
وكان من عادتي أن أتحدث مع ذاتي حديثًا دائمًا، أما الآن فحتى لو أردت 
ذلك فما أنا بقادر عليه. زايلتني هذه العادة الشاذة فجأةً ودون أن أشعر. 
يسميه  كان  كما  الداخلي«  »الحوار  هذا  أو  الحديث  هذا  أن  رأيي  وفي 
أستاذنا إنما هو عبارة عن لون من ألوان ازدواج الشخصية، وقد أصبحت 
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الآن عاجزًا عن ذلك منذ بدأت أحب شخصًا آخر أكثر مما أحب ذاتي.

قال »أوليفييه«: أتعني بذلك »لورا« ألا تزال تحبها ذلك الحب؟

قال برنارد: لا، إن حبي لها يزداد، واعتقادي أن خصائص الحب أن 
لا يبقى على حال واحدة، وأن ينمو وإلا أصابه الوهن، وهذا هو الفرق 

بينه وبين الصداقة.

وقال أوليفييه بحزن:

- والصداقة أيضًا يمكن أن يصيبها الوهن.

- وأعتقد أنه ليست للصداقة هذه المجالات الواسعة.

- قل لي... ألا تغضب إذا طلبت منك شيئًا؟

- سوف ترى بنفسك.

- ذلك لأنني لا أريد أن أغضبك!

- لو حفظت أسئلتك في صميم نفسك لكان غضبي أشد.

- كنت أريد أن أعرف: أتحس نحو »لورا« باشتهاء؟

ا تمامًا: وفجأة انقلب برنارد جادًّ

سأجيبك لأنك أنت الذي تسأل... حسنًا يا صديقي... إن شيئًا غريبًا 
يعتمل في نفسي. منذ عرفتها، لم أعد أشتهي أحدًا، أنا الذي كنت ألتهب 
شوقًا إلى عشرين امرأةً أصادفهن في الطريق، ألتهب إليهن في وقت معًا 
)وكان هذا هو ما يمنعني عن اختيار واحدة منهن(، أما الآن فأعتقد أنني 
لم أعد أحس بصورة أخرى للجمال غير صورتها، ولن أعشق طلعةً غير 
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طلعتها، ولن أهوى ثغرًا سوى ثغرها، ولن أحب إلا نظرتها. إنه نوع من 
التقديس ذلك أستشعره إزاءها، وإذا ما كنت إلى جوارها شعرت أن أي 
وأن  نفسي  حقيقة  أفهم  لم  أنني  أعتقد  الكفر.  من  لون  هي  جسدية  فكرة 
طبيعتي عفيفة، فبفضل )لورا( تسامت غرائزي. وأشعر أن بي قوى هائلة 
لم تستغل وأريد أن أستغلها، وأنا أحسد الجندي... أو بالأحرى لا أحسد 
أحدًا، ولكن نفسي تضيق بما فيها من ثورة داخلية وأحاول أن أسيطر عليها.

أشعر وكأن بداخلي بخارًا يمكن أن يخرج وهو يطلق صفيرًا )وهذا 
يتسبب  أن  أو  عجلاتٍ،  أو  مضخاتٍ  يدير  أن  يمكن  كما  الشعر(  هو 

خروجه في انفجار الآلة نفسها.

أتعرف ما هو العمل الذي يمكن أن أعبر به عما يجيش في نفسي؟ 
إنه... أوه! 

إنني أعرف حق المعرفة أنني لن أقتل نفسي، ولكنني أفهم جيدًا ما 
من  أنه  يدرك  كان  إن  أخاه  يسأل  عندما  كارامازوف()))  )ديمتري  يعنيه 
بأن  شعوره  ولمجرد  الحماس،  فرط  من  نفسه  المرء  يقتل  أن  الممكن 

طاقته للحياة قد فاقت الحد... أي لحاجة في نفسه تدفعه إلى الانفجار.

وكان ينبعث من كيان )برنارد( بأجمعه وهو يتكلم نوع من الإشعاع 
غير عادي. كم كان تعبيره عما يجيش في صدره رائعًا! وكان )أوليفييه( 

ينظر إليه وهو شبه مذهول.

وتمتم )أوليفييه( في تردد: وأنا أيضًا أفهم معنى أن يقتل المرء نفسه، 

أحد الإخوة »كارامازوف« بقصة »دوستويفسكي« المشهورة »الإخوة كارامازوف«. 	(((
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ولكن ذلك لا يكون إلا بعد أن يذوق المرء لونًا من السعادة فائق القوة 
بحيث يبهت بعده كل لون يمكن أن تتلون به الحياة، سعادة تجعل المرء 

يقول لنفسه: هذا يكفيني، إنني سعيد وبعد الآن...

ولكن )برنارد( لم يكن يصغى إليه. وسكت. فماذا يجدي أن يتكلم 
في الفراغ؟

وأظلمت سماؤه كلها من جديد. وأخرج برنارد ساعته، وقال:

المساء؟ في  تقول هذا  الامتحان،  إلى لجنة  الوقت لأذهب  - حان 
أي ساعة؟

- أوه! أعتقد أن الساعة العاشرة مناسبة، سوف تأتي؟

- نعم، وسأحاول أن أصطحب )إدوارد(، ولكنك تعرف أنه لا يحب 
إن حضر  الضيق.  أشد  تضايقه  الأدب  اجتماعات رجال  وأن  )باسافان( 
أن  بعد  ليراك فحسب. قل لي: ألا أستطيع مقابلتك  فسوف يكون ذلك 

أنتهي من امتحان اللغة اللاتينية؟

إنه  قلبه،  ملء  واليأس  يفكر  وكان  الحال،  في  )أوليفييه(  يجبه  ولم 
الذي  الناشر  لدى  الرابعة  الساعة  في  إليه  يذهب  بأن  )باسافان(  وعد 
ا أن يضحي بأي شيء ليتحرر  سيتولى طبع مجلة »الطليعة«. وكان مستمدًّ

من الميعاد.

- كنت أحب أن أقابلك، ولكنني مرتبط بميعاد.

ولم يبد عليه شيء مما كان في نفسه من حزن، وأجابه )برنارد(:

- خسارة!
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وهنا افترق الصديقان.

لم يقل )أوليفييه( )لبرنارد( أثناء حديثهما أي شيء مما كان قد عاهد 
نفسه على أن يقوله له، وخشي أن يكون كلامه قد ضايق صاحبه. وكان 
هو في ضيق من نفسه، لقد كان يتباهى بنفسه في ذلك الصباح، أما الآن 
فها هو ذا يسير مطأطئ الرأس. أما صداقته لباسافان –وقد كان فخورًا بها 
في بادئ الأمر- فها هي ذي ثقيلة عليه؛ لأنه أحس أن )برنارد( لا يرضى 
عنها. وفي هذا المساء في حفلة العشاء –وأمام الجميع- إذا قابل صديقه 
لم  الصديقان  دام  ما  ممتعًا  الحفل  يكون هذا  لن  يكلمه.  أن  يستطيع  فلن 
يتصافيا من قبل. وقد دفع الغرور )أوليفييه( إلى أن يدعو إلى هذا الحفل 
أيضًا الخال )إدوارد( فيا لها من فكرة منكرة! سيكون لزامًا عليه إذا ما وجد 
مع )باسافان( وقد أحاط به من هم أكبر منه سنًّا، وزملاؤه ومن سيعاونونه 
أمامهم، وسوف  نفسه  أن يستعرض  – سيكون عليه  »الطليعة«  في مجلة 
عليه  الحكم  في  الخطأ  في  يزيد  أن  إلى  )إدوارد(  الاستعراض  هذا  يدفع 
وسيكون هذا الخطأ في الحكم نهائيًّا... آه لو استطاع رؤيته قبل الحفل! 
آه لو استطاع رؤيته في الحال! إذَنْ لألقى بنفسه على صدره! وربما بكى 

وباح له بما في سريرته... ومع كل فهناك وقت حتى الرابعة.

أمام  ووصل  للسائق  العنوان  وأعطى  سريعةً،  أجرةً  سيارةً  واستقل 
إدوارد  يكن  لم  الجرس...  وقرع  عنيفًا،  خفقًا  يخفق  وقلبه  البيت  باب 

موجودًا... لقد خرج.

من  أليس  ذويه،  عن  يختبئ  أن  من  بدلًا  المسكين!  )لأوليفييه(  يا 
الأفضل أن يعود إليهم ببساطة؟ لو فعل لوجد خاله )إدوارد( عند والدته.
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الف�صل ال�ساد�س
يوميات »إدوارد«

»يخدعنا كاتبو القصص عندما يعرضون علينا الفرد دون أن يحسبوا 
حسابًا لألوان الضغط التي تحدق به. إن الغابة هي التي تشكل الشجرة. 
ا يستطيع أن يتحرك فيه، تمامًا كالشجرة  وليس لكل منا إلا مكان ضئيل جدًّ
حيث  أغصانه  يلقي  منا  كل  تختنق!  التي  البراعم  أكثر  فما  الغابة!  في 
بالصعود  أما غصن »التصوف« فهو وليد الضغط. ولا مفر إلا  يستطيع. 
إلى عل. ولست أفهم كيف لا تدفع »بولين« بغصن التصوف، ولا أدري 
ماذا تنتظر من ألوان الضغط أكثر من ذلك. لقد تحدثت إليَّ هذه المرة عن 

سريرتها أكثر مما فعلت من قبل.

من  ألوانًا  تخفي  سعادتها  مظاهر  أن  أتصور  أكن  لم  بأنني  وأعترف 
كان  فما  مولينييه؛  في  أمل  بخيبة  تشعر  أن  وطبيعي  والاستسلام.  الألم 
لنفس كنفسها إلا أن تشعر بذلك. في حديثي معه أول أمس استطعت أن 
أقيس حدوده. كيف استطاعت »بولين« أن تتزوج من شخص كهذا؟.. 
واآسفاه! إن ألعن أنواع الضعف –وأعني بذلك ضعف الخلق- إنما هو 

شيء خفي ولا يظهر إلا عند الاختبار.،
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وشغل »بولين« الشاغل هو أن تخفي سقطات أوسكار وأخطاءه عن 
تبذل كل جهدها لكي  الجميع وبخاصة عن عين أولادهما، وهي  أعين 
تدفع هؤلاء إلى حب والدهم، وإن مهمتها لثقيلة. ولكنها تتصرف بمهارة 
حتى إنني خدعت فيه أنا نفسي. وهي تتكلم عنه غير ازدراء، تتكلم عنه 
له  ليس  أنه  تشكو  وهي  الأشياء،  من  بالكثير  يوحي  تسامح  فيها  بلهجة 
سلطان أقوى على أبنائه. ولما أفصحت لها عن أسفي لوجود »أوليفييه« 
إلى  »أوليفييه«  سافر  لما  وحدها  بيدها  الأمر  أن  فهمت  »باسافان«  مع 

جزيرة )كورسيكا( وقالت لي:

لا  )باسافان(  السيد  هذا  إن  ثم  الرحلة.  هذه  على  موافقةً  أكن  لم 
يعجبني، ولكن ما باليد حيلة. عندما أرى أن ليس في مقدوري منع شيء 
يتساهل  فهو  )أوسكار(  أما  أمنحه، وكأنني راضية عنه.  أن  أفضل  فإنني 
دائمًا ويتساهل معي أيضًا. ولكن عندما أرى من واجبي الاعتراض على 
فإنني لا  أمامهم،  أو أصمد  أقاوم رغباتهم  أو عندما  يريده الأولاد  شيء 
أجد منه أي سند. و)فنسان( نفسه قد دافع عن الفكرة، وعندئذ لم أجد 
فرصةً للاعتراض على ما يريده )أوليفييه( دون أعرض نفسي إلى فقدان 

ثقته، مع أن جل اعتمادي في علاقاتي بهم على هذه الثقة.

أن  أتصور  التي  الجوارب  تلك  من  قديمةً  جوارب  ترتق  وكانت 
)أوليفييه( لم يعد يرضى عنها. ووقفت عن الحديث لتدخل الخيط في 

الإبرة، ثم أردفت في نبرة خفيضة وحزينة كمن يبث همه:

- وثقة )أوليفييه(... آه لو كنت متأكدةً من احتفاظي بها! ولكن لا... 
يبدو أنني فقدتها.
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مني-  اقتناع  –دون  هذا  قولها  على  أعترض  أن  حاولت  وعندما 
ابتسمت.

وتركت ما كان في يدها، وأردفت:

- هذا هو الدليل. إنني أعرف أنه موجود بباريس، قابله جورج هذا 
الصباح، وقد قال ذلك عرضًا، وتظاهرت بأنني لم أسمع ما قاله، لأنه لا 
يعجبني أن أراه يفشي سر أخيه، ولكن ها أنا أعرف الحقيقة. )أوليفييه( 
يخفي نفسه عني، وعندما سنتقابل سوف يتصور أنه مجبر على أن يكذب 
ما  أصدق  بأنني  أتظاهر  كما  قوله،  أصدق  بأنني  أتظاهر  وسوف  عليّ. 

يقوله أبوه كل مرة يحاول فيها أن يخفي شيئًا عني.

وقلت: السبب في ذلك أنهم يخشون إيلامكِ.

- ولكن هذا التصرف يؤلمني أكثر. إنني متسامحة. هناك كثير من 
الأخطاء أتسامح فيها وأغمض عيني عليها.

- عمن تتكلمين الآن؟

- أوه عن الأب وعن الابن معًا.

- عندما تتظاهرين بأنك لا ترين تلك الأخطاء، فإنك تكذبين أنتِ 
أيضًا.

- ولكن ماذا تريد أن أفعل؟ يكفي أنني لا أشكو. وليس في استطاعتي 
أن أوافق على هذه الأفعال! إنني أقول لنفسي إن زمام الأمر يفلت من يد 
، وإن الحب مهما كان فيه من حنان لن يستطيع شيئًا.  المرء عاجلًا أو آجلًا

إن حبي يضايقهم ويحرجهم ويصل بي الأمر إلى حد إخفائه عنهم.
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- إنك الآن تتكلمين عن أبنائكِ؟

أحب  كيف  أعرف  أعد  لم  أنني  أتتصور  ذلك!  تقول  لماذا   -
أيضًا إن خشية  أقول  لنفسي أحيانًا، ولكنني  أقول هذا  إنني  )أوسكار(؟ 
الألم الشديد هي التي تجعلني لا أحبه أكثر من ذلك... نعم، لا بد أنك 

على حق. إذا تعلق الأمر بأوليفييه فإنني أؤثر الألم.

- و)فنسان(؟

- من سنوات كنت أقول عنه كل ما قلته لك الآن عن )أوليفييه(.

- يا صديقتي المسكينة... وعما قريب سوف تقولينه عن )جورج(.

الحياة  أطلب من  أكن  لم  بطيئًا. ومع ذلك  يستسلم  المرء  - ولكن 
الكثير.

وقد تعلمت أن أطلب منها أقل مما كنت أريد... ودائمًا أقل وأقل. 
وأضافت في وفق: )وأطلب دائمًا من نفسي أكثر وأكثر(.

تصبحي  أن  توشكين  كهذه  بأفكار  بدوري:  أبتسم  وأنا  لها  وقلت 
مسيحيةً حقيقيةً.

للمرء هذه  أن تكون  لنفسي أحيانًا. ولكن لا يكفي  أقوله  ما  - هذا 
ا. الأفكار ليصبح مسيحيًّا حقًّ

- وكذلك لا يكفي أن يكون المرء مسيحيًّا لتكون له هذه الأفكار.

- كثيرًا ما فكرت في أن أطلب منك، إن سمحت، أن تكلم هؤلاء 
الأولاد عوضًا عن والدهم.

- )فنسان( بعيد.
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- وقد فات الأوان بالنسبة له. إنني أفكر بقولي هذا في )أوليفييه(، 
كنت أتمنى أن يسافر معك أنت.

وعند سماعي هذه الكلمات التي صورت لي فجأةً ما كان يمكن أن 
التي صادفتني، عند سماعي  بالمغامرة  تبصر  دون  أرحب  لم  لو  يحدث 
ثم  أقول شيئًا،  أن  الأمر  بادئ  أستطع  قلبي، ولم  انقبض  الكلمات،  هذه 

صعدت العبرات إلى عيني –ورغبة في أن أبدي مبررًا لاضطرابي قلت:

- بالنسبة له هو أيضًا، أخشى أن تكون الفرصة قد فاتت )قلتها وأنا 
أتنهد(. وعندئذ أمسكت )بولين( بيدي وصاحت: كم أنت طيب القلب!

يكن  ولم  شعوري،  حقيقة  فهم  تخطئ  رأيتها  إذ  بالحرج  وشعرت 
في استطاعتي أن أبين لها الحقيقة، ولذا أردت أن أوجه الحديث وجهةً 

أخرى غير هذه الوجهة التي كانت تؤلمني وسألتها:

- و)جورج(؟

إنه يسبب لي همومًا أكثر مما سبب الآخران. ولا أستطيع  فقالت: 
يكن  ثقته قط، ولم  يمنحني  لم  إنه  إذ  بأنني فقدت سلطاني عليه،  القول 

ممتثلًا قط.

الألم،  أشد  سيؤلمها  سترويه  ما  أن  شك  ولا  لحظات،  وترددت 
وأخيرًا قالت:

ا أن أقصه عليك.  - حدث هذا الصيف شيء خطير. شيء يؤلمني جدًّ
ومع كل ما زلت أشك فيه إلى حد ما... اختفت ورقة من فئة المائة فرنك 
ظني  يكون  أن  وخشيت  نقودي.  فيه  أضع  أن  اعتدت  الذي  الصوان  من 
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ةً  شابَّ بالفندق  بشؤوننا  تقوم  التي  الخادمة  وكانت  أحدًا.  أتهم  فلم  إثمًا 
المبلغ، وأعترف  إنني فقدت هذا  أمام )جورج(  أمينة. وقلت  أنها  يلوح 
 ... لك أن شكوكي كانت تتجه إليه فلم يضطرب ولم يحمر وجهه خجلًا
وخجلت مما راودني من شكوك. وأردت أن أقنع نفسي بأنني أخطأت، 
وأعدت حسبتي ولكن وآسفاه! لم يكن هناك أي مجال للشك في هذا. 
كان ينقصني مائة فرنك. وترددت في أن أسأله، وأخيرًا لم أسأله. ومنعني 
من ذلك خوفي من أن يضيف إلى السرقة خطيئة الكذب. هل أخطأت في 
ذلك؟.. نعم، إنني أؤنب نفسي الآن على أنني لم أسرع في معالجة الأمر، 
قسوةً  أقسو  كيف  أعرف  ألا  أو  أقسو  أن  إلى  أضطر  أن  خشيت  ولعلني 
بأنني أجهل ما حدث، ولكني أؤكد لك أن قلبي كان  كافيةً، وتظاهرت 
معذبًا. وتركت الوقت يمر وقلت لنفسي: فاتت الفرصة وسيكون العقاب 
متأخرًا. ولكن كيف أعاقبه؟ لم أفعل شيئًا، وأنا أؤنب نفسي على هذا... 
إنجلترا،  إلى  به  أبعث  أن  في  وفكرت  أفعل!  أن  عساي  كان  ماذا  ولكن 
لم أكن  الأمر، ولكني  النصح في هذا  أن أطلب منك  أيضًا في  وفكرت 
تأثر  أنه  وأعتقد  وقلقي،  ألمي  عنه  لم أخف  أني  غير  أنت...  أين  أعرف 
بذلك؛ لأن قلبه طيب كما تعلم. وأنا أعتمد على تأنيبه لنفسه إن كان هو 
الذي ارتكب هذه الفعلة- أكثر مما اعتمد على ما كان يمكن أن أؤنبه به. 
ا، ولا شك أن هذا  الكرة. كان مع زميل ثري جدًّ يعيد  أنه لن  وأنا واثقة 
الأخير دفعه إلى التبذير. ولا شك أنني تركت الصوان مفتوحًا... ثم إنني 
لست متأكدةً تمامًا من أنه هو الذي فعل ذلك. لقد كان في الفندق كثير 

من النزلاء العابرين يتجولون في أنحائه.



355

ابنها.  تبرئ  أن  يمكن  التي  الأسباب  تلمس  في  مهارتها  وأعجبتني 
وقلت:

- كنت أتمنى أن ليرجع هذه النقود إلى المكان الذي الذي أخذها 
منه.

فقالت: قلت ذلك لنفسي. ولكنني إذ لم يفعل هذا، آثرت أن أرى في 
تصرفه دليلًا على براءته. وقلت أيضًا إنه لا يجرؤ على ذلك.

- وهل تحدثت إلى والده في الأمر؟

وترددت لحظات، وقالت أخيرًا:

- لا، أفضل أن لا يعلم شيئًا عن الأمر.

ولا شك أنها تصورت سماع ضوضاء في الغرفة المجاورة، فذهبت 
إليها لتتأكد من أن لا أحد هناك. ثم قالت وهي تجلس من جديد بجانبي:

- قال لي )أوسكار( إنكما تناولتا الغداء معًا منذ أيام. ولقد مدحك 
كثيرًا حتى إنني فهمت أنك ولا شك أصغيت إلى ما كان يقول )وكانت 
الكلمات(. إن كان قد باح لك بأسرار  تبتسم في حزن وهي تنطق بهذه 
مما  أكثر  الخاصة  حياته  عن  أعرف  كنت  وإن  أحترمها،  أن  أحب  فأنا 
يتصور. ولكن منذ عودتي لا أفهم ما به. إنه يتظاهر بالرقة وأوشكت أن 
أقول بالخنوع. وأكاد أشعر بالضيق من تصرفه هذا. لكأنه يخافني. وهو 
مخطئ في ذلك. إنني على علم بصلاته منذ وقت طويل. بل أعرف مع من 
هذه الصلات، وهو يعتقد أنني أجهلها ويتخذ احتياطاتٍ ضخمةً ليخفيها 
عني. ولكن هذه الاحتياطات مكشوفة لدرجة أنه كلما أخفاها فضحته. 
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في كل مرة يتظاهر بالمشغولية والضيق والهم وهو موشك على الخروج 
أعرف أنه يجري إلى ملذاته. وأشعر عندئذ بالرغبة في أن أقول له: ولكن 
استطعت  ولو  بالغيرة،  أشعر  أن  تخشى  هل  أمنعك.  لا  إنني  صديقي  يا 
لضحكت من تصرفاته هذه. أخشى ما أخشاه هو أن يلحظ الأولاد شيئًا 
أن  –دون  وأحيانًا  به.  ما  إخفاء  في  ماهر  غير  اللب  شارد  فهو  هذا؛  من 
يلحظ شيئًا- أرى نفسي مضطرةً أن أساعده، وكأنني شريكته في إخفاء 
بذلك  أتسلى  أن  إلى  أحيانًا  بي  يصل  الأمر  أن  لك  وأؤكد  الأمور.  هذه 
فأخترع له الأعذار، وأضع في جيب معطفه رسائل ينساها في كل مكان.

وقلت لها: إنه فعلًا يخشى أن تكوني قد وقعتِ على هذه الرسائل.

- هل قال لك ذلك؟

- وهذا هو ما يجعله يشعر بكل ذلك الخوف.

- أتتصور أنني أحاول قراءتها؟

وامتعضت كأن جرحًا أصاب كرامتها، ولذا اضطررت أن أقول:

- ليس الأمر أمر الرسائل التي تركها عن سهو، ولكن هناك مجموعة 
من الرسائل كان قد وضعها في درج، ويقول إنه لم يعثر عليها بعد ذلك. 
الكلمات، رأيت  يعتقد أنك استحوذت عليها. وعند سماعها هذه  وهو 
وجهها يشحب، واستحوذ على كل فكري فجأةً نفس الشك الذي طاف 
وقع.  قد  الأمر  ولكن  الكلام،  في  تسرعت  أنني  على  وأسفت  بذهنها. 

وأشاحت عني بوجهها، وتمتمت:

- يا ليتني كنت أنا التي عثرت عليها!
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يمكن  ماذا  عمله؟  يمكن  »ماذا  تردد:  وأخذت  منهارةً،  وبدت 
عمله؟«، ثم قالت وهي ترفع عينيها نحوي من جديد: »هل تستطيع أنت 

أن تكلمه في الأمر؟« .

وبالرغم أنها تجنبت ذكر اسم )جورج( فقد كان واضحًا تمامًا أنها 
تتهمه هو بهذه الفعلة.

أنهض(  وأنا  ذلك  )قلت  الأمر  في  وسأفكر  أحاول.  سوف  وقلت: 
وقالت وهي تصحبني إلى خارج الغرفة:

- لا تقل شيئًا لأوسكار فليبقِ على اتهامه لي، ليبقِ في تصوره للأمر. 
هذا أفضل، أرجو أن تعود لزيارتي.
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الف�صل ال�سابع
»شعر أوليفييه« بالحسرة إذ لم يستطع مقابلة الخال »إدوارد«، ولم 
ذلك  »أرمان«  نحو  قلبه  يوجه  أن  في  فكر  ولذا  وحدته،  تحمل  يستطع 
الفتى الذي ينشد الصداقة، ولذا يمم وجهه شطر القسم الداخلي بمدرسة 

»فيدل«.

كانت  الخدم.  سلم  إليها  يوصل  التي  غرفته  في  »أرمان«  واستقبله 
المياه  فناء داخلي، تطل عليه دورات  نافذة على  لها  غرفةً صغيرةً ضيقةً 

والمطاهي في المبنى المجاور.

ضوء  يتلقى  المجوف،  الزنك  من  للضوء  عاكس  جهاز  بها  وكان 
النهار من أعلى ويعكسه ضوءًا باهتًا في الغرفة. وتهوية الغرفة رديئة. ولذا 

كانت تسودها رائحة كريهة أليمة.

وقال »أرمان«: ولكن المرء يعتاد على هذه الغرفة. ولعلك تدرك أن 
القادرين على الدفع، وهذا أمر  والديَّ يخصصان أفضل الغرف للنزلاء 
طبيعي. ولقد تركت الغرفة التي كانت لي في العام الماضي »لفيكونت«، 
وهو شقيق صديقك الشهير »باسافان«، وهي غرفة جديرة باستقبال أمير، 
كثير من  رقابتها. وهناك  تجعلني تحت  »راشيل«  قربها من غرفة  أن  إلا 
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الغرف، ولكنها ليست مستقلةً كلها. ولذلك فإن »سارة« المسكينة التي 
أن  الجديدة  إلى غرفتها  لتذهب  إنجلترا، تضطر  الصباح من  عادت هذا 
طريق  عن  تدخل  أن  أو  يناسبها(،  لا  أمر  )وهذا  والدينا  غرفة  من  تمر 
التي لم تكن في بادئ الأمر إلا دورة مياه أو مخزنًا. ولكني هنا  غرفتي، 
أتمتع على الأقل بحرية الخروج والدخول كيفما أشاء دون أن يتجسس 
عليَّ أحد. ولقد فضلت هذه الغرفة على الغرف الموجودة بأعلى البناء 
والتي خصصت للخدم. وفي حقيقة الأمر، يحلو لي إلى حد ما أن أسكن 
مكانًا غير مريح. وهذا ما يمكن أن يُسميه والدي: »استعذاب العذاب«. 
ويمكن أن يشرح لك هذا الأمر قائلًا إن ما يؤذي الجسد يمهد لخلاص 
الروح. وعلى كل حال فهو لم يدخل هنا أبدًا. ولعلك تدرك أنه مشغول 
بأمور أخرى تعوقه عن التفكير في مسكن ابنه. والدي رجل عجيب، وهو 
يحفظ عن ظهر قلب عبارات يهون بها على الناس وتناسب كل أحداث 
أنه  المؤسف  ومن  العبارات.  هذه  يسمع  أن  المرء  ويسر  الهامة،  الحياة 
ليس لديه الوقت الكافي أبدًا للحديث... هل تحب أن تشاهد مجموعة 
لوحاتي؟ الصباح هو أنسب الأوقات للاستمتاع بمشاهدتها. هذه صورة 
للأطباء  تصلح  أوشيلو«، وهي  »باولو  تلميذ  من عمل  بالألوان  مطبوعة 
البيطريين. وقد بذل الفنان مجهودًا مشكورًا )ليلخص ويركز ويظهر في 
جواد واحد كل الآلام التي تظهر روح الجياد على حد قول رجال الدين، 
فإنها  هذه  أما  روحانية...  من  الجواد  نظرة  في  ما  نظرك  يلفت  وسوف 
لوحة رمزية تمثل مراحل الحياة المختلفة من المهد إلى اللحد، وهي من 
ناحية فن الرسم لا تساوي كثيرًا، ولكن ربما للفكرة ذاتها بعض القيمة. 
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وعلى بعد سوف تعجب بصورة لغانية من رسم تيسيان()))، وقد وضعتها 
فوق سريري لتوحي إليَّ بالملذات. أما هذا الباب فهو باب غرفة )سارة(.

وآلم )أوليفييه( مظهر الغرفة القذر. ولم يكن الفراش مرتبًا، وعلى 
مائدة الزينة غناء الغسيل والذي لم يفرغ من مائه المستعمل!

ا على التساؤل الذي قرأه في نظرة )أوليفييه(: وأجاب )أرمان( ردًّ

- إنني أرتب غرفتي بنفسي. وهنا ترى المائدة التي أستذكر دروسي 
عليها، ولا يمكنك أن تتصور ما يوحيه إلى جو هذه الغرفة.

)جو هذا المأوى العزيز...())) 				  

وأنا مدين لجو هذه الغرفة بفكرة قصيدتي الأخيرة: )إناء الليل())).

عن  يكلمه  أن  نيته  وفي  )أرمان(  لمقابلة  جاء  قد  )أوليفييه(  وكان 
مجلته، وـن ينال موافقته على التعاون معه فيها، ولكنه لم يعد يجرؤ على 

أن يطلب ذلك منه.

غير أن )أرمان( عاد إلى حديثه من تلقاء نفسه وقال:

؟.. وأقدم هذه القصيدة  - )إناء الليل(. ما رأيك، أليس عنوانًا جميلًا
بعبارة للشاعر )بودلير())):

)هل أنت إناء جنائزي معد لاستقبال بعض العبرات؟(.

مصور إيطالي شهير عاش في القرن الخامس عشر. 	(((
بيت من الشعر. 	(((

يقصد الكاتب بإناء الليل الإناء الذي يوضع في غرفة النوم لقضاء الحاجة. 	(((
 »Les Fleuns Du Mal« »شارل بودلير« )1821- 1867( وهو صاحب ديوان »أزهار الشر« 	(((

ولشعره شهرة عالمية.
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والخاص  فتيًّا(،  يزال  لا  )الذي  القديم  التشبيه  هذا  أستعمل  إنني 
بصانع الخزف الذي يخلق ويشكل كل إنسان على شكل إناء مخصص 
لاستقبال شيء ما، لا يدرك أحد كنهه. وأقارن نفسي في حماس شاعري 
لك-  أقول  كنت  -كما  الفكرة  هذه  لي  أوحي  وقد  المذكور.  بالإناء 
الغرفة، وأنا معجب على وجه خاص  المنبعثة من هذه  الكريهة  الرائحة 

ببداية القصيدة.

)من ذا الذي بلغ الأربعين، ولم يصب بالبواسير(..

الخمسين...(  بلغ  الذي  ذا  )من  كتبت  قد  الأمر  بادئ  في  وكنت 
لكي أطمئن القارئ، ولكن ضرورة الجناس ألجأتني إلى أن أضع كلمة 
اللغة  ألفاظ  أجمل  أنها  شك  فلا  )بواسير(  كلمة  عن  أما  )الأربعين(، 
الفرنسية قاطبةً... حتى بغض النظر عن معناها )وأضاف هذه العبارة وهو 

يبتسم في بلاهة وخبث(.

وبقى )أوليفييه( ساكتًا وقد انقبض قلبه. ولكن )أرمان( أردف:

- لا داعي لأن أقول لك إن )إناء الليل( يمتلئ فخرًا عندما يزوره إناء 
مليء مثلك بالروائح العطرة...

وقال له »أوليفييه« أخيرًا في يأس:

- أو لم تكتب شيئًا آخر غير هذا الشيء؟

- كنت سأقدم قصيدتي )إناء الليل( لمجلتك المجيدة، ولكني بعد 
أن سمعت اللهجة التي نطقت بها كلمة )هذا الشيء( أدركت أن قصيدتي 
لم يسعدها الحظ بإعجابك. وفي مثل هذه الحالات يلجأ الشاعر دائمًا 
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إلى هذا الدفاع: )إنني لا أكتب لكي يعجب بي الناس(، ويقنع نفسه بأنه 
أخرج آية من الآيات. ولكني لن أخفي عليك رأيي في قصيدتي إذ إنني 
أحكم عليها بأنها تثير الاشمئزاز. ومع كل فإنني لم أكتب فيها إلا البيت 
الأول. وعندما أقول )كتبت( فإن هذه طريقة من طرق التعبير، لأنني لم 
أنظم هذا البيت إلا الآن في التو واللحظة للحفاوة بك... ولكن هل كنت 
تفكر حقيقة في أن تنشر شيئًا من تأليفي؟ هل كنت تتمنى معاونتي؟ هل 
تبينت على جبيني  كنت تعتقد أن في إمكاني أن أكتب شيئًا نظيفًا؟ هل 
الشاحب ما يوحي بعبقريتي؟ إنني أعرف أن غرفتي هذه لا يسمح الضوء 
فيها بالنظر في المرآة، ولكنني عندما أنظر إلى نفسي في المرآة كما فعل 
»نارسيس«))) فإنني لا أرى غير شخص فاشل... ومع كل ربما كان ذلك 
لم  إنني  لا،  »أوليفييه«،  عزيزي  يا  لا  هنا...  النهار  ضوء  لضعف  نتيجة 
أكتب شيئًا هذا الصيف وإن كنت تعتمد عليَّ لأكتب شيئًا لمجلتك فمن 
نفسي... هل كان كل شيء  تفعل. ولكن كفاني كلامًا عن  ألا  الأفضل 
على ما يرام في )قورسيقة(؟ هل استمتعت برحلتك؟ هل استفدت؟ هل 

استمتعت بالراحة بعد ما كابدته من عناء؟ وهل...

وهنا لم يطق »أوليفييه« صبرًا، وقال:

- صه يا صديقي كفاك مزاحًا. إن كنت تتصور أن ما تقوله طريف...

لا  عزيزي  يا  لا  أقوله،  فيما  أنا  رأيي  وهذا  حسنًا.  »أرمان«:  وصاح 
تتصور أنني أبله. ما زال عندي بعض الذكاء لكي أدرك أن ما أقوله لك 

حوض،  مياه  على  تنعكس  رآها  عندما  بصورته  أعجب  وقد  »سيفيز«،  النهر  ابن  هو  الأساطير  في  	(((
واندفع فيه، وتحول في مياهه إلى زهرة تحمل اسمه.
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سخيف.

- ألا تستطيع أن تتكلم بلهجة جادة؟

الذي  هو  الكلام  من  النوع  هذا  دام  ما  جادة  بلهجة  نتكلم  سوف   -
»راشيل« عمياء،  الكبرى  نفسك. أصبحت شقيقتي  الهوى من  يصادف 
ومنذ عامين لم تعد تستطيع القراءة بلا عوينات. وكنت أتصور في بادئ 
الأمر أنه لم يكن عليها إلا تغيير زجاج نظارتها. ولكن هذا لم يعد يكفي. 
العين  حساسية  أن  ويبدو  أخصائي.  لاستشارة  ذهبت  طلبي  على  وبناء 
ضعفت. وأنت تعرف أن هذا يعني شيئين مختلفين تمامًا: من ناحية، قد 
يكون هناك عيب في قاع العين، وهنا يمكن للزجاج أن يعالج هذا العيب، 
المرئية  الصورة  يبعد  أو  الزجاج  يقرب  أن  بعد  أخرى  ناحية  من  ولكن 
يمكن أن لا تؤثر هذه الصورة بشكل كاف على الحدقة ولا تصل حينئذ 
إلى المخ إلا بشكل مشوه. هل كنت واضحًا في شرحي؟ إنك لا تكاد 
تعرف »راشيل«، وبناءً على ذلك لن تتصور أنني أحاول أن أشعرك بشفقة 
نحوها. وإذَنْ لماذا أقص عليك كل هذه الأشياء؟.. لأنني عندما فكرت 
في حالتها تبينت أن الأفكار مثلها في ذلك كمثل الصور، يمكن أن تصل 
إلى المخ بدرجات متفاوتة في الوضوح. والذهن غير الثاقب لا يمكن أن 
يستقبل إلا صورةً مشوهةً المعالم، ولكنه لهذا السبب ذاته لا يتبين أنه غير 
ثاقب. وذهن كهذا لا يمكن أن يتألم من سخفه إلا إذا وعى هذا السخف. 
المخلوق  هذا  إذَنْ  وتخيل  ذكيًّا.  ثاقبًا  يصبح  أن  يجب  هذا  يعي  ولكي 

العجيب: رجلًا أبله وله من الذكاء قدر يتيح له أن يدرك أنه غبي.

- في هذه الحالة لن يكون غبيًّا.
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- بلى يا صديقي: إنني متأكد من قولي لأن هذا الغبي هو أنا.

ورفع »أوليفييه« كتفيه بينما استطرد »أرمان« يقول:

- الغبي فعلًا لا يدرك أن هناك أفكارًا خارج محيط تفكيره. أما أنا 
فأدرك أن هذه الأفكار موجودة. ولكني مع ذلك غبي لأني أعرف أني لن 

أستطيع أبدًا بلوغها...

أجابه »أوليفييه« في نوبة عطف عليه:

نحن.  مما  أفضل  نصبح  بأن  يسمح  نحو  على  كلنا  خلقنا  لقد   -
ا هو بالذات ذلك الذي يألم مما يلمس في  وأعتقد أن الشخص الذكي حقًّ

نفسه من طاقات محدودة.

وأبعد »أرمان« يد »أوليفييه« التي وضعها على ذراعه بود، وقال:

أنا فلا أدرك إلا حقيقة  - هناك من يدركون حقيقة ما يملكون. أما 
عجزًا،  دائمًا  بي  إن  حب.  ومن  ذكاء  ومن  قوة  ومن  مال  من  يعوزني  ما 

وسأبقى هكذا دائمًا.

واقترب من منضدة الزينة وغمس فرشاةً للشعر في الماء القذر الذي 
بالإناء، وألصق شعره على جبينه في شكل قبيح، وقال:

الأيام  في  راودتني  فقد  هذا  ومع  شيئًا،  أكتب  لم  إنني  لك  قلت   -
الأخيرة فكرة بحث يمكن أن أسميه »بحث في العجز«، ولكنني بالطبع 

عاجز عن كتابته... وربما قلت في هذا البحث... ولكني أضايقك.

ا  جدًّ شغوف  الآن  ولكني  تمزح،  عندما  تضايقني  إنك  استمر   -
بسماعك.
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- كنت سأبحث فيه عن الحد الفاصل. أبحث عنه في الطبيعة كلها، 
الحد الذي لا يمكن أن يكون هناك شيء بعده. وسأضرب لك مثلًا يوضح 
وكان  الكهربائي  التيار  صرعه  عامل  قصة  الجرائد  نشرت  لقد  أعنيه.  ما 
يمسك بلا مبالاة أسلاكًا للتوصيل، ولم تكن قوة التيار كبيرةً، ولكن يبدو 
أن جسده كان مبللًا بالعرق. وقد نسب سبب وفاته إلى هذه الطبقة الرطبة 
وقع  ا  جافًّ جسمه  كان  ولو  كله.  جسمه  يغلف  أن  من  التيار  مكنت  التي 
الحادث. ولكن إذا أضفنا إلى جسمه حبات العرق حبة بعد حبةً... فهناك 

حبة هي التي يقع بعدها الأمر المحتوم.

وقال »أوليفييه«: لا أفهم ما تعنيه.

- ربما أسأت اختيار المثال ومن عادتي أن أسيء اختيار الأمثلة التي 
أريد أن أضربها، وهاك مثل آخر: ستة من الغرقى جمعوا في قارب إنقاذ 
والعاصفة تضلهم منذ عشرة أيام. ومات منهم ثلاثة، وأُنقذ اثنان، وكان 
السادس يحتضر، وكان من المأمول إعادته إلى الحياة، ولكن جسمه قد 

بلغ الحد الفاصل.

ساعةً  مبكرين  وصلوا  لو  تعنيه،  ما  أفهم  نعم  »أوليفييه«:  قال  وهنا 
لأمكنهم إنقاذه.

زالوا  ما  القصوى:  اللحظة  عن  أبحث  إنني  تبالغ!  كم  ساعة!   -
فاصل  حد  إنه  ممكنًا.  ذلك  يعد  لم  يستطيعون.  زالوا  ما  يستطيعون... 
دقيق هو الذي يبحث عنه ذهني. وهذا الخط الفاصل بين أن يكون المرء 
الأقصى  الحد  في كل مكان.  أرسمه  أن  أحاول  الخط  يكون، هذا  أو لا 
للمقاومة... وأضرب لك مثلًا ما يُسميه والدي )الإغراء(. ما زال الإنسان 
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ينقطع والشيطان يجذبه... ولو ما شد  يكاد  يقاوم والحبل مشدود حتى 
ا بعد ذلك لانقطع الحبل، ولحكم على الإنسان باللعنة. أتفهمني  قليلًا جدًّ
الآن؟ لو تزحزح الحد الفاصل بين الوجود وعدمه لما كان هناك وجود 
العالم  وجه  ولتغير  شيء...  أي  هناك  كان  ولما  العالم.  الله  خلق  ولما 
أنف  كان  )لو  أفكر:  أن  يكفيني  لا  ولكني  »باسكال«))).  قول  حد  على 
كليوباترا أقصر(. إنني أصر وأسأل: أقصر... إلى أي حد؟ لأن هذا الأنف 
مفاجئة... إن العبارة اللاتينية )Natura Non Facit Saltus( )ليس في 
أنا فشأني شأن الأعرابي في قلب  أما  إلا دعابةً!  ليست  الطبيعة قفزات( 
الصحراء، وهو موشك أن يموت ظمأً، وأصل إلى هذه النقطة المحددة 

حيث يمكن لنقطة واحدة من الماء أن تنقذه... أو ما يشبه الدمعة...

واختنق صوت »أرمان«، وأصبح مؤثرًا مما فجأ »أوليفييه«، وأشاع 
فيه الاضطراب، ثم أضاف بلهجة أكثر رقةً وكأن بها حنانًا:

- أتذكر )لقد أرقت هذه الدمعة من أجلك...(.

لقد  )بل  لباسكال،  العبارة  هذه  شك  دون  يذكر  »أوليفييه«  وكان 
ضايقه من صديقه أن لم يذكرها بالضبط، ولم يستطع أن يمنع نفسه من 

تصحيحها: لقد أرقت هذه القطرة، من الدم...(.

وفترت في الحال حماسة )أرمان( ورفع كتفيه.

بأنه  المرء  أن يشعر  أتفهم الآن معنى  إزاء ذلك؟..  ماذا نستطيعه   -
على )الحد الفاصل(؟ سوف تنقضي دائمًا نقطة واحدة. 

قال بسكال: لو كان أنف كليوباترا أقصر لتغير وجه العالم. 	(((
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أن  من  خوفًا  يضحك  بدأ  أنه  »أوليفييه«  وظن  الضحك.  إلى  وعاد 
تهزه  حد  أي  إلى  لأرمان  يصور  وأن  بدوره  يتكلم  أن  يريد  وكان  يبكي، 
التهكم الأليم. ولكن  به من قلق تحت هذا  له ما يشعر  كلماته، ويصف 

ميعاده مع »باسافان« كان قد قرب، فأخرج ساعته، وقال:

- سأضطر أن أتركك. ألديك فسحة من الوقت هذا المساء؟

- لماذا؟

Argo� الـ)  جريدة  فرجال  )البانتيون(  مقهى  في  تقابلني  لكي   -(
يكون  وسوف  الحفل،  آخر  في  احضر  عشاء.  حفل  يقيمون   )nautes

ثملين  يكونون  وسوف  ما،  حد  إلى  معروفة  شخصيات  من  عدد  هناك 
. وقد وعدني »برنارد بروفيتا نديو« بأن يأتي. من الممكن أن يكون  قليلًا

الجو طريفًا.

أن  مني  تريد  ماذا  ثم  ذقني.  أحلق  لم  حزينة:  بلهجة  »أرمان«  وقال 
أفعله في وسط هذه الشخصيات الشهيرة؟ ولكن هاك فكرة. اطلب ذلك 
من »سارة« التي عادت هذا الصباح من إنجلترا. سوف تسر كثيرًا من هذا 
باسمك؟ سوف  أدعوها  أن  مني  تريد  متأكد من ذلك. هل  وأنا  المجال 

يصحبها »برنارد«.

- حسنًا يا صديقي. 
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الف�صل الثامن
كان من المتفق عليه أن يمر »برنارد« و»إدوارد« بعد العشاء ليصحبا 
وقبلتها  الدعوة،  أبلغها  قد  »أرمان«  وكان  بقليل.  العاشرة  قبل  »سارة« 
صحبتها  حيث  والنصف  التاسعة  في  غرفتها  في  واعتكفت  بسرور. 
أمها. وكان لا بد للوصول إلى هذه الغرفة من المرور بحجرة الوالدين. 
ولكن كان هناك باب آخر –مفروض أنه مغلق- بين غرفة »سارة« وغرفة 
»أرمان«. وكانت هذه الأخيرة –كما سبق أن قلنا- تفتح على سلم الخدم. 
وتظاهرت سارة أمام أمها برغبتها في النوم، وطلبت أن تتركها لتنام. ولكن 
ما إن وجدت نفسها بمفردها حتى اقتربت من منضدة زينتها لتصلح من 
لون شفتيها وخديها. وكانت منضدة الزينة تخفي وراءها الباب المغلق، 
وفتح  ضوضاء.  دون  زحزحتها  عن  »سارة«  تعجز  حتى  ثقيلة  تكن  ولم 
الباب السري، وخشيت سارة أن تقابل أخاها، وكانت تهاب سخرياته. 
أنه يجد  والحقيقة أن »أرمان« كان يشجع مغامراتها الجريئة حتى ليبدو 
متعةً في ذلك. ولكن هذا التصرف منه كان نوعًا من التسامح المؤقت؛ 
وكانت  قاسيًا.  حكمًا  تتم  أن  بعد  المغامرات  هذه  على  يحكم  كان  لأنه 

سارة لهذا السبب لا تدري هل هذا التسامح نفسه خدعة من الرقيب؟
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صغير  مقعد  على  »سارة«  وجلست  خاليةً.  »أرمان«  غرفة  وكانت 
منخفض، وراحت تنتظر. إنها تشعر بازدراء لكل الفضائل المحيطة بها 
الواقعة. وكان  الثورة  من  نوع  الشعور  هذا  إلى  ويدفعها  المنزل  هذا  في 
الضغط العائلي قد شد عزيمتها، وأهاج فيها غرائز الثورة. وكانت أثناء 
إقامتها بإنجلترا قد تبينت مدى ما بها من إقدام، وقررت أن تسترد حريتها 
تفعل  كانت  كما  شيء  كل  على  تقدم  وأن  شيء،  كل  لنفسها  تبيح  وأن 
الآنسة »آبردين« التلميذة الإنجليزية بالقسم الداخلي. وكانت تشعر بأنها 
تشعر  كانت  كما  اللوم،  ألوان  وكل  الازدراء  أنواع  كل  لمجابهة  متأهبة 
. وكانت بإقدامها مع »أوليفييه« قد تغلبت  بقدرتها على الرد على كل تحدٍّ
على تواضعه الطبيعي، وعلى كثير مما فيه من خجل. كما تعلمت الكثير 

من حياة شقيقتيها.

وكانت تعتبر استسلام »راشيل« وتقواها لونًا من الخداع، ولم تكن 
العبودية. وإن نوع  ترى في زواج »لورا« إلا صفقةً مؤلمةً تؤدي بها إلى 
التعليم الذي تلقته، والتعليم الذي اكتسبته بنفسها لم يكن ليسمح لها بأن 
ترضى عما يسمونه )التفاني في الحياة الزوجية(. ولم تكن ترى أي امتياز 
لم  وهكذا  الرجال؟!  يؤديها  كما  الامتحانات  تؤد  ألم  تتزوجه،  قد  لمن 
تكن لها آراؤها وأفكارها الخاصة بها في كل موضوع يصادفها، ولا سيما 
في موضوع المساواة بين الجنسين فحسب، بل كان يبدو لها أن المرأة في 
شئون الحياة وفي عالم الأعمال بل في عالم السياسة إذا لزم الأمر كثيرًا ما 

تثبت أن تقديرها خير من تقدير الرجال...

وسمعت وقع خطوات على السلم وأرهفت السمع، ثم فتحت الباب 
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برفق وكان الممر مظلمًا، فلم تر القادم، ولم يميز أحدهما الآخر في الظلام.

وتمتم )برنارد(: الآنسة )سارة فيدل(؟ وتأبطت ذراعه بدون كلفة.

- )إدوارد( ينتظرنا في سيارة على ناصية الشارع. وقد آثر ألا ينزل 
منها خشية أن يقابل والديك. أما بالنسبة لي، فهذا الأمر لا أهمية له؛ فأنت 

تعرفين أنني أقيم هنا.

حتى  مواربًا،  الفناء  باب  يترك  أن  على  حرص  قد  )برنارد(  وكان 
حانة  أمام  ثلاثتهم  السيارة  أوصلت  لحظاتٍ  وبعد  البواب.  انتباه  يثير  لا 
الساعة  سمعوا  السائق،  يحاسب  )إدوارد(  كان  وبينما  )البانتيون(. 
المنضدة  على  ما  جمع  وقد  انتهت.  قد  الوليمة  كانت  العاشرة.  تعلن 
وبالزجاجات  القهوة  بفناجين  مزدحمةً  تزال  لا  ولكنها  مأكولات،  من 
)دي  مدام  وطالبت  خانق.  والجو  يدخنون  الجميع  وكان  والأكواب. 
بروس( زوجة رئيس تحرير جريدة )الأرجونوت( بتجديد هواء المكان، 
وكان صوتها الحاد واضحًا بين الأحاديث الخاصة، وفتحوا النافذة ولكن 
)جوستينيان( –الذي كان يريد إلقاء خطاب- طالب بأن تغلق في الحال 
بمعلقة  كوبه  على  يضرب  وأخذ  ونهض  سماعه،  من  الحضور  ليتمكن 
تحرير  رئيس  أخيرًا  ووفق  الحضور.  انتباه  استرعاء  في  ينجح  أن  دون 
أن يحصل  في  بروس(  بالرئيس )دي  يُسمونه  الذي كان  )الأرجونوت( 
مملة.  عبارات  مرددًا  )جوستينيان(  صوت  وانتشر  الهدوء،  بعض  على 
التشبيهات، وراح يعبر عن  وكانت تفاهة فكرته تختفي تحت فيض من 
آرائه بأسلوب متكلف ليستعيض به عما يعوزه من فكر، كما حاول بشتى 

الطرق أن يوجه لكل من الحاضرين مديحًا ملتويًا.
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و)سارة(  و)برنارد(  )إدوارد(  دخل  حديثه،  من  فقرة  أول  وبعد 
القاعة، وكان هناك تصفيق للخطيب، وأطال بعض المصفقين تصفيقهم 
لخطبته،  ا  حدًّ يضعوا  أن  بهذا  أرادوا  أنهم  شك  ولا  بالخطيب.  سخريةً 
ولكن راحت جهودهم أدراج الرياح إذ استأنف )جوستينيان( الكلام ولم 
يغمر  الآن  ذا  هو  وها  هذه.  فصاحته  يسكت  أن  يمكن  شيء  هناك  يكن 
)الكونت دي باسافان( بأزهار من بلاغته. وتكلم عن )القضيب الثابت( 

وكأنه يتحدث عن )إلياذة( جديدة.

أمام  أكواب  هناك  يكن  ولم  )باسافان(،  نخب  الحضور  وشرب 
شرب  في  المشاركة  من  ذلك  فأعفاهم  و)سارة(  )برنارد(  و  )إدوارد( 

نخبه.

وأنهى )جوستينيان( حديثه بدعواته للمجلة الجديدة وببعض مديح 
وجهه لمدير تحريرها المقبل )مولينييه( الشاب الموهوب، الذي اصطفته 

آلهة الشعر، والذي لن ينتظر جبينه طويلًا حتى تتواجه أكاليل الزهر.

ليستطيع  الدخول  باب  بجانب  الوقوف  تعمد  قد  )أوليفييه(  وكان 
أن يستقبل أصدقاءه بمجرد دخولهم. وقد أحرجه بشكل واضح مديح 
المظاهرة  من  يتهرب  أن  يستطع  لم  ولكنه  فيه،  المبالغ  )جوستينيان( 
هذه  في  وصلوا  الذين  الثلاثة  الضيوف  يكن  ولم  أعقبته.  التي  الصغيرة 
بقية  بمجاراة  ذلك  لهم  يسمح  ولم  خفيفًا،  عشاءً  إلا  تناولوا  قد  اللحظة 
يسيء  ما  كثيرًا  الاجتماعات،  هذه  مثل  وفي  مرحهم،  في  المجتمعين 
الذين يصلون متأخرين فهم حقيقة انفعال الآخرين أو يسرفون في مدحه، 
وهم يحكمون في ظرف لا يسمح بأن يحكم أحد على أحد –وينتقدون 
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ولو بطريقة غير إرادية نقدًا لا تسامح فيه، أو تلك كانت على الأقل طريقة 
المكان  في هذا  ما صادفته  أما )سارة(، وكان كل  )برنارد(.  و  )إدوارد( 
شغلها  وكان  جديدةً،  أشياءَ  تتعلم  أن  في  إلا  تفكر  فلم  عليها،  جديدًا 

الشاغل أن تجاري المجال.

ولم يكن )برنارد( يعرف أحدًا من الحاضرين. وأراد )أوليفييه( بعد 
أن أمسك به من ذراعه، أن يقدمه )لباسافان( و )دي بروس( ولكنه رفض، 
ا يده، ولذا لم يستطع أن يتنصل  إلا أن )باسافان( أحرجه إذ تقدم إليه مادًّ

عن تحيته من باب الأدب. وقال )باسافان( لبرنارد:

. - سمعت عنك منذ أمد طويل، حتى يبدو لي أنني أعرفك فعلًا

وأجابه )برنارد(: )هذا شعور متبادل(. قالها )برنارد( بلهجة سكبت 
من  الأخير  هذا  اقترب  الحال  وفي  )باسافان(.  حرارة  على  باردًا  ماءً 
يعيش  كان  أنه  ورغم  الأسفار،  كثير  كان  )إدوارد(  أن  ورغم  )إدوارد(. 
المدعوين  من  الكثيرين  يعرف  كان  أنه  إلا  الناس،  بعيدًا عن  باريس  في 
محبوبًا  يكن  ولم  الجو.  هذا  في  حرج  بأي  يشعر  ولم  الحفل،  هذا  إلى 
يبتعد عنهم، وكانوا يصفونه  أنه كان  من زملائه، وإن كانوا يقدرونه مع 

بالتعالي، وكان يصغي إليهم أكثر مما كان يتكلم.

ابن  جعلني  وخفيض:  رقيق  بصوت  قائلًا  حديثه  )باسافان(  وبدأ 
أختك آمل في حضورك إلى هنا. وقد سرني ذلك كثيرًا إذ إن... ولكن 
نظرة )إدوارد( الساخرة جعلته يمسك عن إكمال جملته. كان )باسافان( 
ماهرًا في اجتذاب الإعجاب، وكان معتادًا أن يعجب به الناس، ولذا كان 
ويبهر،  يلمع  تجعله  مرآة  مرآةً مشجعةً،  أمامه  يرى  أن  إلى  بحاجة  يشعر 
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ولكنه مع ذلك تماسك إذ لم يكن ممن يفقدون سيطرتهم على أنفسهم 
جبينه  رفع  ولذا  الآخرون.  عليهم  يتغلب  بأن  يسمحون  وممن  بسهولة، 
ا لمجاراته في هذا  لم يكن )إدوارد( مستعدًّ إذا  وشحن نظرته وقاحةً... 
المجال عن طيب خاطر فسيعرف كيف يقهره. وأردف )باسافان( وكأنه 

يكمل جملته:

- كنت أريد أن أسألك أعندك أخبار عن صديقي )فنسان( ابن أختك 
وأجاب  الصداقة.  صلات  بخاصة  به  تربطني  كانت  الذي  فهو  الآخر؟ 

)إدوارد( بجفاء: لا.

يحمل  أن  عليه  أكان  يدر  لم  إذ  )باسافان(،  حيرت  هذه  )لا(  كلمة 
بسيطة  إجابة  مجرد  أنها  على  يأخذها  أم  التحدي،  محمل  الإجابة  هذه 
على سؤاله، ولم يدم انفعاله أكثر من لحظة، ولكن )إدوارد( دفعه عن غير 

قصد إلى أن يتحفز من جديد إذ قال:

- علمت من أبيه أنه في رحلة مع أمير )موناكو(.

أن  صديقاتي  إحدى  من  فعلًا  طلبت  قد  كنت  )باسافان(.  وأجاب 
قليلًا  أفكاره ويلهيه  يغير  ما  له  بأن وجدت  بالأمير، وكنت سعيدًا  تعرفه 
عن مغامرته التعسة مع السيدة التي تُسمى )دوفييه(... التي تعرفها، كما 

قال لي )أوليفييه(، فقد كان معرضًا لأن يفسد حياته في تلك المغامرة.

والاحتقار  الازدراء  عبارات  استعمال  في  بارعًا  )باسافان(  وكان 
أن  )إدوارد(  اضطر  وأن  الجولة،  هذه  كسب  أنه  كفاه  ولكن  والتنازل، 

يحسب له حسابًا.
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وكان )إدوارد( بدوره يبحث عن أي شيء يرد به هذا الهجوم، ولكن 
ابتعاده عن  أن هذا سبب  إلى أقصى حد، ولا شك  بديهته كانت تخونه 
الناس، فلم يكن يتمتع بأي ميزة تجعله يلمع في المجتمع. وخلال ذلك 
الآخرين  تراود  عندما  تحذره  حاسة  لباسافان  وكانت  حاجبيه.  قطب 
الرغبة في أن يقولوا له ما لا يعجبه، كان يشعر بهذه الرغبة فيهم ويستعد 
لها، ولذا أضاف دون أن ينتظر –وقد غير لهجته فجأةً وسأل باسمًا: ولكن 

من هي هذه الصبية الشهية التي تصحبك؟

وقال »إدوارد« إنها الآنسة »سارة فيدل«، وهي بالذات شقيقة السيدة 
»دوفييه« صديقي. ولما لم يكن لديه شيء آخر يتحداه به، فقد قال كلمة 
»صديقتي« هذه بلهجة حادة كأنها سهم مشحوذ، ولكنها أخطأت هدفها، 

وتركت »باسافان« تسقط إذ تجاهل ما فيها وقال:

- أكون شاكرًا لو تفضلت بأن تقدمني لها.

مرتفع؛  بصوت  لها  السابقة  والجملة  الأخيرة  الكلمات  هذه  وقال 
لتسمعه »سارة«. وإذ استدارت نحوهما لم يتمكن »إدوارد« من التهرب 
بك.  التعرف  شرف  إلى  سافان«  دي  »الكونت  يتطلع  »سارة«  يا  وقال: 

قالها بابتسامة مفتعلة.

بمشروب  ملأها  أكواب  ثلاثة  بإحضار  أمر  قد  »باسافان«  وكان 
شبه  الزجاجة  وصارت  »أوليفييه«.  نخب  الأربعة  وشرب  »الكوميل«، 
فارغة، ولما كانت »سارة« تعجب من وجود بعض الرواسب في قاعها، 
البوص.  بعضًا منها مستعيناً بشفاطة من  اجتهد »باسافان« في أن يخرج 

ولكن اقترب منه شخص عجيب فيه سمات البلاهة. 
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الأسود،  كالزجاج  عين  له  الدقيق،  من  بطبقة  مغطى  وجهه  وكان 
يمضغ  وكأنه  وقال،  منهم  –اقترب  القطيفة  من  كقلنسوة  ملتصق  وشعر 

بصعوبة ظاهرة كل مقطع من كلماته:

- لن توفق في ذلك. أعطني الزجاجة لأهشمها.

وأمسك بالزجاجة، وهشمها بأن دقها على حافة النافذة، وقال وهو 
يقدم قاعها لسارة:

تثقب  أن  جهد  دون  اللطيفة  الآنسة  تستطيع  الحادة  القطع  بهذه   -
زورها.

وسألت »سارة« »باسافان«: »من هذا المهرج«؟ وكان »باسافان« قد 
أجلسها على مقعد، وجلس بجانبها.

جريدة  ومحرر  أوبو«،  »الملك  مؤلف  جاري«  »الفريد  إنه   -
)الأرجونوت(، يضفون عليه عبقرية؛ لأن الجمهور سخر من مسرحيته. 
وقت  منذ  المسرح  قدمه  ما  أعجب  تعتبر  هذه  مسرحيته  فإن  ذلك  ومع 

طويل.

أوبو.. وأنا سعيدة  الملك  وقالت »سارة«: أعجبتني كثيرًا مسرحية 
ا بلقاء »جاري«. لقد قالوا لي إنه ثمل دائمًا. جدًّ

- لا بد أن يكون كذلك هذا المساء. لقد رأيته يشرب أثناء العشاء 
يبدو  لا  ولكنه  الصافي،  »الأبسنت«  بمشروبات  ممتلئين  كبيرين  كوبين 
عليه إرهاق من ذلك. هل لك في سيجارة؟ يجب أن يدخن المرء في جو 

كهذا؛ حتى لا يختنق بدخان الآخرين.
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وانحنى نحوها وهو يشعل لها سيجارتها. وقضمت بعض البلورات 
الراسبة في الزجاجة، وقالت: ولكن ذلك ليس إلا سكرًا متبلورًا –قالتها 
له مفعول قوي. وكانت  أن يكون  آمل  لهجة من خاب ظنه-، كنت  في 
بجانبها.  جالسًا  بقي  الذي  لبرنارد  تبتسم  »باسافان«  مع  تتحدث  وهي 
وكانت نظرتها المستمتعة تلمع ببريق عجيب. ودهش »برنارد« لما بينها 
وبين »لورا« من شبه كبير؛ إذ لم يكن قد تبين ملامحها في الظلام. وكان 
سمات  ملامحها  على  تكن  لم  ا  حقًّ الشفاه...  ونفس  الجبين  نفس  لها 
قلبه  في  تثير  نظراتها  وكانت  شقيقتها،  على  تلوح  التي  العذري  الجمال 
اضطرابًا لا يدري كنهه، وإذ شعر بالضيق التفت نحو »أوليفييه« وقال له:

- قدمني لصديقك »بركايل«.

وكان قد قابل »بركايل« من قبل في حديقة »اللوكسمبورج«، ولكنه 
لم يتحدث معه. وكان »بركايل« يشعر بأنه غريب في هذا الوسط الذي 
أدخله فيه »أوليفييه«، ويمنعه خجله من أن يستعذب هذا الجو، كما يحمر 
وجهه كل مرة يقدمه فيها صديقه على أنه أحد المحررين المهمين بمجلة 
»أوليفييه«  يكلم  كان  التي  الرمزية  قصيدته  أن  الأمر  وحقيقة  »الطليعة«. 
عنها في بداية قصتنا هذه كان مقدرًا لها أن تظهر في مقدمة هذه المجلة 

بعد الافتتاحية مباشرةً.

وقال »أوليفييه« لبرنارد: ستظهر هذه القصيدة في المكان الذي كان 
قد خصصته لك، وأنا واثق من أنها ستنال إعجابك! إنها ولا شك أحسن 

ما في هذا العدد كما أنها فريدة في نوعها.

وكان يحلو لأوليفييه أن يمتدح أصدقاءَهُ أكثر مما يطيب له سماع 
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منه  اقترب  عندما  نهض  قد  بركايل«  »لوسيان  وكان  يطرونه،  الآخرين 
»برنارد«، وكان يمسك بفنجان من القهوة بيده بشكل مرتبك، لدرجة أنه 

سكب نصفه على صديريته بسبب انفعاله.

وفي هذه اللحظة سمع صوت »جاري« بالقرب منه وهو يقول:

ا في فنجانه. - سيتسمم »بركايل« الصغير؛ لأنني وضعت سمًّ

وكان يحلو لجاري أن يسخر من خجل »بركايل«، كما كان يسره أن 
يخرجه عن طوره. ولكن »بركايل« لم يكن يخشى »جاري« فرفع كتفيه، 

وأكمل احتساء فنجانه في هدوء.

قال برنارد:

- من هذا الشخص؟

- كيف! ألا تعرف مؤلف مسرحية »الملك أوبو«؟

- غير ممكن! أهذا هو »جاري«؟ تصورت أنه خادم.

، إذ كان فخورًا برجاله العظام: وقال »أوليفييه«، وقد ساءه ذلك قليلًا

- أوه! دقق النظر فيه ألا ترى أنه شخصية فذة؟

وقال برنارد: )إنه يبذل أقصى جهده ليبدو كذلك(. وبرنارد لا يعجبه 
إلا المظهر الطبيعي، وإن قدر مسرحية »أوبو« كل التقدير.

ا كالذي يلبسه رجال السيرك، وكان  ا شاذًّ وكان »جاري« يرتدي زيًّ
كل ما فيه ينطق بالتكلف، ولا سيما لهجته التي كان يقلده فيها ويحسده 
عليها محررو )الأرجونوت(، وكانت مقاطع كلماته متقطعة، وقد دأب 
على اختراع كلمات غريبة وتشويه كلمات أخرى بطريقة شاذة، ولم يكن 
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له  يكون  أن  يستطيع  الذي  الوحيد  كان  »جاري«.  إلا  ذلك  كل  يستطيع 
هذا الصوت المجرد من النبرات، المجرد من الحرارة، الخالي من النغم 

والذي لا طابع له.

أنه  لك  أؤكد  المعرفة،  حق  المرء  يعرفه  عندما  »أوليفييه«:  وأردف 
يجده شخصًا جذابًا.

- ولكني أفضل ألا أعرفه. إنه يبدو متوحشًا.

رقيق  في حقيقته  أنه  يعتقد  و»باسافان«  يبدو كذلك،  أن  يريد  إنه   -
ا، ولكنه أفرط في الشراب هذا المساء، ولم يشرب نقطة ماء واحدةً.  جدًّ
الأبسنت  غير  يحتسِ  لم  نبيذًا.  يشرب  لم  أنه  كما  هذا،  لك  وأؤكد 
ومشروبات قوية أخرى، ويخشى »باسافان« أن يتصرف تصرفاتٍ شاذةً.

أن  أراد  باسم »باسافان«، وكلما  بالرغم عنه  تنطلقان  وكانت شفتاه 
يتجنب النطق بهذا الاسم، عاد الاسم على فمه.

وإذ يئس من التحكم في نفسه، وإذ بدا له أن ذاته تضيق عليه الخناق، 
غيَّر مجرى الحديث، وقال:

يكون  أن  أخشى   . قليلًا »دورمير«  مع  لتتحدث  تذهب  أن  عليك   -
؛ لأنني انتزعت منه رئاسة تحرير »الطليعة«، ولكن ليس  بالغ الحنق عليَّ
حقيقة  إفهامه  تحاول  أن  عليك  القبول.  إلا  أستطع  فلم  خطئي،  الخطأ 

الأمر وأن تهدئ من ثورته.

أن »باسـ...« قيل لي أن »دورمير« ثائر ضدي ثورةً عنيفةً. وكان لسان 
»أوليفييه« قد تعثر، ولكنه لم ينزلق هذه المرة.
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وقال »بركايل«: آمل أن يكون »دورمير« قد استرد مقالته. أنا لا أحب 
ما يكتبه. ثم أضاف وهو يلتفت نحو »بروفيتا نديو«: ولكنك يا سيدي... 

كنت أعتقد أن...

- أوه! لا تقل لي »يا سيدي«... إني أعرف حق المعرفة أنني أحمل 
اسمًا  أتخذ  أن  كتبت  إذا  نيتي  وفي  به...  النطق  يصعب  مضحكًا  اسمًا 

مستعارًا.

- ولماذا لم تقدم لنا شيئًا؟

- لأنني لم أعد شيئًا.

وترك »أوليفييه« صديقيه يتحدثان، واقترب من »إدوارد«، وقال:

- كم أنت رقيق إذ حضرت! كنت في لهفة إلى رؤيتك، ولكني كنت 
أتمنى أن أراك في أي مكان آخر غير هذا المكان... بعد ظهر اليوم ذهبت 
لم  لأنني  وأسفت  بذلك؟  أخبروك  هل  الجرس.  وقرعت  منزلك،  إلى 

أقابلك ولو عرفت أين أجدك؟

اليسر،  بهذا  نفسه  في  عما  عبر  لأنه  للغاية؛  سعيدًا  »أوليفييه«  وكان 
وتذكر وقتًا كان ارتباكه فيه في حضرة »إدوارد« يخرسه، وكان يدين بهذا 
وتبين  الشراب.  في  الإفراط  وإلى  يقول  ما  تفاهة  إلى  الأسف  مع  اليسر 

»إدوارد« هذه الحقيقة وهو حزين النفس.

وأجاب »إدوارد«: كنت في زيارة والدتك.

قال »أوليفييه«: )هذا ما علمته عند عودتي(، ولكنه ذهل لأن »إدوارد« 
يكلمه بصيغة الجمع. وتردد في أن يعترف له بذلك.
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وسأله »إدوارد« وهو يحدق فيه: هل تنوي أن تعيش في هذا الوسط؟

وأجاب »أوليفييه«: ولكنني لا أنساق إلى التأثر بما فيه.

- أمتأكد أنت تمامًا من ذلك؟

أن  لدرجة  أخوي..  حنو  فيها  جادة  بلهجة  بهذا  »إدوارد«  نطق 
»أوليفييه« شعر بأن الثقة في نفسه بدأت تتزعزع، وقال:

- أترى أنني مخطئ بمعاشرتي هؤلاء القوم؟

- ربما لا أقصد الجميع، ولكن أقصد البعض بالتأكيد.

أن  تصور  واحدًا:  شخصًا  )بالبعض(  يقصد  أنه  »أوليفييه«  وفهم 
»إدوارد« يقصد »باسافان« بالذات، وكان الكلام بمثابة بريق خاطف مؤلم 
قلبه  بقسوة في  تتجمع  التي كانت  الغيوم  نفسه، وكأنه اخترق  في سماء 
منذ الصباح. كان يحب »برنارد« وكان يحب »إدوارد«، كان يحبهما حبًّا 
ا، ولم يكن يطيق عدم تقديرهما له. كان يشعر في حضرة »إدوارد«  جمًّ
بأن أفضل ما في نفسه يتيقظ. أما في حضرة »باسافان«، فينبعث أحط ما 
في نفسه. واعترف لنفسه بهذا الآن، ولكن، ألم يكن يعرف هذه الحقيقة 
منذ البداية؟ ألم يكن تعاميه في حضرة »باسافان« بمحض إرادته؟ وراح 
الكونت من أجله يتحول إلى شعور  بالجميل نحو كل ما عمله  اعترافه 
بالحقد. لقد أصبح يتبرأ من كل هذا بشكل غريب. وما رآه هذا المساء 

دفعه إلى أن يشعر نحوه بالكراهية.

كان »باسافان« وهو يميل على »سارة« قد لف ذراعه حول وسطها، 
وكان يزداد عليها إلحاحًا. ولعلمه حاول أن يخدع، ولكي يخدع بطريقة 
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علنية عاهد نفسه على أن يحمل »سارة« على الجلوس على ركبتيه. ولم 
تتحرى  نظراتها كانت  ، ولكن  قليلًا اللحظة إلا  تمتنع »سارة« حتى هذه 

نظرات »برنارد«، فإذا ما تلاقت نظراتهما تبسمت، وكأنها تقول له:

- انظر ماذا يستطيع الناس أن يتجرأوا عليه معي.

ومع ذلك كان »باسافان« يخشى نتيجة التسرع، فالمران ينقصه في 
تشرب  أجعلها  أن  في  وفقت  ما  إذا   : قائلًا نفسه  وحدث  المجال،  هذا 
يمد  اللحظة  هذه  في  وكان  أجازف.  سوف  فإنني   ، قليلًا ذلك  من  أكثر 
»أوليفييه«  ولكن   ـ)كوراسو(،  ال شراب  من  زجاجة  نحو  الأخرى  يده 
-وكان يتابعه- سبق حركته وأخذ الزجاجة، لا لسبب إلا لكي يمنع عنها 
»باسافان«. ولكن تراءى له في نفس هذا اللحظة أنه ربما استطاع إذا ما 
شرب أن يسترد قليلًا من شجاعته، وكان يشعر بأن شجاعته تخونه، وهو 
في أشد الحاجة إليها لكي يستطيع أن ينطق أمام »إدوارد« بهذه الشكوى.

- وكان الأمر يتوقف عليك لكي...

وأترع »أوليفييه« كأسه وأفرغه في جرعة واحدة. وفي هذه اللحظة 
سمعه  المدعوين،  جماعات  مختلف  بين  يتجول  وهو  »جاري«  سمع 
–وهو يمر خلف »بركايل«: والآن سوف نفزع  يقول في صوت خافت 

»بركايل« الصغير. وتلفت هذا الأخير فجأةً وقال:

- كرر هذا بصوت مرتفع.

حول  دار  حتى  وانتظر  الأثناء،  هذه  في  ابتعد  قد  »جاري«  وكان 
المائدة، وكرر ما قاله في صوت ساخر:
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- والآن سوف نفزع »بركايل« الصغير. ثم أخرج من جيبه مسدسًا 
كبيرًا، كثيرًا ما رآه محررو )الأرجونوت( وهو يلهو به، وتأهب لإطلاقه.

الهدف.  إصابة  في  بمهارته  الجميع  لدى  معروفًا  »جاري«  وكان 
وارتفعت في هذه اللحظة أصوات تحتج على هذا التصرف... ولم يدر 
أحد أيمكن لجاري وهو في هذه الحالة من السكر أن يتحكم في أعصابه، 
وأن لا يتجاوز حد الدعابة. ولكن »بركايل« الصغير أراد أن يثبت للجميع 
أنه غير خائف، فوقف على مقعد وعقد ذراعيه خلف ظهره، وكانت وقفته 
ضحكات  بعض  وسمعت  ما،  حد  إلى  مضحكًا  كان  »نابليون«.  كوقفة 

غطى عليها في الحال تصفيق عال.

 ـ»سارة« بسرعة فائقة: وقال »باسافان« ل

- قد يمر هذا الأمر بسلام. إنه ثمل تمامًا. اختبئي تحت المنضدة.

وحاول »دي بروس« أن يمنع »جاري« عما نواه، ولكن هذا الأخير 
تخلص منه ووقف على مقعد هو الآخر، وهنا لاحظ »برنارد« أنه ينتعل 
نعلًا خفيفًا من النعال المخصصة للرقص، ومد ذراعيه ليحكم التصويب، 

كان في مواجهة »بركايل« تمامًا.

: وصرخ »دي بروس« قائلًا

- اطفئوا الأنوار! اطفئوا الأنوار..

وأدار »إدوارد«، وكان بجانب الباب زر النور.

»باسافان«، وبمجرد  منها  لما طلبه  تبعًا  نهضت  قد  وكانت »سارة« 
أن أطفئت الأنوار ألصقت نفسها »ببرنارد« لتحمله على أن يختبئ معها 
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تحت المنضدة.

بالرصاص.  ا  محشوًّ يكن  لم  المسدس  ولكن  القذيفة،  وانطلقت 
صوت  ذلك  كان  الألم:  على  تدل  صرخةً  الحضور  سمع  ذلك  ومع 

»جوستينيان« وقد أصابته الطلقة الفارغة في عينه.

يزال  »ببركايل«، وكان لا  الحضور  الأنوار أعجب  وعندما أضيئت 
واقفًا، يحتفظ بالمظهر الذي ظهر به في بادئ الأمر، لا يبدي حراكًا، ولم 

يتغير فيه شيء، سوى بعض شحوب طفيف اعتراه.

المائدة، قد اعترتها نوبة عصبية،  ومع ذلك كانت سيدة على رأس 
فأسرع نحوها الجميع، وسمع صوت يقول من السخف أن نُسبِّب للناس 
كل هذا الإزعاج، ولما لم يكن على المائدة ماء، بلل »جاري« بعد أن نزل 

من فوق المقعد منديلًا في الخمر ليدلك وجنتيها على سبيل الاعتذار.

ولم يبق »برنارد« تحت المائدة إلا لحظةً، أتاحت أن يشعر بشفتي 
»سارة« المشتعلتين تلثمان في نشوة شفتيه.

لما  أو  الصداقة،  باب  من  ذلك  ولعل  تبعهما،  قد  »أوليفييه«  وكان 
شعر به من غيرة... وكانت الخمر قد أهاجت فيه هذا الإحساس الفظيع 
الذي كان يعرفه تمامًا والذي يشعر به، وهو كونه على هامش الأحداث. 
وسمع   ، قليلًا تدور  رأسه  كانت  المائدة  تحت  من  بدوره  خرج  وعندما 

»دورمير« وهو يصيح:

- انظروا إلى »أوليفييه«، إنه جبان كامرأة.

اتجاه  في  يده  رافعًا  »أوليفييه«  واندفع  الحد.  فاق  قد  الأمر  وكان 
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ولكن  حلم.  في  يتخبط  كأنه  فاعل،  هو  ما  يدرك  أن  دون  »دورمير« 
»دورمير« تجنب اللطمة، فلم تصطدم يد »أوليفييه«! وكأنها في حلم –إلا 

بالهواء- .

وسادت الفوضى الجميع، وراح البعض يسرع نحو المرأة الجالسة 
وأحاط  والعواء،  بالحركات  القيام  في  استمرت  والتي  الصدارة،  في 

 :  ـ»دورمير« الذي كان يصيح قائلًا البعض الآخر ب

)لم يصبني شيء. لم يصبني شيء...(.

أن  ويوشك   ، مشتعلًا وجهه  وكان  »أوليفييه«  حول  آخرون  والتفّ 
يندفع ثانية، والبعض يحاول جاهدًا أن يحول بينه وبين ذلك.

الفعلة  كانت  فقد  تصبه،  لم  أم  »دورمير«  اللطمة  أصابت  وسواء 
بمثابة لطمة له، وذلك ما حاول »جوستينيان« أن يوضحه له وهو يمسح 
عينيه. وكانت المسألة مسألة كرامة، ولكن »دورمير« لم يكن يأبه بدروس 

الكرامة التي يلقنها إياه »جوستينيان«، وسمع وهو يردد في إصرار:

- لم يصبني شيء... لم يصبني شيء.

قال »دي بروس«: اتركوه وشأنه. لا يمكن أن يجبر الناس على النزال. 
ومع ذلك كان »أوليفييه« يعلن بصوت عال أنه إذا لم يكن »دورمير« راضيًا 
عما حدث، فإنه مستعد أن يلطمه من جديد. وإذ أصر على أن ينازله فقد 
طلب من »برنارد« ومن »بركايل« أن يكونا شاهديه، ولم يكن أحد منهما 
يعرف شيئًا عما يسمونه )الأعمال الخاصة برد الشرف(، ولكن »أوليفييه« 
لم يجرؤ على أن يطلب من »إدوارد« أن يكون أحد شاهديه، وكانت يداه 
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ترتجفان في حركات عصبية. وأمسك به »إدوارد« من ذراعيه، وقال:

- تعال لتغسل وجهك بالماء إنك تبدو كالمعتوه. وصحبه إلى دورة 
المياه.

، وعندما  القاعة، حتى أدرك إلى أي حد كان ثملًا وما إن خرج من 
يقوده  »إدوارد«  وترك  أنه سينهار،  ذراعه، تصور  »إدوارد« على  يد  شعر 
دون أن يقاوم، ولم يدرك من كل ما قاله »إدوارد« إلا لهجة عدم الكلفة 

التي كان يتحدث بها.

وشعر كأن قلبه يذوب فجأةً في سيل من الدموع، كما تتحول الغيوم 
مسح  بأن  سكره  على  يقضي  أن  في  »إدوارد«  ووفق  أمطار،  إلى  الكثيفة 
تصرف  أنه  مبهمًا  إحساسًا  أحس  حدث؟  ماذا  مبللة.  بمنشفة  جبهته 
وأنه  مهزأ،  بأنه  وشعر  خشن...  كشخص  تصرف  الأطفال،  تصرف 

كريه... وعندئذ ارتمى بين أحضان »إدوارد«:

- اصحبني إلى الخارج.

وكان »إدوارد« بدوره منفعلًا للغاية.

وسأله: إلى بيت والديك؟!

- إنهم يجهلون عودتي.

وبينما هما يجتازان المقهى، قال »أوليفييه« إنه يريد أن يكتب رسالةً 
قصيرةً، ثم أردف:

- إن وضعتها بصندوق البريد هذا المساء، فسوف تصل غدًا صباحًا 
في الساعات الأولى.
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وكتب وهو جالس على مائدة بمقهى:

أي عزيزي »جورج«،

نعم، أكتب لأطلب منك خدمةً بسيطةً، ولن أخبرك بجديد إذا أنبأتك 
بالقرب  الصباح  هذا  لمحتني  أنك  أعتقد  لأنني  باريس؛  إلى  عدت  أنني 
من جامعة )السوربون(، وكنت قد نزلت ضيفًا على الكونت دي باسافان 
)وأعطاه عنوانه(، وما زالت حاجياتي عنده. ولأسباب يطول ذكرها، ولا 
يهمك منها شيء، أخبرك أنني أؤثر أن لا أعود إلى منزله، ولا أجد أحدًا 
أن  تقبل  ولعلك  الأشياء،  لي هذه  أن يحضر  منه  أطلب  أن  يمكن  غيرك 
الموجودة  الأشياء  وبعض  مغلقة.  حقيبة  هناك  الخدمة.  هذه  لي  تؤدي 
بالغرفة، فأرجو أن تضعها بنفسك في حقيبتي، وأن تحضر لي كل هذه 
السيارة، ومن حسن  أدفع أجرة  الخال »إدوارد«. سوف  الحاجيات عند 
الحظ أن غدًا يوم الأحد، وتستطيع أن تقوم بهذا العمل بمجرد أن تصل 

إليك رسالتي.

أنا أعتمد عليك. ألا يمكنني ذلك؟

أخوك الأكبر: 			                                        

				  »أوليفييه«.                                       

ملحوظة: أعرف أنك تحسن التصرف، ولا شك أنك ستقوم بذلك 
فإني  مباشرةً،  »باسافان«  مع  تتعامل  أن  عليك  كان  إن  ولكن  قيام  خير 

أطلب منك أن تتصرف معه ببرود شديد... إلى غد صباحًا.

، لا يدرك تمامًا  ومن لم يسمع عبارات »دورمير« وما فيها من سبٍّ
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صوابه،  فقد  كأنه  عليه  بدا  وقد  عليه،  المفاجئ  »أوليفييه«  تهجم  معنى 
ولو قد تمكن من الاحتفاظ برباطة جأشه لوافقه »برنارد« على ما قام به. 
ولم يكن »برنارد« يحب »دورمير« ولكنه اعترف بأن »أوليفييه« تصرف 
أن  »برنارد«  وآلم  المخطئ.  بمظهر  بدا  التصرف  بهذا  وأنه  كالمعتوه، 
يسمع الناس يحكمون على تصرفه بقسوة، فاقترب من »بركايل« واتفق 
معه على ميعاد للقاء. وبالرغم مما بدا في هذه الحادثة من سخف فقد كان 
يهم كلًّا منهما أن يتصرفا تصرفًا سليمًا. واتفقا على أن يطاردا »دورمير« 

في صباح اليوم التالي ابتداء من الساعة التاسعة.

ولم تعد لبرنارد رغبة في البقاء بعد أن رحل صديقاه، وبحث بنظره 
عن »سارة«، وامتلأ قلبه غضبًا عندما رآها جالسةً على ركبتي »باسافان«، 
عندما  »سارة«  نهضت  ذلك  ومع  ثملان.  أنهما  الاثنين  على  يبدو  وكان 

رأت »برنارد« يقترب منها.

وقالت وهي تمسك بذراعه: هيا بنا.

المسافة  تكن  ولم  الأقدام،  على  سيرًا  المنزل  إلى  تعود  أن  وأرادت 
بعيدةً، وقد قطعاها دون أن ينطقا بكلمة واحدة. وفي القسم الداخلي كانت 
جميع الأنوار مطفأةً، وراحا يتحسسان طريقهما نحو سلم الخدم خشية أن 
يلفتا الأنظار، ثم أشعلا أعواد ثقاب، وكان »أرمان« ساهرًا فلما سمعهما 

يصعدان السلم، خرج إلى عتبة الباب، وبيده مصباح وقال لبرنارد:

يتحادثان دون كلفة- أضئ  السابق  اليوم  منذ  –وكانا  المصباح  خذ 
الطريق أمام »سارة« إذ لا توجد بغرفتها شموع... وأعطني أعواد الثقاب 

التي معك لأشعل مصباحي.
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قال  حتى  دخلاها  إن  وما  الغرفة،  إلى  »سارة«  »برنارد«  واصطحب 
المصباح  يطفئ  وهو  خلفها  من  منحنيًا  وكان  ساخرة  بلهجة  »أرمان« 

بنفخة قوية:

- طابت ليلتكما، ولكن لا تصدرا أي ضوضاء، فإن الوالدين ينامان 
بالقرب منكما.

ثم تراجع، وأغلق الباب عليهما بالمزلاج.
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الف�صل التا�سع
تمدد »أرمان« على فراشه بكامل ملابسه وهو يعرف أنه لن يستطيع 
النوم، وانتظر أن ينتهي الليل. إنه يتأمل ويُصغى. خيم السكون على الدار 

وعلى المدينة وعلى الكون بأسره، فما عادت هناك حركة تُسمع.

وأتى عاكس الضوء ببعض نور السماء الخافت، وأتاح له أن يتبين 
أغلقه  قد  وكان  الباب،  نحو  وسار  نهض  ثم  غرفته،  بشاعة  جديد  من 
مسدلةً.  »سارة«  غرفة  ستائر  تكن  لم  وواربه...  المساء  في  بالمزلاج 
»أرمان«  وتقدم  أبيض  ضوءًا  النافذة  زجاج  على  الوليد  الفجر  وأفاض 
في اتجاه الفراش حيث ترقد شقيقته، ويرقد »برنارد« وكان هناك غطاء 
»أرمان«  إليهما  ورنا  أجملهما!  ما  المتشابكة.  أطرافهما  عن  يبين  واحد 
طويلًا في إعجاب. وتمنى لو كان هو النوم الذي شملهما، والقُبلة التي 
ضمتهما، وابتسم بادئ الأمر، ثم جثا فجأةً على ركبتيه عند قدمي الفراش 
يتوجه بصلاته هذه؟..  إلى من  التي لفظها جسداهما. ترى  بين الأغطية 
تبين  لقد  شفتاه...  وارتجفت  يوصف.  لا  انفعال  نفسه  على  واستولى 
ووضع  وحمله،  به  وأمسك  ونهض  بالدم،  ملوثًا  منديلًا  الوسادة  تحت 

شفته على المنضدة الصغيرة العنبرية اللون، وانخرط في البكاء.
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وخرج، ولكنه التفت إذ بلغ عتبة الباب... وود لو أيقظ »برنارد«. وكان 
على هذا الأخير أن يعود إلى غرفته قبل أن يستيقظ أي شخص في القسم 
أحدثه  الذي  الخافت  الصوت  سمع  –لقد  عينيه  برنارد  وفتح  الداخلي. 
أرمان، وهرب هذا الأخير تاركًا الباب مفتوحًا. وهبط السلم. سيختبئ في 

أي مكان، فإن وجوده سيضايق »برنارد«، وهو لا يريد أن يقابله.

سيراه بعد لحظات، سيراه من نافذة حجرة الاستذكار سائرًا بحذاء 
، ولكنه تذوق هذه الليلة  الحائط يتسلل كاللص... لم ينم برنارد إلا قليلًا
النوم. ذاق نشوةً وفناءً لكيانه في  النسيان يريح الجسد أكثر من  لونًا من 
وقت معًا. وها هو ذا ينساب في يوم جديد، وقد غدا قريبًا على ذاته مشتتًا 
خفيفًا، جديدًا هادئًا ومرتجفًا كأنه من آلهة الأقدمين. لقد ترك »سارة« في 
نومها وانسل من ذراعيها خلسةً دون أن تشعر به، ولكن كيف تركها دون 
قبلة جديدة، دون نظرة أخيرة دون ضمة عاشقة تدل على حبه لها؟ أتركها 
هكذا لتجرده من الإحساس؟ لست أدري، وهو نفسه لا يدري، ويجتهد 
ألا يفكر في الأمر، إذ كان يضايقه أن يسلك هذه الليلة التي لا سابقة لها 
التي ستجري... ستستأنف  –كتابه أو قصة حياته  مكانًا في صلب كتابه 

كأن شيئًا لم يكن!

هذا  وكان  الصغير،  »بوريس«  مع  يقتسمها  التي  الغرفة  إلى  صعد 
له من طفل! أزاح »برنارد« غطاء سريره.  يا  الأخير يغط في نوم عميق. 
ماءً  نفسه  على  وصب  واغتسل،  الأعين،  في  للرماد  ا  ذرًّ الأغطية  وبعثر 
ما  وتذكر  فيه«،  »ساس  مدينة  إلى  أعادته  »بوريس«  رؤية  ولكن  كثيرًا، 
كانت »لورا« تقوله عندئذ: لا أستطيع أن أتقبل منك إلا هذا التفاني في 
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له مطالب عليك  الباقي فسوف يكون  أما  إياه.  الذي منحتني  الإخلاص 
أن ترضيها في كل مكان آخر. لقد أثارته هذه الجملة، وخُيل إليه أنه لا 
يزال يسمعها. كان قد نسي ذلك، ولكن ذاكرته في هذا الصباح بالذات 
في  منه  بالرغم  يعمل  ذهنه  وراح  يألفه،  لم  بشكل  حيةً  جليةً  صارت  قد 
يخمد  وأن  »لورا«  صورة  عنه  ي  يُنحِّ أن  »برنارد«  وحاول  عجيب.  مرح 
مدرسي  بكتاب  أمسك  التفكير،  من  نفسه  يمنع  ولكي  الذكريات،  تلك 
وحاول جاهدًا أن يعد نفسه للامتحان. ولكن الجو في هذه الغرفة خانق، 
وسار  الشارع  إلى  خرج  لو  وتمنى  الحديقة،  في  دروسه  ليستذكر  فنزل 
وجرى في الهواء. وراح يراقب الباب الكبير، وما إن فتحه البواب، حتى 

مرق إلى الخارج.

وكانت  مقعد،  على  فجلس  كتابه  ومعه  اللوكسمبرج  حديقة  وبلغ 
عليها  أثقل  قد  ولو  يديه.  بين  الحريري  الخيط  انسياب  تنساب  أفكاره 
الذكريات  عليه  تطفلت  دروسه  يستذكر  أن  أراد  وكلما  الخيط،  لانقطع 
وتدخلت بينه وبين كتابه. ولم تكن ذكريات اللحظات الحادة، لحظات 
البهجة، ولكنها تفاصيل غريبة تافهة تتعلق بها كرامته فتتخدش وتتعذب، 

لن يبدو بعد الآن محدثًا.

بركايل«،  »لوسيان  لمقابلة  وتوجه  نهض  التاسعة  الساعة  وحوالي 
وقصد الاثنان إلى منزل »إدوارد«.

كان »إدوارد« يسكن منزلًا في حي »باسي« بالطابق الأخير. وكانت 
حجرة نومه تؤدي إلى غرفة فسيحة اتخذها مكتبًا له. لقد نهض »أوليفييه« 

في الفجر، ولم يقلق عليه »إدوارد«.
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أن  »إدوارد«  الأريكة. وخشب  قليلًا على  »أوليفييه« سأستريح  قال 
يصاب »أوليفييه« بالبرد، فطلب منه أن يحمل معه بعض الأغطية. وبعد 
استغرق في  أنه  »إدوارد«، ولا شك  بقليل. نهض  »أوليفييه«  أستيقظ  أن 
النوم ثانية دون أن يشعر، لأنه اندهش عندما صحا هذه المرة فرأى النهار 
يطمئن  وأن  »أوليفييه«  نام  كيف  يعرف  أن  وأراد  بضوئه،  الحجرة  يغمر 

عليه، وربما دفعه شعور خفي إلى القلق...

لم  الأريكة  أسفل  عند  باقيةً  والأغطية  خاويةً،  مكتبه  غرفة  كانت 
تبسط، ثم تنبه إلى رائحة غاز كريهة. وكانت غرفة مكتبه تفتح على حجرة 
المكان،  هذا  من  تنبعث  الرائحة  أن  شك  لا  للحمام،  تستعمل  صغيرة 
إذ  الأمر؛  بادئ  في  الباب  يدفع  أن  يستطع  لم  ولكنه  الحمام  إلى  فجرى 
كان هناك شيء يعوقه، إنه جسد »أوليفييه« الذي تمدد خائرًا عند أسفل 
حوض الاستحمام مجردًا من ملابسه، باردًا كالثلج شاحبًا وملوثًا ببشاعة 

بآثار قيئه!!

وأغلق »إدوارد« في الحال صنبور الغاز، ماذا وقع؟ أهي حادثة؟ أهي 
جلطة دموية؟ لم يستطع أن يصدق هذا. كان حوض الاستحمام خاويًا، 
وحمل المحتضر بين ذراعيه إلى حجرة مكتبه، ووضعه على البساط أمام 
على  جاث  وهو  »أوليفييه«  وفحص  مصراعيها،  على  المفتوحة  النافذة 
ركبتيه ينحني عليه في حنان. كان »أوليفييه« لا زال يتنفس ضعيفًا. وبذل 
»إدوارد« كل ما في وسعه محاولًا أن يبعث الحياة التي أوشكت أن تخبو. 
ووأخذ يرفع في حركات منتظمة الذراعين الخائرين ويضغط على جبين 
ذاكرته عما  تعيه  ما  يفعل كل  أن  الهوائية. حاول  القصبة  ويدلك  الفتى، 
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يجب عمله في حالات الاختناق، وكان آسفًا لأنه لا يستطيع أن يفعل كل 
هذه الحركات في وقت معًا. كانت عينا »أوليفييه« ما زالتا مغلقتين. ورفع 
»إدوارد« بأصابعه الجفنين، فانسدلا من جديد على نظرة زايلتها الحياة، 
ومع ذلك كان القلب يخفق، وأحضر بعضًا من كونياك وأملاحًا دون ما 
نتيجة، وكان قد سخن بعض الماء وغسل أعلى الجسد والوجه، ثم أرقد 
من جديد هذا الجسد على الأريكة وغطاه بالأغطية. كان بوده أن يستدعي 
طبيبًا، ولكنه لم يجرؤ على ترك الفتى وحيدًا. هناك خادمة تحضر إليه كل 
صباح لتقوم بأعمال المنزل، ولكنها لا تحضر إلا في الساعة التاسعة، وما 
إن سمع وقع أقدامها، حتى بعث بها لتبحث عن طبيب من أطباء الحي، 

ولكنه استدعاها في الحال خشية أن يتعرض للتحقيق.

وأثناء ذلك أخذت الحياة تعود بطيئةً إلى »أوليفييه«، وجلس »إدوارد« 
بجانبه على مقربة من الأريكة ينظر إلى هذا الوجه المغلق، ويحاول أن 
يفك الرموز المرتسمة عليه. لماذا؟ لماذا؟ من الجائز أن يتصرف المرء 
في  تتخذ  التي  القرارات  ولكن   . ثملًا كان  إذا  المساء  في  إدراك  دون 
التفكير في أي شيء  التروي. وأمسك عن  الباكر لا تتم إلا بعد  الصباح 
حتى  يتركه  ولن  فيها.  يكلمه  أن  »أوليفييه«  يستطيع  التي  للحظة  انتظارًا 
تحين تلك اللحظة، وكان قد أمسك بإحدى يديه وركز تساؤله وأفكاره 
وحياته كلها في هذه الصلة. وأخيرًا بدا له أن يد »أوليفييه« تستجيب في 
ضعف لضغط يده... وعندئذ انحنى ووضع شفتيه على هذا الجبين الذي 
الجرس، ونهض  التجاعيد عليه. ودق  يرسم  الغامض  الهائل  الألم  كان 
»إدوارد« ليفتح الباب –إنهما »برنارد« و »لوسيان بركايل«، فاحتجزهما 
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»إدوارد« في مدخل الشقة وأخبرهما بما حدث، ثم أخذ »برنارد« على 
حدة وسأله: هل »أوليفييه« معرض للإغماء أو للنوبات؟ وتذكر »برنارد« 
فجأةً حديثهما في اليوم السابق، ولا سيما كلمات نطق بها »أوليفييه« ولم 
»برنارد«  قال  مرماها بشكل أوضح.  الآن  فهم  إليها، ولكنه  يُصغي  يكن 
ينتحر  أن  أيمكن  الانتحار، وسألته:  نفسي عن  أنا  أكلمه  لإدوارد: كنت 
المرء لمجرد شعوره بطاقة من الحياة زائدة عن الحاجة، لشعوره بنشوة 
أفكاري  في  غارقًا  كنت  كارامازوف«:  »ديمتري  يقول  كان  كما  غامرة، 

ولم ألق بالًا عندئذ إلا إلى ما كنت أقول، ولكنني أذكر ما أجابني به.

- وبماذا أجابك؟

وألح »إدوارد« في السؤال إذ كف »برنارد« عن الحديث، وكان يبدو 
عليه أنه لا يريد أن يزيد شيئًا على ما قال:

- قال إنه يفهم أن ينتحر المرء، ولكن بعد أن يبلغ قمة من المتعة لا 
يمكنه بعدها إلا أن ينزل من جديد.

ونظر كل منهما إلى الآخر دون أن يضيف شيئًا، وأضاء النور ذهنهما. 
وأخيرًا أدار »إدوارد« عينيه، وأنب »برنارد« نفسه على أنه تكلم، واقتربا 

من »بركايل« وقال هذا الأخير:

- المزعج في الأمر هو أن الناس قد يقولون إنه أراد الانتحار ليتهرب 
من المنزل.

وكان »إدوارد« قد كف عن التفكير في هذا النزال، وقال:

أن  منه  واطلبا  بدورمير،  اتصلا  يحدث.  لم  شيئًا  وكأن  تصرفا   -
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يعرفكما بشاهديه، وسوف تتفاهمان مع هذين الشاهدين إذا فرض ولم 
يحل هذا الموضوع السخيف من تلقاء نفسه. فلم يبد على »دورمير« أنه 

راغب في الاسترسال في هذا الموضوع، وقال »لوسيان«:

- لن نحكي له شيئًا على الإطلاق، لكي نترك له عار التراجع، وأنا 
واثق أنه سيهرب.

وسأل »برنارد« أيستطيع مقابلة »أوليفييه«، ولكن »إدوارد« كان يريد 
أن يتركوه يستريح في هدوء.

يصل  الصغير  بجورج  وإذا  للخروج،  و»لوسيان«  »برنارد«  وتأهب 
آتيًا من عند »باسافان«، ولكنه لم يتمكن من الحصول على أشياء أخيه.

وكان الخادم قد أجابه عندما توجه إلى منزل »باسافان« بقوله: خرج 
الكونت ولم يلق لي بأي أوامر بهذا الصدد.

ثم أغلق الخادم الباب في وجهه.

وأقلق »جورج« ما لاحظه من جد في لهجة »إدوارد« وفي تصرفات 
واضطر  إيضاحًا،  فطلب  غريب،  شيء  رائحة  واشتم  الآخرين،  الاثنين 

»إدوارد« أن يحكي له كل شيء، ولكنه قال له:

- ولكن لا تقل شيئًا من ذلك لوالديك.

وسر »جورج« أيما سرور أن ائتمنوه على سر، وقال:

هذا  في  يعمله  ما  عنده  يكن  لم  ولما  السر.  أصون  كيف  أعرف   -
الصباح اقترح أن يصطحب »برنارد« و»لوسيان« إلى بيت »دورمير«.

منها  وطلب  خادمته،  إدوارد  نادى  الثلاثة،  الزوار  انصرف  أن  وبعد 
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فيها  يرقد  لكي  غرفته؛  بجانب  تقع  للأصدقاء  مخصصةً  غرفةً  تعد  أن 
كان  صوت.  أي  منه  يبدو  أن  دون  مكتبه  غرفة  إلى  دخل  ثم  »أوليفييه«، 
»أوليفييه« مضطجعًا يستريح، وجلس »إدوارد« بجانبه، وكان قد أمسك 
بكتاب، ولكنه ألقاه بعد هنيهة دون أن يفتحه، وأخذ يرنو إلى صديقه وهو 

يغط في نومه.
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الف�صل العا�شر
لا  النفس  أن  كما  بسيط،  شيء  أي  النفس  تتلقاه  فيما  )ليس 

تلقى أي شيء ببساطة(.

»باسكان«. 							     

قال إدوارد »لبرنارد« في اليوم التالي: أعتقد أنه سوف يسر برؤياك، 
لقد سألني هذا الصباح هل جئت أمس، ولا شك أنه سمع صوتك بينما 
لا  وهو  ينام،  لا  ولكنه  عينيه  يغمض  إنه  الوعي...  فاقد  أتصوره  كنت 
ينطق بكلمة واحدة، وكثيرًا ما يرفع يده إلى جبهته دلالةً على الألم. وما 
إن أوجه له الحديث حتى تتغضن جبهته، ولكنني إذا ابتعدت عنه طلب 
مني العودة أجلسني بجانبه... لا إنه ليس في غرفة مكتبي. لقد أرقدته في 
الغرفة المجاورة لغرفتي، حتى أستطيع أن أستقبل زوارًا دون أن أزعجه.

ودخلا إلى غرفة »أوليفييه«.

وقال: »برنارد« برفق: جئت لأسأل عن أخبارك.

صديقه،  سمع  عندما  »أوليفييه«  ملامح  على  الحياة  معالم  وبدت 
وارتسم على وجهه شبه ابتسام.

- كنت أنتظرك.
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- سوف أرحل إن كنت أرهقك.

- ابقَ.

الكلمة  بهذه  ينطق  وهو  شفتيه  على  إصبعًا  وضع  »أوليفييه«  ولكن 
كان يطلب أن لا يكلموه، ولم يكن »برنارد« يتحرك في هذه الأيام إلا وهو 
إكسير- كل  –وكأنها  فيها  تتركز  التي  الصغيرة  الكتب  أحد هذه  يحمل 
ما في مواد الامتحان من مرارة، إذ كان عليه أن يتقدم للامتحان الشفهي 
بعد ثلاثة أيام. وجلس بجانب فراش صديقه واستغرق في القراءة، وأدار 
»أوليفييه« وجهه ناحية الحائط فبدا كالنائم. أما »إدوارد« فقد اعتكف في 
الغرفتين  بين  الموصل  الباب  عند  آخر  إلى  وقت  من  يعود  وكان  غرفته 
والذي بقي مفتوحًا، وكان يعطي »لأوليفييه« كل ساعتين كوبًا من اللبن، 
ولم يفعل ذلك إلا في هذا الصباح فقط، فلم تكن معدة المريض طوال 

اليوم السابق تستطيع أن تحتمل أي شيء.

واستدار  يرحل،  لكي  »برنارد«  ونهض  طويل.  وقت  وانقضى 
»أوليفييه« ومد له يده، وقال وهو يحاول الابتسام:

- هل ستأتي غدًا؟

وكأنه  ينحني،  بأن  إليه  وأشار  جديد،  من  استدعاه  لحظة  آخر  وفي 
خشي أن يعجز عن إسماعه صوته، وقال بصوت خفيض:

- أتعتقد أنني كنت غبيًّا؟

ثم رفع من جديد إصبعه إلى شفتيه، وكأنه يريد أن يمنع »برنارد« من 
الاحتجاج، وقال:



399

- لا، لا... فيما بعد سوف أشرح لك الأمر.

وتسلم إدوارد في اليوم التالي رسالة من »لورا«، ولما عاد »برنارد« 
سلمه إياها وها هي:

يا صديقي العزيز،

أكتب لك على وجه السرعة لأحاول تجنب كارثة سخيفة، وأنا واثقة 
أنك ستساعدني إذا ما وصلت إليك رسالتي في الوقت المناسب. رحل 
يحصل  أن  يأمل  وهو  يقابلك.  أن  نيته  وفي  باريس،  إلى  لتوه  »فيلكس« 
منك على الإيضاحات التي امتنعت عن إعطائها له. يريد أن يعرف منك 
مقدوري  في  ما  كل  فعلت  ولقد  يبارزه.  أن  ينوي  الذي  الشخص  اسم 
لأمنعه من السفر، ولكنه لم ينثنِ عن قراره، وكل ما أبديه له من أسباب 
يزيده إصرارًا، ولعلك الوحيد الذي يستطيع إقناعه؛ فهو يثق بك، وأرجو 
أن يعمل بنصحك. تصور أنه لم يمسك أبدًا في يده لا سيفًا ولا مسدسًا، 
وإن فكرة تعريض حياته للخطر من أجلي فكرة لا أطيقها، ولكن أخشى 
ما أخشاه ولا أكاد أستطيع الاعتراف به، هو أن يجلب على نفسه الهزء 
ويحيطني  بأمري،  اهتمامه  بيدي  و»فيلكس«  عودتي  ومنذ  والسخرية. 
بحنانه ويكرمني كل الإكرام، ولكني عاجزة عن أن أتصنع حبًّا أكبر من 
الذي أشعر به نحوه. وأعتقد أن رغبته في استجلاب تقديري وإعجابي 
هي التي ستدفعه إلى هذا التصرف الذي ستنعته بالطيش، والذي لا يكف 
هو عن التفكير فيه منذ عودتي بحيث أصبح فكرةً ثابتةً لديه. لا شك أنه 

قد سامحني، ولكن حقده على الشخص الآخر حقد مميت.

أتوسل إليك أن تستقبله بعين الود الذي تستقبلني به. ولن يمكنك أن 
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تعطيني دليلًا على صداقتك لي يؤثر في أكثر من هذا. وأرجو عفوك إذ لم 
أكتب لك قبل الآن لأعبر لك عن عرفاني لتفانيك في العناية التي أحطتني 
بها وأغدقها على طوال إقامتنا بسويسرا، وذكرى هذه الفترة تقويني على 

احتمال الحياة.

			         صديقتك القلقة دائمًا والواثقة بك أبدًا 

				 »لورا«.                                            

قال »برنارد« لإدوارد وهو يعيد إليه الرسالة:

- ماذا تنوي عمله؟

وأجابه »إدوارد« في شيء من الضيق، ولم يكن ذلك بسبب سؤاله، 
ولكن لأنه سبق أن سأل نفسه عين هذا السؤال:

- ماذا تريد أن أفعل؟ إذا ما جاء فسأستقبله أحسن استقبال، وسوف 
أبدي له النصح بقدر ما أستطيع إذا ما سألني النصح، وسوف أحاول أن 
يخطئون  »دوفييه«  أمثال  إن  هادئًا.  يبقى  أن  من  خير  ثمة  ليس  بأن  أقنعه 
على  بدور  يقوم  منا  وكل  الأولى.  بالأدوار  يقوموا  أن  يحاولون  عندما 
قدره، ويتحمل ما يمكن أن يكون في هذا الدور من مآسٍ. ماذا نستطيع 
أن نفعل في هذا الصدد؟ إن مأساة »لورا« أنها تزوجت رجلًا لا يصلح إلا 

للأدوار الثانوية. ولا يمكن تغيير هذا الوضع.

دائمًا  تبقى  سوف  امرأةً  تزوج  أنه  »دوفييه«  ومأساة  »برنارد«:  وقال 
متفوقةً عليه مهما فعل.

وأردف »إدوارد« مؤمناً على قوله: مهما فعل، ومهما فعلتْ »لورا«. 
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الجدير بالإعجاب هو أن »لورا« أرادت أسفًا على ما ارتكبته وتكفيرًا عن 
خطيئتها –أرادت أن تذل نفسها أمامه، ولكنه كان يرد على هذا بأن يسجد 
التقليل من  إلى  إلا  يؤدِّ  لم  الموقف  منهما في هذا  فعله كل  أمامها، وما 

شأنه وإلى رفع شأنها.

أنه عندما  تعتبر  لماذا لا  له كثيرًا... ولكن  أرثي  إنني  »برنارد«:  قال 
يسجد أمامها يرتفع شأنه هو أيضًا؟

تحتمل  لا  بلهجة  »إدوارد«  قالها  )الحمية(.  إلى  تفتقر  نفسه  لأن   -
الجدال.

- ماذا تعني بقولك هذا؟

- أعني أنه لا ينسى نفسه أبدًا فيما يشعر به، ولذا فهو لا يشعر أبدًا 
بأي شيء عظيم. أرجو أن لا تدفعني إلى الإطالة في هذا الموضوع. إن 
لي آرائي الخاصة فيه، ولكنها آراء تنفر من قياس الناس بمقياس معين. 
لقد اعتاد »بول أمبرواز« أن يقول إنه لا يحسب حسابًا لأي شيء لا يقوم 
هذا  حسبنا  إذا  لأننا  حسابًا(  )يحسب  بكلمة  يتلاعب  أنه  ورأيي  برقم، 
الحساب سوف نضطر إلى أن نخرج الله من حسابنا. إنه يهدف إلى هذا 
ويصبو إليه... أصغِ إلي: إنني أعتبر أن )الحمية( هي حالة الإنسان الذي 

يرتضي أن ينهزم أمام الله.

- أليس هذا بالذات ما تعنيه كلمة )وجد(؟

- وربما أيضًا كلمة )الإلهام(... نعم هذا ما أعنيه. »دوفييه« شخص 
عاجز عن أن ينزل عليه الإلهام، وأرى أن »بول أمبرواز« على حق عندما 
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يعتبر )الإلهام( شيئًا يسيء أكبر إساءةً للفن. ورأيي أنه لا يمكن للشخص 
أن يكون فنانًا إلا إذا استطاع أن يسيطر على هذه الحمية، ولكن لا بد لكي 

. يتحكم فيها من أن يكون قد عاناها أولًا

الناحية  من  تفسيرها  يمكن  هذه  الإلهي  الإلهام  حالة  أن  تظن  ألا   -
الفيسيولوجية بـ...

مثل  صحت  ولو  شيء،  في  يقدمنا  لا  هذا  بقوله:  »إدوارد«  وقاطعه 
هذه الاعتبارات لما عاقت إلا الأغبياء، وما من عمل صوفي إلا وله صداه 
سر  كان  هنا  ومن  مادي،  إطار  من  لها  لا بد  الروح  تبدو  ولكي  المادي، 

التجسد في المسيحية.

- وعلى العكس يمكن للمادة أن تستغني عن الروح.

وقال »إدوارد« ضاحكًا: أما عن هذا الأمر، فإننا لا ندري شيئًا.

وسر »برنارد« كثيرًا إذ سمعه يتحدث على هذا النحو، وكان من عادة 
هو  اليوم  حماسته  مصدر  وكان  نفسه.  عن  كثيرًا  يفصح  لا  أن  »إدوارد« 

وجود »أوليفييه«، وأدرك ذلك »برنارد«.

قال »برنارد« يحدث نفسه: إنه يحدثني كما كان يتمنى أن يحدثه هو. 
»أوليفييه«  أن يشفى  له. بمجرد  »أوليفييه« سكرتيرًا  أن يجعل من  يجب 

فسوف أنسحب، مكاني ليس هنا.

وكان »برنارد« يفكر في هذا الأمر دون مرارة، إذ كانت »سارة« هي 
شغله الشاغل.

وكان قد رآها مرةً أخرى في الليلة الماضية، كما كان يتأهب للقياها 
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هذه الليلة، وأردف وهو يضحك بدوره:

- ها نحن قد ابتعدنا كثيرًا عن »دوفييه«، ستكلمه عن »فنسان«؟

- طبعًا لا ، وما جدوى ذلك؟

أن  يمكن  شكوكه  نحوه  يوجه  بمن  »دوفييه«  جهل  أن  تعتقد  ألا   -
يسمم حياته؟

- ربما كنت على حق. ولكن هذا يجب أن يقال للورا. لا أستطيع 
الكلام دون أن أخون سرها... ومع كل فإني أجهل أين هو.

- مكان »فنسان«؟.. لا شك أن »باسافان« يعرف ذلك.

ودق جرس الباب فقطع حديثهما. جاءت السيدة »مولينييه« لتستفسر 
عن ابنها، ولحق بها »إدوارد« في حجرة مكتبه.

يوميات »إدوارد«

بمرض  أخبرها  كيف  أعرف  لا  إذ  محرجًا  كنت  بولين(.  )زارتني 
ابنها، ومع ذلك لم يكن بد من إخبارها. ورأيت أن لا جدوى من أن أروي 
لها قصة محاولته الانتحار، وأخبرتها ببساطة أنه أصيب بنوبة عنيفة في 
بعد  بقي ظاهرًا  الذي  الوحيد  الشيء  فعلًا هي  النوبة  كبده، وكانت هذه 

ما حدث.

وقالت لي »بولين«: إنني مطمئنة لوجود »أوليفييه« تحت رعايتك. 
ولم يكن في استطاعتي أن أسهر عليه خيرًا مما تسهر عليه. لأنني أشعر 

شعورًا عميقًا بأنك تحبه بقدر ما أحبه.
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إلحاح  فيها  نظرة  الأخيرة  الكلمات  بهذه  تنطق  وهي  إليَّ  ونظرت 
عجيب. هل أدركت معنى ما بدا لي في نظرتها هذه، لقد شعرت وأنا في 
متلعثمة  بكلمات  إلا  أجيبها  أن  أستطع  ولم  آثم،  كأنني  »بولين«  حضرة 
غير واضحة المعاني. ويجب أن أعترف بأنني كنت مفعمًا بالانفعالات 
خلال هذين اليومين، حتى إنني فقدت كل السيطرة على نفسي، ولا شك 

أن اضطرابي كان ظاهرًا لها، لأنها أضافت.

- احمرار وجهك يفصح عن الكثير، ولا تنتظر مني يا صديقي عتابًا. 
كان يمكن أن أعاتبك لو كنت لا تحبه، هل أستطيع رؤيته؟

وقدتها إلى حيث يرقد »أوليفييه«، وانسحب »برنارد« قبل أن تدخل 
هو  كم  الفراش،  فوق  تنحني  وهي  وتمتمت  قادمين.  سمعنا  إذ  الغرفة 

جميل! ثم أضافت وهي تلتفت نحوي:

- أرجوك أن تقبله نيابةً عني، فأنا أخشى أن أوقظه.

لا شك أن »بولين« امرأة غير عادية. وليس رأيي فيها ابن اليوم فقط. 
ولكني لم أكن أتوقع أن يبلغ فهمها للأمور هذا الحد. ومع ذلك بدا لي 
خلال ما لمسته في كلماتها من مودة، ومما وضعته في صوتها من مرح 
– بدا لي أنها تحاول أن تضغط على أعصابها )ولعل شعوري هذا كان 
أنا فيه من ضيق(. وتذكرت  رد فعل لما كنت أبذله من جهد لأخفي ما 
ا، ولم أهتم  جملةً قالتها أثناء حديثنا السابق، جملة بدت لي حكيمة جدًّ
ولم يكن يهمني عند ذاك أن أتبين تلك الحكمة )أفضل أن أمنع عن طيب 
خاطر ما أعرف أنني لن أستطيع أن أمنعه(. ولا شك أن »بولين« كانت 
تحاول جهدها أن تبدو طيبة الخاطر، وأردفت وكأنها تجيب على فكرة 
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راودتني، عندما عدنا من جديد إلى غرفة مكتبي:

- أخشى أن أكون قد أثرت سخطك؛ لأنه لم يبد على السخط منذ 
قليل، فثمة ألوان من التحرر في الفكر يريد الرجال أن يحتكروها لأنفسهم، 
ا.  ومع ذلك لا أستطيع أن أظهر أمامك اشمئزازًا أكثر مما أستشعره حقًّ
لقد علمتني الحياة الكثير، وفهمت أن عفة الأولاد شيء هش مهما بدت 
صلدةً، وزيادةً على ذلك لا أعتقد أن أكثر المراهقين عفةً سيكونون فيما 
)وقد أضافت هذه  وفاءً للأسف  أكثرهم  الأزواج، ولا حتى  أفضل  بعد 
ضربه  الذي  المثل  فإن  وأخيرًا  حزن(.  في  تبتسم  وهي  الأخيرة  الجملة 
من  ولكني أخشى عليهم  أخرى،  أتمنى لأبنائي فضائل  والدهم جعلني 
الإسراف أو من العلاقات التي تحط بالإنسان، و»أوليفييه« سهل الانقياد، 
تفيده،  وسوف يؤلمك أن تمنعه من الاندفاع وأعتقد أن في إمكانك أن 

ولا يتوقف الأمر إلا عليك.

وملأتني كلماتها ارتباكًا، وقلت:

. - إنك تصوريني في صورة أفضل مما أنا عليه فعلًا

متكلفة،  مبتذلة  بطريقة  قلته  وقد  أقوله.  أن  استطعت  ما  كل  وهذا 
شخصًا  منك  سيجعل  الذي  هو  »أوليفييه«  ورقة:  عذوبة  في  وأردفت 

أفضل مما أنت، الحب يجعل المرء ينال من ذاته كل شيء.

وسألتها –لكي أخفف من وطأة هذا الحديث-:

- هل يعلم »أوسكار« أنه يقيم عندي؟

- إنه يجهل حتى مجرد وجوده في باريس، سبق أن قلت لك: إنه لا 
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النصح  يهتم كثيرًا بأولاده، ولهذا السبب كنت أعتمد عليك لكي تبدي 
لجورج. هل كلمته؟

- لا، لم أكلمه بعد.

وفجأةً تجهم وجه »بولين« وقالت:

أرى  ولا  الصلف  مظهر  اتخذ  لقد  وأكثر،  أكثر  ليزداد  قلقي  إن   -
في هذا إلا الاستهتار والدناءة والغرور، إنه مجد في دراسته، ومدرسوه 

راضون عنه، ولا أجد لقلقي سندًا...

وفجأةً زايلها هدوؤها، وقالت في انفعال لم –آلفه منها:

- هل تتبين ما صارت إليه حياتي؟ لقد ضيقت آفاق سعادتي، وكان 
أمل،  إثر  أملًا  آمالي  من  وحذفت  عام،  بعد  عامًا  منها  أنقص  أن  على 
وتنازلت، ثم تسامحت، وتصنعت أني لا أفهم ولا أرى... ولكن المرء 
يتعلق بشيء ما، فإذا ما ضاع منه هذا القليل! إنه يأتي في المساء، فيستذكر 
دروسه بالقرب مني تحت المصباح، فإذا ما رفع رأسه أحيانًا عن كتابه لا 
هذا...  أستحق  لا  إنني  تحديًا.  فيها  أرى  وإنما  حبًّا،  نظرته  في  أصادف 
ويبدو لي أحيانًا أن كل ما أشعر به من حب نحوه يتحول إلى بغضاء، وكم 

تمنيت أن لا أرزق أولادًا.

وأخذ صوتها يرتجف، وأمسكت بيدها، وقلت:

- سوف يكافئك أوليفييه وأعاهدك بهذا.

وبذلت مجهودًا لتتماسك، ثم قالت:

- من الجنون أن أتكلم هكذا، وكأنني نسيت أن لي ثلاثة أبناء، وعندما 
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أفكر في أحدهم لم أعد أرى إلا »جورج«. سوف تحكم عليَّ بأنني لست 
عاقلةً... ولكن العقل لا يكفي أحيانًا، وقلت لها لأهدئ من روعها:

فأكثر ما يعجبني فيك هو عقلك، لقد حدثتني بكثير  - ومع ذلك، 
من الحكمة عن »أوسكار« في المرة السابقة... وفجأةً اعتدلت »بولين« 

ونظرت إليَّ ورفعت كتفيها، وأردفت بانفعال وغضب:

- عندما تظهر المرأة أقصى الاستسلام، تبدو في غاية العقل. وهذا 
ما يحدث دائمًا.

أزعجتني هذه الملاحظة لما فيها من صحة. ولكني أردفت حتى لا 
أبدي شيئًا مما أشعر به:

- أليس هناك جديد بخصوص الرسائل؟

- جديد؟ جديد؟.. هل يمكن أن يحدث جديد بيني وبين »أوسكار«؟

- كان ينتظر منك إيضاحًا.

ينتظر  حياته  طوال  المرء  يظل  إيضاحًا...  أنتظر  بدوري  وأنا   -
إيضاحات.

وضع  في  أنه  أوسكار  شعر  الضيق:  من  شيء  فيها  بلهجة  فقلت 
زائف.

- إنك تعرف تمامًا يا صديقي أن لا شيء في هذه الحياة يمكن أن 
كتَّاب  أنتم معشر  الزائفة، وعليكم  المواقف  تدوم  مثلما  الأبد  إلى  يدوم 
القصة أن تحاولوا إيجاد حل لها، ولكن في الحياة لا يحل شيء من تلقاء 
نفسه، وإنما يستمر كل شيء، ونبقى دائمًا في شك، وسوف نبقى حتى 



408

النهاية دون أن ندري علام نعتمد، وتستمر الحياة في سيرها وكأن شيئًا لم 
يكن. وحتى هذا يرضى المرء عنه كما نرضى عن كل شيء. وداعًا.

التهجم،  تشبه  جديدة  نبرة  من  صوتها  في  لمسته  مما  متألمًا  كنت 
ولكن  نفسها،  اللحظة  في  ليس  ربما  التفكير،  إلى  هذا  دفعني  وقد 
لم ترض  »بولين«  أن  التفكير في  التفكير في حديثنا،  عندما استرجعت 
بأوليفييه، وأن رضاءها عن هذا أقل  التي تدعيها عن علاقتي  بالسهولة 
تدينها،  لا  أنها  الاعتقاد  إلى  أميل  وكنت  كله،  الباقي  عن  رضائها  من 
توحي  أن  أرادت  –كما  النواحي  بعض  في  بها  تغتبط  العكس  على  بل 
إليَّ بذلك-، ولكنها مع هذا تشعر بشيء من الغيرة التي قد تعترف بها 

لنفسها.

وهذا هو التعليل الوحيد الذي أجده لما بدا عليها فجأةً من ثورة في 
ا مما يهمها موضوع علاقات »أوليفييه« بي. وإن  موضوع يهمها أقل جدًّ
المرء ليخال أنها -وقد منحتني أولًا أعز ما لديها– أنضبت رصيدها من 
التسامح وأصبحت فجأةً صفر اليدين، وذلك سر ما بدر منها من ألفاظ 
جافة وشاذة تقريبًا. ولا شك أنها دهشت هي نفسها عندما أعادت التفكير 
في هذه الألفاظ التي أظهرت غيرتها بالرغم منها. على أني أسائل نفسي: 
بذلك  وأعني  تستسلم،  لا  التي  المرأة  حالة  عليه  تكون  أن  يمكن  ماذا 
)المرأة الشريفة( التي لا تستسلم... كأن ما يسمونه )الشرف( لدى النساء 

لا يحمل في طياته الاستسلام.

بدأ أوليفييه قرب المساء يتحسن بشكل ملحوظ، ولكن الحياة وهي 
تعود تجلب معها القلق، وحاولت جهد استطاعتي أن أطمئنه لما سألني 
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عن موضوع المبارزة، فأجبته بأن »دورمير« هرب إلى الريف، ولم يكن 
طبعًا من المستطاع أن يجري الشهود وراءه. أما عن المجلة فقد أخبرته 

بأن »بركايل« يهتم بها.

وجدت  »باسافان«،  عند  تركها  التي  أشيائه  عن  سألني  لما  ولكنه 
بأن »جورج« لم  له  إلى أن أعترف  أمام موقف دقيق، فاضطررت  نفسي 
بنفسي لاسترجاعها في  بأن أذهب  يوفق في استردادها، ولكني تعهدت 
اليوم التالي. وكان يخشى كما بدا لي أن يحتفظ بها »باسافان« كرهينة، 

وهذا أمر لا يمكن أن أتصوره على الإطلاق.

تأخرت بعض الوقت في مكتبي بعد أن كتبت هذه الصفحات وإذا 
بأوليفييه يناديني، فذهبت إليه في لهفة.

وقال لي: كنت سأحضر بنفسي إليك لولا إني أشعر بضعف زائد. 
أشعر  أقف على قدمي  فراشي، ولكنني عندما  أنهض من  أن  أردت  لقد 
بدوار في رأسي، وقد خشيت الوقوع... لا. لا، لست أشعر بأنني أسوأ 
حالًا –على العكس-، ولكني كنت أحس أني في حاجة إلى أن أكلمك. 
يجب أن تعدني بشيء: أن لا تحاول أبدًا معرفة الأسباب التي دعتني إلى 
محاولة الانتحار أمس الأول. وأعتقد أنني لم أعد أنا نفسي أعرف هذه 
الأسباب، ولو أردت ذكرها لما استطعت، ولكن يجب أن تظن أن السبب 
في هذا يرجع إلى شيء غامض في حياتي، شيء لا تعرفه أنت. ثم قال 
لشعور  ذلك  حاولت  أنني  أيضًا  تتصور  لا  أن  ويجب  خفيض:  بصوت 

بالخجل.

ورغم أننا كنا في الظلام فقد أخفى جبينه في كتفي.
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- لو شعرت بالخجل لكان ذلك مما حدث في الوليمة تلك الليلة، 
ومن شدة سكري، ومن اندفاعي، ومن دموعي، ومن رحلتي في شهور 

الصيف. ومن أنني لم أحسن انتظارك.

ثم قال: إنه في كل ما حدث لا يريد أن يتصور أنه هو الذي قام بهذه 
قتلها ومحاها من  وأنه  الذكريات،  يقتل كل هذه  أن  أراد  وأنه  الأعمال، 

حياته.

كالطفل  أهدهده  ورحت  بضعفه،  هذا  اضطرابه  خلال  وأحسست 
دون أن أقول شيئًا، ولا أنه كان محتاجًا إلى الراحة، وجعلني سكوته أؤمل 

في أن ينام هادئًا، ولكني سمعته يتمتم:

- عندما أكون بالقرب منك أحس بسعادة تمنعني من النوم.

ولم يسمح لي أن أتركه إلا في الصباح.
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الف�صل الحادي ع�شر
نائمًا،  »أوليفييه«  زال  وما  مبكرًا،  الصباح  ذلك  في  »برنارد«  حضر 
اعتاد  كما  كتاب  يده  وفي  صديقه  فراش  جوار  إلى  »برنارد«  وجلس 
بيت  إلى  يتوجه  أن  »لإدوارد«  ذلك  وأتاح  الأخرى،  الأيام  في  يفعل  أن 
»الكونت دي باسافان« كما كان قد وعد، ففي الساعة المبكرة كان وجوده 
في البيت مؤكدًا. سطعت الشمس ورق الهواء وراح يجرد الأشجار من 
ا. ولم يكن »إدوارد« قد  أوراقها الأخيرة، وبدا كل شيء شفافًا لازورديًّ
غادر منزله منذ ثلاثة أيام، وكانت السعادة تغمر قلبه، وبدا له وكأن كيانه 
كله غلاف رسالة خاو يطفو على سطح بحر لا نهائي من الطيبة والنقاء. 
آفاقنا حتى تصبح  فيوسعان  الجميل فعلهما  الحب والجو  يفعل  وهكذا 

وكأن لا حدود لها.

كان »إدوارد« يعرف أنه في حاجة إلى سيارة ليحضر فيها حاجيات 
على  السير  في  بمتعة  شعر  لأنه  ركوبها  إلى  يسرع  لم  ولكنه  »أوليفييه«، 
قدميه، وكان ما به من رضا نفسي يجعله في حالة لا تشجعه على مجابهة 
»باسافان«. وقال لنفسه إنه يجب أن يشعر نحوه بالبغضاء. كان يستعرض 
في ذهنه ألوان هجومه عليه، ولكنه لم يعد يشعر بوخز عبارات هذا الغريم 
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الذي كان يمقته حتى الأمس. لقد احتل مكانه تمامًا فلم تعد به حاجة إلى 
رأى  وإذ  الصباح.  هذا  يكرهه  أن  يستطيع  يعد  لم  الأقل  على  أو  كرهه، 
من ناحية أخرى وجوب إخفاء ما طرأ عليه من تغيير مما كان خليقًا أن 
يكشف سعادته، فقد تمنى أن يتجنب المقابلة ولا يبدو بمظهر المنهزم، 
ولماذا يسعى هو إلى هذه المقابلة... هو »إدوارد« بالذات؟ سيذهب إلى 
شارع »بابيلون« وسيطالب بحاجيات »أوليفييه«، بأي صفة سيعقل هذا؟ 
لقد قبل هذه المهمة ولا شك دون أن يقدر عواقبها. كان يقول لنفسه كل 
هذا وهو يسير، وكان يرى أن قيامه بهذه المهمة يفهم منه أن »أوليفييه« قد 
أقام لديه، وهذا بالذات ما كان يريد إخفاءه...! ولكن فات أوان التراجع، 
لقد وعد »أوليفييه« بذلك، وعليه إذَنْ أن يتظاهر أمام »باسافان« بالبرود 

وبالصلابة. وأبصر سيارة أجرة فناداها.

جهل  لقد  المعرفة.  حق  »باسافان«  يعرف  لم  »إدوارد«  أن  والحق 
»باسافان« على غرة.  يؤخذ  أن  العسير  من  كان  نفسه.  نواحي  من  ناحيةً 
أن  اعتاد  بهزائمه،  يعترف  لا  ولكي  أحد.  يخدعه  أن  يحتمل  يكن  ولم 
إن  وما  له،  حدث  ما  أراد  وأنه  بل  له،  حدث  ما  تمنى  بأنه  دائمًا  يتظاهر 
أدرك أنه فقد »أوليفييه« حتى أصبح كل همه أن يخفي ثورته، وبدلًا من 
يتماسك،  أن  آثر  للسخرية،  نفسه  الجري وراءه، وأن يعرض  أن يحاول 
وأجبر نفسه على أن يرفع كتفيه استهزاءً. ولم تكن انفعالاته قط بالعنف 
الذي يعجز إزاءه عن السيطرة عليها، وذلك ما يغتبط به البعض –دون أن 
يدركوا أنهم لا يدينون بهذه السيطرة على أنفسهم لقوة أخلاقهم بقدر ما 
يدينون بهذا إلى عجز في شخصياتهم. وأنا لا أسمح لنفسي بأن أعمم في 
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هذا الصدد، ولنفرض أن ما قلته لا ينطبق إلا على »باسافان« وحده، ولذا 
لم يجد هذا الأخير كبير صعوبة في أن يقنع نفسه بأنه قد زهد »أوليفييه«، 
وأنه استنفد أثناء شهري الصيف كل ما كان في هذه المغامرة من نشوة، 
بالغ في تقدير  بأن تريك حياته، وأنه قد  المغامرة كانت خليقةً  وأن هذه 
جمال هذا الصبي وظرفه وذكائه، وأن الوقت حان لأن يفتح عينيه على 
المجلة. ويستطيع  بإدارة  التجربة  إلى غر عديم  يعهد  بأن  مدى مجازفته 
فهو  »أوليفييه«  يستطيعه  مما  أفضل  المهمة  بهذه  يقوم  أن  »ستروفيلهو« 
يعرف كيف يشرف على مجلة، وكان قد كتب له يستدعيه لهذا الغرض، 

وكان ينتظره هذا الصباح. 

ولنضف إلى ما ذكرناه أن »باسافان« أخطأ في تقدير الأسباب التي 
حدت بأوليفييه إلى الهروب، فقد ظن أنه أثار غيرته عندما بالغ في إظهار 
الطبيعي  غروره  أرضى  الذي  التعليل  هذا  إلى  وارتاح  بسارة،  اهتمامه 

وخفف من غيظه.

إذَنْ ينتظر حضور »ستروفيلهو«، وقد ألقى أوامره بأن يدخلوه  كان 
بمجرد حضوره، ومن هذا استفاد »إدوارد«، ووجد نفسه أمام »باسافان« 

دون أن يعلنوا حضوره.

ولم يظهر »باسافان« دهشته، ومن حسن حظه أن الدور الذي سيقوم 
به يتلاءم مع طبيعته، ولم يكن من المواضيع التي يمكن أن تضلل أفكاره. 

قال لإدوارد بمجرد أن أخبره عن الباعث على زيارته.

- كم أنا سعيد بما تخبرني به. أهذا صحيح؟ أستتكفل به أنت؟ ألا 
عندي  وجوده  بدأ  ولكن  لطيف،  صبي  »أوليفييه«  كثيرًا؟  هذا  يزعجك 
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يزعجني بشكل لا يطاق. ولم أكن أجرؤ على إشعاره بذلك لأنه ظريف 
ا. وكنت أعلم أنه لا يود العودة إلى والديه... إن المرء إذا ترك والديه،  جدًّ
لا يستطيع العودة إليهما. أليس كذلك؟ ولكن أليست أمه أختًا غير شقيقة 
لك، أو شيئًا من هذا القبيل؟ لقد أخبرني »أوليفييه« بشيء من هذا فيما 
ا أن يقيم لديك. ولا يمكن أن يكون هذا  مضى. وإذَنْ فمن الطبيعي جدًّ
داعيًا للابتسام )وكان هو نفسه يبتسم وهو يقول هذا الكلام(. أما إقامته 
أحد  هذا  كان  وربما  تحرجني،  كانت  فقد  ذلك،  تدرك  ولعلك  عندي، 
من  فليس  ذلك  ومع  رحيله...  أتمنى  أن  إلى  بي  حدت  التي  الأسباب 

عادتي أن أبالي بالرأي العام، لقد كنت أريد صالحه...

بدأ الحديث بطريقة لا بأس بها، ولكن كان يطيب لباسافان أن يُلقي 
على سعادة »إدوارد« قطرات من السم الذي تزخر به طبيعته الغادرة. كان 
صبره  أن  »إدوارد«  وشعر  يقع.  لما  احتياطًا  يدخره  منه  كثير  جعبته  في 
على  »باسافان«  أن  ولا بد  »فنسان«،  فجأةً  تذكر  ولكنه  ينفد،  أن  يوشك 
علم بأخباره. كان قد عاهد نفسه على ألا يكلم »دوفييه« عن »فنسان« إذا 
ما جاء »دوفييه« يسأله، ولكنه رأى ليتهرب من هذا الاستجواب أنه من 
ا بأخبار »فنسان«، فذلك جدير أن يدعم  الأفضل أن يكون هو نفسه ملمًّ

مقاومته. واغتنم هذه الفرصة ليغير مجرى الحديث.

: لم يكتب لي »فنسان« ولكنني تسلمت رسالة  ورد »باسافان« قائلًا
محل  حلت  التي  هي  أنها  شك  ولا  تعرف  إنك  جويفيت«،  »ليدي  من 
الرسالة  هي  ها  خذ  الرسالة.  هذه  في  عنه  طويلًا  حدثتني  وقد  الأخرى. 

ولست أرى مانعًا من أن تلم بما جاء فيها. 
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ومد يده بها فقرأ »إدوارد« ما جاء فيها:

                                            25 أغسطس

يا عزيزي،

أين  يدري  ومن  دوننا،  من  »داكار«  ميناء  الأمير  يخت  سيغادر 
على  نكون  ربما  يحملها.  التي  الرسالة  هذه  إليك  تصل  عندما  سنكون 
النباتات لدراستها،  ضفتي »الكازامانس« حيث يريد »فنسان« أن يجمع 
وأريد أنا أن أصطاد. ولم أعد أعرف أأنا التي أقوده أم هو الذي يقودني؟ 
ولعله بالأحرى شيطان المغامرة هو الذي يطاردنا نحن الاثنين على هذه 
الذي  الملل  شيطان  هو  آخر  شيطانًا  الشيطان  لهذا  قدمنا  وقد  الصورة. 
المرء  يعيش  أن  من  لا بد  عزيزي،  يا  آه  الباخرة...  ظهر  على  به  تعرفنا 
ا ما هو الملل. الحياة محتملة على ظهره ما  على ظهر يخت ليعرف حقًّ
تركنا  أن  بعد  الباخرة اضطرابها. ولكن  تشارك  إنك  إذ  الجو عاصفًا  دام 
نر تجعيدةً واحدةً على سطح  لم تصادفنا نسمة واحدة، ولم  »تينيريف« 

البحر... »مرآة يأسي الكبيرة«))).

أو تدري بماذا شغلت نفسي منذ هذه اللحظة؛ شغلتها بكره »فنسان«. 
نعم يا صديقي... بدا الحب لنا شيئًا لا طعم له، ولذا قررنا أن يكره كل منا 
الآخر، والحقيقة أن هذا الشعور بدأ قبل ذلك بكثير. نعم بدأ منذ ركوبنا 
النفور  من  نوعًا  بالضيق،  شعورًا  إلا  الأمر  بادئ  في  يكن  لم  اليخت، 
الجميل أصبح ذلك  الجو  الجسدية، ولكن مع  المكتوم لا يعوق صلتنا 
الضيق شيئًا فظيعًا. آه! إنني أعرف الآن معنى أن يشعر الإنسان بالعشق 

شطرة من بيت شعر. 	(((



416

نحو إنسان..!«.

ا. وكانت الرسالة طويلة جدًّ

وقال »إدوارد« وهو يعيدها إلى »باسافان«: لست في حاجة إلى قراءة 
المزيد، ومتى سيعود؟

- لم تشر »ليدي جريفث« في رسالتها إلى العودة.

وحنق »باسافان« إذ رأى »إدوارد« لا يبدي اهتمامًا بالرسالة، وإذ قد 
إهانةً في  بها كانت  الأخير  مبالاة هذا  فإن عدم  بقراءتها،  سمح لإدوارد 

نظر »باسافان«.

أن  يطيق  يكن  لم  ولكنه  الآخرون،  له  يقدمه  ما  دائمًا  يرفض  كان 
يهمل الآخرون ما يقدمه لهم. كانت هذه الرسالة قد ملأته بالغبطة، وكان 
يشعر ببعض الحب نحو »ليليان« و»فنسان«، وقد ثبت له أن قادر على أن 
يخدمهما ويساعدهما. ولكن حبه كان يضعف بمجرد أن يُستغني عنه. 
وما دام صديقاه لم يقلعا نحو السعادة بعد أن تركاه، فقد جعله ذلك يقول 
لنفسه: »هذا حسن«. أما عن إدوارد، فقد كان إحساسه بالسعادة الشاملة 
ذلك الصباح صادقًا، حتى أنه شعر بالضيق أمام وصف الانفعالات، وقد 

أعاد الرسالة إلى »باسافان« دون أي تصنع.

وشعر »باسافان« أن عليه أن يعاود الهجوم:

- آه... كنت أريد أن أقول لك أيضًا: تعلم أنني كنت قد فكرت في 
»أوليفييه« لكي يرأس تحرير مجلة. بالطبع لم أعد أفكر في هذا الأمر.

ورد »إدوارد« على الفور: هذا أمر مفروغ منه.
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ا ثقيلًا عن »إدوارد«،  ولم يشعر »باسافان« أنه بقوله ذاك قد أزاح همًّ
ثم أحس »باسافان« بذلك من لهجة »إدوارد«، فأردف على الفور دون أن 

يظهر أي ندم:

أن  يشغلها. لا شك  التي كان  بالغرفة  »أوليفييه« موجودة  حاجيات 
معك سيارة أجرة، وسآمر بحمل الأشياء إليها... وبهذه المناسبة: كيف 

حاله؟

- على خير ما يرام.

ونهض »باسافان«، وكذلك فعل »إدوارد«، وافترقا بعد تحية باردة.

فلما  كبير،  حد  إلى  باسافان  دي  الكونت  »إدوارد«  زيادة  وضايقت 
، قال: رأى »ستروفيلهو« داخلًا

- أف.

فإن  للند،  الند  تصرف  معه  يتصرف  كان  »ستروفيلهو«  أن  ورغم 
نفسه  بمعنى أصح يجعل  أو  بأنه على راحته،  »باسافان« كان يشعر معه 
على راحتها. كان يتعامل ولا شك مع طرف قوي، ويعرف ذلك، ويؤمن 

أنه قادر على هذا ويهمه أن يثبته.

وقال وهو يدفعه نحو أحد المقاعد: يا عزيزي »ستروفيلهو« اجلس 
ا برؤيتك. إني سعيد حقًّ

- لقد طلب مني سيدي الكونت الحضور، وها أنا في خدمته.

كان »ستروفيلهو« يتعمد عندما يكون في حضرة الكونت أن يتكلف 
وقاحة الخدم، ولكن باسافان كان معتادًا على طرائقه، وقال:
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- لنتكلم مباشرةً فيما طلبتك من أجله. حان الوقت كما يقولون لأن 
تخرج من تحت قطع الأثاث.  لقد زاولت حرفًا كثيرةً... وسوف أعرض 
الأمر  إن  لك  فأقول  أسرع  أنا  وها  كبرى.  سيطرة  فيه  عملًا  اليوم  عليك 

يتعلق بالأدب.

- هذا من سوء حظي.

وأردف، بينما كان »باسافان« يقدم له علبة اللفائف:

- إذا سمحت... إنني أفضل...

يفسد  الفظيع  المهرب  السيجار  بذلك إطلاقًا. هذا  - لا، لا أسمح 
في  متعة  من  البعض  به  يشعر  أن  يمكن  ما  أبدًا  أفهم  ولم  الحجرة،  جو 

تدخين مثل هذا.

بأني مجنون السيجار، ولكني أحبه لأنه  القول  - أوه... لا أستطيع 
يزعج الجيران.

- أما زلت تطعن على كل شيء؟

- ومع ذلك يجب ألا تصور أنني إنسان غبي.

وبدلًا من أن يجيب مباشرةً على اقتراح »باسافان«، آثر »ستروفيلهو« 
أن يوضح موقفه وأن يدعمه، وسيرى الأمور فيما بعد. وواصل كلامه:

لم يكن حب الإنسانية من شيمتي.

وأجاب »باسافان«: - أعرف ذلك. أعرف ذلك.

- لا وليست الأثرة من طباعي، وهذا هو ما تجهله...يتصور الناس 
أبشع  الإيثار  أن  الإيثار، مع  الأثرة هو  للتخلص من  الوحيد  المخرج  أن 
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بعثًا للاشمئزاز من  أكثر  ثمة شيء  ليس  المخرج  أنه  أعتقد  إنني  وأقبح. 
مثل هذه الجماعات من بني الإنسان؛ فلا يمكن لأي منطق أن يقنعني بأن 
جمع وحدات قذرة من البشر ينتج مجموعًا نظيفًا. وكلما ركبت ترامًا أو 
قطارًا تمنيت أن يقع حادث يقضي على كل هذه القاذورات الحية. أوه، 
تسقط  أن  تمنيت  إلا  عرض  قاعة  قط  دخلت  وما  شك.  ولا  معهم   وأنا 
على  إنني  معها.  سأتحطم  كنت  لو  حتى  قنبلة،  تنفجر  أن  أو  الثريات 
استعداد لأن أحملها تحت سترتي لولا أنني، أدخر نفسي لما هو أكبر من 

ذلك. ماذا كنت تقول؟..

- لا. لا شيء. استمر. إنني مصغ إليك. لست من هؤلاء الخطباء 
الذين ينتظرون المعارضة لتحفزهم على الكلام.

- الحقيقة أنه بدا لي أنني سمعتك تقدم لي كأسًا من شراب »البورتو« 
الفاخر.

وابتسم »باسافان« وقال وهو يمد يده إليه بالزجاجة:

- ضعها بجانبك، وأفرغ ما بها من فضلك، ولكن تكلم.

وراح  عميق،  وثير  مقعد  على  وجلس  كأسه،  »ستروفيلهو«  وملأ 
يقول:

أشعر  إنني  الفظ؟  بالقلب  يسمونه  مما  قلب  لي  أدري هل  - لست 
نحو الناس بكثير من الازدراء والاشمئزاز ولا يهمني أقلبي كذلك أم لا، 
لقد قضيت منذ وقت طويل على كل العواطف التي يمكن أن تجعل قلبي 
يضعف أو يشعر بالشفقة، ولكنني لست عاجزًا عن الشعور بالإعجاب، 
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بنفس  نفسي  نحو  أشعر  إنسانًا  بصفتي  الغريب؛  الإخلاص  من  وبلون 
الاحتقار، بنفس الكراهية التي أشعر بها نحو الغير. طالما سمعت الناس 
يقولون ويكررون أن الأدب والفنون والعلوم تهدف آخر الأمر إلى خير 
الإنسانية، وهذا القول وحده خليق بأن يبغضني فيها ويجعلني لا أطيقها، 
أتنفس  وعندئذ  العكس،  أتصور  أن  من  يمنعني  ما  هناك  ليس  ولكن 
– ذلك  من  العكس  على  الإنسانية  أتصور  أن  لي  يحلو  نعم.  الصعداء. 
باليسي«)))  »برنارد  أتخيل  وأن  القسوة،  تسوده  أثر  تشييد  في  مسخرة 
لكي  بنفسه،  وأولاده  زوجته  يحرق  وهو  عنه(  بكلامهم  أزعجونا  )وكم 
أقلب الأمور رأسًا على  أن  إنني أحب  يحصل على طلاء لطبق جميل. 
بأن توازنها أقوى وأحسن. وإذا كنت لا أطيق  عقب فذلك يشعر ذهني 
هؤلاء  كل  خلاص  بتضحيته  ليشتري  بنفسه  ضحى  المسيح  أن  فكرة 
بينهم، فإنني  الذين أعيش  البشعين  الناس  الناكرين للجميل، كل هؤلاء 
أشعر بالرضا وبنوع من الطمأنينة عندما أتخيل هذه الجموع وقد أدركها 
القسوة  أما  منا.  القساة  أنانية  من  ناتج  شقاؤنا  مسيحًا.  تنتج  لكي  العفن 
المشبعة بالإخلاص فهي الجديرة بأن تنتج العظيم من الأشياء. إننا عندما 
الطريق،  نخطئ  فإننا  والجرحى  والمشوهين  والضعفاء  البؤساء  نحمي 
التي  الكبرى  الراحة  ذلك،  إلى  يدعوننا  الذي  الذين  أكره  السبب  ولهذا 
الطبيعة  يتأملون  عندما  بها  يشعرون  أنهم  أنفسهم  الإنسانية  محبو  يدعي 
وعالم الحيوان وعالم النبات، هذه الراحة ناتجة من أن الكائنات القوية 
كائنات  من  ذلك  عدا  ما  أما  البرية،  الحالة  في  تترعرع  التي  وحدها  هي 

فنان وصانع خزف فرنسي من القرن السادس عشر. 	(((
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فلا ينفع إلا كسماد، ولكن الناس لا يعرفون كيف يرون هذا ولا يريدون 
الاعتراف به.

- نعم. نعم إنني أعترف بذلك تمامًا. أكمل.

- قل لي، أليس مخجلًا وحقيرًا... أن يتكبد الإنسان كل ما تكبده 
والحب  والدواجن  والماشية  الخيل  من  ممتازة  أجناس  على  ليحصل 
علوم  في  نفسه  أجل  ومن  لنفسه  فيه  يبحث  الذي  الوقت  –في  والزهر 
وفي  نفسه،  على  يهون  عما  الإحسان  وفي  آلامه،  به  يخفف  عما  الطب 
الدين عن عزاء، وفي السكر عن النسيان؟ علينا أن نهتم بتحسين النوع، 
القضاء  يقتضي  انتقاء  الشاغل، ولكن كل  بأن يكور شغلنا  وذلك جدير 
على الضعيف، وهذا أمر لا يستطيعه مجتمعنا المسيحي. وهذا المجتمع 
لا يقوى أن يأخذ على عاتقه تعقيم المنحطين وهم أكثر الناس إنجابًا. إن 

ما نحتاج إليه ليس المستشفيات وإنما هي مزارع تحسين أنواع البشر.

- إنك حقيقةً تعجبني عندما تتكلم هكذا يا »ستروفيلهو«.

- أخشى أن تكون قد كونت فكرةً خاطئةً عني حتى الآن يا سيدي 
»الكونت«، ربما تصورت أنني من المتشككين، مع أنني مثالي وصوفي. 
لم ينتج الشك أبدًا أي خير، ونحن نعرف إلى أين يؤدي... إلى التسامح! 
إنني أعتبر المتشككين أناسًا يعوزهم المثل الأعلى كما يعوزهم الخيال. 
القوية  الإنسانية  هذه  وجود  أن  أجهل  ولست  مغفلين...  أعتبرهم  إنني 
لن يكون  النبيلة، ولكن  العواطف  الرقيقة وعلى  المشاعر  سيقضي على 
هناك من يأسف على هذه المشاعر الرقيقة لأننا سنكون قد قضينا عليها 
بالقضاء على أهل الرقة. لا تسئ فهم ما أعنيه، إن لديَّ مايسمونه بالثقافة، 
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وأعرف حق المعرفة أن مثلي الأعلى سبق أن صبا إليه بعض اليونانيين، 
ابنة »سيريس« كانت تنزل إلى العالم الآخر مدفوعةً  وأذكر أن »كوريه« 
 ـ»بلوتون«  ل ملكة وزوجة  إن أصبحت  ما  ولكنها  فيه،  من  بشفقتها على 
حتى صار »هوميروس« لا يدعوها إلا بـ »روزربين التي لا تلين«،يمكن 
السادسة من »الأوديسة«... إن كلمة »لايلين« هي  إلى الأغنية  أن نرجع 

عي الفضيلة. التي يجب أن تكون صفةً لكل من يدَّ

–إذا فرض واعتبرنا أننا قد تركناه-  - يسعدني أن تعود إلى الأدب 
رئيسًا  تكون  أن  أتقبل  »ستروفيلهو«:  الفاضل  أيها  إذَنْ  منك  وأطلب 

»لا يلين« لتحرير المجلة؟

- أعترف لك بصراحة يا عزيزي »الكونت« أن الأدب من المقيئات 
التي تخرجها الإنسانية، بل إنه أكثر إغثاءً لنفسي من أي شيء آخر، فأنا 
لا أرى فيه إلا مجاملات وتملقات، ويصل بي الأمر إلى الاعتقاد أنه لا 
ا. إننا نعيش  يمكن أن يصبح شيئًا آخر إن لم يمح من الماضي محوًا تامًّ
على عواطف متعارف عليها، ويتصور القارئ أنه يشعر بها؛ لأنه يصدق 
كل ما يطبع، ويتلاعب المؤلف بهذه العواطف ويعتبرها أسس فنه، ولهذه 
العواطف رنين كرنين النقد الزائف. الذي يتداوله الناس رغم زيفه، وكما 
أننا نعرف أن النقود المزيفة تطرد النقود الحقيقية، فإن من يقدم للجمهور 
قطعًا حقيقيةً يبدو وكأنه لا يدفع لنا إلا كلامًا، وفي عالم يغش فيه الجميع 
على  أشرفت  إذا  بأنني  أحذرك  إنني  مهرج.  وكأنه  الصادق  الرجل  يبدو 
المجلة فسوف يكون كذلك لكي أقطع أكياسًا مليئةً بالزيف، لكي أقضي 
هذه  على  لأقضي  الجميلة،  للعواطف  الناس  يعطيها  التي  القيم  على 
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العملة: »الكلمات«.

- أود في الحقيقة أن أعرف كيف ستحقق هذا الهدف.

- اتركني وشأني وسوف ترى. لقد فكرت في هذا الأمر كثيرًا.

- لن يفهمك أحد، ولن يتبعك أحد.

- لا تصدق ذلك... أكثر الشباب حرارةً اليوم يعادون هذا التضخم 
الشعري، فهم يعرفون ما يتخفى وراء هذه الموازين الشعرية المتينة، وراء 
الجرس الغنائي الأجوف. لنقترح القضاء على هذه الأشياء، وسوف تجد 
السواعد لهدمها. ألا تريد أن تنشئ مدرسةً يكون هدفها الوحيد هدم كل 

شيء؟.. أيخيفك هذا؟

- لا... لا يخيفني طالما لا يطأ أحد حديقتي.

- عندنا ما يشغلنا غير ذلك... في الوقت الحاضر إن والوقت مناسب. 
، وهو من ناشئة الشباب...  وأعرف من لا ينظرون إلا إشارة لينضموا إليَّ
نعم هذا يعجبك، أعرف ذلك، ولكني أحذرك أنهم لن يسمحوا لأحد بأن 
يخدعهم... كثيرًا ما تساءلت عن المعجزة التي دفعت بفن التصوير إلى 
الأمام، وكيف ارتضى الأدب أن يتأخر عنه إلى هذا الحد؟ لقد ضاعت 
في أيامنا قيمة ما كان يُدعى »الموضوع« في فن التصوير وكلمة »موضوع 
جميل« أصبحت تضحكنا الآن، ولم يعد الرسامون يجرؤون على عرض 
– إذا سرنا سيرًا حسناً  به.  منها كل شبه  أزالوا  إذا  إلا  »صورة شخص« 

وتستطيع أن تعتمد عليَّ في ذلك- فلن أطلب منك أكثر من سنتين؛ لكي 
ترى أن شاعر الغد سوف يعتبر نفسه فاشلًا إن فهم الناس ما يعنيه. نعم 
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يا سيدي »الكونت« أتراهني؟ سوف يعتبر الناس أن ليس من الشعر كل 
ما له مغزى أو معنى، وأقترح أن نعمل على نشر كل ماهو غير منطقي، يا 

له من اسم جميل لمجلة: »المنظفون«!!

واستمع »باسافان« دون أن تبدو منه حركة، ثم قال بعد لحظة صمت:

- هل في نيتك أن تأخذ ابن أخيك الصغير بين مساعديك؟

ا سوف  - »ليون« الصغير ولد فيه أصالة ويعرف دقائق الأمور، حقًّ
أجد متعةً في تعليمه. قبل الصيف، طاب له أن يتفوق على الأقوياء في 
فصله، وينتزع منهم جميع الجوائز، ولكنه لم يعد يعمل شيئًا منذ عودة 

الدراسة، ولست أدري ماذا يدبر، ولكنني أثق فيه، ولا أريد أن أضايقه.

- هل تأتيني به؟

- هل يمزح سيدي »الكونت«؟.. إذَنْ هذه المجلة؟

أترك  أن  إلى  حاجة  في  إني  الأمر.  هذا  في  ثانيةً  تتكلم  سوف   -
مشاريعك تنضج في ذهني، أما الآن فعليك أن تجد لي سكرتيرًا، فلم أعد 

راضيًا عن السكرتير الذي يعمل معي.

- سوف أبعث إليك غدًا »كوب لافور« الصغير، وسوف أراه بعد 
قليل، ولا شك أنه بغيتك.

- هل هو من نوع »المنظفين«؟

. - قليلًا

- أمتطرف هو؟

- لا. لا إنه معتدل وهو خير من يصلح لك.
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ونهض »ستروفيلهو«.

وأردف »باسافان« بهذه المناسبة، لم أكن قد أعطيتك على ما أعتقد 
كتابي، وأنا آسف إذ لم يعد عندي نسخ من الطبعة الأولى...

- هذا أمر غير هام، ما دمت لا أنوي بيعه.

- المسألة، أن الطباعة كانت أحسن.

- أوه! ليس في نيتي كذلك أن أقرأه... إلى اللقاء. وإذا أردت فأنا في 
خدمتك. لي الشرف أن أحييك.
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الف�صل الثاني ع�شر
يوميات »إدوارد«

حتى  »باسافان«  لدن  من  عدت  إن  وما  حاجياته،  لأوليفييه  أعدت 
العمل. أشعر بحماسة للعمل، وصفاء الذهن، وسعادة لم  عكفت على 
تردد  دون  )المزيِّفون(  كتابي  في  صفحة  ثلاثين  كتبت  قبل.  من  أعرفها 
عليه  يُلقي  الطبيعي عندما  المنظر  معالم  تتضح  أن أشطب. وكما  ودون 
الظلمات،  من  فجأةً  القصة  لي  برزت  كذلك  اج،  الوهَّ نوره  فجأةً  البرق 
التي  الكتب  إن  جدوى.  دون  ابتكاره  حاولت  عما  تمامًا  مختلفة  وهي 
ألفتها حتى الآن، تبدو لي كأحواض المياه في الحدائق العامة، لها إطار 
واضح، إطار ربما كان رائعًا، ولكن الماء الأسير بها لا حياة فيه. أما الآن 
جداول  في  آخر،  طورًا  سريعًا  لميله،  وفقًا  يجري  الماء  أترك  أن  فأريد 

أرفض التنبؤ بها.

كيف  كتابه  يبدأ  أن  قبل  يعرف  البارع  القصصي  إن  )س(:  يقول 
فإني  هدى،  غير  على  تسير  العنان  لقصتي  أترك  وأنا  عني،  أما  سينتهي. 
أعتقد أن الحياة لا تقدم إلينا شيئًا يمكن أن نعتبره نهاية القصة، إلا وكان 
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ممكنًا في الوقت عينه اعتباره نقطة بداية جديدةً.

)يمكن أن تستمر هذه القصة( تلك هي الكلمات التي أريد أن أنهي 
بها قصتي )المزيِّفون(.

زارني »دوفييه«. لا شك أنه شاب طيب للغاية.

إسرافه  أتحمل  أن  عليَّ  كان  فقد  له،  عطفي  إظهار  في  بالغت  وإذ 
لـ  الكلمات  هذه  لنفسي  أكرر  أكلمه  وأنا  وكنت  عواطفه،  إبداء  في 
بها  أشعر  لا  أن  وأتمنى   ، قليلًا بالشفقة  أشعر  )إنني  »لاروشفوكوه«: 
إطلاقًا(... وفي رأيي أنه على المرء أن يكتفي بإظهار شفقته وأن يحرص 
على أن لا تكون لديه شفقة إطلاقًا. ومع هذا فإن عطفي كان حقيقيًّا لا 
شك فيه، وكنت متأثرًا حتى بكيت، ويبدو أن دموعي قد هونت عليه أكثر 

من كلماتي، بل أعتقد أنه نسي حزنه بمجرد أن رآني أبكي.

ا على ألا أبوح له باسم من أغوى زوجته. ولكنني دهشت  كنت مصرًّ
إذ لم يطلب مني ذلك. أعتقد أن غيرته تزول بمجرد شعوره أن »لورا« لا 

تراه، وعلى أي حال فإن سعيه إليَّ قد أوهن غيرته شيئًا ما.

هناك شئ غير منطقي في موقفه، فهو ساخط لأن الآخر هجر »لورا«، 
يحب  أن  نيته  وفي  إليه.  عادت  لما  الهجران  هذا  لولا  أنه  أفهمته  ولقد 
الطفل حبه لابن أنجبه هو. أما عن مباهج الأبوة، فمن يدري؛ أكان مقدرًا 
له أن يشعر بها لو لم يقم غريمه بما قام به؟ وقد أمسكت عن أن أنبهه إلى 
هذا الأمر، لأنه عندما يتذكر نواحي عجزه تزداد غيرته حدةً. ولكن غيرته 

حينذاك تصدر عن الكرامة، وفي هذه الحال يزول اهتمامي بها.
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لأن يكون شخص مثل »عطيل« غيورًا فهذا أمر أفهمه؛ إذ إن تصوره 
لما تتمتع به زوجته مع غيره يرهقه عسرًا، ولكن شخصًا مثل »دوفييه« لا 

يصبح غيورًا إلا إذا تصور أن واجبه يقضي عليه بأن يكون كذلك.

ولا شك أنه يغذي في نفسه هذه الغيرة لحاجة غامضة في ذاته تدفعه 
شيئًا  تكون  بأن  لخليقة  السعادة  إن  نوعًا.  الهزيلة  شخصيته  تضخيم  إلى 
المجلوب  يقدر  وهو  بنفسه،  الإعجاب  إلى  حاجة  في  ولكنه  له،  طبيعيًّا 
البسيطة تستحق  ولا يقدر الطبيعي. وقد جاهدت لأصور له أن السعادة 
التقدير أكثر مما يستحق العذاب، وأنها أمر بعيد المنال، ولم أتركه يرحل 

إلا وقد اطمأنت نفسه.

لا يعجبني التسلسل المنطقي في تصرفات شخصيات القصة، تلك 
الشخصيات التي تتصرف من بداية القصة إلى نهايتها طبقًا لما توقعناه... 
إن القصصين ليريدون منا أن نعجب بما نراه من ثبات في تصرفات هذه 
الشخصيات، ولكنني –على العكس من ذلك- لا أرى في هذه التصرفات 

، ولا أعتبر هذه الشخصيات إلا شخصياتٍ صناعيةً مخترعةً. إلا افتعالًا

الشخصية  على  الأكيدة  العلامة  هو  منطق«  »اللا  أن  أدعي  ولست 
التصرفات  من  كثيرًا  النساء-  لدى  سيما  –ولا  نصادف  لأننا  الطبيعية؛ 

اللامنطقية المفتعلة.

»تسلسل  يسمونه  بما  أعجب  أن  إمكاني  في  أخرى  ناحية  ومن 
الفكرة« لدى قلة من هذه الشخصيات، ولكن الشخصية المنطقية كثيرًا 
ما تكون نتيجةً لتشبث غروري، وعلى حساب الطبيعي. وكلما كان الفرد 
ذا طبيعة كريمة، وكلما ازدادت إمكانياته، كلما كان عرضةً للتغير، وكلما 
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قلت رغبته في أن يترك ماضيه فإنه يقرر مستقبله. إن الذين يقترحون هذه 
العبارة اللاتينية))) Justum Et Tenacem Propsiti Virvm »الرجل 
أرضًا  إلا  الواقع  في  لنا  يقدمون  لا  نحتذيه-  –كمثل  الحازم«  العادل 

صخريةً كنودًا لا تصلح للنمو.

أفرادًا اصطنعوا لأنفسهم في صبر  نوع آخر،  أفرادًا من  وقد عرفت 
 ، شخصياتٍ فريدةً، وهم يتمسكون بهذه الشخصية ولا يرضون بها بديلًا
تراخ، وأنا  بأي  الحذر، ولا يسمحون لأنفسهم  دائمًا في موقف  ويبقون 
أفكر في »س« الذي رفض كأسًا من نبيذ الـ »مونتراشيه«؛ متعللًا بأنه لا 
يحب إلا نبيذ »البوردو«، ولكن بمجرد أن قدمته على أنه »بوردو« بدا له 

. »المونتراشيه« شرابًا مقبولًا

ا، كنت أتخذ قرارات أتصور أنها فاضلة، ولم أكن  عندما كنت شابًّ
أبالي بما كنته قدر ما كنت أبالي بأن أصبح من أريد أن أكونه. أما الآن، 

فقد أوشكت أن أرى في التردد السر الذي يجنبنا الشيخوخة.

كتابي،  أحدثه عن  نفسي  تركت  وقد  أكتب؟  فيمَ  »أوليفييه«  سألني 
بل قرأت له الصفحات التي كتبتها حديثًا؛ إذ بدا عليه الاهتمام بما كنت 
رأيه،  في  متصلب  الشباب  بأن  لعلمي  حكمه  خشيت  ولقد  فيه.  أكلمه 
ولكن  نظره.  وجهة  عن  مختلفةً  نظر  وجهة  يقبل  أن  العسير  من  ولأنه 
–بوجل- بدت لي حكيمةً للغاية، حتى  التي أبداها  القليلة  الملاحظات 

أنني استفدت منها في الحال.

»إنه مصدر إحساسي وحياتي«.

عبارة لاتينية معناها: »الرجل العادل الحازم«. 	(((



430

يرأس تحريرها، ولا سيما  التي كان  المجلة  قلقًا بشأن هذه  ما زال 
فيما يختص بالقصة التي كتبها بناءً على طلب »باسافان« والتي يستنكرها. 
وقد قلت له: إن التغييرات الجديدة –التي اعتزم هذا الأخير إدخالها على 
المجلة- لا بد أن تستلزم تغييرات في موادها، وأن في استطاعته أن يسترد 

منه أصل القصة.

هذه  أتوقع  أكن  ولم  التحقيق،  قاضي  نديو«  »بروفيتا  السيد  زارني 
الزيارة على الإطلاق. كان يجفف عرق جبينه، ويتنفس بصعوبة، وبدا لي 
أن ذلك يرجع إلى حرجه أكثر مما يرجع إلى جهده في صعود ستة أدوار. 
كان محتفظًا بقبعته في يده، ولم يجلس إلا بعد أن دعوته إلى ذلك. إنه 

رجل جميل المظهر، قوي البنية، مهيب الطلعة.

المحكمة،  رئيس  »مولينييه«  السيد  صهر  أنك  أعتقد  لي:  وقال 
بابنه  يتعلق  موضوع  في  لأحدثك  إليك  آتي  بأن  لنفسي  استمحت  ولقد 
تطفل، ولكن  التصرف من  في هذا  يبدو  لما  تعذرني  ولعلك  »جورج«. 

آمل أن يكون ما أكنه لزميلي من مودة وتقدير كافيًا لتبرير تصرفي.

تسمعنا  أن  خشية  الباب  وأغلقت  ونهضت  الوقت،  بعض  وسكت 
الخادمة، وكانت في الغرفة المجاورة –وكنت أعرف مدى تطفلها، وقد 

أمن »بروفيتا نديو« على هذا بابتسامة.

وأردف: بصفتي قاضي تحقيق، كُلفت أن أشرف على تحقيق قضية 
–سبق أن أقحم ابن أختك نفسه في مغامرة...  تحرجني إلى أقصى حد 
فضيحة،  فيها  مغامرة  وهي  كذلك؟-  أليس  بيننا،  ا  سرًّ الأمر  هذا  وليبق 
نيته،  حسن  استغلال  على  ساعدتا  قد  وبراءته  سنه  حداثة  أن  وأحسب 
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ولكني أعترف أنني اضطررت إلى أن استخدم كثيرًا من المهارة لكي... 
أحد من تطورها دون أن أُسيء إلى العدالة، وأحب أن أضيف أن محاولةً 
منها  يفلت  أن  أضمن  أن  استطاعتي  في  ليس  آخر...  نوع  من  أخرى... 
»جورج« الصغير كما أفلت في المرة الأولى، بل أشك في أن يكون من 
رغبة  من  به  أشعر  ما  كل  رغم  منها  إخراجه  نحاول  أن  الصبي  مصلحة 
تدفعني إليها الصداقة لكي أجنب زوج أختك هذه الفضيحة، ومع ذلك 
وأنهم  مساعدين،  لي  أن  شك-  –ولا  تعرف  ولكنك  أحاول،  فسوف 
كنت  وإذا  ذلك،  من  أمنعهم  أن  دائمًا  أستطيع  ولا  لعملهم،  يخلصون 
أستطيع اليوم فإنني قد لا أستطيع غدًا. ولذا فكرت في أن أطلب منك أن 

تكلم ابن أختك، وأن تفهمه إلى أي خطر يعرض نفسه...

في  كثيرًا  أقلقتني  نديو«  »بروفيتا  زيارة  إن  صراحة:  أقول  لا  لماذا 
بادئ الأمر، ولكن بعد أن أدركت أنه لم يأت كعدو ولا كقاض شعرت 

–بالأحرى- بشيء من المتعة، وازددت شعورًا بالمتعة عندما أضاف:

- هناك نقود مزيفة يتداولها الناس، وقد نبهت إلى ذلك الأمر. ولم 
أوفق بعد في الاهتداء إلى مصدرها، ولكني أعرف أن »جورج« الصغير 
–ولعله قام بذلك بسذاجة كما أحب أن أعتقد- واحد ممن يستعملونها 

ويروجونها، إنهم بعض الصغار الذين في مثل سن ابن أختك يقومون بهذه 
سذاجتهم،  يستغلون  أناسًا  هناك  أن  في  أشك  ولست  المخزية،  العملية 
وأن هؤلاء الصبية ألعوبة في أيدي بعض المجرمين، وكان في استطاعتنا 
في بادئ الأمر أن نقبض على هؤلاء المنحرفين دون عناء، وأن نحملهم 
على الاعتراف بمصدر هذه القطع المزيفة، ولكني خير من يعرف أنه إذا 
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ا معينًا، فإننا لا نستطيع الكف عن الاسترسال في  ما تجاوز التحقيق حدًّ
وأننا  القهقرى،  يعود  أن  يمكن  لا  التحقيق  أن  بذلك  وأعني  البحث... 
سنجد أنفسنا مضطرين إلى معرفة ما كنا نؤثر أن نجهله. وفي هذه القضية 
بالذات أعتقد أنني توصلت إلى معرفة المجرمين الحقيقيين دون أن ألجأ 
إلى شهادة هؤلاء المنحرفين، ولذا أمرت بألا يزعجوهم، ولكن هذا الأمر 
مؤقت، وبودي ألا يضطرني ابن أختك إلى إلغائه، ومن الأفضل أن يعرف 

أننا متيقظون، بل لعلك تحسن إن أخفته قليلًا فهو على منحدر سيئ.

وأجبته بأنني سأبذل أقصى جهد لأنبهه إلى خطورة ما يقوم به، ولكن 
بدا كأن »بروفيتا نديو« لم يسمع ما أقول؛ فقد زاغت نظرته، وكرر مرتين: 

إنه على ما يسمونه »منحدر سيئ«، ثم صمت.

كأني  لي  بدا  ولكن  هذا،  صمته  استغرقه  الوقت  من  كم  أدري  ولا 
أدرك ما يفكر فيه، وأنني أسمع كلماته هذه قبل أن ينطق بها.

- إنني أنا نفسي أب يا سيدي...

واختفى كل ما قاله ذلك، ولم يعد هناك شيء بيننا إلا »برنارد«، أما 
الباقي فكان ذريعةً، لقد جاءني لكي يكلمني عنه.

وإذا كانت إراقة العواطف تزعجني، وإذا كانت المبالغة في إظهارها 
كتمان  من  أكثر  في  يؤثر  العكس-  –على  شيء  ثمة  فليس  تضايقني، 

الانفعال.

كان »بروفيتا نديو« يبذل قصارى جهده ليكبت شعوره، ولكن كان 
مجهوده مرهقًا حتى ارتعشت شفتاه، وارتجفت يداه.
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ولم يستطع الاستمرار في السيطرة على نفسه، وفجأةً أخفى وجهه 
بين يديه، وأخذ أعلى جسمه يهتز، فقد كانت عبراته تخنقه.

يكون  أن  يمكن  حد  أي  إلى  سيدي  يا  ترى  أنت  ها  متلعثمًا:  وقال 
الولد نقمة.

لم يعد هناك ما يدعوني إلى اللف والدوران، ولذا قلت صائحًا وأنا 
في أشد حالات الانفعال:

- إذا رآك »برنارد« لذاب قلبه لوعةً، إنني واثق من ذلك.

عن  »برنارد«  يحدثني  فلم  الحرج،  غاية  في  كنت  ذلك  مع  ولكن 
أبيه. سبق أن رضيت بأن يترك عائلته؛ لأنني أعتقد بأن مثل هذا الهروب 
شيء طبيعي، كما أميل إلى أن أرى فيه فائدةً للصبي، ويضاف إلى ذلك 
مشاعر  ذي  هي  ها  ولكن  شرعي،  غير  ابناً  كونه  »برنارد«-  حالة  –في 
إلى  يدعو  ما  ثمة  ليس  لأنه  صادقة؛  قوية  مشاعر  وهي  )المستعارة(  أبيه 
تصنعها. ولذا تساءلت أمام هذا الحب، وأمام هذا الحزن: أكان »برنارد« 

مخطئًا عندما هجر المنزل؟ لم أعد أشعر بالقدرة على تأييد فعلته هذه.

وقلت للرجل: أرجو أن تكلفني ما تريد، إن كنت تعتقد أن في إمكاني 
أن أعمل شيئًا نافعًا، إن كنت ترى أن عليَّ أن أكلمه. إنه طيب القلب.

- أعرف ذلك... نعم إنك تستطيع أن تعمل الكثير. إنني أعرف أنه 
كان في صحبتك هذا الصيف. إن )مخابراتي( جيدة، وأعرف كذلك أنه 
يتقدم اليوم لامتحانه الشفوي. وقد اخترت هذا الوقت لأني أعرف أنه في 

)السوربون(، وكنت أخشى أن أقابله لديك.
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منذ لحظات أخذ تأثري يقل شيئًا فشيئًا؛ إذ لاحظت أنه يستعمل فعل 
ا بما يقوله قدر اهتمامي بمتابعة  )عرف( في أغلب جمله، ولم أعد مهتمًّ

هذه اللازمة التي ربما اكتسبها من عمله.

الامتحان  في  بتفوق  »برنارد« نجح  أن  )يعرف(  إنه  أيضًا:  لي  وقال 
التحريري، وقد أخبره بذلك أحد المصححين وهو صديق له، كما أخبره 

أن البحث الذي كتبه استحق –على ما يبدو- كل التقدير.

وكان يتكلم عن »برنارد« بلهجة الإعجاب، الإعجاب المكتوم، مما 
حدا بي إلى التشكك في أنه ربما يعتقد أنه والده الحقيقي.

بطبعه  إنه  قلته لك.  ما  بكل  تخبره  أن لا  أرجو  إلهي!  »يا  وأضاف: 
معتز بنفسه، وهو كثير التشكك، وإذا ما عرف أنني منذ رحيله لم أكف 
تخبره  أن  يمكنك  هذا-  –مع  ولكن  متابعته...  وعن  فيه  التفكير  عن 
بأنك قابلتني. )كان يتنفس بعناء بعد كل جملة ينطق بها( وأنت وحدك 
الذي تستطيع أن تخبره بأنني لست حانقًا عليه. )ثم أضاف بصوت أخذ 
يضعف( ويمكنك أن تقول: له إن شعوري نحوه بالحب باق كما هو... 
يمكنك  أيضًا  –وهذا  تعلم  أنك  أعرف  إنني  نعم  ابنه.  الأب  يحب  كما 
أشد حالات  في  وبعناء، وهو  إلي،  ينظر  أن  دون  )وأضاف  به  تخبره  أن 
الاضطراب(- أن أمه هجرتني... نعم نهائيًّا في هذا الصيف، وأنه إذا أراد 

أن يعود فأنا...

ولم يستطع أن يكمل عبارته.

رجل قوي البنية، رجل عملي استقر في الحياة وفي مركزه المرموق، 
فيه  بما  ويعترف  قلبه  يفتح  ذا  هو  ها  هيبته،  عن  فجأةً  يتخلى  ذا  هو  وها 
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الشاذ، وقد لاحظت  المظهر  بهذا  الغريب  أمام  لشخص غريب، ويظهر 
أعرفه  لا  شخص  به  لي  يعترف  بما  تأثري  أن  المناسبة  بهذه  أخرى  مرةً 
أكثر من تأثري بما يعترف لي به شخص أعرفه. سوف أحاول أن أحلل 

شعوري هذا في يوم آخر.

الأمر  بادئ  شكوك  من  انتابه  ما  نديو«  »بروفيتا  عني  يخف  ولم 
نحوي، وقال: إنه كان يتصور –مخطئًا- أن »برنارد« هجر المنزل ليلحق 
بي، وهذا هو ما منعه أول الأمر من أن يسعى لمقابلتي، ولم أجرؤ على 
ابنه  تربط  التي  الصداقة  إلا عن  أكلمه  أقص عليه قصة حقيبتي، ولم  أن 

بأوليفييه، والتي ساعدت على أن تكون بيننا صلة بهذه السرعة.

وأردف »بروفيتا نديو« يندفع هؤلاء الشبان في الحياة دون أن يدركوا 
شك،  دون  قوتهم  سر  هو  بالأخطار  وجهلهم  له.  أنفسهم  يعرضون  ما 
عليهم،  خوفًا  نرتجف  نعرف-  الذين  نحن  الآباء،  –نحن  نحن  ولكننا 
نشعرهم  لا  أن  الأفضل  من  كان  ولذا  يضايقهم،  عليهم  البالغ  وعطفنا 
بشكل  أحيانًا  يمارس  العطف  هذا  أن  المعرفة  حق  أعرف  وأنا  بذلك. 
محنق وأخرق. وإنه لمن الأحكم أن تدع الطفل يحترق قليلًا بدلًا من أن 
تكرر على مسامعه دائمًا أن النار محرقة، فالتجربة تعلم أكثر من النصح، 
ذلك  حمله  لقد  حتى  الحرية،  من  قسط  أكبر  لبرنارد  دائمًا  منحت  ولقد 
التأويل،  – مع الأسف على أن يتصور أنني لا أبالي به كثيرًا، وقد أساء 

تصورت  ذلك،  على  أقدم  عندما  وحتى  هروبه،  سبب  ذلك  كان  وربما 
بعيد  من  عليه  السهر  في  استمراري  مع  وشأنه  أتركه  أن  الأفضل  من  أن 
دون أن يشعر. وحمدًا لله؛ فقد كنت أملك الوسائل لذلك )لا شك أن 
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بنوع  يفخر  كان  وأنه  الأمر،  بهذا  الفخر  كل  فخورًا  كان  »بروفيتا نديو« 
الثالثة(، واعتقدت  خاص بنظام »مخابراته«، وقد حدثني عن هذا للمرة 
أن عليَّ ألا أقلل أمام هذا الصبي من مخاطر عمله، وهل بي من حاجة، أن 
أعترف لك أن هذا العمل الشاذ –رغم ما سببه لي من ألم- لم يزدني إلا 

تعلقًا به، فقد رأيت فيه دليلًا على الشجاعة والإقدام..؟«

، راح يسترسل في الموضوع،  وإذ شعر هذا الرجل الممتاز بالثقة فيَّ
الموضوع  إلى  الحديث  دفة  أدبر  ان  وحاولت  الكلام.  عن  يكف  ولا 
»هل  مقاطعًا:  سألته  ولذا  فيه،  يتكلم  كان  مما  أكثر  يشغلني  كان  الذي 
ودفعني  الأمر؟«،  بادئ  في  عنها  كلمني  التي  المزيفة  القطع  هذه  رأى 
حب الاستطلاع إلى معرفة ما إذا كانت شبيهةً بالقطعة الصغيرة البلورية 
لون  تغير  حتى  القطعة  هذه  عن  كلمته  إن  وما  »برنارد«.  إياها  أرانا  التي 
بريق  أعماقهما  في  لمع  بينما  إغماضة،  نصف  عينيه  وأغمض  وجهه. 
غريب، وارتسمت على ركني عينيه التجاعيد، وزم شفتيه، وشد الانتباه 
ا بكل ما كان يكلمني فيه. لقد حل  كل ملامحه إلى أعلى، ولم يعد مهتمًّ
القاضي محل الأب، ولم يعد فيه شيء إلا مهنته، وأرهقني بأسئلته، ودون 
ملاحظات، وتحدث عن إرسال أحد أعوانه إلى مدينة »ساس فيه« ليأتيه 

بأسماء المسافرين من سجلات الفنادق.

وأضاف قوله: ولو أن هذه القطعة المزيفة قد وصلت في الغالب إلى 
ال الذي ذكرته عن طريق مسافر عابر، وفي مكان لم يفعل أكثر من  البدَّ

أنه مر به.

وأنه  مغلق،  طريق  نهاية  في  تقع  فيه«  »ساس  مدينة  بأن  أجبته  وقد 
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غير متيسر الذهاب إليها والعودة منها في نفس اليوم. وأظهر رضاه لهذه 
عليه  يبدو  وكان  بحرارة،  شكرني  أن  بعد  وتركني  الأخيرة،  المعلومات 
السرور مختلطًا بالانشغال بشيء آخر، وتركني دون أن يشير ثانيةً لا إلى 

»جورج« ولا إلى »برنارد«.
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الف�صل الثالث ع�شر
شعر برنارد في ذلك الصباح أن نفسًا كريمةً كنفسه خليقة أن تمنح 
ذلك،  من  أكبر  إليه  بالقياس  سعادة  ثمة  فليس  آخر،  لشخص  البهجة 
ولكنه حرم تلك السعادة، لقد نجح لتوه بامتياز في الامتحان، ولم يجد 
أثقل  كعبء  هذا  فكان  السعيد  النبأ  هذا  إليه  يحمل  شخصًا  جواره  إلى 
نفسه. وإن برنارد ليعلم تمام العلم أن أول من يسعد بهذا هو والده. وتردد 
لحظةً في أن يذهب فيخبره، ولكن منعه كبرياؤه، فمن ينبئ إذَنْ إدوارد؟ 
أوليفييه؟ لو قد فعل، لعلى على هذه الشهادة أهميةً أكبر مما تستحق، لقد 

حصل على »البكالوريا«، ولكن ما قيمة ذلك، الآن ستبدأ الصعاب.

وفي فناء »السوربون« رأى زميلًا له نجح مثله، وانتحى مكانًا بعيدًا 
الحداد.  الزميل في ملابس  البكاء، وكان هذا  عن الآخرين وانخرط في 
وكان »برنارد« يعلم أنه فقد أمه حديثًا، وشعر بشفقة شديدة تدفعه إلى هذا 
اليتيم، واقترب منه، ولكنه ابتعد لشعور سخيف بالخجل اعتراه، وشعر 
الآخر من دموعه عندما رآه يقترب منه ويمر به، ثم يمضي في طريقه، لقد 

كان يحمل في نفسه التقدير لبرنارد، وآلمه ما حسبه ازدراء منه.

في  مقعد  على  وجلس  »اللوكسمبورج«،  حديقة  إلى  برنارد  دلف 
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نفس المكان الذي سبق أن أتى إليه ليقابل أوليفييه ليلة أن كان يبحث عن 
مأوى لديه، كان الهواء دافئًا، وبدت له السماء باسمه من خلال أغصان 
الشتاء  أن  ليصدق  الإنسان  يكن  ولم  أوراقها،  من  المجردة  الأشجار 
مقبل، فالطيور تصدح وكأنها أخطأت معرفة الفصل القادم، ولكن برنارد 
امتدادًا،  يمتد  الحياة  محيط  أمامه  يرى  كان  الحديقة،  إلى  ينظر  يكن  لم 
يقولون: إن في البحر طرقًا، ولكنها غير مخطوطة، وما عرف برنارد أين 

سيكون سبيله.

ينساب  وهو  منه  يقترب  ملاكًا  يرى  به  وإذا  تأملاته،  في  غارقًا  كان 
بخطى خفيفة، حتى خيل إليه أنه قادر أن يسير بقدميه على الأمواج، لم 
قال  لحظةً عندما  يتردد  لم  ذلك  أن رأى ملائكة، ومع  قط  لبرنارد  يسبق 
مما  أكثر  دهشةً  يستشعر  ولم  وتبعه.  مطيعًا  فنهض  »تعال«،  الملاك:  له 
لو كان في حلم، وحاول فيما بعد أن يتذكر هل أمسك الملاك من يده؟ 
تفصل  كانت  قصيرةً  مسافةً  وأن  يتلامسا،  لم  أنهما  هي  الحقيقة  ولكن 
بينهما، وعاد كلاهما إلى ذلك الفناء حيث ترك برنارد الفتى اليتيم، وكانا 

مصممين على أن يكلماه، ولكن الفناء أضحى خاويًا.

»السوربون«  كنيسة  شطر  متجهًا  الملاك  صحبة  في  »برنارد«  وسار 
، وهو مكان لم يسبق قط لبرنارد أن دخله، كان  حيث دخل الملاك أولًا
يكن  لم  برنارد  ولكن  المكان،  هذا  في  يتجولون  آخرون  ملائكة  هناك 
في حالة تسمح له برؤيتهم؛ لقد شمله هدوء لم يعرفه من قبل، واقترب 
الملاك من المذبح وركع، وركع »برنارد« مثله، لم يكن »برنارد« يؤمن 
بوجود أي إله، ولذا لم يكن في استطاعته أن يصلي، ولكن حاجةً غريبةً 
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قربانًا،  نفسه  يقدم  فراح  قلبه،  على  استحوذت  قد  والبذل  التضحية  إلى 
وكان تأثيره من الغموض بحيث لا يمكن لكلام أن يصفه، وفجأةً ارتفع 

نشيد الأرغن.

»برنارد«  وأحس  للورا،  هكذا  نفسك  تقدم  كنت  الملاك:  له  وقال 
بالعبرات تسيل على خديه.

ثم قال الملاك: تعال، اتبعني.

وبينما كان الملاك يقوده، كاد أن يرتطم بزميل قديم له نجح لتوه هو 
، ودهش  تلميذًا فاشلًا يعتبره  »برنارد«  الشفوي، كان  أيضًا في الامتحان 
رآه  برنارد  ولكن  »برنارد«،  الفاشل  هذا  ير  ولم  الامتحان  في  لنجاحه 
وهو يضع في يد خادم الكنيسة نقودًا ليدفع ثمن شمعة. ورفع »برنارد« 
كتفيه وخرج، وإذ خرج إلى الشارع تبين أن الملاك قد تركه، ودخل إلى 
حانوت لبيع الطباق، وهو نفس الحانوت الذي جازف فيه »جورج« منذ 
ثمانية أيام باستعمال قطعة نقوده المزيفة، وكان جورج منذ ذلك اليوم قد 
لماذا  »برنارد« علبة سجائر ودخن،  صرف قطعًا أخرى كثيرةً، واشترى 
رحل الملاك؟ ألم يكن هناك ما يمكن أن يقوله كل منهما للآخر؟.. دقت 
الساعة معلنةً الظهر، وكان »برنارد« يشعر بالجوع، هل يعود إلى القسم 
الداخلي؟ أيذهب ليلحق بأوليفييه ويقتسم معه غداء »إدوارد«؟.. وتأكد 
من أن في جيبه ما يكفي من النقود، ودخل مطعمًا، وبينما هو ينتهي من 

تناول طعامه سمع صوتًا رقيقًا يتمتم:

- حان الوقت لتراجع حسابك.

أدار »برنارد« رأسه، فإذا الملاك من جديد على مقربة منه.
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إلا  الآن  إلى  تعش  لم  إنك  قرارًا،  تتخذ  أن  عليك  له:  يقول  وراح 
مغامرًا، أتترك الصدف تتحكم في أمورك؟ إنك تريد أن تقوم بشيء نافع، 

وقد آن الأوان لتحدد هذا الشيء.

قال له »برنارد«: علمني، أرشدني.

القاعة  بالناس، وكان في آخر  إلى قاعة مليئة  »برنارد«  الملاك  وقاد 
منصة عليها مائدة مغطاة بغطاء أحمر قاتم، وجلس وراءها رجل حديث 

السن، وكان يتكلم.

أي  نكتشف  أن  استطاعتنا  في  أن  ادعاؤنا  الجنون  من  يقول:  كان 
يفهم  أن  منا  أخذناه، وعلى كل  قد  إلا ونكون  نملك شيئًا  إننا لا  شيء، 
الماضي فضلًا علينا،  لهذا  أننا نخضع لماض، وأن  وهو في سن مبكرة 

وعن طريقه يخط مستقبلنا كله.

وبعد أن انتهى من معالجة هذا الموضوع، حل مكانه خطيب آخر، 
وبدأ يؤمن على ما قاله، ثم هاجم كل مغرور يدعى أن في استطاعته أن 
لنفسه  يثبت  الوحيد، وعلى كل منا أن  المذهب  إنه  يعيش دون مذهب، 
ذلك. إنه المذهب الذي نقله إلينا أساتذتنا، إنه مذهب وطننا الذي إذا ما 
حاول مرةً أن ينكره دفع غاليًا ثمن ذلك الخطأ، ومستحيل أن يكون المرء 
مواطنًا فرنسيًّا مخلصًا إن جهل هذا المذهب، ولا يمكن له أن ينجح في 

شيء إن لم ينضم إلى صفه.

على  الآخرين  الاثنين  شكر  ثالث،  خطيب  الخطيب  ذلك  وأعقب 
أنهما أحسنا عرض ما أسماه نظرية برنامجهم، ثم أكد أن أقل ما يهدف 
هذا البرنامج إليه هو النهوض بفرنسا، وسوف يتم ذلك بفضل مجهودات 
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كل فرد من أفراد حزبهم. وقال عن نفسه إنه رجل عمل لا رجل كلام، 
التطبيق  في  إلا  صحتها  تثبت  ولا  هدفها،  تجد  لا  نظرية  أي  أن  وأكد 

العملي، وأن على كل فرنسي أن يكون مجاهدًا.

وأضاف: ولكن، وآسفاه! كم من قوى متفرقة، وكم من قوى ضائعة! 
الفكري،  إنتاجنا  نور  ولشع  عظيمًا،  بلدًا  بلدنا  لأصبح  قوانا  نظمت  لو 
ولكان لكل منا مكانته، نعم لن يتم ذلك إلا إذا مجدت الأعمال الفكرية 

النظام، وإلا إذا انتظم كل منا في الصف.

بين  يتجولون  الشبان  بعض  أخذ  حديثه،  في  يسترسل  كان  وبينما 
الحضور، وهم يوزعون بطاقات للانضمام، ولم يكن ينقصها إلا التوقيع.

وقال الملاك: كنت تريد أن تقدم نفسك، ماذا تنتظر؟

وأمسك »برنارد« بأحدى هذه الأوراق التي قدموها له، وكانت تبدأ 
بهذه الكلمات: أتعهد على رؤوس الأشهاد بأن... قرأ الورقة، ثم نظر إلى 
الذي  زميله  بينهم  ووجد  الحاضرين،  إلى  نظر  ثم  يبتسم،  ورآه  الملاك، 
نجح معه في شهادة البكالوريا، والذي كان يوقد شمعةً منذ قليل بكنيسة 
»السوربون« شكرًا وعرفانًا لما أحرزه من نجاح، وفجأةً لمح على مسافة 
منه أخاه الأكبر، ولم يكن قد رآه منذ هجر والده يحيط به، وفرك البطاقة 

بين يديه بشكل عصبي، وسأل:

- هل من رأيك أن أوقع؟

قال الملاك: نعم إن كنت تشك في نفسك.

وقال »برنارد«: لم أعد أشك، قالها وهو يُلقي بالورقة بعيدًا عنه.
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ا في حديثه، وبدأ »برنارد« يصغي  وكان الخطيب أثناء ذلك مستمرًّ
إليه من جديد، فوجده يلقن الحضور درسًا عن وسيلة مضمونة لكي لا 
تقع في الخطأ أبدًا، وهي أن نكف نهائيًّا عن الحكم على الأشياء بأنفسنا، 

وأن تترك تلك الأحكام لمن هم أعلى منا.

فجأةً  ثم شعر  يكونون هم؟  منا؟ ومن  أعلى  من هم  برنارد:  وسأل 
بسخط شديد يستولي عليه.

وقال للملاك: إذا أنت صعدت إلى المنصة، وإذا ما اشتبكت معه، 
فلا شك أنك ستلقي به أرضًا...

ولكن الملاك أجابه وهو يبتسم: إنني سوف أنازلك أنت. هل تريد 
ذلك هذا المساء؟

وقال »برنارد«: نعم.

وخرجا، ووصلا إلى الشوارع الكبيرة، كانت جموع الناس المندفعة 
كل  كان  الأثرياء،  طبقة  من  كلهم  أفرادها  وكأن  تبدو  الشوارع  هذه  في 
منهم يبدو واثقًا من نفسه، غير مبال بالآخرين، ولكن يبدو في الوقت عينه 

مشغول البال.

وسأل »برنارد« إذ شعر بقلبه يبكي: أهذه صورة السعادة؟

ثم قاده الملاك إلى أحياء فقيرة لم يكن يتصور من قبل أن يرى فيها 
كل هذا البؤس، وكال الليل يرخي سدوله، وهاما طويلًا بين بيوت مرتفعة 
وعندئذ  والجوع،  والجريمة  والخجل  والدعارة  المرض  يسكنها  قذرة 

فقط أمسك »برنارد« بيد الملاك، وكان الملاك يشيح بوجهه عنه ليبكي.
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لم يتناول »برنارد« عشاءه تلك الليلة، وعندما عاد إلى القسم الداخلي 
لم يحاول أن يلحق بسارة كما اعتاد أن يفعل في الأمسيات السابقة، ولكنه 

صعد مباشرةً إلى تلك الغرفة التي كان يشغلها مع »بوريس«.

كان »بوريس« راقدًا، ولكن لم ينم بعد، كان يعيد على ضوء شمعة 
قراءة الرسالة التي تسلمها من »برونجا« في صباح ذلك اليوم.

لقد  الآن،  بعد  أراك  ألا  أخشى  الرسالة:  تلك  في  صديقته  له  قالت 
أن  من  وبالرغم  أسعل،  وأنا  »بولونيا«  إلى  عودتي  عند  بالبرد  أصبت 

. الطبيب يخفي عني الأمر إلا أنني أشعر بأني لن أعيش طويلًا

وأخفى »بوريس« الرسالة تحت وسادته، وأسرع في إطفاء شمعته، 
وسمع وقع أقدام »برنارد« وهو يقترب منه.

سار »برنارد« في الظلام، وكان الملاك قد دخل الغرفة معه، ولكن 
غير  ير  لم  »بوريس«  فإن  الظلام،  حالكة  تكن  لم  الليلة  أن  من  بالرغم 

»برنارد«.

وسأله »برنارد«: هل أنت نائم؟ ولما لم يجبه »بوريس« استنتج أنه 
نائم، وقال »برنارد« للملاك: والآن هيا بنا.

وتشابكا طوال تلك الليلة حتى الصباح.

بحركات  يأتي  برنارد وهو  غير وضوح-  –في  يرى  »بوريس«  كان 
عليه  يقطع  لا  أن  وقرر  الصلاة،  في  طريقته  هذه  أن  واعتقد  مضطربة، 
بحزن  يشعر  كان  لأنه  معه؛  يتحدث  أن  بوده  كان  ذلك  ومع  صلاته... 
فراشه، كان  أسفل  عند  »بوريس« ركع  نهض  أن  وبعد  ويأس عظيمين. 
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بوده أن يصلي، ولكنه لم يكن يستطيع إلا البكاء.

- أوه يا »برونجا« أنتِ يا من ترين الملائكة، أنتِ التي كان يجب أن 
تفتحي لي عيني، هل تتركينني؟ ماذا أصير إليه يا »برونجا« من دونك؟ 

ماذا سيحدث لي؟

ما  سماع  يستطيعا  لم  ولذا  ا،  جدًّ مشغولين  والملاك  »برنارد«  كان 
يقوله »بوريس«، وتشابك الاثنان حتى الفجر، وانسحب الملاك دون أن 

يتغلب أحدهما على الآخر.

صادف  الغرفة،  من  بعد-  –فيما  بدوره  »برنارد«  خرج  وعندما 
»راشيل« في الممشى فقالت له:

- أريد أن أتحدث معك.

كانت  ما  كل  الحال  في  فهم  »برنارد«  أن  حتى  حزينًا،  صوتها  كان 
تريد أن تقول له، ولم يُجب بشيء، وطأطأ رأسه. إذ شعر بالشفقة نحو 
التي  اللذة  من  وبالاشمئزاز  لسارة  بالكراهية  فجأةً  أحس  فقد  »راشيل« 

استمتع بها معها.
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الف�صل الرابع ع�شر
في حوالي العاشرة وصل »برنارد« إلى منزل »إدوارد« وبيده حقيبة 
تكفي لحمل القليل الذي كان يملكه من ملابس وكتب، وكان قد استأذن 

من »آزائيس« ومن مدام »فيدل«، ولكنه لم يحاول أن يرى »سارة« ثانيةً.

ا كل الجد، وكان صراعه مع الملاك قد أنضجه،  كان »برنارد« جادًّ
أن  يتصور  كان  الذي  المستهتر  الحقيبة  سارق  شيء  في  يشبه  يعد  ولم 
يتمتع بشيء من الجرأة. لقد بدأ يفهم أن  الدنيا أن  المرء يكفيه في هذه 

سعادة الغير كثيرًا ما تكون ثمرة الإقدام.

وقال لإدوارد: جئت لأبحث عن مأوى عندك، ها أنا من جديد بلا 
مأوى.

- ولماذا تترك آل »فيدل«؟

ا... اسمح لي ألا أذكرها لك. - لأسباب أعتبرها سرًّ

كان »إدوارد« قد راقب »برنارد« و »سارة« مساء الوليمة مراقبةً كافيةً 
ليدرك مرمى ذلك السكوت.

تصرفك  تحت  مكتبي  أريكة  يكفي.  هذا  باسمًا:  »إدوارد«  وقال 
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: أن والدك جاءني أمس  لتقضي عليها ليلتك، ولكن يجب أن أخبرك أولًا
ليكلمني.

وقص عليه جزءًا من الحديث رأى أنه كفيل بالتأثير عليه، ثم قال:

- كان عليك أن لا تقضي هذه الليلة في بيتي، وإنما في بيته، إنه في 
انتظارك. ومع هذا التزم »برنارد« الصمت.

وقال أخيرًا: سوف أفكر في الأمر، وإلى أن أقرر شيئًا، اسمح لي أن 
أترك هنا حاجاتي. هل أستطيع رؤية »أوليفييه«؟

- الجو جميل، ولذا شجعته على أن يستنشق الهواء، وكان بودي أن 
أصحبه لأنه ما برح ضعيفًا، ولكنه آثر أن يخرج بمفرده، وعلى أي حال 

لقد خرج منذ ساعة ولن يتأخر في العودة. انتظره... ولكن قل لي:

- ما أخبار امتحانك؟

- لقد نجحت ولا أهمية لذلك. المهم هو ما سأعمله الآن أتدري 
ما الذي يمنعني بخاصة من العودة إلى المنزل والدي؟ السبب هو أنني 
. ولعلك تجدني سخيفًا في أن لا أستفيد من هذه الفرصة  لا أن ينفق عليَّ
السانحة، ولكنه عهد قطعته على نفسي بأن أستغني عنه، أن أثبت لنفسي 

أنني رجل يحترم كلمته، أنني شخص يمكنني أن أعتمد عليه.

- أرى في ذلك كبرياء أكثر من أي شيء آخر.

- سم هذا كما تشاء: كبرياء، خيلاء، غرورًا... ولكنك لن تقلل من 
قدر العاطفة التي تدفعني. وأريد الآن أن أعرف: هل من الضروري لكي 

يشق المرء طريقه في الحياة، أن يكون له هدف يضعه نصب عينيه؟
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- وضح ما تعنيه.

- لقد تدبرت هذا الأمر طوال الليل، في أي شيء يمكنني أن أستخدم 
هذه الطاقة التي أشعر بها تعتمل في نفسي؟ كيف أستطيع أن أستخرج من 
ذاتي خير ما فيها؟ هل يكون ذلك باتجاهي إلى هدف معين؟ ولكن كيف 

أختار هذا الهدف؟ وكيف أعرفه ما دمت لم أصل إليه.

- الحياة بلا هدف تجعل المرء نهبًا للمغامرات.

اكتشف  عندما  أعنيه.  ما  تمامًا  فهمت  قد  تكون  لا  أن  أخشى   -
»كولومبس« أمريكا، هل كان يعرف إلامَ يسير؟ كان هدفه أن يسير قدمًا 

إلى الأمام. كان هدفه هو ذاته وكان هو الذي يدفعه إلى الأمام.

وقاطعه »إدوارد« بقوله: لقد آمنت طويلًا أنه في الفن، وفي الأدب 
نكتشف  أن  يمكن  المجهول. لا  نحو  يندفعون  لمن  إلا  قيمة  بخاصة لا 
أرضًا جديدةً إلا إذا ارتضينا أن نبقى طويلًا بعيدين عن رؤية أي شاطئ، 
حذاء  يسيرون  ملاحين  ليسوا  وهم  البحر،  عرض  يخشون  كتابنا  ولكن 

الشواطئ.

وأضاف »برنارد« دون أن يسمع ما قال »إدوارد«: أمس بعد خروجي 
إلى ذلك،  دفعني  أي شيطان  أدري  الامتحان، دخلت، ولست  لجنة  من 
دخلت قاعةً فيها اجتماع عام. كان الموضوع الذي يتناقشون فيه يتناول 
الوطن  أجل  من  والتضحية  الوطن  أجل  من  والتضحية  الوطن  شرف 
ورقةً  أوقع  أن  قلبي. وكنت على وشك  لها  كثيرة خفق  أخرى  ومسائل 
أتعهد فيها بشرفي أن أقف كل جهودي لخدمة قضية كانت تبدو لي ولا 

شك جميلةً ونبيلةً.
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جعلك  الذي  ما  ولكن  الورقة،  هذه  توقع  لم  بأنك  سعيد  إنني   -
تمسك عن هذا؟

أنه شعور غريزي خفي... )وفكر »برنارد« لحظات، ثم  - لا شك 
أضاف وهو يضحك(:

الهيئة.  هذه  إلى  انضموا  الذين  منظر  هو  منعني  الذي  أن  أعتقد   -
هؤلاء  أن  لي  ولاح  المجتمعين.  بين  لمحته  الذي  الأكبر  أخي  وأولهم 
الشبان قد دفعتهم أنبل المشاعر، وأنهم أحسنوا إذ تخلوا عن حريتهم في 
التصرف؛ لأنها لم تكن خليقةً أن توصلهم إلى شيء ذي قيمة، كما أنهم 
الفكرية-  ناقصًا- وعن حريتهم  كان  –لأنه  رأيهم  تخلو عن  إذ  أحسنوا 
إن من  أيضًا:  لنفسي  اليأس. وقلت  إلى  بهم سريعًا  لأنها كانت ستؤدي 
يتلقون  الذين  هؤلاء  من  كبيرًا  عددًا  مواطنيه  بين  يضم  أن  بلدنا  صالح 
الأوامر طائعين، ولكنني لن أكون أبدًا من هؤلاء وعندما وصلت بتفكيري 
إلى هذه النتيجة، تساءلت: كيف أستطيع أن أضع لنفسي قاعدةً؛ لأنني لا 
أرضى أن أعيش بلا قاعدة، كما أني لا أرضي أن يفرض عليَّ الغير هذه 

القاعدة.

- تبدو لي الإجابة على سؤالك بسيطة: يجب أن تجد هذه القاعدة 
في ذاتك وأن يكون الهدف هو تنمية ذاتك.

لم  الحقيقة  هذه  إدراك  ولكن  لنفسي.  قلته  ما  فعلًا  هذا  نعم...   -
يقدمني في شيء. ولو قد كنتُ واثقًا أنني سأختار خير ما في ذاتي، إذَنْ 
في  ما  خير  معرفة  إلى  أصل  لا  ولكنني  شيء.  كل  قبل  ذلك  لوضعت 
أخبرتك،  الليل كما  الأمر على جميع وجوهه طوال  قلبت  لقد  ذاتي... 
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وعندما أدركني الصباح، كنت متعبًا لدرجة أنني فكرت في أن أبكر في 
التقدم للخدمة العسكرية قبل السن المطلوبة، وأن أتطوع.

- التهرب من المشكلة لا يعتبر حلًّا لها.

- هذا ما قلت لنفسي، كما قلت أيضًا: إن تأجيل هذه المشكلة لن 
العسكرية،  الخدمة  بعد  أخطر  وبشكل  ثانيةً  أمامي  تظهر  أن  من  يمنعها 

ولذلك جئتك لأطلب منك النصح.

- ليس لديَّ نصح أمنحه لك. ولن تجد النصيحة إلا في قرارة ذاتك، 
ولن تتعلم كيف تعيش إلا بممارسة الحياة.

- وإن أنا عشت عيشةً سيئةً في انتظار أن أقرر كيف أعيش؟

- هذا الأمر نفسه سوف يعلمك. من الأفضل للمرء أن يسير مع ميله 
على شرط أن يسير معه صاعدًا لا هابطًا.

- أهذه دعاية؟.. كلا، أعتقد أنني أفهم ما تعنيه، وأقبل هذا الحل. 
ولكن في الوقت الذي أُنمي فيه ذاتي، لا بد لي من أن أكتسب قوتي. ما 
رأيك في أن أطلب وظيفةً على صفحات الجرائد بهذه الصيغة المبتكرة: 

»شاب أمامه مستقبل باهر، يمكن أن يعمل أي شيء؟«.

وانفجر إدوارد ضاحكًا وقال:

- أصعب شيء نحصل عليه هو »أي شيء«. ومن الأفضل أن تحدد 
ما تريد.

- كنت أفكر في أحد هذه الإدارات الصغيرة المتعددة في دار من دور 
حًا لتجارب  الصحافة. أوه! إني مستعد أن أقبل وظيفةً متواضعةً: مصحِّ
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ا. الطبع، ملاحظة مطبعة، أي شيء. لست في حاجة إلا إلى القليل جدًّ

كان يتكلم بتردد، والواقع أنه كان يصبو إلى وظيفة سكرتير، ولكنه 
خشي أن يفصح عن ذلك لإدوارد لما بينهما من عدم انسجام متبادل. ومع 
كلٍّ فلم يكن خطؤه هو أن فشلت على هذه الصورة تلك المحاولة التي 

قام بها في شغل هذه الوظيفة.

قال له »إدوارد«: ربما استطعت أن أساعدك على أن تعمل بجريدة 
»الصحيفة الكبرى«؛ إذ إنني أعرف مديرها...

كانت  المنول،  هذا  على  يتحدثان  »إدوارد«  و  »برنارد«  كان  وبينما 
»سارة« في حديث مؤلم للغاية مع »راشيل«. لقد أدركت »سارة« فجأةً 
أن تأنيب »راشيل« لبرنارد هو السبب في رحيله المفاجئ. وكانت ثائرةً 
تذوق  من  حولها  مَن  تمنع  قولها-  حد  –على  كانت  التي  شقيقتها  ضد 
أيّ سعادة. وكانت تقول لها: إنه ليس من حقها أن تفرض على الآخرين 

فضيلة ضربت بها هي نفسها مثلًا يكفي لكي ينفر الناس منها.

دائمًا  ضحت  لأنها  إيلام؛  أيما  »راشيل«  الاتهامات  هذه  وآلمت 
بنفسها. وأخذت تحتج على ما تسمعه. وازداد وجهها شحوبًا، وارتجفت 

شفتاها وقالت:

- لا أستطيع أن أتركك تقضين على نفسك.

ولكن »سارة« أجهشت بالبكاء، وصاحت قائلةً:

- لا أستطيع أن أؤمن بفردوسك: لا أريد أن أنقذ نفسي.

صديقتها؛  تستضيفها  حيث  إنجلترا  إلى  السفر  الحال  في  وقررت 
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بالطريقة  تحيا  أن  تريد  تشاء، وهي  ما  تفعل  أن  في  أنها حرة  تعتبر  لأنها 

التي تحلو لها.

وترك هذا الشجار المؤلم »راشيل« وقد حطمها الحزن.
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الف�صل الخام�س ع�شر
تعمد »إدوارد« أن يصل إلى القسم الداخلي قبل انصراف التلاميذ. 
أن  يريد  وكان  الدراسية.  السنة  بداية  منذ  »لابيروز«  قابل  قد  يكن  لم 
. كان مدرس »البيانو« الكهل يؤدي الأعمال التي كُلف  يتحدث معه أولًا
يؤديها على أسوأ وجه ممكن.  أنه كان  استطاعته، ومعنى ذلك  قدر  بها 
ولكن  التلاميذ،  حب  لاكتساب  الأمر  بادئ  في  جهده  قصارى  بذل  لقد 
لونًا  تسامحه  واعتبروا  هذا،  ضعفه  التلاميذ  واستغل  الحزم،  يعوزه  كان 
وحاول  غريبة،  بطريقة  شيء  كل  لأنفسهم  استباحوا  ولذا  الضعف،  من 
تأنيبه  يجد  ولم  الفرصة  فاتت  ولكن  الشدة،  معهم  يتخذ  أن  »لابيروز« 
وتهديداته ومؤاخذته إلا في إثارة التلاميذ ضده. فإذا ضخم صوته، سخر 
الفتيان، وإن دق بقبضة يده على منضدته أطلقوا صيحات خوف متصنع 
–وراحوا يقلدون حركاته، ويسمونه الأب »لابير«، ومرروا بين المقاعد 

–وهو الرجل المتسامح- كشخص  كثيرًا من الرسوم الهزلية التي تمثله 
متوحش، مسلح بمسدس ضخم )هذا المسدس الذي استطاع »جيريدا 
إلى  فضولهم  دفعهم  عندما  يكتشفوه  أن  »وفيفي«  »وجورج«،  إنيزول«، 
أخرى  أو  تلاميذه،  فيها  يقتل  بمذابح  يقوم  تمثله وهو  أو  غرفته(  تفتيش 
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في  يفعل  كان  كما  متوسلًا  ملتصقتان،  ويداه  تلاميذه  أمام  راكعًا  تمثله 
الأيام الأولى عندما كان يقول لهم: »السكون شفقةً بي«. وكان المسكين 

في موقف يأس، وجهل إدوارد كل ذلك.

يوميات »إدوارد«

وكنت  الأرضي،  بالطابق  صغيرة  حجرة  في  »لابيروز«  استقبلني 
الأثاث  من  فيها  يكن  لم  الداخلي،  بالقسم  الحجرات  أسوأ  أنها  أعرف 
إلا أربعة مقاعد ملصقة بأربعة قمطرات في مواجهة سبورة، ومقعد من 
القش أجبرني »لابيروز« أن أجلس عليه، وانطوى هو فجلس على أحد 
»التخت«، بعد أن بذل جهودًا مضنيةً لكي يدخل ساقيه الطويلتين تحت 

القمطر.

وقال لي: لا، لا، إنني أشعر بكل راحة هكذا، أؤكد لك.

حال.  أسوأ  على  إنني  يقولان:  وجهه  وتعبير  صوته  نبرة  وكانت 
الوضع  هذا  في  أبقى  أن  لي  يخلو  ولكن  للعيان.  ذلك  يظهر  أن  وأرجو 

المتعب، وكلما زاد ألمي قلت شكواي.

يبتسم. وكان  أن أمزح، ولكني عجزت عن أن أجعله  وقد حاولت 
يتصرف معي بطريقة رسمية تجعل الكلفة قائمةً بيننا وكأنه يقول:  »إنني 

هنا بسببك أنت«.

وكان مع ذلك يؤكد أنه راض عن كل شيء كما يتهرب من أسئلتي، 
ويتضايق من إلحاحي في السؤال. ومع هذا عندما سألته أين تقع غرفته 

ا عن المطبخ. نطق فجأةً بهذه الكلمات: إنها بعيدة جدًّ
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بالجوع  أشعر  إنني  الدهشة:  وجهي  على  ارتسمت  عندما  وأردف 
أحيانًا أثناء الليل... عندما أعجز عن النوم.

وكنت جالسًا على مقربة منه، فاقتربت منه أكثر وأكثر ووضعت يدي 
برفق على ذراعه، وأردف بنبرة أقرب إلى صوته الطبيعي:

وعندما  النوم.  طعم  أذوق  أكاد  لا  بأنني  لك  أعترف  أن  يجب   -
النوم  هو  هذا  ليس  نائم.  بأنني  الشعور  أفقد  فإنني  أنعس،  أن  يصادف 
ا لا يشعر بأنه نائم، وهو  بمعناه الحقيقي أليس كذلك؟ إن الذي ينام حقًّ

يشعر ببساطة عندما يستيقظ أنه كان نائمًا.

ثم أضاف في إلحاح محاولًا أن يشرح الأمر في أدق تفاصيله وهو 
منحنٍ تجاهي.

أنني لا  الواقع  ولكن   ، فعلًا أنام  وأنني  واهم،  أنني  أحيانًا  أتصور   -
عيني  أفتح  أن  إمكاني  في  أن  هو  حقيقةً  أنام  لا  أنني  على  والدليل  أنام. 
ليس  أنه  تفهم  ولعلك  هذا.  في  عادةً  أرغب  لا  وأنا  ذلك.  أردت  أنا  إذا 
لي أي فائدة في ذلك، إذ ماذا يفيدني أن أثبت لنفسي أنني لا أنام؟ إنني 
 ... أحتفظ دائمًا بأمل أن أستطيع النوم، وأقنع نفسي دائمًا بأنني نائم فعلًا
يزعجني.  شيئًا  هناك  إن  ثم  خفيض(:  بصوت  وأردف  انحناءً،  )وازداد 
أرجوك أن لا تخبر به أحدًا... إنني لم أشك من ذلك لأنه لا حيلة لي في 
معالجة الأمر، ثم إنه لا جدوى من الشكوى من شيء لا نملك أن نغير من 
وضعه... تصور أن داخل الحائط الملاصق لفراشي وعلى ارتفاع رأسي 

بالضبط يوجد شيء يسبب ضوضاء!

كان وهو يتكلم قد انفعل، فاقترحت أن أصحبه إلى غرفته.
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وقال وهو ينهض فجأةً: نعم! نعم! لعلك تستطيع أن تشرح لي هذا 
الأمر. أما أنا فقد عجزت عن إدراك كنهه، تعال معي.

ا طويلًا إلى حد ما. لم أكن قد شاهدت  صعدنا طابقين، ثم سلكنا ممرًّ
أبدًا هذا الجزء من البيت.

ونظيفة،  صغيرة  وهي  الشارع،  على  تطل  »لابيروز«  غرفة  كانت 
كنائسي،  كتاب  بجانب  لسريره  المجاورة  المنضدة  على  ولمحت 
الصندوق الذي يحفظ فيه مسدساته، والذي كان قد أصر على أن يحمله 

معه. وأمسك بي من ذراعي، وقال وهو يدفعني نحو الفراش:

- هنا. اسمع... التصق بالحائط. هل تسمع؟

أرهفت السمع لمدة طويلة، وركزت انتباهي. ولكن بالرغم من كل 
المحاولات، لم أتوصل إلى تمييز أي شيء. كان »لابيروز« يعذب نفسه.

وصادف أن مرت سيارة نقل وهزت المنزل، وجعلت زجاج النوافذ 
يرتطم.

على  الشارع  ضوضاء  تُغطي  النهار،  من  الساعة  هذه  في  له:  قلت 
الصوت الذي يزعجك. قلت ذلك لكي أطمئنه.

وصاح في قوة: هذا الصوت يخفي عنك؛ لأنك لا تعرف كيف تميز 
هذا،  كل  من  بالرغم  أسمعه  فإني  أنا  أما  الأخرى.  الأصوات  وبين  بينه 
وبالرغم من كل شيء، وما زلت أسمعه. وأشعر أحيانًا بضيق بالغ حتى 
لا  إنني  أوه!  الأمر...  في  المالك  أو  »آزائيس«  أكلم  أن  في  فكرت  أني 

أطلب إسكات هذا الصوت... ولكني على الأقل أريد أن أعرف سببه.
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وبدا عليه الاستغراق في التفكير بعض الوقت، ثم استطرد:

- يشبه هذا الصوت الكحت بالأظافر. ولقد لجأت إلى كل الوسائل 
لأكف عن سماعه. أبعدت سريري عن الحائط، ووضعت قطنًا في أذني. 
حد  على  الماسورة،  فيه  تمر  الذي  المكان  في  بالضبط  ساعتي  وعلقت 
أنت  وها  الآخر...  الصوت  على  الساعة  صوت  يغطي  لكي  تقديري، 
ترى أنني دققت مسمارًا صغيرًا في هذا المكان. ولكن ذلك يرهقني أكثر 
وأكثر؛ لأنني أضطر إلى بذل مجهود لكي أتعرف على هذا الصوت. هذا 
أمر سخيف. أليس كذلك؟ ولذلك أفضل أن أسمع هذا الصوت صراحةً 
ما دمت أعرف رغم كل شيء أنه موجود... أوه! كان يجب أن لا أروي 

. لك هذه الأشياء. ها أنت ترى أنني لم أعد إلا كهلًا

جلس على حافة الفراش، وبقي هكذا، وكأنه في ذهول. إن التدهور 
المؤلم الذي يلحق بنا عند الشيخوخة لم يؤثر عند »لابيروز« في ذكائه، 
وإنما أثر على أعماق نفسه. قلت لنفسي: لقد استقرت الدودة في قلب 
الثمرة، وكان هذا ما تصورته، عندما رأيت هذا الرجل الذي كان حازمًا 
وذا كبرياء في الماضي يستسلم الآن ليأس صبياني، وحاولت أن أحول 

أفكاره بأن أتحدث عن بوريس.

قال وهو يرفع جبينه: نعم، إن غرفته قريبة من غرفتي. سوف أريك 
إياها. اتبعني.

وسار أمامي في الممر، وفتح لي بابًا مجاورًا، وقال:

- هذا السرير الثاني الذي تراه هو سرير »برنارد بروفيتا نديو« الشاب 
)ورأيت ألا جدوى من أن أخبره بأن »برنارد« ابتداءً من هذا اليوم بالذات، 
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لن ينام عليه(. وأضاف: إن »بوريس« سعيد برفقة »برنارد«، وأعتقد أنهما 
على  الانطواء  شديد  إنه  كثيرًا.  يكلمني  لا  »بوريس«  ولكن  متفاهمان، 

نفسه... وأخشى أن يكون قلب هذا الولد مجردًا من العاطفة.

كان يقول ذلك بلهجة حزينة، ولذا أردت أن أثبت له العكس، وأن 
أؤكد له أن حفيده ليس مجردًا من العاطفة.

هذه  من  القليل  لي  يظهر  أن  يمكنه  كان  إذَنْ  »لابيروز«:  وأردف 
العواطف، سوف أشرح لك الأمر: عندما يتوجه إلى المدرسة في الصباح 
مع الآخرين، أنحني فوق نافذتي لأراه وهو يمر، وهو يعرف... حسنًا! 

إنه لا يلتفت وراه!

وأردت أن أقنعه بأن »بوريس« يتصرف هكذا؛ لأنه يخشى أن يلفت 
أصواتًا  سمعنا  اللحظة  هذه  في  ولكن  سخريتهم،  ويخاف  زملائه،  نظر 

صاخبةً تأتي من الفناء.

وأمسك »لابيروز« من ذراعي وقال بصوت متغير: أصغِ! أصغِ! ها 
هم يعودون.

نظرت إليه. كان قد بدأ يرتجف من أعلى رأسه إلى أخمص قدميه، 
وسألته: أيمكن أن يخيفك هؤلاء الصغار؟

وقال متلعثمًا: لا، لا، كيف يمكن أن تتصور... ثم أضاف في سرعة 
فائقة:

- يجب أن أنزل، الفسحة، لا تستغرق إلا بضع دقائق، وأنت تعلم 
أنني أشرف على حجرة الاستذكار. وداعًا، وداعًا.
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واندفع إلى الممر دون أن يشد على يدي، وأدركت من وقع أقدامه 
لم  لأنني  حدث؛  ما  إلى  أُصغي  لحظات  وبقيت  يترنح،  أنه  السلم  على 
أكن راغبًا في أن أمر أمام هؤلاء التلاميذ، كانت أصواتهم وهم يصيحون 
ويضحكون ويغنون مسموعةً تمامًا، ثم دق الجرس وساد السكون فجأةً.

ذهبت لرؤية »آزائيس«، وحصلت منه على إذَنْ ليسمح لجورج بأن 
نفس  في  قليل  بعد  »جورج«  بي  ولحق  ليراني،  الاستذكار  حجرة  يترك 

تلك الحجرة الصغيرة حيث استقبلني »لابيروز« في بادئ الأمر.

يتخذ  أن  أن عليه  نفسه في حضرتي تصور  بمجرد أن وجد »جورج« 
لا  ولكنني  وحرجه،  ضيقه  بها  ليخفي  طريقته  هذه  كانت  وقحًا،  مظهرًا 
متأهبًا  كان  والحرج،  بالضيق  شعورًا  مني  أكثر  كان  بأنه  أجزم  أن  أستطيع 
أنه يحاول أن  أؤنبه، وبدا لي  يتوقع ولا شك أن  إذ كان  للدفاع عن نفسه؛ 
يجمع في أسرع وقت ممكن الأسلحة التي يمكن أن يهاجمني بها؛ لأنه قبل 
أن أفتح فمي سألني عن أخبار »أوليفييه« وبلهجة وقحة حتى أنني شعرت 
نظراته  في  أقرأ  وكنت  يتحداني.  كان  وجهه،  على  ألطمه  أن  في  بالرغبة 

الساخرة وفي الابتسامة المرتسمة على شفتيه وفي نبرة صوته ما معناه:

أتعرف أنني لا أخافك، وفقدت في الحال هيبتي، ولم أعد أبالي إلا 
بإخفاء ذلك عنه، شعرت فجأةً بأن ما أعددته لأقوله له لا محل له، ولم 
أن  الأمر  به  وانتهى  الناصح،  بدور  أقوم  أن  لي  تتيح  التي  الهيبة  لي  تكن 

وجدت مسلاةً كبرى في موقف جورج.

وقلت له خيرًا: لم آت لكي أوبخك، جئت فقط لأحذرك )بالرغم 
مني كان وجهي كله يبتسم(.
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- قل لي أولًا هل أمي هي التي أرسلتك؟

على  انقضى  ولكن  بشأنك،  والدتك  مع  تكلمت  لقد  ولا.  نعم،   -
ذلك الحديث أيام، وكان لي أمس حديث مهم للغاية عنك مع شخص 
خطير الشأن، وهو شخص لا تعرفه، وقد جاءني ليكلمني في شأنك، إنه 
شحب  التحقيق؟  قاضي  معنى  أتعرف  قبله،  من  وجئت  تحقيق،  قاضي 
ورفع  الخفقان  عن  لحظة  كف  قلبه  أن  شك  ولا  فجأةً،  »جورج«  وجه 

كتفيه، ولكن ارتعش صوته قليلًا وهو يقول:

- أفصح إذَنْ عما قاله لك الأب »بروفيتا نديو«.

وأثارني ثبات هذا الصغير، لو أني جابهته بالحقيقة مباشرةً لكان الأمر 
أيسر لي ولا شك، ولكني أكره بطبعي كل ما هو سهل وألجأ بالرغم مني 
إلى اللف والدوران. ولكي أشرح مسلكي الذي بدا لي سخيفًا بمجرد أن 
سلكته، والذي سلكته دون ترو، يمكنني أن أقول: إن حديثي الأخير مع 
»بولين« كان قد شغل بالي بشكل غير عادي، وكل ما تركه هذا الحديث 
في نفسي كنت قد سجلته في الحال في قصتي على شكل حوار يتلاءم 
بالضبط مع طبيعة بعض شخصيات القصة. قلما يحدث لي أن أستغل في 
كتابتي ما تأتيني به الحياة، ولكن مغامرة »جورج« قد أفادتني، جاءت هذه 
المغامرة وكأن كتابي كان ينتظرها فوجدت فيه مكانها الملائم، ولم أغير 
بهذا  )وأعني  المغامرة  هذه  أعرض  لم  ولكن  يذكر،  شيئًا  تفاصيلها  من 
ترتب عليها  ما  وإلى  إليها  ألمحت  لقد  مباشرًا.  سرقات جورج( عرضًا 
خلال حوار الشخصيات، وقد دونت هذا الحوار في مذكرة كنت أحملها 
المزيفة كما ذكرها  النقود  إبان حديثي مع »جورج«. أما قصة  في جيبي 
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لي »بروفيتا نديو« فلم تكن –على العكس- تفيدني في شيء، وهذا هو 
السبب ولا شك في أنني بدلًا من أن أواجه »جورج« مباشرةً بهذه النقطة 

بالذات، وقد كانت هدفي الأول من هذه الزيارة، أخذت ألف وأدور.

قلت له: أريد منك أولًا أن تقرأ هذه السطور، سوف تدرك ما الذي 
دفعني إلى ذلك، ومددت إليه يدي بمفكرتي وهي مفتوحة عند الصفحة 

التي يمكن أن يجد فيها ما يهمه.

وأكرر القول بأني أعتبر الآن هذا التصرف سخيفًا، ولكني في قصتي 
كنت أعتقد أن أفضل الطرق لتحذير أصغر شخصياتي سنًّا هي أن أدعوه 
إلى قراءة كهذه، وكان يهمني أن أعرف رد فعل ذلك لدى جورج... بل 
القراءة فكرةً عن جودة ما كتبته، وهذه هي  كنت آمل أن تعطي لي هذه 

الفقرة التي أعطيتها له ليقرأها:

كان في قلب هذا الطفل منطقة بأكملها تكتنفها الظلمات، وانكب 
»أوديبير« في تطلع ودود عليها، أما أن يكون »أودولف« قد سرق فهذا أمر 
لم يكن يكفيه أن يعرفه، كان بوده أن يشرح له »أودولف« البواعث التي 
دفعته إلى هذا وما شعر به عندما سرق في المرة الأولى، وعلى أي حال، 
لم يكن في استطاعة الطفل –حتى إن هو أراد ذلك- أن يبين له هذا الأمر، 
ولم يجرؤ »أوديبير« أن يطلب منه ذلك خشية أن يدفع الطفل إلى اختلاق 

أكاذيب يبرر بها فعلته.

»هيلدبرانت«  مع  العشاء  فيها  يتناول  »أوديبير«  كان  ليلة  وذات 
الوقائع  في  ترتيب  ومع  اسمه،  يذكر  أن  دون  »أودولف«  بحالة  وأخبره 

بحيث لا يستطيع معرفته.
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قال عندئذ »هيلد برانت«: ألم تلاحظ أن الأعمال التي تعتبر فاصلةً 
في حياتنا وأعني بها تلك التي يمكن أن تقرر مصيرنا كله، ألم تلاحظ أن 

هذه الأعمال نرتكبها في أغلب الأحيان دون تبصر؟

نستقبله  قطار  إنه  الاعتقاد،  هذا  إلى  أميل  إنني  »أوديبير«:  وأجابه 
دون أن نفكر في الأمر، ودون أن نسأل أنفسنا أين يحملنا، بل وفي أغلب 
الأحيان لا ندرك أن القطار يحملنا فعلًا إلا بعد فوات الوقت واستحالة 

النزول...

- ولكن ربما لم يشعر الصبي المشار إليه بأي رغبة في النزول...

- إنه لا يرغب بعد في النزول، إنه الآن يترك نفسه للقطار يسير به. 
والمناظر الطبيعية التي يمر بها تلهيه، ولا يهمه كثيرًا أن يعرف إلى أين هو 

ذاهب.

- وهل ستعطيه درسًا في الأخلاق؟

في  دروسًا  أشبعوه  لقد  شيء.  في  هذا  يفيد،  لن  بالتأكيد!  لا،   -
الأخلاق حتى غثيت نفسه.

- ولماذا كان يسرق؟

هذه  يرتكب  لم  أنه  في  شك  لا  بالضبط.  السبب  هذا  أعرف  لا   -
السرقات لحاجة حقيقية تدفعه إلى ذلك، وإنما لكي يحصل على بعض 
المزايا، لكي لا يتخلف عن رفاق أكثر يسرًا منه... أو شيء من هذا القبيل. 

وربما كان عن ميل غريزي أو لمجرد اللذة في أن يسرق.

- هذه أسوأ حالة.
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- هذا صحيح! لأنه عندئذ سوف يعيد الكرة.

أنه أقل ذكاءً من إخوته. ولكني أشك الآن في  لقد اعتقدت طويلًا 
بعد  يعرف  لم  أنه  هو  خطئي  سبب  أن  وأعتقد  صواب،  على  كنت  أنني 
ما زال ضاًّال حتى  فتطلعه  ذاته.  أن يعمل عليه من  ما كان يستطيع  مدى 

الآن أو بالأحرى ما زال في حالته البدائية أو في مرحلة الفضول.

- هل ستكلمه في الأمر؟

- في نيتي أن أجعله يوازن بين ما يمكن أن يستفيده من سرقاته وبين ما 
يفقده بعدم أمانته: يمكن أن يفقد ثقة أقرب الناس إليه، ومحبتهم، وكذلك 
محبتي... يمكن أن يفقد كل هذه الأشياء التي لا تقاس بالأرقام ولا تقدر 
قيمتها إلا بما يجب علينا أن نبذله من جهد لكي نستردها، لقد أفنى البعض 
-وهذا  له:  أقول  سوف  فقدوها.  التي  الأشياء  هذه  ليستروا  كلها  حياتهم 
تتجه كل  اللحظة، سوف  منذ هذه  يتبينه-  أن  من  زال هو أصغر  ما  شيء 
فيه.  الذي يعيش  الوسط  إذا ما حدث أي شيء مريب في  الشكوك نحوه 
ربما وجد نفسه متهمًا بارتكاب أعمال كبيرة يكون بريئًا منها، ولن يستطيع 
عندئذ أن يدافع عن نفسه. فما سبق أن ارتكبه سوف يجعله محل اتهام. إنه 
ما يسمونه »موصومًا« وأخيرًا أريد أن أقول له... ولكني أخشى احتجاجه.

- ماذا تريد أن تقول له؟!

- أريد أن أقول له: إن ما ارتكبه يعتبر سابقةً، وإن من يرتكب السرقة 
لأول مرة لا بد أن يقنع نفسه قبل أن يرتكبها، أما في السرقات التالية فلا 
صعوبة بل انسياق في هذا الطريق. وكل ما يرتكبه بعد ذلك لا يعتبر إلا 
ويكون  نرتكبه،  خطأ  أول  أن  هو  له  أقول  أن  أريد  ما  لعادة...  استسلامًا 
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تقريبًا دون وعي منا، إنما يخط إلى الأبد شكلنا، ويبدأ في رسم خط من 
ملامح شخصيتنا يستحيل علينا بعدئذ أن نمحوه مهما بذلنا من جهود. 

أريد... ولكنني لن أستطيع أن أكلمه في هذا الأمر.

- ولماذا لا تكتب ما دار من حديث بيننا الليلة وتعطيه له ليقرأه؟

وقال: »أوديبير«: إنها فكرة. ولمَِ لا؟

أرخ  لم  مفكرتي،  فيها »جورج« صفحة  يقرأ  كان  التي  المدة  طوال 
عيني عنه، ولكن لم يبد على وجهه أي شيء مما كان يعتمل في نفسه.

وسأل وهو يتأهب ليقلب الصفحة: »هل أستمر؟«.

وأجبته: »لا فائدة من ذلك؛ فالحوار ينتهي عند هذا الحد«.

- هذا شيء يؤسف له.

وأعاد إلى مفكرتي، وقال بلهجة تكاد تكون مرحةً:

- كان بودي أن أعرف ما يقوله »أودولف« بعد أن يقرأ هذه المفكرة.

- إنني أنتظر أنا نفسي أن أعرف ماذا تكون إجابته.

- اسم »أودولف« اسم مضحك. ألم يكن في استطاعتك أن تجد له 
اسمًا آخر؟

- هذا أمر لا قيمة له.

- وكذلك إجابته لا قيمة لها. وماذا يحدث له بعد ذلك؟

- ما زلت أجهل هذا. الأمر متوقف عليك. سوف نرى.

- إنك تعني إذَنْ –على ما أفهم- أن عليَّ أنا أن أساعدك في الاستمرار 
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في تأليف كتابك. ولكن ألا ترى أن...

وسكت وكأنه يجد صعوبةً في التعبير عما يدور في خلده.

وقلت لكي أشجعه: أنَّ ماذا؟

وأردف أخيرًا: اعترف بأنك سوف تفاجأ إن أصبح »أودولف«... 

وسكت ثانية. واعتقدت أنني فهمت ما يعنيه وأكملت الجملة نيابةً 
عنه:

- إن أصبح »أودولف« ولدًا شريفًا؟.. لا، لا يا صغيري. واغرورقت 
عيناي فجأةً بالدموع ووضعت يدي على كتفه. ولكنه قال وهو يتخلص 

مني:

- هل كنت تكتب كل هذا لو لم يسرق؟

تفكيري  شغل  لأنه  »جورج«  سر  لقد  خطئي.  فقط  عندئذ  وفهمت 
نسيت  قد  كنت  الاهتمام.  يثير  شخص  أنه  وشعر  كهذه.  طويلةً  مدةً 

»بروفيتا نديو« و»جورج« هو الذي جعلني أتذكره.

وسألني: وماذا حكى لك السيد قاضي التحقيق؟

- كلفني إبلاغك أنه يعلم أنك تروج قطعًا مزيفةً... ومرةً أخرى تغير 
لون »جورج« لقد أدرك أن الإنكار لن يجديه شيئًا. ولكن أجاب في شبه 

احتجاج وهو مرتبك: ولكني لست بمفردي.

أنت  العمل،  هذا  عن  الحال  في  تكف  لم  إن  وأنك  وأردفت:... 
ا إلى أن يقبض عليكم. ورفاقك فسوف يجد نفسه مضطرًّ

اشتعلت  ثم  الأمر.  بادئ  في  شديد  شحوب  »جورج«  وجه  وكسا 
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المقطبان  حاجباه  واحتفر  أهداف.  بلا  أمامه  بنظره  يحدق  وراح  وجنتاه 
تجعيدتين عند أسفل جبهته.

وقلت وأنا أمد يدي إليه: أنصحك بأن تحذر رفاقك أيضًا. أما عنك 
فاعتبر أنني قد بينت لك حقيقة الأمر.

وشد على يدي دون أن ينطق ببنت شفة، وتوجه إلى حجرة الاستذكار 
دون أن يلتفت وراءه.

لجورج،  أريتها  التي  »المزيِّفون«  صفحات  قراءة  أعدت  عندما 
وجدتها رديئةً إلى حد ما.

قرأها »جورج«  الصفحات هنا كما كانت عندما  وقد سجلت هذه 
من  أن  شك  لا  كتابته.  أعيد  أن  يجب  كتابي  من  الفصل  هذا  كل  ولكن 
الأفضل التحدث إلى الصبي، ويجب أن أبحث عن النقطة التي أؤثر بها 
عليه. لا شك أن من العسير إعادة »أودولف« إلى حظيرة الشرف بعد أن 
وصل إلى ما وصل إليه، ولكني مع ذلك أرجو أن أوفق. وسوف أغير اسم 
»أودولف«؛ فإن »جورج« على حق في هذا. ومهما كان رأي جورج في 
هذا، فإني أعتقد أن هذا الأمر هو الأهم؛ لأنه هو الأعسر )هأنذا أفكر مثل 

»دوفييه«(. ولندع للقصصيين الواقعيين فكرة الاستسلام للأمر الواقع.

صديقيه  أخبر  حتى  الاستذكار  حجرة  إلى  »جورج«  رجع  إن  ما 
بتحذير »إدوارد«.

على  فيه  يؤثر  لم  سرقاته  عن  الطفل  لهذا  »إدوارد«  قاله  ما  وكل 
الإطلاق، أما ما قاله له عن القطع المزيفة، وهو ما يعرضهم للوقوع فيما 



467

لا قبل لهم به، فكان عليهم أن يتخلصوا منها بأسرع ما يمكن. وكان كل 
منهم يحتفظ ببعض هذه القطع معه، وكان في نيته أن يصرفها في أقرب 
فرصة. ولذلك جمع »جريدا إنتزول« القطع كلها، وأسرع يرمي بها في 
الحفر. وفي نفس هذا المساء أبلغ ما حدث إلى »ستروفيلهو«، فاحتاط 

للأمر في الحال.
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الف�صل ال�ساد�س ع�شر
في نفس هذا المساء، وساعة أن كان »إدوارد« يتحدث مع ابن أخته 
»جورج« كان »أوليفييه« يستقبل »أرمان«، بعد أن تركه »برنارد« بمفرده.

بعناية،  ذقنه  حلق  لقد  فيدل«؛  »أرمان  على  التعرف  يمكن  يعد  لم 
وشاعت البسمة في وجهه، وارتفعت هامته، وارتدى حلةً جديدةً ضيقةً 
عند الوسط بشكل مبالغ فيه، تثير السخرية إلى حد ما، وكان يشعر بهذه 

السخرية، ولا يُخفي هذا الشعور.

قال »أرمان« لصديقه: كان بودي أن آتي لأراك قبل الآن، ولكني كنت 
 ـ»باسافان«؟ أو  مشغولًا إلى حد كبير... أتعرف أنني أصبحت سكرتيرًا ل
إن شئت: رئيس تحرير المجلة التي يديرها. ولن أطلب منك أن تشترك 
في تحريرها لأنه يبدو لي أن »باسافان« ثائر ضدك إلى حد ما. وعلى أي 
ما  أول  من  كان  السبب  ولهذا  اليسار،  إلى  تميل  المجلة  هذه  فإن  حال 

قامت به الاستغناء عن »بركايل« وعن قصائده الخيالية...

وأجابه »أوليفييه«: هذا من سوء حظ المجلة.

»إناء  قصيدة  القصائد  هذه  من  بدلًا  قبلت  أيضًا  السبب  لهذا  وهي   -
سمحت  أنت  إن  لك،  المناسبة-  –بهذه  الإهداء  يكون  وسوف  الليل«، 

بذلك.
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- هذا من سوء حظي.

- بل كان »باسافان« يريد أن تظهر قصيدتي هذه، وهي عنوان عبقريتي 
في الصفحة الأولى من العدد الأول، مما أخجل تواضعي الطبيعي. لقد 
اجتاز تواضعي محنةً قاسيةً لفرط ما مدحني به. ولولا خشيتي أن أرهق 
أذنيك وأنت في دور النقاهة لقصصت عليك ما دار إبان مقابلتي الأولى 
أكن أعرف  لم  الذي  الشهير  الكاتب  الثابت« ذلك  »القضيب  مع مؤلف 

عنه شيئًا حتى هذا اليوم إلا عن طريقك.

- ليس عندي شيء أفعله أفضل من أن أُصغي إليك.

- ألا يضايقك دخان سيجارتي؟

- سوف أدخن أنا نفسي لكي أطمئنك.

بدأ »أرمان« حديثه وهو يشعل سيجارةً:

- يجب أن أخبرك أن رحيلك قد ترك »الكونت« العزيز في ارتباك 
هذه  تعويض  السهل  من  ليس  إنه  أتملقك:  أن  دون  لك  ولأقل  شديد، 

المجموعة من المواهب والصفات والفضائل التي تجعل منك أحد...

أثاره كل  : وبالاختصار... )وكان تهكمه قد  قائلًا قاطعة »أوليفييه« 
الثورة(.

يعرف  إلى سكرتير، وكان  في حاجة  »باسافان«  كان  بالاختصار   -
لأنه  بدوري  أعرفه  شخص  وهو  »ستروفيلهو«،  يُدعى  شخصًا  بالصدفة 
شخصًا  يعرف  الأخير  وهذا  الداخلي،  القسم  تلاميذ  أحد  ومراسل  عم 

يُدعى »كوب لافلور« وأنت تعرفه.
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وقال »أوليفييه«: أنا لا أعرفه.

إنه  عجيب.  شخص  إنه  تعرفه.  أن  يجب  كان  صديقي  يا  حسنًا   -
الخمر،  شرب  على  يعيش  الوجه  مجعد   ، ذابلًا طفلًا  يشبه  إنه  أعجوبة. 
وعندما يكون ثملًا ينظم أشعارًا لطيفة للغاية وسوف تقرأ بعض أشعاره 
إلى  به  يبعث  أن  لستروفيلهو  تراءى  وقد  الأول.  عددنا  صفحات  على 
تتخيل منظره وهو يدخل قصر  أن  »باسافان« لكي يشغل مكانك، ولك 
يرتدي  لافلور«  »كوب  أن  أيضًا  لك  أقول  أن  يجب  »بابيلون«.  شارع 
كالكتان،  الباهت  اللون  الأصفر  شعره  يترك  وأنه  البقع،  تغطيها  ملابس 
، ويبدو كأنه لم يغتسل منذ ثمانية أيام. وأكد »باسافان«- وهو  مسترسلًا
الإعجاب  شديد  أنه  أكد  الموقف-  على  دائمًا  السيطرة  يدعي  الذي 
 ـ»كوب لافلور« وكان »كوب لافلور« هذا قد وفق في أن يبدو رقيقًا،  ب
»جرانجوار«  بمظهر  يظهر  أن  استطاع  أراد،  إذا  وهو   ، خجولًا مبتسمًا، 
للكاتب »بانفيل«. وبالاختصار فتن »باسافان« وكان على وشك أن يعينه. 
ويجب أن أقول لك إن »كوب لافلور« لا يملك شروى نقير... واستأذن 

ليخرج وقال للكونت:

- قبل أن أرحل أرى لزامًا عليَّ أن أنبهك يا سيدي الكونت إلى أن 
لي بعض العيوب.

-ومن منا بلا عيوب؟

- وبعض الرذائل. إنني أدخن الأفيون.

قال »باسافان« وهو رجل ثابت الجنان: وماذا في ذلك؟ عندي منه 
أصناف ممتازة يمكن أقدم لك منها.
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وأردف »لافلور«: نعم، ولكنني بعد أن أدخن الأفيون أفقد تمامًا كل 
معلوماتي في الهجاء...

ولكن  يده.  له  ومد  يبتسم  أن  وحاول  يمزح  أنه  »باسافان«  وتصور 
: ثم إنني أتعاطى الحشيش. »لافلور« استمر في حديثه قائلًا

وقال »باسافان«: وأنا نفسي قد تعاطيته أحيانًا.

- نعم ولكني تحت تأثير الحشيش لا أمنع نفسي من السرقة.

»لافلور«  واسترسل  منه.  يسخر  الشاب  أن  يدرك  »باسافان«  وبدأ 
وأضاف في تدفق:

- ثم إنني أشرب »الأتير«، وعندئذ أمزق كل شيء، وأحطم كل شيء.

فانتزعه  المدفأة،  به  سيلقي  بأنه  وتظاهر  البللور،  من  بإناء  وأمسك 
»باسافان« من بين يديه، وقال:

- أشكرك على أنك نبهتني إلى هذا الأمر.

وسأل »أوليفييه«: وهل طرده؟

وأجاب »برنارد«: ثم راقبه من النافذة ليرى إن كان لم يلق قنبلةً في 
قبو داره وهو راحل.

السؤال  هذا  »أوليفييه«  )سأله  ذلك؟  »لافلور«  فعل  لماذا  ولكن   -
(. وأردف: على ما فهمته منك، كان لافلور في حاجة  بعد أن سكت قليلًا

شديدة إلى هذه الوظيفة.

- لا بد يا عزيزي أن توافقني أن هناك أناسًا يشعرون بحاجة إلى أن 
يتصرفوا بطريقة تسيء إلى مصلحتهم. ثم إن رأيي أن »لافلور«... اشمأز 
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من الرفاهية التي يعيش فيها »باسافان« ومن أناقته ومن رقته الزائفة، ومن 
الظرف الذي يعامل به الناس ومن حبه في تصنع التفوق. نعم لقد اشمأز 
من كل هذا. وأضيف إلى ما قلته إنني لم أفهم معنى تصرفه هذا... وعلى 

كل فإن صديقك »باسافان« هذا يغثي النفس.

- ولماذا تقول صديقك »باسافان«؟ إنك تعلم أنني لم أعد أراه. ثم 
إنني أسألك: لماذا قبلت هذه الوظيفة ما دمت تشمئز منه إلى هذا الحد؟

- لأنني في الواقع أحب كل ما أشمئز منه... وأول من يشعرني بهذا 
الاشمئزاز هو شخصي نفسه، شخصي القذر... ثم إن »كوب لافلور« في 
، ولم يكن ليقول ما قال إلا لأنه شعر  حقيقة الأمر ليس إلا شابًّا خجولًا

بالضيق.

- أوه! هذا عجيب.

- دون شك. كان يشعر بالضيق، ولم يطق أن يشعره كباسافان بهذا 
الضيق في حين أنه يحتقر باسافان في قرارة نفسه وقد تصنع هذه الوقاحة 

لكي يخفي ضيقه.

- إنني أعتبر هذا التصرف منه غباءً.

- يا صديقي ليس الجميع في مثل ذكائك.

- سبق أن قلت لي هذا القول في آخر مرة تقابلنا فيها.

- يا لها من ذاكرة.

وبدا على »أوليفييه« أنه صمم على الصمود أمامه، وقال:

فيها  تقابلنا  مرة  آخر  في  دعاباتك، ولكنك  أنسى  أن  أحاول  أنني   -
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كلمتني بطريقة جدية. لقد قلت لي أشياء لا أستطيع أن أنساها.

واضطربت نظرة »أرمان«، وأطلق ضحكةً مفتعلةً وقال:

- أوه يا صديقي. في آخر مرة تقابلنا فيها كلمتك بالطريقة التي تحب 
أن أكلمك بها. كنت تطلب مني قطعةً موسيقيةً حزينةً، ولكي أجيبك إلى 
على  بآلام  وتظاهرت  بالحزن،  مفعم  قلبي  وكأن  قطعتي  عزفت  طلبك، 

طريقة »باسكال«... هكذا أنا. لا أكون صادقًا إلا عندما أمزح.

- لن تقتنعي أبدًا بأنك لم تكن صادقًا فيما قلته عندما كلمتني بهذه 
الطريقة في آخر مرة تقابلنا فيها. إنك الآن تمثل دورًا وأنت تكلمني هكذا.

كل  –إن  ملائكيةً  نفسك  تبدو  وكم  ساذج  شخص  من  لك  يا   -
ليست  الوعي!  الصدق وفي  في  تفاوت  بدور... مع  يقوم  يمثل  شخص 
أعرف  أنني  وبيني هو  بينك  الفرق  ملهاة. ولكن  يا عزيزي سوى  الحياة 

أنني أمثل دورًا بينما...

وكرر »أوليفييه« في تحد: بينما...

- بينما والدي، على سبيل المثال –ولكي لا أتكلم عنك- لا يتبين 
أنه يمثل دورًا عندما يقوم بدور القس. إنني في كل ما أقول وفي كل ما 
القطعة  إلى  تنظر  المختفية  القطعة  وهذه  نفسي،  في  قطعةً  أخفي  أفعل 
الأخرى وهي تلقي بذاتها في المهالك، وتراقبها وتسخر منها أو تصفق 
لها. وعندما يكون الشخص منقسمًا على نفسه هكذا كيف تطلب منه أن 
يكون صادقًا؟ لقد وصلت بي الحال إلى حد أنني لم أعد أفهم ما يمكن 
أن تعنيه هذه الكلمة، ولا أجده علاجًا لهذا الأمر: عندما أكون حزيناً أرى 
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بدعابات  أنطق  سعيدًا  أكون  وعندما  ذلك،  ويضحكني  مضحكًا  نفسي 
سخيفة لدرجة أن هذا يشعرني بالرغبة في البكاء.

- إنك تشعرني أنا أيضًا بالرغبة في البكاء يا صديقي المسكين. ولم 
أكن أتصورك مريضًا إلى هذا الحد.

ورفع »أرمان« كفيه، وقال بلهجة مختلفة تمامًا:

- لكي أهوّن عليك، أتريد أن أعطيك فكرةً عن الشكل الذي سيظهر 
به العدد الأول من المجلة؟ سوف يحتوي إذَنْ على قصيدتي »إناء الليل« 
وعلى أربعة أغان من نظم »كوب لافلور«، وعلى حوار لجاري، وعلى 
قصائد منثورة، كتبها »جيريدا إنيزول« الصغير وهو نزيل قسمنا الداخلي. 
فيه  تتحدد  وسوف  شيء،  لكل  نقد  فيه  واسع  بحث  وهو  »المكواة«  ثم 

أهداف المجلة. لقد تعاون عدد منا لكي نظهر هذه الآية.

ولم يدر »أوليفييه« ماذا يجيب، ثم قال: إن التعاون لا يمكن أن ينتج 
أي آية! وانفجر »أرمان« في الضحك وقال:

- ولكن يا عزيزي، لقد أسميت ذلك آية على سبيل الدعابة، بل إن 
عملنا هذا ليس عملًا فنيًّا بمعنى الكلمة، وعلى أي حال يجب أن نعرف 

معنى كلمة »آية«.

و »المكواة« بالذات تهتم بأن توضح معناها. هناك عدد ضخم من 
بها،  يعجبون  أجمعين  الناس  لأن  تبصر  دون  بها  نعجب  الفنية  الأعمال 
وهي عبارة عن أعمال لم يفكر أحد حتى الآن في أنها أعمال سخيفة، أو 
لم يجرؤ أحد على أن يقول إنها كذلك. وسوف نضع على سبيل المثال، 
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في الصفحة الأولى من عددنا الأول صورة »الجوكوندا« وسوف نلصق 
على شفتيها شاربًا. وسترى يا صديقي أن تأثير هذا سيكون كالصاعقة.

- هل معنى ذلك أنك تعتبر »الجوكوندا« شيئًا سخيفًا؟

- لا أعني هذا إطلاقًا يا عزيزي، وإن كنت لا أعتبرها عملًا رائعًا. 
إنك تفهم ما أعنيه. السخيف هو هذا الإعجاب الذي نحيطها به، هو ما 
إن  الفنية(.  )بالآيات  ندعوه  عما  تحدثنا  كلما  توقير  من  نبديه  أن  اعتدنا 
)المكواة( -وسيكون هذا العنوان اسم المجلة كلها- تهدف إلى السخرية 
من هذا التوقير وإلى تقليل شأن... وثمت وسيلة أخرى بارعة. وهي أن 
ندعو القارئ إلى الإعجاب ببعض الأعمال السخيفة. مثل قصيدتي »إناء 

الليل« مثلًا لمؤلف تجرد تمامًا من كل تفكير سليم.

- وهل يوافق »باسافان« على كل ذلك؟

- إنه يجد في هذا تسلية كبرى.

- أرى أنني أحسنت صنعًا حين انسحبت.

- الانسحاب... عاجلًا أو آجلًا يا صديقي سواء أردنا ذلك أو لم نرد 
يجب دائمًا أن نصل إليه، وهذا الرأي الحكيم يشجعني على أن أستأذن 

في الانصراف.

- ابق لحظة أيها المهرج... ما الذي دعاك إلى القول بأن والدك يمثل 
القس؟ ألست مقتنعًا بإيمانه؟

- قد رتب والدي حياته بحيث لم يعد له الحق أو الوسيلة أن يكون 
غير ذلك. نعم إنه مؤمن محترف، أستاذ في الإيمان، إنه يغرس الإيمان 
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وهذه هي رسالته، وهذا هو الدور الذي يقوم به والذي لا بد من أن يقوم 
به حتى النهاية. أما عما يعتمل فيما يسميه أعماق نفسه؟.. لعلك تدرك أن 
. وفي رأيي أنه لا يوجه هذا السؤال لنفسه  سؤاله عن هذا الأمر يعتبر تطفلًا
أبدًا. وقد عمل بحيث لا يجد الوقت أبدًا ليسأل نفسه هذا السؤال. لقد 
شغل حياته بعدد لا حصر له من الالتزامات، وهي التزامات ستفقد كل 
معناها إذا ما اعترى الوهن إيمانه كما أن إيمانه، يقوم على هذه الالتزامات 
ويحيا بها. وهو يتصور أنه مؤمن؛ لأنه يتصرف في الحياة وكأنه مؤمن، 
ا في أن لا يؤمن. وإذا ما ولى هذا الإيمان، كانت الكارثة، كان  ولم يعد حرًّ
الانهيار، ولعلك تتصور أن عائلتي في هذه الحال لن تجد مصدرًا تتعيش 
منه. هذا أمر يجب اعتباره يا عزيزي. إن إيمان والدي هو مورد عيشنا. 
فنحن نعيش جميعًا على إيمان والدي وها أنت ترى إذَنْ أن السؤال عن 

مدى إيمان والدي سؤال غير رقيق من ناحيتك.

)القسم  من  تكسبونه  ما  على  تعتمد  مواردكم  أن  أتصور  كنت   -
الداخلي(.

- هذا صحيح إلى حد ما، ولكن ليس من اللياقة كذلك أن تقضي 
هكذا على التأثير الشاعري الذي أرجوه من حديثي هذا.

وسأله »أوليفييه« بحزن؛ لأنه كان يحبه ويتألم من حطته.

- إذَنْ فأنت لم تعد تؤمن بشيء على الإطلاق؟

ا. لقد  - لقد نسيت يا عزيزي أن والديَّ كانا يأملان أن يجعلا مني قسًّ
أرادا أن يؤهلاني لذلك، وملآني بالتعاليم الدينية على أمل أن يتمدد إيماني 
–إذا أمكن استعمال هذا التعبير- وقد تبينا بعد كل هذه المحاولات أني 



477

لم أوهب الإلهام الرباني وأنها لخسارة، فلربما أصبحت واعظًا قديرًا. أما 
استعدادي الحقيقي فهو الذي يدفعني إلى كتابة )إناء الليل(!

- يا صديقي المسكين. آه لو عرفت كم أنا مشفق عليك!

- لقد تمتعت دائمًا بما يسميه والدي )قلب من ذهب(... وليس في 
نيتي أن أستغل طيبتك إلى أبعد من ذلك. وأخذ قبعته واستدار فجأةً بعد 

أن أوشك على الخروج، وقال:

- ألا تسألني عن أخبار »سارة«؟

- لأنك لن تخبرني بشيء، إلا وأكون قد عرفته من »برنارد«.

- هل أخبرك بأنه ترك »القسم الداخلي«؟

- أخبرني بأن »راشيل« دعته للرحيل))).

- »راشيل« على ما أعتقد هي الشخص الوحيد في هذا العالم الذي 
أحبه وأحترمه. إنني أحترمها لفضيلتها وأعمل دائمًا على خدش فضيلتها. 
قصصت  وقد  و»سارة«،  »برنارد«  بين  حدث  عما  شيئًا  تدري  تكن  ولم 
عليها كل شيء... وطبيب الرمد يطلب منها أن تكف عن البكاء. وهذه 

مهزلة.

- هل يمكن أن أتصورك الآن صادقًا؟

- نعم أعتقد أن أصدق ما في نفسي من مشاعر هو الشعور بالاشمئزاز 
وبالكراهية لكل ما يسمونه فضيلةً. أنت لا تحاول أن تفهم. لا يمكنك 
يلقنوننا  التي  التدين  المبالغة في  التربية  بنا  تفعله  أن  ما يمكن  أن تتصور 

وردت هنا عبارة فيها خروج عن الأدب فحذفناها. 	(((
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إياها في الطفولة. إنها تترك في قلوبنا أثرًا لا يمكن أن نُشفى منه أبدًا... 
ويمكنني أن أضر مثلًا بشخصي )قال هذه العبارات الأخيرة وهو يبتسم(، 
بهذه المناسبة يجدر بك أن تقول لي أي شيء أصابني في هذا المكان...

ووضع قبعته، واقترب من النافذة.

- انظر على حافة شفتي بالداخل.

وانحنى نحو »أوليفييه«، ورفع بإصبعه شفته.

- إنني لا أرى شيئًا.

- هنا في هذا الركن.

ورأى »أوليفييه« بقعةً بيضاءَ قريبةً من التقاء الشفتين. وقال في شيء 
من القلق:

- إنها التهاب )قال ذلك ليطمئن »أرمان«(.

ولكن أرمان رفع كتفيه، وقال: لا تقل سخافاتٍ، وأنت رجل جاد، 
ا ويزول  أولًا كلمة »التهاب« مذكرة لا مؤنثة. ثم إن الالتهاب يكون طريًّ
مع الوقت. أما هذا فإنه متحجر، ثم إن حجمه يزيد من أسبوع لأسبوع، 

ويسبب لي مذاقًا كريهًا في فمي.

- هل اكتشفت هذا منذ وقت طويل؟

- لقد لاحظته منذ أكثر من شهر، ولكن –على حد ما يعبرون به في 
الكتب العظيمة... )مصدر عذابي أبعد من ذلك بكثير())).

عبارة يستعملها العاشق عندما يتكلم عن مصدر عذابه. 	(((
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- حسنًا يا صديقي، إن كنت قلقًا فيجب أن يفحصك الطبيب.

- أتتصور أنني أنتظر نصيحتك؟

- وماذا قال الطبيب؟

- لم أنتظر نصيحتك لكي أقول لنفسي إن عليَّ أن أستشير الطبيب. 
ومع ذلك لم أستشره لأنه إن كان ما أتصوره، فإنني أؤثر أن أجهله.

- هذا سخف.

، ولكن فيه معنى إنساني يا عزيزي. فيه معنى  - أليس هذا سخفًا فعلًا
ا... إنساني جدًّ

- السخف هو أن لا تعالج ما بك.

)لقد  العلاج:  في  البدء  بعد  لنفسي  أقول  أن  أيضًا  السخف  ومن   -
إحدى  في  لافلور«  »كوب  عنه  التعبير  أحسن  ما  وهذا  الأوان(  فات 

القصائد التي ستقرأها:

»يجب أن نخضع للأمر الواقع؛ لأن –في عالمنا هذا- كثيرًا ما سبق 
الرقص الغناء«.

- نستطيع أن نصوغ الأدب من أي شيء.

الأمر  هذا  ليس  صديقي،  يا  ولكن  شيء...  كل  صدقت!  لقد   -
بالسهولة التي تتصورها. هيا، وداعًا... آه لقد نسيت أن أقول لك إن أخبارًا 
الذي هرب  إنه أخي الأكبر،  وصلتني عن »إسكندر«. نعم، إنك تعرفه: 
إلى أفريقيا حيث بدأ حياته بعمليات مريبة، وحيث أضاع كل المبالغ التي 
كانت ترسلها له »راشيل« إنه يقيم الآن على ضفاف نهر »الكازامانسي«، 
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وقد كتب لي ليخبرني بأن تجارته تزدهر، وأنه سوف يستطيع بعد قليل 
أن يسدد ديونه.

- وفيِمَ يتاجر؟

- وكيف أعرف؟ ربما كان يتاجر في المطاط أو العاج أو ربما في 
الرقيق... أو في أنواع مختلفة من أشياء لا قيمة لها... وهو يطلب مني أن 

ألحق به هناك.

- هل تفكر في الرحيل؟

»إسكندر«  قليل.  بعد  للتجنيد  أتقدم  أن  لي  يكن  لم  إن  غد  منذ   -
شخص شاذ سخيف من نفس نوعي. وأعتقد أنني سوف أتفاهم معه... 

هل تريد أن تحكم عليه؟ إنني أحمل رسالته معي.

منها  واختار  عديدةً،  أوراقًا  منه  وتناول  مظروفًا،  جيبه  من  وأخرج 
واحدةً قدمها لأوليفييه.

- ليس من الضروري أن تقرأ كل شيء. ابدأ من هنا.

وقرأ »أوليفييه« بها:

» أقيم منذ حوالي خمسة عشر يومًا مع إنسان شاذ آويته في كوخي. 
أتصور  وكنت  فيها.  أثرت  بحيث  جمجمته  لفحت  الشمس  أن  شك  لا 
بادئ الأمر أن هذيانه ناتج عن الحمى، ولكنه جونو حقيقي، ويبلغ هذا 
الشاب الغريب الأطوار الثلاثين من عمره تقريبًا، وهو طويل القامة قوي 
البنية جميل المحيا، ولا شك أنه من عائلة طيبة كما يقولون، وكما يثبت 
أنه لم يستعملها في  التي يظهر  الرقيقة  ذلك أسلوبه في الكلام وأصابعه 
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روحه،  تقمص  الشيطان  أن  يتصور  الشاب  –هذا  مرهقة  يدوية  أعمال 
على ما أمكنني أن أفهمه من حديثه. لا شك أنه قام بمغامرة ما، لأنه لا 
يكف عن الكلام عن )أيد مقطوعة( وهو يحلم، أو عندما يكون في شبه 
ولا  نفسه،  يحدث  الحالة  هذه  في  )وهو  فيها  يقع  ما  كثيرًا  التي  الغيبوبة 
الحالات.  هذه  في  الهياج  يصيبه  ما  كثيرًا  لأنه  ونظرًا  بوجودي(  يشعر 
شهور  بعد  الصحبة  هذه  أقدر  وأنا  صحبته.  تحلو  طيبًا،  شخصًا  يكون 
طويلة قضيتها في عزلة تامة –ثم إنه يساعدني في أعمالي. وهو لا يتكلم 
أبدًا عن حياته السابقة، ولذا لم أتمكن من معرفة أي شيء عنه لا اسمه 
ولا حقيقة أمره. وهو مهتم بوجه خاص بالحشرات والنباتات، ويظهر من 
بعض أحاديثه أنه على قدر فائق من التعليم. ويبدو أن صحبتي تروقه ولا 
يفكر في الرحيل، وقد قررت أن أبقيه معي ما دام يريد ذلك. وكنت أتمنى 

أن أجد من يساعدني، فإذا به يأتي في الوقت المناسب.

أخبرني زنجي قبيح الشكل كان يصحبه ورافقه في رحلته على نهر 
في  فهمت-  ما  –على  غرقت  وقد  معه  كانت  امرأةً  أن  »الكازامانسي« 
النهر ذات يوم عندما انقلب الزورق بهم. ولن أدهش إن عرفت أن رفيقي 
في هذا  التخلص من شخص  فإن وسائل  بإغراقها  منها  يتخلص  أن  آثر 
البلد متنوعة، ولا يبالي أحد بالبحث في هذا الأمر. وإذا ما وصلتني عنه 
تفاصيلها  أسمعك  –أو  رسالة  في  بها  أخبرك  فسوف  أخرى  معلومات 
عندما تلحق بي. نعم، إنني أفهم... خدمتك العسكرية؟ لا بأس. سوف 
أنتظر. وإن كنت تود رؤيتي فثق أن عليك أن تحزم أمرك وأن تأتي. أما 
أنا فإن رغبتي في العودة تقل يومًا عن يوم. والحياة التي أحياها تناسبني 
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تمامًا، وكأنها حلة فصلت على قدي. وتجارتي تزدهر. أما )ياقة المدينة 
المنشأة( فهي طوق لن أطيقه بعد الآن.

ومع رسالتي هذه حوالة بريدية أخرى، لك أن تعمل بها ما يحلو لك. 
أما الحوالة السابقة فقد كانت لراشيل. احتفظ بهذه الحوالة لك.

وقال »أرمان«:

- ليس في بقية الرسالة ما يهم.

وأعاد »أوليفييه« الرسالة له دون أن يقول شيئًا. ولم يطرأ على ذهنه 
أن القاتل الذي جاء ذكره في الرسالة هو أخوه. لم يكن »فنسان« قد بعث 

إلى ذويه بأخباره منذ وقت طويل، وكانوا يتصورن أنه في أمريكا.

ا كثيرًا بمعرفة أخباره. وحقيقة الأمر أن »أوليفييه« لم يكن مهتمًّ
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الف�صل ال�سابع ع�شر
»مدام  بها  قامت  زيارة  بعد  إلا  »برونجا«  بموت  »بوريس«  يعلم  لم 
الرسالة  استلم  ومنذ  بشهر.  الوفاة  بعد  الداخلي  للقسم  سوفرونيسكا« 
الحزينة التي بعثت بها إليه صديقته، لم يصل إليه شيء من أخبارها. ورأى 
»فيدل«،  بالسيدة  الخاصة  الاستقبال  حجرة  داخلةً  سوفرونيسكا  مدام 
بالسواد،  تتشح  الفسح وكانت  أوقات  في  فيها  يبقى  أن  عادته  من  وكان 
وفهم حينئذ كل شيء قبل أن تكلمه في الأمر. كانا بمفردهما في الحجرة 
واحتضنته »سوفرونيسكا«، وامتزجت عبراتهما. ولم تكن تردد إلا هذه 
العبارة: »يا صغيري المسكين... يا صغيري المسكين«، وكأن »بوريس« 
هو الذي يستحق الشفقة، وكأنها نسيت حزنها كأم أمام حزن هذا الطفل، 

أمام هذا الحزن الهائل.

وابتعد »بوريس«  استدعوها،  قد  »فيدل«، وكانوا  السيدة  وحضرت 
والعبرات تخنقه، ليترك لهاتين السيدتين حرية الكلام. كان يتمنى أن لا 
تتحدثا أمامه عن »برونجا« ولم تكن مدام »فيدل« قد عرفت هذه الصبية، 
الأسئلة  تتكلم عن أي طفل عادي. وحتى  تتكلم عنها كما  ولذا راحت 
لا  أن  يرجو  وكان  تافهةً.  الذوق،  عن  بعيدةً  لبوريس  بدت  سألتها،  التي 
تعرض  يراها  وهو  وتعذب  الأسئلة،  هذه  على  »سوفرونيسكا«  تجيبها 
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حزنها. أما حزنه هو فقد طواه وأخفاه كما يخفي الإنسان كنزًا.

أمها قبل وفاتها  فيه عندما سألت  لا شك أن »برونجا« كانت تفكر 
بأيام هذا السؤال:

- أريد أن أعرف يا أماه... أخبريني: ما معنى كلمة )شعر عاطفي( 
بالضبط؟

 كانت هذه الكلمات تمزق نياط قلبه، وود »بوريس« لو لم يعرفها 
أحد غيره.

شربه  منه،  فنجان  لبوريس  وكان  الشاي،  »فيدل«  السيدة  وقدمت 
من  الانصراف  في  استأذن  ثم  انتهت،  قد  الفسحة  وكانت  مسرعًا، 

»سوفرونيسكا«.

حيث  التالي،  اليوم  في  )بولونيا(  إلى  السفر  اعتزمت  قد  وكانت 
تتطلب أعمالها وجودها هناك.

ا عنه، وقد طالت غيبتها، أما  بدت الدنيا له صحراء. فأمه بعيدة جدًّ
جده فكان طاعنًا في السن، وحتى »برنارد« لم يكن بجانبه وكان يطمئن 
إليه... وروح حنونة كروحه النبيلة التقية في حاجة إلى من تبثه نقاءها... 

ولم تكن به كبرياء تجعله يقنع بطهره ونبله.

لقد أحب »برونجا« حبًّا لا حد له، حبًّا لا يؤمل بعده في أي حب: 
يؤمن  فكيف  رؤيتها،  يتمنى  كان  التي  الملائكة  وأما  بفقدها،  أمله  ففقد 

الآن بوجودها وقد رحلت »برونجا«؟ حتى سماؤه قد خوت الآن.

ودخل »بوريس« قاعة الاستذكار كمن يلقي بنفسه في جهنم. كان 
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ولد  فهو  له،  صديقًا  باسافان«  دي  »جونتران  من  يتخذ  أن  استطاعته  في 
طيب في مثل سنه، ولكن لا شيء يلهي »جونتران« عن عمله. و »فيليب 
آدامانتي« بدوره ليس ولدًا شريرًا، وكان يسعده أن يصادق »بوريس«، إلا 
أنه قد خضع لجيريدا إنيزول كل الخضوع، حتى لم يعد يجرؤ على أن 
يشعر بأي شعور توحيه إليه نفسه. وهو يتبع »جيريدانيزول« كظله، وهذا 
الأخير لا يطيق »بوريس؛« فصوت »بوريس« الموسيقي، ورشاقته، وما 
يبدو عليه من سمات كسمات الفتيات، كل ما فيه يضايقه ويحنقه، وكأنه 
القطيع-  –في  بها  يشعر  التي  الغريزية  الكراهية  بتلك  رؤيته  عند  يشعر 
ابن عمه، ولعل بغضاءه  القوي نحو الضعيف، ولعله استمع إلى تعاليم 
تقوم على نظرية تصور له أن شعوره هذا ليس إلا عدم رضاء عن تصرفات 
»بوريس«. وهو يجد أعذارًا تبرر له هذه البغضاء، بل تجعله يهنئ نفسه 
إذ يشعر بها. وقد أدرك إلى أي حد يتألم »بوريس« من هذا الاحتقار الذي 
يبديه له. وهو يلهو بما يراه ويتصنع بأنه يتآمر مع »جورج« و »فيفي« على 
شيء، وهدفه من هذا أن يشاهد ما يرتسم في عين »بوريس« حينئذ من 

تساؤل قلق.

قال »جورج«: أوه! كم هو فضولي، هل نخبره بما نتكلم فيه؟

وأجابه »جيريدا إنيزول«: لا جدوى من ذلك؛ فهو لن يفهم شيئًا.

وهم دائمًا يصدمونه بهذه العبارات: )لن يفهم( ، )لن يجرؤ( ، )لن 
يستطيع( و »بوريس« يتعذب لأنهم لا يشركونه في مشروعاتهم. وهو لا 
يفهم تمامًا، في الواقع، معنى هذا النعت الذي يطلقونه عليه: )لا يتمتع 
لأن  استعداد  على  إنه  العبارة.  هذه  من  يفهمه  مما  يتألم  هو  أو  بشيء( 
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يضحي بأي شيء ليثبت لهم أنه ليس بالشخص الذي يتصورونه.

وقال »جيريدا إنيزول« لستروفيلهو:

- إنني لا أطيق »بوريس«. لماذا طلبت مني أن أتركه في حاله؟ إنه لا 
... وذات مرة ضحكنا جميعًا لأنه  يريد أن تتركه في حاله. إنه دائم النظر إليَّ
تصور أن معنى )امرأة بشعرها())) هو أن تكون امرأةً ذات لحية. وقد سخر 
منه »جورج«، ولما أدرك »بوريس« خطأه اعتقدت أنه سينخرط في البكاء.

دفعت  وقد  ابن عمه،  بأسئلته على  ينهال  إنيزول«  »جيريدا  أخذ  ثم 
وأفهمه  »بوريس«،  )تعويذة(  يسلمه  أن  إلى  أخيرًا  هذا  عمه  ابن  أسئلته 

كيف يتصرف بها.

وبعد أيام وجد »بوريس« على درجه عند دخوله حجرة الاستذكار 
ذاكرته كما  لفظها من  قد  تقريبًا. كان  يذكرها  يكن  القصاصة، ولم  هذه 
لفظ معها كل ما له علاقة بالسحر الذي كان يقوم به في طفولته، ويخجل 
منه الآن. ولم يتعرف على تعويذته في بادئ الأمر؛ لأن »جيريدا إنيزول« 
كان قد أحاط العبارة السحرية: )غاز... تليفون... مائة ألف روبل( بإطار 
عريض من اللونين الأحمر والأسود مزين بصور مخجلة تمثل شياطين 
صغيرة، وكان هذا الرسم متقنًا إلى حد كبير، وكان »جيريدا إنيزول« يرى 
أن هذا الإطار بما فيه يضفي على القصاصة شكلًا غريبًا، شكلًا جهنميًّا 

كفيلًا بأن يزعج »بوريس«.

لعبته  أن  إلا  يلهو،  أن  العمل إلا رغبته في  إلى هذا  يدفعه  لم  وربما 

هو اصطلاح بالفرنسية الدارجة معناه: »المرأة العارية«. 	(((
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هذه نجحت نجاحًا فاق كل ما كان يرجوه، وكسا وجه »بوريس« احمرار 
»جيريدا  يرى  لم  ولكنه  ويسارًا،  يميناً  وتلفت  شيئًا  يقل  ولم  شديد، 
إنيزول« الذي كان يراقبه وهو يختبئ خلف الباب. ولم يكن في مقدور 
يفهم كيف ظهرت  أن  في مقدوره كذلك  يتهمه، ولا كان  أن  »بوريس« 
السماء،  من  سقطت  وكأنها  يبدو  كان  المكان.  هذا  في  )التعويذة(  هذه 
أو أنها جاءت من جهنم، وكانت سن »بوريس« خليقةً بأن تجعله يرفع 
كتفيه سخريةً أمام هذه الأعمال الشيطانية التي يقوم بها التلاميذ، ولكن 

هذه الأعمال هزت في أعماقه ذكرى ماض مضطرب.

سترته.  جيب  في  خلسةً  ووضعه  بالحجاب،  »بوريس«  وأمسك 
اليوم. وقاوم رغبةً  السحرية على مخيلته طوال  وتسلطت ذكرى أعماله 
شيء  هناك  يكن  لم  ولكن  المساء.  حتى  عليه  تسلطت  وغامضةً  ملحةً 

يسانده في صراعه، ولذا تخاذلت إرادته بمجرد أن دخل غرفته.

بدا له أنه ينغمس في هوة عميقة، وأنه يبتعد كل البعد عن السماء، 
ولكنه شعر بلذة في أن ينغمس هكذا، ووجد في هذا الانغماس نشوةً.

ورغم ما كان به من يأس وحزن، فقد احتفظ في قرارة نفسه بالكثير من 
الحنان، وبألم شديد لما يشعر به زملاؤه من ازدراء، حتى أنه كان خليقًا بأن 

يجازف بأي شيء مهما كان خطرًا أو سخيفًا لكي ينال شيئًا من التقدير.

وسنحت الفرصة بعد قليل.

فبعد أن اضطر »جيريدا إنيزول« و»جورج« و»فيفي« إلى الكف عن 
يقوموا  أن  دون  يبقوا طويلًا  أن  يطيقوا  لم  المزيفة،  النقود  قطع  تصريف 
بشيء. وكان ما تخيلوه من لعب حتى الآن لا يعدو لهوًا مؤقتًا لا طعم له 
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إنيزول«  تفتق ذهن »جيريدا  انتظار أن يقوموا بعمل يستهويهم. وقد  في 
. عن شيء جدير بأن يستهويهم فعلًا

)الرجال  جمعية  لتكوين  الأمر  بادئ  في  سبب  من  ثمت  يكن  لم 
إليها.  الانضمام  من  بوريس  حرمان  في  بلذة  يشعروا  أن  إلا  الأقوياء(، 
ولكن تراءى لجيريدا إنيزول بعد قليل أن السماح لبوريس بهذه العضوية 
ربما أتاح له القيام بأعمال ترضي نزعته الشريرة، وربما استطاع أن يدفعه 

إلى ارتكاب عمل فظيع.

وتبلورت هذه الفكرة في مخيلته، ولم يعد يهمه العمل الذي يمكن 
القيام به – وكثيرًا ما يحدث هذا عندما تقدم على مشروع- بقدر ما كانت 
تهمه الوسائل التي تمكنه من النجاح في تحقيقه، وربما بدا أن ما أقوله 
هنا ليس فيه ما يلفت النظر، ولكن هذا الرأي قد يوضح لنا سبب ارتكاب 
كثير من الجرائم. وعلى العموم فإن »جيريدا إنيزول« كان شرسًا، ولكنه 
كان يشعر برغبة في إخفاء شراسته هذه، أو على الاقل في أن يخفيها عن 
»فيفي«، ولم يكن في »فيفي« أي شيء يدل على القسوة، ولذا بقي مقتنعًا 

حتى آخر لحظة بأن الأمر لا يعدو أن يكون لعبًا.

–وكان  إنيزول«  »جيريدا  واقترح  شعار.  إلى  تحتاج  جمعية  وكل 
يهدف إلى شيء- هذا الشعار: »الرجل القوي لا يتمسك بالحياة«، وقد 
وأرادوا  »شيشرون«،  إلى  العبارة  هذه  ونسبوا  الشعار،  هذا  على  وافقوا 
علامةً تميزهم، واقترح »جورج« أن يرسموا وشمًا على ذراعهم الأيمن، 
ولكن »فيفي« –وكان يخشى الألم- أكد لهم أنه لا يمكن أن يجدوا إلا في 
الموانئ من يحسنون الوشم. وعارض »جيريدا إنيزول« هذا الاقتراح؛ إذ 
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إن )الوشم( يترك أثرًا لا يُمحى، ويمكن أن يضايقهم فيما بعد. وعلى أي 
ا، واكتفى المنخرطون  حال، فإن هذه العلامة المميزة لم تكن شيئًا ملحًّ

في صفوف الجمعية بأن يقطعوا على أنفسهم عهدًا لا رجوع فيه.

عندما كان الأمر متعلقًا بالقيام بترويج قطع مزيفة من النقود، اقتضى 
العهد أن يقدموا )ضمانات(، ولذا كان على »جورج« أن يقد لهم رسائل 
الحظ-  –لحسن  يبقون  لا  الأطفال  فهؤلاء  هذا،  كل  نسوا  ولكنهم  أبيه. 
على حال واحدة، وهم لم يقرروا شيئًا، لا فيما يختص بشروط الانضمام 
إلى الجمعية، ولا فيما يختص بالصفات المطلوب توفرها في العضو. وما 
قيمة هذا ما دام هدفهم أن يكونوا في جمعية لا يسمح لبوريس بالانضمام 
إليها. ومع ذلك قرروا أن )من يتخاذل، سوف يعتبر خائنًا، وسوف يفقد 
حق الانضمام إلى الجمعية(. وكان »جيريدا إنيزول« يصر على هذه النقطة 

بالذات كل الإصرار، إذ كان قد قرر أن يضم »بوريس« إلى الجمعية.

طعم  لا  »بوريس«  دون  من  صارت  قد  الجمعية  هذه  أن  والحقيقة 
إلى لعبة مسلية. وكان في إمكان »جورج« أن  لها ولا أمل في أن تؤدي 
يستدرج الطفل أكثر مما يستطيع »جيريدا إنيزول« أن يفعل، إذ كان من 
الممكن أن يثير هذا الأخير شكوك بوريس، أما فيفي فلم يكن ماكرًا، كما 

أنه كان يفضل أن لا يعرض نفسه لخطر.

وربما كان أبشع شيء أراه في هذه القصة الفظيعة هو تلك الصداقة 
المزيفة التي وافق »جورج« على أن يصطنعها، فتظاهر بأن حبًّا »لبوريس« 
قد اعتراه فجأةً، ولم يكن يبدو عليه قبل ذلك مجرد أنه رأى بوريس، وأكاد 
أشك في أن »جورج« قد وقع نفسه في حبائل لعبته، وفي أن العواطف التي 
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تظاهر بها أمام »بوريس« قد أصبحت حقيقةً منذ أن استجاب لها بوريس.

إليه متظاهرًا بالحنان، وبدأ يحادثه بعد أن دفعه  كان »جورج« يرنو 
على  استحوذ  حديثه،  بدأ  أن  وبمجرد  ذلك...  إلى  إنيزول«  »جيريدا 

»بوريس« الذي كان ظامئًا إلى شيء من التقدير والحب.

كانت  وجورج.  لفيفي  وأوضحها  خطته،  إنيزول«  »جيريدا  ورسم 
الأعضاء  من  واحد  أي  له  يخضع  أن  يجب  )اختبارًا(  يتخيلوا  أن  الخطة 
تقع عليه القرعة. ولكي يطمئن »فيفي«، أفهمه أنهم سيدبرون الأمر بحيث 
تقع القرعة على »بوريس«، والغرض من الاختبار هو التأكد من الشجاعة.

أما ما سيكون عليه هذا الاختبار بالضبط، فلم يفصح لهما »جيريدا 
إنيزول« بشيء عنه. كان يخشى أن يجد من فيفي بعض المعارضة.

وعندما بدأ »جيريدا إنيزول« يلمح فيما بعد إلى أنهم قد يحتاجون 
: إلى مسدس الأب لابيروز في هذا الاختبار، صاح »فيفي« قائلًا

- لا، لن أوافق على ذلك.

ا: يا لغبائك. الأمر لا يعدو المزاح! وأجابه »جورج« محتجًّ

قالها »جورج« باندفاع، أن الفكرة راقته.

وأضاف »جيري«: ثم إذا سرك أن تتصنع البله، فليس عليك إلا أن 
تخبرنا بذلك. لسنا في حاجة إليك.

في  دائمًا  يؤثر  الكلام  هذا  مثل  أن  يعرف  إنيزول«  »جيريدا  وكان 
في  عضو  كل  على  يجب  التي  التطوع  استمارة  أعد  قد  وكان  »فيفي«، 

الجمعية أن يسجل فيها اسمه، وقال:
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- يجب أن تحزم أمرك في الحال؛ لأنه بعد التوقيع يفوت الأوان.

وقال »فيفي«: هيا لا تغضب. أعطني الورقة – ووقع.

قال »جورج« لبوريس وهو يلف ذراعه بحنان حول عنقه:

- إنني يا صغيري أتمنى أن تشترك معنا. ولكن »جيريدا إنيزول« هو 
الذي لا يريد ذلك.

- لماذا؟

- لأنه لا يثق فيك، ويعتقد أنك ستتراجع.

؟ - كيف يتسنى له أن يحكم عليَّ

- إنه يعتقد أنك ستهرب بعد أول تجربة.

- سوف ترى.

ا على أن تشترك معنا في التوقيع؟ - هل تجرؤ حقًّ

- طبعًا.

- لكن أتعرف ما الذي تتعهد بالقيام به إن أنت فعلت؟

لم يكن »بوريس« يعرف، ولكنه كان يود أن يعرف. وعندئذ شرح 
له »جورج« معنى شعارهم: )الرجل القوي لا يتمسك بالحياة(، وبقي أن 

يختبروا مدى قوة من تقع عليه القرعة.

يخفي  وهو  وقال  تماسك  ولكنه  تدور،  برأسه  »بوريس«  وشعر 
اضطرابه:

ا؟ - هل وقعتم حقًّ
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فيها  »بوريس«  وقرأ  بالورقة،  يده  »جورج«  له  ومد  انظر.  خذ.   -
الأسماء الثلاثة.

وسأل في وجل: هل...؟,

وقاطعه »جورج« بعنف، لدرجة أن »بوريس« لم يستطع أن يكمل 
عبارته:

- هل ماذا؟

يريد  كان  الفهم.  كل  »جورج«  فهمه  قد  عنه  يسأل  أن  يريد  كان  ما 
لن  أنهم  الوثوق  الممكن  من  وهل   ، فعلًا الآخرون  تطوع  هل  يسأل  أن 

يتراجعوا بدورهم.

قال »بوريس«: لا شيء.

ولكنه منذ هذه اللحظة بدأ يشك في الآخرين، بدأ يعتقد أن الآخرين 
لن يقدموا، وأن لعبتهم لم تكن شريفةً. وقال لنفسه في الحال: »ليكن ما 
يكون، وماذا يهمني إن هم تراجعوا، وسوف أثبت لهم أنني أكثر إقدامًا 

منهم. ثم قال وهو يحدق بثبات في عيني »جورج«:

. - قل لجيري إن في استطاعتكم أن تعتمدوا عليَّ

ا. كان يمكنهم أن يعتمدوا على كلمته. لم يكن هذا ضروريًّ

وقال ببساطة:

- إذا أردت.

الثلاثة  )الرجال  توقيع  الملعونة، وتحت  الورقة  اسمه على  وسجل 
الأقوياء( وقع بخط منمق.
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بأن  واعترفوا  بانتصاره.  ا  مزهوًّ الورقة  زميليه على  وأطلع »جورج« 
»بوريس« تصرف تصرفًا يدل على الثبات والإقدام. وأخذوا يتشاورون.

لم  حال  أي  وعلى  بالرصاص.  المسدس  يحشو  لن  بالتأكيد   -
سمعه  ما  هو  »فيفي«  يخيف  الذي  الشيء  وكان  رصاص،  لديهم  يكن 
الإنسان.  القضاء على حياة  الشديد في  الانفعال  يتسبب  أن  احتمال  عن 
وقال إن والده أكد أن هذا حدث عندما تظاهروا بإعدام شخص... ولكن 

»جورج« سخر منه بقوله:

- والدك مبالغ.

لا لن يحشو »جيريدا إنيزول« المسدس بالرصاص، ولم يكن هناك 
داع لهذا، فالرصاصة التي وضعها فيه »لابيروز« منذ أيام كانت لا تزال فيه 

إذ لم يخرجها منه.

وكان »جيريدا إنيزول« قد لاحظ هذا، ولكنه أخفاه عن الآخرين.

قصاصات  أربع  قبعة.  في  الأسماء  تحمل  قصاصات  ووضعوا 
المكلف  وهو  إنيزول«  »جيريدا  وكان  الشكل.  بنفس  ومطوية  متشابهة 
بالسحب، قد كتب اسم »بوريس« على ورقة خامسة احتفظ بها في يده، 
وكأن الأمر حدث بمحض الصدفة، فإن اسم »بوريس« هو الذي سحب. 
وكان »بوريس« يشك في أنهم يغشون، ولكنه لم يقل شيئًا. فيمَ يجدي 
الاحتجاج؟ كان يعرف حق المعرفة أنه ضائع لا محالة. ولم يبد حركةً 
واحدةً؛ لكي يدافع عن نفسه، ولو كان الحظ اختار أحدًا من الآخرين؛ 

ا. فإنه كان سيتقدم ليحل محله؛ لأن يأسه كان كبيرًا جدًّ
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وقال »جورج« وقد تصور أن عليه أن يقول شيئًا:

- يا صديقي المسكين، لست محظوظًا.

ولكن نبرة صوته كانت تتضح بالزيف، ولذا نظر إليه »بوريس« في 
حزن وقال:

- كان كل منا معرضًا لذلك.

وقرروا بعد هذا أن يقوموا بتجربة. ولكن لخشيتهم أن يراهم أحد، 
اتفقوا على ألا يستعملوا المسدس في هذه التجربة، وأن لا يخرجوه من 
جرابه إلا في اللحظة الأخيرة، وعندما يلعبون اللعبة الحقيقية. ولم يكن 

هناك داع لأن ينبهوا أحدًا إلى ما يقومون به.

وقد حدد هذا  والمكان،  الساعة  يحددوا  بأن  اليوم  في هذا  واكتفوا 
الأخير برسم دائرة بالطباشير على خشب الأرض. كان هذا المكان في 
حجرة الاستذكار، في تجويف على باب يمين المنصة، وهو باب مغلق 
كان يوصل فيما مضى إلى مدخل المدرسة، كان مقررًا أن يقوموا بهذه 
التجربة أمام أعين جميع التلاميذ، وكان المقصود من التجربة أن تفزعهم.

وقاموا بتجربة للعبتهم في وقت كانت القاعة فيه خاوية، ولم يشهد 
التجربة إلا الشهود الثلاثة. ولكن لم يكن فيها ما يثير، ولم يستفيدوا منها 
إلا شيئًا واحدًا، إذ تبينوا أن المسافة بين المكان الذي يقف فيه »بوريس« 

والبقعة المرسومة بالطباشير، كانت اثنتي عشرة خطوةً بالضبط.

وقال جورج: إذا أصابك الفزع، فلن تخطو خطوةً واحدةً إلى الأمام.

وأجاب »بوريس« وكان يشعر بالمهانة من شكهم الدائم فيه:
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- لن يصيبني الفزع.

من  وكان  الآخرين.  الثلاثة  نفوس  في  يؤثر  الصغير  هذا  ثبات  وبدأ 
رأي »فيفي« أن يكتفوا بما قاموا به. ولكن »جيريدا إنيزول« كان مصممًا 

أن يستمروا في دعابتهم حتى النهاية.

وقال وابتسامة غريبة ترتسم على ركن شفته: حسنًا. إلى غد.

وصاح »فيفي« في حماسة: ألا نعانق »بوريس«؟

به  الذي كان يقوم  التقليدي  العناق  اللحظة في  وكان يفكر في هذه 
الفرسان الشجعان، وفجأةً احتضن »بوريس«، وبذل »بوريس« مجهودًا 

لكي يحبس دموعه عندما طبع »فيفي« على خديه قبلتي طفل.

ولكن »جورج« و»جيري« لم يقلدا »فيفي«، ورأى فيه جورج عملًا 
لا وقار فيه. أما »جيري« فإنه لم يكن يبالي بشيءٍ.
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الف�صل الثامن ع�شر
عند  الاستذكار  حجرة  في  التلاميذ  تجمع  التالي،  اليوم  مساء  وفي 

سماعهم الجرس.

على  و»فيليب«  و»جورج«  إنيزول«  و»جيريدا  »بوريس«  وجلس 
مقعد واحد، وتناول »جيريدا إنيزول« ساعته من جيبه، ووضعها بينه وبين 
الساعة الخامسة والدقيقة الخامسة والثلاثين. كانت  »بوريس«، وكانت 
فترة الاستذكار قد بدأت في الخامسة، وستنتهي في السادسة. وكانوا قد 
أي  دقائق  إلا خمس  السادسة  في  تجربته  »بوريس« من  ينتهي  أن  قرروا 
قبيل انصراف التلاميذ، وهذا أنسب إذ كان من الممكن أن يهربوا بسرعة 
عقب ذلك مباشرةً. وقال »جيريدا إنيزول« لبوريس بعد قليل بصوت غير 
عال ودون أن ينظر إليه، وكانت هذه اللهجة في نظره خليقةً بأن تضفي 

على أقواله صفة الحتمية.

- لم يعد أمامك يا صديقي إلا ربع ساعة.

فيها على  اللصوص  كان  فيما مضى،  قرأها  قصةً  »بوريس«  وتذكر 
وشك أن يقتلوا امرأةً، فدعوها إلى تأدية صلواتها الأخيرة؛ لكي يفهموها 
أن عليها أن تتأهب للموت. وأخذ »بوريس« يبحث في قلبه وفي رأسه 
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ولم  أوراقه،  عن  الحدود  عند  الغريب  السائح  يبحث  كما  صلوات  عن 
يجد في قلبه وفي رأسه أي شيء، إلا أنه كان متعبًا ومشدود الأعصاب 
في وقت معًا حتى أنه لم يبال كثيرًا بهذا الأمر وبذل مجهودًا ليركز فكره، 
ولكن لم يكن في مقدوره أن يفكر في شيء. كان المسدس ثقيلًا في جيبه 

ولم يكن في حاجة إلى أن يضع يده ليشعر بوجوده.

- لم يبق إلا عشر دقائق؟

ما يحدث بطرف  يراقب  إنيزول«  يسار »جيريدا  وكان جورج على 
بطريقة  يستذكر  وكان  شيئًا،  يرى  لا  بأنه  متظاهرًا  كان  ولكنه  عينيه، 
محمومة ولم يسبق قط أن كانت حجرة الاستذكار في مثل هذا الهدوء، 
وكان »لابيروز« لا يكاد يتعرف على شياطينه الصغار، ويتنفس الصعداء 

لأول مرة، ومع ذلك فلم يكن »فيفي« مطمئنًا.

كان »جيريدا إنيزول« يخيفه، ولم يكن متأكدًا تمامًا من أن هذه اللعبة 
ستنتهي بسلام. وكان يشعر بألم من شدة انقباض قلبه، ويسمع من حين 
إلى آخر تنهدات عميقة تصدر عنه هو ذاته. واضطر أخيرًا إلى أن يمزق 
نصف ورقة من كراسة التاريخ التي أمامه )إذ كان عليه أن يستعد لامتحانه، 

ولكن السطور تتراقص أمام عينيه، والتواريخ تتلاطم في رأسه(.

قطع الجزء الأسفل من الصفحة، وكتب عليها في مجلة: »هل أنت 
الذي  بالورقة لجورج  يده  ا؟«، ومد  المسدس ليس محشوًّ متأكد من أن 
سلمها لجيري، ولكن هذا الأخير رفع كتفيه بعد أن قرأها دون أن ينظر 
أصابعه  بين  من  أطلقها  كرة  شكل  على  الورقة  ولف  »فيفي«،  إلى  حتى 
إذ كان مسرورًا  بالطباشير، وابتسم  المرسومة  الدائرة  كالسهم، وأصاب 
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لأنه أصاب الهدف، وكانت هذه الابتسامة إراديةً في بادئ الأمر، ولكنها 
وكأنها  تبدو  وكانت  المشهد،  نهاية  حتى  شفتيه  على  مرسومةً  استمرت 

طبعت على ملامحه.

- لم يبق إلا خمس دقائق.

سمعها  »فيليب«  أن  حتى  تقريبًا،  عال  بصوت  الكلمات  هذه  قال 
وشك  على  كانت  الفترة  أن  من  وبالرغم  يطاق.  لا  قلق  عليه  واستحوذ 
الخروج،  في  الاستئذان  إلى  تدفعه  ملحةً  حاجةً  بأن  تظاهر  فقد  الانتهاء 
اعتاد  كما  أصابعه  وطرقع  يده  رفع  –ولذا  حقيقي  بمغص  شعر  لعله  أو 
اندفع  التلاميذ عندما يطلبون الإذن بالخروج من مدرسهم، ثم  أن يفعل 
كان  الباب.  إلى  يصل  لكي  »لابيروز«  إذَنْ  ينتظر  أن  دون  المقعد  خارج 

عليه أن يمر أمام منصة المدرس، وكان يجري تقريبًا، ولكنه يترنح.

ورفع  واقفًا،  »بوريس«  انتصب  بلحظة،  »فيليب«  خرج  أن  وبعد 
»باسافان« الصغير عينيه، وكان يعمل بجد وهو جالس خلفه )وقد روى 
لسيرافين فيما بعد أن »بوريس« كان شاحبًا بشكل كئيب، لكن هذا هو 
الوصف المألوف في مثل هذه المناسبات(، وعلى أي حال فقد كف في 
الحال عن النظر إليه، واستغرق من جديد في استذكار دروسه. وقد لام 
نفسه على هذا فيما بعد، إذ لو استطاع أن يدرك ما كان يجري حوله لمنع 
بالبكاء،  يجهش  وهو  هذا  قوله  يكرر  وكان  شك،  دون  حدث  ما  وقوع 

ولكنه لم يكن يشعر بشيء مما يدور حوله.

وتقدم »بوريس« حتى المكان المرسوم. كان يسير في خطوات بطيئة 
ممسكة  اليمنى  ويده  نائم  وكأنه  ثابتةً،  نظراته  وكانت  آلي،  إنسان  وكأنه 
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بالمسدس المختفي في جيب سترته ولم يخرجه إلا في اللحظة الأخيرة.

وكانت البقعة المميتة كما ذكرت في ملاصقة باب مغلق، وكانت هذه 
البقعة، وهي تقع على يمين المنصة تشبه المخبأ، ولم يكن في استطاعة 

المدرس وهو على منصته أن يرى هذا المخبأ إلا إذا انحنى إلى الأمام.

وإن  ما عمله حفيده،  الأمر  بادئ  في  يفهم  ولم  »لابيروز«،  وانحنى 
وكان  صوته  بأعلى  وصاح  أقلقته،  قد  المهيبة  الوئيدة  حركاته  كانت 

يحاول أن يبدو حازمًا:

- يا سيد »بوريس« أرجوك أن تعود في الحال إلى ...

ولكنه تعرف فجأةً على المسدس، وكان »بوريس« ألصقه بصدغه، 
وفهم »لابيروز«، وشعر بقشعريرة باردة، وكأن الدم قد تجمد في عروقه. 
حاول النهوض، حاول أن يجري إليه، أن يمنعه، أن يصيح... وخرجت 
من بين شفتيه حشرجة مبحوحة. وبقي مسمرًا في مكانه، مشلولًا وكيانه 

يهتز بعنف.

وانطلقت الرصاصة. ولم يسقط »بوريس« في الحال، وبقي الجسد 
منتصبًا لحظةً، وكأنه متشبث بتجويف الباب، ثم انحنى رأسه على كتفه 

وانهار الجسد كله على الأرض.

ولما عاينت الشرطة المكان فيما بعد دهشوا إذ لم يجدوا المسدس 
بجانب »بوريس«، وأعني بذلك قريبًا من المكان الذي وقع فيه »بوريس«؛ 
أثناء  السرير... وفي  إلى  الحال  الجثة الصغيرة في  نقلوا  لأنهم كانوا قد 
إنيزول  الحادث مباشرةً )وكان جيريدا  المكان بعد  التي عمت  الفوضى 
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باقيًا في مكانه( كان »جورج« قد قفز من فوق مقعده، واستطاع أن يلتقط 
السلاح دون أن يراه أحد، وكان في بادئ الأمر قد أبعده إلى الخلف بركلة 
من قدمه –حينما كان الآخرون يلتفون حول »بوريس«، ثم التقطه بسرعة 
وأخفاه تحت سترته، وأعطاه خلسةً لجيريدا إنيزول. وكان انتباه الجميع 
منصبًّا على نقطة واحدة، ولم يلحظ أحد »جيريدا إنيزول« الذي استطاع 
أن يجري دون أن يراه أحد، حتى أدرك غرفة »لابيروز«، ووضع المسدس 
في الجراب الذي سرق منه. ولما اكتشفت الشرطة في أثناء تفتيشهم فيما 
بعد المسدس موضوعًا في جرابه، كان من الممكن أن لا يشكوا في أن 
يكون المسدس قد خرج منه أو أن يكون »بوريس« قد استعمله، لو أن 
»جيريدا إنيزول« فكر في أن يخرج الغلاف المتبقي من الرصاصة داخل 
المسدس. ولا شك أنه فقد صوابه قليلًا وهي هفوة طارئة، لام نفسه عليها 
فيما بعد أكثر مما أنبه ضميره على ما اقترف من جرم. وعلى أي حال، 
فإن هذه الهفوة أنقذته إذ إنه عندما نزل ليختلط بالآخرين، اعترته رعشة 
السيدة  تر  بنوبة عصبية. ولم  تكون  ما  أشبه  ا،  شديدة وكانت ظاهرة جدًّ
»فيدل« و»راشيل« –اللتين أسرعتا في الحضور- فيما بدا عليه إلا دليلًا 
على ألم زائد. إن المرء ليؤثر أن يفترض أي شيء إلا تجرد صبي يافع من 
براءته،  إنيزول« عن  »جيريدا  دافع  ولما  الحد.  هذا  إلى  الإنسانية  معاني 
قذف  والتي  »فيفي«  إياها  أعطاها  التي  الصغيرة  القصاصة  إن  صدقوه. 
بها كالسهم والتي عثروا عليها فيما بعد تحت مقعد، إن هذه القصاصة 

الصغيرة قد خدمته.

لقد كان ولا شك مذنبًا كما كان كل من »جورج« و»فيفي«؛ لأنهم 
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قاموا بهذه اللعبة التي تتسم بالقسوة ولكن أصر »جيريدا إنيزول« على أنه 
ا بالرصاص.  لم يكن ليلهو بهذه اللعبة لو عرف أن المسدس كان محشوًّ

وكان »جورج« هو الشخص الوحيد الذي ظل مقتنعًا بسوء نية صديقه.

محل  قلبه  في  حل  ولذا  الحد،  هذا  إلى  فاسدًا  »جورج«  يكن  ولم 
إلى  المساء  في  عاد  ولما  والاشمئزاز.  الفزع  شعور  بصديقه  الإعجاب 
بيت والديه ارتمى بين ذراعي أمه، وقد غمر »بولين« عندئذ شعور بالشكر 

والحمد لله الذي رد إليها ابنها، بعد هذه المأساة البشعة.

يوميات »إدوارد«

القدرة على شرح كل شيء، ولكني لا أريد أن أذكر هنا  »لا أدعي 
شيئًا أعجز عن إيجاد تبرير كاف له. ولهذا السبب لن أحاول أن أقحم في 
بعجز  لأشعر  وإني  الصغير،  »بوريس«  انتحار  حادثة  )المزيِّفون(  كتاب 
عن فهم حقيقة هذا الحادث. ثم إنني لا أحب أن أتكلم عن الحوادث، 
فيها...  المبالغ  والواقعية  والعنف  والوضوح  الحسم،  من  شيء  ففيها 
أن  برهانًا، ولكني لا أحب  بصفته  فكرته  الواقع  يساند  أن  وإني لأرضى 
»بوريس«  انتحار  لي  ويبدو  الواقع،  يفاجئني  أن  يعجبني  ولا  يسبقها... 

وكأنه مجاف للذوق؛ لأنني لم أكن أتوقعه.

يظنه  مما  بالرغم  الجبن.  من  شيء  الانتحار  على  إقدام  كل  وفي 
»لابيروز«، ولعله تصور أن حفيده فاقه شجاعةً. لو كان في مقدور هذا 
الطفل أن يتصور ما دهى عائلة »فيدل« من جراء فعلته البشعة، لما صفحنا 
حد  –على  حين  إلى  الداخلي...  قسمه  يغلق  أن  »آزائيس«  اضطر  عنه، 
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قوله-، ولكن »راشيل« تخشى أن يكون في ذلك خرابهم، وسحبت أربع 
عائلات أولادها من هذا القسم. ولم أستطع أن أثني »بولين« عن عزمها 
تأثرًا  تأثر  قد  الصغير  هذا  لأن  وخاصةً  جوارها،  إلى  »جورج«  إبقاء  في 
نتائج  أعجب  ما  نفسه.  يصلح  أن  يريد  وكأنه  فبدا  زميله،  بموت  عظيمًا 
–رغم مظاهره  تأثر منها. »وأرمان« مهموم  نفسه  فأوليفييه  الكارثة؛  هذه 
الوقحة- للخراب الذي يهدد عائلته، ولذا فقد عرض أن يكرس للمدرسة 
الفراغ الذي يمكن أن يسمح له به »باسافان«؛ ذلك لأن »لابيروز« العجوز 

أصبح لا يصلح للقيام بالعمل الذي كان مكلفًا به.

بالقسم  الثاني  بالطابق  غرفته  في  استقبلني  لقد  لقاءه.  أخشى  كنت 
وعلى  غامضة  بلهجة  لي  وقال  الحال،  في  بذراعي  وأمسك  الداخلي، 

وجهه شبه ابتسامة، وأدهشني ذلك فلم أكن أتوقع إلا دموعًا:

- أتذكر الصوت؟.. هذه الضوضاء التي كلمتك عنها منذ أيام...؟

- حسنًا؟

- لقد كفت. لقد انتهيت. لم أعد أسمعها. وقد حاولت أن أسمعها 
دون جدوى.

وقلت وأنا أجاريه كما يجاري المرء طفلًا في لهوه:

- أراهن على أنك آسف الآن لأنك لا تسمع تلك الضجة؟

- أوه! لا، لا... إنني أشعر الآن براحة كبيرة. إنني في أشد الحاجة 
إلى السكون... أتعرف فيمَ فكرت؟ أدركت أننا طول حياتنا لا نستطيع 
أن نفهم حقيقة معنى السكون. إن دماءنا ذاتها تسبب داخل أجسامنا ما 
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ألفناها  لأننا  الضوضاء،  هذه  نتبين  لا  ونحن  المستمرة،  الضوضاء  يشبه 
أثناء  سماعها  إلى  نتوصل  لا  أشياء  ثمة  أن  أعتقد  –ولكني  طفولتنا  منذ 
حياتنا، وهي تشبه الأنغام؛ لأن الصوت الناتج عن تدفق دمائنا يغطي على 
هذه النغمات. نعم أعتقد أننا لن نستطيع سماع هذه النغمات فعلًا إلا بعد 

الموت.

- كنت تقول لي أنك لا تؤمن بـ... 

الروح؟ هل قلت لك ذلك؟ نعم لا شك أنك على حق،  - بخلود 
ولكني لا أؤمن مع ذلك بالعكس.

وبقيت ساكنًا فأردف، وهو يومئ رأسه بلهجة فيها وقار متكلف:

- هل لاحظت أن الله صامت في دنيانا هذه؟ إن الشيطان وحده هو 
الذي يتكلم أو على الأقل... أو على الأقل... مهما كان انتباهنا فإننا لا 
نتوصل أبدًا إلا إلى سماع صوت الشيطان. ليست لنا آذان تتيح لنا سماع 
صوت الله، كلمة الله! هل سألت نفسك أحيانًا عن ما هي هذه الكلمة؟.. 
أوه! إنني لا أعني الكلمة التي صبوها في لغة الإنسان... أتذكر مستهل 
الإنجيل؟: »في البدء كان الكلمة«. وكثيرًا ما فكرت أن كلمة الله ليست 
إلا الكون كله. ولكن الشيطان استحوذ عليها، وضجيجه يغطي الآن على 
صوت الله في آذاننا. أوه قل لي: ألا تعتقد أن كلمة الله ستكون الفاصلة 
رغم كل شيء؟.. وإذا كان الزمن لا وجود له بعد الموت وإذا دخلنا إلى 
الخلود في الحال، ألا تعتقد أن في استطاعتنا عندئذ أن نسمع صوت الله. 

مباشرةً؟

واستحوذ عليه ما يشبه الهيمان، وبدأ يهتز هزاتٍ عنيفةً، وكأن جسده 
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سينهار، ثم انتابته فجأةً نوبة من البكاء.

لم يقل لي كلمةً واحدةً عن »بوريس«، ولكني أعتقد أن ما ظهر عليه 
من يأس كان تعبيرًا غير مباشر عن ألمه المذهل الذي لا يمكن للعين أن 

تتأمله.

وعلمتُ من »أوليفييه« أن »برنارد« عاد إلى والده، ولعمري إن هذا 
خير ما كان يمكن أن يفعله. فحين علم من »كالوب« الصغير الذي التقاه 
قلبه:  لنداء  إلا  يُصغي  يعد  لم  سيئة،  العجوز  القاضي  صحة  أن  صدفةً 
سنلتقي مساء غد؛ لأن »بروفيتا نديو« دعاني لتناول الطعام مع »مولينييه« 

و»بولين« والولدين. بي فضولٌ كبيرٌ للتعرف إلى »كالوب«.


