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مقدمة المترجمة
القديم  المشرق والمغرب، في  ما قرأ الإنسان في قصص  قارئًا 

ا ما كان رأيه في مراتب الفنون وفي مكان القصة من  والحديث. وأيًّ

من  دوستويڤسكي«  »فيودور  عبقرية  نتاج  فإن  الرفيع،  الأدب  دولة 

إلى  الطويل على وجه الخصوص، سيبقى  القَصص  القصص، ومن 

آخر الزمان ذخرًا من أثمن ما تعتد به الآداب العالمية على إطلاقها:

منزل الأموات،

والعقاب، الجريمة 

الإخوة كرامازوف.

النابغة،  الروسي  الكاتب  ذلك  لقلم  العالم  عرفه  كثيرٍ  من  قليلٌ 

الذي سما بأدب القصة إلى أفقٍ يساوي عظمة شكسبير الخالقة في 

عر. دنيا الشِّ

جمعاء،  وذخرها  الإنسانية  فخر  قيل  دوستويڤسكي،  قيل  فإذا 

العام. ولكن الرجل  ولا يأتي ذكر وطنه روسيا إلا بعد ذلك النسب 

عناصر  لأن  شاملة؛  إنسانية  عبقرية  من  فيه  ما  بقدر  روسية  عبقرية 
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تكوين أمته مكتملة فيه كل الاكتمال، وفي شخوص رواياته صورة 

انفعالاته  وعمق  وتحفزه  العصبي  بتوفزه  الشعب  لذلك  صادقة 

واجتماع النقائص في طبيعته الحية.

في  الطويلة  القصة  كُتَّاب  أعظم  أنه  كاتبنا  وصف  في  فيصدق 

قمةٌ  أنه  وصفه  في  يصدق  كما  مُنَازَع..  غير  المعروفة  العالم  آداب 

التبريز والتفوق في  شامخةٌ بين أسمق القمم الشوامخ التي تنازعت 

وطنه وفي زمنه.

أمثال  واحد  جيل  في  أبنائه  من  له  اجتمع  ببلد  وناهيك 

وجوجول  وتشيخوف  وتورجنيف  وتولستوي  دوستويڤسكي 

منها  واحد  يكفي  كريمة،  نخبة  وهي  وأوبلوموف...  وجوركي 

لاعتزاز أمة بأسرها في أمد طويل، فكيف وقد اجتمعت لأمة واحدة، 

وفي جيل واحد؟

إنه إذَنْ ثوران البركان، أو تحول محور الأرض عن مكانه المكين 

في آفاق الفضاء، أو ما هو لاحق بذلك من ظواهر الطبيعة التي ترجع 

بالغوامض والأسرار، وتؤذن  أسبابها إلى مجهولات عميقة محجبة 

عواقبها بتغير حاسم في معالم الحياة.

تلك  من  خارقة  كان  روسيا  سماء  في  الشموس  هذه  فظهور 

من  الصياد  أطلقه  الذي  الخرافة  جِنّيّ  فكأنهم  مراء،  ولا  الخوارق، 

قى والتعاويذ. القمقم، فلم تفلح في رده إليه الرُّ
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عليه  يختم  كان  الذي  القفل  وأما  »الجهل«  فكان  القمقم  أما 
الفكر  »حرية  فهو  الجنّيّ  وأما  »الرجعية«،  فهو  أجيال  بعد  أجياًال 
في  لما  تدبر  غير  في  القمقم  فتح  الذي  الصياد  وأما  والضمير«، 

داخله، فهو مؤسس روسيا الحديثة، »القيصر بطرس الأكبر«.

بلاده  يدفع  فذهب  الغرب،  بحضارة  القيصر  هذا  افتتن  فقد 
مستعصمة  أمة  عهده  إلى  روسيا  وكانت  عنيفًا.  دفعًا  تقليده  إلى 
وإنجلترا،  وفرنسا  ألمانيا  إلى  البعوث  »بطرس«  فبعث  ببداوتها، 
والملبس  المأكل  في  الأوروبي  السمت  اتخاذ  على  الناس  وحث 
على  والاطلاع  الفرنسية  بالرطانة  الناس  وأخذ  الاجتماع..  وآداب 
آدابها الحسان. فكأن ذلك القيصر القديم هو الأصل الذي أخذ عنه 
أراد  التي  الطفرة  أن  الزمان، لولا  أتاتورك« في هذا  »مصطفى كمال 
عليها  راض  التي  تلك  من  وأعنف  أكبر  كانت  عليها  قومه  بطرس 

أتاتورك أبناء بلده المحدثين.

والناس -مذ كانوا- أعداء ما جهلوا... فكل طفرة من شأنها أن 
إن  فما  والرخاء..  الخير  إلى  كانت  ولو  مقاومة حاضرة،  فيهم  تجد 
زمام  الاستيلاء على  إلى  الرجعية  عناصر  بطرس، حتى سعت  مات 

الأمور.

إلى  المصب  من  القهقرى  يتجه  لا  النهر  فإن  هيهات!!  ولكن 
البلدان  تقويم  وعلم  الاجتماع  طبائع  في  ذلك  يصدق  أبدًا،  المنبع 
على السواء، فلم تفلح تدابير الحاكمين من بعد بطرس في رد النور 
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عن الكهوف الرطبة المظلمة التي كانت تعيش فيها العقلية الروسية 

السراح،  مطلق  الجنّيّ  وبقي  الجديد،  النور  فانتصر  قرون،  منذ 

والأقزام من حوله يقرأون التعاويذ لرده إلى القمقم المكسور.

الدنيا  يرى  به  فإذا  مظلم،  قمقم  في  حبيسًا  كان  بعملاق  ظنك  فما 

لأول مرة، ويرى حواسه تلتهم الإحساسات الجديدة طوفانًا بعد طوفان!

الإحساس«  »حمى  و  الحياة«  »جنون  إنه  الكبرى!  النشوة  إنها 

وتلافيف  وقلبه،  أعصابه،  وفي  الطليق،  العملاق  جوارح  في  تسري 

دماغه الذي تَمَلَّكه الدوَار لكثرة ما يرد عليه من الصور والأحاسيس.. 

فكانت تلك النخبة الممتازة من »التعبير الفني« الفريد.

وكان  تورجنيف،  وكان  جوجول،  وكان  بوشكين،  كان 

تشيخوف، وكان تولستوي، وكان دوستويڤسكي.

مكانه  عن  الأرض  محور  تحول  هو  أو  البركان،  ثوران  إنه 

لمولدها  تهتز  جديدة  »مجرة«  مولد  أو  الفضاء،  آفاق  في  المرسوم 

نواميس التجاذب بين أجرام السماء.

التي لا تتفتق إلا في الحين بعد  فالعبقرية هي غاية طاقة الخلق 

إلى  النافذة  الإحساس  الثاقبة  للمعرفة  خارقًا  خالدًا  ينبوعًا  الحين، 

الأصداف  بالقشور  البشر  من  الملايين  تلهو  حيث  الوجود،  صميم 

على شاطئه الضحضاح.

*   *   *
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ذلكم هو قبيل دوستويڤسكي من نبلاء النوع الإنساني وأعلامه 
والعلم  النبلاء  بين  النبيل  ذلك  دوستويڤسكي،  هو  فمن  المبرزين.. 

الشامخ بين شوامخ الأعلام؟

إنه أصغر أبناء طبيب من أطباء الريف فظ الطبع، خدن دنٍّ وتبع 
العذاب حتى ماتت وابنها »فيدور« في سن  نساء. سام زوجته سوء 
ضابطًا  لتخرجه  توطئة  بطرسبرج،  في  العلم  يطلب  عشرة  السادسة 

في جيش القيصر.

بيد أن الخدمة في جيش القيصر لم تكن هَمَّ ذلك الفتى المتوسط 
اللامع  المحيا،  الشاحب  الشعر،  الأشقر  الصدر،  العريض  الطول، 
سيما  ولا  الغربي،  الأدب  عيون  قراءة  في  همه  جل  وإنما  العينين، 
الضحل،  الفرنسي  القاص  بلزاك«  دي  و»أنوريه  شكسبير،  مؤلفات 

الذي يعتبره فيدور أستاذه وإمامه في فن الرواية.

وإذا كان المعهود في ضباط الجيش القيصري أن يحبوا الرقص 
شاكلتهم  على  فيدور  الضابط  كان  فما  النساء..  وصحبة  والشراب 
في شيء من ذلك، فهو كتوم، منطوٍ على نفسه، نزر الكلام، تشغله 
عن  جرانديه«-  »إيجيني  سيما  -ولا  بلزاك  آثار  وترجمة  القراءة 
الثالثة  بلغ  المراقص والمواخير. فما وافت سنة 1844، وقد  ارتياد 
والعشرين، حتى فُصل من خدمة جلالة القيصر؛ لأنه أبى النقلة إلى 
سكن  في  والأوراق  الكتب  بين  العاصمة  في  البقاء  مؤثرًا  الأقاليم، 

متواضع لا يكاد يبرحه ليًال ولا نهارًا.
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وقد اختلف الناس في نسبة العبقرية إلى مسٍّ من جنٍّ يسكنون 

شيء  العبقرية  أن  فيه  للخلاف  محل  لا  الذي  ولكن  عبقر.  وادي 

خارق.. حري أن يلازمه اختلاف عن النمط السوي أو المألوف في 

كان  إذا  ضئيل  فرق  والاختلال  الاختلاف  وبين  التكوين..  عناصر 

ثمة فرق على الإطلاق.

وقد تركت العبقرية طابعها ذاك في تكوين فيدور دوستويڤسكي، 

إلى  يفاعته  منذ  بها  شقي  الصرع،  من  لنوبات  سهلة  فريسة  فتركته 

ختام حياته في سن الستين.

*   *   *

فُصِل دوستويڤسكي من الجيش في الثالثة والعشرين من عمره، 

أتم  والعشرين  الرابعة  في  كان  فلما  والاطلاع،  الكتابة  على  فعكف 

ر لها أن ترفعه إلى قمة الشهرة والمجد الأدبي  روايته البكر، التي قُدِّ

دفعة واحدة، حتى أصابه من ذلك دوار شديد.

وهذه الرواية هي التي نضعها اليوم بين يدي قراء العربية:

المساكيـــن..

بعد  به  فنوهت  دوستويڤسكي،  عبقرية  به  جادت  ما  أول  فهي 

وجمهرة  اد  النقَّ جمع  عند  قدره  وأعلت  ذكره  وأذاعت  خمول، 

اء. الأدباء والقرَّ

وقد بلغ من تأثيرها أن الناشر، وهو رجل كاتب وأديب متمكن 
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من الصناعة الأدبية، فاضت دموعه على وجهه مدرارًا وهو يقرأ تلك 

النابضة بالإحساس العاطفي العميق. الصفحات 

أن  الإنسانية-  الآداب  به  ما حفلت  ا -في جميع  ليندر جدًّ وإنه 

من  بساطتها-  -على  فهي  »المساكين«؛  لقصة  نظيرًا  المرء  يجد 

ما  ويعاني  فيها،  كلمة  لكل  فيتحرك  القلب  تلمس  بحيث  الصدق 

وجبروت  الناس  وقسوة  الدهر  عنت  من  »المساكين«  أبطالها  عاناه 

القضاء.

حق  الأيام  عليه  أبت  الدنيا،  هذه  في  مسكين  كل  قصة  إنها 

من  الأدنى  الحد  وفي  الرحمة،  وفي  الحب،  في  المقدس  الإنسان 

العيش الكريم الذي يصون ماء الوجه ودماء القلب.

إنها قصة الحرمان، بكل ما للحرمان من سطوة على مصائر بني 

الإنسان.

فإذا خانك الدمع أيها القارئ -وسيخونك حتمًا- وأنت تتلوها 

من  تخجل  فلا  الجياش،  بالشعور  المتأججة  سطورها  في  مستغرقًا 

الرجولة  تهدر  التي  الضعف  دموع  ليست  لأنها  وأطلقها؛  دموعك، 

الرحيم،  والأسى  الكريم،  الإحساس  دموع  هي  وإنما  والإنسانية، 

فُطرت  لأنها  جميل؛  لكل  أهل  وهي  جميل،  كل  حُرمت  لنفوس 

غياهب  في  تتخبط  أن  عليها  فقُضِيَ  النور،  إلى  وصبت  النور،  من 

الديجور.
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إنها أحياء حُرمت حق الحياة.. فما أحراها بدمعك أيها القارئ 

الكريم.. وما أحراها بقلم دوستويڤسكي المبدع وفنه العظيم.

						  مصر الجديدة    

يناير سنة 1952 						    

صوفي عبد الله 	 	 	 	 	 	
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هو وهي
8 أبريل

عزيزتي المفداة بربارا ألكسايفنا،

تقطر  السعادة  كادت  لقد  أختاه!  يا  بالأمس  أسعدني  كان  ما 

أيتها  فعلتهِا  فقد  رقراقة..  عذبة  فيها  فاضت  ما  لفرط  جوانحي،  من 

طالما  ما  على  حياتكِ-  في  مرة  -لأول  ونزلتِ  الشموس،  العنيدة 

توجهت إليك بطلبه، راجيًا ملتمسًا.

لقد صحوتُ أمس في نحو الثامنة مساء )فأنت تعلمين يا أختاه 

مبلغ تعلقي بالنوم ساعة أو ساعتين حين أعود من عملي(، فأوقدتُ 

شمعتي وأعددتُ أوراقي وأقلامي.. ثم رفعتُ رأسي مصادفة، فإذا 

كان  ما  إذَنْ  فهمت  لقد  متلاحقًا..  عنيفًا  ا  دقًّ صدري  في  يدق  قلبي 

أنتِ قد أزحتِ جانبًا من  المعنى.. فهذي  يجنه قلبي ويتمناه فؤادي 

كما  وسطها..  في  القائم  البلسم  أصيص  في  وثبته  نافذتك،  ستار 

أوحيتُ إليكِ ذات مرة في تلميح لم يغب عن فطنتكِ.
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النافذة وجهك الفاتن،  بل خُيِّل إليَّ أنني رأيت من وراء زجاج 

. وما كان أشد  ، وتفكرين فيَّ وكأنك وأنتِ في حجرتك تنظرين إليَّ

حسرتي -يا ملاكي- لأنني لم أَكُ مستطيعًا أن أتبين في تلك العتمة، 

وعلى ذلك المدى، معارف محياك الحبيب إلى قلبي.

بئست  ألا  أختاه،  يا  ما  يومًا  حديد  بصر  أيضًا  أنا  لي  كان  لقد 

كل  لي  بدا  وقد  مثًال  الآن  فهأنذا  الحسناء..  صديقتي  يا  الشيخوخة 

تهتاج  حتى  وجيزة  ساعة  العشي  في  أكتب  فما  مثنى،  مثنى  شيء 

منهما  وللدمع  العينين،  محمر  الغداة  في  فأصحو  بصري،  أعصاب 

مسيل لا ينقطع وهميانٌ لا يرقأ، حتى ليركبني الخزي من مرآي حين 

تقع عليَّ أنظار الناس.

وجداني..  بعين  ملاكي..  يا  السماوية  ابتسامتك  رأيت  ولكنني 

وسرى  الظلمات،  في  القابعة  روحي  بها  فأضاءت  أختاه،  يا  رأيتها 

قبّلتك  يوم  فيه  وجاش  خالجه  الذي  الشعور  ذلك  فؤادي  في 

يا »ڤارينكا«.. أتراك تذكرين ذلك اليوم يا ملاكي؟

في  الحلوة  سبابتك  تهزين  كنت  أنك  إليَّ  خُيِّلَ  أنه  أتدرين 

صحيح  هذا  فهل  أمس؟  نافذتك  زجاج  وراء  من  محذرة،  وجهي 

خطابك  في  التفصيلات  هذه  من  شيئًا  تكتميني  لا  الحميقاء؟  أيتها 

يا عزيزتي.

من  موفقًا  كشفًا  الستار  من  جانب  رفع  فكرة  ترين  أما  والآن، 
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كشوف الإلهام؟ فإذا جلست في جوف الليل إلى أوراقي، أو رقدت 

 ، يقظان في فراشي، وسعني في كل حال أن أعرف أنك تفكرين فيَّ

أحسن  وفي  صحة  بخير  وأنك  الوامق،  صديقك  نسيت  ما  وأنك 

أنك  عنك  فهمت  الإسدال،  تمام  الستار  أسدلت  إذا  حتى  حال.. 

تقولين لي بصوتك الباغم:

- عم مساء يا صديقي.. وطاب نومك، فقد آن أوان النوم.

ثم ترفعين الستار مرة أخرى، فكأنك تقولين في بشاشة:

وكيف  هنيء؟  بنوم  نعمت  هل  صديقي..  يا  صباحًا  عم   -

أصبحت اليوم؟ فأنا بحمد الله بخير وعافية.

حاجة  بغير  متصًال  بيننا  الكلام  صار  كيف  صديقتي  يا  أرأيت 

إلى التدوين والتحبير؟ أما ترينني صاحب خيال وأخا حذق وزكانة 

)فرَِاسة( حين ابتدعت هذا الفن من أدب الرسائل؟

*   *   *

لقد طاب رقادي ليلة أمس، وما كنت أتوقع أن يطيب.. فإن أول 

ليلة يقضيها المرء في مسكن جديد خليقة أن تحفل بالأرق والقلق 

ناشط  الصباح  العادة.. ولكني فتحت عيني هذا  لغياب الألفة وتغير 

الجسم متفتح النفس، فكأنني باز من الصقور حن للصيد والطراد في 

أجمة حافلة بالغزلان.. لقد كان صباحنا اليوم رائعًا يا أختاه، فما إن 

فتحت نافذتي حتى دخلت أشعة الشمس الساطعة، وتدفق في أذني 
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العاطر  النفحات  الطيب  الربيع  عبير  معاطسي  وفغم  الطير،  تغريد 

الأردان.. فكأن الطبيعة قد بُعثت من موات، فهي فرحة نشوى، وكل 

شيء فيها يشاركها في أفراحها ويسهم في حفل زينتها الفينان!

في  وسرتْ  الربيع،  أفراح  في  أسهمت  قد  عزيزتي،  يا  أنا  حتى 

جسدي الواهن روحه الشابة.. وكان سهمي يا أختاه في أفراح الربيع 

أنني استسلمت للأحلام، فكنت أنتِ ملء حلمي بالحياة والشباب، 

طيور  من  صغيرًا  جميًال  طائرًا  أحلامي  في  لي  فتبديت  والربيع.. 

السماء.. فما يعرف أبناء الشقاء من أبناء الفناء خلقًا أولى بغبطتهم 

بين خلق الرحمن، من الطير المغردة بين الأفنان، تحلق وتحط أين 

شاءت، ولا يكلفها المعاش معاشرة بني الإنسان.

ولكن الأحلام على حلاوتها شيء أليم يا ڤارينكا.. فإنها تنتهي 

إلى حسرات، متى أفاق المرء على الواقع الدميم.

ڤارينكا  يا  الأحلام  من  فدعينا  منه..  مهرب  ولا  أجل..  دميم.. 

أحسب  معك..  »فيدورا«  حال  وكيف  حالك،  كيف  وخبريني 

عشرتها تطيب لك، فهي هادئة طيبة القلب، وتحت مظهرها الجافي 

باطن لين المهاد من الرحمة والحنان.

هنا،  خدمتنا  على  تقوم  التي  »تيريز«  عن  قبل  من  حدثتك  لقد 

والمرحمة..  الطيبة  على  فُطرن  ممن  »فيدورا«  كصاحبتك  وهي 

نتبادلها خلسة من أعين  هَمَّ رسائلنا وكيف  وقد رفعت عن صدري 
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الناس وسوء مظنتهم.. فتتولى تيريز هذا الأمر عن طيب خاطر، فهي 

رضية الخلق، على نقيض صاحبة البيت التي ترهقها بالعمل الشاق 

وتسيء معاملتها إساءة ليس عليها من مزيد.

*   *   *

لمسكن  لعمري  وإنه  الجديد..  مسكني  عن  الآن  ولأحدثك 

من  سلف  فيما  تعودت  فقد  الأقل..  على  نظري  في  غريب  غريب، 

مساكني هدوء البال والصمت، فلا تسمع في البيت نأمة، وإذا طنت 

البيت،  هذا  أما  الآذان..  يسترعي  حدثًا  طنينها  كان  هوائه  في  ذبابة 

فهو جهنم التي لا يكف لزبانيتها ووقودها صخب وضجيج.

القذارة،  العتمة، شديد  ، شديد  يا عزيزتي دهليزًا طويًال فتخيلي 

جداره الأيمن ليس به شيء، وأما جداره الأيسر فسطر من الأبواب 

الفنادق..  المتعاقبة على مدى متساوق كأبواب حجرات  المتشابهة 

يكتريه  ما  ومنها  للساكنين،  المؤجرة  الغرف  أبواب  هي  وهذه 

مستأجران أو ثلاثة مستأجرين.

النظام؛ فأمر لا يجري له ذكر في خاطر أحد من أهل هذا  وأما 

المكان.. فكأنه فُلْك نوح!

ان بالظرف.. فمعظمهم  بيد أن النصفة تقتضيني أن أشهد للسكَّ

الضباط، وأولاء لا  نفر من  فيهم  الثقافة والعلم.. وإن كان  أهل  من 

هَمَّ لهم إلا المقامرة إن ليًال وإن نهارًا، لا يجدون عنها منصرفًا.
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أما صاحبة البيت؛ فأعوذ برب الفلق من شر ما خلق! إنها عجوز 

قصيرة القامة خبيثة.. بينها وبين النظافة ترة! ولا همَّ لها سحابة اليوم 

إلا التنقل في البيت في زيٍّ حائل اللون وخفٍّ بالٍ، لتتعقب الخادم 

تيريز بقوارص الكلم!

حجرة  في  بل  تمامًا،  فيه  ليس  المطبخ!  في  فمقامي  أنا،  وأما 

صغيرة ملحقة به )ولا تنسي أن مطبخنا في هذا البيت حسن النظافة 

التدقيق،  أردت  وإذا  والهواء(.  النور  يتخلله  مريح  الرائحة،  طيب 

وسطه  في  فأقيم  نوافذ،  ثلاث  له  ا،  جدًّ متسع  المطبخ  أن  فاعلمي 

التي  الحجرة  تلك  لي  منه حجرتين، فخرجت  أو ساتر جعل  حاجز 

نعمت بسكناها، وفيها تلك النافذة التي أرى نافذتك منها.

ولا تنسي أن هذا الموضع يتيح لي العزلة، فلا تصل إليَّ ضجة 

ان، ولا يكاد أحد منهم يحس لي وجودًا. سائر السكَّ

وفراشًا،  والكتابة،  للأكل  صغيرة  مائدة  فيها  جعلت  وقد 

ومقعدين وصوانًا صغيرًا، وعلقت على الجدار أيقونة، فما ينقصني 

فيها شيء على الإطلاق.

ولست أجحد أن من المساكن ما يفضل هذا السكن فضًال بينًا، 

ولكن أوجه الراحة التي تلزمني شخصيًّا بصفة خاصة تتوافر في هذا 

ولا  الراحة  يتوخى  امرؤ  وأنا  عليه،  مزيد  لا  توافرًا  الهادئ  »الركن« 

يكترث للأبهة والبذخ.
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وهل من راحة أروح لي من تقابل نافذتينا، لا يفصلهما إلا فناء 

رائحة  أو  غادية  فيه  أراك  الرحاب،  ضيق  لفناء  لعمري  وإنه  دارك؟ 

فيتبدد  شعرك..  جدائل  ألمس  أن  حري  ذراعي  مددت  لو  فكأنني 

شقائي وتحبب إليَّ الحياة.

من  لي  يفيض  رخيص،  السكن  فهذا  تُنكر،  لا  أخرى  مزية  وثم 

أن  سيما  ولا  لمامًا،  إلا  أذوقه  كنت  وما  الشاي،  به  أشرب  ما  كرائه 

البيت قوم ذوو يسار، فاحتساء الشاي عندهم فريضة، فلا  أهل هذا 

لطف  فمن  الصغير  راتبي  من  بقي  ما  وأما  عنهم.  أشذ  أن  بي  يخلق 

الله أن يسد خلاتي المتواضعة، كخصف نعل يبلى، أو تبديل ثوب 

يخلق أو معطف يرث.

وما أشكو زماني، فحاشاي أن أشكو وقد زاد مرتبي في السنوات 

يخلو  ولا  نظرائي.  من  الكثيرون  عليه  يحسدني  بات  حتى  الأخيرة، 

عام من مكافأة عارضة أو هبة على وجه الاستثناء.

وقد اشتريت لك اليوم أصيصين من البلسم، وأصيصًا من زهرة 

الراعي )الجيرانيوم(، وجدتها زهيدة الثمن.. ووجدت عنده كذلك 

أصصًا من الفاغية حسانًا، فإذا رغبت في شيء منها فاذكري ذلك في 

جوابك، فليس الدكان بعيدًا، وأثمانه ليس فيها شطط.

غير  إلى  المتواضع  المكان  هذا  في  سكناي  ترجعي  أن  وإياكِ 

سببها الحق. فما بي والله ضائقة ولا خصاصة، فإني أدخر لبارحات 
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الراحة،  التماس  المال يفيض عن حاجتي. وإنما هو  الأيام شيئًا من 

والسعي إلى قرباك.

الله،  فأستودعك  أزف،  قد  عملي  ووقت  عليك..  أطلت  لقد 

وأطبع على أناملك الرخصة قبلة إعزاز.

					           من وليِّك الوامق   

					           »مقار ديوفشكين«   

ملحوظة: أستحلفك أن تردي عليَّ فورًا. وأرجو أن يعجبك رطل 

الحلوى الذي أبعث به إليك مع هذا الخطاب. وإلى اللقاء أيتها الأخت.

8 أبريل

عزيزي السيد مقار:

أتعلم أن الأمر قد ينتهي بيننا إلى الخصام؟ فإني وايم الله لأجد 

غائبًا  فليس  والألطاف،  الهدايا  من  إليَّ  تقدمه  لما  ألمًا  نفسي  في 

نفسك  تحرم  وما  التضحية،  من  السبيل  هذا  في  تتجشمه  ما  عني 

من الضرورات من أجلي. وكم من مرة كررت على أسماعك أنني 

لست بحاجة إلى شيء على الإطلاق، وأن ظروفي لا تسمح لي أن 

أبادلك ألطافك الحسان بألطاف من مثلها أو تقاربها. ثم ماذا عسيت 

البلسم،  عن  تغاضيت  وإذا  المزهرة؟  الأصص  تلك  بكل  أفعل  أن 

الراعي؟ أهذا عقابي لأني أُعجبت بإحداها  فماذا تراي أفعل بزهرة 

أمامك عرضًا، وبغير اكتراث؟ وما أظن إلا أنها كلفتك كثيرًا.. فهي 
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في  النافذة،  منتصف  في  حال  كل  على  وضعتها  لقد  ا..  حقًّ جميلة 
ا ثانيًا يتسع لمزيد من أصص  مكان الشرف، وجعلت أمام النافذة رفًّ
أنت  به  تنعم  ما  يواتيني مثيل  يومًا ما.. حين  التي سأشتريها  الأزهار 
من الثراء! وقد سر »فيدورا« ما أضفته هذه الأزهار من الرواء على 

حجرتنا، حتى باتت وكأنها جنة النعيم.

ولكن لماذا بعثت كل تلك الحلوى؟ الحق أنني تشممت شيئًا 
الربيع  عن  الحديث  أكثرت  فقد  الأولى،  سطورك  ثنايا  من  غريبًا 
أن  توقعت  حتى  العصافير،  وغناء  العطر  وشذى  والشباب  والزهر 
تقع عيني في السطور التالية على قصيدة عصماء! فهل غدوت الآن 
فلديك  شيء،  عدتهم  من  ينقصك  أراك  لست  الشعراء؟  زمرة  من 
الوزن  أحسب  ولا  المتدفقة،  الرقيقة  والعواطف  الوردية،  الأحلام 

يعييانك! والقافية 

أما الستار يا صاحبي، فما فكرت أمس في إزاحة جانب منه كما 
قد  ذلك  أن  ظني  على  ويغلب  عفوًا،  أُزيح  قد  هو  وإنما  وهمت.. 

حدث وأنا أرتب الأصص فوق رف النافذة.. لهذا لزم التنويه!

وأما ما حاولت من إقناعي بيسر حالك، فأمر لا يقنع أحدًا، ولا 
سيما فتاة مثلي تعرف مداخلك ومخارجك، وترى مبلغ ما تتحامل 
الذي  السكن  إلى ذلك  نفسك في سبيلها.. حتى اضطررت  به على 
السابق  مسكنك  أن  »فيدورا«  خبرتني  فقد  كثيرًا،  مستواك  عن  يقل 

كان خيرًا من هذا السكن بكثير.
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البيوت  بين  متنقًال  عمرك  جميع  أنفقت  هل  خبرني،  ولكن 

المفروشة، تعيش وحيدًا فريدًا بين غرباء، لا أنيس لك ولا صديق، 

لفظًا رقيقًا يجلو عن  إليه وتسمع منه  وليس من صدر حنون تطمئن 

قلبك الصدأ؟

على  الليل  في  تشتغل  لماذا  ثم  صديقي!  يا  لك  أرثي  كم  تالله 

ضوء الشموع، ما دام بصرك يتأذى من نورها؟ وما أحسب رؤساءك 

إلا مقدرين لك سابقة فضلك وحسن بلائك في عملك.

*   *   *

أنت،  صحوت  كما  النفس  منتعشة  اليوم  صحوت  لقد 

الضيق  ولكن  جذل..  في  العمل  إلى  وانصرفت  حريرًا  فاشتريت 

أو  الأحداث؟  من  الغد  لي  يخبئ  فماذا  كاهلي.  ركوب  إلى  عاد 

وظلمة  الموت  برودة  منه  وخير  الحال،  هذا  على  سأظل  تراني 

بالعيش  الاستبشار  على  يشجع  ما  حاضري  في  فليس  القبر.. 

والرضى بالبقاء. وليس في ماضي حياتي -وما أكثر ما ترود حولي 

أشباح ذلك الماضي- إلا ما يسوء ويحزن.. فما تكفي بحار الدمع 

من  لقيت  ما  على  والحزن  المرارة  من  نفسي  في  رسب  ما  لغسل 

جنيتها. جريرة  بغير  الناس،  ظلم 

الكتابة  كانت  وإن  الله  فأستودعك  يخيم،  أن  الليل  أوشك  لقد 

افعل  يومًا؟  لزيارتي  تأتي  لماذا لا  ونعاني.. ولكن  نلقى  ما  عنا  ترفه 
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وطاب  المرة.  هذه  في  وعمدًا  الليلة،  الستار  جانب  وسأرفع  بربك، 

ليلك.

بربارا 							     

8 أبريل

سيدتي بربارا العزيزة!

جاءني خطابك، ورأيت بين سطوره مبلغ سخافة كهل في سني 

إذ يتحدث عن الشمس والزهر والربيع.. فشكرًا لك على هذا التنبيه.

أنني محروم من شيء،  إلى ذهنك  يتبادر  لماذا  أدري  ولكني لا 

أو أنك تكلفينني ما لا أطيق. كلا.. فإني في يسر والحمد لله.

أما  في حجرتك؟  أزورك  أن  مني  تطلبي  أن  لك  كيف خطر  ثم 

تقدرين ماذا سيقول المتقولون من ألسنة السوء؟ إني أود أن أحظى 

بزيارتك، علم الله، ولكن أليس الحذر خيرًا وأولى؟

ليتني أراك غدًا في صلاة العشاء بالكنيسة، فمثل هذا اللقاء أليق 

وأسلم عقبى.

وأنت  وجهك  تبينت  ثم  الستار،  تزيحين  وأنت  رأيتك  لقد 

الله  ورعاك  شكر.  ألف  عزيزتي،  يا  فشكرًا  النوم..  قبل  تسدلينه 

وأبقاك يا بربارا لصديقك الصادق الود.

ديوفشكين مقار  						    
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9 أبريل

عزيزي السيد مقار،

لم  إن هذا  إليك وخدشت شعورك بخطابي؟  قد أسأت  أتراني 
هي  وإنما  الدهر..  أبد  عنقي  يطوق  الذي  الفضل  ذا  يا  ببالي  يخطر 
وحاشاي  أتهكم،  أنني  إليك  فيخيل  لساني،  على  تغلب  التي  خفتي 
أن أتهكم أو أعرض لك إلا بكل حمد وثناء.. ولعلني ما انزلقت إلى 
المزاح والمرح على  إليَّ من غلبة  خُيِّل  البريء إلا لما  المزاح  ذلك 
خطابك. فعفوًا يا عزيزي، ولا يخامرنك شكٌّ في إجلالي وإعجابي 

بمزاياك وسجاياك إعجابًا لا مزيد بعده لمستزيد.

رعدة  اعترتني  ثم   ، ملوًال الصدر  ضيقة  اليوم  صحوت  إني 
يا  لزيارتي  فتعال  »فيدورا«،  حالتي  أقلقت  حتى  الحمى،  وغشيتني 

صديقي، ولا يغلبن عليك الحرج، فليس في زيارة بريئة ما يضير.

فاغفر لي مرة أخرى، وتعال لأراك.

بربارا 							     

12 أبريل

عزيزتي السيدة بربارا،

ماذا بك يا أختاه؟ أما تكفين يومًا عن إثارة القلق في نفسي على 
كتبته  خطاب  كل  في  عليك  كررت  قد  ألستُ  المرهفة؟  صحتك 
إليك، ألا تخرجي في البرد، وأن تتدثري بالملابس الدفيئة؟ ولكنك 
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يا  أنت  فما   . باًال إليه  تلقين  ولا  أقول،  ما  إلى  تصغين  لا  واأسفاه 

يمامتي إلا طفلة وإن تقدمت بك الأيام إلى ميعة الشباب. وما أوهن 

صحتك وأوهى عودك! فلا تهملي أمر نفسك يا أختاه، حتى لا تلقي 

بمن يحبونك في أتون القلق المقيم والقنوط الأليم.

بما  أمرهم  من  محدثك  وإني  الجدد،  جيرتي  عن  سألتني  لقد 

تناهى إلى علمي أو مارسته بتجربتي القصيرة.

رائحة  له  أن  البيت،  هذا  في  الإنسان  انتباه  يسترعي  ما  وأول 

غريبة، ولا أقول كريهة.. ولكنها قد لا تُستساغ لأول وهلة، حتى إذا 

يداه وأنفه، وعيناه،  البيت دقائق معدودات تشبعت  المرء في  مكث 

بعد  لها  فلا يحس  الرائحة،  بتلك  وثيابه، وجميع جوارحه وملابسه 

هذا وجودًا.

الشاي  فمواقد  النحل،  كخلية  الصباح  بكرة  منذ  والبيت 

العجوز،  لصاحبته  ملك  كلها  وهي  قليلة،  البيت  في  )الساموفار( 

فكل إنسان له دور معين في الحصول على نصيبه من الشاي الحار.. 

البيت،  ربة  يد  في  جريدة  من  ضربة  أصابته  دوره  قبل  تقدم  ومن 

ان مهللين! السكَّ فيصيح 

بجيراني  تعرفت  دوري،  انتظار  وفي  الشاي،  مواقد  وحول 

وعرفت أحوالهم.. أما في الليل، فليس إلى النعاس المتصل سبيل؛ 

لأن الضباط يسهرون في حجرة واحدة يلعبون فيها الورق ويصخبون 
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من  تنبعث  أخرى  أصوات  هناك  ثم  الفينة..  بعد  الفينة  في  معربدين 
الظلام يخجلني الحديث  تنم عن أمور تجري في جنح  هنا وهناك، 

عنها لأي إنسان، فضًال عن ملاك مثلك.

أن  ولد  ذات  لأسر  يتسنى  كيف  هو  ا،  حقًّ يدهشني  ما  ولكن 
تعيش بأطفالها وسط هذا الفسوق المفضوح.. ففي البيت أسرة من 
هذا الطراز فاضلة تعيش في حجرة واحدة، لا يكاد يحس المرء لهم 
وجودًا، فهم منطوون على أنفسهم، وحين ينامون في الليل يجعلون 
الأطفال  ومنام  الوالدين  منام  بين  القماش  من  فاصًال  الحجرة  في 

الثلاثة.

خلت  سنين  لسبع  الوظيفة  من  فصل  ا،  جدًّ هادئ  رجل  والأب 
لسبب مجهول، واسمه »جورشكوف«، فهو زري المنظر والملبس، 
عند  علمه  بمرض  مصابًا  وأحسبه  يراه.  فيمن  الألم  تثير  درجة  إلى 
وإذا  يرتعد..  فيه  شيء  وكل  ورأسه  ويداه  ترتعدان،  فركبتاه  الله، 
مشى لاذ بالجدران حتى لا يلمحه أحد.. أما امرأته فيبدو أنها كانت 
ذات حسن قبل أن تذوي نضرتها أحداث الزمن.. والحديث عن فقر 
هذه الأسرة لا ينتهي، فهم في ضنك شديد. ويقال إن الرجل ينتظر 
الفصل في قضية يتعلق بالحكم فيها كل أمل له في المعاش الكريم.

وأهول ما يهولني من أمر هذه الأسرة أنني قد أمر بحجرتها في 
شديدة،  بكاء  شهقات  ثم  همسات،  ثم  بكاء،  شهقة  فأسمع  المساء 
يذكر  وما  ماحقة..  ومذلة  شديد  كرب  عن  إلا  الأطفال  يسكت  فما 
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أو  يومًا  صارخين  »جورشكوف«  أطفال  سمع  أنه  البيت  في  أحد 

ذكرهم  ورد  وما  صامت.  قبر  حجرتهم  فكأن  باكين،  أو  ضاحكين 

على خاطري مرة إلا ركبني من ذلك همٌّ وجفا النعاس أجفاني.

لذكر  نفسي  غامت  فقد  »ڤارينكا«،  عزيزتي  يا  سلامًا  والآن 

أنك  لولا  حالهم،  لك  أصف  أن  أود  كنت  وما  المساكين..  هؤلاء 

ألححت في معرفة جيرتي الجدد، فهاك هم.

التعبير  في  ترين في كتابتي من قصور  ما  يا ملاكي  لي  واغفري 

قافلة  فاتته  جاهل  كهل  إلا  أنا  فما  والتصوير،  الوصف  في  وعجز 

العلم صغيرًا؛ لأنه كان أفقر من أن يتعلم.

وإني لك على الدوام الصديق الصادق الإخاء.

ديوفشكين مقار  						    

25 أبريل

عزيزي السيد مقار،

تكاد  إنها  عليها!  فواحسرتا  »ساشا«،  عمتي  بنت  اليوم  قابلت 

تقضي بعلتها القاسية.. وقد علمت منها أن »أنا فيودروفنا« مجتهدة 

أنها على استعداد للصفح عما فعلت،  في استقصاء خبري، وتزعم 

وتعتزم أن تزورني قريبًا.. وعلمت كذلك أنها تتقول عليك، وتزعم 

رحمًا  أمسُّ  هي  وأنها  شأني،  على  القيام  تخولك  لا  لي  قرابتك  أن 

بأودي..  يقوم  فيما  المعونة  منك  أقبل  أن  العار  من  وأن  منك،  بي 
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وأنها تنحي عليَّ باللائمة لأنني جحدت فضلها السابغ على أسرتي! 
وحتى أمي لم تعفها في ثراها من التقريع والتشهير والافتراء.

فرصة  ضيعت  قد  وأنني  خطئي،  على  تصر  أنها  وأدهشني 
إليها، وليس عليها من خطأ  الطريق  إلى  التي أرشدتني هي  سعادتي 
بربك خطأ  إنقاذ سمعتي!  أو ربما لا أرغب في  ما دمت لا أستطيع 
ا إذ رفض الزواج مني،  من هذا؟ بل إنها تزعم أن »بيكوف« كان محقًّ

فما ينبغي أن يتزوج الإنسان من أول فتاة يجدها بين ذراعيه.

رباه! إن هذا فظيع! أما كفاني ما لقيت من هذا التاريخ الأسود، 
لهذه  صديقي  يا  عفوك  التقدير؟  وسوء  الغبن  غصص  أتجرع  حتى 

الثورة، فإني لا أملك نفسي من البكاء والنشيج.

مما  خير  فإني  صحتي،  عن  فيدورا  تهويلات  إلى  باًال  تُلْقِ  ولا 
تصور لك بكثير.. وإنما هو برد طفيف أصابني حين توجهت أمس 

إلى القداس الذي يقام في »فولكوفو« على روح أمي المسكينة.

تعلمين  وليتك  قبرك،  من  تخرجين  ليتك  أمي!  يا  الله  لك 
وتشهدين ما ألقى من بعدك، وإنه لأهون الهوان وأفدح الخسران!

بربارا 							     

20 مايو

ڤارينكا، يمامتي 

إليك يا يمامتي شيئًا من العنب، فهو في رأي الأطباء مما تصلح 
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الصادية..  الغلة  لنقع  شيء  كمثله  وليس  البرء،  به  ويدنو  النقاهة  به 

أيام،  منذ  تشتهينه  سمعتك  الأبيض،  الخبز  من  شيئًا  أيضًا  وإليك 

من  العلاج  لباب  هو  فذلك  طيبة،  للأكل  شهوتك  تكون  أن  فعسى 

الرقيق،  انجابت عن جسدك  القاتمة  أن ظلاله  الله  وأحمد  دائك... 

فانجابت بذلك عن قلبي سحب الجزع المضني. ألف شكر لله على 

تلك المنة العظمى يا أختاه.

وأما ما حدثتك به فيدورا عني فلا تصدقيه، فلم يخطر لي قط أن 

أبيع كسوة عملي الجديدة، فلماذا أبيعها؟ لماذا بالله عليك؟ فالمال 

إلى  باًال  تلقي  فلا  قريب.  عما  طيبة  مكافأة  وسأقبض  ينقصني،  لا 

شفيت  إن  فإنك  شفاءك،  يعجل  بما  إلا  تهتمي  ولا  فيدورا،  ترهات 

سريعًا أتحت لنا أكمل سعادة تتاح للبشر في الحياة الدنيا.

ثم من ذا الذي زعم لك أنني قد ضمر عودي وأصابني الهزال؟ 

محض افتراء! فأنا في خير حال، بل أحسبني سمنت سمنًا خليقًا أن 

والشراب  الطعام  وأما  شيء،  ينقصني  فليس  نفسي..  من  يخجلني 

إلا  سعادتي  من  ينقص  وليس  بطني..  شبع  منهما  أصيب  فإني 

مرضك، فابرئي منه تتم لي نعمة الله جميعًا.

وأستودعك الله يا عزيزتي، ناثرًا على أناملك الدقاق ألف قبلة 

من صديقك الذي يحفظ عهدك ويرعاه.

ديوفشكين مقار  						    
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غيبتك  حين  زرتك  فقد  الزيارة،  في  عليَّ  تلحي  لا  ملحوظة: 

بدأ  قد  الهمس  رأيت  لما  إليها  أعد  لم  ولكني  وعيك،  عن  الحمى 

ينوشنا بما لا يرضي الحق.. فلو زرتك الآن فما عسى أن يظن الناس 

بنا؟ فاصبري حتى تشفي، ثم ندبر بعد ذلك أمر لقائنا في مكان بعيد 

بيتينا. عن 

أول يونيه

عزيزي العزيز،

كم وددت أن أقدم لك شيئًا ينهض بمعروفك وأياديك البيضاء، 

المغمور  للود،  الحافظ  بالجميل،  العارف  قلبي  أملك إلا  ولكني لا 

وعناء  مشقة  من  تجشمت  وما  وبرك،  ورحمتك  العميم  بفضلك 

وقلق أيام مرضي الطويل.

ثم عنَّ لي، في لحظة إشراق روحي، أن أنقب في درج الذكريات 

الذي أحتفظ فيه بتذكاراتي القليلة، حتى وجدت الكراسة التي كنت 

قد بدأتُ فيما مضى أدون فيها قصة أيامي، يوم كان للسعادة والعناية 

صفحاتها  لتقرأ  الآن  بها  إليك  أبعث  وإني  موضع..  أيامي  بقصة 

القلائل.. فهي أعز ما عندي؛ لأنها مرآة سريرتي.

أمي،  وعن  أيامي،  سالف  عن  صديقي  يا  سألتني  ما  فكثيرًا 

التي  الكوارث  عن  ثم  زمنًا،  بيتها  في  ومقامي  فيودروفنا«  »أنا  وعن 

في  سؤلك  جواب  تجد  أن  فعسى  الراهنة.  نهايتي  إلى  بي  انحدرت 
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هذه الصفحات التي سودتها في أوقات متباعدة.

أما أنا يا صديقي، فما وجدتُ في تلاوتها اليوم إلا ما يثير الكآبة 

ويشيع المرارة في نفسي.

والملالة  السأم  من  عبء  تحت  أرزح  فإني  مقار..  يا  ووداعًا 

نقاهتي  جعل  حتى  الأيام  هذه  في  يلازمني  الأرق  بات  وقد  ثقيل، 

تؤنس  طير  نأمة  أو  العين،  تصافح  فيها  نابتة  لا  الموات  كالصحراء 

الأذن.

بربارا 							     

*    *    *
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�أ�صداء الزمن
صفحةٌ طويت..

فانتهى  أبي،  الرابعة عشرة حين مات  لم تكن سني قد جاوزت 
بموته عهد طفولتي، أسعد عهود حياتي بالإطلاق.

آه لذلك العهد الذي مضى ولن يعود! لقد نعمت به زمنًا رغدًا 
الريف  البعد، في موضع من  في  بعيد موغل  البلد،  بلد غير هذا  في 
في  نقيم  فكنا  »ب«،  الأمير  أملاك  ناظر  أبي حينئذ  كان  فقد   .. قصيٍّ

قرية من القرى التي تضمها أملاك ذلك الأمير.

الهدوء،  عليها  يرفرف  التي  الإقامة  تلك  لنا  طابت  ما  شد 
الحيوية  دافقة  فتاة  الأوان  ذلك  في  كنت  فقد  الطمأنينة!  وتكتنفها 
الحقول،  بين  راتعة  أوقاتي  معظم  أقضي  فكنت  الحركة،  كثيرة 
البستان المزهر الحافل  ضاربة بين الأحراش والآجام، أو لاعبة في 
بالرعاية  يتعقبني  ولا  أحد،  يعترضني  لا  والريحان،  الشجر  بأفانين 
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إنسان؛ فأبي دائم الشغل بما تقتضيه إدارة الضياع الواسعة من جهد 
يُعْنَ  فلم  فراغ،  من  فسحة  البيت  شؤون  لها  تدع  لا  وأمي  وحركة.. 

بتعليمي أحد من ذويي، وتُركت على سجيتي.

وكم من يوم تسللت من البيت »والشمس في خدر أمها، والطل 
المجاورة، وخروجه  البحيرة  في  الطير  يقظة  ذائبه«؛ لأشهد  يجر  لم 
صداحه  وأنغام  أجنحته  بخفق  الحياة  لتحية  ناشطًا  وكناته  من 

المتجاوب بين الأرض والماء والسماء.

الألفاف،  الشجر  بين  الغابة  في  سحابته  قضيت  نهار  من  وكم 
في  أو  البصر..  غورها  يُسبر  لا  التي  والظلال  السامق،  والدوح 
الحاصدين  أرقب  الحصاد،  مناجل  فيها  انتشرت  التي  الحقول 
والقمح  وجوههم،  على  كالجمان  يتصبب  والعرق  والحاصدات 
كأنه الذهب الوهّاج بين أيديهم وفي أحضانهم.. غير مكترثة لوهج 
إلى  عدت  إذا  حتى  والأحراش..  البراري  في  للوحدة  أو  الشمس، 

. الدار أنبني والدي أو قرعتني أمي، فما كنت آبه لذلك فتيًال

وأحسبني كنت قمينة ألا أسأم تلك الحياة بين أحضان الطبيعة، 
أهوى،  بما  تسنح  لم  الأيام  أن  بيد  الله...  ما شاء  إلى  دامت  أنها  لو 
وأنا  »بطرسبرج«،  إلى  الهنيء  المقام  ذلك  نغادر  أن  علينا  وكُتب 
بعدُ طفلة في الثانية عشرة.. وما ذكرت يوم رحيلنا مرة إلا استهلت 
ا وأنا أودع كل ترب من أترابي،  بالدمع عيناي.. فقد بكيت بكاءً مرًّ
وكل صديق من أصدقائي.. وكل إنسان، وكل حيوان، وكل نابتة في 
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الحقل كانت صديقًا لي نعم الصديق في ذلك العهد السعيد.

وإني لأذكر أنني تعلقت بعنق أبي في ذلك اليوم، وتوسلت إليه 

بما  الربوع  تلك  من  أتزود  قصيرًا،  زمنًا  القرية  في  يتركني  أن  باكية 

أبي  فاستشاط  المزار،  وشط  الدار  نزحت  وقد  ذكرتها،  إذا  يسليني 

غضبًا... أما أمي فانفجرت باكية، وقد هاج دمعي عند الوداع كامن 

غير  تبدلت  قد  الأحوال  أن  أذني  في  همست  ثم  وشجاها...  حزنها 

فاستغنى  الضياع،  صاحب  الشيخ  »ب«  الأمير  مات  فقد  الأحوال، 

بطرسبرج،  إلى  النقلة  من  مناصٌ  يبق  فلم  أبي،  خدمات  عن  ورثته 

يسير،  مال  من  ادخره  ما  معارفه  من  نفرًا  استودع  قد  أبي  كان  حيث 

لعله يجد في ذلك البلد رزقًا، ويجعل الله له فيه بعد عسر يسرًا.

كذلك حثت خطانا الأيام من منزل السعد في أقصى الريف إلى 

أن أنزلتنا ذلك المنزل النكد في ضفة بطرسبرج اليمنى، حيث عشنا 

عامين مات في ختامهما أبي وأنا لا أعدو الرابعة عشرة من عمري.

وشد ما كلفني تغير الأمور من حولي، فلا أجد شيئًا مما ألفت، 

متاهة من حيرة  في  فكأنني  الغد.  قناع  عنه  يتكشف  بما  لي  ولا علم 

والضمير. العقل 

في  الحياة  تبعث  الربيع  وشمس  القرية  غادرت  وقد  لا،  وكيف 

كل شيء، حتى في أطلال الأكواخ وأحجار الطريق! فإذا بي أصل 

شمس  فلا  المكفهر،  الخريف  ببرودة  متشحة  فألفيها  بطرسبرج  إلى 
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حسير..  وهو  يرتد  فلا  البصر،  امتد  ما  يترامى  الأفق  ولا  حياة،  ولا 
ولا الطير غاد رائح على حقول القمح أسرابًا أسرابًا، وأصواته تشيع 
في الهواء الفرح وتبعث النفوس المنطوية على التفتح للحياة نافضة 

عنها الأحزان.

! ذلك كان في الريف، أما في بطرسبرج فالمطر والضباب،  كَّال
والأرواح!  الأبصار  سجون  كأنها  مكان  كل  في  القائمة  والبيوت 
وأين من أسراب الطير الصادح وحداء الفلاح الكادح تلك الجموع 
بينهم  آصرة  ولا  ويتدافعون،  يتزاحمون  الكبرى  الحاضرة  أهل  من 
ولا ألفة، فكلهم غريب، وما من غريب فيهم للغريب نسيب! فكلهم 
فالملل،  متأففًا،  إلا  التحية  يرد  لا  غيره،  عن  مزورٌّ  بشأنه،  مشغول 
فكأنهم  أهلها،  على  الغالب  المدنية  طابع  بالحياة  والتبرم  والتمرد 
لو  يريدون  المطهر،  وديان  من  واد  في  بالعذاب  عليها  حكم  أشباح 

فروا ولا يستطيعون.

*   *   *

على  عيني  فتحت  حين  صدري  أضيق  كان  فما  لي!  الله  صنع 
أول صباح لي في بيتنا الجديد، بعد ليلة تحالف الكرى وجهد السفر 
فإذا خرابة  الجديدة،  دارنا  نافذة  نظرت من  لقد  أجفاني..  فيها على 
مسورة وشارع قذر لا ينقطع عنه مورد الوحول والأوساخ، لا يمر به 
الناظر  نثارًا متفرقين، وعليهم أدثرة ثقال.. فيعدي مرآهم  الناس إلا 

برعدة البرد الزمهرير.
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وكأنما كان ذلك المنظر الخارجي آية على نمط حياتنا القابلة، 

فلم يمض علينا يوم في ذلك البيت من دون مكدر، ولا سيما من جهة 

فيودروفنا«  »آنا  بينه وبين  أبي ووقعت  المال. فقد اضطربت أحوال 

جفوة بسبب دين لها عليه مطلها إياه مُكْرهًا لسوء حاله. وما أكثر ما 

إذا  حتى  والنقاش،  الصياح  فيكثر  حقهم  مستأدين  قوم  يزورنا  كان 

أو  غضبه،  جام  علينا  وصب  المكتوم،  غيظه  أبي  فينا  نفث  خرجوا 

الأسارير،  متجهم  بالصمت  لائذًا  طويلة  ساعات  البيت  يذرع  أنشأ 

في  لأقرأ  قصيًّا  ركنًا  فأنتحي  أنا  وأما  خطابه..  على  أمي  تجرؤ  فلا 

كتاب، محاذرة أن يند عني صوت ينبه إلى وجودي.

حتى  أشهر  ثلاثة  بطرسبرج  إلى  نقلتنا  على  انقضت  إن  وما 

أدخلوني مدرسة داخلية، فشق العيش فيها على نفسي بادئ ذي بدء؛ 

بالمربيات  ذرعًا  فضقت  وصرامة،  وحشة  من  المعاهد  تلك  في  لما 

والمعلمين، وسئمت الحياة في شهوري الأولى هناك، فكم من ليلة 

قضيتها ساهرة يأبى النوم فيها أن يزور مقلتي المقرحة الأجفان. وكم 

الطالبات للاستذكار تحت رقابة مشرفة عبوس،  أمسية جلست  من 

قضيتها جالسة مثلهن أمام الكتب والأوراق، فلا أرى منها شيئًا؛ لأن 

العجوز  ومرضعتي  وأمي  أبي  حيث  إلى  بعيدًا،  انطلق  قد  خاطري 

فاستهوت  العذاب،  وأقاصيصها  أحاديثها  أسمعتني  طالما  التي 

الأسى  ران  الحالمة،  إذا عدت من رحلتي  المشبوب.. حتى  خيالي 

ومن  الصمت،  ذلك  من  فأين  الموت...  لتشتهي  حتى  نفسي  على 
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هذا النظام الصارم ورعاية السمت، دفء البيت، وحرية الحركة فيه 
وقبلة الأم الحنون التي تشرح الصدر الحزين.

فيعاقبني  بدروسي،  التلميذات  أجهل  كنت  الصباح  أصبح  فإذا 
من  ويحرمني  الفصل،  مقدمة  في  بالركوع  الوجه  الهضيم  الأستاذ 
وجبة الغداء! فأُضحي أضحوكة التلميذات، ومثار هزئهن، وتمادى 
فأظل  ظلمًا..  المشرفة  إلى  يشكوني  ثم  يعابثني،  فصار  منهن  فريق 
مساء  مرضعتي  تأتي  أن  إلى  شديد،  كرب  في  الأسبوع  أيام  طول 
مشرقة  فأدخله  الموعودة..  جنتي  البيت،  إلى  لتصحبني  السبت 
الأسارير، وقد أُنسيت بدخوله ما أشقاني في البعد عنه، فإذا جلسنا 
للعشاء جعل أبي يسألني عن مدى ما حصلت من العلوم، ومن اللغة 
ودمه  لحمه  من  يقتطع  الرجل  كان  فقد  الخصوص،  على  الفرنسية 

لينفق على تعليمي، فَحُقَّ له أن يستأديني الجد والاجتهاد.

بابنا  على  دقاته  تتعالى  الضنك  وشبح  تباعًا،  الأسابيع  ومضت 
أسبوعًا بعد أسبوع، فأرى صدى تلك الدقات على وجه أمي وسحنة 
أمي  أبي على رأسي وعلى رأس  أبي، وأسمعه قوارع لاذعة يصبها 

المسكينة، لسبب تافه أو لغير سبب على الإطلاق.

سريعًا،  انحدارًا  الباكرة  الشيخوخة  هاوية  إلى  الرجل  وانحدر 
بما أكل الهم من قلبه وما عب من دمه.. فلما أصابه البرد ذات يوم 
أودى به كما تودي الريح بالسراج، فلم يمهله إلا أيامًا معدودات.. 
على  استعصى  فقد  بنا،  حل  ما  تفقه  لا  موته  بعد  أيامًا  أمي  فقضت 
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الحياة  خضم  في  وتركها  السرعة،  بتلك  مات  أنه  تصدق  أن  فهمها 

وتركني بلا سند ولا معين.

وما غوضر أبي قبل أوانه، حتى انشقت الأرض عن دائنين عدد 

الحصى والرمال! فاضطررنا إلى الخروج لهم عن كل شيء، وصرنا 

بلا مأوى، وبلا مورد يمسك علينا أودنا وماء وجوهنا.

لا  قواها  في  شديدًا  وانحطاطًا  ا  عامًّ ضعفًا  تشكو  أمي  وكانت 

شفير  على  فكأننا  بها..  لنا  طاقة  ولا  بتنا  جيدة،  بتغذية  إلا  منه  شفاء 

هار.

»آنا  علينا  أقبلت  حياتنا،  من  القاسية  المرحلة  تلك  وفي 

ما  عليها  يغل  ماًال  لها  أن  زاعمة  صدرها،  لنا  وفتحت  فيودروفنا«، 

أن  مسؤولة  فهي  أبي،  قربى  ذوات  من  وأنها  حاجتها،  عن  يفيض 

نحوها،  قلبينا  عطف  ما  لنا  الرقة  من  وأظهرت  المسغبة.  ذل  تجنبنا 

الممطر  والسحاب  الموات  الأرض  ومثلها كمثل  ومثلنا  وكيف لا، 

الغدق.

عن  يكن  لم  لأنه  الدعوة؛  لبينا  بيتها  في  الإقامة  إلى  دعتنا  فلما 

ذات  »فاسيلييف«  حي  في  منزلها  إلى  وانتقلنا  محيص..  تلبيتها 

أصابت  وكأنما  الشمس،  بأشعة  مشعشع  الأنفاس،  مقرور  صباح 

حرارة الشمس في ذلك اليوم فترة.

جواري  إلى  خطاها  تنقل  وهي  أمي  وبكاء  خطانا،  وقع  فكان 
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تعصر  باردة  يدًا  كأن  فأحسست  المكتئبة،  الطبيعة  مع  اتساق  على 
قلبي بين جنبي حتى لتكاد تستل روحي.

لقد كنا على أبواب من داخلها العذاب الأليم.. ولكن لم يكن 
لنا بدٌّ من الدخول، فدخلنا.

*    *    *
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في الليلة الظلماء
نحس  أن  إلا  فيودروفنا«  »آنا  دار  في  نزلنا  حين  لنا  كان  وما 

الوحشة لتبدل الألف وتحول الحال.

منها  ثلاث  في  تعيش  حجرات،  خمس  عن  عبارة  بيتها  وكان 
مات  لطيمة،  يتيمة  فتاة  وساشا  ساشا،  عمتي  وابنة  فيودروفنا«  »أنا 
أما  الرابعة.  الحجرة  في  نحن  فأقمنا  »أنا«.  بها  فتكفلت  أبواها  عنها 
في الحجرة الأخيرة -وهي التي تجاور حجرتنا- فيكتريها من »آنا« 

طالب علم شابٌّ رقيق الحال اسمه »بوكروفسكي«.

قبل  من  نكن  لم  بحبوحة  في  تعيش  كانت  »آنا«  أن  والحق 
الوقت  يزال حتى ذلك  بها، وإن كان مورد معاشها لا  تنعم  نحسبها 
ا من الأسرار، فهي لا تني عن الحركة والخروج بضع مرات كل  سرًّ
الضيوف  ظل  تخرج  لم  وإذا  خرجت،  كلما  العربة  وتستقل  يوم، 
يتدفقون على بابها في زيارات خاطفة قد لا يزيد بعضها على دقائق 
معدودات تقضيها في التهامس مع زائرها بنجوة عن الآذان.. وكانت 
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أمي تحرص على الذهاب بي إلى حجرتنا الخاصة كلما رن جرس 
الباب، فيبدو من ذلك امتعاض على وجه »آنا«؛ لأنها كانت تحب أن 
يرانا الناس في ركابها لتزهو بإحسانها إلينا.. وحفزها هذا الترفع منا 
إلى مخاشنتنا... فهي تزهو علينا وتمتن، وإذا جلسنا للطعام جعلت 
على  أفواهنا  تطاوعنا  التي  اللقيمات  القاسية  بنظراتها  علينا  تحصي 
ثار  للطعام،  الشهوة  تواتنا  ولم  يومًا  كبرياؤنا  ثارت  فإذا  التقامها، 
من  به  وما  لتواضعه،  الطعام  عن  ترفعنا  إلى  ذلك  وعَزَتْ  ثائرها 

تواضع.. وإنما هو شعورنا بالضعة والهوان.

وكم من مرة نبشت قبر أبي بلسانها السليط، مطمئنة إلى أننا لا 
نملك لعدوانها دفعًا، فالدمع متنفسنا الوحيد من ذلك الضيق الجاثم 

على صدرينا.

نتنقل  العمل، فأخذنا  لنا مخرجًا من ذلك الضنك إلا  ولم نجد 
التي  لأمي  إرهاق  من  ذلك  في  ما  مع  فيها،  للحياكة  البيوت  بين 
الاستقلال  لنا  يكفل  شيئًا  ندخر  لعلنا  يوم...  بعد  يومًا  هزالها  يزداد 
المضني  العمل  فأتى هذا  المنكود..  وبيتها  »آنا«  بعيدًا عن  بمعيشتنا 
بين  قضائها  إلى  تهوي  وباتت  والدتي،  عافية  من  الباقية  البقية  على 
فقيرة  لها شيئًا.. وماذا تستطيع عاجزة  سمعي وبصري، فلا أستطيع 

أمام سطوة الجوع والمرض؟

ومضت الأيام أشباهًا في قتامها وملالتها وثقل خطاها، ومن أين 
يأتينا الشعور بالتغير؟ لقد كنا نعيش بمعزل عن الدنيا قاطبة، فكأننا 
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بل  بالأحداث،  بالناس وتضطرب  تموج  التي  المدينة  أهل  من  لسنا 

إننا صرنا أقرب إلى اعتزال »آنا فيودورفنا« لأنها طامنت من غلوائها 

لما رأتنا خاضعتين لها، لا نفكر في دفع الأذى عنا أو مناقشتها فيما 

ترمينا به أو تنوش به ذكرى أبي. وكان يفصل حجرتنا عن حجراتها 

إلا  فيه  يشاركنا  لا  مستقلٍّ  جناح  في  فكأننا  صغير،  دهليز  الثلاث 

الفقير »بوكروفسكي«. الطالب 

اللغة  ابنة عمتي »ساشا« دروسًا في  وكان »بوكروفسكي« يلقن 

في  العلوم،  وسائر  والجغرافيا  والتاريخ  الألمانية  واللغة  الفرنسية 

مقابل المسكن والمأكل؛ لأنه لا يملك موردًا للعيش إلا تلك المهنة 

الشاقة.

عشرة  الثالثة  تعدو  لا  التي  »ساشا«  لأن  شاقة؛  مهنة  إنها  وأقول 

من عمرها، شيطانة خبيثة لا تفرغ لها فنون من العبث والمناورة.

وقد ألمعت »آنا فيودروفنا« لأمي أنني أحسن صنعًا لو أفدت من 

هذه الدروس المجانية، ما دام موت أبي قد حال دون إتمام دراستي، 

تعلمت  دراسية  حقبة  بدأتُ  وكذلك  الفكرة،  بهذه  والدتي  فرحبت 

فيها على يد »بوكروفسكي« وزاملت فيها ساشا مدى عام كامل.

وقد كشفت لي هذه الدروس عن حقيقة معلمي، فإذا هو مثلنا 

فقير معدم... وإذا المرض والفقر قد اجتمعا على بنيته الضعيفة، فلا 

نعته  بات  الجامعة.. حتى  المواظبة على حضور دروسه في  له  يتاح 
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بالطالب أثرًا من آثار العادة لا تقريرًا من تقريرات الواقع.

ولم أر في حياتي شخصًا في مثل هدوئه وحيائه الشديد، ولعل 

مرد هذا إلى خزيه من فاقته وزراية مظهره، فكان هذا الارتباك الذي 

فلا  رأيته،  كلما  ضحكي  يثير  تحية  أو  مشية  أو  كلام  في  يفارقه  لا 

أستطيع مغالبة الضحك، وإن اجتهدت في كتمانه طاقتي.. ولا سيما 

أثناء  والنكايات  المعابثات  تدبير  عن  تكف  لا  الخبيثة  »ساشا«  أن 

الدرس.

الغضب،  سريع  كان  أنه  والمعابثة  للضحك  استثارته  من  وزاد 

إلى  وينصرف  الدرس  يقطع  كان  ما  وكثيرًا  إثارة،  لأتفه  يصرخ 

حجرته غاضبًا، ونحن نضحك منه ملء شدقينا.

القراءة في كتبه  وأكثر وقته كان يقضيه في حجرته منصرفًا إلى 

الكثيرة، فكل ما كان يحصله من إعطاء الدروس الخاصة في بيوت 

الطلاب، كان يشتري به ما يقع في نفسه من الكتب بالغًا ما بلغ ثمنه.

فلما انقضت فترة من الوقت، تكشف لي هذا المظهر الخادع عن 

وقلب  نبيلة  نفس  فإذا  للنقيض،  النقيض  مشابهة  إلا  تشبهه  لا  حقيقة 

، وإذا فتى هو أخلق الناس بالتقدير، وأولاهم بالفضل والكرامة  سريٌّ

فيمن عرفت طول حياتي، فأضحى أصدق أصدقائي بعد أمي.

وقد تفتحت عيني على هذه الحقيقة بعد عماية حمقاء تخبطت 

فيها مسوقة إليها بقدوة »ساشا« الرعناء، ففيما نحن نسخر منه ذات 
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الفتى  هذا  بمرأى  والتلذذ  والخفة  المعابثة  نشوة  أخذتنا  وقد  يوم 

مغيظًا ثائر الأعصاب، ترقرق الدمع في عينيه من فرط ما أشعره من 

يحدث  وكأنه  الحبيس،  البكاء  فيه  يختلج  صوت  في  وقال  القهر، 

نفسه:

- رباه! ما أضرى الشر في نفسيكما أيتها الصغيرتان!

تلك  في  فشعرت  قلبي،  شغاف  إلى  كلماته  نفذت  فكأنما 

اللحظة بفداحة جرمي، وخجلت من نفسي خجًال شديدًا، وقلت له 

في توسل صادق والدمع يكاد يخنقني:

فلا  شعورك،  إيذاء  قصدنا  فما  تغضب،  ولا  روعك،  هدئ   -

تؤاخذنا بسفاهتنا وألق علينا بقية الدرس.

غاضبًا،  حجرته  إلى  انصرف  ثم  الكتاب،  وأقفل  أبى،  ولكنه 

فبقيت سائر ذلك اليوم نهبًا للندم والأسى؛ لأننا أذللنا كبرياءه حتى 

دفعناه إلى البكاء دفعًا.

فما  الصباح،  طلع  أن  إلى  النوم  طعم  تلك  ليلتي  في  أذق  ولم 

أذكر ليلة أشأم من تلك الليلة فيما مر بي.

عن  ويسري  الحوبة  يغسل  الندم  أن  يزعم  ممن  لأعجب  وإني 

النفس ما تجده من تأثم، ويرفع الحرج عنها.. فما وجدت شيئًا من 

ذلك حين تنفس الصبح عن ليلتي الليلاء.. ولعل شيئًا من العزة قد 

الخامسة  في  وأنا  ساشا  مثل  طفلة  يراني  أن  آذني  فقد  ندمي،  خالط 
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عشرة من عمري.

ومنذ ذلك اليوم صار شغلي الشاغل تبديل تلك النظرة، والعلو 

بمكانتي واعتباري عن ذلك الدرك الذي ترديت فيه بعبثي السخيف.

*    *    *
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�صورة �أب
عن  الكلام  إلى  مذكراتي  من  الموضع  هذا  في  مسوقة  وأراني 

أعجب من رأيت من الناس وأدعاهم إلى السخرية والإشفاق في آنٍ 

واحد. وإذا كنت لم أُجْرِ قبل هذه الساعة له ذكرًا، فما ذلك إلا لأنني 

بين عشية وضحاها  يعنيني  بات  أما وقد  قبل..  لوجوده من  أتنبه  لم 

الغريب  الشيخ  فذلك  صلة،  »بوكروفسكي«  بأستاذي  له  أمر  كل 

الأطوار أهل لديَّ لكل رعاية واهتمام.

القامة، زري  والحين شيخ قصير  الحين  بين  ببيتنا  يلم  فقد كان 

في  معجز  فهو  الحركات..  متخبط  ضاوٍ،  اللحية،  أشيب  الملبس، 

أنه  النفس لأول وهلة  غرابة شخصيته وشذوذ هيئته، فالذي يقع في 

التي بين  امرؤ رازح تحت وفر من الخزي، فهو ضيق الصدر بنفسه 

جنبيه، يتمنى لو واراها عن الناس! إنه يمشي متسلًال لائذًا بالجدران 

وإشاراته  استطاع. ولكن حركات وجهه  ما  يواري من شخصه  كي 

إنسان  أنه  الأذهان  في  وتوقع  الأنظار،  إليه  تلفت  كانت  الشاذة 

العقل. مسلوب 
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من  الدخول  على  يجسر  لا  بيتنا  إلى  جاء  إذا  الشيخ  هذا  وكان 

يند عنه  أن  الخارجي محاذرًا  الدهليز  يبقى في  الزجاجي، بل  الباب 

صوت، فإذا اتفق مروري به أو مرور ساشا أو أحد الخدم من يأنس 

فيهم الميل إليه، حيا بحني رأسه دون أن يتكلم، وأشار بيده إشارات 

فإذا  الغرباء..  وجود  من  التوجس  مع  الدخول  في  الرغبة  على  تدل 

أقدم  مانع من دخوله،  وأنه لا  بالدار،  ثمة غريب  ليس  أن  إليه  أشير 

والحبور،  البشر  علائم  وجهه  في  سرت  وقد  »العقبة«  اجتياز  على 

شيء..  على  يلوي  لا  »بوكروفسكي«  حجرة  إلى  فوره  من  واتجه 

الشيخ  هذا  تاريخ  دقائق  ذلك  بعد  عرفت  وقد  أبوه..  الشيخ  فذلك 

المسكين، فقد كان موظفًا في ديوان من دواوين الدولة، ولكن افتقاره 

إلى الذكاء واللباقة والحزم قعد به عن الرقي، فبقي حيث بدأ خامًال 

مغمورًا. ولما ماتت امرأته الأولى -والدة بوكروفسكي- سولت له 

الوسطى،  الطبقة  من  الدنيا  الفئة  إلى  تنتمي  فتاة  من  يتزوج  أن  نفسه 

فكانت هذه الزوجة الجديدة فاتحة عهد جديد من الارتباك الشامل 

العقل  الضيق  الزوج  منكبي  وتتزاحم على  تتوالى  الشداد  والأزمات 

امرأة مستبدة، شكسة، سليطة  البصيرة والشخصية؛ فهي  المطموس 

اللسان، جموح.

العاشرة من  يعدو  أبوه طفًال لا  بها  بنى  يوم  بوكروفسكي  وكان 

عمره، فسامته هذه المرأة القاسية سوء العذاب، حتى أخذت الشفقة 

به سيدًا من سراة التجار طالما شمل بوكروفسكي الأب بعطفه فأولى 
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المدارس  إحدى  في  الداخلي  القسم  وأدخله  رعايته،  اليتيم  الغلام 
»بيكوف«،  الكريم  الأريحي  السيد  ذلك  واسم  الخاصة.  نفقته  على 
التي ربت  »آنا فيودروفنا«  الغلام أن بيكوف قريب  وسر عطفه على 
آلاف  خمسة  بائنتها  وكانت  زوجتها،  أن  إلى  فتاة  بوكروفسكي  أم 

روبل، خرج عنها السيد بيكوف من حر ماله صدقة خالصة.

ولست أدري ما صنع الدهر بهذه الآلاف الخمسة من الروبلات، 
فيودروفنا«،  »آنا  به  لي  ما صرحت  الموضوع  فمبلغ علمي عن هذا 
أسرته  الخوض في حدث  يكن يحب  فلم  نفسه  »بوكروفسكي«  أما 
وماضيها.. وإذا صدق ما بلغني عن جمال أم »بوكروفسكي« الباهر، 
فما أعجب إقدامها على الزواج -في بكرة صباها القصير- من رجل 
يكن  لم  وإن  وكهولة..  فقر  على  فيه..  ما  والقماءة  البلاهة  من  فيه 
قبل  إبَّان شبابها  في  فتموت  الزواج،  بذلك  تسوء صحتها  أن  عجيبًا 

الأوان.

وواصل بوكروفسكي دراسته موفقًا فيها إلى أن دخل الجامعة، 
والحين،  الحين  بين  بطرسبرج  إلى  يحضر  »بيكوف«  السيد  وكان 
إذا عاقته صحته  المال.. حتى  يلزمه من  بما  برعايته ويزوده  فيشمله 
عن مواصلة الدرس في الجامعة، قدمه إلى »آنا فيودروفنا« وأوصاها 
مقابل  والمأكل  المأوى  فيه  له  وكفلت  بيتها،  في  فأنزلته  خيرًا،  به 

الخبيثة »ساشا«. تعليم 

أما والده الشيخ فزادت حاله سوءًا، وأفضى به الحزن والهم لما 
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تصبه زوجه على رأسه من جام العذاب إلى إدمان الخمر، حتى بات 

لا يفيق.. كأنما قد كان ينقصه هذا الداء الوبيل ليضيف إلى نقائصه 

نقصًا جديدًا.

ولا  تضربه،  وصارت   ، نكاًال امرأته  زادته  الشراب  أدمن  فلما 

صنو  عنده  الضرب  أصبح  حتى  المطبخ!  في  إلا  بالنوم  له  تسمح 

الخمر، يتقبله منها دون مقاومة ودون استياء!

وقد عجلت هذه الأرزاء بشيخوخته، فهو أصغر بحساب الأيام 

إلى  أسلمته  الشديدة،  آفاته  ولكنها  للناظرين،  يبدو  مما  والسنوات 

ا عنيفًا، فهو  الهرم وبلغت به أعتاب الجنون، وأخذت تدق له بابه دقًّ

أشبه الناس بالدواب والبهم، لولا عاطفة إنسانية واحدة تسمو به عن 

ذلك الدرك، هي حبه لولده »بوكروفسكي« حبًّا لا حد له.

ذكرى  فلعل  غريبًا،  شبهًا  أمه  يشبه  »بوكروفسكي«  إن  ويقال 

بها  المفجوع  الرجل  مشاعر  تلهب  التي  هي  المفقودة  الزوجة  تلك 

مرتين: مرة لفقدها، ومرة لما أُصيب به حين استبدل الذي هو أدنى 

بالذي هو خير.

مولعًا  كان  الشيخ  أن  فيه  فالذي لا شك  يكن من شيء،  ومهما 

يأتي  أن  دون  أسبوع  ينقضي  ولا  عنه..  إلا  له  حديث  فلا  بولده، 

أن  يعلم  كان  لأنه  عليهما؛  يزيد  يكن  لم  وأحسبه  مرتين،  لزيارته 

أبرز  كان  لأبيه  الفتى  ازدراء  وأظن  معه.  وجوده  إلى  يرتاح  لا  ولده 
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الواقع،  نقرر  أن  يقتضينا  الإنصاف  أن  بيد  ا..  طرًّ ونقائصه  أخطائه 
فالشيخ كثيرًا ما يستنفد ببدواته وسماجته صبر كل صبور، وما أكثر 
ما يصرف ولده عن عمله أو يقطع عليه حبل قراءته بحديث لا ترابط 
بين حلقاته، وأسئلة لا معنى لها ولا طائل تحتها.. يضاف إلى ذلك 

كله أنه قد يأتي لزيارته مخمورًا.

الوبيلة،  عاداته  عن  الشيخ  والده  يثني  أن  الشاب  حاول  وقد 
التزام  وأن يصرفه عن الفضول والثرثرة.. حتى أفلح في حمله على 

ا، فلا يفتح فمه إلا حين يأذن له في الكلام. الصمت التزامًا تامًّ

واتصلت  الأمد،  عليها  طال  عادات  عن  الإقلاع  هذا  كان  وما 
سلطان  لولا  ممكنًا  المزمن،  النفساني  بنقصه  العميقة  جذورها 
عنده  وهو  الإعجاب،  أشد  بابنه  معجب  فالشيخ  أبيه،  على  الولد 
إلا  عليه  يدخل  فلا  الأرباب...  عالم  من  خارق  قبس  أو  أعلى  مثل 
فإذا  الدخول،  في  طويل  تردد  وبعد  كالمستغفر،  متضائًال  متطامناً 
إثر  ليسألني عن أحوال ولده سؤاًال في  الدهليز استوقفني  لقيني في 
الساعة  ربع  التحقيق،  أو  الحديث،  ذلك  بنا  يطول  لقد  حتى  سؤال، 
يشغله  وما  الصحية،  الفتى  كلها حول حالة  تدور  دقيقة،  أو عشرين 
وهل  ؟  فلسفيٍّ موضوع  في  التفكير  أو  الكتابة  أهو  الأوان،  هذا  في 
مزاجه معتدل؟ حتى إذا طمأنته وشجعته استخار الله في الدخول.. 
بشاشة  ابنه  من  رأى  ما  فإذا  برأسه،  منه  ويطل  الحجرة  باب  فيفتح 
ثم خلع معطفه  أطراف أصابعه،  الباب على  والترحيب ولج  الأنس 
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سقفها  يفصل  البلى  وكاد  الثقوب  فيها  انتشرت  التي  وقبعته  البالي 

عن جوانبها، مخافتًا من حركاته كمن يخشى أن يوقظ نائمًا خفيف 

الجفن، ثم اتخذ لنفسه مجلسًا يكمن فيه مثبتًا نظراته في ولده، حتى 

لمح  فإذا  وكلماته.  وقسماته  حركاته  من  واردة  ولا  شاردة  تفوته  لا 

فيه ما ينم عن الانقباض والازورار، نهض من مقعده منصرفًا متعلًال 

بأنه لم يكن يريد الزيارة، وإنما قد عنَّ له أن يمر بابنه في طريقه مرور 

استطلاع، وكيما يستريح برهة قصيرة لأن الموضع الذي قصده بعيد 

الشقة.. ثم يتناول قبعته ومعطفه ويخرج كما دخل في هدوء، وعلى 

شفتيه ابتسامة يصطنعها ليخفي عن ولده ما شاع في نفسه من الأسى.

له  تتسع  تكاد  فما  له،  وهش  أبيه  استقبال  الفتى  أحسن  إذا  أما 

الدنيا من شدة الفرح... فللسرور في مقلتيه فيض من اللألأ لا يعهد 

في نظرتهما الكابية، وللبهجة في حركاته خفة واتساق.. فإذا ما وجه 

إليه ابنه الكلام تحفز للنهوض من مجلسه وأجابه في نشاط تمتزج به 

الرقة والتواضع والإكبار الذي يكاد يدخل في باب العبادة والتقديس، 

مواضعها  في  استعمالها  يستطيع  فلا  عليه  يشق  تخيرًا  ألفاظه  فيتخير 

الفكاهة  في  آية  فمه  من  العبارات  فتخرج  الصحيح،  وجهها  على 

والطرب، وما قصد إلى فكاهة أو طرب... وتستبد به الحيرة حينئذ، 

فلا يفتأ ينقل يديه لا يدري أين يخبئهما، فعل الجاني المتلبس بجريمة 

يثقل عليه وزرها. ثم ينتهي به الأمر إلى اللعثمة والهمس، ويتصبب 

وجهه عرقًا، خزيًا مما انتهى إليه أمره، بين يدي »معبوده«.
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بهذا  أسعده  فما  سائغة،  عبارة  أو  لائق  جواب  له  اتفق  إذا  أما 

يديه،  يخفي  أين  يحار  فلا  الاستطراد،  في  له  يملي  الذي  التوفيق 

ا  وإنما هو يسوي بهما رباط عنقه، ثم يثبتهما في جيبي صداره مزهوًّ

بنفسه!

على  فيتجاسر  بنفسه،  الثقة  في  الأحوال  هذه  في  يتمادى  وقد 

ابنه،  كتب  من  كتاب  إلى  يده  ويمد  الحجرة،  في  والتمشي  الوقوف 

هي  ولده  بشاشة  كأن  والاطمئنان،  الهدوء  متكلفًا  صفحاته  فيقلب 

عادة  ولده  حجرة  في  سجيته  على  انطلاقه  وكأن  المألوفة،  القاعدة 

له جارية.

ولكني شهدت مبلغ ذعر الشيخ وقد نهاه ابنه ذات يوم عن لمس 

مكانه،  في  بيده  كان  الذي  الكتاب  وضع  إلى  فبادر  وأوراقه،  كتبه 

وضعه،  يصحح  كي  أخرى  مرة  فتناوله  مقلوبًا،  لاضطرابه  فوضعه 

فإذا به يضعه في هذه المرة وفتحته إلى الخارج! فأخجله هذا الخطأ 

الجديد، واحمر وجهه احمرارًا شديدًا، وحار في نفسه كيف يخفي 

جريمته.

من  يقوم  أن  الشاب  »بوكروفسكي«  استطاع  السلطان  فبهذا 

الفؤاد  تباعًا صاحي  رآه ثلاث مرات  إذا  الشيخ، وكان  أبيه  اعوجاج 

أو  عنق  رباط  أو  حذاء  له  اشترى  أو  روبل،  نصف  أعطاه  ثمل  غير 

صدارًا.
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ا،  مزهوًّ بها  يتيه  التي  العطايا،  بهذه  الشيخ  فرح  أعظم  كان  وما 

أو  الحلوى  من  شيئًا  إلينا  حامًال  إياها،  ليرينا  حجرتنا  يدخل  وقد 

التفاح مما أفاء عليه ابنه ثمنه... وليتحدث إلينا عن مزايا ابنه ما شاء 

له الله أن يتحدث.

كثيرًا،  عليه  وتعطف  الشيخ  تحب  الله-  -رحمها  أمي  وكانت 

فكان الشيخ يأنس إليها.. أما »آنا فيودروفنا« فكان -لو أطاق- يولي 

وغضبها،  نقمتها  يخشى  أنه  لولا  رعبًا،  منها  امتلأ  وقد  فرارًا  منها 

فيظل بمحضرها ما أذنت له في البقاء صامتًا مطرقًا.

*    *    *
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برج الخفاء
بوكروفسكي،  يد  على  الدرس  متابعة  على  نفسي  تطاوعني  لم 
الإقلاع  على  »ساشا«  وحملت  والعقل،  بالرزانة  أمامه  تحليت  فقد 
لا  البال  ناعم  الشاب  أستاذنا  بات  حتى  ومعابثاتها،  ألاعيبها  عن 
لم  طفلة  إلى  نظره  إليَّ  ينظر  فتئ  ما  ولكنه  معكر،  منا  صفوه  يعكر 
تبلغ الحلم، وكل ما طرأ عليها من تغير أنها كانت طفلة عابثة لاغية، 
تُجْدِ  فأضحت طفلة هادئة رزانًا وهي في حاليها لا تزال طفلة. ولم 
معه محاولاتي الكثار في لفت نظره إلى ما أمتاز به على »ساشا« من 

صبا وسنٍّ تسلكني في عداد الشابات الأوانس.

ساعات  غير  متسع  أمامها  يكن  لم  المحاولات  هذه  ولكن 
تلك  غير  في  خطابه  على  جرأة  نفسي  في  أجد  كنت  فما  الدرس، 
وجهي  يحمر  حتى  جائيًا  أو  رائحًا  البيت  في  ألمحه  فما  الساعات، 
ببنت  أنبس  فلا  أطرافي،  وتبرد  لساني  به  فيلتصق  حلقي،  ويجف 
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قصيٍّ  ركن  إلى  أسرعت  الكلام  أو  السلام  فرصة  فاتت  فإذا  شفة. 
أنتبذه لأبكي فيه خيبتي وسوء حالي.

الحال قمينًا أن يدوم، لو لم تسنح  ولست أدري حتام كان هذا 
وتقرب  حجب،  من  بيننا  كان  ما  فتكشف  العناية  سوانح  من  فرصة 

بين قلبينا على غير انتظار.

لها  لشأن  فيودروفنا«  »آنا  حجرة  في  ليلة  ذات  أمي  كانت  فقد 
حجرته  إلى  فدخلت  البيت،  في  بوكروفسكي  يكن  ولم  لسمر،  أو 
لا  قاهرة  رغبة  عليَّ  استولت  وقد  أصابعي،  أطراف  على  متلصصة 
عقل لها أن أستطلع خفاياها بنجوة من الرقباء. فقد كان يلقي علينا 
الدرس في حجرة ساشا، ولم أكن قد دخلت حجرته الخاصة على 

تقادم العهد على جيرتنا نيفًا وسنة.

الباب حتى ألفيت قلبي يدق داخل ضلوعي  وما إن دخلت من 
ولكن  ينشق...  أو  ينفطر  أن  خشيت  لقد  حتى  متداركًا،  عنيفًا  ا  دقًّ
كل  إلى  شديد  فضول  في  التطلع  عن  يصرفني  لم  الوجيب  ذلك 
عليه  الضاربة  الفوضى  تزيد  ا،  جدًّ متواضع  أثاث  فإذا  حولي،  ما 
وعلى  مبعثرة،  أوراق  والمائدة  المقاعد  فعلى  وضعته،  حقارته  من 
شعور  خاطري  إلى  فقفز  وأضابير.  وكتب  أخرى  أوراق  الأرض 
هذا  أن  نفسي  في  قر  فقد  الطاغي،  تياره  في  وجداني  غمر  أليم  جد 
كل  عن  وغنى  له  مقنعًا  وحبي  صداقتي  في  يرى  أن  يمكن  لا  الفتى 
الفكر  مرمى  بعيد  والثقافة،  العلم  واسع  عالم  فهو  وصداقة،  حبٍّ 
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قرأته  ما  يكاد  لا  الجاهلة،  حكم  في  أو  جاهلة  فتاة  وأنا  والقريحة، 

يستحق الذكر، فما أذكر أنني قرأت كتابًا برمته من الدفة إلى الدفة.

بصري،  بينه  أنقل  الكتب  من  الطوفان  هذا  وسط  ووقفت 

تحمله  بما  تنوء  تكاد  التي  المكتبة  رفوف  الحسد  بنظرات  وأرمي 

والحسرة  الأسى،  تقسمها  وقد  نفسي  ورأيت  الثقال..  الأسفار  من 

والغضب الجائح الذي يحفزني إلى العمل، أي عمل يخرج بي عن 

هذا الموقف الأليم.

وكان أول ما عنّ لي أن أقرأ هذه الكتب جميعًا، من أول كتاب 

فيها إلى آخر كتاب، لا أترك منها شيئًا ولا أفرط في شيء، في غير 

أكون  قرأ،  ما  كل  قراءة  من  فرغت  أنا  إذا  فلعلني  ترفق...  ولا  وناء 

كفئًا لحبه وصداقته.

وهجمت على أول رفٍّ من رفوف المكتبة، فتناولت أول كتاب 

فيه دون تدقيق أو رغبة في التحري والانتقاء، فإذا سِفْر قديم اصفرت 

القلب  خافقة  الوجنتين  مضرجة  فحملته  الغبار،  وعلاه  أوراقه 

على  وقعت  قد  أنني  أحسب  وأنا  حجرتنا  إلى  به  وانطلقت  واجفة، 

كنوز قارون، وفي مرجوي أن أقرأه على ضوء »الذبالة الساهرة« إذا 

ما سجا الليل ونامت عين والدتي.

فإذا  الدولاب،  في  أن أضعه  قبل  الكتاب في حجرتنا  وفتحت 

الكتاب إلا مجموعة  فما كان ذلك  العظيم،  له رجائي  شيء خاب 
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حجرة  إلى  به  فأسرعت  شيئًا،  منها  أفقه  لا  لاتينية  نصوص 
الكتاب  بوضع  هممت  وما  الأوان،  فوات  قبل  بوكروفسكي 
إلى  عائدًا  الشاب  أقدام  وقع  الردهة  في  سمعت  حتى  كان،  حيث 
الذي  الكتاب  مكان  احتلت  قد  الأخرى  الكتب  وكانت  حجرته. 
يهزني  والخوف  له  مكان  إفساح  في  فأسرعت  بينها،  من  أخرجته 
الدامية،  بالجريمة  يفاجئني بوكروفسكي متلبسة  أن  ا شديدًا من  هزًّ
كان  كأنه  يتداعى،  الجدار  إلى  الرف  يمسك  الذي  بالمسمار  فإذا 
طويًال  زمانًا  يحمله  كان  بما  ينوء  حتى  الشقية  أنا  يدي  هزة  ينتظر 
أن  فلو  الأرض..  على  الكتب  وتناثرت  الرف  فوقع  كلال،  دون 
الأسفار  هذه  وقع  من  أهول  لها  كان  لما  يدمي  بين  انفجرت  قنبلة 

المكتومة. وضجتها 

وفي هذه اللحظة انفتح الباب، وبرز منه بوكروفسكي.. وكنت 
نفسه  تحدثه  من  لكل  فالويل  كتبه،  على  الشاب  حرص  مبلغ  أعلم 
أن يمسها بخير أو بشر. فناهيك إذَنْ بما استولى عليَّ من الفزع في 
تلك اللحظة، وقد تناثرت كل تلك الكتب، فأخذت تتراقص تحت 
والأطفال  والأشياخ  والأقزام،  العماليق  وفيها  والمقاعد،  المائدة 

والسمان والعجاف.

الشديد،  الموقف  هذا  من  فرارًا  الأدبار  أولي  أن  وددت  لقد 
الفعلة  هذه  أن  نفسي  وحدثتني  فرار!  حين  لات  المفر؟  أين  ولكن 
لاغية  طفلة  إلا  لست  أنني  بي،  ظنه  الشاب  ذهن  في  تثبت  أن  حرية 
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لاهية، تعبث بكل شيء متى أمنت عين الرقيب، فهي قاصرة الفعل 

خاسرة مفسدة!

الدهر  كأنها  صمت  لحظة  مضت  إن  فما  توقعت،  ما  صح  وقد 

أو ساعة من يوم الحشر، حتى انفجر مرجل غضبه وأنشأ يعنفني، ثم 

مثله  فانحنيت  الثمين،  كنزه  من  انتثر  ما  ليجمع  الأرض  انحنى على 

أجمعها، فصاح بي في هياج شديد:

- إليك عنها... فلا تتعبي نفسك فيما لا ينبغي لك. وكان خيرًا 

لك قبل هذا ألا تدخلي مكانًا لم تؤذني في دخوله، ولم يَدْعُك إلى 

دخوله صاحبه!

تْ حدة غضبه، واستطرد  فلما رأى خجلي وصمتي وتأثمي، خفَّ

بعد حين في لهجة أقل حدة وعنفًا:

- أما آن لك أن ترعوي؟ أما آن لك أن ترشدي وتتجنبي أفاعيل 

في  الآن  فأنت  الطفولة،  طور  عدوت  قد  أنك  تحسي  ألم  الصغار؟ 

الخامسة عشرة يا فتاة؟!

وكأنما أراد أن يستوثق من صوابه حين قال إني بلغت الخامسة 

، فإذا تلك النظرة تسكب  ا وسفًال عشرة، فرجع بصره في قامتي علوًّ

في وجهه وأذنيه طوفانًا من دم الخجل والحياء!

ولم أدر لأول وهلة ماذا أصابه من هذه النظرة التي تفحصني بها 

وأنا واقفة أمامه فاغرة الفم أحملق فيه في دهش وارتباك مما فعلت، 
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فإذا به ينهض ويتقدم نحوي -ولا تزال حمرة الخجل تطل من أديم 

اعتذارًا  يكون  لعله  منه شيئًا،  أفقه  لم  ويبرجم كلامًا  فيتمتم  وجهه- 

ذلك  حتى  قدي  واستواء  عودي  نماء  عن  غفلته  عن  أو  حدته  عن 

ما  فوعيت  غرة  الحقيقة غمر سريرتي على حين  نور  ولكن  الأوان. 

لم أَع من قبل، واحمر وجهي بأشد مما احمر به وجهه، حتى أطاش 

بيدي  وجهي  فغطيت  وبديهة،  جأش  من  لي  كان  ما  والخفر  الحياء 

وانطلقت أعدو هاربة إلى غرفتي.. هاربة منه، ومن نفسي، لو أن إلى 

. الفرار من نفسي سبيًال

*    *    *
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بارقة رجاءٍ
رباه! أين أخفي عنه وجهي وأستر عن عينيه عاري؟ لقد وجدني 
-أنا الآنسة الناضجة الصبا- في حجرته، وهو الشاب العزب، وتلك 

لعمري كبيرة الكبر.

يراني  لا  حتى  غرفتي،  من  فيها  أخرج  لم  أيام  ثلاثة  ومضت 
غامت  داخًال  أو  خارجًا  خطوه  سمعت  إذا  وكنت  بوكروفسكي، 
الحار، ثم  الدافق  الدم  إلى وجهي من  يندفع  ما  بالدمع عيناي لفرط 
أتأملها الآن فأجدها غريبة سخيفة مضحكة،  أخذت تراودني أفكار 
ولكنها كانت وهي مستولية عليَّ تبدو لي وجيهة واجبة الأداء... فقد 
له حقيقة دوافعي  إلى غرفته لأشرح  أتوجه  أن  مرة  أكثر من  هممت 
لزيارة غرفته أثناء غيابه، فلا يذهب به الظن إلى ما لم يكن من همي 
ولا خطر لي على بال، فأي محنة لوجداني أن يحسبني طفلة تعبث 
بما ليس لها أن تمد يدها إليه، أنا التي ما أقدمت على هذه الفعلة إلا 

طمعًا في الارتفاع بمكانتي عنده.
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شجاعتي  ولكن  عينيه،  في  أكبر  حتى  الحقيقة  عرف  لو  وددت 
أن  إلى  نفسي..  عليه  راودتني  ما  تحقيق  عن  بي  وقعدت  خانتني 
يومين،  فراشها  ألزمها  أيام مرضًا شديدًا  بعد بضعة  والدتي  مرضت 
الهذيان.  إلى  أسلمتها  حتى  الحمى  غشيتها  الثالثة  الليلة  كانت  فلما 
لي  يغمض  فلم  السابقة  الليلة  فراشها  جوار  إلى  سهرت  قد  وكنت 
الدواء  وإعطائها  حوائجها  وقضاء  خدمتها  على  مني  حرصًا  جفن؛ 
النعاس، ولم  الليلة مقاومة  في أوانه الموقوت، فلم أستطع في هذه 
يتقاذفني  مقعدي  على  فبقيت  له،  الاستسلام  على  نفسي  تطاوعني 
الوسن واليقظة، ويكاد إعيائي الشديد ينتهي بي إلى الإغماء... فما 
فزعة،  نومي  من  فأهب  المدنفة،  أمي  أنين  يوقظني  حتى  برهة  أغفو 
فأقفلها  والكرى،  التعب  يغلبني  ثم  لحظة،  الثقال  أجفاني  وأفتح 

وأغوص في غيبوبة ما لها من قرار.

حلمًا  النائم  يرى  فيما  ورأيت  الأمر،  آخر  نعاسي  نوبة  وطالت 
أقضّ نومي، فانتبهت مذعورة مبهورة الأنفاس، فإذا ذبالة المصباح 
تجود بأنفاسها الأخيرة، وقد خيمت الظلمة على الغرفة، فخيل إليَّ 
وأطلقت  مكاني  من  فقفزت  الفظيع،  لحلمي  محسوس  امتداد  أنها 
اللحظة،  تلك  في  يفتح  بابنا  فإذا  أعي...  أن  دون  عني  ندت  صرخة 

وإذا »بوكروفسكي« يدخل منه.

بذراعه  يسندني  كان  أنه  إلا  الليلة  تلك  من  الآن  أذكر  ولست 
رقة  في  فأجلسني  نفسي،  إلى  وثبت  غشيتي  من  استفقت  عندما 
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م لي قدحًا من الماء، ثم أخذ يمطرني وابًال من الأسئلة.  وعناية، وقدَّ

ولا أدري بما أجبته، فإنه تناول يدي في يديه وقال لي:

وأحسبك  مرتفعة...  فحرارتك  ا،  جدًّ مريضة  مريضة،  أراك   -

خدمة  من  نفسك  به  ترهقين  بما  محققًا  ضررًا  بصحتك  تنزلين 

وسأوقظك  للنوم،  واستسلمي  الآن  فارقدي  وتمريضها.  والدتك 

بعد ساعتين.

فلما هممت بالاعتراض، قال في إلحاح المترفق:

المتوترة  أعصابك  ثائرة  من  وهدئي  استريحي  تتكلمي.  لا   -

؛ فهذا ألزم ما ينبغي لك الآن. قليًال

تلك،  كلماته  سمعت  فما  مقاومتي،  استنفد  قد  الإعياء  وكان 

أن  عزمي  وفي  مقعدي،  في  مضطجعة  ونمت  أجفاني  أقفلت  حتى 

الصباح!  حتى  نمت  ولكني  ساعة...  من  أقل  أو  ساعة  بعد  أستيقظ 

إلا حين  الليلة  تلك  أمي  الذي سهر على  بوكروفسكي  يوقظني  فلم 

آن أن أسقيها جرعة الدواء.

وأصبت في ذلك النهار قسطًا من الراحة؛ ليسعني أن أسهر في 

مطلع  حتى  الوسن  مقاومة  على  مصممة  والدتي  على  التالية  الليلة 

غرفتنا،  باب  بوكروفسكي  طرق  حتى  الليل  سجا  ما  ولكن  النهار. 

وكانت الساعة قد بلغت الحادية عشرة، ففتحت الباب، فإذا به يقول 

لي في لطف ورفق:
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فأتيتك  سهرتك،  في  الوحدة  تسأمين  قد  أنك  لي  خطر  لقد   -

برفيق أنيس، هو هذا الكتاب.

كان  ماذا  أذكر  ولست  وانصرف،  يده  من  الكتاب  فتناولت 

عنوان هذا الكتاب، ولا أحسبني فتحته، وإن كنت قد قضيت ليلتي 

الكرى؛ فقد كان ضميري مسرحًا لشعور  تلك ساهرة لم أذق طعم 

غامض، ولكنه جياشٌ ذاد عني الوسن، وأبقى وعيي مركزًا في بؤرة 

مشاعري المضطربة الأمواج.

بحيث  العنف  من  كان  سهدني  الذي  الاضطراب  ذلك  أن  بيد 

فما  استقرار،  على  مقعدي  في  التلبث  أستطع  فلم  مجلسي،  أقضى 

أكثر ما قمت أتمشى في الحجرة على أطراف أصابعي.

من  والهم  الحزن  يورثه  بما  القلق  هذا  يشتبه  أن  حاشا  ولكن 

اضطراب وأسى.. كلا! فقلقي تلك الليلة قلق حلو، مرده إلى فيض 

التي امتلأت بها جوانحي حتى ضاقت عنها، فراحت تنشد  السعادة 

لتلمست  أمي  مرض  ولولا  الحركة،  في  مخرجًا  الفائضة  لطاقتها 

بشأني،  بوكروفسكي  اهتمام  سرني  فقد  الغناء؛  في  لها  متنفسًا 

باب الأحلام  لي  »لفتته« حتى ملأتني زهوًا، وفتحت  قلبي  ولمست 

أن  الخصيب  ما وسع خيالي  الليلة  تلك  منها  أعب  فرحت  الذهبية، 

يسعف روحي الظمأى بالأكواب المترعة بعد الأكواب من نبع تلك 

الأحلام ورحيقها المصفى.
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وقد صمد خيالي لظمأ روحي، فظل ساهرًا معها يسقيها كؤوس 

طول  الباب  بوكروفسكي  يطرق  فلم  النهار،  مطلع  حتى  الأحلام 

ولكني  يفعل،  لن  أنه  أعلم  وكنت  بالسؤال،  متعلًال  أو  سائًال  الليل 

أنه  واثقة  التالي،  المساء  إلى  بالانتظار  راضية  وكنت  سعيدة،  كنت 

سيعود حينئذ إلى السؤال والعطف.

يعالج  غرفته  بباب  بوكروفسكي  ووقف  التالي،  المساء  وجاء 

عن  وسألني  فحياني،  مفتوحًا  حجرتي  باب  وكان  بمفتاحه،  فتحه 

من  تبادلنا  مما  واحدة  عبارة  أذكر  ولست  حالي.  وعن  أمي  حال 

أوصالي  ويمزق  أعصابي  يفتت  الحياء  كان  فقد  ليلتئذ،  الحديث 

بت  الذي  الحديث  هذا  نهاية  استعجلت  لقد  حتى  وعيي..  ويشل 

ليلتي وقضيت سحابة نهاري أحلم بدنو ساعته!

أهذا هو الحب؟ ماذا فيه إذَنْ مما تصرخ أعماق النفس في طلبه 

وتشهيه؟

كلا! إنه ليس حلو المذاق، وليس كالشهد المصفى، ولكنه مع 

هذا منية القلب وطلبة الروح.

بالذات كانت  الليلة  وليس من دليل على هذا أكبر من أن تلك 

في  واضطرابنا  وضيقنا  عيّنا  فكان  الصافية،  الصريحة  صداقتنا  بداية 

الجميلة  الصداقة  تلك  ولدت  التي  المخاض  أوجاع  بمثابة  الكلام 

الطويل  والدتي  مرض  ليالي  من  ليلة  كل  نقضي  وبتنا  الطاهرة... 



67

بضع ساعات في صحبة ناعمة إلى جوار فراشها.

بالقضاء على فيض حيائي، ومهدت  المتعاقبة  الليالي  وتكفلت 

أمام عقلي الطريق إلى رباطة الجأش والسلوك المتزن... وإن كنت 

قد بقيت على ما أعهده في نفسي من الشعور بالتخلف عن السمت 

اللائق.

سبيل  في  لديه  المعبودة  كتبه  يهمل  أراه  أن  صدري  أثلج  وقد 

الجلوس إليَّ والعناية بأمري وأمر أمي من أجلي... فتفتحت نفسي 

لصداقته وزادت ثقتي بها.

عبثت  التي  المكتبة  حادث  إلى  الحديث  جرنا  يوم  ذات  وفي 

من  بموجة  فإذا  أرضها،  على  الكتب  وقعت  حتى  حجرته  في  بها 

أكتمه  ولا  كاملة،  بالحقيقة  فأصارحه  تيارها،  في  تجرفني  الصراحة 

تثقيف عقلي حتى  الملحة في  العمل هو رغبتي  إلى ذلك  دافعي  أن 

من  أنداده  مرحلة  إلى  الطفولة  طور  عنده  فأعدو   ، إليَّ نظرته  تتغير 

الشباب.

وإنها لجرأة مني لا أدري كيف واتتني، ولكن صداقتنا كانت من 

والتقاليد  القيود  تبالي  ولا  والأستار،  الحواجز  تقتلع  بحيث  الصفاء 

عيني...  في  تتلألأ  والدموع  بالحقيقة  له  فاعترفت  والمواضعات... 

وصارحته بما كان يعتلج في أعماقي من رغبة قوية في كسب مودته، 

بل في حبه ومزج حياتي بحياته.
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بكلمة،  ينطق  فلم  مبهوت،  وهو  لي  يصغي  بوكروفسكي  وكان 
طوايا  في  مني  يسخر  أنه  أو  له،  قلت  ما  يفقه  لم  أنه  إليَّ  خيل  حتى 
سريرته... فسرت في نفسي موجة من الكآبة عاتية، وطفر الدمع من 
عيني، ثم أجهشت باكية، كما يبكي الأطفال في غير احتجاز... ثم 
انقلب البكاء إلى نشيج يتفزز منه جسدي كله وتختلج به جوارحي، 
بقبلاته  بين راحتيه، ووضعها فوق صدره، ثم غمرها  فتناول راحتي 

في رقة وحنان، وجعل يناجيني في صوت هادئ عطوف.

ولست أذكر الآن ماذا قال لي حينذاك، ولكني أذكر تمام الذكر 
أنني جعلت أبكي وأضحك وأنا أسمعه طورًا بعد طور، وأن الحمرة 
والاكفهرار كانا يختلفان على وجهي... وأن الحرارة والبرودة كانتا 
لقد  حتى  فمي  من  هربت  الكلمات  وأن  أطرافي،  في  تصطرعان 

شككت في وجود لساني.

جعل  بوكروفسكي  أن  طائري  من  ن  وسكَّ روعي  من  أ  وهدَّ
الذهول  عنه  وانجاب  عاطفة،  باتقاد  عاطفة  واتقاد  بود،  ا  ودًّ يبادلني 
لما فوجئ به من عاطفة لم يكن يتوقع لها وجودًا في حنايا صدري، 
فسرت حرارة النشوة إلى كياني، وادفأت قلبي المقرور، وبت ناعمة 
بسعادة لم أذق من قبل لمثلها طعمًا. ولم أكتمه مبلغ سعادتي بحبه 
على  لي  محبته  فنمت  قربى،  قلبه  من  الاعتراف  هذا  فزادني  وقربه، 

الأيام، بل على الساعات، نماء متصًال مطردًا.

أو  يدون  مما  شيئًا  الحلوة  الليالي  تلك  في  أحاديثنا  كانت  وما 
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يذكر، فهي سمر تافه الموضوع، ولكن النور الذي كان يدفئ قلبينا 

كان يشرق على تلك الأحاديث فنحسبها وضيئة مشرقة البيان.

في  نفسينا  من  يتدفق  رقراقًا  جدوًال  الأحاديث  تلك  كانت  لقد 

غير تعمل أو تكلف. وفي ذلك التدفق الجميل الصافي سر عذوبتها 

فهي  ورباها،  عرفها  وطيب  وصداها،  جرسها  وحسن  وشجاها، 

ظلمة  بعد  وتشرقان  احتباس،  طول  بعد  تتفتحان  نفسين  أصداء 

طوى  التي  الأحاديث  تلك  زالت  وما  والتماس...  تخبط  وطول 

عهدها الزمن الساطي نورًا لي -على ما تثيره من الألم عندي- كلما 

حزبني أمرٌ وتكاثرت عليَّ الأحزان.

*   *   *

بجوار  السهر  عادة  على  بقيت  ولكني  للشفاء،  أمي  وتماثلت 

سهري،  في  أقرؤها  بالكتب  يمدني  بوكروفسكي  فكان  فراشها، 

أقرؤها  ثم صرت  أجفاني،  للنوم عن  ذودًا  الأمر  أول  أقرؤها  فكنت 

آفاقًا  أمامي  فتحت  فقد  الاطلاع...  على  وتلهفًا  المعرفة  إلى  تشوقًا 

جديدةً لم أكن أحس لها من قبل وجودًا، وبت أرى وجداني يزداد 

على الأيام عمقًا واتساعًا وغنى.

فلما برئت أمي من علتها وغادرت فراشها، انتهت ليالي السهر 

والسمر، وأصبحت فرصة الحديث أمامنا لا تسنح إلا خلسًا قصارًا 

بالسلام  يلحق  السلام وما  أوارًا... وإنما هو  تنقع غلة ولا تشفي  لا 
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من مبتذل الكلام.. بيد أني كنت أحس لتلك العبارات العابرة طعمًا 
هينًا  كان  الخارجي  حبنا  زاد  في  الفقر  لأن  الكلام؛  سائر  طعم  غير 
روحيٍّ  غنى  من  نفسينا  في  وما  ينفد،  لا  زاد  من  قلبينا  في  بما  علينا 

وطمأنينة لا تقوى عليها زعازع الحرمان.

*    *    *
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عيد الحبيب
بوكروفسكي  حضر  ثم  أسابيع،  جملة  النسق  هذا  على  انقضت 
الأب لزيارتنا ذات صباح، وأخذ يجاذبنا أطراف الحديث، في جذل 
فكهة  لحديثه طلاوة  فكانت  قبل،  من  فيه  نعهدهما  لم  وخفة رشيقة 
موضوع  عن  لنا  كشف  ثم  ونفسينا...  نفسه  في  السرور  أشاعت 
لبوكروفسكي(  التدليل  اسم  )وهو  »باتينكا«  ميلاد  عيد  فإذ  زيارته، 
يحل بعد أسبوع، وأنه ينوي أن يزور ولده في هذه المناسبة محتفًال 
فيرتدي صدارًا جديدًا،  احتفال مستطاع،  أكبر  وبزته  في هندامه  بها 
هذه  استخفته  وقد  له...  تشتريه  أن  زوجته  وعدته  حذاء  وينتعل 
الأحلام الساذجة حتى لم يعد يستطيع كتمانها في صدره، فجاء إلينا 

لنشاركه في نشوتها لما يعرفه من مكانة ولده لدينا، أنا وأمي.

بهذا  عظيمًا  أثرًا  نفسي  في  أحدث  أنه  الرجل  بخلد  يدر  ولم 
الخبر، فلم يهدأ لي من بعده عيش لكثرة ما فكرت في هدية أهديها 
إليه؛ تذكره بصداقتي الراسخة العميقة الجذور في قلبي. ولم يهدني 
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التفكير إلى هدية أليق به من كتاب أو مجموعة كتب. وكنت أعرف 
طبعتها  في  كاملة  الشاعر  بوشكين  مجموعة  اقتناء  يشتهي  كان  أنه 
الأخيرة، فعزمت على شرائها لتكون هديتي إليه. وكنت أدخر ثلاثين 
العجوز  طاهيتنا  فأرسلت  جديدًا،  ثوبًا  لنفسي  بها  لأشتري  ؛  روبًال
أن  فاتضح  الكاملة،  بوشكين  مجموعة  ثمن  عن  لتسأل  »ماترينا« 
فحرت   ، روبًال ستين  عن  مجلدة  ثمنها  يقل  لا  عشر  الأحد  الأجزاء 
كيف أدبر بقية هذا المبلغ، وكرهت أن أطلب من والدتي شيئًا؛ حتى 
فهمها  يساء  وقد  قبل موعدها،  الهدية  أمر  كله  البيت  في  يفتضح  لا 
فيظن أنها بمثابة أجر عن دروس عام كامل تلقيتها عليه مع »ساشا« 
الدين،  ذلك  قضاء  أريد  لا  لأنني  بخاطر؛  لي  يجل  لم  أمر  وذلك 
، فالأيادي دين ثقيل، ولكنها إذا كانت ممن نحب  استبقاء ليده عليَّ

كانت أعز ما يحرص الإنسان عليه وآنس ما يأنس إليه.

تذكرت  فقد  المأزق،  هذا  من  الأمر  آخر  مخرجًا  لي  ووجدت 
المستعملة، وفيها كتب تكاد تكون  الكتب  يبيع  الوراقين من  أن من 
خرجت  الغد  كان  فلما  معدودات.  دراهم  بخس  بثمن  جديدة، 
الوراقين  أولئك  بدكاكين  ومررت  حوائجها،  بعض  لأمي  لأشتري 

ومعي طاهيتنا »ماترينا«.

مجموعة  على  طويل  بحث  دون  فعثرت  الحظ  وأسعدني 
 ، بوشكين مجلدة تجليدًا فاخرًا، فإذ به يطلب ثمنًا لها سبعين روبًال
 ، إلى خمسة وثلاثين روبًال بالمساومة حتى هبطت  تتضاءل  جعلت 
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ماذا  فحرت  روبلات،  خمسة  بمقدار  الثلاثين  روبلاتي  على  تزيد 
أفعل، وكدت أبكي قهرًا، والرجل لا يلين ولا يتزحزح... والطاهية 
ا بكفٍّ لما ترى من جنتي المباغتة باقتناء الكتب. العجوز تضرب كفًّ

هذه  في  رأيت  أنني  لولا  حسرى،  قانطة  أنصرف  أن  وهممت 
هو  قط،  المكان  ذلك  في  أراه  أن  بخاطري  يجل  لم  رجًال  اللحظة 
العروض  يتنازعونه  الشيخ، ومن حوله خمسة وراقين  بوكروفسكي 
وهو حائر لا يدري أيها يأخذ وأيها يدع... فما أحسبه يدري عن تلك 
السلع الأدبية شيئًا، فناديته، فخف إليَّ مسرورًا بلقائي، وقال لي إنه 
بسبيل شراء كتب يهديها إلى ولده في عيد ميلاده... وكانت ميزانية 
قيمة  عن  بالسؤال  لذلك  فقنع  روبلات،  ستة  تعدو  لا  الهدية  تلك 
الكتب الصغيرة الحجم، أما الكتب الضخام الجسام فلن يجرؤ على 
والاشتهاء!  والكمد  الحسد  بنظرات  يرمقها  ظل  وإن  عنها،  السؤال 
في  المتغضن  خده  على  وتنساب  عينيه  في  تترقرق  دمعة  رأيت  ثم 
صمت، فسحبته من يده وقلت له ما أنا بصدده، وطلبت منه روبلات 
خمسة أستكمل بها ثمن أعمال بوشكين الكاملة في أحد عشر جزءًا 
جميلة التجليد، لنقدمها هدية مشتركة بيننا إلى »باتينكا«، فكاد يجن 
الكتب في خفة  المبلغ وحمل  الفرح، وأدى  الرجل من شدة  جنون 

الشباب وانطلق بها إلى بيته، واعدًا أن يأتيني بها غدًا في الخفاء.

فلما كان الغد دخل علينا الشيخ، ثم همس في أذني أنه استودع 
ثم  المعلوم.  الوقت  إلى  المطبخ  في  لتحفظها  »ماترينا«  الكتب 
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تصوراته  في  وكأنه  نقدمها،  وكيف  هديتنا  عن  الحديث  في  أفاض 
تلك مراهق يحلم بوصل عروس أحلامه اللعوب! فما أكثر ما راجع 
التفصيلات وعدل منها مرة بعد مرة، وأنا أصغي إليه صامتة مستمتعة 
غرة،  حين  على  يتلاشى  كله  بذلك  وإذا  الحانية...  الأبوية  بنشوته 

لترتسم على معارف وجهه كآبة شديدة، وسكت لحظة ثم قال:

فقدميها  أجزاء  أنت عشرة  ألكسيفنا، خذي  بربارا  يا  اسمعي   -
إليه هدية منك مستقلة، أما أنا فسأقدم إليه الجزء الحادي عشر هدية 

مستقلة مني، وبذلك يهديه كل منا شيئًا على حدة.

- ولكن لماذا عدلت عن مشاركتي في هدية واحدة على الشيوع 
بيننا؟ أليس ذلك أجمل وأولى؟

السوي  الطريق  عن  أضل  ما  كثيرًا  رجل  فأنا  بربارا،  يا  كلا   -
أمام  ضعيف  رجل  ولكني  ويعظني،  ويوبخني  »باتينكا«  فيلحاني 
رأسي،  على  امرأتي  تصبه  مما  الهموم  عليَّ  تصطلح  وقد  الغواية، 
ويتآمر البرد مع الهموم فيدفعان بي إلى حان أراه في طريقي، وكأنه 
فلا  سامعها  تفتن  التي  الماء  حوريات  نداء  ويناديني  ذراعيه  يفتح 
يستطيع لها دفعًا، فأشرب حتى أثمل... فأحببت بتقديم هذا الجزء 
أنني  فلولا  استقامتي،  على  الدليل  له  أقيم  أن  مني  مستقلة  هدية 
ادخرت روبلاتي ولم أنفقها في حبائل الشيطان، لما استطعت تدبير 
واستجلابًا  له  حبًّا  إلا  ذلك  فعلت  ما  أنني  باتينكا  وسيدرك  ثمنها، 

لرضاه.
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ردته  الذي  المسكين  الشيخ  هذا  على  شديدة  بشفقة  فشعرت 
شقوته إلى سذاجة الطفولة، وقلت له:

- قدم له أنت الأجزاء الأحد عشر جميعًا يا زكريا بتروفتش!

- كلها؟ كيف هذا؟ أأقدمها على أنها هدية مني أنا وحدي؟

- طبعًا.

فسكت لحظة، ثم قال في صوت كأنه صوت حالم ينطق وهو 
غاف:

! ولكن ماذا تقدمين أنت يا بربارا؟ - كم يكون ذلك جميًال

- يا زكريا بتروفتش، إن هديتي أن أراك سعيدًا بما أهديت إلى 
ولدك، وأن أرى ولدك سعيدًا بما أهداه أبوه. ويكفيني أن أسعد في 
قرارة نفسي بأن هذه السعادة التي غمرتكما قد قدمتها وصنعتها يدي 

في الخفاء!

مكان  في  يستقر  لا  ساعتين  عندنا  ومكث  الحجة،  بتلك  فاقتنع 
في  بنزهة  أبوه  وكأنه طفل صغير وعده  والانتعاش،  الفرح  فرط  من 
بما  ويتغنى  لداتها،  من  وكأنه  ساشا  يداعب  فهو  الحيوان،  حديقة 
يعرفه من الأناشيد، ثم يميل فوقي فيقبلني خلسة، أو يقرص ذراعي. 
الشيخ  الفرح كما استخف ذلك  فما رأيت في حياتي أحدًا استخفه 

يومنا هذا.

فلما حل اليوم الموعود، حضر إلى بيتنا في تمام الحادية عشرة، 
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عقيب انتهاء الصلاة في الكنيسة، نظيف الهندام حسن الزينة. فدخل 
»آنا  عند  مجتمعين  فوجدنا  الكتب،  من  لفافتان  يديه  وفي  علينا 
فيودروفنا« لاحتساء القهوة على عادتنا يوم الأحد، فبدأ بالكلام عن 
بوشكين، فذكر أنه شاعر من خير من نظم القوافي باللسان الروسي، 
ثم تلعثم وارتج عليه، فلم يدر كيف ينتقل من تلك المقدمة الأدبية 
الموضوع  في  ودخل  التمهيد  محاولة  فترك  خطبته،  صلب  إلى 
لذلك  وضرب  بأهله،  يحيق  البغي  وأن  الاستقامة،  بفضائل  منوهًا 
وأناب وترك  تاب  بأنه  مقالته  اختتم  ثم  مثنى وثلاث ورباع،  الأمثال 
المحبوب،  ولده  لرغبة  واستجاب  حين،  منذ  والمفاسد  الضلالات 
اها،  يتشهَّ ولا  الخمر  يحتسي  لا  فهو  الصالحين...  القوم  من  فصار 
بعد  المال  في  يسرًا  وأفاده  نفس،  وطمأنينة  صحة  عليه  ذلك  فأفاء 
عسرة، وأتاح له أن يهدي ولده الحبيب تلك المجلدات الحسان بما 

ادخره في زمن توبته الأخير.

وقد وجدت عناءً شديدًا، في مغالبة ضحكي أول الحديث، ثم 
في مغالبة دمعي في آخره، فما أبرعه في الكذب حين يقتضي الحال 
قلب  كل  يلمس  جميل  شعور  الكذب  باعث  ولكن  يكذب،  أن  منه 

للرحمة فيه موضع وللحنان عنده معنى.

رف  على  فوضعها  ولده،  حجرة  إلى  هديته  الشيخ  وحمل 
وقضى  جذلان،  الدعوة  فقبل  معنا،  الغداء  إلى  دعوناه  ثم  المكتبة، 

معنا سحابة النهار في سعادة غمرتنا جميعًا بأشعتها الدافئة.
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كان  فقد  وهلة،  لأول  الحقيقة  أدرك  قد  بوكروفسكي  وأحسب 

دائم اللطف والرعاية لي، وكانت في عينيه ومضات رقاق. وما أكثر 

ما تلمس الفرصة كي يحدثني على انفراد، ولكني كنت أفوت عليه 

التي  السعادة  بأفاويق  والانتشاء  التدلل  روغان  منه  رائغة  يريد،  ما 

حفل بها يومنا الفريد كأنه الغرة في جبين الدهر.

لقد كان يومي ذاك أسعد أيامي في سنوات أربع من حياة طالما 

خيمت عليها ظلمة الشقاء.

*    *    *
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رياح الخريف
ولكن  الفناء.  أبناء  به  يسعد  ما  أقصى  نهار  سحابة  سعدت  لقد 

سعادات دنيانا »سحائب صيف عن قريب تقشع«.

الذي  الكآبة  شبح  وشيكًا  وحل  المشرقات،  الهناء  أيام  مضت 

أراد الله أن يرين على أيامي بعد ذلك، حتى وقتنا هذا.

وكأنما استشعر القلم في يدي أنه لم يبق أمامه من كلام يسطره 

الحركة،  ثقيل  فغدا  والحسرات..  اللوعة  ويثير  حزنًا  يقطر  ما  إلا 

بطيء الخطو، كالمشفق مما سيخطه في صفحة القرطاس.

أيامي،  دفء  فبددت  الهوجاء  الباردة  الخريف  رياح  هبت  لقد 

وقوضت صروح أحلامي، كأنها بناء من الرمال، فإذا بها ذرات في 

قبضة الهواء، وهباء ضائع في خلاء.

ألزمته  التي  بوكروفسكي  علة  الأحزان  تلك  فاتحة  وكانت 

الفراش حيناً، ثم أسكنته رمسه إلى يوم يبعثون.
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ثابت،  عمل  عن  يبحث  تباعًا  أسابيع  بوكروفسكي  قضى  فقد 

فلم يجد إلا وظائف التدريس وأعمال الدواوين، وهي كلها مما لا 

مصابًا  بوكروفسكي  كان  فقد  يزاولها..  أن  الواهنة  صحته  له  تسمح 

بذات الصدر منذ سنوات.

إلى  يُلْقِ  لم  ولكنه  العمل،  عن  الدائب  البحث  هذا  وأضناه 

له  يكفل  ما  لديه  وليس  الخريف،  أقبل  حتى   ، باًال صحته  ضعف 

من  يجد  الماء  أيسر  وصار  وغدواته.  روحاته  في  الواجب  الدفء 

في  هذا  من  لشيء  يكترث  لا  وهو  قدميه..  إلى  منفذًا  الباليين  نعليه 

سبيل الحصول على عمل وطيد.

كبير  بالحياة،  متعلقًا  الشاب  المصدور  ذلك  كان  لقد  الله!  له 

فألزمه  الكبار،  بآماله  يترفق  لم  الداء  ولكن  طويل..  بقاء  في  الآمال 

مقفل،  صندوق  في  إلا  أبدًا  ذلك  بعد  يبرحه  فلم  يوم،  ذات  فراشه 

الهوجاء  الثرى، في أخريات أكتوبر، ورياح الخريف  إلى حفرة في 

تصفر في الأرض الخلاء، كأنها عزيف الجن أو أنَّات ثاكل محزن.

لزم بوكروفسكي فراشه، ولزمت أنا جواره لا أبرحه مدة رقاده 

وضناه، فكم من ليلة قضيتها إلى جانب سريره ساهرة العين، مؤرقة 

الجفن، واجفة الفؤاد.

ولم يكن كامل الوعي في جميع أحواله، فما أكثر ما كان يهذي 

أنا..  وبي  وبأبيه..  يعطاه،  فلا  ينشده  الذي  وبالعمل  وأوراقه،  بكتبه 
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فعرفت من هذيانه ما لم أكن أعرف من خبايا حياته.

العجب  بنظرات  الأمر  أول  يرمونني  البيت  في  من  وكان 
أخزى  آتي شيء  فيما  كان  فما  الطرف،  أغض  لم  ولكني  والإنكار، 
هذا  على  السهر  في  بحقي  وسلموا  وشأني  فتركوني  أغضى،  أو  له 

المنكود. المريض 

وزادت وطأة العلة عليه يومًا بعد يوم، فصار لا يفيق من هذيانه 
ويثوب إلى رشده إلا لمامًا... فنهاره أنين، وليله فزع وهذر محموم، 
يناجي ربه أو يناجي نفسه، أو يتحسر على ما فاته من طلاب، أو يندم 
من  يستقر  لا  نجواه  في  وهو  الشباب.  هفوات  من  منه  فرط  ما  على 
فكانت  الهلاك.  لديغ مشرف على  فكأنه  تفزز،  من  يهدأ  رعدة، ولا 
العذاب، ويخلصه  يرفع عنه هذا  أن  الله  إلى  فيودروفنا« تضرع  »آنا 

من نزعه الأليم فيضمه إليه.

نهايته،  دنت  قد  المريض  إن  فقال  مساء،  ذات  الطبيب  ودعونا 
وإنه ملاقٍ قضاءه المحتوم زهاء الصباح من غد. فقضى بوكروفسكي 
المحتضر،  أمام باب ولده  الردهة  قائمًا في  الليلة  الشيخ تلك  الوالد 
جامدة..  نظرة  عليه  ليلقي  الحين  بعد  الحين  في  عليه  يدخل  وكان 
متبلد  فهو  وحيويته،  نشاطه  ذماء  وسلبه  الشيخ  الجزع  أذهل  فقد 
ا.. وإنما هو  ، ولا يملك نفعًا ولا ضرًّ الحس كالمعتوه لا يحير قوًال
لقد  حتى  أطرافه..  بين  اتصال  ولا  له  معنى  لا  كلامًا  نفسه  إلى  يسر 

خيل إليَّ أن الأب قد أصابته جنةٌ أو مسة خبال.
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من  طريحة  على  فنام  الشيخ،  جسد  التعب  غلب  الفجر  وقبيل 

وبدأت  الثامنة،  الساعة  وافت  فلما  الدهليز،  في  له  بُسطت  الحشايا 

غبرة الموت تُسطو على محيا ولده أيقظته ليودعه الوداع الأخير.

وكان بوكروفسكي في تلك اليقظة التي يهبها الله للذاهبين إليه 

من عباده، فودعنا جميعًا فردًا فردًا.

لكأن  حتى  فجيعتي  أشد  كان  وما  أشقاني،  كان  ما  إلهي!  فيا 

نصاًال تعملها يد سفاح في شغاف قلبي.. ولكني مع هذا لم أجد في 

عيني قطرةَ دمع أذرفها، لعلها تطفئ بعض ما أجده من أوار الفراق.

عليه  فيلتوي  الكلام،  يحاول  فكان  حين،  بعد  لسانه  وخانه 

يريد، فجعلت أقرب منه كل شيء  ما  أفهم  بيديه فلا  الكلام، فيشير 

رأسه  يهز  كان  ولكنه  البيت،  في  إنسان  كل  منه  وأدني  الغرفة،  في 

النافذة،  يعني.. ففتحت مصراعي  ما كان  سلبًا.. حتى فهمت أخيرًا 

وأزحت عنها الستار.

فيها،  جميل  كل  يمثله  وما  بالحياة  المتعلق  المسكين  فالشاب 

البعيد،  والأفق  الشمس،  نور  على  أخيرة  نظرة  يلقي  أن  يشتهي  كان 

والسماء المشرقة بأضواء الصباح.

الأخير،  المطلب  هذا  حتى  عليه  أبى  الدهر  إن  هيهات!  ولكن 

على  وكانت  السماء،  صفحة  تغطي  السحب  كانت  فقد  الزهيد.. 

الأرض عتمة قابضة، وفي الجو قتامٌ ينذر بالمطر، ويغري بالبكاء.. 
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بكاء الناس، وبكاء السماء.

رأسه  وهز  واكتئابًا،  أسى  تقطر  بنظرة  المحروم  الفتى  ورمقني 

في إذعان وجيع.

ثم مات.

*    *    *
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عندما يموت الفقراء
فيودروفنا«  »آنا  فنشطت  النهار،  ضحوة  في  بوكروفسكي  مات 

بقي  لو  فتتخلص من مصدر ضيقٍ  بيتها،  تغادر جثته  لتجهيزه، حتى 

أوالده  الفقير؟  بالفتى  يهتم  كان  عساه  ومن  مضجعها.  لأقض  هناك 

المذهول المذهوب بلبه؟

وما كان تجهيزه أمرًا عسيرًا، فإن هو إلا تابوت بسيط من أرخص 

تكتريها.  أن  وسعها  ما  بأرخص  اكترتها  نقل  وعربة  الخشب،  أنواع 

النفقات بالاستيلاء على كتب الفقيد  ولم تنسَ أن تتعوض عن هذه 

وجميع ممتلكاته الشخصية، وما أهونها.

وقد اعترض الوالد المفجوع، فمخلفات ولده تذكاراتٌ مقدسة 

، لولا أنه ثار وأنشأ يصرخ،  في نظره، ولكن اعتراضه لم يجده فتيًال

فخافت »آنا فيودروفنا« العاقبة، وتركت له من المجلدات ما تشبث 

به كالمجنون، فصار يملأ بها قبعته البالية، وجيوبه.
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وفي  جيوبه  في  الكتب  بتلك  احتفظ  لقد  المسكين!  للأب  يا 

قبعته ثلاثة أيام لا يفارقها، حتى وهو في الكنيسة.. وما أحسب نفسًا 

المرزوء، فقد  الشيخ  يوم وفاة ولده إلا ذهبت حسرة على هذا  رأته 

النظرة كمن  الفم، شارد  كان يروح ويجيء في حركة لا تفتر، فاغر 

يسير في حلم، وله حول التابوت تطويف لا هدف له ولا غاية، فهو 

، ويسوي منه  يحف بمثوى ولده لأنه لا يستطيع عنه حياًال ولا زياًال

ما لا يحتاج إلى استواء، ويترفق بلمس خشب التابوت ويربت عليه 

ما  ويقوم  الشموع  يضيء  أو  والحدب..  الملاينة  منه  يحس  كأنه 

تكون  كي  التابوت  حول  ترتيبها  ويعيد  الحرارة،  بفعل  منها  اعوج 

أتم زينة وأحسن نظامًا.. ولم يكن في الكنيسة أحد سوانا، فقد عاق 

شجارها  فأحنقها  فيودروفنا«  »آنا  وأما  الحضور،  عن  أمي  المرض 

ثلاثة  فكنا  أمي،  مع  فبقيت  عليه  وأحفظها  الشيخ  بوكروفسكي  مع 

في الكنيسة بين يدي الله: الجسد الذي يُصلى عليه، والوالد الثاكل، 

وأنا.. فلما بدأت الصلاة الخافتة وأخذت أصداؤها ترن في الكنيسة 

الخالية غامت فجاج نفسي، ورانت عليها كآبة لا حد لها، كأنها نذر 

التي  وفواجعه  الشداد  بضرباته  ينتظرني  كان  الذي  القاتم  المستقبل 

إلى  البقاء  في  شديدًا  عنتًا  ولقيت  الأجلاد..  وتفري  الأكباد  تفتت 

ذمة  في  الفقراء  من  لميت  ما  كل  كانت  التي  المبتسرة  الصلاة  نهاية 

خدام الله ورعاة عهد الناصري المولود في مزود بقرٍ، والذي عاش 

بلا مأوى حيث للطيور أوكارٌ وللضواري كهوفٌ وأوجارٌ.
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بدقات  المسامير  فيه  ودقوا  التابوت غطاءه،  فلما أحكموا على 
إلى  حملوه  الموت،  وجلال  البيعة  بسكون  مترفقة  غير  المطرقة  من 
إلى  راجلة  وصحبته  شيء  على  يلوي  لا  السائق  بها  فانطلق  العربة، 

نهاية الشارع الصغير.

فما إن بلغنا هذا الموضع، حتى ساط السائق جياده، فغذت السير 
ما  وراءها  المفجوع  الوالد  فجرى  عنا،  تبتعد  العربة  وأخذت  خببًا، 
ونشيجه  صوته،  بأعلى  بالبكاء  يجأر  وهو  الضعيفتان  ساقاه  طاوعته 
الثائر الحمم يترجع في صدره ويتقطع مع اهتزازات جسمه وهو يعدو.

بل  ليستعيدها،  يتلبث  فلم  رأسه،  فوق  من  قبعته  وسقطت 
يحس  لم  ولعله  الجري،  واستأنف  الأرض  على  هي  حيث  تركها 
الرياح  وأخذت  العاري،  رأسه  المنهمر  المطر  وبلل  بسقوطها.. 
القارسة العنيفة تهرأ وجهه.. فما أحس لذلك كله وقعًا، وهو يجري 
احتجاز،  بلا  باكيًا  أو عن شمالٍ،  يمينٍ  بالعربة عن  ا  كالمجنون حافًّ
ملك  بسطها  أجنحة سود  فكأنها  وأذياله،  ثوبه  أطراف  ترفع  والريح 

من ملائكة العذاب في وادي الحسرات من فجاج سقر.

منها  له  يبق  فلم  يجري،  وهو  جيوبه  من  تساقط  الكتب  وكانت 
إلا سِفر كان يتشبث به في يديه تشبثًا غير واع.. وكان هذا الموكب 
الإطلاق،  على  وأفقرها  وأبسطها  الموتى  مواكب  أصغر  الصغير، 
على  فرسم  قلبه،  في  والأسى  اللوعة  أثار  الناس  من  بأحد  مر  كلما 

صدره علامة الصليب.
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وعند منحنى الطريق لقيت الموكب سائلة عجوز كانت تستندي 

الأكف، فما رأته حتى لحقت به وأنشأت تجري بجوار الشيخ وراء 

الشيخ  الأب  بهذا  شفقة  سائقها  تأخذ  لم  التي  المسرعة،  العربة 

فالراحة والمجاملة سلعة لا يقوى على ثمنها  العدو قواه،  الذي هد 

الفقراء.. أما السائلة المعدمة فأدركت مبلغ ما مُنيَِ به هذا الفقير من 

الشقاء، فأسرعت تشاركه في ثمالة الكأس دون أن تعرف من هو.. 

وما جدوى من هو؟ لقد كفاها أنه مسكين، وأنه يتلقى الرزء الفادح 

وحيدًا في الحياة؛ لأنه مثلها.. إنسان فقير.

وغابت العربة عن نظري، فعدت إلى البيت وارتميت على صدر 

إلى  وأضمها  أقبلها  وأخذت  قاتل..  يأس  عليَّ  استولى  وقد  أمي، 

وضعت  ثم  وحدي،  لست  أنني  لأحس  كأنما  عنيفًا،  ا  ضمًّ صدري 

عنقها..  حول  وذراعاي   ، طويًال بكاء  وبكيت  صدرها  على  رأسي 

كأنما لأصونها من الفقدان، وأمنع عنها يد العفاء التي انتزعت مني 

صديق روحي.

يحوم  كان  الأسود  الموت  ملك  فإن  هيهات!  هيهات،  ولكن 

حولها، وينتهز الفرصة المواتية للانقضاض..

رباه! ما أظلم أيامي!
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عودٌ على بدءٍ
11 يونيه

الهناء  يا مقار ألكسيفتش على ما أتحت لي من  من لي بشكرك 

المدينة،  أرباض  في  متنزهين  معًا  قضيناها  التي  الساعات  بتلك 

فما  اليانعة..  والخضرة  والهواء  الماء  بين  النيفا  نهر  شطآن  وعلى 

أبعد عهدي بتلك المناظر الحسان!

لقد خُيِّل لي أثناء مرضي أنني لن أرى الطريق مرة أخرى، فانظر 

كيف كان شعوري وأنا أنعم بالنزهة بين النور والزهر والماء النمير.. 

فلئن ذرفت دمعتين بين يديك أمس، فلا عليك، فما هما إلا من دموع 

الفرح الذي فاضت به جوانحي.. ومن الأسى أيضًا يا صديقي، فإن 

الطبيعة  وهدوء  الغروب،  إلى  المائلة  وشمسه  الأصيل،  سكون 

يثير  ولا  الأشجان،  رواسب  نفسي  في  أثارت  قد  الآفاق،  الرحيبة 

الأشجان والأحزان مثل نقائضها من الأفراح والمسرات.



88

تالله كم كنتَ كريمًا يا صديقي! فقد شملتني بحدبك وحنانك، 

تستشف  أن  تريد  كأنما  بهما،  متعلقًا  عيني  إلى  ترنو  وطفقت 

أو جدول رقراق،  إعجابي بشجرة عتيقة  أبدي  مشاعري. وما كنت 

أو طريق ملتو كالثعبان بين العشب المزهر، إلا امتلأت بإعجابي بها 

زهوًا، كأنها ملك يمينك، وكأنك رب الضيعة الذي يثلج صدره أن 

يطري الناس بستانه الموروث! ألا ما أطيب قلبك يا صديقي مقار! 

إن طيبة قلبك خير ما فيك، وهي علة تعلقي بك وحبي لك.

والآن وداعًا يا صديقي، فقد تعبت من الكتابة.. فبالأمس ابتلت 

قدماي، وأصابني من ذلك برد يسير، أحس له اليوم في بدني هزة.. 

وفيدورا مريضة أيضًا.

لا تنسني يا صديقي، وتعال لزيارتي ما استطعت.

بربارا 							     

12 يونيه

يمامتي العزيزة بربارا ألكسيفنا!

نزهتنا  وصف  في  عصماء  قصيدة  منك  تأتيني  أن  توقعت  لقد 

عجبًا!  ولكن  الصادي..  غلة  تنقع  لا  قصيرة  صفحة  فإذا  الرائعة، 

الريف  مناظر ذلك  تفتك شاردة من  فأوعيت، ولم  فيها  لقد جمعت 

وصفحات،  صفحات  كفتني  لما  حاولت  ما  حاولت  ولو  الجميل. 

وهيهات أن أبلغ ما بلغته في سطور معدودات.
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وقد أثلج صدري ما أضفيته عليَّ من قلائد المديح، وما ذكرته 

من طيبة قلبي وصفاء نفسي.. وإني والله لكذلك!

فقد  حياتي،  قصة  من  مرارًا  سألتني  ما  إلى  الآن  مجيبك  وإني 

الآن  حتى  فيها  وقضيت  عشرة،  السابعة  سن  في  الخدمة  دخلت 

ومشاعري.  سني  فيها  ونضجت  تجربة،  فيها  أفدت  سنة،  ثلاثين 

القدر سخر لي من تطوعوا للدس لي والتهوين من قدري،  ولكن 

من  يقع  خطأٍ  فكل  والاعتكاف،  للعزلة  وحبي  طيبتي  مستغلين 

ومحبة  الطيبة  ضريبة  أختاه  يا  وهذه  ظلمًا،  إليَّ  يسندونه  أحد 

السلام!

اخًا«، وكل ما هناك  وكذلك بقيت كما كنت منذ ثلاثين سنة »نسَّ

أنا  المدير  سعادة  أوراق  وجميع  جميل،  فخطي  أول«،  اخٌ  »نسَّ أنني 

الذي أكتبها بيدي. وهو كما ترين عمل ليس ذا بال، وإن كنت أراه 

حسنًا غير مهين. ولكن الناس يلقبونني »بالفأر«؛ لأنني أعيش دائمًا 

بين الأوراق، وأدنيها من وجهي لضعف بصري.

الفأر  أليس  بالفئران،  الناس  شبه  في  ضير  فأي  فأرًا،  إذَنْ  لأكنْ 

مما خلق الله في الدنيا لحكمة يعلمها سبحانه؟

نفسي..  عن  الحديث  في  الاندفاع  هذا  اندفعت  أنني  يؤسفني 

الحياة،  في  الوحيد  عزائي  مصدر  أنك  وعذري  يمامتي،  يا  فعفوًا 

فإليك أتجه بأحزاني ملتمسًا سلوتي عند قلبك الكبير.
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سأزورك قريبًا يا عزيزتي، وسأحمل إليكِ كتابًا تتسلين بقراءته، 

أما الآن فوداعًا.

المخلص صديقك  					   

	    مقار  ديوفشكين 	 	 	 	

20 يونيه

عزيزي السيد مقار ألكسيفتش،

أنتهي  أن  فلديّ عمل يجب  أمري،  من  إليك على عجلة  أكتب 

تفوتك  أن  أحبب  لم  بصفقة  »فيدورا«  من  سمعت  وقد  اليوم.  منه 

معروضة  ا  جدًّ جيدة  حالة  في  كاملة،  موظف  كسوة  فثمة  بحال، 

فقد  شراءها،  تملك  لا  إنك  تقل  فلا  للغاية..  معقول  بثمن  للبيع 

يا  مستحبًّا  الشح  وليس  للطوارئ.  شيئًا  تدخر  إنك  مرارًا  لي  قلت 

ألا  لائق.  بزيٍّ  نفسك  على  فيها  تضن  التي  الدرجة  إلى  صديقي 

ترى كيف خلقت حلتك ونصل  ألا  المرآة؟  في  إلى صورتك  تنظر 

لونها، وصارت للرقع فيها صولة وجولة، حتى كاثرت في مساحتها 

نسيجها الأصيل! ولست أصدق أن لديك كسوة أخرى جديدة، وإن 

كنت تكرر على مسمعي هذا الزعم في كل مناسبة. فأتوسل إليك أن 

تشتري هذه الحلة يا صديقي، من أجل خاطري.

ولا  الثمن  غالي  قماش  إنه  أهدتنيه؟  الذي  القماش  هذا  ما  ثم 

شك، وما أراك ألا تكلف نفسك رهقًا بما تغمرني به من الألطاف، 
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وما أكلفك في نزهتي وعلاجي.. وما كنت بحاجة إلى هذا القماش 
إني واثقة أنك تحبني،  الحاضر. فلماذا اشتريته؟  الوقت  الفاخر في 
، وإنه ليؤلمني أن تحسبني بحاجة إلى ما  وليس عندي في هذا شكٌّ
يذكرني حبك لي، فأتوسل إليك أن تكف عن هذه الخطة يا عزيزي 

مقار.

منها،  طرفًا  قرأت  التي  مذكراتي  كتابة  أتم  أن  مني  طلبت  لقد 
أمي  وفاة  بعد  لي  حدث  فما  أليمًا،  عسيرًا  ذلك  وجدت  ولكني 
تنتكئ،  ما  وشيكًا  العهد  القريبة  والجراح  نفسي،  على  الوقع  شديد 
بالذكر  تجديدها  إلى  أسعى  فكيف  مطلبي،  أطقته-  -لو  والنسيان 

والتدوين؟

لقد حدثتك في آخر مقابلة لنا عن »آنا فيودروفنا« وما ترميني به 
تواطئها  من  به  أتهمها  ما  وتنكر  أياديها،  نكران جميلها وجحود  من 
أعود  أن  عليَّ  وتلح  براثنه.  بين  بي  الإيقاع  على  »بيكو«  السيد  مع 
على  بيكوف  السيد  تحمل  أن  منها  وعد  على  بيتها،  في  الإقامة  إلى 
إصلاح خطئه، بل جنايته التي جناها عليَّ أنا اليتيمة التي ليس لها في 
من  بوكروفسكي  أم  وهب  -كما  طيبًا  صداقًا  فيهبني  معينٌ..  الحياة 

قبل- كي أجد من يتزوجني طمعًا في ذلك الصداق!

ناعمة  أنا الآن،  البقاء حيث  العرض، وأوثر  ولكني أرفض هذا 
مرضعتي  ولاؤها  يذكرني  التي  »فيدورا«  وبصحبة  بصداقتك، 
أدنى  عندي  الناس  لتقولات  ولليس  ثراها..  الله  طيب  العجوز، 
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اعتبار، فأنت قريبي -بعيدة ما بعدت صلة هذه القرابة- ولست أريد 

شيئًا سوى هدوء البال، وأن يدعني الناس وشأني آمنة في سربي.

بربارا 	 	 	 	 	 	 	

21 يونيه

يمامتي وأختي العزيزة!

فيه.  أخوض  أن  أريد  بما  إليك  الكتابة  أبدأ  كيف  أدري  لست 

ألا يروعك يا أختاه نمط معيشتنا الراهن، أنا وأنت؟ فما عرفت في 

منّ عليَّ  الله قد  لكأن  أيامي هذه، حتى  أيامًا أسعد من  طول حياتي 

المحبوبة،  الصغيرة  طفلتي  فتاة  يا  فأنت  سعيد..  وبيت  هانئة  بأسرة 

ونور أيامي التي لم تعرف النور!

أعجبني،  قماش  من  شيئًا  إليك  أبعث  أن  إذَنْ  عجب  فأي 

أنك  تزعمين  لماذا  ثم  قمصان؟  أربعة  منه  عليك  يكون  أن  فاشتقت 

لست بحاجة إليه؟ لقد علمت من »فيدورا« أنك في مسيس الحاجة 

إلى قمصان، وما دمت ابنتي فأي شيء أحب إلى الأب المحب من 

تذوق  من  حرماني  تريدين  إذَنْ  فكيف  كبده؟  فلذة  حاجات  قضاء 

هذه اللذة البريئة أيتها القاسية؟

مرتين؟  وأحيا  حياتين  أعيش  أنني  أشعر  أخذت  أنني  أتعلمين 

فأنت هناك، وأنا هنا في بيت يقابل بيتك.. فلي بيتان إذَنْ وروحان.. 

فأنت روحي يا بربارا لو تعلمين.
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للتطريز..  ملون  حرير  إلى  بحاجة  أنك  مرة  منك  سمعت  لقد 

وغدًا سأشتري هذا الحرير، فأنا أعرف أين يباع.. ودمت لصديقك 

المخلص.

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

22 يونيه

بربارا ألكسيفنا، عزيزتي 

لقد وقع يا صديقتي العزيزة في بيتنا حادث مفجع جدير بأعمق 

الساعة  نحو  في  الموت  يد  اختطفت  فقد  والرثاء،  الأسى  عواطف 

الثلاثة. ولا علم  أبناء مدام جورشكوف  الخامسة صباحًا طفًال  من 

الله وحده.. وقد زرت بهذه  لي بما كان يشكو منه، فعلم ذلك عند 

هو  ا  حقًّ ذلك  أختاه!  يا  ألله  فيا  وآله،  جورشكوف  غرفة  المناسبة 

الفقر الموجع والشقاء المهين! فالأسرة كلها تعيش في هذه الحجرة 

الضيقة، يفصل قسميها حاجز من قماش رقيق حفاظًا على مقتضى 

للقلب من  التابوت، فما رأيت أوجع  أمر  الحياء.. وكانوا قد دبروا 

التابوت البسيط، الذي أُعد لتُطوى فيه نفس بلغت العاشرة من  هذا 

سنوات هذه الدنيا، وبدأت تتفتح للحياة وتتطلع لأفاويقها، فنحيت 

الكأس عن شفتيها وحيل بينها وبين نور النهار!

ذكي  كان  فقد  المسكينين،  أبويه  آمال  معقد  الغلام  هذا  كان 

الفؤاد، عطوف القلب وديعًا.. فانهار الأمل في مطلع هذا الصباح.
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الوجوم  هو  وإنما  صرخة،  أطلقت  ولا  دمعة،  الأم  تذرف  ولم 

من  تخرج  لم  المسكينة  وأحسب  وقنوط..  مسكنة  في  الشديد، 

حسابها أن موت ولدها قد حل جانبًا من معضلتها اليومية الكبرى، 

وهي إطعام تلك الحواصل الزغب، حواصل بنيها الجياع.

أجل، لقد أقفل الموت فمًا من الأفواه الثلاثة.. ولكن بقي فمان 

ا.. فأي عذاب يا إلهي يسامه هؤلاء  اثنان، وما زال الإشكال قائمًا ملحًّ

الناس في كل يوم من أيام حياتهم النكراء، فليس أوجع للقلوب من 

المرء ولحمه ودمه،  فلذة كبد  الطفل  يبكي جوعًا، وهذا  رؤية طفل 

وهو لا يستطيع له شيئًا، ولا يدري كيف يرد عنه غائلة الوحش الذي 

ينهش أمعاءه الخاوية!

أما الأب الوالد، فكان قابعًا في مقعده في ثوبه الخلق، ودموعه 

تكن  لم  الدموع  تلك  ولعل  صمت..  في  خده  صفحة  على  تنساب 

على  دامع  بطابع  عينيه  المذلة  الفاقة  طبعت  فقد  الفجيعة،  دموع 

الدوام.

ابنته التي لا تجاوز السادسة فكانت متكئة في وقفتها على  وأما 

استغرقها  وقد  شفة..  ببنت  تنبس  أن  دون  أمام  إلى  تنظر  التابوت، 

تفكير حزين.

رباه! شد ما أكره أن يصمت الأطفال ويستغرقوا في التفكير قبل 

ففظيع  إلهي  يا  الكآبة  أما  وانطلاق،  لعب  إلا  الطفولة  فما  الأوان.. 
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ا أن يُرمى بها الأطفال! جدًّ

في  فلفظتها  الحلوى،  من  قطعة  الدار  ربة  عليها  عرضت  لقد 
صمت وهدوء، كأنها شيخ فانٍ عافت نفسه طعوم الحياة وحلاوتها 

المشتهاة.

ا يا أختاه. إن هذا فظيع.. فظيع جدًّ

ديوفشكين مقار  						    

*    *    *
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مفرق الطرق
27 يونيه

عزيزي السيد مقار،

طيب  عمل  على  أحصل  أن  وسعي  في  أن  فيدورا  لي  تؤكد 

عمل  في  فليس  الصغار،  أطفالها  تربية  على  أقوم  فاضلة،  أسرة  في 

القهرمانة عارٌ. فما رأيك أنت يا صديقي؟ أأقدم أم أحجم؟

إن هذا العمل سيرفع عنك عبء كفالتي، وهو عبءٌ أراه ثقيًال 

على  يطاوعني  لا  قلبي  ولكن  منه.  تخففت  لو  قلبي  كل  من  أود 

أخشى  وأنا  غرباء...  قوم  بين  بيت غريب  في  الحياة  إلى  الاطمئنان 

الغرباء، فأول ما سيعنون به سؤالي عن ماضي حياتي، وأنا لا أحب 

آنس  لا  نفورًا  تعرفني  أنت  ثم  إنسان..  لكل  قلبي  جراح  أكشف  أن 

إلى الناس في يسر، ولست أحب فراق من أنست إليهم، أو تبديل ما 

ألفته من نمط الحياة.. وإن إلى ما هو خير...
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هنا،  عن  بعيدًا  حيًّا  تقطن  الأسرة  هذه  أن  ذلك  إلى  يضاف 

في  وليس  الصديق.  الجار  أيها  البعد  لذلك  الوحشة  فأستشعر 

أخرى  بقهرمانتهم  استبدلوا  فقد  بهم،  الثقة  على  يشجع  ما  ظروفهم 

الغلظة  أو  الغطرسة  أهل  من  يكونون  فقد  سنتين،  في  مرات  ثلاث 

وسوء الطوية.

إني حائرة يا صاحبي، فأصدقني النصيحة. ثم لماذا انقطعت عن 

يوم الأحد،  إلا في قداس  أو أجتمع بك  أراك  أعد  لم  إني  زيارتي؟ 

أنك  تذكر  ولكن  في هذا لصنوي..  وإنك  نفور!  معتزل  من  لك  فيا 

من ذوي قرباي، وإن شعوري بالوحدة يثقل على صدري. وأشد ما 

يكون ذلك الشعور في ساعات الغسق، عندما تخرج فيدورا لشراء 

حتى  حولي،  ترود  الماضي  بخيالات  فإذا  السوق،  من  يلزمنا  ما 

ليخيل إليَّ أني أراها رأي العيان..

لتنال من صحتي وعافيتي  الرؤى! وإنها  ألله ما أشقاني بهذه  يا 

انتابني كرة أخرى، حتى  قد  المقض  السعال  ذا  منال.. وها هو  أيما 

بت أشعر بدنو أجلي.

لي  سينتقي  الذي  من  بتجهيزي؟  نفسه  سيعني  ترى  يا  فمن 

ومن  للموت؟  ويزينني  أثوابي  في  سيدرجني  الذي  ومن  التابوت، 

ومن  الأخير؟  مقري  إلى  ويصحبني  نعشي  خلف  سيسير  الذي 

سيبكيني ليرطب ثراي بدمعه؟
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هل كتب لي الله في أزلي علمه أن أموت في بيت غريب، بين 

ليلتي  يؤنس  ولا  أحد،  الأخيرة  رحلتي  على  يقوم  فلا  غرباء،  قوم 

الأخيرة في الدنيا مدمع حميم؟

ألا تعسًا للحياة؟

بربارا 							     

28 يونيه

أختي الصغيرة بربارا،

ما هذا الهذر الذي يبيض في رأسك الصغير ويفرخ، فيشقى له 

أن  نفسك  لك  والعناء؟ وكيف سولت  للجزع  مدعاة  غير  في  قلبك 

تتوهمي المرض الوبيل في عارض تافه؟ وما حدا بك إلى الاعتقاد 

ريانة  العكس،  على  أراك  إني  عافيتك؟  وذهاب  صحتك  بتداعي 

وجنتيك  في  للعافية  وأرى  وريحانًا،  روحًا  تنفح  المونقة،  كالزهرة 

وأعطافك ماء يجري ويكاد يتفجر بالقوة والشباب.

ثم ما هذه الأحلام البشعة يا أختاه؟ اطرحيها من ذهنك، واقتدي 

بي في استدبار ما يحزن ويسبب تلك الكوابيس الثقال.

وما ذلك الحديث الذي تسوقينه عن العمل أجيرة في بيت قوم 

غرباء؟ إنه لرأي سقيم وتفكير غير مستقيم.. فأستحلفك ألا تفكري 

في شيء من هذا القبيل يا حياتي، فماذا أفعل من بعدكِ؟ إنني قمين 

أن أموت كمدًا، كما يموت السمك إذا أُخرج من الماء.
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عليها  يسخطك  شيء  وأي  الراهنة؟  حياتك  في  ينقصك  وماذا 

وينفرك منها؟ أبقي حيث أنت ناعمة البال، ولا تكلفي نفسك مشقة 

وقد  الوقت.  بقراءتها  تقطعين  بكتب  وسآتيك  شيء،  في  التفكير 

السابقة،  المرة  خرجنا  كما  المدينة،  أرباض  في  للنزهة  يومًا  نخرج 

إلى  تعودي  ألا  أوًال  تعديني  أن  على  ولكن  قريبًا،  لزيارتك  وسآتي 

التفكير في هجر جواري إلى مكان مجهول بين قوم غرباء.

وإني لك على الدوام.

الصديق الوفي 						    

ديوفشكين مقار  						    

عزيزي مقار،

عندي  ولا  طاقة  الحياة  بهذه  لي  يبقَ  لم  كلا!  صديقي،  يا  كَّال 

عليها صبرٌ، فقد صح عندي أنني ارتكبتُ خطأً فادحًا حين رفضت 

فقد  فيه..  نعيش  الذي  المحيط  هذا  عن  بعيدًا  لي  أتيح  الذي  العمل 

كانت لذلك العمل مزية لا مرية فيها، فهو يضمن لي على أقل القليل 

لقمة تقيم أودي، وعيش كفاف لست أملك له اليوم ضمانًا بأي وجه 

من الوجوه... وكنت قمينة أن أروض نفسي على وحشة الغربة، وأن 

عليَّ  أجدى  كان  هذا  ولعل  ومداراتهم.  الناس  ملاينة  على  أحملها 

من الانطواء السخيف على نفسي.

من  يحبونني  من  أكلف  بما  أشعر  لا  صديقي  يا  تراني  وهل 
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مشرق  قبل  تنهض  العجوز  »فيدورا«  أن  أأجهل  والنفقة؟  المشقة 

نفسي  خدمة  عن  عاجزة  وأنا  وتخدمني،  ثيابي،  تغسل  كي  الشمس 

بما يشغلني من التطريز أو بنوبات المرض؟ وهل أجهل أنك تحمّل 

نفسك ما لا تطيق من النفقات في سبيلي؟ وإذا كان لديك الآن شيء 

تراك  فماذا  لي،  قلت  كما  استثنائية  مكافأة  كوفئت  لأنك  المال  من 

الصحة، لا  وأنا معتلة  الموقوت...  المعين  فاعًال حين ينضب ذلك 

تفرغ لي حاجة إلى دواء أو كساء؟

يا  أيضًا  أنت  لك  وآن  تستريح،  أن  العجوز  لمرضعتي  آن  لقد 

إلى  سبيل  من  لكما  وليس  العناء...  هذا  من  تستريح  أن  صديقي 

الخلاص سوى أن ألتحق بالعمل في بيت كريم.

فلماذا تصر على استبقائي؟ ما جدواي عليك يا صاحبي العزيز؟ 

ليس فيَّ لك نفع، فأنا لا أحسن إلا التعلق بقلبك النبيل، ولك عندي 

محبة لا مزيد عليها. ولكن أي طائل تحت هذا لك يا صديقي؟

فكّر في الأمر، ولا تبطئ عليَّ بقرارك الأخير.

الودود المخلصة  						    

						       بربارا    

أول يوليو

السوداء  الخواطر  هذه  ما  ڤارينكا!  يا  تقولين  ما  وهراءٌ  هذرٌ 

النكراء التي عششت في رأسك يا أختاه؟
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فيها  بما  الناس، وليست لك خبرة  ڤارينكا بحياة  يا  أنت جاهلة 

... فأنت لا تفقهين معنى الإقامة بين قوم غرباء،  من متاعب ومشاقٍّ

فأعرف  أنا  أما  أنفسهم.  أمر  منك  يعنيهم  وإنما  أمرك،  يعنيهم  لا 

علقمًا  فوجدته  الغرباء،  خبز  من  أكلت  فقد  ڤارينكا،  يا  الحياة  تلك 

ا، ولم أجد فيه شبعًا من جوع، ولا راحة من تعب، ولا رحمة  وصابًّ

من عذاب!

صرت  حتى  الراهنة  حياتك  في  عزيزتي  يا  ينقصك  الذي  ما 

على  عبئك  ثقل  من  تزعمين  ما  أهو  الضيق؟  هذا  كل  بها  تضيقين 

كاهل »فيدورا« وكاهلي، وإنه لا نفع فيك لنا؟

انتفاع.. فأي  لنا بحياتنا  لنا؟ ولولاك لما كان  أأنت لا نفع فيك 

نفع لي أنا سوى أن أكون ذا نفع لك يا يمامتي الحبيبة؟

هذا هو السؤال الذي كان ينبغي أن تسألي نفسك إياه!

فيها  يحملني  ساعة  تستعجلين  أتراك  ڤارينكا!  يا  أقساك  ما  ألا 

الناس  فيرمي  المدينة...  في ظاهر  مقبرة  إلى  الحاملون على ظهري 

فيها  يتركونني  ثم  الباردة،  التراب في حفرتي  وراء نعشي بحفنة من 

وحيدًا، ويعودون إلى حياتهم دوني؟ لكأني بك بهجراني تستعجلين 

لي وحشة القبر أُفرد فيه ودوني جندل وصفائح... فحياتي من دونك 

يا ڤارينكا موحشة كالقبر، قاسية كالموت.

هذه  تجرعيني  ألا  ڤارينكا  يا  ومقدس  عزيز  بكل  فأستحلفك 
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احتمال  من  أقسى  فإنها  مرارتها...  شفتي  عن  تحولي  وأن  الكأس، 
صفحته  وملأت  الأيام،  آثارها  فيه  تركت  الذي  الكسير،  قلبي 

بالندوب.

يا  أيضًا  نفسك  وارحمي  الفريد،  أملي  يا  بك  تعلقي  ارحمي 
أختاه من قسوة الغرباء على قلبك الرقيق.

يجزي  ما  خير  ويجزينك  الله  يرحمك  قلبي،  ترحمي  إن  فإنك 
أهل المروءة والإحسان.

صديقك المخلص الوداد 					   

					         مقار ديوفشكين   

عزيزي السيد مقار،

عشر  بخمسة  بيدي  طرزته  الذي  الحرير  »فيدورا«  باعت  لقد 
، أعطتها منها ثلاثة ففرحت بها فرحًا عظيمًا. روبًال

وإني أكتب إليك على عجل؛ لأنني أريد أن أحيك لك صدارًا 
من نسيج جميل أصفر اللون فيه زركشة صغيرة بيضاء تمثل أفانين 

من الزهر، سيعجبك كثيرًا.

القصص،  من  مجموعة  فيه  كتابًا  الرقعة  هذه  مع  إليك  أرسل 
للكاتب  المعطف  قصة  الخصوص  على  منها  تقرأ  أن  أوصيك 

»جوجول«.
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ا على اصطحابي إلى مسرح التمثيل؟ أليس هذا بذخًا  ألا تزال مصرًّ
أنك  الأخيرة  الأيام  في  سمعي  على  تردد  فيدورا  إن  التكاليف؟  باهظ 
في  عليَّ  أنفقت  ما  أكثر  فما  أيضًا،  رأيي  وهذا  دخلك،  من  أكثر  تنفق 
غير موجب.. فاحذر يا عزيزي أن يصيبك من ذلك البسط في النفقة ما 

يضيرك.

نشب  خلاف  من  سمعها  إلى  تناهى  ما  فيدورا  إليَّ  نقلت  لقد 
بينك وبين ربة الدار، لتأخرك في سداد أجر سكنك... فأقلقني هذا 

الخبر، وعسى ألا يكون صحيحًا.

مشاهدة  إلى  دعوتي  عن  ترجع  وليتك  صديقي..  يا  وداعًا 
التمثيل.

بربارا 							     

فيه: ألا  ملحوظة: لقد خطر لي خاطرٌ أحببت أن أستطلع رأيك 

يكون جميًال أن أرتدي -إذا ذهبت معك إلى مسرح التمثيل- قبعتي 
الجديدة، وشالي الأسود؟ أترى ذلك يزينني؟

7 يوليو

عزيزتي بربارا،

... أصل ما انقطع من حديثي إليك بالأمس.

تنطوي  ما  أيام شبابي  فيما مضى من  لقد عرفت  أختاه،  يا  أجل 
الممثلة  بتلك  أغرمت  حين  معنى،  من  الضلالة  أو  النزق  كلمة  عليه 
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رأيي...  وسوء  خبالي  على  دليًال  وحده  هذا  يكون  لا  وقد  الفاتنة. 
أنني لم أر هذه الممثلة قبل  الدليل هو  الدليل على ذلك أكبر  وإنما 

افتتاني بها إلا مرة واحدة، وهي على خشبة المسرح.

المرة  تلك  أراها  أن  قبل  حتى  أحببتها  أنني  هذا  من  وأنكى 
لم  المتهوسين،  الطلاب  من  شبان  خمسة  أساكن  كنت  فقد  الفذة. 
الليل لم  البيت آخر  إلى  فإذا عادوا  تكن تفوتهم رواية من رواياتها، 
يتركوا لي فرصة للنوم؛ لكثرة ما يتحدثون في حماسة عن معبودتهم 
البعد بها، فالحب كخلائق  الحسناء. فكلهم كان عاشقًا مدنفًا على 
معهم  وذهبت  الخلي.  قلبي  إلى  حبها  فانتقل  يعدي،  جميعًا  الناس 
إلى مسرحها ذات ليلة، فخرجت متيمًا لا أملك مقاد لُبِّي... فقد كان 
مثواي  إلى  وعدت  البلبل،  غناء  كأنه  صافيًا  الجرس  عذب  صوتها 

وكأنني أعيش في حلم.

وتحسست جيوبي جميعًا واحدًا واحدًا، فلم أعثر فيها إلا على 
روبل من فضة، هو كل ما أملك إلى أن أقبض راتبي بعد عشرة أيام 
من  بكرت  لقد  الفرد؟  الروبل  بذلك  فعلت  قد  تظنينني  فما  طوال. 
وصابونًا  عطرًا  لها  فاشتريت  الباريسية،  للعطور  حانوت  إلى  غدي 

معطرًا، ورحت أذرع الطريق تحت نوافذ بيت معبودتي الغافلة.

العطر،  ذلك  اشتريت  لماذا  اليوم!  نفسي  من  لأعجب  وإني 
وذلك الصابون؟ فلم أجترئ على إهدائهما إلى معشوقتي... ولكن 
كل ما أعلمه أني بقيت شهرًا ونصف شهر لا أمارس شيئًا من مهام 
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حتى  أكتريها،  عربة  في  ذهبت  أينما  تعقبها  سوى  وأمورها  الحياة 

ساءت أحوالي.

ذات  قلبي  عن  حبها  طار  مقدمات،  وبغير  يمامتي،  يا  وأخيرًا 

كان  ما  عني  وارتفع  مساء...  ذات  قبل  من  عليه  حط  كما  صباح، 

يرهقني من سحر الساحرة الحسناء.

وهذا يا عزيزتي ما ترديت فيه يومًا من الرعونة، ولكن هذا عهد 

مضى يا أختاه، مع ما مضى من أيام الشباب.

ديوفشكين مقار  						    

*    *    *
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زعازع الأنواء
27 يوليو

عزيزي السيد مقار،

لم تعد براهينك تقنعني يا صديقي، وبت أراني مخطئة في رفض 

ما عرض عليَّ من أعمال شريفة... ولا سيما بعد أن أصبحت تتعلل 

القطيعة...  تلك  عليك  تفرض  لي  حبك  طبيعة  بأن  عني  لانقطاعك 

وإنما هو خوفك أن أتبين الحقيقة وما صرت إليه من ضيقٍ شديد.

تنفق عليَّ في مرضي وحوائجي من فيض  أنك  لقد زعمت لي 

دفعك  وإنما  مدخر،  مال  ذا  تكن  لم  أنت  فإذا  تدخره،  كنت  مالٍ 

رفاهتي،  سبيل  في  التقتير  كل  نفسك  على  تقتر  أن  وحنانك  عطفك 

وأن ما زعمته ماًال مدخرًا كان مرتبك وقد تقاضيته عدة شهور سلفًا، 

فأنت الآن ولا مورد لك على الإطلاق.

لتدفع  مرضي  أثناء  الرسمية  كسوتك  بعت  أنك  تحققت  وقد 
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حذائك،  من  قدميك  أصابع  تطل  الثياب،  خلق  فبت  دوائي،  ثمن 

فأزريت بنفسك، وجوعتها في سبيل استبقائي ونعمائي.

إلا أنك قد خنت عهد صداقتنا بهذا الخداع الفاضح! إن ذكرى 

والدواء  والنزهات  والثياب  الحلوى  من  هداياك  من  استهلكت  ما 

الحياة.. والمسرات  تنوش قلبي ندمًا على ما كلفتك من ضرورات 

التي طالما أثلجت بها صدري، قد انقلبت مدعاة للغم والأسف.

مقار، وأنت  يا  بنفسك  الزراية  الدرك من  إلى هذا  أفهل هبطت 

من  تجعل  أهكذا  توقيره؟  على  الكافة  أجمع  الذي  الفاضل  الرجل 

نفسك هزأة العالمين؟

ألا ما أهول ما جرته عليك صداقتي الرعناء! وكيف أغفر لنفسي 

ما سببته لك من سوء المنقلب؟

ألك يدٌ بتصور ما انتابني من الألم الشديد حين قالت لي فيدورا 

أن الشرطة عثروا بك ثمًال مطروحًا في الشارع في الهزيع الأخير من 

الليل؟

أمرًا  توقعت  قد  كنت  وإن  وهلة،  لأول  الذهول  أصابني  لقد 

أكن  لم  ولكني  ا..  سويًّ أيام  أربعة  بيتك  عن  تغيبت  لأنك  خارقًا؛ 

والنبل  الفضل  رجل  وأنت  مخمورًا،  الشرطة  بك  تعثر  أن  أتوقع 

والاستقامة التي تضرب بها الأمثال.

ماذا عسى أن يقول رؤساؤك لو عرفوا هذا الأمر؟ وهَّال تذكرت 
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ألسنة  على  صداقتنا  أمر  شيوع  من  سمعي  على  كررته  طالما  ما 
جيرانك أجمعين، حتى سخروا من غرام كهل في سنك بفتاة مثلي؟ 

ماذا عساهم إذَنْ قائلين بعد هذا الذي حدث لك؟

ثم ما حكاية شجارك مع الضباط؟ ولماذا تكتم عني ما يحدث 
لك ويحزنك من الأمور؟

اكتب إليَّ يا صديقي ولا تضن عليَّ بشيء من أخبارك إذا كنت 
لا تزال تقدر صداقة.

المخلصة لك على الدوام 					   

بربارا 						    

28 يوليو

عزيزتي الغالية بربارا،

أما وقد عاد كل شيء إلى نصابه الآن، فلست أرى ما يمنعني من 
مصارحتك بما كنت أخفي عنك.

أنا  شأني  ومن  شأننا،  من  الناس  فيه  يخوض  عما  تساءلت  لقد 
على الخصوص، وقد رأوا تغير حالي... فاعلمي إذَنْ أن قالة الناس 
في شخصي لا تهمني، وإن رؤسائي في الديوان لا علم لهم بشيء... 
فلا يكربني الآن إلا تخرص الناس عن صداقتنا، والخوض فيها بما 

ليس منها.

حتى  والصخب،  الصياح  عن  تكف  لا  البيت  ربة  كانت  لقد 
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أديت إليها جزءًا من متأخر الكراء -هو تلك الروبلات العشرة التي 
مكتومة  زمجرة  صار  حتى  صوتها  فخفت  مشكورة-  إليَّ  بها  بعثت 

لا آبه لها كثيرًا.

ألا  يهمني  وليس  بسوء...  لي  يتعرضون  فلا  جيراني  وأما 
يحترموني، فتقديرك أنت هو كل ما أحرص عليه يا عزيزتي!

تثقل عليَّ صدري، وأن رثاثة  الكثيرة  أن ديوني  ولست أكتمك 
أنت  دمت  ما  مذكورًا،  شيئًا  ليس  كله  هذا  ولكن  تخزيني...  ثيابي 

بخير، ولعل الله يحدث لنا فرجًا.

هذا  آلمني  ما  أشد  فما  روبل..  بنصف  أمس  إليَّ  بعثت  لقد 
الموقف  هذا  إلى  ا  حقًّ صرت  هل  قلبي...  في  وحز  روبل  النصف 
أتلقى منك  الذي  أنا  انقلبت الآية شر منقلب، حتى بت  النكد؟ هل 

العون، لا الذي يقدمه إليك كما ينبغي للولي الحميم؟

في  وسأحدثك  العافية،  عليك  الله  وأتم  يمامتي..  يا  وداعًا 
خطاب آخر عما وقع لي مع الضباط.

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

28 يوليو

ڤارينكا، أختي 

أيتها الأخت عن حقي  لي  قلت  بما  أثرت كوامن أشجاني  لقد 
في حبك، وأن ذلك الحب ليس من الرعونة والخبال في شيء. وهو 
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أراه  فما  ڤارينكا  يا  قلبك  أما  كلام..  محض  ولكنه  جميل..  كلام 

يقول ما ينطق به لسانك، وإني من هذا على يقين.

وقد كان هذا الحب الذي أغالبه سببًا في كل ما وقع بيني وبين 

الضباط من مهازل لا أحب ذكرها، لولا إلحاحك في السؤال.

تعلمين يا ڤارينكا أني سلخت شهرًا لا أجد ما أعيش به، فكنت 

العمل،  بكثرة  متعلًال  عنك  وجهي  وأخفي  تسلًال  البيت  إلى  أتسلل 

ولولا أن ربة البيت تربصت بي وفضحتني لما علمت الحقيقة.

السليطة -ولا  المرأة  تعرف  لم  لو  ليزعجني،  وما كان صياحها 

أدري كيف عرفت- أن بيني وبينك صداقة ومودة، فراحت تندد بنا، 

ان بأقبح النعوت.. حتى استولى عليَّ الذهول  وتنعتك على ملأ السكَّ

ولكن  واستنكارًا..  فزعًا  بأصابعي  أذني  أصم  ورحت  سمعت،  لما 

فتحوها  بل  فعلت...  كما  بأيديهم  آذانهم  يصموا  لم  ان  السكَّ سائر 

أدري  لا  بت  حتى  الأراجيف،  تلك  لتلقي  شديدًا  إرهافًا  وأرهفوها 

الذين صدقوا، لسوء دخيلتهم،  الناس  أين أخفي وجهي عن هؤلاء 

ما قيل لهم.

بعد ذلك من »فيدورا« أن شخصًا  أنني سمعت  بلةً  الطين  وزاد 

لا خلاق له زار حجرتك وأساء إلى كرامتك وحيائك بما سولت له 

مدى  عزيزتي  يا  لمدرك  وإني  فيه..  ويساومك  إليك  يطلبه  أن  نفسه 

التي مست سويداءك... فكان ذلك  الإهانة  تلك  له بسبب  ألمت  ما 
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تحت  مقاومتي  فتداعت  البعير...  ظهر  قصمت  التي  القشة  هو  النبأ 

يمسك سوء  أن  إلا  هيناً عندي،  فإن كل شيء كان  الأحزان،  عبء 

من قريب أو بعيد.

عزيمتي...  توهين  على  الناس  مع  الطبيعة  اصطلحت  وكأنما 

الماء من  الوحول في كل موضع، ونفذ  السماء وانتشرت  فأمطرت 

ثوبي الخلق وحذائي البالي.

وفيما كنتُ متجهًا إلى البيت في تثاقل وانقباض، قابلني »إميل« 

نتناقل أخبار متاعبنا برهة، فهو  الموظف السابق في ديواننا، فمشينا 

الخدمة، وفي شقائه صدى  بعد فصله من  له  رجل مسكين لا مورد 

لشقائي العظيم في ذلك اليوم.

وانتهى بنا المطاف إلى حانة وماخور.

للأوزار  مفصلة  صورة  على  الاطلاع  في  لك  أرب  أي  ولكن 

ضيق  ساعة  في  المسكين  صديقك  فيها  تمرغ  التي  والحمآت 

وضعف.

ا، دفعني إميل في نهايتها  لقد دامت هذه الخطيئة ثلاثة أيام سويًّ

لحق  مما  الانتقام  إلى  الخمر-  كؤوس  بين  همومنا  نتذاكر  -وكنا 

فاندفعت تحت سورة  إليك وإلى شرفك،  إهانتك والإساءة  بي من 

الخُمار إلى بيت ذلك الضابط السفيه.

ولكني  التفصيل،  وجه  على  حدث  مما  شيئًا  الآن  أذكر  ولست 
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الضباط،  من  ومعظمهم  بالناس،  ا  غاصًّ كان  البيت  أن  فقط  أذكر 
الدرج،  ألقوا بي من أعلى  ، إلى أن  اندفعت في الكلام طويًال وأنني 
عثرت  الحال  هذه  وعلى  الشارع..  أرض  بلغت  حتى  فتدحرجت، 

عليَّ الشرطة.

لا  الحياة  في  شيئًا  لأن  لي؛  وقع  الذي  لهذا  أكترث  لم  ولكني 
يهمني بعد راحتك وسلامتك من السوء، ومن ألسنة السوء.

لك  حبي  وبسبب  فبسببك،  صاحبتي،  يا  أثمتُ  قد  كنتُ  فإذا 
وتعلقي بشخصك الحبيب، وحرصي على كمال احترامك، وصيانة 

كرامتك بسياج متين.

الحميم وليّك  						    

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

29 يوليو

سيدي العزيز،

عليَّ  فاستولت  أمس..  إليَّ  كتبتهما  اللذين  خطابيك  قرأت 
الحقيقة،  من  كبيرًا  جانبًا  كتمتني  قد  تكون  أن  فإما  شديدة،  دهشة 

وإما أن يكون اضطرابك النفسي أعنف كثيرًا مما قدرت.

معًا في  لنتغدى  تعال  اليوم...  لزيارتي  إليك أن تحضر  فأتوسل 
نمط حياتك  ، ولا سيما عن  لي معك حديثًا طويًال فإن  تكلف،  غير 
وعلاقتك بربة البيت، وهي أمور لا تخوض فيها فيما تكتب إليَّ من 
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الرسائل.. كأنما تريد أن تتجنب ذكرها عمدًا.

وداعًا يا صديقي، واعلم أنه لا بد من حضورك على كل حال، 

ولعل الأوفق أن تتغدى معنا كل يوم، ففيدورا طاهية ماهرة.

بربارا 	 	 	 	 	 	 	

أول أغسطس

أختي بربارا العزيزة،

أراك سعيدة بما هيأته لك الفرصة السانحة من إظهار ما تنطوي 

عليه جوانحك من عرفان الجميل والعطف الكريم، ولكن لا أدري 

لماذا تلحين في نبش هفواتي التي انحدرت إليها في الماضي؟

من  ذلك  أسمع  حينما  كثيرًا  أتألم  أني  بيد  وأثمت،  هفوت  لقد 

لهذا  تغضبي  ألا  وأرجو  الناس جميعًا...  دون  من  أنت  بين شفتيك 

الذي أقول لك، فإن قلبي يتمزق ألمًا، والفقراء يا يمامتي قوم فيهم 

حساسية شديدة لما يمس كبرياءهم المرهفة... وفيهم حذر وسوء 

قومًا  رأى  كلما  السمع  يصيخ  منهم  فالرجل  والناس.  بالدنيا  ظنٍّ 

جاد  إذا  وتغامزهم.  همسهم  موضوع  يكون  أن  خشية  يتهامسون، 

عليه الناس بشيء من المال، أجازوا لأنفسهم أن يتطفلوا على حياته 

الواقع، وإنما هو أجر  الخاصة، فليس ما يعطونه صدقة خالصة في 

»الفرجة« على رجل فقير من عباد الله المساكين.

فهل تعجبين بعد هذا يا أختاه لما يداخل الفقير منا من التوجس 
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أولئك  كان  لو  كما  يحس  فهو  بالناس؟  الظن  وسوء  والارتياب 

ما يستره... فهل يلام على  بتعرية جسده من كل  المتخمون يهمون 

تمسكه بالحياء، وبستر ما أمر الله أن يستر؟

يطلع  أن  لأحد  يحل  لا  عورات  وآلامهم  الناس  خلات  إن  ألا 

 ... أموت خجًال للناس، فكدت  اليوم  عليها... وقد ظهرت سوأتي 

لقد تبينت أن كوعي كان يطل من كم سترتي البالي وأنا جالس إلى 

مكتبي في الديوان... وأن أزرارها كانت تتراقص مدلاة من خيوطها 

الواهية التي لا تكاد تمسكها.

فلما عدت من الديوان، وقصدت إلى بيتك للغداء، رأيت جميع 

وسمعت  هازئين،  بأصابعهم  إليَّ  يشيرون  النافذة،  في  بيتنا  ان  سكَّ

صاحبة البيت تنعتك بأعلى صوتها نعتًا بذيئًا.. ووصمتني بالشيطان 

الفانية..  متاع شيخوخته  في سبيل  ويدنس شرفها  فتاة،  يغري  الذي 

الحمى، وقد  أعاني سكرات  تدور من حولي، كأنما  الدنيا  فجعلت 

أعيتني الحيلة للخلاص من هذا المأزق.

رباه! أين أين المفر؟!

أرى  ولست  شيء،  بكل  وكفرت  شيء،  بكل  ذرعًا  ضقتُ  لقد 

لي مخرجًا من هذا البلاء الشديد!

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	
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2 أغسطس

عزيزي السيد مقار،

لا يحزبنك الأمر يا صاحبي، فما عقدة إلا ولها فرجة مثل حل 

العقال... وقد وفقت فيدورا إلى كمية من الأعمال لي ولها، سيأتينا 

منها أجر حسن، عسى أن يقضي على كل أثر لضائقتنا الخانقة.

وتناول  لزيارتنا  وتعال  الدار،  ربة  تخرصات  إلى  باًال  تلق  لا 

من  أولى  والقصد  لنفقتك،  وأقصد  لك  أجدى  فهو  معنا،  الطعام 

القرض؛ لأن القرض تأجيل بلاء وليس حسم داء.

وأوصيك ألا تسترسل في سوء الظن وتوهم المكائد والشماتة، 

فإن ذلك الوهم خليق أن يزيد نفسك اضطرابًا، من حيث تنشد الأمن 

والسكينة.

إني أنتظر حضورك اليوم، فلا تتخلف.

باربارا 	 	 	 	 	 	 	

3 أغسطس

ملاكي الرقيق بربارا،

أبادر بأن أزف إليك يا نور حياتي بشرى بارقة من الأمل، تراءت 

لي، وإن كنت قد نصحتني في خطابك أمس ألا ألجأ إلى القروض؛ 

المعضلات،  تحل  لا  مفرغة  خبيثة  دائرة  ملاكي  يا  رأيك  في  لأنها 
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وإنما هي تؤجلها لتزيدها تعقيدًا واستعصاء.

»إميليان  اسمه  مكتبي،  مكتبه  يجاور  الديوان،  في  زميًال  لي  إن 

إيفانوفتش« وهو مثلي من أقدم موظفي الديوان، ولكني كما تعلمين 

التحية  تبادل  على  بيننا  العلائق  تزد  فلم  نفسي،  على  منطوٍ  رجل 

والسلام، وقد أقول له في الحين بعد الحين:

- أعطني مبراتك يا عزيزي متفضًال مشكورًا.

بيننا  الصلة  الصلب ليس كمثلها مبراة... ولكن  فلديه مبراةٌ من 

في ثلاثين سنة لم تزد يومًا على هذه المجاملات الرسمية، وإن كنت 

أشعر في قرارة نفسي أنه يضمر لي الخير. وبالأمس قرأ في وجهي 

الهم والكدر فسألني ما بي، فقلت له أسباب ضيقي، إجماًال  علائم 

مصارحته  على  تواتني  لم  الشجاعة  لأن  الحال؛  بطبيعة  تفصيًال  لا 

بكل متاعبي الباهظة، فقال لي إميليان:

- لماذا إذَنْ لا تعقد قرضًا تصلح به شأنك؟ إن »بيير بتروفتش« 

يقرضني بفائدة معقولة، فالجأ إليه، فهو رجل طيب.

الراهن،  ضيقي  من  الخلاص  بشير  هذا  لعل  نفسي:  في  فقلت 

فأسدد ديني لربة البيت، وأقدم لك شيئًا من المعونة، وأجدد ما خلق 

من ثيابي.. فقد صار ملبسي مدعاة للخزي المقيم... فإذا غضضت 

تعريضاتهم  ولواذع  الموظفين  من  الرقعاء  نكات  عن  الطرف 

وغمزهم، فما يسعني أن أغض الطرف عن مدير الديوان... فقد يمر 
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مركزي  بكرامة  يليق  لا  الذي  مظهري  سوء  ويرى  بمكتبي  سعادته 

السمت أهم شيء في منظر مثل هؤلاء  الدولة، والكرامة ولياقة  في 

الرؤساء العظام... ولا أحسبه سيقول شيئًا، ولكنني خليق أن أموت 

خجًال تحت وقع نظراته الناطقة بالاشمئزاز والاستياء.

وكان هذا الخاطر وحده كافيًا للقضاء على كل تردد، فجمعت 

فوجدته  بتروفتش«  »بيير  مكتب  إلى  وتوجهت  يدي،  في  شجاعتي 

مشغوًال بالحديث مع شخص آخر، فاقتربت منه ووقفت إلى جواره 

فالتفت نحوي،  الجانب الآخر، وجذبت طرف كمه في لطف،  من 

يفهم  لم  أنه  ويبدو   ، روبًال ثلاثين  إلى  بحاجة  إنني  همسًا  له  فقلت 

يجبني  ولم  يضحك،  فأنشأ  الأمر،  له  فشرحت  وهلة،  لأول  مرادي 

أن  الله  ما شاء  أن ضحك  بعد  رأيت سكوته وصمته  فلما  بشيء... 

يضحك أعدت عليه الطلب، فقال لي:

؟ - ألديك رهن عينيٌّ

عن  جوابًا  مني  ينتظر  أن  دون  وكتاباته  أوراقه  في  »غاص«  ثم 

سؤاله، غير ملق إليَّ نظره، فاضطربت وتضاءلت بعض الاضطراب 

وبعض التضاؤل، وقلت بصوت مختلج:

- كَّال يا بيير بتروفتش، ليس عندي رهن.

ثم أخذت أؤكد له أنني سأفي بديني متى قبضت مرتبي، مقسمًا 

على ذلك بأغلظ الأيمان.
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إلى  عاد  حتى  وانتظرت  فخرج،  اللحظة  هذه  في  مناد  وناداه 
لي  يحس  لا  وكأنه  بعناية،  قلمه  بري  إلى  وانصرف  فجلس  مكتبه، 
الكرة عليه في توسل، فتصامم عن كلامي، وكأني  وجودًا، فأعدت 
ثم  أصنع،  ماذا  أدري  لا  لحظة  يديه  بين  واقفًا  فبقيت  شيئًا،  أقل  لم 
عولت على إعادة المحاولة على يأس من الفلاح، فجذبت كمه مرة 
، وانصرف إلى الكتابة بعد أن نفخ آثار بري  أخرى، فلم يلتفت إليَّ
القلم عن أصابعه وثيابه، فانصرفت، وما كان لي إلا أن أنصرف بعد 

هذا الذي جرى بيننا في غير طائل.

أنفسهم،  على  كرام  قوم  الغرباء،  هم  أولاء  أختاه؟  يا  أرأيت 
أو  يخاطبهم  كيف  منا  الفقير  يدري  فلا  كرام...  غير  عليهم  ونحن 
يشعرهم بحاله أو يعطفهم عليه... فنحن أهون عندهم من أن نحرك 

. فيهم ساكناً أو نشغل لهم باًال

»إميليان«  على  حدث  ما  وقصصت  مكتبي  إلى  عدت  ولما 
ويفتح  عني  يسري  راح  ثم  وسكت...  رأسه  وهز  كثيرًا،  ضحك 
عند  بتزكيتي  ووعد  فقير،  رجل  مثلي  فهو  الأمل،  أبواب  أمامي 
صديق له يسكن حي »فيبورج« يقرض الناس بربا معقول، وسأذهب 
؟ وهل من هذا  إليه من غدي.. فما رأيك يا أختاه؟ ألست على حقٍّ
لم  إذا  بالطرد  تتوعدني  البيت  ربة  فهذه  مندوحة؟  عنه  أو  بدٌّ  السبيل 
أن  اليوم  منذ  تأبى  وهي  الممطول،  وأجرها  المتأخر  حقها  لها  أؤدِّ 
نعلاي  وأما  قبل،  من  تفعل  كانت  كما  نسيئة  العشاء  طعام  لي  تقدم 
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الخروق،  فيها  كثرت  فقد  سترتي  وأما  حال،  شر  فحالهما  أختاه  يا 

وطاح البلَِى بنصف أزرارها المعدنية الصفراء.. حتى ما أدري كيف 

إذَنْ  لتكونن  إنها  أبدو...  بت  كيف  رأوا  لو  رؤسائي  نظرات  أواجه 

كارثة ليس عنها من محيص.

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

4 أغسطس

عزيزي مقار،

الله عندك يا مقار أن تدبر قدرًا من المال على  أستحلفك بحق 

وجه الاستعجال، كائناً ما كانت الوسيلة.

وأنت  العون  أستأديك  أو  الطلب،  هذا  إليك  لأطلب  كنت  وما 

في هذه الظروف التي أعلمها علم اليقين، لولا أنني أُلفي نفسي في 

موقف لا يطاق معه الصبر ولا تنفع فيه الحيلة.. فلا أراني قادرة بعد 

الآن على التلبث في هذا البيت الذي أسكنه بحال من الأحوال.

لا  غريب  رجل  من  بزيارة  اليوم  حظيت  أنني  صديقي  يا  تصور 

أعرفه، متقدم في السن حتى ليكاد يحسب في عداد الشيوخ، ترصع 

لم  التي  الزيارة  هذه  فأدهشتني  وبريق،  عدد  ذات  نياشين  صدره 

فأنشأ  السوق تشتري حاجاتنا،  لها سببًا.. وكانت فيدورا في  أعرف 

ثم  حياتي،  وشواغل  معاشي،  أحوال  عن  يسألني  المجهول  الزائر 

بحقيقة شخصيته،  إلى مكاشفتي  أسئلته-  أجيبه عن  أن  انتقل -قبل 
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شرفي،  عن  ليراودني  يومًا  زارني  الذي  الضابط  ذلك  عم  هو  فإذا 
تشهيره  واستنكر  الشديدة،  باللائمة  الشاب  أخيه  ابن  على  وأنحى 
الذي  الشائن،  بسلوكه  فضيحة  من  أثاره  بما  كله  الحي  في  بي 
يشعر  أنه  زاعمًا  حمايته،  عليَّ  عرض  ثم  الشباب،  طيش  عليه  أملاه 
رعايتي  إلى  يدفعانه  صادق  والديٍّ  وحنان   ، أبويٍّ بعطف  نحوي 
ما  تأويل  في  الحياء، وحرت  بحمرة  فتخضب وجهي  ومساعدتي.. 
يقول، فلم أعبر له عن شكري، فجذب يدي عنوة، ثم داعب بأنامله 
صاح  ثم  حسني!!  ونضرة  عيني  سحر  يطري  وهو  ذقني،  العجاف 
منتشيًا حينما اكتشف أن لي في وجنتي »غمازتين«، وهم أن يقبلني 

قهرًا، قبلة يزعمها من فيض الأبوة العطوف.

وجعل  وتراجع،  فاضطرب  اللحظة،  هذه  في  فيدورا  ودخلت 
يرجو  وأنه  واستقامتي..  وداعتي  يقدر  أنه  ظاهر  تلعثم  في  يكرر 
يدس  أن  وحاول  جانبًا  بفيدورا  انتحى  ثم  به..  وأثق  إليه  أطمئن  أن 
أبت  فيدورا  ولكن  عرجاء،  بتعلات  متعلًال  المال  من  شيئًا  يدها  في 
بطبيعة الحال أن تقبل منه شيئًا، فانصرف على وعد بتكرار الزيارة، 

حامًال إليَّ قرطًا من الذهب أزين به أذني الجميلتين.

إلى  فأنتقل  مسكني،  بتغيير  انصرافه  قبل  يوصيني  أن  ينسَ  ولم 
»آنا  يعرف  إنه  قال  ثم  أجرًا..  يكلفني  ولا  هذا  من  خير  آخر  مسكن 

فيودروفنا« وأنها ستأتي لزيارتي عما قريب.

لي  تكشفت  حتى  الأخيرة،  العبارة  هذه  منه  سمعت  إن  فما 
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إلقاء  إلى  عادت  قد  القوادة  هذه  أن  وأدركت  بحذافيرها،  الحقيقة 

وجعلت  المكتوم،  غيظي  فانفجر  لي...  حول  ولا  حولي،  شباكها 

فجرته  بيتي،  من  الخروج  إليه  طالبة  وأصرخ  الرجل  وأسب  أنتفض 

ا. فيدورا إلى الباب جرًّ

إن هذه المرأة قد دبرت لنا هذا الشرك، وما كان الرجل يعرف 

السماء،  بحق  صديقي  يا  الآن  عني  تتخل  فلا  لولاها...  طريقنا 

من  شكل  بأي  ماًال  اقترض  اقترض..  المأزق..  هذا  من  وأخرجني 

»آنا  فيه  تعرف  لا  موضع  إلى  البيت  هذا  من  ننتقل  حتى  الأشكال.. 

وعشرين  خمسة  من  أقل  النقلة  لهذه  يكفي  ولا  مكاني.  فيودروفنا« 

الحصول  سبيل  في  شيء  عن  تحجم  ألا  إليك  أتوسل   .. روبًال

أقدمْ  مضاعفة،  أضعافًا  كانت  ولو  الربا،  فائدة  تهولنك  فلا  عليها.. 

على أي شيء، واقبلْ كل شرط يفرض عليك.. ولكن لا تتخل عني 

ولا تخذلني يا صديقي الوحيد وأملي الفريد.

بربارا 	 	 	 	 	 	 	

*    *    *
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�أين المفر؟
4 أغسطس

يمامتي وعزيزتي العزيزة،

إني أترنح تحت هذه الضربات المباغتة التي أحس بها تتواكب 

فوق رأسي، فتسحق مقاومتي وتشل وجداني وتمحق روحي.

المدينة  بهم  تموج  الذين  الناس  هؤلاء  بين  بالحياة  أشقاني  ما 

ولا  الألم،  يفهمون  لا  شامتين،  متطفلين،  متسكعين،  الكبيرة، 

يعرفون الرحمة. إنهم ليدفعونني إلى اليأس، كلا، بل إلى ما هو شر 

من اليأس، إلى الجنون أو الانتحار، أو الكفر والاستهتار.

، فإني لأفضل الموت في أبشع صوره  ما أشقاني بما كتبت إليَّ

يفتت  ألم  في  المعونة  هذه  طلبت  وقد  معونتك،  عن  القصور  على 

الأكباد.
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، حتى إذا وسعت طاقتي إسعافك بما تريدين  بل إني أشقى شقيٍّ

يحلق  بعدك عني، كما  ذلك  في  لكان  لبيت طلبك،  فلو  العون،  من 

إلا  منك  يقربه  يد ولا  إليه  فلا تصل  الفضاء،  في  بجناحيه  العصفور 

أن يعود إليك، وأنت تريدين ذهابًا لا رجعة فيه.

البواشق  عشه  على  اجتمعت  وقد  العصفور  حيلة  ما  ولكن 

والصقور، تريد أن تهلكه وهو راقد فيه.

الرائنة.. فلماذا  المزدوجة وحيرتي  يا حياتي هي شقوتي  وتلك 

تلقين بي في هذه المحنة؟ ولماذا تشقينني وتشقين نفسك، فإنك لن 

البعد عني إلا الوحشة، وأنت كالأطفال لا غناء لك عن  تجدي في 

راعٍ يسهر على صحتك الرقيقة، وإلا أضررت بها بما في طبعك من 

تهور وقلة اكتراث. وما أحسبك إلا تنوين الانكباب في حياتك على 

الحياكة والتطريز، حتى تنوئي بذلك العمل الشاق.

ڤارينكا! ڤارينكا! أعدك أن أكون لك خير راع ومعين، ولكن لا 

بكل  أنا  العمل، فسأقوم  في  التفكير  أختاه! ودعي  يا  تتركي جواري 

أبواب  ، سأطرق  ليًال المؤلفات  يلزم لمعاشك، سأعمل في نسخ  ما 

لأنهم  ؛  حمًال كتاباتهم  بنسخ  تكليفي  على  وأحملهم  المؤلفين 

بحاجة إلى نساخين من ذوي الخط الحسن. أنا من هذا على يقين، 

. فلا يداخلك في ذلك شكٌّ

أجد  أن  إلى  يكفيك  ما  المال  من  سأقترض  أنني  أيضًا  وثقي 
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ينبغي أن  إنني لا  أتقولين في خطابك  السخي،  العمل الإضافي  هذا 
الربا؟ ثقي أنني لن أتراجع أمام شيء مهما كان  أتراجع أمام فداحة 
في سبيل تدبير المال، ولكن أستحلفك ألا تفارقيني وإلا مت كمدًا، 
فما حياتي بغير جوارك؟ أنت لي كالشمس للنبات والماء للحوت.

سأطلب أربعين روبًال قرضًا أصلح به شأنك وشأني، وهو ليس 
أترينني  يسيرًا؟  عليه  الحصول  أتظنين  كثيرًا؟  أترينه  الكبير.  بالمبلغ 
كلمتي،  إلى  المرابي  يطمئن  بحيث  بالثقة،  أوحي  نظرك-  -في 
فكلمتي هي الضمان الوحيد الذي أملك تقديمه لقاء هذه الروبلات 
الأربعين.. أعني هل يدل منظري وشكلي العام على أنني أهل للثقة؟ 
النظرة  تدل  لنا وخبريني هل  لقاء  أول  تتذكري  أن  يا ملاكي  حاولي 
الأولى إليَّ على رجل يبشر بالخير ويستأهل الاحترام والتقدير؟ ولا 
تكتمني رأيك الحق، فإني أرتعد فرقًا من الفشل في هذا المشروع.. 

حتى بات الوسواس لا يفارقني في غدوي ورواحي.

خمسة  الأربعين  الروبلات  هذه  من  أخصص  أن  اعتزمت  وقد 
لربة  أخرى  خمسة  وأعطي  ڤارينكا،  يا  يلزمك  لما  روبًال  وعشرين 

بيتي حتى أكفّ أذاها، وأدبر شأني المضطرب بما يتبقى منها.

والحق أنه كان ينبغي أن أدفع إلى ربة البيت أكثر من هذا المبلغ، 
بد لي من حذاء جديد  ا، فلا  لزومًا عاجًال ملحًّ يلزمني  ما  لولا كثرة 
يكلفني روبلين على الأقل، فلست واثقًا أن حذائي الحالي قادر على 
الصمود إلى الغد! فالله وحده يعلم كيف سيتسنى لي الوصول غدًا 



125

القذر  العتيق  العنق  رباط  أما  المتداعي..  الحذاء  بهذا  الديوان  إلى 
بعمل  وعدتني  قد  دمت  ما  عنه،  بديل  شراء  إلى  بحاجة  أظنني  فلا 
رباط لي من بعض أثوابك القديمة. ولكن لا غنى لي عن شراء أزرار 
وإني  كسائي..  أزرار  نصف  من  أكثر  ضاع  أن  بعد  جديدة،  معدنية 
المدير  سعادة  نظر  وقوع  احتمال  في  التفكير  لمجرد  فرقًا  لأرتعد 
والابتذال!  الزراية  من  القدر  بهذا  أصبح  وقد  شخصي  على  العام 
ماذا عساه أن يقول عني وأنا الرجل القديم العهد بالخدمة، المشهور 
سأكون  لأنني  تعليقاته؛  أسمع  أن  لي  يقدر  لن  والاحتشام؟  بالرزانة 

. قد مُت خزيًا لمجرد نظره إليَّ

ويبقى يا ملاكي بعد هذا ثلاثة روبلات، أعيش بها سائر الشهر، 
وأشتري نصف رطل من الطباق، فأنا يا حياتي لا أستطيع الحياة من 
إلى  غليوني  فيها  أرفع  لم  أيام  تسعة  انقضت  قد  وها  تدخين..  دون 

فمي.

إني ضعيفٌ أمام عادة التدخين، وكان بوسعي أن أفكر في شراء 
أما  الخداع..  لهذا  آلم  أن  خليقًا  كنت  ولكني  علمك،  دون  الطباق 
ملذاتي  إرضاء  في  أنا  وأسرف  وعوز،  ضيق  في  تكوني  أن  يكفيني 
يا  لهذا  الاختلاس؟  وصمة  الضعف  هذا  إلى  أضيف  حتى  التافهة.. 
بذلتي حتى  يديك  بين  حياتي حرصتُ على مصارحتك والاعتراف 

لا ينغص عليَّ تأنيب الضمير يقظتي ومنامي.

أواه! إني لأجد نفسي الآن في موقف لم أقف مثله من قبل، في 
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تلاحقني  البيت  فربة  وشدائدها..  الحياة  ظروف  من  بي  مر  ما  كل 

الضائقات  إنسان.. وصارت  نظر  في  احترام  لي  يبق  بازدرائها، ولم 

والأزمات والديون تنوشني من كل جانب في هذا البيت الملعون.

ولا  زملائي  من  تعودت  فما  وأمر؛  أدهى  فالأمر  الديوان  في  ما 

سيما الشبان منهم كل عطف وتقدير ومودة، قبل أن أصل إلى درك 

صرت  لذلك  الآن.  الأمر  يتفاقم  أن  غريب  فغير  الراهن..  بؤسي 

على  تقع  لا  حتى  اللص،  تسلل  مكتبي  إلى  أتسلل  أن  على  حريصًا 

. هيئتي عين ما استطعت إلى ذلك سبيًال

فيا ويلتي لو رفض المرابي إقراضي هذه الروبلات الأربعين! لا 

طاقة لي بالتفكير في هذه الكارثة، ولهذا أوثر ألا أشغل ذهني بها.. 

على  أجسر  أن  قبل  الردى  لطواني  الجلل،  الحادث  هذا  وقع  فلو 

العودة إلى ما ينتظرني في البيت من عذاب ونكاية، وإلى ما ينتظرني 

في عينيك من نظرات الألم والعتاب.

أليق  فذلك  لحيتي،  أحلق  أن  ينبغي  وإنني  عليك..  أطلتُ  لقد 

وأدعى للثقة والاحترام.

رعاك الله، ووفقني، والسلام.

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	
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5 أغسطس

عزيزي العزيز مقار،

وتجتره  تلوكه  الذي  العذاب  هذا  بكل  نفسك  تمتحن  لا  ليتك 

مرة بعد مرة، فلأنت أشد على نفسك من أحداث زمانك الشداد.

هذه ثلاثون كوبكًا أبعث إليك بها، هي كل ما استطعت تدبيرها 

لتصلح بها شأنك إلى غد.. أما نحن يا صاحبي فلم يبق لدينا شيء، 

أيها  شمسه  تشرق  لا  غدًا  فليت  غدًا،  صانعتان  نحن  ماذا  أدري  وما 

الصديق!

لقد  الهموم؟  اجترار  في  نكد، ولكن أي جدوى  دقيق  الموقف 

حاولت فأخفقت، فماذا كان في وسعك بعد هذا؟

السوء  من  تتصور  كما  ليس  الأمر  أن  لي  تؤكد  فيدورا  إن 

والضنك، وهي تزعم أن بقاءنا حيث نحن أمر ممكن، بل هي تذهب 

مثل  فإن  آخر،  بيت  إلى  النقلة  جدوى  من  التهوين  إلى  زعمها  في 

»آنا فيودروفنا« قمينة أن تتعقبنا، وتعرف مثوانا الجديد، فهي واسعة 

البيت غير  بقائي في هذا  المراس، ولكني ما زلت أرى  الحيلة قوية 

النفس لكتبت إليك عن هذا  لائق ولا مستساغ، ولو لم أكن مكتئبة 

الأمر في شيء من الإسهاب.

لهموم  اكتراثك  أشد  فما  ا!  حقًّ عجيبًا  لخلقًا  مقار  يا  لك  إن 

الشقاء،  موارد  توردك  خلة  وتلك  لآلامهم..  واهتمامك  الناس، 
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وتجعلك على الدوام في عذاب مقيم.

ا  مِمَّ إني أعيد الآن تلاوة خطاباتك جميعًا، فما أشد ما يروعني 

تبديه من العناية بشأني والاهتمام لهمومي... حتى لتنسى أمر نفسك 

وخاص شأنك، فساءت حالك وبت في موقف لا مخرج لك منه إلا 

بعناية من السماء تُلحظ بها على غير انتظار.

ولا شك عندي أنه ما من إنسان لا يرى فيك طيبة القلب مصورة 

النبل والأريحية...  في  الطيبة، مسرفًا  أراك مفرطًا في  ماثلة. ولكني 

فبعض هذا يا صديقي العزيز.

هذا نصح صديقة تخلص لك الود وتريد بك الخير... وإني لك 

إن إحساسي  بل  شاكرة، ولأياديك عارفة، وبفضلك مقرة معترفة.. 

بأفضالك يسبب لي حيرة شديدة، فلست أدري كيف أجزيك إحسانًا 

بإحسان، وليست لي بذلك الجزاء يدان.

بك  بلغت  مدى  أي  إلى  أعلم  وأنا  قلبي  في  يحز  ألم  أي  فانظر 

غير  عن  البلاء  هذا  سبب  أنا  وإنني  والأزمات،  والمتاعب  الآلام 

قصد.. فقد كنت ذا يسر ورفاهية، فصرت بسببي إلى الفاقة والدين 

المهانة وسقوط  إلى  بسبيل  ذا سمت وزينة، فصرت  الثقيل. وكنت 

الهيبة.

لقد عنيت نفسك بأمري، فلم يكن لك هَمٌّ إلا أفراحي وأتراحي 

وأوجاعي وشجن ما غبر من عمري وما حضر. فلو عُنيَِ كل إنسان 
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نفسه بشأن الغرباء عنه كما عنيت نفسك بشأني، لكان خليقًا أن يجر 

على نفسه كلاكل البلاء من حيث لا يحتسب.

على  عرجت  حين  مكروه  يصيبك  أن  عليك  خشيت  كم  رباه! 

ظاهر  الشحوب،  شديد  كنت  لقد  الديوان،  من  خروجك  بعد  بيتي 

الجزع، تكاد تتهالك من فرط الإعياء... إشفاقًا عليَّ أنا من الصدمة 

القاسية، لأنك لم توفق فيما حاولت من القرض، فلما قلت لك إنني 

بالخطب،  استهانتي  إظهار  في  إمعانًا  أضحك  وأخذت  آبهة،  غير 

سرى عنك من فورك.

فأتوسل إليك يا عزيزي ألا تروع نفسك من أجلي، وثق أن كل 

شدة إلى زوال، وكل ضيق إلى فرج... فإنه يستحيل على أي امرئٍ 

بما  مُعنى  الفؤاد،  مقسم  النفس،  موزع  أنت،  تعيش  كما  يعيش  أن 

يصيب سواك كأن المصاب مصابك وأشد وقعًا.

الحد  هذا  إلى  لشأني  تكترث  ولا  صديقي،  يا  الهدوء  إلى  فثب 

الأليم.

بربارا 	 	 	 	 	 	 	

5 أغسطس

ڤارينكا، الصغيرة  يمامتي 

بهذا  المال  على  الحصول  في  فشلي  تلقيت  قد  أنك  لله  الحمد 

الله  وأحمد  سيئًا..  موقعًا  النبأ  عليك  يقع  أن  خشيت  فقد  التهوين، 
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كذلك لأنك قد عدلت عن هجر جواري إلى مكان لا أراك منه حين 
أمسي وأصبح.

تقدير  من  رسالتك  في  جاء  ما  صدري  وأثلج  قلبي  شرح  وقد 
في  لمسته  وما  نحوك...  مشاعري  لحقيقة  صائب  وفهم  جميل 
بالثبات  لي  ونصحك  قلبي،  وراحة  بسعادتي  اهتمام  من  سطورك 
ونعلي  الجلد  يأتيني  أين  من  يمامتي  يا  خبريني  ولكن  والجلد. 
خطوة؟  طريقي  في  خطوت  كلما  والوحل  الماء  منه  ينفذ  مخروق 
هذا  المنكود؟  النعل  بهذا  الديوان  إلى  غدًا  الذهاب  أستطيع  وكيف 
إنسان  أي  يضني  أن  ا  حريًّ أحسبه  وما  مضجعي،  ويقض  يحيرني  ما 

كريم ويمحقه محقًا.

كان  أنه  لو  عندي  يهون  أن  قميناً  كان  فداحته  على  هذا  ولكن 
يعنيني وحدي، فأنا رجل متواضع ساذج، لا يضيرني أن أخرج بغير 
أهل  فأنا  القارس،  البرد  هذا  في  حذاء  وبغير  قبعة،  وبغير  معطف، 
وماذا عسى  الناس؟  يقول  أن  ماذا عسى  ولكن  لاحتمال كل شيء، 
تقية  إلا  الحسن  واللباس  الزينة  فما  السوء؟  ألسنة  به  تتخرص  أن 
أتقي بها الناس، فمن أجل رضاهم أتجمل ما استطعت، ولو تركت 
لشأني ما تجملت... ولهذا أراني بحاجة إلى حذاء جديد بأي شكل 

من الأشكال؛ إنقاذًا لشرفي وسمعتي من البوار.

ما وقع لي  أثناء زيارتك كي أفصل لك  لي  يتسع  لم  الوقت  إن 
اليوم تفصيًال كافيًا.. فالله وحده يعلم كم قاسيت من الآلام وتحملت 
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من الأوجاع النفسية في غضون ساعات هذا الصباح المشؤوم. ولا 

هذا  مثل  المرزأ-  الشقي  -وأنا  أعانِ  لم  إنني  قلت  إذا  مغاليًا  أراني 

البلاء في مدى عام كامل فيما مر بي من عمري الحافل بالأحزان.

ا، حرصًا على  لقد صحوت وغادرت البيت في ساعة مبكرة جدًّ

ينهمر  المطر  وكان  الديوان.  موعد  قبل  المرابي  زيارة  من  الفراغ 

ساعتئذ، والأوحال تغطي وجه الطريق، فالتففت في معطفي البالي، 

ورحت أحث الخطى وأنا أقول ضارعًا إلى الله:

- رب اغفر لي خطيئاتي، واكتب لي التوفيق في هذا الطريق!

الصليب،  علامة  وجهي  على  رسمت  البيعة،  أمام  مررت  فلما 

ذنوبي من قلب خالص، واستأنفت سبيلي، منطويًا  الله  واستغفرت 

على نفسي، غارقًا في أفكاري، لا أكاد أنظر إلى مواقع قدمي.

لقيته  ومن  الساعة،  هذه  في  الناس  من  خالية  الشوارع  وكانت 

يسير  الذي  ذا  فمن  غرو!  ولا  والكرب.  الهم  عليه  يبدو  كان  منهم 

راجًال تحت المطر وبين الأوحال في ذلك الوقت الباكر من الصباح، 

إلا أن يكون شقيًّا منكودًا؟!

ثياب ملطخة  ال عليهم  العمَّ الطريق جماعةٌ من  في  بي  وعبرت 

بالزيوت والشحم والأوساخ، وليست أكفهم بأنظف مما عليهم من 

وكأنما  أقع،  أن  أوشكت  حتى  المناكيد  أولئك  بي  فاحتك  الثياب، 

من  نفسي  به  أخذت  ما  أفارق  كي  الخبيثة  الصدمة  هذه  أنتظر  كنت 



132

الجلد والهدوء، فإذا القلق ينتابني، وإذا أنا أخشى مجرد التفكير في 
ذلك المبلغ الذي كنت في طريقي إلى اقتراضه من ذلك المرابي.

وحين بلغت »قنطرة القيامة« انفصل عن حذائي أحد نعليه، وما 
أدري كيف استأنفت سيري بعد ذلك على هذا الحال الغريب.

في  الموظفين  أحد  لقيني  حتى  معدودات،  خطوات  سرت  وما 
الديوان، فجعل يصعد فيَّ نظراته، ويتأمل هيئتي الغريبة، ثم هز رأسه 

أسى كأنه يقول:

- أفي هذه الساعة ينكب الناس على الشراب؟

من  شيئًا  استرددت  حتى  قليًال  فتمهلت  شديد،  تعب  انتابني  ثم 
أجد  لعلني  حولي  أتلفت  وأنا  المسير  واصلت  ثم  المنهوكة،  قواي 
به خاطري، حتى لا تخونني شجاعتي فأعود أدراجي..  شيئًا أشغل 

ولكن عبثًا، فلم أجد لذهني مشغلة غير حالي.

وكانت ثيابي قد اكتست بالأوحال، حتى تناثر منها على صدري 
مقاومتي  بدد  شديد،  خجل  ذلك  من  فلحقني  رشاش،  ووجهي 

وأوهى جلدي.

ثم لمحت على البعد بيتًا من الخشب أصفر اللون، فقلت أمني 
النفس وأهون عليها مشقة المسير:

- هذا هو أخيرًا بيت ماركوف المرابي.. لم يبق عليه إلا القليل.

فسألت  أستوثق،  أن  أحببت  أني  بيد  البيت،  من  واثقًا  وكنت 
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اب، وكان رجًال جلفًا، فأجابني في جفوة وفظاظة واقتضاب: البوَّ

- أجل. هذا بيت ماركوف.

وقد  أثرًا سيئًا.  نفسي  في  تركت  قد  كانت  وإن  لغلظته،  آبه  فلم 

أفلح في مسعاه،  استبشر خيرًا  أن من  فيما مضى من عمري  جربت 

ذلك  أوقع  وقد  ويسوؤه..  يحزنه  ما  إلا  يلق  لم  نفسه  انقبضت  ومن 

الرجل  أن  ذهني  في  وقر  التردد،  عليَّ  فبدا  كآبة،  نفسي  في  البواب 

التثبيط،  عوامل  كل  خاطري  إلى  وقفزت  محالة،  لا  طلبي  رافض 

فتذكرت أن الرجل لا يعرفني، فهو إذَنْ حري ألا يثق بي.. ولا سيما 

أن مظهري لا يشجع على الاحترام.

وكاد التشاؤم يثنيني عن الدخول، لولا أنني قلت لنفسي:

أن  وعليَّ  يكون،  ما  وليكن  أعنتها،  في  تجري  المقادير  دع   -

فقد  وأخفقت  حاولت  ولئن  النجاح...  إدراك  عليَّ  وليس  أسعى 

أعذرت.

ولكن  وهدوء،  سكون  في  الصغيرة  البوابة  أدفع  أن  وهممت 

صغير  كلب  لي  انبرى  فقد  العزم،  هذا  عليَّ  أفسدت  جديدة  كارثة 

خبيث، فجعل ينبح بكل قوته نباحًا متواليًا.

هذه  أوهن  فما  الأثر،  تافه  الصغير  الأمر  هذا  مثل  تحسبي  ولا 

التوافه لعزمات الخائرين أمثالي!

أخرى  كارثة  فإذا  ودخلت،  به  مستعيذًا  الله  على  وتوكلت 
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موضع  أتبين  فلم  مظلمًا،  المدخل  كان  فقد  الباب،  وراء  تنتظرني 

كبير  اللبن من قعب  امرأة عجوز تصب  الباب  وراء  قدمي، وكانت 

القعب من يدها وتدفق  آنية صغيرة، فاصطدمت بها بغتة، فطاح  في 

اللبن منه على الأرض، فجعلت تعوي وتتفجع وتصيح:

تريد  ماذا  صنعت؟  ما  ترى  ألا  الشيخ؟  أيها  أعمى  أنت  هل   -

هنا؟

ثم تدفقت الشتائم من فمها مختلطة بالتأوهات والزفرات.

أشباهها تحدث  التفصيلات عمدًا؛ لأن  وإني أقص عليك هذه 

أمر أحاول قضاءه، لسوء طالعي... فما من  الدوام في كل  لي على 

مرة من هذه المرات إلا أوقعني نحسي في أحد أو في شيء ما كان 

ينبغي لي أن أقع فيه.

إليها  وجاءت على الضجة امرأة عجوز قبيحة الخلقة، فبادرت 

: سائًال

- أهنا يقيم السيد ماركوف؟

فقالت على الفور:

... - كَّال

ثم لما رجعت في نظرتها الفاحصة قالت بعد تردد يسير:

- وماذا تريد منه؟
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يافعة  لها  ابنة  المرأة  فنادت  اختصار،  في  مرادي  لها  فشرحت 

: حافية القدمين، وقالت لها بصوت أجشٍّ

- نادي أباك، فهو عند المستأجرين في الدور الأعلى.

ثم قالت لي:

- تفضل أيها السيد بالدخول.

كبيرة  صور  جدارها  على  بها،  بأس  لا  حجرة  فإذا  فدخلت، 

الحجم، ما فيها إلا صورة قائد أو أمير! وفي وسط الحجرة منضدة 

مستديرة وإيوان للجلوس وأصيص من البلسم.

فلما تركتني العجوز وحدي قلت لنفسي:

تتلقى  أن  قبل  الآن،  تخرج  أن  صاح  يا  لك  الخير  من  أليس   -

صدمة الرفض القاسية؟ اخرج الآن وعُد غدًا، فقد يكون الجو أكثر 

السماء  أراقت  فقد  بالخير،  يبشر  ما  الصباح  في هذا  فليس   ، اعتداًال

الدار، وليس في مرأى  اللبن على عتبة  أنت  المطر، وأرقت  فيه ماء 

هؤلاء القُواد الوقورين المهيبين الذين يطالعونك من هذه الجدران 

ما يبشر بالخير والفلاح!

هو  وإذا  منه..  يدخل  صاحبي  فإذا  الباب،  أستقبل  أن  وهممت 

رجل أشيب الرأس، عليه ثوب من أثواب البيت، باهت اللون تعلوه  

الباعث لي على زيارته، فقلت له إن  طبقة من الأوساخ، فسألني عن 

أربعين  إلى  بحاجة  لأنني  أرسلني؛  الذي  هو  إيفانوفتش«  »إيميليان 
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روبًال لشأن عاجل، فرأيت في عينيه رفض طلبي واضحًا، ثم قال لي:

- لا جدوى من الحديث، فليس لديَّ ما أقرضه.. ثم هل معك 

ضمان أو رهن؟

فأجبته:

رجل  إنك  قال  إيميليان  ولكن  رهن،  أو  ضمان  عندي  ليس   -

نجدة، وأنا بحاجة ماسة إلى هذا المبلغ فورًا وبأي ثمن.

فأصغى لكلماتي كلها حتى انتهيت ثم قال:

- لا حيلة لي، فليس عندي مال في الوقت الحاضر.

يا  فابتلعتني  انشقت  الأرض  أن  لو  اللحظة  هذه  في  فوددت 

الغرفة،  وسط  في  قائمًا  وبقيت  تنشق،  لم  الأرض  ولكن  ڤارينكا... 

في ملتقى نظرات القواد العظام المعلقة صورهم على الجدران، وقد 

دارت بي الأرض الفضاء، واستولت عليَّ قشعريرة مباغتة وخانتني 

ركبتاي وتخاذلت ذراعاي.

نظرته  وتكاد   ، إليَّ ينظر  والرجل  الرجل،  إلى  أنظر  وجعلت 

تصيح بي:

- اخرج أيها الرجل! ماذا يبقيك بعد هذا؟

ولكني تجلدت وبقيت حيث كنت، فقال لي فجأة:

- ولماذا تريد هذا المبلغ؟
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فعجبت لتطفله الجريء، وما فتحت فمي لأجيبه حتى عاد إلى 

الكلام دون أن يصغي لما كنت سأقوله:

- كلا! كلا! فليس لديّ مالٌ، وإلا لأديت لك هذه الخدمة عن 

طيب خاطر.

المبلغ  فحاولت إقناعه، ورحت أتكلم وأتكلم، مهونًا من قيمة 

المضروب،  أجله  قبل  به  الوفاء  على  عزمي  له  مؤكدًا  أطلبه،  الذي 

واستعدادي لدفع أي فائدة يطلبها بغير مماكسة.

وكانت صورتك يا ملاكي العزيز هي التي شددت عزمي وأملت 

لي في هذا الإلحاح. ولكن الرجل ظل على صلابته فلم يلن، وجعل 

يردد في إصرار:

في  أفكر  كنت  فقد  والربح،  الفائدة  في  الكلام  من  فائدة  لا   -

فلا!  صاحبي  يا  هكذا  أما  ضمان،  أو  رهن  معك  كان  لو  إقراضك 

ليس عندي مال.. أقسم لك بالله العظيم أنني لا أملك هذا المبلغ، 

ولو كان معي لما ترددت في إعطائك إياه. والله على ما أقول شهيد.

ما أشد تبجحه وهو يقسم آثمًا غير متحرج!

وكيف  الخروج،  طريق  عرفت  كيف  أختاه  يا  والله  أدرِ  ولم 

اخترقت الشوارع دون أن أضل طريقي، فما كانت فيَّ ذرة من الرشد.

ولم أصل إلى مكتبي في الديوان إلا بعد أن تجاوزت الساعــة 

تنظيف  في  فكرت  ثم   ، قليًال الديوان  دهليز  في  ووقفت  العاشرة، 
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الحاجب  أن »سنييجيريف«  بيد  الأوحال،  به من  كسائــي مما علق 

والفرشــاة  الفرشاة،  يوســخ  أن  العمل من شأنه  أن هذا  إلى  نبهني 

مما يستعمله سعادة المدير، ثم إنهــا من أملاك الدولة التي ينبغي أن 

تصان من العبث والتلف.

الحجاب  على  حتى  الهوان،  بي  بلغ  أختاه  يا  الحد  هذا  إلى 

والخدم.. فأنا أهون شأنًا من حزمة من القش يسمونها فرشاة.. وهذا 

ا.. فليس الإفلاس والفقر  ا وهمًّ الهوان يا أختاه هو الذي يقتلني غمًّ

إلى المال في ذاته شيئًا، لولا سقوط الكرامة وضياع الهيبة... ولولا 

ذلك الهمس والغمز واللمز ونظرات السخرية التي أقابل بها في كل 

مكان.

واهًا لي يا أختاه! لقد مضت الحلاوة عن أيامي، ولن تعود إليها.

لقد تلوت خطاباتك جميعًا في يومي هذا، فأورثتني هذه القراءة 

حزنًا على حزن.

وداعًا يا صديقتي، وفي حفظ الله!

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

ملحوظة: لقد حاولت أن أمزج قصة إخواني بالفكاهة، فجاءت 

الفكاهة مريرة المعالم، كأنها أنين أخطأ مخارج الصوت. وكم كان 

بودي أن أتبع نصحك فلا أكترث.. ولكن هيهات.. وسآتي لزيارتك 

عن قريب.
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11 أغسطس

بربارا، يمامتي وأختي،

على  فقضت  وبك،  بي  الكارثة  نزلت  الأمر!  وانتهى  ضعنا  لقد 
مضغة  بتُّ  لقد  يسير!  غير  رشاش  منها  وأصابك  وشرفي،  سمعتي 

في الأفواه، وأضحوكة للصغار والكبار.

وسعها  بما  فينا  لسانها  وأطلقت   ، عليَّ البيت  ربة  اجترأت  لقد 
من التهم والسباب، لم تدخر تصريحًا ولم تَأْلُ في الأقذاع جهدًا... 
بامرأة  البلاء الذي حاق بك منه أسوأ ما يحيق  أنا سبب هذا  وكنت 

مخدرة.

جاري  أصدقاء  من  صديق  أخرج  الليل،  أقبل  وقد  فبالأمس، 
من  وقعت  قد  وكانت  إليك،  كتبته  خطاب  مسودة  »راتازاييف« 
جيبي لشرود ذهني وضعف بصري دون أن أدري... وأخذ يقرأ هذه 
بنكات  عباراتها  على  يعلقون  حوله  من  جميعًا  ان  والسكَّ المسودة، 
»راتازاييف«  جاري  ووصمت  فثرت  لاذعة...  وسخرية  مقذعة 

: بخيانة الصداقة وعهد الجوار، فسخر مني قائًال

- بل أنت الذي خنت العهد، ورحت من وراء ظهورنا تقتنص 
قلوب الغانيات، أيها الغوي المضل الكهل زير النساء.

فانطلقوا جميعًا يصيحون بي:

- زير النساء! زير النساء!
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خجلي  أشد  فما  الشائن!  اللقب  بذلك  إلا  ينادونني  لا  وباتوا 

وخزيي! هم إذَنْ يعرفون كل شيء. هم إذَنْ على علم بدقائق حياتنا، 

وما بيننا من مودة وتعاطف.

والأنكى من هذا أن الخادم »فالدوني« بات في زمرة الهازئين، 

يذهب.  أن  أبى  السوق،  من  شيئًا  لي  يبتاع  أن  اليوم  إليه  طلبت  فلما 

ولما قلت له وأنا في عجب من أمره:

- ولكن واجبك أن تطيع.

بوقاحة: أجابني 

- لست ملزمًا بطاعتك ما دمت لم تدفع أجر سكنك!

فلم أطق صبرًا وصحت به:

- أنت وقح.

فرد عليَّ السبة بمثلها وزيادة، فحسبته مخمورًا وقلت له:

- أراك لست في حالتك الطبيعية، وما أحسبك إلا مخمورًا.

فصعر الوغد خده وقال لي:

لشربتها،  كأس  ثمن  معك  كان  لو  بمالك؟  سكرت  وهل   -

امرأة  بها  عليك  تجود  صدقة  على  تعيش  مفلس  صعلوك  ولكنك 

علمها عند الله وأهل العلم.

ثم بصق على الأرض، وقال في ازدراء:
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- ومثل هذا العتل يدعوه الناس سيدًا!

من  خجلان  بت  حتى  اليوم،  إليه  صرت  ما  هو  أختاه  يا  هذا 

نفسي، مستخزيًا من عيشي.

أما لهذا الليل من آخر؟

لقد هبطت حتى لم يبق مزيد من الهبوط، وقنطتُ حتى استنفد 

آخر مدى القنوط.

فحتى متى؟

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

13 أغسطس

عزيزي العزيز،

لقد تكاثرت علينا الأرزاء، حتى لم أعد أدري ما العمل... وثالثة 

وأنا  أحرقتها  اليسرى،  يدي  أحرقت  المكواة  أن  صاحبي  يا  الأثافي 

استحال  وكذلك  الأوان...  فوات  بعد  إلا  أتنبه  فلم  الذهن،  شاردة 

عليَّ العمل حتى تبرأ يدي.

العمل  إلى  لها  سبيل  فلا  أيام،  ثلاثة  منذ  مريضة  فيدورا  وهذه 

أيضًا، فأنا من هذا في همٍّ مقيم.

وليس  عليه،  الحصول  استطعت  ما  كل  هو  روبل  نصف  هاك 

معي سواه... والله وحده يعلم كم كنت أود أن أمد لك يد العون في 
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ظرفك الراهن... ولكنها إرادة الله!

فقد  أجلك،  من  بكيت  يدي،  حرقت  عندما  قهرًا  بكيت  لقد 

كنت أريد أن أعمل غاية جهدي لكي أعينك على حياتك... فتعال 

لزيارتي اليوم، ففي ذلك مسلاة لي كما تعلم.

بربارا 	 	 	 	 	 	 	

14 أغسطس

الله؟  تخاف  ألا  ألكسييفتش؟  مقار  يا  السماء  بحق  دهاك  ماذا 

الله  فاتق  المخزي..  بمسلكك  دفعًا  الجنون  إلى  تدفعني  تكاد  إنك 

الخلق،  أبيَّ  متزنًا  فاضًال  رجًال  الدوام  على  كنت  فقد  سمعتك،  في 

فكيف سولت لك نفسك أن تلطخ بالعار لمتك البيضاء؟

اتق الله يا شيخ! لقد ضاقت فيدورا بتصرفاتك ذرعًا، وأقسمت 

إلى  يصل  ما  تبدد  دمت  ما  اليوم،  بعد  كدها  من  بشيء  تساعدك  لا 

وإني  الناس.  بين  ويفضحك  مروءتك  يسقط  الذي  العبث  في  يدك 

مقار  يا  كوبكًا  اليوم  بعد  أعطيك  فلن  هذا،  في  فيدورا  رأي  على 

ألكسييفتش.

أم تراك تظن أنه يستوي عندك خيرك وشرك، فضلك ومجانتك، 

صلاحك وفساد أمرك؟ أو تجهل ما أتحمل راضية من أجلك؟ لقد 

أخزيتني باعوجاج صراطك، حتى بت لا أجرؤ على الظهور في درج 

بكلام  ويتهامسوا  بالبنان  إليَّ  يشيروا  حتى  الجيران  يراني  فما  بيتي، 
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يصمني  حين  صوته  من  يخافت  لا  من  ومنهم  الأبدان..  منه  تقشعر 

أُسَرُّ بسماع  أو تحسبني  بالتفريط في شرفي في سبيل سكير عربيد! 

مثل هذا الكلام؟

وما من مرة أعادوك إلى بيتك غائبًا عن الصواب بما عببت من 

الخمر إلا تحدث الناس عنك كما لو كان السكر صفة ملازمة لك لا 

تستحق مناقشة أو تعقيبًا أو دهشة... فأخجل لك.. حتى بات بقائي 

في هذا البيت أمرًا لا يطاق بسببك.

أجل، لقد عزمت على الرحيل عن هذا البيت بأي ثمن. سأعمل 

قهرمانة، أو خادمًا أو غسالة.. فأي شيء أفضل من عار صداقتك.

لقد دعوتك في خطابي السابق لزيارتي، ولكنك لم تأت.. فهل 

يا  رجاء  لي  تستجيب  ما  حتى  الهوان،  إلى  عندك  توسلاتي  صارت 

مقار؟

ترحم  أن  صديقي  يا  الله  نشدتك  الشراب؟  ثمن  لك  أين  ومن 

سمعتك  ضياع  وفيه  قضاؤك،  الخمار  هذا  ففي  وترحمني،  نفسك 

وسقوط مروءتك.

تأذن  ولم  في وجهك  الباب  أغلقت  بيتك كيف  ربة  إلى  أرأيت 

لك في الدخول، وقد عدت أمس في ساعة متأخرة، تترنح من شدة 

السكر... فقضيت ليلتك -أو ما بقي منها- في دهليز الدار.

سرٍّ  فكل  صديقي،  يا  أعرفه  بل  هذا؟  أعرف  لا  تحسبني  أكنت 
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ولعلك  المآثم..  وأخبار  السوء  أسرار  سيما  ولا  الناس،  بين  يذيع 

تقدر مبلغ حزني وخجلي حين سمعت الحقيقة من أفواه الناس هذا 

الصباح.. فاتق الله في نفسك، وفي شرفك، وفي قلبي المعذب من 

أجلك، فإنك توشك أن تقتلني حسرة وأسى.. فما من شيء يعلقني 

بالحياة الآن إلا أنت.. فمن أجلك محياي، فلا تكن علة مماتي، ولا 

الفقر  في  فليس  ومروءتك،  عزيمتك  عليك  تفسد  الفاقة  أعباء  تدع 

المجانة  إلى  جنوحه  ا  حقًّ يعيبه  وإنما  المروءة،  ذا  المرء  يعيب  ما 

والإسفاف.

وإني أعلم أن يأسك من يسر حالك هو الذي أودى بما تعتصم 

مخطئ  ولكنك  الشراب.  تيار  في  فانسقت  والجلد،  التجمل  من  به 

المستعان..  والله  ميسرة.  إلى  إلا  عسرة  من  فما  القنوط،  هذا  في 

فاعتصم بحبل الله، واصبر ولا تقنط.

ولكن  لغليونك.  طباقًا  بها  لتشتري  كوبكًا  بعشرين  إليك  أبعث 

نشدتك الله ألا تنفقها في خبيثة من الخبائث، وأم الخبائث الخمر!

تعال لزيارتنا، ودع عنك هذا الخجل، فلا عليك مما فعلت، ما 

دمت قد تبت وأنبت، والله يقبل توبة التائبين، وسيجعل الله لك بعد 

ضيق فرجًا، والسلام.

بربارا 	 	 	 	 	 	 	
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19 أغسطس

بربارا، يا أختي العزيزة،

شد ما يقل عليَّ الخجل، حتى ليكاد يأخذ عليَّ مسالك الأنفاس! 
ولكن أي ضير في هذا الذي أقترف؟ وهل من ضير في إذابة الهموم 

في كأس سميت كأس الحياة، »لو مسها حجر مسته سراء«!؟

أسري عن  الهموم، لا  أسير  أظل  أن  أختاه  يا  أم هل كتب عليَّ 
فؤادي بعض ما يغص به من الأوصاب، برشفة من الشراب، تنسيه ما 

يلقى من دهره، وما يعلق بسره وجهره، من الضعة والهوان؟

ألا بارك الله في بنت الحان، إنما أعب منها جرعة بعد جرعة، 
حتى أنسى نعل حذائي الذي ذهب مع الريح! لعن الله ذلك النعل، 
حين  أحلامي  في  لي  ويتراءى  اليقظة،  في  دماغي  يشغل  ينفك  فما 

أنام!

وما  وهمّ...  قيد  إنها  للناس؟  الأحذية  لزوم  ما  والله  أدري  وما 
كان قدماء اليونان يتخذون الأحذية، وإنما هي خفاف لطاف، فلماذا 

نُعنِّي أنفسنا بما لا طائل تحته؟

فأي عار فيما أفعل يا أختاه؟ إنك والله لتقيمين الدنيا وتقعدينها 
القلب،  خواء  امرأة  أنها  عني  فأبلغيها  فيدورا  وأما  جدوى.  غير  في 

تافهة العقل، عتلة زنيمة، خبيثة الطوية!

وأما ما عرضت به من شعري الأبيض، فذلك وهم من أوهامك 
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يا أختاه! فلست من الهرم بحيث تتوهمين.. وإن فيَّ لفتوةً!

يا يمامتي.  ا، وأنا كذلك بكيت  تقولين إنك حزنت وبكيت غمًّ
والله تعالى مسؤول أن يرفع عنَّا سخطه ومقته.

حال،  فبخير  أنا  أما  والعافية.  الصحة  يمنحك  أن  أسأل  وإياه 
وإني لك على الدوام يا ملاكي.

						 الصديق الوفي    

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

21 أغسطس

سيدتي العزيزة وصديقتي بربارا،

خطأً  حقك  في  أخطأت  فقد  خطئي،  بجسامة  الآن  أشعر  إني 
إلا  بالهموم  وأضنيته  الغض  قلبك  عنيت  وقد  أخالني  وما  فادحًا. 
وحشًا ضاريًا... ولكن الحق يا يمامتي أنني لست وحشًا ضاريًا، بل 

رجل طيب القلب، هو أشبه خلق الله بالحمل الوديع.

إذَنْ تورطت في هذه الأخطاء، وأنا ذلك الحمل الوديع  فكيف 
الفؤاد؟ الطاهر 

روبل  نصف  مرة  ذات  إليَّ  بعثت  أنك  أذكر  ولكني  أدري!  لا 
»ثلاثين كوبكًا«، ثم عشرين كوبكًا بعد بضعة أيام.. فحز في نفسي 
أن  مثلك  القلب  رقيقة  فتاة  تجد  وأن  الدرك،  إلى هذا  أهبط  أن  ا  جدًّ
اليتيمة  الفتاة  أيتها  كوبكاتك  كانت  لقد  طبيعي..  أمر  عليَّ  التصدق 
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النذور،  صندوق  في  وضعته  التي  المتسولة  الأرملة  كوبك  مثل 
أحرقت  ثم  القدر..  في  عليها  ويزيد  الأغنياء،  ملايين  يرجح  شيئًا 
نفسك  شغلت  ذلك  ومع  تأكلين،  ما  لديك  يبق  ولم  بالمكواة،  يدك 
كوبكاتك  أنفقت  فلما  خبزًا..  أو  طباقًا  أشتري  كي   ، إليَّ بالإحسان 
أن  قمينًا  كنت  وما  شديد..  ندم  عليَّ  استولى  وطباقي،  طعامي  في 
الندم  بي  يعصف  أن  دون  المحرومة  اليتيمة  أيتها  صدقتك  آكل 
والحزن.. فكان هذا الندم أقوى من احتمالي، ومن »قشرة« الكرامة 
الرقيقة التي أتجمل بها أمام نفسي.. فانهارت هذه القشرة، وجرفها 
تيار ندمي وخجلي وحزني، ومن هذه اللحظة بدأت قصة سقوطي، 

بعد حياة طويلة من التماسك ونقاء الصفحة!

فهل ترينني ملومًا على هذا السقوط؟

لا أظن! وإنما هو القدر، القدر الذي جعل مني ألعوبة هينة بين 
القاسيتين. يديه 

صادفني  حين  الشوارع  في  بالتجول  همومي  أعالج  كنت  لقد 
يحمل  وكان  ديواننا،  من  زمن  منذ  رفت  الذي  الموظف  إيميليان، 
ترتهن،  لا  أشياء  ولكنها  جياع..  عياله  لأن  ارتهانها؛  يريد  أشياء 
وأخذتني  شخصية،  تذكارات  هي  حيث  من  إلا  قيمة  لها  فليست 
الجو  الدفء.. وكان  الطريق يشع منها  الشفقة، ورأينا حانة على  به 
البكاء  يا بربارا، فملت معه إليها، وشربنا كأسًا، ثم شرعنا في  باردًا 
ثم  راحة،  البكاء  في  فوجدنا  أيامنا،  وسواد  حظنا  سوء  على  معًا، 



148

آلامنا وأحزاننا.. وتحدثنا عنك  نتذاكر  كأسًا أخرى، وجعلنا  شربنا 

كثيرًا يا يمامتي.. فبكى إيميليان من أجلك، فهو رجل طيب القلب، 

ولكنها مظالم الأيام!

فلا تحسبي يا يمامتي أنني أجهل ما أنا مدين لك به، فأنا مدين 

لك بالحياة كلها، فقبل أن أعرفك لم أكن حيًّا، لقد كنت وحيدًا لا 

الميت،  أخو  والنائم  كالنائم،  كنت  أيامي.  بمرور  أو  بنفسي  أشعر 

شكًال  يحتقرونني  معارفي  وكان  فيها..  وما  بالدنيا  له  إحساس  لا 

وموضوعًا، حتى انتهى بي الأمر إلى تصديقهم، فاحتقرت نفسي.

نورًا  ظلامها  فبدلت  حياتي،  أفق  في  ملاكي  يا  أنتِ  ظهرت  ثم 

وجودي،  أعي  وبدأت  الموات!  نفسي  في  الحياة  وبعثت  مشرقًا، 

وأشعر أن لي قلبًا، وأن لي روحًا، وأن لي نفسًا كنفوس البشر!

معنى  عرفت  نفسي،  على  أفأته  الذي  نورك  من  فيض  وفي 

بالمهانة  الشعور  عني  وانجاب  السريرة،  وهدوء  الطمأنينة، 

والدونية، وبت أرى نفسي كفئًا لأي إنسان ممن كنت أحسبهم خيرًا 

بعد  قامتي،  زراية مظهري وقماءة  تكربني  تعد  بمراحل... ولم  مني 

صداقة  من  بيننا  انعقد  بما  الإنسانية  شخصيتي  قيام  عندي  صح  أن 

وتقدير.

كنت  الذي  التقدير  ذلك  وتداعى  المحن،  عليَّ  كثرت  فلما 

. أستمده منك، انهارت روحي المعنوية، ولم يقف سقوطي عند حدٍّ
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بعد  لها  الصفحة، ولا تجري  فإذا أردت بي رحمة فاطوي هذه 

اليوم ذكرًا؛ لأنها تهيج ما بي، وتمزق شغاف قلبي.

ولكِ خالص احترامي وصادق مودتي.

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

*    *    *
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في متاهة الزمن
3 سبتمبر

يا  إليك  السابق  خطابي  إتمام  عن  والأسى  الحزن  عاقني  لقد 

مطاوعة  نفسي  في  أجد  لا  صدري  على  الكآبة  تجثم   فحين  مقار.. 

على  نفسي  أترك  كي  الخلوة  إلى  وأركن  الحديث،  أو  الكتابة  على 

سجيتها، وأطلق العنان لأحزاني ودموعي.

وأرى هذه السحائب السوداء قد كثرت في الأيام الأخيرة كثرة 

الماضي وتذكاراته تحف بي أكثر مما  عظيمة، حتى صارت أشباح 

تحف بي حياتي الواقعة. وقد تستغرقني هذه التذكارات حتى أنسى 

تدوم  وقد  الوجود..  من  تلاشى  قد  الواقع  وكأن  والمكان،  الزمان 

هذه النوبات ساعات متواليات.

في  الناعمة  الطفولة  عهد  إلى  يرجع  مما  التذكارات  هذه  وأكثر 

أحضان الريف.
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هذه  وأحسب  ضعفًا،  الأيام  على  تزداد  فهي  صحتي،  وأما 

الذكريات علة ضعفي واستنفاد عافيتي.

على  الضياء،  مشرق  الأديم  صحو  الصباح  هذا  أرى  أني  بيد 

الخريف،  أحب  كنت  ما  شد  ألا  الخريف..  أيام  في  المعهود  غير 

والهواء،  والزرع  الماء  بين  العنان  مرخاة  طفلة  القرية  في  كنت  أيام 

بمشاعرها. مستقلة 

الخريف على صباحه، ولا  أمسيات  أوثر  الأيام، كنت  تلك  في 

التل.  سفح  عند  بيتنا،  تجاور  التي  الكبيرة  البركة  حفافي  على  سيما 

إلى  الماشية  وأوت  سدوله،  الليل  أرخى  إذا  أجلس  كنت  فهناك 

مزاودها، وسكنت كل نأمة في القرية. فإذا صفحة الماء في سكونها 

أمام  المحترق  الخشب  ودخان  البلور،  من  سبيكة  كأنها  وصفائها 

يرصع  والندى  خفيفة،  برائحة  الساكن  الهواء  يملأ  للصيادين  كوخ 

صفحة  في  وللهلال  لؤلؤة..  إثر  في  بلؤلؤة  الأخضر  العشب  نابت 

فإذا خفق  بهجة وهدوءًا..  النفس  يملأ  وبهاء  الصافية لألاء  السماء 

جناح طائر، أو روعه عن وكره مروع فصوت فزعًا، ملأ ذلك الصوت 

آفاق الفضاء.. لأن سكون الليل الرطيب قد أحال الجو إلى صندوق 

من صناديق الكمان الرنانة.

بين  الحوائل  يزيل  الذي  السكون  هذا  إلى  آنس  كنت  ما  شد 

نفسي وبين رحابة الكون اللامتناهي!
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حتى  الزمان..  ذلك  في  الحسان  وأمسياته  الخريف  كان  كذلك 
مسرح  نقلت  الشتاء،  أعقابه  في  وجاء  الخطى،  الخريف  حث  إذا 
المنيف  الدوح  ذات  الغابة  مسالك  إلى  البحيرة  ضفة  من  خواطري 
والظل الوريف، الذي يضرب الضوء فيه إلى الزرقة في النهار حتى 

إذا قربت ساعة الأصيل استحالت الزرقة سوادًا حالكًا.

الليل، وتتراءى  وكثيرًا ما كنت أنسى نفسي في نزهتي، فيهجم 
أسير  وأنا  عليَّ  بالانقضاض  تهم  المردة  كأنها  الباسقة  الأشجار  لي 
قلبي  الخطى، وقد جعل  فأحث  الموحشة..  الغابة  قلب  وحدي في 
يخفق ويضطرب فكأني ورقة تتقاذفها الريح، التي أسمع عزيفها بين 
الغصون، وأحس بها تقترب مني كأنها زمزمة تطلقها أفواه الشجر.. 

وأخالها تقول لي في صوت أجشٍّ يقطر رهبة ووعيدًا:

- أسرعي أيتها الطفلة! أسرعي.. فليس هنا مكانك، فهو مسرح 
رهيب لرهيب من الأحداث، يكتم سرها الليل الكتوم.

بيتنا  إلى  أصل  حتى  وساقاي،  قدماي  أسعفتني  ما  فأجري 
يشيع  والدفء  السراج،  من  ينبعث  الضوء  فإذا  الأنفاس،  مبهورة 
فأجلس  وأمناً،  بهجة  تملؤها  المأنوسة  والأصوات  الحجرات،  في 
روعته  في  تشارك  رائعًا،  قصصًا  عليَّ  فتقص  العجوز،  مربيتي  إلى 
الليالي؛  بعض  في  أجفاني  النوم  ليجفو  حتى  الناشطة..  مخيلتي 
ومردة  سحرة  من  فيها  بما  بالي،  الأقاصيص  تلك  تشغل  ما  لكثرة 
ومغامرات.. ولكني كنت أجد نفسي عند مطلع الصبح جمة النشاط 
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كزهرة أنعشها ندى الفجر، وأيقظتها قبلات ضوئه الحاني.

نار  قرب  فنجلس  الهادئة،  الهانئة  حياتنا  تبدأ  الصبح  ومع 

الموقد، ونحلق بإناء الشاي الكبير )الساموفار(، ويدخل علينا كلبنا 

أمام  العراء  في  الطل  تحت  بات  لأنه  الندى؛  جلله  وقد  »بولكان« 

بيننا،  ويجلس  الشعر  الكث  ذنبه  من  ببصبصة  فيحيينا  البيت،  باب 

بنا كنا نسمع خفق أجنحة السعادة وهي  كي ينعم بالدفء.. وكأنِّي 

ترفرف فوقنا، فالمحصول وفير، والدفء يشملنا، وكل شيء يبعث 

على الرضى والطمأنينة.

*   *   *

ها هما عيناي وقد استهلتا بالدمع لذكرى تلك الأيام الخوالي، 

التي بدل الزمن المبدل أمنها حزنًا، وأنسها وحشة، وصفاءها كدرًا، 

ا مقيمًا. وجمالها قبحًا، واطمئنانها بلاء وهمًّ

أما لهذا الليل من آخر؟

ا، وتحدثني نفسي أنه سيشهد  إني لأتوجس من هذا الخريف شرًّ

ختام أيامي، فالمرض يلح عليَّ إلحاحًا شديدًا.

وما بي خشية الموت، ولكني لا أحب أن أدفن في أرض المدينة 

التي تضيق بالناس، ولا تبدي لهم إلا الكزازة والكنود.

لأخشى  حتى  جثومًا،  صدري  فوق  تزداد  العلة  إن  حيلتي؟  وما 

أن ألزم الفراش، وما غادرته إلا منذ أيام معدودات.
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شد ما تثقل عليَّ الوحدة.. ففيدورا اليوم غائبة عن الدار في شأن 

والتشاؤم..  للكآبة  الموحشة  الوحدة  فأسلمتني  من خاص شؤونها، 

الطويل،  الخطاب  هذا  عليَّ  أملت  التي  هي  الوحشة  هذه  ولعل 

فالكتابة إليك تؤنس وحدتي وتبدد وحشتي.

عن  محيص  فلا  معينه،  نضب  قد  الورق  من  عندي  ما  ولكن 

إنهائه عند هذا الحد.

من  روبل  بالأمس  بعتها  التي  والقبعة  ثيابي  ثمن  من  بقي  لقد 

تستطيع،  ما  قدر  كسائك  إصلاح  تحاول  كي  إليك  به  أبعث  فضة، 

وإن كان قد صار إلى حالة تستعصي على كل إصلاح.

إليَّ  يسرع  لماذا  أدري  ولست  الكلال..  وأصابني  تعبت  أراني 

إليَّ  ساق  لو  أصنع  ما  أدري  ما  حتى  مجهود..  لأقل  وشيكًا  التعب 

.. ما أحسبه إلا قاتلي. الله عمًال

بربارا 	 	 	 	 	 	 	

5 سبتمبر

يمامتي وعزيزتي ڤارينكا،

نفسي،  الصباح إحساسات شتى، حتى اضطربت  تداولتني هذا 

الشاطئ..  والهدوء على  الراحة  من  الأصيل شيئًا  أنشد عند  فرحت 

وكان المساء حالك الظلمة، وفي الجو إثارة من الرطوبة.. ولم تكن 

الساعة مع هذا قد جاوزت السادسة.
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الترعة  شاطئ  وعلى  بالغيوم،  مغطاة  السماء  صفحة  وكانت 
زحمة من الناس تساوق زحمة السحاب في أفق الليل.

إلا  فيه  يكن  لم  الناس  من  الحافل  الجمع  ذلك  أن  عجب  ومن 
كل وجه هضيم، وكل سحنة للكآبة عليها مسحة وذبول. وجميعهم 
من  »فونتانكا«  ترعة  فليست  ورجال،  نسوة  بين  المجتمع  نفاية  من 

منازه السادة وأهل السمت!

المدينة،  شوارع  إلى  عنه  فعدلت  ورواده،  بالمكان  وضقت 
وحركة  أنوار  فإذا  خوفايا«..  »جورو  شارع  إلى  قدماي  فساقتني 

وتجارة نافقة وواجهات جميلة وأزهار مونقة.

مما  الألوان  المختلف  الجمال  هذا  كل  أن  والله  حسبت  وقد 
الناس  من  نفرًا  رأيت  ولكني  والأذواق،  العيون  ولذة  للزينة  جعل 

يشترون ذلك الجمال، فيحصلون عليه لقاء ما يبذلونه من المال.

وأما أرض الشارع، فما أدري والله كيف كانت تتحمل كل هذه 
العربات المطهمة التي كانت تدرج فوقها غادية رائحة، في أبهة وخيلاء، 
فالزجاج لامع كأنه المرايا المصقولة، ومن خلفه الخز والديباج، يجلس 
بين ثناياه فتية موشاة صدورهم، وفي جنوبهم الأسياف الصقال.. ونساء 
وعليهن  الطاووس..  وريش  والياقوت  الدر  عليهن  الأقمار،  كأنهن 
فدوقات  أميرات  يكنَّ  لم  وإن  الأميرات،  من  فلعلهن  الإمارة..  جلال 
أو كونتات، وما أشوقني أن أرى أميرة أو كونتة رأي العيان عن كثب! 

ولكن هيهات! لا يكلف الله نفسًا إلا وسعها!
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لقد خطرت ببالي في تلك الساعة يا يمامتي الجميلة، وصديقتي 

من  تلقين  لما  ألمًا  قلبي  يتنزى  حتى  ببالي،  تخطرين  وما  العزيزة.. 

دهرك الغشوم وقضائك الظلوم!

المترفات  هاتيك  من  واحدة  أي  يمامتي  يا  تفضلك  بماذا 

زكية  النفس،  سرية  الشمائل،  حلوة  النحيزة  لطيبة  وإنك  الناعمات، 

الفؤاد، وإنك لحسناء كالبدر ليلة التم، رقيقة كالزهرة.

ألتمس  لماذا  بأهل؟  للشقاء  ليست  من  تشقى  إلهي  يا  فلماذا 

أسباب السعادة فتخطئها جميعًا سببًا بعد سبب؟

الثورة المتمردة، فإني عالم أنها خطيئة  يا أختاه هذه  اغفري لي 

التقدمية  الأفكار  قبيل  من  لأنها  الفاضل؛  بالرجل  يليق  لا  وكفران 

خرى:  أ  مرة  أتساءل  أن  إلا  هذا-  -مع  أملك  لا  ولكني  الملعونة.. 

»لماذا يشقى أناس وينعم آخرون؟ لماذا يكتب الشقاء على قوم دون 

ذنب، ويكتب الرغد وخفض العيش لقوم آخرين دون استحقاق؟«.

من  فكم  والقلوب!  الضمائر  وحيرة  العقول،  حيرة  والله  هذه 

مخلوق لا يساوي ملء أذنه نخالة، فلا فكر ولا إحساس ولا ذوق، 

هبطت عليه محاباة القدر، فقال له:

- اسمع يا هذا! لست شيئًا، ولكني أريد لك أن تتمتع بكل شيء! 

فهذا ميراث جدك الراحل يغلّ عليك أكداس الأموال، فكل واشرب، 

وكل ما اشتهيت فهو لك.. فهذه إرادتي، ولهذا ينبغي أن تعيش!
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خزٍّ  من  وأثواب  مطهمة،  عربة  يمامتي  يا  لك  تكون  لا  فلماذا 
الساحرتين،  عينيك  من  نظرة  والأمراء  القُواد  فيستجدي  وديباج، 

وأنت تتيهين عليهم بجمالك وشبابك النضير؟!

لماذا لا تجدين شبع بطنك من جوع، فلا تكدحي وأنت مريضة، 
حتى يشتد عليك الهزال وتصطلح عليك الأدواء؟!

لماذا؟ لماذا؟ لماذا؟

لو كان لك شيء من ذلك، فكان حسبي من الدنيا وما فيها ومن 
فيها أن أرمقك من بعيد، وأفرح لهنائك ومجدك.

ولكنك واأسفاه، فتاة يتيمة، بلا مال، وبلا معين، وبلا سند يقيك 
غائلة الدهر، وغائلة ذئاب البشر، أولئك الوحوش الذين لا ينظرون 
لأنك  بك  يأتمرون  للعصفور،  والباشق  للطير  الصائد  نظر  إلا  إليك 

ضعيفة، مهيضة الجناح، بلا أبوين وبلا مال!

ألا قاتل الله الفقر يا أختاه!

فهم  راع،  ولا  لها  حامي  لا  من  على  يعدون  رجاًال  الله  وقاتل 
أشباه رجال ولا رجال، وذئاب وبنات آوي في أجلاد آدميين!

ويا رحمتا لنا نحن عيال الله الفقراء من عباد الله الذين حباهم 
الثراء وسلبهم الأريحية والآباء!

خير منهم والله عازف الأرغول الذي يجهد شدقيه وصدره كي 
الناس  إنسان كريم، يمنح  للناس.. فهو  العذاب سلوة  أنغامه  يرسل 
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المقاومة  أمن  متى  أمنهم،  يسلبهم  عليهم  ساطيًا  وليس  ومتاعًا،  لذة 

والعقاب.

فأنا  الشأن،  الهين  الفقير  العازف  هذا  طراز  من  أختاه  يا  وأنا 

أيضًا أبذل طاقتي في إعطاء المجموع الذي أعيش فيه ثمرة جهدي 

المتواضعة، ولا أسطو على أحد باغيًا عاديًا.

*  *  *

الحفاة  الأطفال  من  جماعة  أيام  منذ  أرقب  أختاه  يا  وقفت  لقد 

لا  الفاقة  أثر  -من  العجوز  وأمهم  البرد،  شدة  من  ينتفضون  العراة 

وما  وفاقتهم،  جوعهم  بقصة  المارة  أكف  تستندي  السن-  بفعل 

وينهرونها  بها  يضيقون  المارة  فكان  شداد..  كوارث  من  بهم  نزل 

ويمضون في طريقهم ساخطين.. فعرفت يا أختاه أن ذوي اليسار لا 

يحبون من الفقير أن يصرخ في آذانهم بقصة شقائه، فذلك قمين أن 

منكر  شيء  فالفقر  الخفيض..  وعيشهم  الناعم  جوهم  عليهم  يفسد 

قبيح.. والناس يكرهون المنكر والقبيح!

خواطري  جميع  كتابة  في  أجد  فإني  الاستطراد،  لهذا  عفوًا 

تعترض  الخاطر،  مكدود  نزهتي  من  أبت  فقد  وسلوى،  راحة  إليك 

»جورشكوف«  فإذا  سائغًا،  طعمًا  للحياة  أجد  ولا  حلقي،  الغصص 

-ذلك الموظف المفصول من الخدمة الذي يعيش وأسرته كلها في 

إذا  قريبة-  مدة  منذ  أولاده  أحد  مات  والذي  بيتنا،  من  واحدة  غرفة 
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-مني  مني  ويطلب  ومذلة،  استكانة  في  غرفتي  يدخل  الرجل  بهذا 
أنا- أن أعطيه شيئًا لبنيه الذين أضر بهم الجوع!

أختاه! إن هذا فظيع!

حاولت  وأنني  فقير،  رجل  مثله  أنني  أفهمه  أن  حاولت  لقد 
سمعي  على  يردد  ظل  ولكنه  أفلح،  فلم  قرض  على  مثله  الحصول 
سائر  وأن  يومين،  منذ  القفار  الخبز  إلى  وحاجتهم  أولاده  جوع 
الناس  أن  فتذكرت  يفهمون ولا يرحمون..  به ولا  ان يضيقون  السكَّ
فأعطيته  بي..  يهزأون  بل  لفقري وحاجتي،  يرقون  يفهمونني ولا  لا 
بها..  إليَّ  لتبعثي  منها  نفسك  قد حرمت  التي كنت  كوبكًا  العشرين 

فجعل يشكرني بعبارات متعثرة.

قصته  لي  فحكى  المدقع؟  الفقر  هذا  إلى  انتهى  كيف  فسألته 
في  يعمل  كان  فقد  الطالع..  وسوء  الظلم  عجائب  من  لعجيبة  وإنها 
أحد دواوين الحكومة، عمًال يتصل بأعمال المقاولين الذين ينشئون 
الدور الحكومية، فزور ذلك المقاول في أوراق العمل دون أن يدري 
الخبيث  المقاول  جر  التزوير  ضبط  فلما  المسكين،  جورشكوف 
جورشكوف معه إلى التهمة، ففُصل من العمل.. فقدم جورشكوف 
هذه  ولكن  المقاول..  ضد  تعويض  قضية  القضاء  إلى  ورفع  تظلمًا 
الأمور كما تعلمين رهن بالوساطات والنفوذ.. وجورشكوف مثلنا لا 
نفوذ له، وليس محسوبًا على أحد من ذوي النفوذ.. فانقضت سنوات 

دون أن يفصل في هذه القضية التي لا تزال تتعثر أمام دور المحاكم.



160

ومن يدري؟ إن الأمل في إنصاف أمثاله جد قليل. وإني لأرق له 
رقة شديدة، حتى ما أدري كيف سيواتيني النوم هذه الليلة؟

؛ لأن فصله من الخدمة سلبه حقه  إن هذا المسكين لا يجد عمًال
في الثقة به ولو كان رجًال شريفًا.. والبطون لا ترحم يا أختاه!

موت  بعد  سيما  ولا  الأخيرة،  الشهور  في  صحته  ساءت  وقد 
بكثير،  مني  أشقى  فهو  منه..  شفائه  في  أمل  لا  داء  وأصابه  ولده، 

وشقاؤه يزعجني ويقض مضجعي، ويجعلني أكرر سؤالي:

الحكمة  تكون  أن  يمكن  وماذا  الشقاء؟  هذا  كل  لماذا  رباه!   -
منه؟!

العزيز  هو  إنه  سبحانه..  وأستغفره  رشدي  إلى  أثوب  ولكني 
الحكيم والرحمن الرحيم.

ريحانتي  فأنت  بالعافية..  الله  يمامتي.. ومتعك  يا  والآن سلامًا 
التي أستروح منها الحياة حين يخطر ذكرك ببالي المكدود.. وحتى 
موضوعه  لأنك  ألم؛  من  أعذبه  فما  أذكرك،  حين  لك  تألمت  إذا 

الجميل يا صديقتي ونور أيامي.

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

*    *    *
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يد الله
9 سبتمبر

أختي بربارا ألكسيفنا،

أكتب إليك وأنا في حال من الاضطراب ليس عليها من مزيد؛ 

ا عنيفًا.. حتى ما أدري كيف  فقد هزني الحادث الذي مر بي اليوم هزًّ

ظننا  في  له  وليست  منتظر،  غير  شيء  فهو  إليك،  به  بالإفضاء  أبدأ 

سابقة بشير، وإن كنت قد رأيت في المنام منذ ليال رؤيا تبعث على 

الارتياح.. وأحسب هذا الذي وقع لي اليوم تأويلها، والله أعلم!

الرحمن  الحكيم،  العزيز  هو  الله  إن  خطابي  في  لك  أقل  ألم 

الرحيم؟

هو كذلك سبحانه ولا شك!

رئيس  إيفانوفتش«  »تيموثاوس  مكتبي  إلى  حضر  بالأمس 

الإدارة، وتواضع فكلفني شخصيًّا بكتابة وثيقة هامة عاجلة للعرض 
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د الخط، وأنمق التنسيق،  على سعادة المدير العام، وأوصاني أن أُجوِّ

يا  بالأمس  كنت  فقد  الساعة،  تلك  في  وسعني  ما  خير  على  فكتبتها 

يمامتي على غير ما يرام، ضيق صدر وشرود ذهن.. وكانت صورتك 

لا تفارق مخيلتي.

في  يدي  ركب  النحس  شياطين  من  شيطان  أي  أدري  ولست 

، فأصبحت الوثيقة كلها ولا معنى  تلك الساعة، فنسيت سطرًا كامًال

لها.. دون أن يفطن إلى ذلك أحد،  ويظهر أن الوقت لم يتسع أمس 

لعرضها على المدير العام، فعرضت عليه في أول هذا النهار.

كالعادة  فجلست  الذهن،  خالي  المكتب  إلى  اليوم  أنا  وذهبت 

قد  أعصابي  أن  أكتمك  ولا  والتحبير..  الكتابة  إلى  وانصرفت 

أضحت في المدة الأخيرة شديدة التوتر، وصرت أتجنب النظر إلى 

وجوه الناس؛ حتى لا تلتقي عيناي بعيونهم. وإذا أحدث كرسيٌّ من 

مقعدي  من  وقفزت  له  اضطربت  خفيفًا  صوتًا  الموظفين  كراسي 

! وجًال

مألوف  من  نكرًا  أشد  حالة  في  الصباح  هذا  كنت  أنني  بيد 

الخلق  شرار  من  -وهو  »أكيموفتش«  الكاتب  أن  حتى  أحوالي، 

وأكثرهم رقاعة- سألني:

- ماذا بك اليوم يا مقار؟ إنك لتبدو مقلوب السحنة!

المكتب  في  من  جميع  فانفجر  ليقلدني،  سحنته  قلب  ثم 
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ضاحكين، وشعرت بالعرق يتصبب من جبيني في هذا الجو البارد.. 

وهم  أراهم  لا  كي  أجفاني  وأغمضت  خزيًا،  مكاني  في  وانكمشت 

إذا سخروا مني، فالمقاومة  يتلوون من شدة الضحك. فتلك عادتي 

تغريهم بالاستمرار في العبث، والإغضاء يصرفهم عني.

وفي هذه اللحظة بالذات سمعت ضجة في الدهليز الخارجي، 

ووقع أقدام تجري من هنا وهناك، ثم سمعت ما أنكرته أول الأمر، 

وعزوته إلى وهم من أثر ما حدث حولي من ألاعيب أولئك الخبثاء.. 

ولكن الصوت تكرر وازداد قربًا، فأيقنت أن أذني لم تخدعني.. وأن 

هناك من يناديني فعًال وصدقًا، فاشتدت عندئذ دقات قلبي، واستولى 

عليَّ فزع جائح.

ولست أدري على وجه التحقيق علة هذا الخوف الذي أصابني، 

ولعله راجع إلى أنني كنت دائمًا رجًال مغمورًا لا يكترث لي أحد، 

ولم آلف أن يناديني أحد ليسدي إليَّ يدًا، فما يذكرونني إلا بالسوء!

أنني  وتجاهلت  بمقعدي،  تشبثًا  زدت  أنني  هلعي  من  وبلغ 

اقتربت  المنادين  ضجة  ولكن  وثلاث،  مثنى  باسمي  النداء  سمعت 

مني حتى صارت لصق أذني.

وصاح فيها أحدهم حتى أوشك أن يخرقها بصياحه:

- ديوفشكين. ديوفشكين.. هيا يا رجل، أسرعْ! فأنت مطلوب 

في مكتب سعادة المدير العام.
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- المدير العام؟

- أجل! فقد أفسدت وثيقة الأمس، ونجم عن ذلك بلاء عظيم.

انقضاضًا،  أم رأسي  انقضت على  قد  الصواعق  فأحسست كأن 

وسرت البرودة إلى أطرافي، وشلني الفزع الأكبر.. ولكنهم لم يدعوا 

المباغتة،  الصدمة  أطاشته  الذي  واسترداد جأشي  للراحة  فرصة  إليَّ 

في  سعادته  يظل  أن  ينبغي  ولا  الانتظار،  في  العام  المدير  فسعادة 

الانتظار.

ومشيت كما يمشي حالم في المنام، غير شاعر بشيء مما يدور 

حولي، فأنا أقرب إلى الموتى مني إلى الأحياء.. فجازوا بي حجرة 

فسيحة، من داخلها أخرى، ومن داخل تلك ثالثة هي مكتب سعادة 

أمامه  »مزروع«  بل  أمامه،  قائم  وأنا  إلا  شعرت  فما  العام،  المدير 

زرعًا، فقد كانت قدماي كالغائصتين في أرض الحجرة الفاخرة.

ذلك  في  وفكري  شعوري  لك  أصف  أن  المحال  أعظم  ومن 

الموقف العصيب، فما أذكر أنني كنت أعي شيئًا، سوى مثولي أمام 

الإدارات  رؤساء  من  بكوكبة  محوطًا  كان  الذي  السعادة،  صاحب 

والأقلام.

وبلغ بي الذهول أنني لم أسلم على صاحب السعادة، بل وقفت 

من  تصطكان  وركبتاي  العينين،  محملق  الفم  فاغر  كالجماد،  هكذا 

هول الموقف اصطكاكًا.
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نفسي  وبين  بيني  زاد موقفي سوءًا،  ما  اللحظة  وحدث في هذه 

على الأقل، فقد رفعت عيني، فإذا أمامي مرآة كبيرة بطول الحائط، 

رأيت فيها ما أطار البقية الباقية من صوابي، رأيت صورتي بما تتسم 

به من ملبس زريٍّ ومنظر منفر.

وأنت تعلمين يا أختاه أنني كنت أتسلل حتى لا ألفت إليَّ أنظار 

زملائي، أما صاحب السعادة فلم يدخل في حسابي من قبل؛ لأنه لا 

يمكن يعلم على الأرجح وجودي تحت إدارته السنية.

شديد  استياء  عن  ينم  بصوت  الكلام  السعادة  صاحب  وبدأ 

وغضب مكتوم، قال:

حين  عيناك  كانت  أين  السيد؟  أيها  منك  هذا  وقع  كيف   -

صاحب  حكومة  وثائق  من  هامة  وثيقة  هذه  التخليط؟  هذا  كتبت 

الجلالة المقدسة قيصر جميع البلاد الروسية، وقد طلبتها على وجه 

النحو؟  هذا  على  تفسدها  أن  لنفسك  سمحت  فكيف  الاستعجال، 

أولى  كان  خاطر  وأي  تكتبها؟  وأنت  السيد  أيها   تفكر  كنت  فيم 

بذهنك من عمل الدولة؟

الحاشية،  رجال  من  حوله  من  إلى  السعادة  صاحب  والتفت 

أحدثت  أنني  إليَّ  خيل  حتى  عميق،  أسف  هزة  رؤوسهم  فهزوا 

الحدث الذي لم يسبق من قبل، وسمعت -من خلال الضباب الذي 

غشي سمعي وبصري- قائًال منهم يقول:
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- يا لك من مهمل يجر علينا إهمالك أشد المتاعب!

ففتحت يدي، أهم أن أقول شيئًا على سبيل الاعتذار، ولكني لم 

أدر ماذا أقول، فسكت وإن ظل فمي مفتوحًا! واعتراني خجل شديد 

كالفأر  وأنا  أفر  أن  لي  أنى  الفرار، ولكن  في  لقد فكرت  وفزع حتى 

بين عشرات الهررة الواعية!

له  أرتعد  ما  الفرار  فكرة  أغالب  وأنا  اللحظة،  هذه  في  وحدث 

القلم يسقط من يدي! فقد سقط زرٌّ من أزرار  الآن فرقًا حتى ليكاد 

لمسته  أنني  ويظهر  واهٍ،  واحد  بخيط  معلقًا  كان  المعدنية،  كسائي 

محدثًا  ويتدحرج  يقفز  وجعل  الأرض،  على  وسقط  فانفلت  بيدي 

صوتًا خالته أذناي دوي مدفع أو أهول وقعًا.

وهل تدرين أين اختار هذا الزر اللعين أن يستقر؟ بين قدمي حضرة 

بين  واستقراره  الزر،  هذا  سقوط  فكأن  العام..  المدير  السعادة  صاحب 

قدمي سعادته هو كل ما استطعت تقديمه لسعادته من العذر عن خطئي 

الجسيم.

فجعل  مظهري،  بشاعة  إلى  العام  المدير  سعادة  الزر  هذا  نبه  وكأنا 

فانحنيت  بقية عقلي،  الفاحصة  نظرته  أفقدتني  ، وكأنما  فيَّ يصعد بصره 

لألتقط الزر، ولكن الزر اللعين جعل يفلت من أصابعي ويدور ويتدحرج، 

اضطراب..  على  اضطرابًا  الخيبة  زودتني  وقد  إصرار،  في  ألاحقه  وأنا 

أذني،  في  تطن  غامضة  أصوات  وجعلت  حولي،  من  الحجرة  فدارت 
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وخيل إليَّ أني أسمع فالدوني خادم البيت وهو يهزأ بي ساخرًا.. وشعرت 
أن كياني الرسمي والإنساني كله قد أُهدر، وأنني قد مت موتًا مدنيًّا.

وأخيرًا استطعت القبض على الزر المشؤوم، فرحت أحاول في 
كأن  كسائي،  من  موضعه  في  الأولى  سيرته  أعيده  أن  شديدة  بلاهة 

ذلك أمرٌ في المقدور.

المباشر  رئيسي  إلى  التفت  ثم  برهة،  فيَّ  يحملق  المدير  وجعل 
وقال له:

- ما هذا؟ ألا ترى كيف يبدو؟ ماذا به؟

فقال الرجل:

مرتبًا  يتقاضى  وهو  حاله،  سوء  من  تظلم  بأي  يتقدم  لم  إنه   -
خدمته  خلال  العمل  في  مسلكه  أما  القانوني..  القدر  بحسب  عادًال 

. الطويلة فمسلك نموذجيٌّ

- أليس في المقدور مساعدته بشيء.. ولو بقرض يحسب من 
؟ مرتبه مثًال

- لقد قبض مرتبه جملة شهور سلفًا.. ويظهر أنه يعاني مشاكل 
خاصة تسبب له عناء كبيرًا، فصفحة خدمته نقية خالية من مثل هذا 

الخطأ.

وكان الدم يندفع إلى وجهي وأنا أسمع هذه المناقشة التي تدور 
حول عملي، وحول خصوصياتي، حتى كأن لفحة من نار السعير قد 
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ناشت وجهي.. فتمنيت لو وافاني الموت وأنا في مكاني ذاك.

فلما انتهى هذا الحوار الهامس، قال سعادة المدير بصوت عال:

وأنت  السرعة.  وبغاية  الوثيقة،  هذه  من  أخرى  صورة  أعدوا   -

ولا  الوثيقة  هذه  كتابة  أعد  جواري..  إلى  هنا  تعال  يا ديوفشكين 

تخطئ في النقل هذه المرة.. وبهذه المناسبة..

أمرًا  إلى كل واحد منهم  فألقى  إلى جميع من حوله،  التفت  ثم 

، فانصرفوا مسرعين، حتى بقيت معه وحدي، فأخرج حافظة  عاجًال

نقوده قدم لي منها مائة روبل وهو يقول لي:

فهو  تتحرج،  ولا  فخذه  صديقي،  يا  إعطاءك  أستطيع  ما  هذا   -

قرض ترده لي متى استطعت.

ودس الورقة في يدي، وأنا صامت لا أستطيع نطقًا، وإن كانت 

فانحنيت  شديدًا..  ارتجافًا  ترتجف  بدني  جوارح  من  جارحة  كل 

على يده أهم أن أقبّلها، فتضرج وجهه بحمرة قانية، وشد على يدي 

كأنني كبرت  الأكفاء.. فشعرت  يفعل  وهزها هزة وليٍّ حميم، كما 

بعد صغار، وارتفعت بعد اتضاع. ثم قال لي في لطف:

- امض الآن يا صاحبي، فقد فعلت لك ما وسعني، وتحرز من 

الخطأ في المستقبل. أما هذه المرة فعفا الله عما سلف.

الأدبية  وشجاعتي  كرامتي  من  ضاع  ما  عليَّ  الرجل  رد  لقد 

وتقديري لنفسي، ورد عليَّ أيضًا أسباب العيش وصلاح الحال.
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أن  فيدورا  ومن  منك  سأطلب  قررته:  ما  أختاه  يا  الآن  وهاك 

تذكرا سعادة المدير في صلاتكما كل يوم. ذلك حقي عندكما، حق 

الوالد على بنيه، فأنتما لي بديل من الأسرة والولد.

موات  فأحيا  ميتًا  كنت  ألست  الطلب؟  هذا  في  عجب  وأي 

لا  مضيعًا  وكنت  رأسي،  وأعلى  قدري  فرفع  هينًا  وكنت  نفسي، 

الظن  سيئ  وكنت  اللعنة،  هذه  عني  فرفع  فكري،  أشتات  على  ألم 

بالناس، وسوء ظني بالناس يحزنني فوق حزني لسوء حالي، فأعاد 

في  أفتقدها  كنت  التي  العناية  وبأصبع  وبالخير،  بالناس،  الثقة  إليَّ 

شؤون البشر؟

*   *   *

عفوك يا أختاه إذا كنت قد أطلت، فإني أحس في نفسي اضطرابًا 

شديدًا، وما ظنك بمن فقد البصر ففتحت عيناه فجأة على النور في 

وهج الظهيرة؟

إن قلبي يكاد ينشق من شدة الخفقان، ويكاد يطير عن أضالعي 

في  خدرًا  هذا  جانب  إلى  وأحس  ويقعده..  الفرح  يقيمه  ما  لكثرة 

يقطع  حين  المرء  كشعور  أوصالي،  في  وتفككًا  جسمي  أعضاء 

مرحلة طويلة وهو راجل، حتى إذا بلغ مراده أحس بما شغلته الرحلة 

عن الإحساس به من التعب والنصب.

 ، روبًال وأربعين  خمسة  السطور  هذه  مع  إليك  أرسل  وإني 
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بعشرين  ثيابي  شأن  وسأصلح   ، روبًال عشرين  البيت  لربة  وسأعطي 

طعامي  لنفقة  روبًال  عشر  خمسة  ذلك  بعد  لي  ويبقى  مثلها،  روبًال 

وما إليه.

أما الآن فسآوي إلى فراشي، لعلني أستجم من هذه الهزات التي 

توالت عليَّ في نقائضها العنيفة هذا الصباح.

لذلك؛  أصلح  أراني  فما  الآن  أما  قريبًا،  زيارتك  في  وسأجتهد 

لأن ما بي هو السكر ولا خمر، فما تلم جارحة مني بجارة إلا بجهد 

جهيد.

ا هو العزيز الحكيم،  وأختم رسالتي يا أختاه بشكر الله، فإنه حقًّ

السميع العليم، الرحمن الرحيم.

وإني لك يا يمامتي المعبودة.

الولي الصادق الحميم 					   

	        مقار ديوفشكين 	 	 	 	

10 سبتمبر

عزيزي العزيز مقار،

صديقي  يا  مديرك  وإن  الطالع،  حسن  من  أسعدك  ما  أسعدني 

أتاح لك شيئًا  الذي  لله  والحمد  لأهل لكل صالحة وكل شكران.. 

من هدوء البال بعد الذي عانيت من العناء هذا الزمن الطويل.
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إلى بسط  تعود  ألا  لديك،  بالله، وبكل عزيز  ولكني أستحلفك 

ما وسعك  النفقة  في  بالقصد  له، وعليك  لزوم  فيما لا  والتبذير  يدك 

القصد، واقنع بعيش الكفاف، ذلك أجمل بك وأحسن عقبى.

واجعل همك منذ اليوم أن تدخر شيئًا من دخلك، حتى لا تعود 

إلى ما كنت فيه من ضائقة تسقط المروءة وتريق ماء الوجه إذا حزبك 

أمر من الأمور على غير انتظار.

أما أنا يا صديقي، فلا تجشم نفسك معاناة ما يكتنف حياتي من 

فلست  الجسيم،  المبلغ  بهذا  إليَّ  تبعث  أن  ينبغي  الشدائد، وما كان 

أطمع في شيء ليس عندي، وأنا بحياتي راضية والحمد لله.. وليس 

للمال عندي نفع إلا في النقلة من هذا البيت، ولكن فيدورا ستقبض 

عن قريب مبلغًا متجمدًا لها يكفي لهذا الغرض وزيادة.

إليك  وأرد   ، روبًال بعشرين  هديتك  من  هذا  مع  أحتفظ  وإني 

أن  النبيل، ومكررة على سمعك نصحي  الباقي شاكرة لك شعورك 

تقتصد في نفقاتك، وألا تبسط يدك كل البسط.

وكنت أود أن أسترسل في الكتابة إليك بهذه المناسبة السعيدة، 

لولا ما أشعر به من الضعف الشديد، فقد لزمت بالأمس فراشي ولم 

أبرحه طول النهار.. وهأنذي اليوم أحس بالتعب ينهك قواي.

لا تنس وعدك لي بالزيارة، فأنا في الانتظار.

بربارا 							     
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11 سبتمبر

العزيزة، عزيزتي 

تتخلي  ألا  وأتوسل  إليك  وأضرع  عزيزتي  يا  بالله  أستحلفك 

الكدر، وقد  تأبين إلا  أم  تبتسم لي..  المقادير  الآن عني، وقد بدأت 

صفا العيش وطاب ما كان خبيثًا من مهاد القدر؟

يمامتي،

لا تعيري فيدورا سمعك، وثقي أنني سأكون طوع بنانك، وعند 

أيامي.. سأتحرى  نور  يا  الظلام  في  تتركيني وحيدًا  أمرك، ولكن لا 

وستستمر  عني..  ترضي  حتى  والكرامة  اللياقة  وسمت  الاستقامة 

الرسائل بيننا سفيرًا أمينًا ينقل أفكارنا وخواطرنا، ويوثق ما بيننا من 

رسائل  لا  صفاء  رسائل  اليوم  منذ  ستكون  ولكنها  طاهرة..  صداقة 

أحزان وأرزاء.. وسنكون صديقين في السراء كما كنا صديقين في 

أيام  إلى تحسين على  النعمة، وتسعين  تمام  تأبين عليَّ  أم  الضراء.. 

المسغبة والفاقة؛ لأنها كانت تجمعنا في عروة وثقى؟

المساء،  في  شديد  فالبرد  الخشب؟  من  يكفيك  ما  لديك  هل 

ولا تؤمن غدرات هذا الجو المتقلب، وأخشى أن تصيبك نازلة من 

نوازل البرد.

آه يا ڤارينكا! لو تعلمين كم أنتفض فرقًا وفزعًا لمجرد تفكيري في 

احتمال مرضك، إني حريٌّ أن أموت حزنًا لو أصابك مكروه يا ڤارينكا.
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ولو سمعتني أصلي يا ڤارينكا، لعلمت كيف أدعو لك الله من كل 

من  إلا  أصلي  أنني لا  والحق  لي..  يبقيك  أن  إليه  أبتهل  قلبي، وكيف 

أجلك، ومن أجل سعادة المدير، بارك الله في عمره!

وهل عندك جوارب من الصوف؟ خبريني الحقيقة، فصحتك أثمن 

شيء في الوجود.. ولا تتحرجي من التصريح لي بما ينقصك يا أختاه.

لقد مضت أيام النحس إلى غير رجعة.

تناولت اليوم خطاباتك جميعًا، فقبلتها، واحدًا واحدًا؛ لأنها كانت 

لقضيت  يمامتي  يا  فلولاك  ونكسي..  تعاستي  أيام  في  الوحيد  عزائي 

يأسًا وأسفًا.

أنه في  أعني  أختاه، فقد وصفوا لي كساء جديدًا،  يا  والآن وداعًا 

حكم الجديد، وإني ذاهب من توي لمشاهدته.

صديقك الصادق الولاء 					   

					       مقار ديوفشكين   

*    *    *
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عند �صفو الليالي
15 سبتمبر

عزيزي السيد مقار،

فقد جاءتني  اليوم في أقصى حالات الاضطراب والحيرة،  إني 

تعلم  -وأنت  »بيكوف«  فالسيد  لي،  الهول  طواياها  في  تحمل  أنباء 

فيدورا  لقيته  وقد  بطرسبرج،  في  موجود  معي-  المشؤوم  تاريخه 

بالأمس، فلما رآها وقف عربته ودنا منها، وسألها عن مقامها الآن، 

ودقق في تحري العنوان.

ض  وقد رفضت »فيدورا« أن تعيره العنوان أول الأمر، ولكنه عرَّ

في  تمطره  وراحت  صبرًا،  المسكينة  تطق  فلم  ساخرًا،  تعريضًا  بي 

وسط الشارع وابًال من الاتهامات، وجابهته بما سببه لي -أنا اليتيمة 

المهيضة الجناح- من الكوارث والأحزان.

وانصرفت فيدورا راجعة إلى البيت، وروت لي ما وقع بينهما، 
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فاستخلصنا من كلامه أنه لا يعرف مقرنا، وحمدنا الله على ذلك.. 

دخل  حتى  السوق،  إلى  الأصيل  ساعة  أخرج  كدت  ما  ولكن 

عنى  ثم  العنوان،  منها  وعرف  فيودروفنا«  »آنا  سأل  فقد  حجرتنا، 

انها قبل أن يطرق بابي. بدراسة المنطقة وأحوال سكَّ

التي أحكيها وأطرزها،  الملابس  يديه بعض  بين  أن قلب  وبعد 

سأل فيدورا بغير مقدمات ذلك السؤال المباغت:

المتينة  الصداقة  به كل هذه  الذي تربطكما  الموظف  - من هذا 

الأسباب؟

الدار، فأشارت فيدورا  فناء  اللحظة عبر  واتفق مرورك في هذه 

فيدورا  ابتسم! فرجته  ثم  نظرة خاطفة  فألقى عليك  بسبابتها نحوك، 

لا  وصحتي  تضنيني،  والأشجان  الأحزان  لأن  ينصرف؛  أن  حينئذ 

انصرافه  قبل  عدتُ  أنا  إذا  العصيب  الموقف  هذا  بمثل  لي  تسمح 

ورأيته في حجرتي.

الزيارة، ثم  لغاية، بل لمجرد  إنه ما جاء  قال  ثم  فسكت لحظة، 

بطبيعة  قبولها  فرفضت   ، روبًال وعشرين  خمسة  فيدورا  على  عرض 

الحال.

كيف  لأعجب  وإني  منَّا؟  يريد  وماذا  الزيارة؟  هذه  معنى  فما 

تبلغه أخبارنا، فهو فيما يلوح عليم بأحوالنا كافة؟

إني لحائرة وأخشى أن يعود إلى مثل هذه الزيارة في حضوري.. 
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لي  روت  فعندما  الأمر..  هذا  في  التفكير  لمجرد  جزعي  أشد  وما 
يغشى  أن  وأوشكت  الذعر،  انتابني  عودتي،  عند  حدث  ما  فيدورا 

عليَّ فزعًا!

من  حياتي  في  أحدثوا  الذي  بعد  الناس  أولئك  بي  يريد  ماذا 
الاضطراب؟

رٌ، وإن  مُذَكِّ بهم  يذكرني  أن  أعرفهم، ولا أحب  أن  أريد  إني لا 
كان النسيان واأسفاه من رابع المستحيلات!

لقد اضطربت أعصابي وأفلت مني زمامها، وبت أتوهم في كل 
لحظة أني سأراه ماثًال أمامي.. ولست أدري ماذا سيحدث لي لو أن 

. هذا وقع فعًال

من  سلف  فيما  منه  كان  الذي  بعد  القدر  لي  يخبئ  ماذا  ترى 
الدهر؟

الصديق..  أيها  لزيارتي  تخف  أن  السماء  بحق  إليك  أتوسل 
تعال، فإني أحوج ما أكون إلى قربك.

بربارا 	 	 	 	 	 	 	

18 سبتمبر

أختي العزيزة،

وقع في بيتنا اليوم حادث من أعجب الحوادث وأدعاها للحزن 
والأسى.
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العيال،  ذا  المفصول  الموظف  جورشكوف،  تعرفين  أنتِ 

هذا  منهم..  بقي  من  يقوت  أن  وأعياه  شهور،  منذ  ولده  مات  الذي 

الرجل المظلوم قد أنصفه القضاء أخيرًا، بعد أن استنفد جهد البشر 

والملائكة في مغالبة الجوع.. وحكمت المحكمة له أمس بتعويض 

كبير.

الحكم،  نتيجة  عن  ليسأل  المحكمة  إلى  اليوم  الرجل  وذهب 

بوجه  الثالثة  الساعة  في  البيت  إلى  فعاد  البشرى،  هذه  إليه  فزفوا 

إرادة  لا  اختلاجًا  تختلجان  شفتاه  وكانت  الثلج،  بياض  في  شاحب 

له فيه، ولا حيلة له في رده عنهما.. ولكنه مع هذا كان يبتسم ابتسامة 

يسهم فيها كيانه كله، على ما به من اكفهرار وتخاذل.

وقبَّل الرجل زوجته وولديه، وأسرعنا كلنا إلى حجرتهم لنزف 

العوز،  من  أنقذته  التي  الطارئة،  النعمة  هذه  على  الحارة  التهنئة  إليه 

به من وصمة  عالقًا  ما كان  المذلة ومسحت عن جبينه  وانتشلته من 

التدليس.

يشكرنا،  كيف  يدري  يكن  لم  حتى  بتهنئتنا،  المسكين  وسر 

فجعل يحيي باليمين والشمال، ويشد على يد كل واحد منا أكثر من 

مرة واحدة؛ لفرط ما به من اضطراب وذهول.

وخيل لي أن السعادة التي جاءته على يأس قد أطالت من قامته، 

الدموع  أن  لي  وبدا  تطامن..  بعد  عوده  فانتصب  هامته،  من  ومدت 
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التي كانت تنهل دوامًا من عينيه قد انقطع مسيلها.

حركاته  وأما  بعبارة،  عبارة  منه  تلم  لا  نشازًا  فكان  حديثه؛  أما 

داع،  لغير  الشيء  يتناول  هدف،  ولا  لها  ضابط  لا  نزغات  فكانت 

ثم  ويتحسر.  ويشكر  ويقعد،  ويقوم  سبب،  لغير  يده  من  به  يلقي  ثم 

ذرفت  إلا  الحجرة  في  عين  بقيت  فما  ا،  مرًّ بكاء  يبكي  بغتة  انطلق 

عنه،  بالتسرية  ان  السكَّ أحد  همَّ  ولما  المسكين..  لهذا  رقة  جمعها 

وأخذ يربت على كتفيه مواسيًا، نحى يده عنه بحركة تفيض أنفة، لم 

أكن أعهدها فيه -والحق يقال- من قبل..

أختاه!  يا  وخلائقهم  الناس  أحوال  من  الظروف  تغير  ما  شد 

اليوم، وانصرفنا  البيت غداءً ممتازًا لذلك  امرأته من ربة  لقد طلبت 

برهة،  منا  واحد  كل  عند  يدخل  جورشكوف  فراح  حجراتنا..  إلى 

يثرثر في غير محصل، لمجرد الحركة والكلام، إلى أن يحين موعد 

الغداء، وما كان يدخل حجرة أحد من قبل.

بها  طال  التي  الأسرة  تلك  عليه  أقبلت  الطعام،  إعداد  تم  فلما 

الحرمان إقباًال متوقعًا مفهومًا، فلما انتهوا منه، قال الرجل لامرأته:

. - أريد أن أستريح الآن قليًال

ثم استلقى على الفراش، ونادى إليه ابنته فداعب بأنامله شعرها 

الأثيث، ثم التفت إلى امرأته وسألها:

- وباتينكا يا امرأة، أين هو؟



179

فرسمت المرأة على وجهها علامة الصليب، وقالت له في ذعر:

- باتينكا مات كما تعلم.

فابتسم وقال:

- أجل، أعرف هذا، فهو الآن في ملكوت السموات!

الرجل،  أعصاب  هزت  السارة  المفاجأة  أن  المرأة  وأدركت 
فقالت له:

- أرى لك أن تنام قليًال حتى تستريح أعصابك شيئًا ما.

وحرك  ثانية  إليها  التفت  ثم  برهة،  حركته  وسكنت  فاستدبرها 
شفتيه بشيء لم تتبينه، فسألته:

- ماذا يا عزيزي؟

علمت  شيئًا  يقل  لم  فلما  برهة،  فاستأنت  يجبها،  لم  أنه  بيد 
ساعة  الحديث  في  معها  وقضت  البيت،  ربة  لزيارة  فقامت  نام،  أنه 
يزال  لا  زوجها  تجد  أن  فأدهشها  حجرتها،  إلى  عادت  ثم  قصيرة، 
حيث تركته نائمًا لم يتحرك في رقدته، فعزت ذلك إلى ثقل النعاس، 
تنبهت  الساعة..  نصف  من  نحوًا  تغزله  فجعلت  خيطًا  وتناولت 
على  الرجل  فإذا  تغزل،  وهي  فاستغرقها  اعتراها،  شرود  من  بعدها 
فاقتربت  الغرفة،  يسود  الذي  الثقيل  الصمت  وراعها  الأول..  حاله 

من الفراش وكشفت عن زوجها الغطاء.. فإذا هو قد مات!

نصفته  كلفته  كأنما  المباغتة..  الميتة  هذه  قلبي  هصرت  ما  شد 
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أنفاس حياته، وكأنما حرام على المظلوم المكروب أن يعرف لغير 
الغبن والفاقة طعمًا.

عين  غمضة  بين  عنها  الناس  يمضي  أكذلك  للدنيا!  بئس  يا 
وانتباهتها؟ ألا أمان فيها لشيء، ولا ضمان لديها لأمر؟

ا يموت الناس هكذا، بغير مقدمات، وعلى غير انتظار؟ هل حقًّ

إني لحزين.

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

*    *    *
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ثمالة الك�أ�س
23 سبتمبر

صديقي الأعز،

طال عهدي بعدم الكتابة إليك، فقد حدثت شواغل حالت بيني 

وبين ما كنت أريده من الحديث إليك على صفحات القرطاس!

لأن  المرة؛  هذه  وحدي  وكنت  »بيكوف«،  زارنا  الأول  فأمس 

فيدورا كانت قد خرجت إلى السوق.. ففتحت أنا الباب حين طرقه، 

فما وقع عليه نظري حتى صعقت ولم أحر نطقًا ولا حراكًا، فدخل 

فاستوى  مقعدًا  وتناول  عادته،  مألوف  على  بالضحك  يقهقه  وهو 

عليه دون انتظار دعوة مني.. وبقيت أنا مسمرة عند الباب برهة، ثم 

إلى عملي، وقد  الحياكة، وانصرفت  ، وراء مائدة  لذت بركن قصيٍّ

علت الصفرة محياي!

كثيرًا  تغيرت  قد  أنه وجدني  شك  بنظره، ولا  يتفحصني  فجعل 
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، يخالف  عما عهدني منذ بضع سنين.. ثم أخذ يبادلني حديثًا سهًال

بين عباراته بالدعابات والضحكات العالية ساعة من الزمن. فلم همَّ 

بالانصراف تناول يدي بين يديه، وقال لي بالحرف الواحد:

فيدروفنا«  »آنا  أن  لك  الاعتراف  إلى  ا  مضطرًّ بربارا  يا  أراني   -

قريبتك وصديقتي، امرأة تستحق كل زراية ونكال.

عنه  تنبو  مما  لأنه  إليك؛  كتابته  أستطيع  لا  نعتًا  نعتها  ثم 

: الأسماع... واستطرد قائًال

وكنت  حياتك،  وأفسدت  لك،  عمٍّ  ابنة  بشرف  أودت  لقد   -

الأكثرين  نذًال خسيسًا.. ولكن هذا قضاء جار على  الحالين  في  أنا 

ولست فيه فريدة.

رجل  بأنه  لي  واعتذر  المدوية،  ضحكته  يضحك  انطلق  ثم 

لي  يبين  أن  الحديث  هذا  من  مراده  وأن  الكلام،  يحسن  لا  أعمال 

حسن نواياه، ويقظة ضميره!

وانتقل من ذلك إلى مباغتتي بطلب يدي!

بالزواج  عليك  أرد  أن  واجبي  من  وأرى  موسر،  رجل  إني   -

اعتبارك وشرفك الذي شاركت في إهداره.

وراح يطنب لي في وصف مزارعه التي ينوي الإخلاد إليها بعد 

الزواج، ليتفرغ للصيد والقنص.. وإنجاب ذرية صالحة ترث اسمه 

وثروته من بعده.
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ج بعد ذلك على ما يراه من سوء حالي، وفاقتي، واضمحلال  وعرَّ

صحتي.. وسألني عن حاجتي من المال ليقضيها لي.

ا عنيفًا، فانطلقت  وكان هذا العرض المباغت قد هز مشاعري هزًّ

له  أبكي شكرًا  أنني  فظن  سببًا،  لبكائي  أدري  أن  دون  بالبكاء  أنشج 

لي  يقول  فجعل  الزواج،  بذلك  إليَّ  يسديه  الذي  لجميله  وعرفانًا 

مترفقًا: باسمًا 

- لقد كنت في ظني على الدوام فتاة كريمة النفس طيبة القلب، 

مثقفة ذكية، ولكني لم أشأ أن أقدم على هذه الخطوة قبل أن أتثبت من 

استقامتك، وحسن مسلكك، على رغم ما تعانينه من شدة وضيق.

ثم شرع يلقي عليَّ أسئلة شتى عنك، فلما أجبته قال:

- إني واثق من صدق قولك، فقد سألت عن هذا الرجل، فقيل 

على  القيام  أحسن  أنه  وتأكدت  خلق..  وذو  مهذب  رجل  إنه  لي 

عنقي،  دينه هذا على  يثقل  أن  شأنك وصيانة شرفك، ولست أحب 

في  تجشمه  عما  لتعويضه  روبل  خمسمائة  تكفي  هل  فاستخبريه 

سبيلك من مشاق؟

فلما قلت له إن خدماتك لي من طراز لا يمكن أن يقدر بمال، 

استشاط غضبًا، وجعل يتهمني بالبلاهة والخرق!

أمر  من  عليَّ  عرضه  فيما  بالتفكير  أوصاني  أن  بعد  وانصرف 

الشؤون  هذه  مثل  في  المبتسرة  القرارات  يحب  لا  فهو  الزواج، 
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الخطيرة.. فإذا راق لي الزواج منه، فبها ونعمت، وإلا فإنه سيكون في 
حلٍّ من الزواج بامرأة من أهل الثراء والتجارة الواسعة في موسكو.

أن  أبيت  فلما  روبل،  خمسمائة  انصرافه  قبل  يدي  في  ودس 
آخذها قال:

في  بها  تتسلين  الحلوى  من  شيئًا  بها  لتشتري  خذيها  بل   -
لك  يصير  كيف  حينئذ  وسترين  تتزوجيني،  حتى  وانتظري  سهرك.. 

الشحم واللحم بعد الهزال والدوار.

*   *   *

التفكير،  أنهكني  حتى  كثيرًا،  حديثه  في  صديقي  يا  فكرت  وقد 
ثم انتهيت إلى قرار أخير.

وذلك القرار يا صديقي هو القبول.

اعتباري ومحو  استرداد  أردت  إذا  الطريق  أمامي غير هذا  وهل 
العار عن شرفي؟ إنه الرجل الوحيد في هذه الحياة الذي في وسعه 

أن يرد إليَّ كرامتي العذرية التي أهدرها.

ويؤمن  الفقر،  وهدة  من  سيقيلني  به  زواجي  أن  تنس  لا  ثم 
مستقبلي، ذلك المستقبل الأسود الذي يطل برأسه من ثنايا الحاضر 

الأغبر.

وفيدورا تلح عليَّ في القبول.. فهي فرصتي الفذة لإنقاذ شرفي، 
من  الصحة  مسألة  وليست  كذلك..  عيشي  وضمان  صحتي  وإنقاذ 
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الهينات، فأنت يا صديقي تعرف ضعف بنيتي، فالعمل ينهكني، ولا 

بد لي من العمل كي أعيش كما تعلم..

وإذا أفلتت هذه الفرصة الشريفة -ولا أقول إنها مشرفة!- فمن 

عساه يتقدم لطلب يد فتاة يتيمة فقيرة تنوشها العلة وتفسد نضرتها؟!

طريق  هو  وإنما  فيه..  لي  خيرة  لا  الأمر  أن  صديقي  يا  الحق 

واحد.. وقد عولت على سلوك ذلك الطريق.

فذلك  الأمر،  في هذا  برأيك  الإدلاء  إليك  أطلب  لم  وإذا كنت 

لأني آثرت أن أحمل تبعة البت فيه وحدي.. وسأبلغ بيكوف قراري 

هذا منذ اليوم.

فيه  قطعت  الذي  الموضوع  جوانب  جميع  عن  غافلة  ولست 

برأيي.. فأنا عالمة تمام العلم أني لا أحب بيكوف، وأنه لا يحبني.. 

قلبي؛  في  التقدير  المعاشرة  له  تبث  وقد  يقدرني،  أنه  مقدرة  ولكني 

مودة  من  أكثر  في  أطمع  وهل  شهم..  طيب  رجل  يقال  فيما  لأنه 

وتقدير متبادلين؟ ذلك حسبي يا صديقي من حظوظ الحياة.

إليه  وستنظر  قدره،  حق  الموقف  ستقدر  أنك  من  واثقة  وإني 

عزمي،  عن  إثنائي  تحاول  فلا  النبيل..  الإيثار  من  فيك  عهد  بما 

في  والحزم  العقل  ولكني وجدت  فراقك،  لفكرة  كثيرًا  تألمت  فقد 

نبلك  إلى  مطمعة  والعقل،  الحزم  جانب  فاخترت  القبول،  جانب 

المعهود.
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ها هو ذا بيكوف قد حضر، فأجتزئ الآن بهذا القدر؛ لأنه مصرٌّ 
. على عقد الزواج في بضعة أيام، فأعماله لا تسمح له بالبقاء هنا طويًال

بربارا 	 	 	 	 	 	 	

23 سبتمبر

أختي بربارا،

وقع  إنه  لك  لأقول  خطابك؛  وصول  فور  إليك  الكتابة  أتعجل 
مني موقع الدهشة الشديدة.. فلا شك أن بيكوف قد سلك المسلك 
منه  الزواج  تقبلي  أن  ينبغي  كان  هل  ولكن  الشرف،  يقتضيه  الذي 

بهذه السرعة، ولا أقول هذه اللهفة؟

وأنه سيكون  الخير،  بك  يريد  بيكوف  أن  أيضًا  ولا شك عندي 
من  لك  يتهيأ  بما  وملاكي،  يمامتي  يا  ستسعدين  وإنك  بك،  رفيقًا 

اليسر والرفاهة وخفض العيش.

ولكن فيمَ هذه العجلة يا عزيزتي؟ ألأن مشاغله تقتضيه التعجيل 
بالرحيل؟

وأن...! فليس في العجلة خير؛ لأنها من حبائل الشيطان.

وارينا جورشكوف  فقد  النحل،  من  يموج كخلية  عفوًا! رأسي 
فلا  ذلك نصب وكمد شديدان..  ونالني من  اليوم...  التراب صباح 

أدري ماذا أرى.. أو ماذا أقول لك في هذا الأمر الخطير؟

ورحيلك  فراقك  من  يصيبني  فيما  تفكري  ألم  يمامتي،  يا  وأنا 
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ونور  وملاكي  أختي  يا  تفكيرك  من  بجانب  جديرًا  ألست  عني؟ 

أيامي؟

الأمر لله، ولك يا ڤارينكا!

ستتزوجين إذَنْ عما قريب.. وسيلزمك ولا بد أن تشتري أثوابًا 

أحذية  يبيع  محًّال  أعرف  إني  ذلك..  إلى  وما  وجوارب،  وأحذية 

للسيدات في غاية الرشاقة، كنت أشتهي أن أشتري لك منه حذاء.. 

فأوصيك به يا ڤارينكا.. إنه في شارع »جوروخوفايا« العظيم.. الذي 

رأيت فيه ذات ليلة عربات الأميرات والأمراء.. تمنيت أن أراك في 

مثل عزهن السابغ!

ولكن كلا! هذا محال! محال أن ترحلي عني هكذا سريعًا، وقد 

أشرقت أنوار اليسر في حياتي بعد عسر طويل.

ا من الأشياء،  تذكري على الأقل أنه يلزمك شراء كثير وكثير جدًّ

فلا بد من بعض الوقت نقضيه معًا في تجهيز هذه العروض وانتقائها.

وهل تثقين بصدق فراسة فيدورا حين قالت لك إنك ستسعدين 

في حياتك الجديدة مع هذا الرجل؟

لقد رأيته خارجًا من لدنك، وهو فيما أرى رجل ذو مهابة.. بل 

إن مهابته زائدة على الحد اللائق.

أمل  على  أنا  سأذهب  العشاء؟  صلاة  إلى  الليلة  ستذهبين  هل 

رؤيتك هناك، فأرجوك أن تذهبي أنت أيضًا.
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لقد صدق بيكوف حين قال إنك فتاة طاهرة ذكية الفؤاد، سرية 

النفس، راجحة العقل.. ولكني أرى أنه كان خيرًا له لو تزوج صاحبته 

الثرية ذات التجارة الواسعة في موسكو، فهي أقرب إلى موافقته.

سأنتهز فرصة الظلام لأزورك ساعة قصيرة، لا بد لي من حديث 

معك يا أختاه.. فانتظري قدومي.

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

27 سبتمبر

العزيز، صديقي 

الحرير  من  قميصًا  وثلاثين  بستة  أتزود  أن  على  بيكوف  يصر 

من  قطعتين  عن  لي  تبحث  أن  فينبغي  قميصًا!  تنقص  لا  الهولندي، 

تلك  غير  أخرى  قميصًا  عشر  لاثني  منهما  كل  تصلح  الحرير،  ذلك 

لأن  عليها؛  الحصول  في  تسرع  أن  وأرجوك  أمس..  اشتريتها  التي 

الوقت قد أزف! فسيتم الزفاف بعد خمسة أيام، وسنرحل في اليوم 

التالي.

أسقط  أن  لأوشك  حتى  أضنتني،  قد  العجلة  هذه  أن  والحق 

على  نفسي  وتراودني  الكثيرة..  الأعمال  من  أمامي  ما  لولا  إعياءً، 

المخرمات  من  كمية  تنقصني  المناسبة  وبهذه  الزواج،  في  الرجوع 

مع  منها  جانبًا  تشتري  أن  تنس  فلا  الداخلية،  لملابسي  )الدانتيلا( 

الهولندي. الحرير 
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أشعر بالبرد في هذا المسكن الجديد، وأما عمة بيكوف العجوز 

النظام، والخدم على كثرتهم  فامرأةٌ لا تطاق، وكل شيء هنا مختل 

إلى  »فيدورا«  فتضطر  واحدة،  دفعة  يتغيبون  ما  وكثيرًا  مهملون، 

القيام على خدمتنا بمفردها.. ولهذا يحيرني كيف أبعث إليك بهذه 

السطور، وأحسب البريد خير وسيلة في الإمكان.

الطرزي، وأوصه  الخطاب.. مر بمحل  ما في  أهم  أنسى  كدت 

يصر  بيكوف  لأن  القمصان؛  جميع  في  بارزًا  نقشًا  الطرز  يجعل  أن 

الناحية  في  السيدات  تلبسه  ما  وأغلى  أبهى  ملابسي  تكون  أن  على 

بأسرها.

تضيق  ألا  وأرجو  صديقي،  يا  التوصيات  هذه  من  شيئًا  تنس  لا 

الوقت  حيلتي؟  فما  يوم..  كل  إياها  أستأديك  التي  المهام  بكثرة 

أنني  ظننت  وكلما  أيام،  بضعة  في  الجهاز  إتمام  من  بد  ولا  ضيق، 

انتهيت، تذكرت أشياء كنت قد غفلت عنها.

متاعب جمةٌ، وأما العاقبة فعلمها عند الله، ولا أحاول استكناهها 

من بين أستار الغيب.. فليكن يا صاحبي ما يكون.

بربارا 	 	 	 	 	 	 	

*    *    *



190

ثم ماذا
27 سبتمبر

عزيزتي السيدة بربارا،

لقد قمت بجميع ما أمرتني به بكل دقة وأمانة.. وقد فوت هذا 

من  لك  راحة  ذلك  في  دام  ما  بأس،  لا  ولكن  الديوان،  موعد  عليَّ 

بعض ما يشغل بالك في هذه الأيام الحافلة بالمهام.

فلا  تطلبين،  ما  بكل  للقيام  الاستعداد  تمام  على  أني  وثقي 

من  المدينة  أذرع  أن  اقتضاني  ولو  بشيء،  تكليفي  من  تتحرجي 

أقصاها إلى أقصاها.

ما  معرفة  تحاولين  ولا  المستقبل،  من  تتوجسين  إنك  تقولين 

قلبك،  إلى  ينفذ  التشاؤم  تدعي  ألا  إليك  ونصيحتي  لك..  يخبئ 

فلا  الجديدة،  حياتك  في  خير  كل  لك  سيهيئ  الله  أن  إلى  واطمئني 

تقلقي.
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ذلك  حاولت  إني  بل  الجديد.  مسكنك  في  أزورك  أن  أود  كم 
رددت  ولكني  دارك،  باب  بالأمس  منهما  مرتين  في  وبلغت  مرارًا، 
لي  يبدو  بيكوف  السيد  آخر لحظة؛ لأن هذا  في  الدخول  نفسي عن 

الملمس! خشن 

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

28 سبتمبر

عزيزي السيد مقار،

إنني عدلت عن  له  الجوهري، وقل  إلى محل  تذهب  أن  أرجو 
غالي  يراه  بيكوف  فالسيد  واللؤلؤ،  بالياقوت  المرصع  القرط  صنع 

الثامن وأعلى قيمة وأكثر بذخًا مما ينبغي لنا.

ولو رأيت غضبته أمس لهذا السرف الذي يرميني به، فقد اتهمني 
جهرة بالتآمر على إفلاسه.

الزواج، غير  التورط في هذا  يلوم نفسه على  انثنى بعد ذلك  ثم 
مقدر أنه فتح لماله بالوعة لا تعرف الشبع.

لحفلة  قررناه  قد  كنا  ما  إلغاء كل  الغضب على  وقد حفزه هذا 
الزفاف.. فلن يدعو أحدًا، ولن يقيم مأدبة ولا حفًال راقصًا، وما هو 

إلا أن يعقد العقد، حتى نرحل من فورنا إلى الريف.

الآمر  السيد  خطاب  يخاطبني  بيكوف  بات  صاحبي  يا  هكذا 
الناهي، ولا حول لي معه ولا طول.
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ولم  المترف،  الجهاز  هذا  من  شيئًا  أطلب  لم  أنني  نسي  ولعله 

أقترح حفًال راقصًا ولا مأدبة عشاء، فما أزهدني في ذلك كله.. وإنه 

هو الذي اقترح، وهو الذي استرد ما منح.

ولكني لا أجسر على تذكيره أو مراجعته إذا غضب، فهو رجل 

عنيف.

ترى كيف ستكون حياتي معه؟

بربارا 	 	 	 	 	 	 	

28 سبتمبر

بربارا، يمامتي 

لقد أبلغت الجوهري ما طلبت لي أن أسوقه إليه من القول.

وأما أنا يا يمامتي فمريض لا قدرة لي منذ عدت إلى البيت على 

في  فراشي  ألزم  أن  أختاه  يا  هذا  يسوؤني  ما  وشد  الفراش.  مغادرة 

أشد أوقاتك حاجة إلى خدماتي.

من ذا الذي يقضي لك حوائجك وأنا طريح الفراش؟

بثقل في أطرافي، وتصلُّب في أوصالي وأصالبي، وتداع  أشعر 

في قوتي، وما أظنه إلا بردًا خبيثًا مما يلم بي أحيانًا.

كنت أود أن أسترسل في الكتابة، ولكني لا أستطيع.

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	
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29 سبتمبر

بربارا، يا صديقتي العزيزة،

لقيت اليوم فيدورا، وعلمت منها أن زواجك سيعقد غدًا، وأنك 
لتلك  اليوم  منذ  العدة  أعد  قد  وأنه  بيكوف،  مع  غد  بعد  سترحلين 

الرحلة، فاشترى جيادًا قوية وعربة فاخرة.

ولكنها  صحيحة،  فوجدتها  المشتريات،  »فواتير«  راجعت  وقد 
باهظة الأرقام. إن هذا لا يبرر غضب بيكوف الذي صبه على رأسك. 

فما ذنبك أنت وهو الذي أصر على شراء كل هذه الكماليات؟

وفقك الله يا يمامتي، وكتب لك السعادة.

آلام  أن  لولا  العقد،  لحضور  الكنيسة  إلى  الذهاب  أود  وكنت 
المفاصل تقعد بي عن الحركة.

وسرني كثيرًا ما علمته من فيدورا عن سخائك وبرك بها، فهي 
تستحق كل خير، وسيجزيك الله عن هذا البر الكريم خير الجزاء.

في النفس أشياء كثيرة لا أدري كيف أسوقها إليك، وأولها هذه 
الدوام.. من سيتولى  بها على  أنا  بها، وسأعيش  التي عشنا  الرسائل 

أمر نقلها فيما بيننا، وقد بعدت بك الدار وشط المزار؟

عندي كتاب من كتبك، أتوسل إليك ألا تسترديه.. وما بي من 
هذا  وليالي  يقترب،  الشتاء  ولكن  تعلمين..  كما  القراءة  إلى  شوقٍ 
الشتاء ستكون طويلة موحشة ثقيلة الوقع على نفسي، وأنا أنظر من 
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نافذتي فلا أرى النور يشرق لي من نافذتك.. أقصد أن هذا الكتاب 

قد يُذْهِب عني بعض ما سأجده من السأم في ليالي الشتاء المقبل.

سكني؟  لمسألة  بديع  حلٍّ  في  فكرت  أنني  أختاه  يا  أتدرين 

في  مقامي  وسأجعل  الطابق،  ذلك  فيدورا  وأشاطر  محلك  سأحل 

ترك  على  يطاوعني  لا  فقلبي  شيئًا..  حالها  من  أبدل  ولن  غرفتك، 

فيدورا المسكينة فريسة للوحدة بعد رحيلك.

لقد دخلت حجرتك السابقة أمس، فرأيت كل شيء كما تركته: 

الحياكة في موضعها،  متناثرة في كل مكان، وآلة  القماش  قطعًا من 

وسريرك الصغير يا يمامتي خلف الستار.. وورقة فيها سطر واحد:

عزيزي مقار ديوفشكين..

وليس فيها غير ذلك السطر شيء.. وأحسب طارئًا أزعجك عن 

إتمام ذلك الخطاب.

وداعًا يا يمامتي، ولا تبطئي في الرد على خطابي؛ لأن الانتظار 

أليم.

ديوفشكين مقار  	 	 	 	 	 	

*    *    *
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ال�صرخة الأخيرة
30 سبتمبر

العظيم، صديقي 

العذل!  السيف  وسبق  السهم  ونفذ  لقضائه،  راد  ولا  الله  قضى 

ذلك يا صاحبي كل ما أعرفه من أمري، أما ما سيكون، فأنا مفوضة 

أمري فيه لله، وهو وليي ونعم النصير.

سنرحل غدًا يا صاحبي، فهذا وداعي الأخير إليك يا خير البشر 

لا  وأياديك   ، عليَّ نعمك  عددت  إذا  من  ويا  قلبًا..  وأذكاهم  نفسًا 

أحصيها.. فقد كنتَ أبي وقد يتمني الدهر.. وكنت أمي وقد سلبني 

القدر عطف الأم.

بدنك وقلبك  راحة  وانشد  لفراقي،  ألا تحزن  بالله  وأستحلفك 

ما استطعت، ولكن لا تنسني أيها الصديق الكريم.

إذا  الله  لك  أدعو  الشاغل،  شغلي  فستكون  صاحبي  يا  أنت  أما 

صليت، وأذكر بالخير عهدًا كان أشأم العهود لولا عطفك وبرك.
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وإني موقنة يا مقار أن ما من إنسان أحبني في هذه الدنيا سواك.. 
ابتسامة  في  إلا  النور  ترى  ولا  همومي،  لأيسر  تكترث  رأيتك  فقد 
تنسيك  إليك  أكتبها  واحدة  عبارة  وكانت  عيني..  ووميض  شفتي 
وحب  النبل  على  المطوية  جوانحك  بالغبطة  وتملأ  الحياة،  هموم 

الخير.

من  بعدي؟  من  الكريم  صديقي  يا  أيامك  ستكون  كيف  ترى 
سيسأل عن حالك إذا أصبحت أو أمسيت؟

لقد تركت جميع رسائلك في خوان فيدورا.. فخذها، واحتفظ 
بكل ما تجده في غرفتي.. ولا سيما الخطاب الذي بدأته إليك ولم 
ماضي  ذكرت  كلما  خيالك  بعين  لتتمه  صديقي،  يا  به  احتفظ  أتمه. 

أيامنا التي اصطلحت عليها الأحزان فلن تطفئ نور حبنا الطاهر.

وأن  رحيلي،  قبل  أراك  أن  وددت  لقد  صديقي!  يا  ا  أبديًّ وداعًا 
أقبلك أيها الأب والأخ والصديق.

ألا ما أكأب ساعة الوداع أيها الحبيب.. وما أثقلها على روحي 
لفراقك. المروعة 

ها هو ذا بيكوف يناديني.. فمعذرةً ووداعًا!

				         صديقتك الباقية على حبك  

	                بربارا 	 	 	 	
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30 سبتمبر

ڤارينكا، أختي ويمامتي ڤارينكا،

أخذوكِ مني يا يمامتي، ومضوا بك إلى حيث لا أراكِ، ولا يبلغ 
بي الركاب.. فليتهم نزعوا حشاشة روحي قبل أن ينتزعوكِ مني هذا 
يا  بك  ومضوا  للعذاب،  روحي  تركوا  ولكنهم  الوجيع..  الانتزاع 

حبيبتي إلى حيث لا أقدر أنا أن أمضي.

إذَنْ  فأنت  ملاكي..  يا  خطابك  على  الدموع  آثار  رأيت  لقد 
رحلت  إذن  فلماذا  البعيد،  السفر  بهذا  شقية  إذَنْ  أنت  تبكين.. 

يا ملاكي؟

لقد بكيت يا حبيبتي جزعًا لفراقي، وإشفاقًا على قلبي المدنف، 
فأنت إذَنْ تحبينني يا ڤارينكا.. فكيف إذَنْ تعيشين مع من لا تحبين؟ 

ومن تحبين يقاسي أهوال البعاد!

أغذية  تتخمها  التي  الحياة  بهذه  الغض  الطاهر  قلبك  سيشقى 
الجسد، وتنقصها أنسام الروح، وليس بالخبز وحده يحيا الإنسان.

سيأكل السأم فؤادك، وتضيق نفسك بهذه الوحشة، ولن تجدي 
في ذلك الفقر الروحي إلا الهم والكمد.

لماذا اخترت ذلك الطريق أيتها اليمامة؟ لماذا ارتضيت الوقوع 
الجناية  قلبك  على  فجنيت  القبول  آثرت  لماذا  الصقر؟  مخالب  في 
الموحش  المكان  ذلك  في  ينتظرك  لن  فإنه  جناية؟  مثلها  ليس  التي 
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مصير سوى القبر البارد المظلم، ولن تجدي هناك من يبكي شبابك 

عن  يشغله  ما  والصيد  المال  شواغل  من  لديه  بيكوف  لأن  الغض؛ 

الحب والبكاء.

لم أحل دون  لماذا  أغباني وأعماني!  ما كان  لي وتعسًا!  سحقًا 

هذا الزواج المشؤوم؟ كان ينبغي أن أقاومه بكل قواي.. ولكن سبق 

السيف العذل كما قلتِ.. ونفذ السهم وقضى الله ولا راد لقضائه.

كلا! بل يجب أن أرد ذلك القضاء، غدًا سأقوم من فراشي مهما 

كانت الحال، وسألقي بنفسي تحت عجلات العربة كي أحول دون 

رحيلك إلى ذلك البلد النازح.

أبيت  إذا  الطريق  طول  خلفها  سأعدو  العربة،  وراء  سأجري 

روحي  تفارق  حتى  أجري  وسأظل  هناك..  إلى  معكِ  تأخذيني  أن 

جسدي.

اليوم رسائل أشواقي وخواطري  يا حياتي سأكتب بعد  إلى من 

إذا جن الليل واجتواني الصديق؟

من سأناديها إذا حزبني الأمر »يا أختاه« فتطمئن روحي، وتتبدد 

وحشتي، ويطيب لي الرقاد.

قلبي  يصمد  فلن  ريب!  ولا  الفراق  بهذا  ڤارينكا  يا  قاتلتي  أنتِ 

لهذا البلاء المبرح، وقد كنت عاصمه قبل اليوم من القنوط والموت.

من أجلك يا يمامتي كنت أحيا.. فلماذا أعيش الآن؟ وقد كنت 
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لي الابنة والأخت والأم الرؤوم.

لا تسافري يا ڤارينكا، فالرحلة شاقة، وصحتك معتلة، والطقس 

رديءٌ.. ها هو ذا المطر ينهمر، فإياك أن ترحلي في هذا البرد الشديد.

رباه! لماذا لم يتزوج بيكوف صاحبته الثرية في موسكو فيتركك 

لي.. فأنا ليس لي في الدنيا سواك.. أنت نور أيامي، فإذا ذهب النور 

فكيف أبصر الطريق؟ وكيف أستطيع أن أعيش؟

أمصرةٌ أنت على الرحيل مع هذا السيد بيكوف؟

وا أسفاه!

اكتبي لي خطابًا آخر يا ڤارينكا، خطابًا واحدًا فقط.

وأن  الأخير،  الخطاب  هو  هذا  خطابها  أن  أصدق  كيف  رباه! 

صفحات  على  أمامي  مسطورة  روحها  أرى  أن  دون  بي  سيمر  يومًا 

القرطاس؟

أهكذا انتهى كل شيء يا يمامتي وابنتي وأختي وملاكي؟! 

ألا ما أهون الحياة!

*    *    *
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