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فيودور دوستويفسكي
Fyodor Dostovesky

المؤلف وأسلوبه

»الواقعيين«  الكتاب  سيد  دوستويفسكي  فيودور  يعد 
في روسيا، ويكاد يفوق في هذه الناحية أعلام الأدب الروس 
ووجه  وتشيكوف،  وترجينيف،  تولستوي،  وهم  الأفذاذ، 
براعته وفتون ريشته، إنه يكشف للدنيا عن أسوأ جروحها، 
إلى  ويدعوهم  وقروحها،  آلامها  أقسى  عن  للناس  ويعري 
يصف  وهو  ومقابحها،  ومعايبها  المدنية  مساوئ  مشاهدة 
أرضها،  في  القياصرة  على  وتمرد  فيها،  نشأ  التي  روسيا 
رسمها  التي  الصور  ولكن  ومستبديها،  طغاتها  على  وثار 
لحياة المعذبين والمكدودين لا تزال صادقة إذا هي طبقت 
على ما يشوب الحضارة في آفاق سواها، وهو ليس الرسام 
المتخيل لما يرسمه، ولكنه الرسام الذي عاش في رسومه، 
أُكره  كطريد،  ولكن  كشاهد  لا  صوره،  معالم  كل  وخاض 

على مخالطة المعذبين، والعيش مع العتاة والمناكيد.
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ولعل أروع ما يميزه عن القصاصين الرسامين لمآسي 
الحياة، وشقوة البشر، إنه لا يخرج الصورة التي رسمها من 
مسندها، ويقيمها في مكان مرتفع، ويقف ممسكًا »بالمؤشر« 
ليتحدث إلى الناس عما أراد أن يصوره فيها من عبرة، ولكنه 
بعيدًا  وينسحب  موضعها،  في  يتركها  ثم  الصورة،  يرسم 
أنت  ما  وترى  إليها،  فتنظر  شئت  إذا  تذهب  أن  ولك  منها، 
بيان،  أو  لشرح  ضرورة  ولا  »مؤشر«  إلى  حاجة  بغير  راءٍ، 
فإذا كانت فيك بشرية، فإن البشرية التي في الصورة متحدثة 
إليك؛ لأن الرسام غير »الواعظ«، فقد كان هو كذلك خاطئًا 

مع الخطاة، عانيًا مع العناة، معذبًا مع المعذبين.

وقد اخترنا له هذه القصة، من بين قصصه الكثيرة؛ لأنه 
رسم فيها حياة السجناء، إذ كان هو نفسه سجيناً، قضى في 
محابس سيبيريا ومنافيها، قرابة سبع سنين، حين استهدف 

لنقمة الطغيان، بتمرده على الظلم والبغي والعدوان.

ولعل نهضتنا في عهد الثورة لإصلاح السجون جاعلة 
فيها  الحياة  مفاجع  على  الحاملة  الإنسانية  القصة  لهذه 
بأغرب الألوان، أثرًا بالغًا في تعقب المساوئ المماثلة لما 
في سجوننا بالتحسين والإصلاح، ومطاردتها بمعاول الهدم 

والبنيان.

أكتوبر   30 في  بموسكو  دوستويفسكي  مولد  وكان 
عام 1821، ومنفاه إلى سيبيريا في عام 1854 وقد استأنف 
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العمل الأدبي فأخرج أروع القصص، وقضى نحبه في 28 
يناير عام 1881، ولا يزال أهل القرن العشرين يقرأونه أو- 
على الأصح- يقفون أمام صوره الروائع مذهولين من فرط 

التأثر والإعجاب.

عباس حافظ 	 	 	 	 	
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تعريف بالكاتب والكتاب

نهض الأدب الروسي في القرن التاسع عشر نهضة كبرى 
ولمعت  الأخرى.  العالمية  الآداب  بين  سامية  مكانة  واحتل 
أبرزها  الأدب كان من  كثيرة في سماء  أسماء  الفترة  في هذه 
فيودور دوستويفسكي مؤلف هذه القصة التي نقدمها اليوم إلى 

قراء العربية.

في  ومات   1821 عام  الموهوب  الكاتب  هذا  ولد 
فن  فيها  يتعلم  حربية  بمدرسة  أبوه  ألحقه  وقد   .1881 عام 
الهندسة. بيد أن الشاب لم يطق الحياة العسكرية ولم يستسغ 
على  وانكب  والجندية  العلم  عن  فانصرف  العلوم.  دراسة 
الأدبية  ميوله  المنهوم، وظهرت  التهام  يلتهمها  الأدبية  الكتب 

منذ حداثته.

يتزعمها  ثورية  جماعة  إلى  انضم   1848 عام  وفي 
إلى  وقدمته  الحاكمة  السلطات  عليه  فقبضت  بتراشفسكي، 
السجن  إلى  خفف  بالإعدام،  حكم  عليه  وصدر  المحاكمة، 
سنوات  أربع  وبعد  سيبيريا.  إلى  والنفي  الشاقة  الأشغال  مع 
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مبعدًا عن  الجيش جنديًا  بخدمة  وألحق  عنه  أفرج  من سجنه 
بلاده، ولم يسمح له بالعودة إلى روسيا إلا بعد عشر سنوات، 
استأنف بعدها جهوده الأدبية المتواصلة. وقد كان للفترة التي 
من  وقل  ثورته،  من  حد  الغور  بعيد  أثر  السجن  في  قضاها 
حماسته، وأضعف من بنيته، ولكنه زاد من قدرته على الإنتاج 

الأدبي فأخرج كثيرًا من القصص الرائعة الخالدة.

الإنسانية،  النفس  بتحليل  قصصه  جميع  في  يهتم  وهو 
ويعالج أمراض المجتمع في أشخاص رواياته. وهو يعتقد أن 
لدى كل امرئ نزعة إلى الخير مهما كان شريرًا، ونزعة أخرى 
على  عطوفًا  كان  ثم  ومن  بالخير.  قلبه  فاض  مهما  الشر  إلى 
الناس متسامحًا معهم، واقعيًا يرى أن الأخلاق الكريمة  لا بد 
أن تتأثر بما يحوطها من ظروف. لا يحكم على المرء بعمله 
ونجاحه، وإنما يحكم عليه بنيته وسعيه. وكان تأثيره في جميع 

كتاب القصة من الغربيين بالغًا.

الصمت  حكمة  دوستويفسكي  يعلم  لم  السجن  إن 
المظلمة  الأيام  ففي  والاجتماع.  السياسة  شئون  في  المطلق 
الشعب من  يقاسي  فيما  التفكير  أنعم  المنفى  في  التي قضاها 
عناء، وأخذ بعد عودته إلى بلاده يبحث في خير الوسائل التي 
تعينه على نقل آرائه ومشاعره إلى الجماهير، ففكر في إصدار 
مجلة ينشر فيها قصصه تباعًا في فصول، ويضمنها ما يرى في 
والجدل  البحث  مثار  كانت  التي  القائمة  القومية  المشكلات 
بين الناس في ذلك الحين. وحفزه إلى تنفيذ المشروع الفائدة 
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المادية التي كان يتوقعها ويترقبها.

بعد   1859 عام  في  بطرسبرج  إلى  دوستويفسكي  عاد 
غيابه عنها أكثر من عشر سنوات. وحاول أن يلائم بين نفسه 
المتغيرة والمجتمع المتطور الجديد، فكابد في سبيل ذلك أزمة 
التحرير والإصلاح.  البلاد صيحة  نفسية حادة. فقد علت في 
وفي عام 1861 صدر قرار بإلغاء الرق. إلا أنه لم يخفف ما 
كان يعانيه الفلاحون من شظف العيش، وما كانوا يكابدون من 
بؤس وشقاء. وبرغم ما أدخل على نظام القضاء من تعديل في 
الأمة  التي خطتها  الواسعة  الخطوات  وبرغم  الشعب،  صالح 
نحو العدالة الاجتماعية فقد قويت شوكة الثائرين، وازدادت 
النار التي تتأجج في صدورهم لهيبًا، وانضم كثير من المثقفين 
وآرائه  ماركس  كارل  بتعاليم  مزودين  الساخطين،  طبقة  إلى 
الجماهير  وحرضوا  آرائهم  في  الثائرون  وتطرف  الجديدة. 
معارك  في  والحكام  الشعب  والتقى  والإرهاب،  العنف  على 
مشاركتهم  عن  وصرفته  دوستويفسكي  سخط  أثارت  دامية، 

نشاطهم ودعوتهم.

هذا هو الجو السياسي الذي كان يسود بطرسبرج عندما 
عاد إليها دوستويفسكي بعد منفاه. وأراد الثائرون أن يمجدوه 
بهالة  وأحاطوه  له  وتحمسوا  مضطهد،  كسجين  العاصمة  في 
من التقدير والتقديس، غير أن كاتبنا لم يبتهج لهذا الاستقبال 
الحماسي الحار. ولم يكن ذلك لأن إذلاله في سجن سيبيريا 
قد علمه درسًا في الخضوع للسلطة الحاكمة، فما زال يطوي 



12

والمساواة  الحرية  إلى  نزاعة  ثائرة  طموحة  نفسًا  جنبيه  بين 
تقدمًا في  الناس. ولم يكن ذلك لأنه أشد محافظة وأقل  بين 
والنفي  الحبس  فإن  الناشئ،  الناهض  الجيل  شباب  من  آرائه 
والتشريد لم يؤد به إلى التخلف والجمود في آرائه الاجتماعية 
والسياسية. لم يكن عزوفه عن تهليل أبناء العاصمة له راجعًا 
يرتاب في  بدأ  أنه  إلى  إلى ذاك، وإنما كان راجعًا  أو  إلى هذا 
إلى  يهدف  منها  كان  ما  وبخاصة  الجديدة،  الآراء  صحة 
السخرية بالدين. كما أنه كان لا يحب أن يشرك معه جمهرة 
يحب  كان  وإنما  الإصلاح،  وسائل  في  التفكير  عند  الناس 

التفرد في معالجة الأمور ووصف الدواء لكل الأدواء.

دوستويفسكي  كان  الظروف  هذه  وفي  الجو  هذا  في 
يشغل ذهنه بفكرة إنشاء المجلة. وكان عليه أن يتخلص مما 
ما يصادفه من  يتغلب على كل  كان يحوطه من أشواك. وأن 
القديمة، وهناك رقابة رجال  عقبات. فهناك منافسة الصحف 
الشرطة عليه باعتباره سجينًا سابقًا، وهناك صعوبة استصدار 
أن  الأمر  نهاية  في  الرجل  واستطاع  المجلة.  بإخراج  تصريح 
يذلل جميع هذه الصعاب وأن يخرج صحيفته إلى النور وأن 

يعرض آراءه على الجمهور.

ويرجع نجاح مجلة »الوقت« وسعة انتشارها إلى ما كان 
هذه  أهمها  ومن  الأدبية،  آثاره  من  دوستويفسكي  فيها  يذيعه 
الرواية التي نقدمها للقراء اليوم تحت عنوان »منزل الأموات«، 
على  لنشرها  وكان  مجلته.  في  مسلسلة  فصوًال  نشرها  والتي 
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هذه الصورة أثر في تكوين القصة ذاتها، فهي عبارة عن فصول 
المساجين  حياة  فيها  يصف  واحدة،  عقدة  تربطها  لا  مختلفة 
ويروي  رائعًا صادقًا،  تحليًال  دقيقًا، ويحلل مشاعرهم  وصفًا 
ويرغمك  السجن  إلى  به  أدت  التي  الجريمة  قصة  بعضهم 

الكاتب على أن تمنحهم قلبك وعطفك.

إلى  منها  المذكرات  إلى  أقرب  جملتها  في  والقصة 
الرواية المحبوكة. هي مذكرات رجل قضى في السجن عشر 
فيها بكل  له على قتل زوجته. مذكرات يدون  سنوات عقوبة 
أمانة وإخلاص تجاربه وملاحظاته في سجن أمسك بسيبيريا. 
ولم يحاول دوستويفسكي أن يقحم خبرته الشخصية عن حياة 
المذكرات  تكون  حتى  الكتاب،  صفحات  خلال  السجون 
قارئه  من  يقف  أن  يحاول  ولم  القراء.  نفوس  في  أثرًا  أقوى 
فتفقد  مباشرة  الحكمة  يرسل  الذي  الواعظ  المرشد  موقف 
كثيرًا من أثرها وقوتها. وتتسم القصة بالواقعية الصارمة، وإن 
الكتاب كل  يجرد  أن  المؤلف  استطاع  ليعجب كيف  القارئ 
في  كبير  أثر  لها  كان  التي  الخاصة  تجاربه  من  التجريد  هذا 
ا أن  الكتاب إلا لمسًا خفيفًا جدًّ حياته. بل إنك لا تلمس في 
الكاتب يشير إلى ضرورة إصلاح السجون. ويجب أن نذكر 
أن  هي  السجن  من  دوستويفسكي  بها  خرج  التي  التجربة  أن 
ينبغي أن تفرض على من يرتكب  الحبس عقوبة لا مفر منها 
الجريمة، وأن الأيام التي قضاها في السجن جعلته يؤمن بأن 

المرء يمكن أن يتطهر عن طريق تحمل الآلام.
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أن  الأموات«  »منزل  قصة  على  النقاد  بعض  ويأخذ 
القصص  في  الفني  مستواه  إلى  بها  يرتفع  لم  دوستويفسكي 
كان  ولئن  وتحليلها.  الشخصيات  تصوير  حيث  من  الأخرى 
قدرته  الكاتب  على  ننكر  لا  فإنا  الحق،  بعض  النقد  هذا  في 
الفنية الفائقة على حسن اختيار المواقف التي استخلصها من 
. فكان  تجاربه في السجن وعرضها على القراء عرضًا جميًال
العام، ومنظرهم وهم يشهدون  منظر المسجونين في الحمام 
أن  يمكن  لا  التي  الحية  المناظر  من  الترفيهية،  المسرحيات 
في  تقع  التي  للحوادث  مجردًا  سردًا  القصة  وليست  تنسى. 
السجن، أو مذكرات معروضة بغير غرض ودون انتقاء. وإنما 
من  كثيرًا  أن  مشاهد  من  اختاره  مما  يؤكد  أن  الكاتب  أراد 
المجرمين لا تنقصهم صفة الشجاعة، ولا تخلو نفوسهم من 
حب الخير، ونبل الغرض. ومن هذا العطف على المجرمين 
الجماهير  لدى  بما  دوستويفسكي  إيمان  نتبين  أن  نستطيع 

الروسية من غرض نبيل وروح عالية.

عرض  على  هذه  قصته  في  دوستويفسكي  يعتمد  ولم 
الناقدين.  بعض  يزعم  كما  الأشخاص  تحليل  دون  المواقف 
للقارئ  ويقدمهم  أذهانهم،  في  يدور  ما  إلى  بخياله  ينفذ  فهو 
عن  بالتحدث  كثيرًا  يأبه  لا  إنه  بارعًا.  سيكولوجيًا  تقديمًا 
صلاتهم في السجن بعضهم ببعض أو عن نشاطهم وحركاتهم 
أن  ويحاول  أفئدتهم  إلى  ينفذ  تراه  وإنما  المحبس.  داخل 
يكشف عما تنطوي عليه. فيم يفكرون؟ وأي البواعث دفعتهم 
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من  عليهم  يفرض  بما  يتأثرون  وكيف  الآثام؟  ارتكاب  إلى 
في  النهاية  في  يكوّن  المسجونين  هؤلاء  وبعض  عقوبات؟ 

ذهن القارئ صورة حية لا يمكن أن تزول.

قصصه  وفي  حداثته  منذ  دوستويفسكي  أظهر  ولقد 
الأولى اهتمامًا بالغًا بالجريمة والمجرمين، واستعان بما لديه 
من ملاحظة دقيقة أن يدرك- وهو في سجن امسك بسيبيريا- 
عن  يصدر  كان  مما  المجرمين  طبيعة  عن  الحقائق  من  كثيرًا 
التحليل  بلغ ذروة  أقوال وأعمال. وقد  المساجين من  زملائه 
كان كلاهما  وقد  وبتروف.  أرلوف  لنا عن  رواه  فيما  النفسي 
على صلف وكبرياء واعتداد بالنفس شديد. يتصرف باندفاع 
بها  يتصف  التي  الصفة  ولعل هذه هي  تبصر.  أو  تعقل  وبغير 
من  الإرادة  قوة  بين  صراع  نفسه  في  ويقوم  المجرمين.  أكثر 
وتتغلب  أخرى،  ناحية  من  والاستسلام  والخضوع  ناحية 
إلى  مقترفها  ويكون  الجريمة.  فتقع  الخضوع  على  الإرادة 
في  يعيش  الذي  الإنسان  إلى  منه  أقرب  المتوحش  الحيوان 

مجتمع.

»منزل الأموات« إذن وصف دقيق لما يضطرب في نفس 
المجرم من هواجس وأفكار، قبل ارتكاب الجريمة وبعدها، 
قصصية  وقدرة  فائقة،  فنية  مهارة  في  دستويفسكي  يعرضه 

بالغة، تملأ القارئ روعة، وتبعثه على الرغبة في الإصلاح.

	              محمود محمود 	 	 	 	
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مقدمة

في أصقاع سيبيريا النائية، ووسط السهول المترامية، والجبال العالية، أو 
الغابات الألفاف الخالية من المسالك والدروب، تقوم قرى خشبية صغيرة، 
ودساكر متناثرة يعيش فيها ألف من السكان، أو على أكثر تقدير، ألفان، وهي 
والبلدان،  بالمدائن  منها  لموسكو  المجاورة  المتوسطة  بالقرى  شبهًا  أقرب 
وتحوي عادة ضباطًا من الشرطة وملاحظين وموظفين من مختلف المراتب 
والألوان، وكل مخفر أو نقطة بوليس في سيبيريا تبدو رغم البرد الشديد أشبه 
بالموضع الدافئ المنشق المكنون، وأهلها قوم لا يعرفون سماحة رأي، ولا 
وفقًا  ويسير  والمألوف،  القديم  على  يجري  عندهم  شيء  كل  تفكير،  حرية 
للتقاليد الصلبة التي حرص الدهر عليها، وتواضعت الأجيال. أما الموظفون 
فيها الذين يصح أن يقال عنهم إنهم »الطبقة الأرستقراطية« في سيبيريا فهم 
موسكو  أو  بطرسبرج  من  عادة  إليها  جاءوا  أو  ونشأوا،  فيها  ولدوا  قد  إما 
يحدوهم الظفر بالمرتب الإضافي أو بدل السفر المضاعف، أو فتنة الأماني 
في المستقبل. وقد رأينا الذين عرفوا كيف يحلون مشكلة العيش فيمكثون 
في  ويثمرون  حسنًا،  نباتًا  فيها  ينبتون  ثم   ، رحيًال عنها  يبغون  ولا  فيها  غالبًا 
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طاقة  ولا  أصلابًا،  أخف  هم  ممن  الآخرون  وأما  كثيرًا،  حلوًا  ثمرًا  أرضها 
لهم على حلها، فلا يلبثون أن يملوا فيها المقام، ويعجبون لأنفسهم آسفين 
كيف جاءوا. ثم يرتقبون بفارغ الصبر انتهاء السنوات الثلاث المقررة لمدة 
أوطانهم  إلى  والعودة  النقل  التماس  إلى  بادروا  انتهت  فإذا  فيها.  خدمتهم 
من  لا  ظالمون،  لها  الحق  في  وهم  منها،  ساخرين  سيبيريا،  على  ساخطين 
وجهة نظرهم كموظفين فحسب، بل من عدة وجوه أخرى أيضًا. فقد يجد 
المرء في سيبيريا عيشًا هنيًا ومقامًا رغدًا. فالمناخ فيها بديع، وكثير من أهلها 
تجار مفرطون في اليسار، سماح كرام أجواد، أو أغنياء في بسطة من العيش، 
وفتياتها وشوابها متفتحات كالورد، عفات على خلق عظيم. وترى الطير فيها 
رافات فوق الشوارع، متهالكات على الصائدين والشمبانيا المستهلكة فيها 
العاجبين، والزراعة في  البطارخ- عجب  المألوف. والكافيار-  غزيرة فوق 
جهات منها تغل أحيانًا أكثر من ريع غيرها خمسة عشر ضعفًا، وفي الحق 
إنها لأرض بركات وخير كثير، لمن يعرف كيف يحصد مزاياها. والقوم فيها 

يعرفون.

ففي إحدى تلك القرى البهيجة المكتفية بذاتها والتي تحوي أفتن الناس 
التقيت بأليكسندر  نفوسًا، والتي لا تزال ذكراها منقوشة على لوح خاطري 
بتروفتش جورياتشيكوف، وهو رجل كان فيما مضى من دهره سيدًا ماجدًا، 
الثاني  القسم  وصاحب أرض، وكان مولده في روسيا ثم أصبح سجينًا في 
من »الليمان« محكومًا عليه لقتله زوجته بالسجن عشر سنوات. وجاء بعد 
رضي  القرية  تلك  في  نزيًال  وسكينة،  ضعة  في  الحياة  بقية  يقضي  انتهائها 
قرية  في  أنه يسكن  الرسمية  الجهات  عنه عند  المعروف  المقام، وكان  فيها 
البلدة لأنه استطاع أن يكسب  الواقع كان يقيم في تلك  مجاورة. ولكنه في 
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المرء  يلتقي  ما  وكثيرًا  والولدان،  للأطفال  دروس  بإعطاء  فيها  قوته  ثمن 
بعين  إليهم  ينظرون  والناس لا  قبل سجناء،  من  كانوا  بمعلمين  في سيبيريا 
الغالب  في  يستعينون  بل  والامتهان،  السخرية  يولونهم جانب  الازدراء ولا 
بهم على تدريس اللغة الفرنسية. ولولاهم لما عرف القوم في أصقاع سيبيريا 
النائية عن هذه اللغة قليًال ولا كثيرًا وإن كانت اللغة شيئًا لا غناء عنه مطلقًا 

للنجاح في الحياة.

إيفانتش  »إيفـــان  دار  في  بتروفتـش  بأليكســندر  لقائي  أول  وكان 
جوفزديكوف« وهو موظف من الطراز القديم، كريم مضياف، ظفر بحسن 
تقدير في مدة خدمته، وله خمس بنات مجتهدات مختلفات الأسنان، وكان 
أليكسندر بتروفتش يعطيهن أربعة دروس في الأسبوع لقاء ثلاثين كوبيكا)1( 
أشد  شاحبًا  كان  فقد  لقيته،  حين  مظهره  استرعاني  وقد  درس،  كل  عن 
في  متقدمًا  ولا  شيخًا،  يدعى  يكاد  لا  ا،  هشًّ  ، هزيًال القد،  ناحل  الشحوب، 
العمر لأنه يكاد يناهز الخامسة والثلاثين، ويبدو أبدًا في ثوب أوروبي نظيف. 
فإذا تحدث أحد إليه نظر إليه مليًّا وأصغى في أدب بالغ إلى كل كلمة موجهة 
إليه كأنما يفكر فيها، ويطيل الفكر، أو كأن المرء يسأله عن لغز أو يستنزل منه 
ا. ثم يجيب بوضوح وإيجاز كأنما يزن كل كلمة، ويتدبر كل لفظ حتى  سرًّ

ليستشعر محدثه حرجًا، ويضيق به ذرعًا ويستريح لانتهاء الحديث.

وقد سألت عنه يومئذ »إيفان إيفانتش« فعرفت أنه رجل لا عيب فيه ولا 
غبار عليه، وإلا لما رضي إيفان أن يستعين به على تعليم بناته. وإنما كل ما 
المجتمع  ويتجنب  المجلس،  يأنس  ولا  الناس،  إلى  يستروح  لا  نافر  أنه  به 
، وأنه من المشقة على المرء  وأنه واسع العلم غزيره، يقرأ كثيرًا ويتكلم قليًال

)1( عملة روسية تساوي مليمًا واحدًا.
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بأنه مجنون، ولكنهم يرون أن هذا ليس  إليه، وإن قطع بعضهم  أن يتحدث 
المكانة  وأصحاب  البلدة  وجهاء  من  كثيرًا  خلقًا  وأن  وشأن  خطر  ذا  عيبًا، 
الوسائل،  العطف عليه بمختلف  يترددون في إظهار  أهلها لا  بين  المرموقة 
له  أن  المظنون  إليها. وكان  العرائض وما  ينفع في كتابة  قد  بأنه  ويجاهرون 
قطعًا صلات طيبة في روسيا، وقد تكون له روابط بأهل المكانة. ولكن تبين 
نفسه، وكان  الواقع عدو  في  فهو  بهم،  السجن قطع كل صلة  منذ دخل  أنه 
كل من في البلدة يعرض أيضًا قصته، ويعلم أنه قتل زوجته في العام الأول 
عامًال  له  تسليمه  فكان  القضاء  إلى  نفسه  وسلم  الغيرة  بسبب  زواجهما  من 
كبير الأثر في تخفيف الحكم عليه، فإن أمثال هذه الجرائم ينظر إليها دائمًا 
كنكبات ويرثى لحال مرتكبيها، ولكن هذا الرجل الغريب أبى مع ذلك إلا أن 

يعتزل الناس فلا يغشى دورهم إلا ليعطي دروسًا.

ولم أوجه إليه في أول الأمر عناية خاصة. ولكن لست أدري كيف بدأ 
شيئًا فشيئًا يثير اهتمامي.

فقد كان يحيط به شيء كاللغز، ومن المستحيل إطلاقًا التحدث بحرية 
يرى  بأنه  ألقيته عليه بشكل يوحي  بالطبع يجيب عن كل سؤال  إليه، وكان 
من  ليس  بأنه  أجوبته  عقب  أشعر  كنت  ولكني  عليه.  مقدسًا  فرضًا  الإجابة 
عقب  تلوح  والإجهاد  الألم  أمارات  كانت  فقد  سؤاله.  أعاود  أن  المناسب 

الجواب على صفحته.

وأذكر أنني في ذات مساء رائق خلال الصيف كنت عائدًا إلى بيتي من 
دار إيفان إيفانتش في رقته فخطر لي فجأة أن أدعوه إلى تدخين »سيجارة« 
وإذا  وجهه،  من  تشيع  وصفه  عن  أعجز  شديد  رعب  بنظرة  فإذا  دارنا،  في 
نظرة  بغتة  إليَّ  وينظر  متقطع  بكلام  ويغمغم  الاضطراب،  أشد  يضطرب  به 
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غاضب، وينطلق عني مسرعًا عائدًا أدراجه، حتى لقد بهت وتولاني من أمره 
عجب بالغ.

أرُدّ،  لم  ولكني  التقينا،  كلما  بفزع  إليَّ  ينظر  جعل  الحين  ذلك  ومن 
أزور  خاص  سبب  لغير  ذهبت  شهر  وبعد  إليه،  يجذبني  كان  ما  شيئًا  فإن 
حماقة  كان  هذا  تصرفي  أن  في  شك  من  وليس  بيته،  في  جورياتشيكوف 
مني وقلة لياقة، وكان يقيم بأرباض المدينة في بيت امرأة عجوز من الطبقة 
العاملة، لها بنت مصدورة جاءت سفاحًا بصبية مليحة مرحة تناهز العاشرة، 
وكان أليكسندر بتروفتش جالسًا بجانبها يعلمها القراءة حين دخلت عليهما، 
فقد  بجريمة،  متلبسًا  عليه  قبض  كأنما  رآني،  حين  اضطرابه  كان  ما  ولشد 
ارتبك أشد الارتباك ووثب من مجلسه وهو يحدجني  ببصره، وأخيرًا جلسنا 
ومضى يرقب كل نظرة مني بانتباه شديد، كأنما تخالجه ريبة بها، ويحسب أن 
لها معنى خفيًّا، ومدلوًال معمى. وخيل إليَّ أن الريبة لديه بلغت حد الجنون، 

وجعل ينظر إليَّ بكراهية كأنما يسألني متى أنت منصرف..

وبدأت أتحدث عن بلدتنا وحوادث اليوم وأبنائه، فبدا لي أنه لا يعرف 
يأبه  لا  أنه  ذلك  من  أدهى  بل  شيئًا  فيها  إنسان  لكل  المعلومة  أخبارها  من 
ومطالبه  وحاجاته  الإقليم  عن  تحدثت  ثم  بسماعها.  يعني  ولا  بمعرفتها، 
في  أحسست  حتى  مدهوشًا،  وجهي  في  وينظر  صمت،  في  ينصت  فجعل 
النهاية خجله من قولي، ولكني استطعت بعد لأيٍْ إغراءه بكتب ومجلات 
فعرضت  معي،  أحملها  وكنت  البريد  في  أخيرًا  وصلت  قد  كانت  وجريدة 
عليه أن أعيره إياها غير مفضوضة، أو على حالها كما وصلت، فنظر بلهفة 
إليها، ولكنه لم يلبث أن غير رأيه فرفض أخذها زاعمًا أنه لا يجد فسحة من 

الوقت للمطالعة.
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أليمًا أزيح  واستأذنت في الانصراف، وشعرت بعد خروجي كأن عبئًا 
عن صدري، واستحييت مما كان مني، فقد بدا لي أنه من الحماقة المستنكرة 
أن يضايق المرء رجًال جعل أكبر همه أن ينزوي عن الناس ما استطاع الانزواء 
عنهم، ولكن الأمر قد وقع، فلات حين خجلة، وأذكر إني لم أر كتابًا واحدًا 
ا من أنه واسع المعرفة كثير القراءة.  في حجرته، فلم يكن إذن ما سمعته حقًّ
الليل  من  متأخرة  في ساعة  مرتين،  أو  مرة  بنوافذه  أمر  وأنا  ولكني لاحظت 
ضياء ينبعث منها، فجرى في خاطري هذا السؤال: ماذا تراه يفعل ساهرًا إلى 

مطلع الفجر، أتراه يكتب؟ وإذا كان كذلك، فماذا تظنه كاتبًا...

وقضت ظروف أن أغيب ثلاثة أشهر عن البلدة، ولما عدت في الشتاء 
علمت أن أليكسندر بتروفتش قضى في الخريف نحبه، منتبذًا الناس، بمنأى 
عن المجتمع، حتى لم يرسل في طلب طبيب يستنقذه، وكاد يصبح في البلدة 
البيت  بصاحبة  التعرف  إلى  ساعتي  من  فبادرت  مسكنه،  واقفر  منسيًّا،  نسيًا 
كوبيكا  عشرين  ولقاء  شيئًا،  كتب  وهل  يشغله،  كان  الذي  ما  منها  لأعلم 
كراستين.  مزق  بأنه  العجوز  لي  واعترفت  كتبها،  أوراق  من  برزمة  جاءتني 
وكانت امرأة صموتًا عبوسًا جهمة يشق عليك أن تستخرج منها شيئًا كثيرًا 
فلم أظفر منها بجديد لا أعرفه، وكل ما عرفته أنه لم يكن يفعل شيئًا، وكانت 
تنقضي الشهور عليه فلا يفتح كتابًا، ولا يتناول قلمًا، بل كان دأبه أن يقطع 
الليل كله ذهوبًا وجيئة في حجرته ساهمًا مفكرًا، أو أحيانًا مكلمًا نفسه، وكان 
يحب حفيدتها الصغيرة »كاتيا« ويولع بها، ويحنو عليها كثيرًا وخاصة منذ 
سمع أنها تدعى بهذا الاسم، واعتاد في عيد القديسة كاترين أن يقيم قداسًا 
على روح ميت عزيز عليه، وكان يضيق بالزائرين. ولم يكن يغادر الدار إلا 
المسنة  العجوز  وهي  إليها  عينه  طرف  من  شذرًا  ينظر  وكان  دروسًا  ليعطي 
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وما  متاعها،  وتنسيق  قليًال  غرفته  لتنظيف  أسبوع  كل  في  مرة  ذهبت  كلما 
تحسبه قال لها كلمة واحدة كل تلك السنين الثلاث التي قضاها نزيًال عندها.

وسألت »كاتيا« هل تذكر معلمها؟

فنظرت إليَّ ولم تتكلم، وولت وجهها إلى الجدار وأخذت تبكي.

وكذلك استطاع هذا الرجل أن يجعل واحدًا من الناس على الأقل يحبه.

وحملت أوراقه وأنفقت يومًا كامًال في تصفحها.

أو  لها،  شأن  لا  تافهة  مزق  سوى  ليست  أرباعها  ثلاثة  أن  لي  وتبين 
ولكنه  رائق.  يد  بخط  كبير  دفتر  بينها  كان  ولكن  تلاميذه.  لبعض  كراسات 
غير  متناثرًا  وصفًا  يحوي  وهو  ونسيه،  جانبًا  اطّرحه  الكاتب  ولعل  يتم،  لم 
مرتبط للسنين العشر التي قضاها أليكسندر بتروفتش في الليمان، فقد رأيته 
تتخلله فقرات من  السرد، وفي أخرى  مبتور  السياق  منه منقطع  في مواضع 
قصة أخرى. وبعض ذكريات غريبة رهيبة قد دونت على عجل بغير نظام ولا 

حسن سياق، كأنما أوحى بها دافع غلاب، أو حمله عليها باعث قاهر.

حالة  في  كتبت  بأنها  أقتنع  وكدت  مرارًا،  الشذرات  هذه  أتلو  وعدت 
السجن، وسماها  في  التي قضاها  الفترة  بسبيل  ذكرياته  ولكن  جن وخبال، 
التشويق،  من  خالية  غير  لي  بدت  الأموات«  منزل  من  »مشاهد  الدفتر  في 
أجهله.  الساعة  إلى  الذي كنت  العجيب  الجديد  العالم  وفتنني حديث هذا 
وشاقتني من قصته غرابة بعض الوقائع، وطائفة من الملاحظات الخاصة عن 
أقرأ بعضها بفضول شديد. وقد أكون  الضائعة؛ فجعلت  المخلوقات  تلك 
بالطبع مخطئًا، ولكني سأبدأ باقتطاف فصلين أو ثلاثة فصول منها على سبيل 

التجربة، تاركًا الحكم عليها لجمهرة القارئين..
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الف�صل الأول
منزل الأموات

فكان  أسواره،  من  قريبًا  الحصن،  ساحة  حافة  على  قائمًا  سجننا  كان 
المرء أحيانًا يطل من فجوة في الجدار على عالم الله؛ ليحاول أن يرى شيئًا، 
علاه  الذي  الشاهق  الجدار  وغير  السماء،  من  مستطيل  شق  غير  يبصر  فلا 
الحراس  وغير  أديمه،  عليه  المترامية  الحشائش  وحجبت  الخشن،  العشب 
القائمين حوله، وهم رائحون غادون ليل نهار، فلا يلبث أن يذكر أن أمامه 
تلك  إلى  يختلف  سيظل  وأنه  الأسوار،  تلك  خلف  سيقضيها  طواًال  أعوامًا 
الفجوة ليطل منها على ذلك العالم كدأبه، وسيرى ذلك الجدار عينه، ويشهد 
أولئك الحراس أنفسهم، والشق المستطيل من السماء ذاته لا السماء القائمة 

فوق السجن، بل السماء الطلق الفضاء المترامية.

، ومائة وخمسين عرضًا  صوّر لنفسك فناء رحيبًا يمتد مائتي قدم طوًال
مسدس الأضلاع، يحيط به سياج من أعمدة عالية مغيبة في جوف الأرض 
الخارجي  السياج  هو  ذلك  الأطراف،  مدببة  بألواح  معززات  متلاصقات 
للسجن، على جانب منه باب حديدي لا يفتح ليًال ولا نهارًا، وعليه الحراس 



28

النور،  عالم  يترامى  ورائه  ومن  العمل،  إلى  خروجنا  عند  يفتح  ولكنه  قيام، 
ودنيا الحرية، حيث يعيش الناس كبقية البشر، ولكن الذين يعيشون في هذا 
الجانب منه يتمثلون العالم عبقرًا، وأرض حور وجان، لا سبيل إليها، فهنا 
يقوم عالم منفصل، لا يشبهه شيء، وله قوانينه وأزياؤه وسلوكه وعادته، بل 
ما عداها، وله  فيه عن كل  الحياة  الموتى من الأحياء، تختلف  هنا... منزل 

أناسيه وحده وسكانه.

لا  فأنت  أصفه...  أن  أريد  الذي  الدنيا  عن  المستقل  الركن  هو  هذا 
الجانبين من  فعلى كلا  فيه،  أبنية  تطالعك عدة  الفناء حتى  تدخل هذا  تكاد 
مبنيان مستطيلان من طبقة واحدة، هما  الفسيح ينهض  الداخلي  »الحوش« 
ثكنة السجن، وهنا يعيش السجناء موزعين على عنابر، وفي أقصى الفناء بناء 
آخر شبيه بهما، وهو المطبخ، وقد قسم قسمين ليكون كل قسم منهما مطعمًا 
أو »ميسًا«، ويليه بناء آخر أعد مخازن للميرة والمتاع والمرابط، كلها تحت 
الفناء فخاوية كساحة فسيحة الجوانب يصطف فيها  سقف واحد. أما سرة 
السجناء ويتمم عليهم، وينادون بأسمائهم صبحًا وظهرًا ومساء، وفي بعض 
المناسبات عدة مرات في النهار كأن يرتاب الحراس في العد أو يختلف الأمر 
فيه عليهم. وقد ترك جزء كبير من الفناء فضاء بين الأبنية والسياج، يختلف 
إليه السجناء الذين يميلون إلى العزلة وأصحاب الأمزجة المكتئبة في وقت 
ا خلف الأبنية والأخلاء إلى أفكارهم بمنأى عن  فراغهم للمشي رواحًا وغدوًّ
الأعين ونجوة من الرقباء، فكنت كلما لقيتهم فيه أحب أن أنظر في وجوههم 
العابسة الموصومة، وأروح أتخيل ماذا يمكن أن تكون الأفكار الجائلة في 
أذهانهم، وكان بينهم سجين جعل باله كلما سنحت له سانحة فراغ أن يعد 
ا غير  ألفًا وخمسمائة، راح يعدها عدًّ السياج، وكانت  القائمة على  الأعمدة 
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واحدًا  يعلم  يوم  كل  في  فكان  يومًا  عنده  يمثل  منها  كل  أحدًا،  منها  مستثن 
حتى يستطيع بنظرة واحدة أن يعرف من جملة الأعمدة التي لم يحصها عدد 
الأيام التي لا تزال باقية على وفاء مدته. وكان يفرح الفرح الصادق كلما أتم 
ضلعًا من الأضلاع، وكانت أمامه عدة سنين يترقب وينتظر، ولكن المرء في 
سجينًا  يومًا  رأيت  وقد  الصبر.  فيها  ليتعلم  الوقت  من  فسحة  يجد  السجن 
ويستأذنهم  رفقاءه  يودع  فمضى  عنه  أفرج  ثم  سنة  عشرين  السجن  في  لبث 
في المنصرف، وكان منهم خلق يذكرون مقدمه حين كان شابًا غير مكترث 
الأشيب  فإذا هو عند خروجه  بعقوبته،  بجريمته، ولا حافل  آبه  بشيء، ولا 
»عنابر«  ستة  يطوف  صمت  في  مضى  وقد  المكفهر.  المكتئب  المكتهل 
مودعًا، وكلما دخل عنبرًا منها وقف خاشعًا يصلي أمام »الأيقونة« ثم ينحني 
لرفاقه يسألهم ما قد فرط منه، والصفح عما قد أخطأ، وأذكر أيضًا سجينًا كان 
في سالف الدهر مزارعًا حسن الحال في سيبيريا. فدعي في ذات مساء إلى 
»البوابة« وكان قد سمع منذ ستة أشهر أن زوجته السابقة قد تزوجت سواه، 
ا، وكانت في ذلك المساء قد جاءت بنفسها  ه المصاب هدًّ فانتابه الهم وهَدَّ
ويبكيان  يتحدثان  دقيقتين  ولبثا  عليه،  وتصدقت  عنه،  وسألت  السجن  إلى 
ويتودعان وداع الأبد، ورأيت وجهه حين عاد إلى العنبر... أي نعم، في هذا 

المكان قد يتعلم المرء كيف يتجلد ويصبر.

، فكنت  وكنا إذا أدركنا الليل نساق إلى العنابر وتغلق علينا الأبواب ليًال
أكتئب وأنقبض كلما أدخلنا إلى العنبر، وهو غرفة مستطيلة خفيضة السقف 
مكتومة ترهق الأنفاس، معتمة إلا من بصيص القناديل مليئة برائحة شديدة 
خانقة، ولست أدري الآن كيف استطعت أن أعيش فيها عشر سنين، وكان 
لي ثلاثة ألواح فوق الإفريز الخشبي، وهو كل ما أوتيته، وكان ثلاثون رجًال 
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قائمة على تلك  ألواح  »العنبر« وحده فوق  إلى جنب في هذا  يرقدون جنبًا 
أربع  فنقضي  باكرين،  »المنامة«  ندخل  الشتاء  في  وكنا  الخشبية،  الأرضية 
تلك  وفي  الأجفان،  بمعاقد  منا  الكرى  ويأخذ  نهجع،  أن  قبل  معًا  ساعات 
الأيمان  وتتعالى  الضحكات  وترتفع  الصراخ  ويكثر  الجلبة،  تشتد  الفترة 
والأغلال،  السلاسل  أصوات  وترن  والسباب،  باللعنات  القوم  ويتراشق 
الحليقة  الرؤوس  وتبدو  الكريهة،  الروائح  وتنبعث  الدخان،  ذوائب  وترتفع 
والوجوه التي أرهقتها القترة، والثياب المهلهلة والأسمال، وكل ما هو دنس 
ملوث مهين... أي شيء ترى المرء يعجز عن احتماله. إن الإنسان لمخلوق 

سريع الإيلاف لكل شيء، وأحسب هذا الوصف أحسن تعريف له.

كان  وقلما  سجيناً،  وخمسين  مائتين  الجملة  في  يحوي  السجن  وكان 
العدد يختلف أو يتراوح، بعضهم يدخل، وآخرون يوفون مددهم فينصرفون، 
لي  ويخيل  وصوب،  وحرف،  نوع،  كل  من  وكلهم  المنون،  تتوفاهم  وقوم 
أن لكل إقليم في روسيا، وكل ولاية وصقع، من يمثلونه، ولا يخلو السجن 
جميعًا  وهم  القوقاز،  جبال  من  جاء  قد  وبعضهم  والأجانب  الأغراب  من 
مقسمون تبعًا لصنوف جرائمهم، أو بالحري تبعًا لعدد السنين التي حكم بها 
عليهم، وأعتقد أنه ما من جريمة إلا كان لها عندنا محابيس وسجناء، وأكثر 
الذين  المدنيين  المساجين  أي  كاتورزني«  »السلنو  فئة  من  الليمان  سكان 

يقضون مدد عقوبات وأحكام شديدة.

ومن هؤلاء سجناء حرموا إطلاقًا من جميع حقوق الملكية، فأصبحوا 
شظايا منقطعة عن المجتمع الإنساني، تعلو وجوههم دمغة العار شاهدًا إلى 
الأحكام  وتختلف  منبوذون،  البشرية  الحظيرة  من  طريدون  أنهم  على  الأبد 
بالأشغال الشاقة الصادرة عليهم بين ثماني سنوات واثنتي عشرة، فإذا قضوها 
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أرسلوا إلى بعض القرى في سيبيريا للمقام فيها كمستوطنين.

لا  وهؤلاء  الحربي،  القسم  من  سجناء  أيضًا  يحوي  الليمان  وكان 
ولا  الروسية،  التأديب  كتائب  في  المتبع  هو  كما  الحقوق،  من  يحرمون 
تتجاوز الأحكام عليهم مددًا قصيرة، ثم يردون عند الوفاء بها إلى الموضع 
الذي جاءوا منه للخدمة في الفرق السيبيرية، فكان خلق كثير منهم يعودون 
وشيكًا إلى السجن لبعض الجنايات الخطيرة إلى حد ما، فيقضون في هذه 
»التأبيدة«  يدعون  وهم  عامًا.  عشرين  الأصح،  على  أو  أطول،  مددًا  المرة 
ولكنهم لا يحرمون من الحقوق، وثم فريق كبير العدد هونًا ما، هم من أرهب 
من  أتوا  وقد  المخصوص«  »بالقسم  ويسمون  نكرًا،  وأشدهم  المجرمين 
جميع ربوع روسيا وأصقاعها ويعدون أنفسهم سجناء »مؤبدين« ويجهلون 
جعلها  أو  أشغالهم  بمضاعفة  القانون  ويقضي  عليهم  بها  المحكوم  المدد 
ثلاثة أضعاف أشغال الآخرين، ويبعثون في السجن ريثما تعرض مشروعات 
المرهق، وقد  الشديد  الحد  إلى  فيها  أمثالهم  إلى تشغيل  في سيبيريا تحتاج 
اعتادوا أن يقولوا لغيرهم من المساجين »إنكم هنا إلى حين. أما نحن ففي 
السجون.  في  ألغي  قد  القسم  هذا  أن  سمعت  ولكني  مقمحون..«  العبودية 
تأديبية واحدة من  أيضًا من »ليماننا« وأنشئت كتيبة  المدني نقل  القسم  وأن 
المساجين، ونقل الموظفون المشرفون على السجن أيضًا بطبيعة الحال، وأنا 

هنا أصف العهد الماضي وما كان يجري فيه.

ويبدو لي كل شيء قديم العهد غابرًا كأنه اليوم حلم من الأحلام، ولا 
أزال أذكر كيف دخلت السجن. فقد كان ذلك مساء في شهر يناير والظلام 
قد خيم، والسجناء عائدون من الشغل متأهبون لوقفة »التمام«، وفتح صف 
ضابط غزير الشارب أخيرًا باب هذا المنزل الغريب الذي قدر عليَّ أن أقضي 
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فيه عدة سنين، وأحتمل فيه أحاسيس ومشاعر لم أ كن يومًا أتصور شيئًا منها. 
أو أستطيع تكوين أقل فكرة عنها، لو لم أواقعها فعًال وأجربها. فما كنت مثًال 
أتصور كيف أقضي عشرة أعوام لا أخلو لحظة فيها لنفسي، أو أتمثل ما في 
ذلك من عذاب أليم، وشقاء ممض، ففي وقت الشغل لا يفارقني الحارس، 
وفي العنبر مع مائتي سجين، فلا فرصة لحظة لخلوة، ولا متسع برهة لمعزل.. 

ولكن لم يكن هذا بأقسى ولا أسوأ شيء قضي عليَّ أن أعانيه...

وكان معنا في السجن قتلة بحكم الظروف، وسفاكون بالمهنة ولصوص 
ومشردون  اعتياديون،  اق  سرَّ جانبهم  وإلى  عصابات،  ورؤساء  وسطّاؤون، 

ألفوا النشل والاختلاس.

وهناك قوم يصعب على المرء أن يدرك لماذا جاءوا، وإن كان لكل منهم 
قصته، وهي قصة مضطربة، مختلطة، مرهقة، كالخمار الذي يحسه الشارب 
منهم  كراهية  ماضيهم،  عن  يتحدثون  هؤلاء  كان  وقلما  شراب،  ليلة  بعد 
للحديث عنه، والظاهر أنهم يحاولون أَّال يفكروا فيه، وقد عرفت من بينهم 
قتلة يلوحون مرحين مفرطي المرح، مستخفين لكل شيء، حتى ليقطع المرء 
بأن ضمائرهم لا تخزهم في يوم من الأيام. ولكن هناك أيضًا وجوه مكفهرة 
وسِحَن قاتمة مقطبة، وأشخاص صامتون لا يتكلمون أبدًا. وفي النادر عادة أن 
نشهد فيهم أحدًا يتحدث عن حياته؛ والفضول بينهم ممتنع، أو على الأصح 
ليس باللائق عندهم ولا بالمألوف، وإن مضى أحدهم في مناسبات قليلة- 
ولأنه لا يجد شيئًا آخر يفعله- مكثرًا من الكلام، مطيًال الحديث، بينما يروح 
المستمع مصغيًا له في برود ووجوم. فليس أحد هنا مستطيعًا إثارة الدهشة 
في نفس سواه، وكثيرًا ما نسمعهم قائلين في رضا غريب »نحن نعرف كيف 
نقرأ«. وأذكر كيف أنشأ لص، وقد لعبت الخمر برأسه- والسكر في السجن 
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أحيانًا ميسور- يقص علينا كيف قتل صبيًّا في الخامسة، وكيف أغراه أول 
الأمر بدمية أو لعبة، ثم مضى به إلى سقيفة خالية، فَقَتَلَه، فلم يلبث السجناء 
في العنبر، وكانوا إلى تلك اللحظة يضحكون لنكاته، أن صاحوا صيحة رجل 
واحد فاضطر الرجل أن يسكت، ولم يكن صياحهم عن غضب، ولكن لأنه 
لا حاجة إلى الحديث »عن هذا«؛ لأن الحديث عنه لا يصح. وقد أسلفت أن 
بها هو  بالشيء يذكر أن علمهم  للقراءة؛ وأقول هنا، والشيء  فيهم عارفين 
يقرأون  أكثر من نصفهم  أن  وأكبر ظني  والدارج.  اللكنة  الفصحى، لا  علم 
ويكتبون، ففي أي مكان تستطيع أن تجد من بين مائتين وخمسين فلاحًا من 
أهل روسيا النصف قراء وكاتبين... لقد سمعت أن بعضهم استنتج من هذه 
الوقائع أن التعليم يضر الكافة، ولكن هذا الاستنتاج خطأ، وأن هناك عوامل 
التعليم  بأن  نعترف  أن  أثرها في هذا الأمر ورد فعلها وإن وجب  لها  أخرى 
ينمّي مَلَكَة الثِّقة بالنفس في نفس الشعب والاعتماد عليها. وهذا لا يمكن أن 

يكون نقصًا أو عيبًا.

فنصفهم  بالزي،  الأخرى  عن  تختلف  المساجين  من  فئة  كل  وكانت 
في  الحال  هو  وهذا  رمادية،  الآخر  والنصف  سوداء«،  »جاكتات  يرتدون 
أخرى  ورجل  السواد،  شديدة  سوداء  منها  فرجل  »البنطلونات«،  السراويل 
إلى  نظرت  أن  الشغل  في  ونحن  يوم  ذات  حدث  وقد  الرماد،  لون  مثل  في 
تقول:  فجأة ضاحكة وهي  انفجرت  ثم  النظر  أرغفة خبز وأطالت  تبيع  فتاة 
»عجبًا.. ما أبشع وما أنكر... ليس عندهم كفاية من قماش أسود، ولا كفاية 
من قماش رمادي«. وآخرون يلبسون »سترات« كلها رمادية اللون إلا الأكمام 
والأرداف فهي تقرب إلى السمرة. وكان حلق رؤوسنا مختلفًا، بعضنا تبدو 

حلقته بالطول والبعض الآخر عرضًا.
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وأنت تستطيع من أول نظرة أن تكشف ظاهرة واضحة يشترك فيها أفراد 
وهم  شوكة،  وأشدهم  شخصية  أبرزهم  حتى  جميعًا،  الغريبة  العشيرة  هذه 
الذين يسيطرون بغير قصد على الآخرين ولهم عليهم عن غير عمد سلطان 
فهم  عام.  ونهج  اتخاذ سمت واحد،  في  الاجتهاد  الظاهرة هي  ظاهر وهذه 
يكلون  ولا  المرح،  يملون  لا  معدودين-  أفرادًا  منهم  استثنينا  إذا  جميعًا- 
بالذات،  السبب  لهذا  الاحتقار  بعين  إليهم  الآخرون  وينظر  المجون،  من 
عبوسون مكفهرون حاسدون إخوان حقد، يتملكهم الغرور إلى حد شنيع، 
ويغلب عليهم الزهو ويستمكن منهم التفاخر، وسرعة البادرة، وفرط التشبث 
الصفات،  أعظم  لشيء  الدهشة  إبداء  من  الامتناع  ويعدون  »بالشكليات«، 
على  بالحرص  جنون  في  كله  الجمع  ليلوح  حتى  والمواهب  المزايا  وأكبر 
تنقلب في ومضة واحدة  ما  كثيرًا  التقاليد ولكن  المظاهر، والمحافظة على 
المباهاة الصارخة إلى ضعف بالغ، وخور شديد، ولا يخلو الأمر من أقوياء 
فلا  والرزانة  والبساطة،  الصراحة،  عليهم  تغلب  وهؤلاء  ا.  حقًّ الشخصيات 
منهم  بلغ  أفرادًا  الأقوياء  هؤلاء  بين  من  أن  العجيب  ولكن  بشيء.  يتأثرون 
الغرور حد الغلو ودرجة المرض، حتى ليصح أن تقول إن الغرور واحترام 
فاجرة،  فاسدة  وجمهرتهم  فيهم.  شيء  أجلى  عامة  كقاعدة  هما  المظاهر 
والغيبة والنميمة بينهم شائعتان، لا تنقطعان، والعيش جحيم، وظلام دامس، 
وحلكة بهيمة. ولكن أحدًا لا يجرؤ على التمرد على القواعد المفروضة، أو 
التنكر للعادات المرعية في السجن، بل كلهم لها مذعن مستسلم، وإن كان 
فيهم نفر من الشذاذ تشق عليهم طاعتها ولكنهم مع هذا مذعنون إليها نازلون 
فاستخفوا  انتابتهم،  لجُنَّة  السجن  إلى  جاءوا  قوم  وبينهم  أحكامها.  على 
أو غير  النهاية جرائمهم ذاهلين  فارتكبوا في  وهم أحرارًا طلقاء بكل شيء 
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مسئولين أو بغير قصد ولا غرض، كأنما كانوا في شرود فكر أو هذيان، أو 
سكر شديد، أو أحيانًا كثيرة لهياج الغرور المركب فيهم إلى أبعد الحدود. 
السجن ويقضى على بطشهم وإن كانوا  يلبثون أن يستخذوا في  ولكنهم لا 
قبل دخوله مثار الرعب في قرى بجملتها، ومدن بأكملها، فإذا جاء أحدهم 
أدرك وشيكًا أنه قد أتى مكانًا لا عهد له به، ولا سلطان له على أحد من أهله، 
فإذا به رويدًا يذعن، وإذا به شيئًا فشيئًا رائض نفسه على مراعاة السلوك العام، 
الشديد  وشعوره  الخاصة  لكرامته  سجين  كل  مراعاة  في  الظاهر،  النهج  أو 
بوجوب احترامها، كأن مركزه كسجين مقضي عليه هو بمثابة رتبة، أو مكانة 
بل رتبة شريفة أيضًا ومكانة موقرة، فلا تشهد عليهم أمارة خجل أو ندامة أو 
لقد  حتى  الفلسفي،  الهدوء  من  نوع  أو  ظاهر  تسليم  هناك  كان  وإن  أسف، 
أفق  في  نحيا  كيف  جهلنا  قد  دمنا  وما  ضعنا  قوم  »نحن  يقولوا:  أن  اعتادوا 
الحرية فلا مندوحة لنا عن المشي في »الشارع الأخضر« وعد الصفوف)1(. 
وقد عجزنا أن نطرز بالذهب، فاليوم فلنكسر الأحجار على الطريق تكسيرًا«، 
وهي كلمات تقال أحيانًا على سبيل الأمثال والعبر ولكنها لا تقال يومًا ككلام 
جدي، بل هي مجرد ألفاظ وتعبيرات، ولا أعتقد أن أحدًا من المساجين يقر 
السجناء-  إنسان- من غير  القانون. ولو حاول  بأنه قد خرج على  في نفسه 
أن يلوم سجينًا على جرمه أو يعيره به- وإن كان لومه أمرًا غير معروف في 
السجناء  أبرع  وما  والسباب،  الشتائم  من  منقطع  غير  بوابلٍ  لقوبل  روسيا- 
ا متفننون فيها، برعة حذاق، حتى  فيها وما أعجبهم تفننًا وابتكارًا... فهم حقًّ
كل بل  اللفظ  على  يعتمدوا  ألا  فيه  وطريقتهم  علمًا  عندهم  الشتم  أصبح 

)1( يراد بالشارع الأخضر »عقوبة الجلد« وهم لا يجلدون في السجن بالسياط ولكن بالعصي وتسمى في 
الروسية »البالكى« وكانت شائعة في عهد القيصر نيقولا الأول حتى لقب »نقولا البالكا« أي العصا. 

ولم أستطع أن أهتدي إلى سر تسميتها »بالشارع الأخضر«.
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المعنى، والروح، والصفة المشبهة، وهو ما يجعل شتمهم أدهى  فيه  همهم 
وأخبث وأكثر أذى. وقد أعانهم على السمو بهذا العلم والإجادة البالغة في 
كثرة شجارهم، ودأبهم على الملاهاة، وإذا عرفنا أنهم يحملون على الشغل 
بالقوة، أدركنا أنهم بلداء فارغون مكاسيل، وبالأحرى لا خلاق لهم، فإن لم 
يكونوا قبل السجن سفلة فاجرين، جعلهم الحبس كذلك، وقد احتشدوا فيه 

بغير إرادتهم، فهم غرباء بعضهم عن بعض، ثم تلاقوا فيه وافدين.

وكانوا يقولون عن أنفسهم عادة: »إن إبليس لا بد من أنه قد أخلق ثلاثة 
النميمة  إذا رأيت  برمتنا هنا« فلا عجب  أن يجمعنا  قبل  أزواج من الأحذية 
والكراهية  والشجار  والحسد  والدس  النساء  عن  المعروفة  والغيبة  والكيد 
هن  من  العجائز  في  أن  أحسب  وما  الجهنمية.  الحياة  هذه  في  جلية  ظاهرة 
فيهم  أن  أخرى  مرة  وأقررها  الرقاب.  وقطاع  القتلة  هؤلاء  من  ألسنة  أسلط 
ويسيطروا،  الصفوف  يتقدموا  أن  ألفوا  رجاًال  الشخصيات  أقوياء  رجاًال 
صلابًا لا يخشون شيئًا ويحترمهم الآخرون بالغريزة؛ ولئن كانوا في الغالب 
شديدي الغيرة على سمعتهم، حريصين على هيبتهم فلا يزالون في الجملة 
سماحًا لا يحاولون الإرهاق، ولا يعمدون إلى الطغيان، ولا يتلقطون الشجار 
على التافه من الأمور، بل يسلكون مسالك العزة البالغة، ويتمسكون بالكرامة 
المتناهية، ويأخذون الأمور بالعقل والسداد، ولا يكادون يومًا يشقون عصا 
الطاعة على السلطات، لا عن مبدأ، ولا عن شعور بالواجب، بل شبه تعاقد 

مع السلطات لمصلحة الفريقين. فلا عجب إذا هم عوملوا بعين الاعتبار.

وأذكر كيف دعي في ذات مرة أحد أولئك السجناء، وهو رجل لا يعرف 
الوحشية،  بنزعات  الخوف، مقدام مستحصد الإرادة، معروف لأولي الأمر 
وقسوته الشديدة، لمعاقبته على مخالفة ارتكبها، وكان ذلك في يوم صائف، 
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وفي غير ساعات الشغل، وجاء الضابط المسئول مباشرة عن إدارة السجن 
تنفيذ  ليحضر  »البوابة«  من  قريب  بموضع  وهو  بنفسه،  الحرس  مقر  إلى 
العقوبة، وكان المساجين يخشون هذا الضابط »الميجور« المشئوم المحترم 
حد  إلى  بطَّاشًا  قاسيًا  كان  فقد  وهلعًا،  خوفًا  أمامه  ويرعشون  القدر،  كأنه 
الجنون،و »يطير في الوجوه« كما يقولون. وكان أشد ما يخشونه منه عينيه 
يبصر  كأنما  شيء،  السجن  في  عليهما  يخفى  لا  الفهد،  كعيني  النفاذتين 
وإن لم ينظر، فإذا جاء عرف في الحال ما يجري في أقصى ركن منه، وكان 
المساجين يسمونه »ذا الثماني الأعين« وكانت طريقته مجافية للحكمة لأنه 
بهذه التصرفات الوحشية، النكدة، المؤذية، إنما كان يحنق أناسًا حسبهم ما 
هم فيه من حنق، ويزيد المغيظين غيظًا، ولولا أن من فوقه »المأمور«- حاكم 
السجن- وهو رجل كريم وأخو حجى، كان أحيانًا يخفف من غلواء نغمته، 
وانفجار وحشيته، لأدى حكمه إلى متاعب بالغة. ولست أفهم كيف لم ينته 
إلى نهاية سوأى، وكيف لا يزال حيًّا يرزق، وفي خير وعافية، وإن كان قد 

حُوكمِ على سوء أفعاله وقبح تصرفاته.

أرضًا  طرح  حين  ولكنه  شاحبًا،  وجهه  ارتد  السجين  ذلك  نودي  ولما 
ليضرب بالعصا، لم تختلج فيه خالجة، ولم ينبس، بل تجلد للعقوبة صامتًا، 
ونهض هادئًا، ساكن الأوصال، وينظر نظرة فلسفية إلى هذا الحادث الذي 
هذه  في  ولكنه  وحيطة.  بحذر  أبدًا  يعاملونه  قبل  من  كانوا  ولكنهم  به،  نزل 
مطواة  كمه  في  ودس  حارسه،  فغافل  يخطئ،  لم  أنه  ما  لسبب  اعتقد  المرة 
إليها،  وما  والمدي  المطاوي  حمل  الممنوعات  أشد  ومن  حادة،  إنجليزية 
وهي  منها،  خفي  عما  للبحث  غرة  حين  وعلى  غالبًا  يجري  التفتيش  وكان 
مخالفة غير هينة؛ لأن العقوبات عليها صارمة، ولكن من المشقة أن يعرف 
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أحد كيف يتمكن المجرم أن يخفي، وماذا يريد من إخفائه، خاصة ولا غناء 
في السجن عن المدي والآلات الحادة، فلا عجب إذا لم يكن يومًا يخلو منها 

وإذا أخذت من أصحابها جاءوا عاجًال بجديد منها.

بقلوب  الشقوق  من  وينظرون  السور  إلى  يهرعون  المساجين  وذهب 
أرضًا  يطرح  أن  المرة  هذه  في  يرتضي  لن  نتروف  أن  يعلمون  وهم  واجفة، 
ليجلد، وأن خاتمة »الميجور« قد اقتربت، ولكنه في اللحظة الأخيرة وثب 
إلى مركبته ومضى تاركًا تنفيذ العقوبة لضابط آخر، فراح السجناء فيما بعد 
يقولون: »لم ينقذه من الهلاك إلا الله« وأما نتروف فقد تجلد للعقوبة بهدوء 

تام؛ لأن غيظه فتر عقب انصراف »الميجور« وسكنت ثورته.

حدودًا  هناك  فإن  معينة.  نقطة  إلى  ويخضع  يطيع  السجين  رأيت  وقد 
ينبغي تجاوزها. ولا أحسب ثمة أغرب ولا أعجب من فورات الغضب  لا 
السجناء ونفاد صبرهم وتمردهم، فقد يظل أحدهم صبورًا عدة  في نفوس 
سنين مستسلمًا متجلدًا لأقسى العقوبات، ثم إذا به ينفجر فجأة لأمر صغير 
أو شيء تافه أو لا لشيء يذكر، وقد يقال من وجهة نظر معينة إن جنونًا لا بد 

قد أصابه، وهو فعًال ما يقوله الناس عنه.

وقد أسلفت عليك أنني لم أر طيلة الأعوام العدة التي قضيتها في السجن 
بادرة توحي بندامة أو تبكيت ضمير في نفوس نزلائه. ولا شهدت أثرًا لتفكير 
قرارة  يعتقدون في  أكثرهم  اقترافها. وإن  أو حزن وأسف على  الجريمة  في 
شك  ثمة  وليس  الواقع،  هو  وهذا  محقين،  كانوا  أنهم  ا  تامًّ اعتقادًا  نفوسهم 
والمفاخرة  السيئة  والأسوة  الغرور  إلى  الغالب  في  الاعتقاد  هذا  مرد  أن  في 
الكاذبة أو »الخج« والتبجح، ولكن من جهة أخرى من ذا الذي يستطيع أن 
يقول إنه قد سبر أغوار هذه القلوب المضيعة وقرأ ما خفي فيها عن الناس 
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جميعًا، واطلع على ما استسر في أعماقها، وإن كان بلا شك ممكنًا خلال 
شواهد  تصلح  لمحات،  يكشف  أو  شيئًا  المرء  يدرك  أن  السنين  تلك  كل 
على ما قد يعتمل في تلك القلوب من ألم خفي وعذاب دفين، ولكن الواقع 
ليس كذلك على اليقين، والظاهر أن تعليل الإجرام من ناحية العرف والرأي 
وأن  يظن،  مما  قليًال  أشق  فلسفته  معرفة  وأن  ممكن،  غير  عليه،  المتواضع 
السجون والأشغال الشاقة بغير شك لا تصلح المجرم وإنما تعاقبه، وتحمي 
الجماعة من تكرار العدوان على سلامتها وأمنها، ولكنها من ناحيته لا تزيده 
غير  لديه  تثير  المحرمة، ولا  للذات  واشتهاء  لها،  إلا حقدًا عليها، وكراهية 
اقتناعًا جازمًا بأن  الاستهتار المخيف، والاستخفاف المروّع، ولكني مقتنع 
خاطئة  نتائج  إلى  إلا  تؤدي  لا  الحبس،  وهي  المقررة،  الممتدحة  الطريقة 
وتوهنها  روحه  وتزعج  الإنسان،  عصارة  تستنزف  لأنها  ظاهرية؛  خداعة 
وترعبها، ثم تقدمه إلينا »كمومياء« خلقية ذابلة، نصف بلهاء، على اعتبارها 
»نموذجًا« للكفارة والندامة والإصلاح. وما من ريب في أن المجرم المتمرد 
ا، والجماعة هي المخطئة،  على الجماعة يكرهها ويكاد دائمًا يعد نفسه محقًّ
وقد تلقى أيضًا العقاب على يديها، وهو لهذا السبب يكاد يعد نفسه قد تطهر 
تكاد  نظر  وجهات  هناك  أن  والواقع  حسابه،  معها  وصفى  ذمته،  منها  وأبرأ 
المرء رغم هذه  التشفع للمجرم وتبرير تصرفه، ولكن  تحمل الإنسان على 
الوجهات من الرأي وغيرها من الآراء لا يسعه إلا الاعتراف بأن هناك جرائم 
عدت في كل زمان ومكان، ومن بداية العالم، وفي جميع القوانين، جرائم 
السجن  في  كنت  وإن  بشرًا،  البشر  ظل  ما  كذلك  وستعد  عليها  خلاف  لا 
البشرية، قصصًا  الطبيعة  الجرائم وأبعدها عن  قد سمعت قصصًا عن أبشع 
لأشنع جنايات القتل، تروى في وسط ضحكات استخفاف صبياني، ومرح 
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شديد، وقصف بالغ.

الطبقة  أهل  من  القاتل  وكان  لأبيه،  رجل  قتل  قصة  أنسى  لا  أنس  وإن 
سيئًا،  سلوكه  فكان   » »مدلًال العشيرة  في  وولدًا  الدولة،  خدمة  وفي  الراقية، 
وكان يركض أفراس اللذات، ويستدين أينما ذهب، ويستلف من كل ناحية- 
ويكبح  غيه،  عن  يرده  أن  الستين  حدود  في  يسند  شيخ  وهو  أبوه  وحاول 
جماحه، وكانت له دار وضيعة صغيرة، وتذهب الظنون إلى أنه يملك كذلك 
، فما كان من الفتى إلا أن قتل أباه طمعًا في إرثه، ولم تكتشف الجريمة  ماًال
القاتل نفسه هو الذي أبلغ الشرطة  إلا بعد انقضاء شهر على ارتكابها، فإن 
أن أباه قد اختفى وأنه لا يدري أين ذهب. ومضى ينفق ذلك الشهر كله في 
شهوات عرمة ولهو بعيد المدى، ولكن الشرطة تمكنوا من العثور على جثة 
لتصريف  شقًا  يشقه  خندقًا  البيت  فناء  في  رأوا  فقد  القاتل،  غيبة  في  القتيل 
الغطاء عنه  بالألواح، وما أن كشفوا  الخندق مغطى  القذرة، ووجدوا  المياه 
حتى وقعت أعينهم على الجثة في جوفه، وكان القتيل في ثيابه وحسن بزته 
وضع  وقد  منه،  مكانه  في  باقٍ  ولكن  جسده،  عن  مفصول  الأشيب  ورأسه 
وحكم  وحقوقه،  رتبته  من  وجرد  الجاني،  يعترف  ولم  تحته،  وسادة  القاتل 
عليه بالسجن والأشغال الشاقة عشرين عامًا. ورأيته طيلة الفترة التي قضيتها 
معه أشد الناس مزاحًا، وأكثرهم مجانة، وكان مخلوقًا غريبًا، خفيف العقل 
في مثل خفة الريش وإن لم يكن بالأحمق ولا بالأبله، ولم ألاحظ يومًا عليه 
أية قسوة تسترعي النظر، وكان السجناء يحتقرونه لا لجرمه، لأن أحدًا لم يكن 
يذكره أو يشير إليه، بل لحمقه وشذوذ سلوكه، وكان في أحاديثه يذكر أحيانًا 
كثيرة أباه، وقال لي يومًا وهو يحدثني عن قوة البنية المتوارثة في أسرته: »إن 
الوحشي  الجمود  هذا  لي  ويبدو  آخر حياته«.  إلى  مرضًا  يشك  لم  مثًال  أبي 
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، وهو »ظاهرة« في الواقع لا مجرد جريمة عادية، وإن  في الشعور مستحيًال
انطوت على نقص في التكوين، وبشاعة في العقل والجسم، لم يهتد العلم 
إلى تعليل لها حتى اليوم. ولم أصدق قصة هذا المجرم بالطبع حين سمعتها، 
ولكن الذين جاءوا من المدينة ذاتها وعرفوا تاريخه بالتفصيل حدثوني عن 
الجريمة بحذافيرها. وكانت في الواقع من الوضوح بحيث لا يسع المرء إلا 

تصديقها.

: »امسكوه... امسكوه...  وقد سمعه المساجين في ذات ليلة يصرخ قائًال
اقطعوا رأسه.. رأسه.. رأسه..«.

ما  وأغلب  نومهم،  في  ويتكلمون  يهذون  جميعًا  السجناء  ويكاد 
وحديث  لصوص،  وكلام  وإيمان  شتائم  النوم  في  ألسنتهم  على  يجري 
مدي وسكاكين وبلطات وفؤوس، وقد ألفوا أن يقولوا: »إننا قوم خاسرون 

أخرجت من بطوننا أمعاؤنا، فنحن لهذا السبب نصرخ في الليل..«.

محترفًا  أو  السجين  يمتهنه  عمًال  المسخر  أو  الشاق  الشغل  يكن  ولم 
يحترفه، ولكنه طريحة إجبارية يؤديها، أو يشتغل الساعات المقررة عليه، ثم 
يعود إلى السجن، فكان السجناء ينظرون إلى الشغل بعين الكراهية، ولولا 
العمل الخاص الذي يشغل به نفسه، ويلقي إليه بكل باله، ويضع فيه جملة 
همه، لما استطاع العيش في السجن، وإلا فكيف يرتقب من أناس حشدوا هذا 
الحشد، وكانت لهم في الحياة تجارب، وأحبوا الدنيا، ورغبوا في العيش، ثم 
جيء بهم إلى هنا على كره، وانتزعوا من المجتمع والحياة العادية انتزاعًا، 
ومطلق  إرادتهم  بمحض  مألوفًا  منظمًا  عيشًا  المحبس  هذا  في  يعيشوا  أن 
نزعات  السجين  نفس  في  أن يحدث  هنا من شأنه  الفراغ  إن  اختيارهم..؟! 
إجرامية جديدة لم تكن تخطر بباله، وليس أحد بمستطيع أن يحيا بغير عمل، 
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أعجم، فلا  إلى حيوان  يفسد ويغوى ويستحيل  ولكنه  ملكية مشروعة،  ولا 
يلتمس  البقاء،  التلهف وباعث  بدافع  السجن  إنسان في  إذا راح كل  عجب 
صنعة خاصة، ويعتمد على شغلة معينة. وكان النهار في أشهر الصيف يكاد 
ينقضي كله في العمل الجبري، ولم يكن في الليل القصير متسع للنوم، أما 
في الشتاء فيغلق العنبر على السجناء إذا ما خيم الظلام، فأي عمل يمكن أن 
يؤديه في الساعات الطوال شتاء، وأي شاغل يشغله، ومن هنا رأينا رغم أوامر 
المنع وشدة الحظر كيف ينقلب كل سجن مصنعًا ضخمًا، »وورشة« كبيرة، 
وليس العمل بممنوع رسميًا فيه. ولكن الممنوع بتاتًا أن يملك السجين في 
المحبس آلات وعددًا، ولا غنى في أي عمل عنها، ولكنهم يعملون خلسة، 
ويخيل لي أن أولي الأمر أحيانًا يغضون الأعين ويتغاضون، وقد جاء خلق 
إذا  ثم  غيرهم،  من  تعلموا  ولكنهم  شيئًا.  يعرفون  لا  وهم  السجن  إلى  كثير 
الحذاؤون  منهم  ماهرين،  برعة  صناعًا  عنهم  الإفراج  عند  يخرجون  هم 
والأساكفة والحائكون والنجارون الدقيقون وصناع الأقفال ونقاشو الخشب 
والمذهبون، وكان من بينهم يهودي يدعى »إيساي بومشتاين« وهو جوهري 
تكليفًا  ويتلقون  ويكسبون  يعملون  جميعًا  وكانوا  بالرهن،  يشتغل  وصائغ 
بأعمال من الناس في المدينة، والمال هو كما تعلم »الحرية مسكوكة نقودًا« 
وما  منها،  المحروم  الحرية  من  السليب  عند  قيمته  أمثال  عشرة  أغلى  فهو 
دام في جيب السجين نقود ترن فيه وتوسوس، فهو واجد فيها بعض العزاء 
ثم لا  الإنفاق ممكن في كل وقت وموضع،  إنفاقها. ولكن  يستطع  لم  وإن 
بل  ومذاقًا،  مطعمًا  وأعذب  وأطيب  أحلى  المحرمة  الفاكهة  أن  أيضًا  تنس 
القصبات  في  والتدخين  السجن.  في  »الفودكا«  الحصول على  الإمكان  في 
والتبغ  المال  أنقذهم  وقد  يدخن،  فيه  كلهم  ولكن  بتاتًا.  ممنوع  »الغليون« 
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من الاسقربوط وأمراض أخرى، وأنجاهم العمل من الإجرام، فلولاه لأكل 
كان  وإن  الزجاج،  من  آنية  في  الحبيسة  العناكب  تفعل  كما  بعضًا  بعضهم 
العمل والمال ممنوعين، وقد يحدث تفتيش ليًال من حين إلى آخر، وتضبط 
الممنوعات جميعًا وقد يبالغ السجناء في إخفاء المال، ولكن الذين يتولون 
التفتيش يكشفون أحيانًا مخابئه، وهذا هو بعض الأسباب التي تدعوهم إلى 
»الفودكا«  دخلت  هنا  ومن  ادخاره،  من  وتمنعهم  الخمر،  شرب  في  تبذيره 
عقوبة  معهم  ممنوعات  تضبط  الذين  يتلقى  تفتيش  كل  وعقب  السجن، 
شديدة إلى جانب فقدانهم ما يملكونه، ولكنهم لا يلبثون أن يستعيضوا عنه 
جديدًا، ويمضوا فيما هم ماضون فيه، كأن لم يحدث شيء، ولا يخفى هذا 
على أولي الشأن، ولا يتبرم المساجين من هذه العقوبات ولا يتشكون، وإن 

كان العيش على هذا النحو كالمقام فوق فوهة البركان.

أما الذين لا يعرفون صنعة، فلا يعدمون شيئًا منها، وإن لهم فيها لوسائل 
تكاد تعد مبتكرة، فبعضهم مثًال لا يشتغلون بغير الشراء والبيع، وهم أحيانًا 
أو  يبيعها،  أو  يشتريها  أن  السجن  خارج  أحد  بخلد  يدور  لا  سلعًا  يبيعون 
يعدها سلعًا على الإطلاق، ولكن السجناء فقراء، فهم من شدة الفقر بارعو 
الحيلة، ولهم مقدرة كبيرة على الإتجار والتعامل، فإن الخرقة البالية لها ثمنها 
وبعضهم  تتباين،  والقيم  تختلف،  السجن  في  والأسعار  وحسابها،  وقيمتها 
فيه نجاحًا، فمن يسرف  التسليف، ويصادفون  بالإقراض، ويمارس  يشتغل 
من السجناء أو يلازمه النحس يحمل آخر ما يملكه إلى المقرض، فيأخذ منه 
بضعة نقود نحاسية بفائدة مروعة، فإذا غلق الرهن أو لم يسدد المدين دينه، 
إبطاء،  تردد ولا  بغير  المرهون  الشيء  يبيع  لسداده،  المضروب  الموعد  في 
ولا ملامة. وقد راج الرهن رواجًا جعل المقرضين يقبلون من الراهنين أشياء 
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عنها،  للتفتيش  ومعرضة  ومهماته  السجن  متاع  من  هي  بل  يملكونها،  لا 
كالثياب والأحذية وما إليها من الضروريات للسجين في كل وقت، ولكن 
فيه ولا عجب  اتجاهًا آخر ظاهرًا لا غرابة  أحيانًا  تتخذ  قد  المعاملات  هذه 
نبأ  ويبلغه  رأسًا  الجنود  كبير  إلى  النقود  قبض  بعد  الراهن  يذهب  فقد  منه، 
ارتهان مهمات السجن، فلا يتوانى كبيرهم في استرجاعها من المقرض دون 
هذا  يعقب  أَّال  والغريب  العليا،  السلطات  إلى  تقريرًا  الحادث  عن  يرفع  أن 
في  لديه  الرهين  الشيء  المقرض  يرد  بل  معركة،  تقوم  ولا  شجار  الحادث 
صمت ووجوم، ويبدو كأنما كان يتوقع ما وقع، بل قد يعترف بأنه لو كان في 
مكان الراهن لفعل هذا الذي فعله بالذات، فإن هو سب أو شتم بعد ذلك فلا 
حقد في صدره ولا ضغينة، بل لمجرد التنفيس عما به، والتخفيف من حرقة 

»الفصل« الذي جرى معه.

والواقع أن السجناء يسرق بعضهم بعضًا بصورة مروعة، ويكاد يكون 
أمر  السجن وأمتعته، وهو  فيه مهمات  ليحفظ  له قفل  لكل سجين صندوق 
لصوصًا  بينهم  من  فإن  أمان،  في  ليست  الصناديق  هذه  ولكن  به،  مسموح 
بارعين، ولست مبالغًا إذا قلت إن سجيناً منهم كان يلازمني مخلصًا، ويتصل 
الأوحد  الكتاب  وهو  »الإنجيل«  مني  يومًا  سرق  المودة.  صادق  متوددًا  بي 
الذي يسمح لنا به، وجاء في اليوم ذاته فاعترف بفعلته، لا عن ندامة، ولكن 

أسفًا لي على أنني قضيت وقتًا طويًال في البحث عنه.

وقد رأيت سجناء أتجروا »بالفودكا« فلم يلبثوا أن أثروا وجمعوا ماًال 
هذا  فصول  من  سيلي  فيما  تفصيًال  »الشغلة«  هذه  عن  وسأتحدث  كثيرًا، 
حكم  كثيرًا  خلقًا  بينهم  من  أن  الواقع  ولكن  عجيبة،  ظاهرة  وهي  الكتاب، 
الحراسة  رغم  إليه  الفودكا  دخلت  إذا  عجب  فلا  للتهريب  بالسجن  عليهم 
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طابع  ذات  جريمة  التهريب  إن  أقول  المناسبة  وبهذه  والرقابة،  والإشراف 
ثانوي  أمر  منه  الكسب  أن  مثًال  القارئ  أيها  تصدق  أن  يمكن  فهل  خاص. 
عند فريق من المهربين فلا يحتل في خواطرهم المكان الأول. ولكن هناك 
شهوة  عن  أو  ميل،  عن  بالتهريب  يشتغل  المهرب  فإن  وأشباهًا،  لهذا  أمثلة 
مستأثرة، فهو من هذه الناحية »متفنن« يغامر بكل شيء، ويتعرض لأخطار 
رهيبة، ولكنه أخو خبث ودهاء، ويعرف كيف يراوغ، ويخرج من المآزق، 
التهريب  ويشتغل أحيانًا بنوع من الوحي والإلهام، حتى ليصح أن أقول إن 
»غية« أو شهوة لا تقل في شدتها عن »القمار«، وأعرف سجيناً ضخم البدن، 
عظيم الجثة، ولكنه على فرط ضخامته يبدو الهادئ الرفيق، الوديع، حتى لا 
يكاد المرء يتصور كيف دخل مثله السجن، فقد كان من الوداعة والسلاسة 
، لم يشتجر مع  إلى حد يصعب معه أن تتصور كيف لبث في السجن طويًال
الغربية،  الحدود  من  انحدر  »مهربًا«  كان  ولكنه   ، وزميًال يختلف  ولم  أحد، 
ما  وكثيرًا  السجن،  إلى  »الفودكا«  تهريب  إلى  النزوع  يقاوم  أن  يستطع  فلم 
عوقب عليه، ولشد ما كان يرتاع من الجلد ويغرق منه رعبًا، وكان يتلقى نظير 
الفودكا التي يهربها نقودًا تافهة لا تذكر؛ لأن التاجر الذي يصرفه هو وحده 
الكاسب منها، الرابح من تجارتها، ولكن صاحبنا العجيب كان يهوى الفن 
العقوبة عليه  بكّاء كالنساء »عيّاطًا«، وكم من مرة عقب توقيع  للفن، وكان 
يقسم مغلظ الأقسام أنه لن يعود إلى التهريب، ولكنه كان في النهاية تتحطم 
إرادته، فيعاود.. ومن هنا لم يكن السجن يومًا بفضل هذا السجين وأمثاله، 

يخلو من الخمر.

ولا يزال في الليمان مورد آخر للدخل لا يغني السجناء ولكنه مع ذلك لا 
ينقطع، بل هو أيضًا المرغوب فيه، المرحب به، وهو »الإحسان«، وأحسب 
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أهل الطبقة العليا في روسيا لا يدرون إلى أي مدى بعيد يعنى تجارنا وأرباب 
المهن لدينا، وفلاحونا بهؤلاء »التعساء« المناكيد، فلا يكاد البر بهم ينقطع 
كعك،  أو  مستديرة  ورغفان  وفطير  خبز  صورة  في  عادة  يأتي  وهو  فيضه، 
وقلما يأتي ماًال ونقودًا، ولولا هذا البر المتاح، لساءت حال السجناء في عدة 
جهات، ولا سيما الذين يودعون المحابس رهن التحقيق، وقيد المحاكمة، 
وهم عادة يعاملون أسوأ مما يعامل به السجناء عامة، ويوزع هذا الإحسان 
 ، عليهم بدقة بالغة، فإذا لم تكف الأرغفة القوم بالسواء قطعت تقطيعًا عادًال

قد يصل أحيانًا إلى ستة أجزاء فيتناول كل سجين منها نصيبه.

ولا أزال أذكر أول مرة تلقيت فيها إحسانًا، فقد كان ذلك عقب وصولي 
إلى السجن، إذ كنت عائدًا من طريحة الصبح وحدي مع الحرس، فالتقينا 
على الطريق بأم وابنتها، وهي صبية في العاشرة مليحة في مثل براءة الملائكة. 
وكنت قد رأيتهما فيما قبل، وعرفت أن الأم أرملة جندي قضى زوجها نحبه 
وكنت  المحاكمة،  ينتظر  كان  بينما  السجن،  بمستشفى  الشباب  شرخ  في 
فانتحبتا  تودعانه،  وصبيتها  الأم  وجاءت  مريضًا،  ذاته  المستشفى  في  يومئذ 
أشد الانتحاب وبكتا ما شاء الله لهما البكاء، فلما رأتني وأنا عائد من الشغل 
ذات صباح اصطبغ وجهها أرجوانًا، وأسرّت كلامًا لأمها. فإذا بالوالدة تقف 
بغتة عن المسير، وتتحسس حقيبتها، وتجد في جوفها قرشًا، وتدفع به إلى 
الصبية، فلم تلبث هذه أن عدت في أثري وصاحت بي قائلة: أيها الفقير خذ 
هذا القرش لله، وألقت بالدرهم في يدي، فتناولته من كفها وانطلقت عائدة 

. إلى أمها فرحة راضية، وقد حافظت على ذلك القرش وقتًا طويًال

* * *
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الف�صل الثاني
مشاهداتي الأولى

إن ذكرى الشهر الأول، أو الأيام الباكرة لعهدي بحياة السجن، تنهض 
الأخرى  أعوامي  ولكن  الصورة،  بارزة  المعالم،  جلية  خيالي  أمام  الساعة 
فيه تمرق في ذاكرتي معتمة، سريعة، قاتمة، وبعضها يلوح كأنما قد توارى 
جملة،  وتلاشى  ذاب  قد  كأنه  أو  المؤخرة،  في  وهوى  غرق  أو  بالحجاب، 

تاركًا من ورائه أثرًا إجماليًا، أثرًا مرهقًا، بشعًا، خانقًا..

أما سائر ما بلوته في أيامي الأولى في سيبيريا فلا يزال حيًّا اليوم، كأنه 
وقع أمس الدابر، وهذا شيء كان محتمًا أن يحدث.

وأذكر أن أهم ما وقع في خاطري من أول خطوة إلى السجن والعيش 
فيه، أنني سوف لا أجد فيه شيئًا غريبًا، ولا غير مألوف، ولا غير منتظر، ويبدو 
لي أنني شهدت في خيالي لمحات منه، وأنا في طريقي إلى سيبيريا، وكنت 
أحاول أن أتمثل ما أنا في السجن ملاقيه، وما عسى أنا واجده، ولكني لم ألبث 
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أن رأيت جملة من أغرب المفاجآت تطالعني، وأبشع الحقائق في انتظاري 
في  الزمن  ردحًا من  بعد حين عندما قضيت  إلا  أدرك  ولم  عند كل خطوة، 
العيش وغرابته. وقد ظللت منه في عجب، ولبثت منه  السجن، شذوذ هذا 
على الأيام في دهشة، فلا يسعني إلا أن أعترف بأن تلك الدهشة التي تولتني 
منه لم تتركني طيلة أعوامي العدة فيه، فلم أستطع إيلافه يومًا من الأيام، وكان 
المتناهي، وإن كان من  والنفور  الشديد،  له عند دخولي الاشمئزاز  أثر  أول 
الغريب أن أقول إن الحياة في السجن بدت لي أسهل كثيرًا وأيسر مما كنت 
أتصورها وأنا في الطريق إليها، وكان السجناء مقيدين في الأصفاد، ولكنهم 
يتشاتمون ويتسامرون ويغنون  السجن ويغدون أحرارًا طلقاء،  يروحون في 
كان  وإن  أيضًا،  »الفودكا«  ويشربون  ويدخنون  لحسابهم،  أعماًال  ويؤدون 
لي  بدا  وقد  الورق،  يلعبون  الليل  إذا جن  وبعضهم  قليلين،  أفذاذًا  شاربوها 
»الشغل« مثًال غير شاق، كما يوصف، ولا »عقابي« كما يقال، ولم أدرك إلا 
ليستا في صعوبته واستمراره  بعد وقت طويل أن مشقته وطبيعته »العقابية« 
فيه،  »السخرة«  وعنصر  وإلزامه،  جبريته  في  بالحري  هما  بل  انقطاع،  بغير 
، وقد يسهر عليه طيلة الليل  فإن الفلاح الطليق المستمتع بحريته أشق عمًال
وبخاصة في فصل الصيف، ولكنه إنما يعمل لنفسه، ولتحقيق هدف معقول، 
لا  إجباريًا  عمًال  يؤدي  الذي  السجين  على  هو  مما  عليه  كثيرًا  أيسر  يجعله 
إذا  المرء  أن  لذاته، حتى لقد خطر لي  يفيد منه شيئًا  له إطلاقًا منه، ولا  نفع 
أراد أن يحطم إنسانًا »ويعدمه« العافية، وينزل به أرهب العقوبات ويثير في 
أشد القتلة وحشية أشدّ الرعب منه والفرَق من تصوره قبل مواقعته، فما عليه 
إلا أن يدفع إليه بعمل لا فائدة مطلقًا منه، ولا معنى له، ولا حكمة فيه، ولئن 
فلا  عائدة عليه،  أية  للسجين خلوًا من  متعبة  الحالية  الشاقة  الأشغال  كانت 
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ويصنع  الطول،  يضرب  الذي  السجين  وإن  معقولة،  كعمل  ذاتها  في  تزال 
له  يعطى عمًال  إنما  الأبنية،  ويبني  الجدران،  وينقش  الحفر،  الآجر، ويحفر 
، ويجتهد  ، حتى ليزداد أحيانًا به اهتمامًا، وعليه إقباًال معنى، وشغًال معقوًال
أرغم  إذا  ولكنه  تأديته،  في  والسرعة  إنجازه،  في  والبراعة  فيه،  الافتنان  في 
على صب الماء من وعاء إلى آخر مرارًا وتكرارًا، أو دق رمل باستمرار، أو 
أنه سيشنق  فأكبر ظني  إلى موضع سواه،  التراب من موضع  أكوام من  نقل 
احتمال  الموت على  مؤثرًا  الجرائم،  يرتكب آلاف  أو  أيام  بعد بضعة  نفسه 
هذا الإذلال، والرضا بهذا الهوان، والتجلد لهذا التعذيب، إذ ليس ثمة شك 
في أن العقاب على هذا النحو تعذيب وضرب من الانتقام، بل هو أمر غير 
معقول لأنه يؤدي إلى هدف مفهوم، ولكن كل عمل إجباري لا يخلو حتمًا 
الإذلال  هذا  بعض  أو  السخف،  هذا  من  شيء  أو  التعذيب،  هذا  عنصر  من 
والهوان، فلا عجب إذا كانت الأشغال الشاقة أشد إيلامًا من أي شغل حر، 

أو عمل اختياري، لمجرد أنه إلزام وتسخير وإجبار.

وكان دخولي السجن شتاء، في شهر ديسمبر، فلم تكن لدي عندئذ فكرة 
الشتاء، حين يكون  أمثالها في  الصيف، وهي أشق خمسة  عن الأشغال في 
الشغل عادة قليًال في سجننا. وقد ألف السجناء أن يذهبوا إلى ضفاف نهر 
»ارتيش« لتكسير »صنادل« حكومية قديمة، أو العمل في الورش، أو جرف 
الجليد من الأبنية وصنع الرخام أو دقه، وكان الشغل لقصر نهار الشتاء ينتهي 
وشيكًا فنعود جميعًا باكرين إلى السجن فلا نؤدي عمًال إلا إذا كان لأحدنا 
شيء خاص منه يؤديه، ولعل الثلث منهم هم الذين يشغلون أنفسهم به، أما 
الباقون فيقطعون الوقت فارغين جائلين في جنبات السجن على غير هدى، 
أو متلاحمين يسب بعضهم بعضًا أو يدس زميل كيدًا لزميله، أو يأخذون في 
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شجار أو يسكرون إذا بقيت لديهم فضلة من مال يشترون بها خمرًا، وعندما 
يدخل الليل يقامرون في حلقات الميسر بآخر قميص لهم وكل ذلك ونحوه 

من الملالة والبطالة والفراغ من العمل.

وقد تبين لي فيما بعد أن بجانب الحرمان من الحرية، والشغل المسخر 
عذابًا آخر في السجن أقسى وأشد من أي شيء سواه، وهو العيش المشترك، 
ولست أنكر أنه مشاهد في أماكن أخرى غير السجون، ولكن في المحبس 
بين ظهرانيهم،  المقام  أناسًا لا يستريح كل امرئ إلى عشرتهم، ولا يرضى 
التعذيب، وإن كان ذلك في أكثر  وإني لعلى يقين أن كل سجين شعر بهذا 

الأحوال لا شعوريًا.

وبدا لي الطعام كافيًا نوعًا ما، وكان السجناء عادة يعلنون أنه ليس حسنًا 
أن  أستطيع  لا  ولكني  الغربية،  بروسيا  التأديبية  الكتائب  في  الحد  هذا  إلى 
إليها فضًال عن أن خلقًا كثيرًا منهم كانوا يحصلون  أحكم؛ لأني لم أذهب 
البقري نصف درهم، وفي  اللحم  الرطل من  على طعام خاص، فكان سعر 
الصيف بضعة مليمات، ولكن القادرين على شرائه هم وحدهم الذين أوتوا 
يمتدح  وحين  إليهم،  يقدم  الذي  الطعام  على  الأكثرون  يقتصر  بينما   ، ماًال
السجناء هذا الغذاء يقصدون الخبز دون سواه، ويحمدون الله على أن صرفه 
لهم بالجملة لا بالأنصبة، ولا بالبطاقات، فإن توزيعه على الطريقة الأخيرة، 
أي كل ونصيبه يثير الوجل والرعب في نفوسهم. ولو أنه كان يوزع عليهم 
بالوزن لبقي ثلثهم جياعًا ساغبين، ولكن التوزيع المشترك من شأنه أن يجعل 
شهرته  ذاعت  طيبًا  الأخص  على  خبزنا  وكان  منه،  موفورًا  قدرًا  منهم  لكل 
في البلدة كلها، وكانت جودته تنسب إلى »الفرن« الناجح المقام في داخل 
في  يطهى  كان  فقد  النفس،  تعافه  رديئًا  كان  الكرنب  حساء  ولكن  السجن، 



51

خاصة  الشغل  أيام  في  وهو  البقل،  من  بشيء  قليًال  ويكثَّف  واحد،  »قيزان« 
لم  وإن  فيه،  الصراصير  لكثرة  ارتعت  ما  ولشد  كالماء،  مائعًا  خفيفًا  يبدو 

يلاحظها السجناء إطلاقًا.

أن  العادة  جرت  فقد  الأولى  الثلاثة  الأيام  طيلة  الشغل  إلى  أذهب  ولم 
اليوم  في  ذهبت  ولكني  السفر،  وعثاء  من  راحة  في  الجديد  السجين  يترك 
حلقات  صنعت  فقد  المقرر،  النوع  من  تكن  لم  إذ  سلاسلي،  لتغيير  الثاني 
الثياب،  أو »جلاجل« كما كان السجناء يسمونها، وهي عادة توضع خارج 
من  السجين  تمنع  لا  والتي  اللوائح  في  عنها  المنصوص  السلاسل  ولكن 
العمل ليست مصنوعة من الحلقات، بل من أربعة أسياخ من الحديد في مثل 
سمك الأغلة تربطها معًا ثلاث حلقات، وهي توضع تحت السراويل يشدها 
إلى الحلقة الوسطى رباط يمسك »بالقايش« أو الحزام الذي يضعه السجين 

لصق قميصه.

جانب  من  انبعث  فقد  السجن  في  لي  صباح  أول  أتمثل  أزال  ولا 
تكد  فلم  النهار،  بمطلع  إيذانًا  الطبل  قرع  البوابة  عند  القائم  الحراس  مبنى 
بفتح  »النوبتجي«  للخدمة  المعين  الجاويش  بدأ  حتى  دقائق  عشر  تمضي 
القناديل مهادنا فوق  أبواب »العنابر«. وأخذنا نستيقظ ونغادر على بصيص 
المساجين صامتين واجمين لا  أكثر  البرد، وكان  الألواح ونحن نرعش من 
وتنغضن  بأصلابهم،  ويتمطون  يتثاءبون،  وهم  عليهم،  غالبًا  النعاس  يزال 
صدورهم،  على  الصليب  علامة  يرسم  وبعضهم  الموصومة،  الجباه  منهم 
الأبواب  كادت  ما  ولكن  الأنفاس،  تخنق  والرائحة  يشتجرون،  والآخرون 
المكان، ويبدد الأبخرة،  النقي الصبيح، وراح يغمر  الهواء  تفتح حتى دخل 
وازدحم المساجين حول الجرادل، وأخذوا بالتناوب يتناولون بالكوز ملء 
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أفواههم من الماء ويغسلون وجوههم وأيديهم مما في أفواههم منه، والعادة 
أن يجلب الماء في العشية السقاء أو »الباراشتك« في الدلاء، وتقضي اللوائح 
بأن يخصص في كل عنبر سجين يختاره الزملاء لتأدية هذا العمل لقاء إعفائه 
السرر  وتنسيق  الخشبية  الأرضية  ومسح  العنبر  تنظيف  فيتولى  الشغل،  من 
لغسل  النقي  الماء  من  آخرين  ودلوين  الليل  »جردل«  وإحضار  والمهاد، 
الوجوه في الصباح والشرب منه في سحابة النهار، فلا يكاد القوم يزدحمون 
حول الدلو حتى يأخذوا في الشجار على الكوز الأوحد الذي أمامهم إذ ليس 

لهم سواه.

القوام غضوب  انطلق سجين طويل  الماء متزاحمين،  ولما وقفنا على 
ناحل أدكن البشرة، تلوح أورام غريبة في رأسه الحليق »الزلطة« يصيح وهو 
يدفع سجينًا آخر ربعة بديناً محمر الوجه ممراحًا، لينحيه عن مكانه: »إلى أين 

يا رأس الصرصار.. قف مكانك..«.

يجد  الذي  أن  تدري  ألا  الصياح،  هذا  »وعلام  به:  صاح  الآخر  ولكن 
مكانًا يدفع ثمن مكانه... هيا تقدم إن استطعت، ما باله يقف هكذا كالصنم، 

أيها الإخوان ما باله »كاللهو الخفي«.

وأحدثت هذه الكلمة أثرها فضحك منها خلق كثير، وكان هذا هو كل 
ما أراده الرجل البدين الممراح، والظاهر أنه كان يقوم مجانًا بدور المضحك 

في وسط السجناء.

وكأنه  يقول،  ومضى  والازدراء،  السخرية  بأشد  العملاق  إليه  ونظر 
يتحدث إلى نفسه »يا خنزير.. لقد سمن على خبز السجن، وسيلد لنا قطيعًا 

من الخنازير على عيد الميلاد..«.
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وجهه:  احمر  وقد  فجأة  فصاح  البدين،  على  أخيرًا  الغضب  واستولى 
»ولكن أنت.. أي طائر غريب تكون؟...«.

قال: طائر وبس.

- من أي نوع؟

- هذا النوع..

- أي نوع هو؟..

- هذا النوع... وبس.

- أي نوع؟...

يهز  وهو  الجواب  ينتظر  البدين  وراح  غضب،  في  النظرات  وتبادلا 
قبضتيه، كأنما يريد الدخول في شجار على الفور.

العراك بلا ريب واقع،  أن يشتجرا، وأن  أنتظر منهما  الواقع  وكنت في 
، ومثار دهشة في نفسي، ولكني تيقنت فيما بعد  فقد كان الأمر جديدًا عليَّ
أن هذه المشاهد لا ضير مطلقًا منها، وإنها تقع كمهزلة للتسلية العامة، وقلما 
تؤدي إلى اشتجار، فهي بعض ما يبدو في السجن من مناظر ومناهج سلوك.

ووقف العملاق هادئًا ذا جلال، وأحس أن القوم ينظرون إليه ويرتقبون 
هل يصدع بجواب يشين سمعته أو يحفظها عليه، وأن عليه أن يصونها ويبين 

ا وأي نوع من الطير هو. أنه طائر حقًّ

قدره  من  الغض  محاوًال  يبين،  لا  صامت  باحتقار  خصمه  إلى  ونظر 
يتفحص حشرة،  كأنما  كتفه،  فوق  من  إليه  بالنظر  به،  الإزراء  في  والمبالغة 
منه  الجواب  هذا  فقوبل  الديك..«  نوع  »من  ووضوح:  برفق  يقول  وانثنى 
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بقصف راعد من الضحكات.

وصاح السجين البدين: إنك لمجرم، وما أنت »بديك«.

فقد أحس أن خصمه قد أزرى به فثار حنقه، واستولى الغضب عليه.

ولكن لم يكد الشجار يدخل مدخل الجد حتى بادر السجناء إلى تنحية 
كل منهما عن خصمه، وضج القوم في العنبر كله صائحين بهما »علام هذه 
الضجة« وانبرى أحدهم من ركن قصي يقول: »لخير لكما أن تشتجرا من بح 

الحلق بهذا الصراخ«.

وقال آخر: أكبر ظني أنهما سيشتجران، إننا قوم شجعان طوال الألسنة، 
لا يخيفنا أن نجتمع على الواحد منا سبعة رجال.

أجل  من  به  جيء  أحدهما  طيبان،  لرجلان  »إنهما   : قائًال ثالث  وصاح 
رطل من الخبز. أما الآخر فشيمته لعق الصحون...«.

والمكلف  العنبر  داخل  النظام  بحفظ  الموكل  الجندي  أهاب  وعندئذ 
: »كفى..  بالنوم ليًال فيه على فراش خاص أعد له في ناحية قصية منه، قائًال

سكوتًا.. حسبكم..«.

وصاح أحدهم: »هاتوا الماء يا أولاد.... إن بتروفتش الكبير قد صحا 
من النوم. طاب صباحك يا بتروفتش، أيها الأخ العزيز..«.

أخ  »أخ..   : قائًال السابغ  معطفه  دفء  في  ذراعيه  ودس  الجندي  فتذمر 
ا.. وأنا الذي لم يشرب يومًا معكم بقرش واحد.. أأنا لمثلك أخ؟«. حقًّ

على  بضيائه  يشرق  النهار  وأخذ  »التمام«.  أو  التفتيش  عملية  وبدأت 
في  وهم  السجناء  وراح  كثيف،  منهم  زحام  المطبخ  في  واجتمع  الكون، 
أقمصتهم الوبرية وقلانسهم الملونة يحيطون بالخبز الذي كان أحد الطهاة 
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يقطعه لهم، وكان المساجين هم الذين يختارون طهاتهم: طاهيين لكل مطبخ 
وفيه تقطع الخبز واللحم سكين واحد ليس أكثر.

وفي كل ركن، وحول الموائد كان السجناء بقلانسهم فوق رؤوسهم، 
وفرائهم على أجسادهم، وأنطقتهم مشدودة حول خاصراتهم، قد استعدوا 
من  خشبية  أقداح  بعضهم  أمام  وضعت  وقد  الحال،  في  للشغل  للخروج 
الشاي يغمسون الخبز فيه ثم يرشفونه، وكانت الجلبة لا تطاق، وإن كان قوم 

منهم يتحدثون برفق وهدوء في أرجاء المكان.

قال فتى سجين وهو يجلس بجوار زميل متقدم في السن عابس ترمت 
أسنانه: »بالهناءة والشفاء للشيخ أنطوفتش.. طاب نهاره..«.

ولبث  صادقًا«  دعوتك  في  كنت  إن  نهارك  »طاب   : قائًال هذا  وأجاب 
من  فمه  أن خلا  بعد  بلثته  الخبز  ويحاول مضغ  بصره،  يرفع  عنه لا  معرضًا 

الأسنان.

كنت  والله  أي  ميتًا..  أنطوفتش  عم  يا  ظننتك  »لقد  يقول:  الفتى  وعاد 
أحسب أنك قد مت«.

أنا  وآتي   ... أوًال أنت  فتموت  يعرف  من  »كلا...  الشيخ:  وأجاب 
بعدك...«.

ومضيت أجلس بجوارهما، وكان عن يميني سجينان لا يطرقان بعينيهما 
ولا يتحركان، وكل منهما يحاول في حديثه إلى صاحبه الحرص على كرامته 

وإبراز مكانته..

قال أحدهما: »لا خوف من أن يسرقوا مني شيئًا، بل لعل الفرصة أكثر 
مواتاة لي فأسرق أنا منهم، لا هم مني.«.
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وقال الآخر: »وإني لزبون شائك أيضًا«.

أحد  عائد ككل  »رد سجون«  إنك  »أتراك كذلك..«   : قائًال الأول  ورد 
من  لتجردك  إنها  جميعًا..  علينا  يطلق  الذي  الوصف  هو  هذا  هنا،  سواك 
لقد  أخي،  يا  مالي  استنزف  الذي  هو  هذا  شكرًا..  لك  تقول  ولا  شيء  كل 
أين كان ممكنًا أن أذهب معها.. هل أذهب  أيام ولكن  بنفسها منذ  جاءتني 
إلى دار »فيدكا« بها، إن له دارًا في أقصى البلدة ابتاعها من اليهودي »إسكاي 

سولومون« الذي شنق نفسه بعد بيع داره.

أعوام  ثلاثة  منذ  هنا  »الفودكا«  يبيع  وكان  ذلك،  »أعرف  الآخر:  وقال 
وكنا ندعوه »جريشكا« أو »الحلة السوداء«.. أنا عارفه«.

وأجابه صاحبه وهو يحاوره: »كلا، لست تعرفه، الحلة السوداء كانت 
كنية رجل آخر«.

قال رجل آخر: »أتدعي العلم الواسع... سآتيك بعدة شهود«.

وقال محدثه: »تأتيني بشهود، من أين أتيت ومن تكون؟..«.

ثم تسألني من  أن أضربك بلا فخر  اعتدت  لقد  أنا..  أتسألني من  قال: 
أنا؟!

- أنت ضربتني!.. لم يخلق بعد الذي يضربني... والذي فعل هو الآن 
تحت الثرى...

- أنت وباء جانح...

- طاعون سيبيريا »يشيلك«..

- سيف تركي يدخل في بطنك...

وتلت هذه الشتائم عاصفة من سباب.
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لقد  حسبكما...  »حسبكما...  قائلين:  حولهما  من  الذين  بهما  وصاح 
عادا إلى ما كانا أبدًا فيه، إن أمثالهما لا يتحملون العيش في ظلال الحرية، 

فليهنأهما أكل الخبز هنا..

ولم يلبث القوم أن أسكتوهما.

التسلية  من  ونوع  الألسنة،  »هز«  بمثابة  فهو  به،  مسموح  هنا  والسباب 
العامة إلى حد ما، ولكنه لا يترك حتى ينتهي بمعارك، وقلما يعترك الخصوم 
بنفسه،  الضابط  ويأتي  تحقيق،  ويعقبها  للضابط،  تبلغ  المشاجرات  لأن 
وينتهي الأمر بإيذاء المتضاربين جميعًا، فلا بدع إذا منعت، والواقع أن المراد 
بها هو تسلية القوم، وتجربة الملكات اللغوية، وكثيرًا ما يخدع المتلاحمون 
أنفسهم، فيبدأون غضابًا محنقين حتى ليخيل للمرء أنهم سينقضون بعضهم 
أنهم  الأمر  في  ما  وكل  يفعلون،  لا  ولكنهم  التالية،  اللحظة  في  بعض  على 
يتباعدون متنحين، ولشد ما كان هذا  الشتائم إلى حد معين ثم  يمضون في 
عجيبًا في نفسي أول الأمر، وقد أسلفت عليك أمثلة من مُلاحاتهم وسبابهم، 
النحو  هذا  على  السباب  يتبادلون  كيف  أتصور  أن  البداية  في  أستطع  ولم 
ننسى  أن  يصح  لا  ولكن  ولذة،  ورياضة  لهوًا  فيه  يجدون  وكيف  هازلين، 
بينهم  المفتن محترم  الشتائم  أو  السباب  البارع في  فإن  غرورهم ومباهاتهم 

مرموق المكانة، يصفقون له كما يصفق للممثل المجيد.

شذرًا،  إليَّ  ينظرون  جعلوا  أنهم  الماضية  الليلة  في  لمست  قد  وكنت 
ولمحت في أعينهم فعًال نظرات سوء حاقدة، ورأيت بعضهم يحيطون بي 
ويعلمونني  بالنصيحة،  عليَّ  يشيرون  فراحوا  نقودًا،  أحمل  أنني  منهم  ظناً 
كيف أفعل بالأغلال التي في قدمي، وجاءوني من أجل النقود طبعًا بصندوق 
له قفل لأضع فيه الأمتعة التي صرفت لي من السجن، وبعض الثياب الداخلية 
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شرابًا،  بها  واشتروا  مني  سرقوها  التالي  اليوم  وفي  معي،  أحضرتها  التي 
المتلطف،  المتودد  يفارقني وهو  يكاد  بعد ملازمي لا  فيما  وأصبح أحدهم 
وإن لم يكف يومًا عن سرقتي في كل فرصة مواتية، وكان يفعل ذلك بلا أدنى 
ارتباك، يفعله بغير شعور أو وعي، كأنما يؤدي واجبًا، فما كنت مستطيعًا أن 

أغضب منه أو أنافره.

وقيل لي فيما قيل إنه يصح لي أن أدبر الشاي لنفسي، وأنه يحسن بي 
أن أحصل على وعاء له، وراحوا يحضرون لي وعاء بالأجرة، وأشاروا عليَّ 
يستطيع  الشهر  في  كوبيكا  ثلاثين  لقاء  إنه  قائلين  معينًا  طاهيًا  أستعين:  بأن 
أغذيتي...  وأبتاع  وحدي  آكل  أن  أحببت  إذا  أريده،  شيء  أي  لي  يطهو  أن 
إليَّ يطلب قرضًا ثلاث مرات  يتقدم  واستقرضوني طبعًا، ومضى كل منهم 

في اليوم الأول.

والكراهية،  البغضاء  نظرة  »السادات«  إلى  السجناء  ينظر  أن  والعادة 
الحياة،  في  ومراتبهم  مراكزهم  حقوق  من  محرومين  الجميع  كان  ولئن 
وهم في السجن سواسية، فلا يزال المساجين عامة في معزل عن المتعلمين 
والسادات، ولا يعدونهم رفقاء لهم وزملاء وصحابًا، وليس هذا من جانبهم 
نفورًا مقصودًا أو عصبية واعية محسة، بل هو أمر يبدو اعتباطًا، ويلوح صادقًا 
ليعيرونا  سادات  يعدونا  أن  يحبون  فهم  بالذات،  مقصود  ولا  متعمد  غير 
بسقوطنا قائلين لنا »تجلدوا اليوم وذوقوا، لقد كان السيد منكم في موسكو 
يستقل المركبة كالأمير ولكنه هنا يجلس ويفتل الحبال...« وهذه واحدة من 

عديد السخريات وألوان العبث والتهكم بنا.

وكانت  عنهم،  إخفاءها  حاولنا  وإن  آلامنا،  بمشهد  يفرحون  وكانوا 
نوبات الشغل شاقة علينا؛ لأننا لم نؤت قوة بنائهم، ولا نستطيع الوفاء لهم 
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بكل ما يسألون من معونة وغياث، وما أحسب شيئًا أشق من الظفر بثقة الناس 
عامة، وأولئك الناس خاصة، ولا أصعب من كسب محبتهم.

وكان في السجن من أهل الطبقة العليا عدة أفراد، ومن بينهم أوًال خمسة 
المساجين  بعد عنهم على حدة، وكان  فيما  »بولنديين« وسأتحدث  أو ستة 
يكرهونهم خاصة، بل يولونهم من البغضاء أكثر مما يولونه للسادة الروس، 
منهم-  السياسيين  السجناء  عن  أتحدث  هنا  وأنا  البولنديين-  رأيت  وقد 
مؤدبين في حق السجناء ولكنه أدب متعمد مصنوع خليط بإزراء، وهم من 
هذا الأدب معتزلون إلى حد بعيد، لا يتصلون منهم بأحد ولا يخالطون منهم 
مخلوقًا، ولا يواتيهم إخفاء كراهيتهم لهم، فكان هؤلاء يكيلون لهم بكيلهم، 

ويقابلون الكره بالكره.

أحدهم  المتعلمين،  الروس  من  غيري  أربعة  السجن  في  معنا  وكان 
مخلوق صغير وضيع »تلفان« يحترف الجاسوسية احترافًا، وكنت قد سمعت 
عنه قبل مجيئي، وقطعت كل صلة لي به من أيامي الأولى في السجن، وآخر هو 
الذي قتل أباه وأسلفت عليكم ذكره، وثالث يدعى أكيم أكيمتش وهو إنسان 
عجيب قلما رأيت مثله في حياتي، ولا تزال له ذكريات ماثلات في خيالي، فقد 
كان طويًال نحيًال غبيًا أميا سمجًا مدققًا كالألمان، وكان من عادة المساجين 
الضحك منه والتهاتف به، وإن كان بعضهم يخشى الاتصال به لشدة تدقيقه 
في تحري الأغلاط، والتماس المعايب والهنات، وسرعة البادرة إلى الغضب 
والانفعال، وقد بدأهم من أول الأمر بالمهاجمة، فاشتجر معهم بل دخل في 
معارك، وإن كان أميناً صادقًا إلى حد بالغ، فإن رأى ظلمًا تدخل ليدفعه، وإن 
لم يكن عليه منه بأس وليس منه ضير، وكان ساذجًا صريحًا إلى أبعد حد، 
وإخوان  وسراق  »لصوص«  بأنهم  زاجرًا  مليمًا  صارحهم  معهم  اشتجر  فإن 
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سوء، وراح يعظهم وينهاهم عن السرقة والاختلاس، وكان من قبل ضابطًا 
برتبة »الملازم« في القوقاز، فقال إنه بدأ طالبًا في المدرسة الحربية، فضابطًا 
صغيرًا في المشاة، ثم ظل على تلك الحال ردحًا طويًال من الزمن حتى رقي 
في النهاية وعين قائدًا في إحدى القلاع، وأقدم أحد رؤساء القبائل الموالية 
على إشعال النار في القلعة واقتحامها تحت جنح الليل، ولكن الاقتحام باء 
بالخيبة، وكان أكيم فطنًا حذرًا فلم يبد شيئًا يوحي بأنه عرف الفاعل، وعزا 
الهجوم إلى القبائل المعادية، وبعد شهر من الحادث دعا »أكيم« رئيس القبيلة 
نية غير مستريب،  إلى زيارة ودية فجاء بسلامة  الفعلة  تلك  أقدم على  الذي 
وراح »أكيم« يصف سريته، ويثبت على الرجل جريمته، ويعنفه على مسمع 
من جنوده جميعًا، مبينًا له أنه من العار عليه أن يحرق القلاع، وانطلق يتحدث 
السلوك  له  يفعلوا، ويشرح  أن  الموالين  للزعماء  ينبغي  إليه في إسهاب عما 
الذي يجب اتباعه في المستقبل، وفي النهاية أطلق عليه الرصاص، وأرسل في 
الحال تقريرًا وافيًا عن الإجراء الذي اتخذه إلى ولاة الشأن، فأمروا بمحاكمته 
أمام مجلس عسكري، وحكم عليه بالموت، ولكن الحكم خفف إلى السجن 
راح  الشاقة، وقد  الأشغال  مع  الثاني  القسم  في  اثنتي عشرة سنة  في سيبيريا 
يعترف لي بأنه يدرك حق الإدراك أنه أخطأ في تصرفه، وجافى القانون بفعلته، 
وأنه كان يعرف ذلك أيضًا قبل أن يطلق الرصاص على زعيم القبيلة، ويعلم 
أن الموالي أو الحليف تجب محاكمته طبقًا للقانون، ولكنه رغم علمه بهذا لا 

يستطيع أن يرى وجه إدانته في ضوء المنطلق السليم.

ألم  ذنب جنيته..  أي  والله  أدري  »لست  اعتراضاتي  يجيب عن  وأنشأ 
يحرق فعًال قلعتي، أفكان منتظرًا مني أن أشكره على إحراقها...«.

العملية، وإن تضاحكوا منه  لتدقيقه ومقدرته  السجناء يحترمونه  وكان 
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وسخروا، فما من صنعة يدوية إلا كان العليم بها، فكان نجارًا »دقيًّا« يصنع 
الدواليب، وإسكافًا يرقع النعال، وحذاء ونقاشًا ومذهبًا وصانع أقفال، وقد 
يلقي  أن  حسبه  شيء،  كل  نفسه  تعليم  وتولى  السجن  في  كله  ذلك  تعلم 
عليه نظرة ليعرف كيف يؤديه أو يصنعه، حتى لقد اعتاد أن يصنع الصناديق 
الصغيرة على اختلاف أنواعها، والسلال والمصابيح ودمى الأطفال ولعبهم، 
وكان يبيعها في المدينة، فعرف بذلك كيف يكسب قليًال من المال، ولكنه 
جعل ينفقه عاجًال في شراء مزيد من الثياب الداخلية، أو اقتناء وسادة ناعمة 
أو مرتبة »مطبقة« وكان ينزل في العنبر الذي نزلته، وكان كبير العون لي في 

الأيام الأولى من مدة سجني.

وكانت العادة عند إخراج المساجين للشغل أن يصطفوا سماطين أمام 
مبنى الحرس، ومن أمامهم وخلفهم الجنود شاكي السلاح معمري البنادق.

ولم يلبث أن خرج إلينا ضابط من المهندسين ورئيس »الورشة« وعدد 
العمال  رئيس  وراح  شغلنا،  على  الإشراف  يتولون  الذين  »الأسطوات«  من 

يقسمنا جماعات ويرسلنا إلى الجهات التي تحتاج إلينا.

بناء حجري خفيض  الهندسة، وهي  إلى ورشة  منا  وذهبت مع آخرين 
المختلفة  الأدوات  فيه  تكدست  الجنات  رحيب  حوش  في  قائم  السقف 
والمواد المنوعة، فكان فيه مصنع »للسمكرية« وآخر لصنع الأقفال، وثالث 
للنجارة، ورابع للنقش وما إليها، وكان أكيم أكيمتش يجيء إلى هذا المصنع 
الموائد وغيرها  الألوان، ويلمع  الزيت، ويخلط  فيغلي  فيه،  ليشتغل  الأخير 

من الأثاث، فتبدو صقيلة الأديم في مثل لون الجوز.

وبينما كنت أنتظر تغيير سلاسلي، مضيت أتحدث إليه عن مشاهداتي 
الأولى في السجن والأشياء التي أثرت في نفسي.
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منهم،  السياسيين  وخاصة  السادات،  يحبون  لا  إنهم  »نعم،  قال: 
فأنتم أوًال قوم  افتراسًا، ولا عجب  ويودون لو ينقضون عليهم فيفترسونهم 
أنت  فاحكم  جنود،  أو  عبيد  جميعًا  أنهم  أيضًا  تنس  ولا  عنهم،  مختلفون 
قاسية،  هنا  الحياة  أن  مني  اسمع  يحبونكم،  أمثالهم  أن  تتصور  هل  بنفسك 
فلا  منها،  جاء  هنا  القوم  وبعض  واشقى،  أقسى  التأديبية  الكتائب  في  وهي 
النقلة  إن  قائلين:  السجن،  هذا  مديح  عن  يكفون  لا  هؤلاء  رأيت  إذا  غرابة 
المشكلة،  الشغل هو  وليس  الجنة،  إلى  بالانتقال من جهنم  أشبه شيء  إليه 
كان  وإن  ليسوا جميعًا عسكريين  يقال  الأول كما  القسم  في  السلطات  فإن 
يتخذوا  أن  علمت  كما  فيه  وللمساجين  هنا،  يشاهد  عما  يختلف  سلوكهم 
لنا، وفيه لا  يقال  ما  يومًا هناك، ولكن هذا  بيوتًا صغيرة لمقامهم، ولم أكن 
يحلقون لهم رؤوسهم، ولا يلزمونهم ارتداء زي موحد، وإن كان من الخير 
عندنا هنا أن تُحْلَق الرؤوس بالموسى ويُتَّخَذ زي عام، ذلك أدنى إلى النظام، 
أي  وانظر  ذلك؛  يحبون  لا  هنا  إخواننا  ولكن  حال،  كل  على  للعين  وأبهج 
طعام هنا وأي خليط من السوقة، فواحد كانتوني)1(، وآخر شركسي، وثالث 
من »المؤمنين القدامى«، ورابع فلاح أرثوذكسي ترك زوجته وأولاده الصغار 
الأعزاء وراءه في روسيا، وخامس يهودي، وسادس »نوري« أو من معاشر 
»الغجر«، وسابع لا يعلم إلا الله من يكون، وهم جميعًا ملزمون أن يعيشوا 
معًا، ويتآلفوا بأية حال، ويأكلوا من وعاء واحد، ويناموا فوق سرير واحد، 
ولا شيء من الحرية يتاح لهم، فإن احتجت إلى رغيف زيادة أكلته حتمًا في 
غير أمامك  وليس  حذائك،  في  إخفائه  إلى  مضطر  أنت  درهم  وكل  خفية، 

)1( أي من أبناء العساكر الذين ينشأون في مستعمرة حربية ويلزمون الخدمة في الجيش وهي فئة لم يبق 
منها الآن أحد.
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السجن ومزيد منه، ولا سبيل لك من صون سمعك وعقلك عن سماع الكلام 
الفارغ بجملة أنواعه وصنوفه...«.

ولكني كنت أعرف ذلك كله من قبل، وإنما كنت أريد أن أسأله خاصة 
الأثر  أن  وأذكر  بسر،  عنده  شيء  ليس  صريحًا  أكيم  وكان  »الميجور«،  عن 
أن  يكن طيبًا من كل وجه، ولكني كنت مضطرًا  لم  نفسي  في  أحدثه  الذي 
صحيح  الميجور  عن  قاله  ما  كل  أن  لي  وتبين  حكمه،  تحت  عامين  أعيش 
أو  الحقيقة  الذي تحدثه  التأثير  أن  فارق واحد، وهو  نواحيه، مع  من جميع 
الذي يحدث من الوصف والتصوير، فقد كان  التأثير  أمدًا من  الواقع أقوى 
الرجل مرعبًا، وكانت سلطته من هذه الوجهة على مائتي نفس في السجن 
لا تقف عند حد، وإن كان لا يعدو في ذاته رجًال حقودًا غير منظم، لا أكثر 
ولا أقل، وكان عيبه الأول بل أكبر معايبه أنه كان ينظر إلى السجناء كأنهم 
المقدرة، ولكن كل شيء  الواقع شيئًا من  أوتي في  الطبيعيون، وقد  أعداؤه 
حسن فيه يبدو في صورة مشوهة؛ فهو سيئ المزاج حاد الطبع لا يقوى على 
ضبط نفسه، حتى ليدخل أحيانًا إذا جن الليل فيلمح سجينًا نائمًا على جنبه 
الأيسر أو مستلقيًا فيأبى إلا معاقبته في اليوم التالي، ويروح ناهرًا يقول: »لا 
بد من أن تنام على جنبك الأيمن كما أمرتك« فلا عجب إذا كان في السجن 
يلوح  وجهه  وكان  الطاعون.  أو  الوباء  من  يخشى  كما  منه  يخشى  مكروهًا 
أحمر أرجوانيًا متوحشًا، وكان كل إنسان يعرف أنه قد ترك عنانه في يد تابعه 
»فيدكا«، فهو عليه المسيطر، وأحب شيء في العالم إليه هو كلبه الغزير الشعر 
»تريزوركا« حتى لقد كاد يجن أسى عليه حين مرض، ويقال إنه جعل ينتحب 
عليه كما لو كان ابنه، وطرد طبيبًا بيطريًا وكاد يضربه على نحو ما كان يفعله 
معالجة  مدربًا على  هناك سجينًا  أن  »فيدكا«  تابعه  من  الآخرين، وسمع  مع 
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الحيوانات وبيطريًا ناجحًا في شفائها؛ فأرسل في الحال يطلبه، وما كاد يمثل 
بين يديه حتى صاح به: »أنقذني واشف تريزوركا... أغمرك ذهبًا..«.

وإن  حاذقًا،  الواقع  في  بارعًا  ا  وبيطريًّ سيبيريا،  من  فلاحًا  الرجل  وكان 
كان فلاحًا بكل معنى الكلمة.

وقد حدث السجناء بعد زيارته للميجور بوقت طويل حين نسيت القصة 
فقال نظرت إلى »تريزوركا«، فإذا الكلب راق فوق وسادة بيضاء على المتكأ، 
ا شفاؤه،  وتبين لي أن ما به لا يعدو التهابًا، وأنه لا بد من فصده إذا أريد حقًّ
لو  ماذا سيحدث  بل  يبرأ،  لم  إذا  الحال  ماذا ستكون  نفسي  أسائل  وجعلت 
متأخر،  لقد دعوتني في وقت  المأمور،  يا سعادة  أن قلت:  ألبث  فلم  مات، 
ولو كنت دعوتني أمس أو اليوم الذي قبله، لاستطعت علاج الكلب مما به، 

ولكني الآن لا أستطيع...«.

. ومات الكلب.. فعًال

وسمعت قصة طويلة عن محاولة لاغتيال الميجور، فقد كان في السجن 
منذ عدة سنين سجين عرف بلطف معشره ورفق سلوكه. ولوحظ أيضًا عليه 
أنه قليل الكلام، وكان القوم ينظرون إليه نظرهم إلى امرئ غريب من الناحية 
قراءة  على  يعكف  له  الأخيرة  السنة  في  وكان  ويكتب،  يقرأ  وكان  الدينية، 
الكتاب المقدس ليل نهار، ويصحو والناس نيام، في موهن الليل، فيضيء 
شمعة من شموع الكنائس، ويصعد فوق الفرن، ويفتح الإنجيل ويقرأ فيه إلى 
إنه لن يذهب للشغل، وأبلغ  للجاويش  صَعِدَ وقال  يوم  الصباح، وفي ذات 
النبأ للميجور فاستشاط غيظًا، جاء بنفسه مسرعًا، فرمى السجين نفسه فوقه 
وفي يده قطعة من حجارة كان قد أعدها من قبل، ولكنه أخطأ الهدف فقبض 

عليه وحوكم وعوقب.
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جرى ذلك كله سريعًا ولم تنقض ثلاثة أيام حتى مات في المستشفى.

قال، وهو محضور: إنه لم يرد أحدًا بأذى، وإنه كان يريد تعذيب نفسه 
وتعريضها للألم.

أو  المخالفة  الطوائف  من  دينية  طائفة  أية  إلى  منتسبًا  الرجل  يكن  ولم 
المعتزلة، وظلت ذكراه في السجن مقترنة بالاحترام.

وأخيرًا غيروا لي السلاسل، وجاءت إلى الورشة بنات يبعن أرغفة من 
الخبز، وكان من بينهن فتيات وصبيات صغار، فلا يزلن يأتين إلى السجن بها 
فإذا كبرن  لبيعها،  إليهن  بها  أمهاتهن يخبزنها ويدفعن  حتى يكبرن، وكانت 
جئن لا لبيع الرغفان، ويكاد هذا ينطبق عليهن جميعًا، وكان منهن أخريات 
المساجين  يباع بدرهمين، وكان  المستدير  الرغيف  لم يعدن صغارًا. وكان 

جميعًا أو إلا قليًال منهم يشترون منهن.

وبدا لي أن أحدهم وهو نجار أشيب محمر الوجه يبتسم لهن ويغازلهن، 
وكان قبيل مجيئهن قد ربط منديًال أحمر اللون حول عنقه، ودنت امرأة بدينة 

تهِ«. من الفلاحات يشيع الجدري في وجهها فوضعت المشنة فوق »دِكَّ

وبدأ بينهما الحديث.

قال وهو يبتسم ابتسامة الراضي عن نفسه: »لماذا لم تظهري أمس..؟«.

قالت: لقد جئت بالشرف، ولكني لم أقع لك على أثر.

قال: كنت مطلوبًا وإلا لكنت هنا بلا ريب..

وفي اليوم الذي قبل البارحة جاءت »اللمة« كلها لتراني.

قالت: من اللاتي جئن؟

وجاءت  هافروشكا،  وجاءت  مارياشكا،  »جاءت  بقوله:  فأجابها 
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تشيكونده، واثنتان من الفئة التي لا يتجاوز أجرها عشرة مليمات«.

فسألت أكيم أكيمتش: »ما معنى هذا! هل هذا ممكن؟«.

قال، وهو يغض من عينيه استحياء: »هذا هو ما يحدث«. وكان الرجل 
أخا حياء وعفة.

وكان هذا فعًال يحدث، ولكن نادرًا، ورغم ما يعتوره من صعاب بالغة، 
وإن كان السجناء أكثر اهتمامًا بالشراب منهم مثًال بهذا الضرب من اللهو، 
على فرط المشقة الطبيعية التي تقترن بنوع المعيشة التي يعيشونها مكرهين 
عليها مرغمين، فضًال عن الصعاب التي يلاقونها في الحصول على النساء؛ 
وتحديد  الضروري،  والتدبير  والمكان،  الزمان  تهيئة  يتطلب  الأمر  لأن 
الموعد، والاهتداء إلى الخلوة، وهذا أشق شيء، كما يتطلب الأمر إرضاء 
الحراس وهو في ذاته صعب، والحاجة إلى إنفاق مبلغ من المبالغ كبير إذا 

راعينا حال المساجين.

وقد اتفق لي فيما بعد أن أكون أحيانًا شاهدًا لمناظر ومواقف غرامية من 
هذا القبيل، وأذكر أننا كنا ثلاثة جالسين في ذات يوم من أيام الصيف تحت 
سقيفة على ضفاف النهر نضرب »طوبا« في آلة لصنع الآجر،وكان حراسنا 

ليني العريكة طيبين، وإذا بفتاتين تظهران.

طويل  وقت  من  يرتقبهما  وكان  تريانه،  جاءتا  الذي  السجين  وانبرى 
أنكما  أراهن  الطويل،  الدهر  كنتما كل هذا  »أين  النحو:  يحييهما على هذا 

كنتما عند آل زفيركوف.«.

قال إحداهما بفرح: »أتراني قد أطلت الغياب.. ما أحسبني غبت أطول 
مما تغيب السوادة فوق الشاخص القائم للتسديد إليه..«.
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التي تدعى تشيكونده، وأما  الخاطر وهي  امرأة يتصورها  وكانت أقذر 
الأخرى فكانت من فئة القرش أو العشرة المليمات، وهي في متناهى القبح 

بحيث لا تنعت ولا توصف.

أيضًا لم أرك  بعينه إلى الأخرى فقال لها: »وأنت  الغزل  السجين  ودار 
منذ عهد بعيد، ما بالي أراك قد نحلت؟«.

قالت: »ربما، لقد كنت أبدًا سمينة، ولكن الناظر يحسبني الآن قد بلعت 
إبرة..«.

قال: أو لا تفارقين الجنود؟

في  ماذا  ولكن  الحداد،  الألسنة  بها  حدثتك  أكذوبة  هذه  كلا..  قالت: 
هذا.. فلئن كنت نحيلة ككل خليعة أخرى فلن أتخلى عن الفتيان الجنود.

قال: اتركيهم وأحبينا.. إن لدينا نقودًا..

ولاستكمال الصورة لا تنس أن هذا الجريء كان سجينًا حليقًا يرتدي 
ثيابًا مختلفة الألوان ويحرسه الجند، ويمشي مقيدًا في السلاسل والأصفاد.

واستأذنت من أكيم أكيمتش في العودة إلى العنبر، وانطلقت في رفقة 
الحارس فإذا السجناء قد بدأوا يعودون، وكان الذين يشتغلون بالقطعة أول 
التي تجعل السجين يكدّ في الشغل هو  العائدين، وكانت الوسيلة الوحيدة 
تكليفه العمل بالقطعة، وقد تخصص لهم أحيانًا »طريحة« ضخمة فيؤدونها 
عادة في وقت أقصر مما يستغرقونه في الشغل باليوم؛ لأنه إذا أتم »طريحته« 

جاز له أن يعود دون عائق، أو دون أن يمنعه أحد.

يجدوا  لم  جمع  منهم  جاء  كلما  بل  معًا،  كلهم  المساجين  يأكل  ولا 
أحيانًا مكانًا لهم على الموائد في المطبخ، ورحت أجرب »الحساء« ولكني 
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عفته لأني لم أعتده، ومضيت أصنع لي شايًا. وكنا نجلس في طرف المائدة 
أنا ورفيق لي من طبقتي الاجتماعية، وطفق السجناء يروحون ويغدون، ولا 
يزال المكان متسعًا لهم؛ لأن آخرين منهم لم يكونوا قد عادوا بعد، ورأيت 
خمسة منهم يجلسون معًا إلى المائدة المستطيلة، وجاء الطاهي فصب لهم 
في وعاءين حساء، ووضع على الخوان أمامهم صفحة ملأى بسمك مقلي، 
وكانوا  ويأكلون طعامًا خاصًا،  نحوه  أو  بعيد  يحتفلون  كانوا  أنهم  والظاهر 
يلقون نحونا نظرات نفور وكراهية، وجاء أحد البولنديين فجلس بجوارنا، 
وإذا بسجين فارع يدخل المطبخ ويدير عينيه في الجالسين جميعًا ويصيح 

: لم أذهب بعد إلى العنبر، ولكني أعرف الأخبار كلها. قائًال

وكان يلوح في الخمسين من العمر فاحًال مفتول العضل، وعلى سحنته 
شيء من دهاء يختلط بشيء من المرح، وأبرز شيء في معالم وجهه شفته 

السفلى، فقد كانت تبدو سميكة ممطوطة تحيل وجهه مضحكًا.

وأنشأ  الخاص  طعامهم  يتناولون  الذين  الجمع  بجانب  يجلس  وراح 
يقول لهم: »هل استمتعتم بليلة طيبة.. لماذا لا تقولون طاب صباحك، مرحبًا 

أصحابنا القادمين من كبرسك..«.

قال قائلهم: لسنا من كبرسك يا أخي..

فعاد يقول: »إذن من بمتوف..«.

اسأل  اذهب  صاح،  يا  شيئًا  منا  تنال  ولن  أيضًا،  بمتوف  من  »ولا  قال: 
فلاحًا غنيًا..«.

قال: »إني أشعر بكركبة اليوم في بطني.. فأين فلاحكم الغني هذا وأين 
يعيش؟«.

قالوا: »إن الجالس هناك، إنه فلاح غني.. فاذهب إليه..
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قال: إن »جازان« اليوم في قصف، إنه يشرب »بالقرش كله«..

، إن بيع الفودكا يا أولاد  وهنا قال آخر: إنه ليساوي اليوم عشرين روبًال
عملية رابحة.

وعاد السائل الملحاح يقول: ألا ترحبون بصديق، ليس أمامي إذن غير 
العشاء »الميري«.

قالوا: اذهب اطلب قليًال من الشاي، إن لدى هؤلاء السادات رشفات 
منه.

نفسي،  إلى  الشاي  أحب  ما  والله  »أي  الممطوطتين:  الشفتين  ذو  قال 
ولكن أخجل أن أسألهم، إن لنا كبرياءنا وكرامتنا«.

والتفت نحونا.

قلت: سأعطيك قليًال منه إن أحببت، هل تحب شيئًا منه؟..

قال: أتسألني هل أحبه... أحبه أي نعم.. من غير كلام..

ودلف إلى الخوان.

وانبرى السجين العبوس الجهم يقول: في بلده يتناول حساء من نقيع 
شرب  يشربه  أن  ويريد  الشاي  يستطيب  كيف  تعلم  هنا  ولكنه  »الأحذية« 

السادات والغطاريف...

قلت: ألا يشرب هنا أحد شايًا؟

ولكنه لم ينزل إلى الرد على سؤالي.

منها  نحن  نأخذ  ألا  رغفانًا...  يجلبون  أولاء  هم  وها  أحدهم:  وصاح 
رغيفًا؟.
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وكان  منها،  وفير  بقدر  يطوف  شاب  سجين  ومضى  بالأرغفة،  وجيء 
يبيعها في السجن، فقد اعتادت الخبازة أن تعطيه رغيفًا عن كل عشرة رغفان 

يبيعها، فكان اعتماده على هذا الرغيف العاشر.

ودخل السجن مناديًا على رغفانه وهو يصيح: »رغفانًا.. رغفانًا.. آتية 
أملك  آكلها، ولكني لا  نفسي  أنا  آكلها.  وأنا  تزال ساخنة،  من موسكو ولا 
نقودًا. يا جدعان هذا هو الرغيف الباقي، ألا من يشتريه منكم لأجل خاطر 

أمه..

فأقبلوا  السجناء جميعًا،  البنوية  بالعاطفة  منه  وأضحك هذا الاستنجاد 
على شراء رغفان منه.

وانبرى الفتى يقول: »اسمعوا يا أولاد، إن »جازان« سيقع في المحظور 
اختيار  أساء  لقد  والله  الشراب،  على  الإلحاح  هذا  على  استمر  إذا  حتمًا 
الوقت لسكره، وأراهن على واحد لعشرة إن ذا الأعين الثمان سيطوف الآن 

للتفتيش«.

وقال آخر: سيخفونه إذا جاء... أتراه سكران طافحًا..

وأجاب أحدهم: »يا دوب« إنه هائج يتحرش بكل من حوله.

وقال غيره: »سينتهي الأمر إلى خناقة«.

وسألت البولندي الجالس بجواري: »عم تراهم يتحدثون؟...«.

قال: عن »جازان« السجين الذي يتجر بالفودكا هنا، فهو كلما اقتصد 
أفاق فهو  فإذا  الشراب، وهو رجل حقود شكس قاس،  أنفقه في  ماًال كافيًا 
الهادئ الرفيق، وإنه ليهاجم القوم بالسكين إذا اشتد السكر به، وعندئذ يضطر 

القوم إلى كبحه.
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- وكيف ذلك؟

يغمى  حتى  بشعًا  ضربًا  يضربونه  ثم  عليه  منهم  عشر  بضعة  يرتمي   -
عليه، أو يصبح نصف ميت، ثم يرقدونه في فراشه ويغطونه بفروة.

- ولكن قد يقتلونه.

- لو أن أحدًا غيره لقتل من زمن، إن له لقوة مروعة، بل هو أشد بأسًا من 
أي أحد هنا وأصح بنية، فإذا صحا في اليوم التالي بدا مفيقًا ليس عليه بأس.

ومضيت في أسئلتي للبولندي أقول: هلا نبأتني، ما لي أراهم هنا يأكلون 
إلينا  ينظرون  ولكنهم  ناحية،  في  شايًا  نشرب  كذلك  ونحن  خاصًا،  طعامًا 

بحسد وحقد فما معنى هذا؟.

لأنك  عليك  النقمة  من  ولكن  ترشفه،  الذي  الشاي  أجل  من  لا  قال: 
سبيًال  يجدون  لو  يودون  منهم  وكثير  شاكلتهم،  على  ولست  مهذب  سيد 
تلاقي  وسوف  وإذلالك،  وإهانتك  معك،  والاشتجار  بك  التحرش  إلى 
هنا فصوًال أليمة، ووقائع لا تسرك، ونحن نقيم في حرج بالغ، والحياة في 
الفلسفة  اتخاذ  عن  منا  للمرء  غنى  فلا  عليهم،  هي  مما  علينا  أشق  السجن 
وأشكاًال  منه  ألوانًا  نتلقى  وسوف  شرهم،  من  لها  وعصمة  لنفسه،  رياضة 
يجدون  منهم  كثير  خلق  كان  وإن  شايًا.  وتشرب  خاصًا  طعامًا  تأكل  لأنك 
من الطعام ما أنت واجده في أغلب الأحيان. ومن الشاي قليًال لأن ما يجوز 

لهم لا ينبغي لك.

ونهض مبتعدًا عن المائدة.

ولم تمض بضع دقائق حتى تحققت كلماته...

* * *
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الف�صل الثالث
مشاهداتي الأولى

لم يكد م... ي، البولندي الذي كان يحدثني، يخرج من المطبخ، حتى 
دخل جازان مترنحًا وهو سكران منزوف.

يقتضي  شغل  ويوم  النهار،  رائعة  في  ثمًال  السجين  هذا  رأيت  أن  وما 
من الجميع العمل، تحت إشراف ضابط قد يأتي إلى السجن في أية لحظة، 
في كل  القيام  الحراس  من  وبمشهد  يغادره،  الذي لا  الجاويش  وعلى عين 
العامة،  مكان، ما أن رأيته على تلك الحال من السكر في وسط هذه الشدة 
التي بدأت تجتمع  تبلبلت كل الخواطر والأفكار  والنظام المفروض، حتى 
في ذهني عن الحياة في السجون، قبل أن يتواتى لي تعليل الوقائع والأحداث 

التي أحارتني أشد الحيرة في الأيام الأولى من دخولي.

وقد أسلفت عليك أن المساجين لا يعدمون عمًال خاصًا يؤدونه، وإن 
مثل هذا العمل هو لهفة طبيعية تلازم الحياة في السجن، وقلت إن السجين 
ويغلبه  استهتارًا،  به  ويستهتر  ا،  جمًّ حبًّا  المال  يحب  اللهفة  هذه  جانب  إلى 
وإنه  وولوعه،  تقديره  في  ذاتها  الحرية  عن  يقل  لا  حتى  عداه،  ما  كل  على 
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ليطرب حين يسمع وسوسته ترن في جيوبه، فإن أقفرت منه تخاذل، وابتأس، 
بينه  يحول  ثمة حائل  يعد  ولم  نفسه، وكدر خاطره،  واضطرب، وتجهمت 
السجن  المال في  إثم، ولئن كان هذا هو شأن  اقتراف أي  أو  السرقة،  وبين 
وغلاء قدره، فلا يزال سريع الزوال من كف السعيد الموفق إليه، أوًال لمشقة 
اكتشفه  إذا  لأنه  المنتزعين،  انتزاع  من  وصيانته  السرقة،  من  به  الاحتفاظ 
»الميجور« خلال دورة التفتيش بادر إلى مصادرته، ولعله منفقه في تحسين 
أغذية السجن وأطعمته ووسائل الترفيه فيه، ولكنه على أية حال ذاهب إليه، 
واقع تحت حوزته، وإن كان في الأغلب الأعم يستلب من السجين أو يسترق 

استراقًا، إذ ليس له في السجن أحد يستطيع الثقة به أو ائتمانه عليه.

وقد اكتشفنا فيما بعد سبيًال إلى صيانته وادخاره، حتى يبقى في مأمن 
أو  القدامى-  المتدينين  من  سجيناً  بحفظه  نوكل  أن  وهو  السارقين،  من 
رجل  وهو  »سترادودوبفسكي«  من  جاءنا  المحافظين-  المسيحيين  معاشر 
ضئيل البدن أشيب في الستين، وكان أثره في نفسي بالغًا في اللحظة الأولى؛ 
فإن في وجهه وملامحه شيئًا من هدوء  لم يكن على شاكلة الآخرين،  لأنه 
عينيه  إلى  نظرت  كلما  غريب  بسرور  أشعر  كنت  إنني  لأذكر  حتى  ورفق، 
الوميض،  في  كالأشعة  دقيقة  غضون  بهما  تحيط  الصريحتين  الساجيتين 
وكثيرًا ما تحدثت إليه، ولا أحسبني لقيت في حياتي أحدًا أكثر منه رفقًا ولا 
أحَرَّ منه قلبًا، وكان قد جاء إلى السجن لجريمة خطيرة، فقد حدث بين أبناء 
»الأرثوذكسية«،  الكنيسة  مذهب  اعتنق  منهم  فريقًا  أن  إقليمهم  في  طائفته 
وشجعتهم الحكومة على هذه الردة عن طائفتهم، وبذلت جهودًا كبيرة في 
العصبية من  أهل  الشيخ وبعض  فما كان من هذا  سبيل تحويل خلق كثير، 
وكان  يقول،  كما  العقيدة  عن  للذود  واحد  رجل  نهضة  نهضوا  أن  إلا  قومه 
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النيران  فيها  فأشعلوا  الولاية  في  أرثوذكسية  كنيسة  ابتنوا  قد  الردة  أصحاب 
التحريض على الحريق بعقوبة  بتهمة  الرجل  حتى أتت عليها، وحكم على 
 ، فترك من خلفه زوجًا وأطفاًال الحال،  تاجرًا حسن  الشاقة، وكان  الأشغال 
العقاب  عد  الديني  هوسه  من  لأنه  ؛  باسًال شجاعًا  المنفى  على  أقبل  ولكنه 
»استشهادًا« في سبيل »العقيدة«؛ ولم يكن يسع المرء عقب قضاء فترة معه 
الوديع  الحليم  الشيخ  هذا  مثل  يكون  أن  أمكن  كيف  نفسه:  يسائل  أن  إلا 
كالحمل، متمردًا ثائرًا. وقد تحدثت إليه عدة مرات عن »العقيدة« فلم يشأ 
أثرًا لغضب  أجوبته وردوده  في  يبد  لم  وإن  أنملة،  قيد  رأيه  ينحرف عن  أن 
حديثه  من  لي  وتبين  الهادم،  أنه  ينكر  ولم  كنيسة  هدم  الذي  وهو  حقد،  أو 
باهرًا، ولكني على فرط  الذي أصابه عمًال مجيدًا  أنه يعد ما فعله والعذاب 
غرور،  أو  لزهو  نفسه  في  أثر  أقل  ألمح  لم  لأحواله،  ومراقبتي  له  دراستي 
وكان في السجن من أهل طائفته أفراد آخرون أغلبهم من سيبيريا، وهم قوم 
أصحاب علم واسع، وفلاحون أذكياء درسوا الكتاب المقدس حق دراسته، 
وتشبثوا بكل حرف فيه، وتمسكوا بألفاظه، وهم جدليون مناطقة إخوان دهاء 
كان  الشيخ  ولكن  سماحة،  يعرفون  لا  العصبية  شديدو  وهجامون  وخيلاء 
يتحاشى  اطلاعًا، ولكنه  منهم علمًا وأوسع  أكثر  آخر، ولعله كان  من طراز 
الجدل، ويجنب نفسه اللجاجة، وينزع إلى الاتصال بالناس والتحدث إليهم 
والامتزاج بهم، وكان ممراحًا ضحوكًا، ولكن ضحكته لم تكن كضحكات 
السجناء خشنة جافة مستهترة، بل ضحكة رفيقة صريحة في مثل براءة الولدان 
ليخيل  البراءة موائمة لشعره الأشيب؛ وإني  وسذاجة ضحكهم، وهي بهذه 
فإن  الإنسان من ضحكته،  تعرف  أن  تستطيع  أنك  أكون مخطئًا-  لي- وقد 
أرضتك ضحكاته قبل أن تعرف عنه شيئًا، فلك أن تقول عن ثقة واطمئنان 
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الجميع في  الشيخ قد اكتسب احترام  إنه رجل خير وفضل، ولئن كان هذا 
أثار  الزهو، ولا  من  يومًا شيئًا  نفسه  الاحترام على  يدخل هذا  فلم  السجن، 
أو  »يا جد« وتحاشوا شتمه  يدعوه  أن  السجناء  اعتاد  أدنى غرور، وقد  لديه 
أبناء طائفته،  له في  نفوذ كان حتمًا  إزراء، وأكاد أتصور أي  أو  نيله بمسيئة 
وأي سلطان لمثله على نفوسهم، ولئن أوتي شجاعة صادقة وجلدًا لا يداخل 
بالغ لا  قلبه حزن  فيه على احتمال عقوبته، فقد كان في أعماق  المرء شك 
سبيل إلى العزاء عنه، بل حزن يحاول إخفاءه عن الجميع. وكنت أقيم معه 
في »عنبر« واحد، ففي ذات ليلة صحوت في الثالثة من الصبح على صوت 
ذاتها  الموقدة  الشيخ جالسًا فوق  أبصر  نحيب هادئ وبكاء كظيم، وإذا بي 
حجرًا  ألقى  والذي  الإنجيل  قراءة  على  العاكف  السجين  ذلك  اعتاد  التي 
على الميجور، يصلي لله ويخلد إلى العبادة، وكان الشيخ كذلك يصلي وقد 
 : نشر الكتاب المقدس بين يديه، وسمعته خلال نحيبه يضرع إلى الله قائًال
»رب، لا تتخل عني، ربي ألهمني من لدنك قوة، أواه... يا أطفالي الصغار 

الأعزاء... لن أراكم آخر الحياة...«.

ولست أستطيع أن أصف مدى الحزن الذي استمكن مني.

وإلى ذلك الشيخ بدأ أكثر المساجين شيئًا فشيئًا يسلمون المال، خيفة 
وكانت  عليه،  بالمحافظة  ويعنى  صيانته،  ليتولى  يصادر،  أو  يسرق  أن  عليه 
جمهرتهم لصوصًا ولكن لم يلبث الإيمان بأمانة الشيخ أن راج فجأة ولسبب 
ما يقوى لديهم، وعرفوا أنه كان يخفي المال الموكل به في مكان مجهول لا 
يمكن أن يهتدي أحد إليه، وجاءنا يومًا أنا وبعض البولنديين يشرح لنا السر.

يلوح لاصقًا من  فرعًا  السياج  القائمة فوق  إن على أحد الأعمدة  قال: 
اقتلع  فإذا  اقتلاعه،  الإمكان  في  فيه، ولكن  الجذور  بجذعها غائب  الشجرة 
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انكشف عن تجويف غائر في الخشب، فكان الشيخ الذي يناديه المساجين 
»بالجد« يخفي المال في هذه الثغرة، ثم يعيد الفرع إلى موضعه فلا يستطيع 

أحد أن يعرف شيئًا.

ولكني أخشى أن أكون قد »شطحت« عن سياق قصتي... ولكني أردت 
الحياة  فإن  المساجين،  في جيوب  يبقى طويًال  المال  يكن  لم  لماذا  أبين  أن 
في السجن- بغض النظر عن مشقة إبقائه- حياة مكتئبة موحشة، والسجين 
بفطرته ملهوف على الحرية، هائج الشوق إليها، وهو من مركزه الاجتماعي 
المستهتر غير المكترث، فلا عجب إذا فتنته الرغبة في الترويح عن نفسه بأي 
سبيل، والظفر باللذات حيث يجدها، وإنفاق كل ما يملكه في القصف وسط 
وإن  عابرة،  لحظة  ولو  اكتئابه  ويزيل  بؤسه  ينسى  لكي  والأنغام  الضوضاء 
المرء ليعجب لفريق منهم كيف يعكف على العمل بغير انقطاع عدة أشهر 
فيقضي  يعود  ثم  منه شيئًا  يذر  يوم واحد، لا  في  ما كسبه خلالها  لينفق كل 
جميعًا...  كسبه  ما  على  فيأتي  جديد  من  النوبة  تنتابه  ريثما  أخرى  شهورًا 

وهكذا دواليك.

تكن  لم  جديدة  ثياب  بشراء  أولعوا  قد  كثيرًا  خلقًا  منهم  رأيت  وقد 
عن  تختلف  سود  سراويل  بين  طرازها،  من  ولا  السجون  ملابس  من  يومًا 
الأقمصة  على  شديدًا  أيضًا  الإقبال  وكان  و»جاكتات«؛  وأردية  »البذلات« 
الأعياد  في  ثيابهم  أحسن  يلبسون  وكانوا  معدنية،  بأزرار  المرصعة  القطنية 
الأنظار  على  ويعرضوا  اقتنوا،  ما  على  الآخرين  ليشهدوا  العنابر  ويطوفون 
حلاتهم القشيبة. وكان ولوعهم بالثياب الجميلة وفرحهم بالبزات الجديدة 
رونقها  في  الناس  على  بالظهور  واغتباطهم  بها  الأولاد  بفرح  شيء  أشبه 
الجميل؛ وليس في هذا عجب فإن المساجين في أمور كثيرة أطفال، ولكن 
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هذه الأشياء الجميلة لا تلبث كأن ترهن أحيانًا أو تباع بالبخس أو »تراب« 
الفلوس في الليلة ذاتها.

أما البدار إلى الشراب فيحدث رويدًا، والعادة أن يرجأ حتى يحل عيد، أو 
ذكرى ميلاد، فيضع السجين شمعة أمام صورة العذراء- الأيقونة- وينهض 
لحمًا  فيشتري  طيبًا،  غذاءً  ويعد  ثيابه  أحسن  يرتدي  ثم  للصلاة  فراشه  من 
وسمكًا وتُصنع له فطائر مما ألف أهل سيبيريا اصطناعه ويقبل على الطعام 
كالثور، وقلما يدعو إليه أصحابه إلى مقاسمته. ثم تعرض »الفودكا« فيشرب 
نشوان  السجن  أرجاء  طائفًا  ينطلق  ثم  العظيم،  المولى  كأنه  الساعة،  بطل 
العام؛  الاحترام  ليستحق  وعربدته،  للقوم،  سكره  إظهار  محاوًال  مترنحًا، 
السكران،  على  العطف  من  شيئًا  مكان  كل  في  يحسون  الروس  معاشر  فإن 
أما في السجن فهو أبدًا المرموق الموقر الكاسب العطف. وللسجن عادات 
فلا  والمراح،  القصف  ومناسبات  والأعياد  الأفراح،  بسبيل  معينة  وتقاليد 
السجن  ففي  عيده،  ليوم  الموسيقى  استئجار  القاصف  الفرح  السجين  يعدم 
بالعزف  وهو  ونُكْر،  شر  وأخا  الجيش  من  هاربًا  جنديًا  كان  قزم  »بولندي« 
على القيثار خبير، ولديه أداة منها هي كل ما يملكه من حطام الدنيا، والعزف 
عليها هو كل مُحْترفه، ومورد كسبه فهو يعزف قطعًا مرقصة صخابة للسجناء 
المحتفلين بأعيادهم، وعليه أن يتبع السجين السكران الذي استأجره من عنبر 
أمارات  وجهه  على  تلوح  ما  وكثيرًا  قوته؛  بكل  قيثاره  على  عازفًا  آخر  إلى 
الملل والإجهاد، فلا تلبث الأصوات أن ترتفع صائحة به »اضرب«، ألست 
مأجورًا!... فلا يملك غير المضي في عزفه، وأما السجين فهو أبدًا مطمئن 
إذا أخذ في السكر إلى رعاية الزملاء له إذا طفح ونزف من الشراب لبه، واثق 
أنهم سيرقدونه على فراشه، أو يخفونه عن أولياء الشأن إذا قدموا فجأة، غير 



78

ملتمسين منه على ما هم صانعوه جزاء، وفي وسع الجاويش وكبار الجنود 
هم  يطمئنوا  أن  النظام،  على  للمحافظة  السجن  في  يقيمون  الذين  الحراس 
الثمل لن يحدث أي اضطراب وزملاءه سيرعونه، وإن  أيضًا؛ لأن السجين 
وثاقه، وهكذا جعل صغار  أو شد  قمعه  إلى  بادروا  أو عربد  أثار ضجة  هو 
إليه،  الانتباه  يحبون  السكر ولا  الأبصار عن  يغضون  السجن  في  المشرفين 

ويعرفون أن الحال سوف يسوء إذا منعت »الفودكا« عن السجناء.

وكانت »الفودكا« تشترى في السجن من أفراد فيه يسمون »الخمارين« 
وهم كثير، وقد وفقوا في هذه التجارة المستمرة بغير انقطاع، وإن ظل عدد 
، والمال  الذين يشربون ويمرحون يسيرًا لأن الشراب والقصف يقتضيان ماًال

في السجن عزيز، أو صعب المنال.

ويبدأ أولئك »الخمارون« تجارتهم بوسيلة مبتكرة في الواقع، ولنفرض 
أن سجيناً لا يحذق حرفة، ولا يعرف مهنة، ولا يحب أن يجهد نفسه في عمل 
المال وهو  الظفر بشيء من  يريد  أمثاله كثير ولكنه  السجن من  معين، وفي 
لديه فضلة منه  إذا كانت  السجين  فإن هذا  الصبر،  النافد  المتعجل  في طلبه 
اعتزم الإتجار »بالفودكا«، وهو مشروع جريء بالغ الخطر منطوٍ على كثير 
من المغامرة، فقد يدفع الثمن بظهره سياطًا وعصيًّا وتصادر سلعته ويفقد ماله 
فيبدأ  المجازفة،  يبالي  الإقدام، ولا  في  يتردد  وما جمعه، ولكنه مع ذلك لا 
»الخمار« منهم تجارته بقليل من المال ويقوم نفسه بتهريب الخمر ويتولى 
وحده تصريفها فينتفع بالعملية دون شريك، ثم يكررها مثنى وثلاث، فإن لم 
يضبط أسرع في بيع المخزن لديه ويروح ينشئ تجارة واسعة النطاق، وعندئذ 
يصبح صاحب مشروع أو متعهدًا أو رب رأس مال، فيستعين على تجارته 
الأيام  على  ماله  وينمو  المغامرة،  أخطار  عندئذ  وتقل  والأعوان  بالوكلاء 
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ويعرض مساعدوه أنفسهم للخطر دونه.

وفي السجن قوم بددوا كل ما ملكت أيديهم في الميسر والخمر وهم 
مخلوقات شقية، وأناس بائسون، لا حرفة لهم ولا صنعة ولكنهم أوتوا قدرًا 
من الشجاعة والجسارة والإقدام، ولا يملك الرجل منهم غير ظهره، وهو لا 
يزال له نفعه عنده وقيمته، لأنه لا يلبث أن يستعينه على الكسب، فيذهب إلى 
»الخمار« ويعرض عليه خدماته في سبيل تهريب »الفودكا« له، ولهذا رأينا 
للخمارين عدة صنائع وأعوان، ولديه خارج السجن جندي أو عامل أو في 
من  »الفودكا«  شراء  به  بأس  لا  جُعْل  لقاءَ  عنه  يتولى  امرأة،  الأحيان  بعض 
إحدى الحانات بمال التاجر ونقوده ويخبئها في مكان ما على الطريق الذي 
الصفقة  في هذه  الوسيط  ينثني  للشغل. ولا  عند خروجهم  السجناء  يسلكه 
يومًا عن اختبار مدى جودة »الفودكا« قبل الشراء، ثم يخلطها بالماء ويترك 
للسجين التاجر أمر قبولها أو رفضها: وليس هذا في مركز الحر الطليق الذي 
حال  كل  على  هو  بل  إليه،  يقدم  بما  الرضا  على  مكره  فهو  شروطه،  يملي 
شاكر إن أصاب الخمر من طريق وسيطه، مهما يسوء نوعها لأنه على الأقل 

لم يفقد ماله بجملته.

هؤلاء  إليه  فيذهب  وصنائعه،  بأعوانه  الوسيط  تعريف  التاجر  ويتولى 
»الفودكا«  لينًا رخوًا حتى توضع  ليظل  ماء  تنظيفه وملئه  بعد  ثور«  »بكرش 
الأنظار،  عن  ليخفيه  خاصرته  حول  فيلفه  المساعد  السجين  يتناوله  ثم  فيه، 
ولا يخفى أن هذه العملية تقتضي من المهرب كل البراعة وتحتاج منه إلى 
كل دهائه وحيطته لأن الأمر يتصل بكرامته، ويتطلب منه مخادعة الحراس 
في  الحارس  لأن  وخداعهم  تضليلهم  على  القدير  فعًال  وهو  والديدبان، 
وليس  وخِبّه،  ذكائه  في  البارع  اللص  يداني  الغالب جندي جديد »خام« لا 
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من شك في ضرورة دراسة أخلاقه ومدى انتباهه ومبلغ حذره قبل ممارسته 
التهريب، كما ينبغي للمهرب البحث في الوقت المناسب للعمل والمكان 
أن  منه  مطلوبًا  التهريب  على  المستعان  السجين  يكون  وقد  له،  المضروب 
يبني »فرنًا« فإذا شوهد وهو يتسلقه، فمن ذا الذي يدري ما غرضه من التسلق 
عاد  فإذا  أثره،  في  يصعد  أن  الحارس  من  منتظرًا  وليس  هدفه،  ما  يعرف  أو 
إلى السجن من مكان العمل دس في يده خمسة عشر أو عشرين »كوبيكا« 
الذي  هو  الجندي  وهذا  البوابة،  عند  »الأونباشي«  وينتظر  الحاجة،  لوقت 
يفتش كل سجين عند عودته إلى السجن ويتحسسه قبل فتح الباب لدخوله. 
الجندي في تحسس بدنه والاستقصاء في  المهرب عادة على تردد  ويعتمد 
فحصه لكي يزوغ بما حمله حول خاصرته، ولكن الجندي الحذر أحيانًا لا 
يتساهل أو لا »يصهين« ويدقق الفحص فيكشف الخمر المخبوءة، وعندئذ 
لا يبقى أمام السجين غير مغافلة حارسه ودس النقود بهدوء في كف الجندي 
وكان قد أعدها في راحته، وبفضل هذه المناورة يوفق السجين في تهريب 
أخرى  أحيانًا  تفشل  قد  الطريقة  هذه  ولكن  بها،  السجن  ودخول  »الفودكا« 
الأمر  لأن  للجلد؛  والاستهداف  بظهره،  الثمن  دفع  غير  أمامه  ليس  وعندئذ 
»الفودكا«  وتصادر  عليه،  بالعصا  والقسوة  بجلده  فيأمر  الميجور  إلى  يرفع 
منه، فيتحمل المساعد الغرم ولا ينم عن الزميل الذي استعانه، لا لكراهيته 
سيجلد  لأنه  تجدي؛  لا  الحال  هذه  في  النميمة  أن  لمجرد  ولكن  للنميمة، 
حتمًا سواء تكلم أو لم يتكلم، وإذا وجد بعض العزاء في تعريض صاحب 
المال للجلد أيضًا، فلا يزال يحتاج إليه مرة أخرى، ومن الحكمة أَّال ينم عنه، 
وتقضي تقاليد السجن والاتفاق السابق بأَّال يتقاضى المساعد من مستأجره 
شيئًا من التعويض عن جلده، وإن كانت النميمة شائعة في السجن مألوفة، 
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فإن السجين الذي ينقلب خائنًا »نمامًا« على إخوانه لا يتعرض لتحقير ولا 
الغضب  أو  منه  النقمة  ببال أحد منهم  أو لا يخطر   ، امتهانًا ولا إذلاًال يتلقى 
إليه،  ويتحببون  مودته،  على  يقبلون  بل  تحاميه،  أو  عنه  الانصراف  أو  عليه 
ولو حاولت أن تبين لهم مذمة الخيانة ونكرها لما فهموا ما تعنيه، ولا أدركوا 
وفساد  وخسته  لحقارته  به  علاقتي  قطعت  الذي  السجين  كان  فقد  مرادك، 
سيرته صديقًا »لفيدكا« تابع الميجور يتودد إليه بالتجسس على المساجين، 
فكان هذا التابع يبلغ سيده كل ما يسمعه منه، وكنا جميعًا نعرف الأمر ولكن 

لم يدر يومًا بخلد أحد منا أن نعاقبه أو نوجه لومًا إليه.

ولكني »شطحت«...

وأعود الآن إلى سياق حديثي.

قلت: إن النجاح يصادف المهربين أحيانًا فإذا استطاع الأجير الدخول 
بالخمر تناولها »الخمار« ودفع الثمن وأخذ في حساب التكاليف، وقد يبدو 
أخرى  مرة  بتخفيفها  أرباحه  زيادة  عن  له  معدى  لا  وأنه  كثيرًا،  أنفق  أنه  له 
يستعد  ثم  نحوه،  أو  وزنها  مثل  عليها  جنة  يضيف  وقد  بالماء.  وخلطها 
»للزبائن«، وقد »يطب« زبون منهم في أول عيد بعد وصول »الفودكا« أو في 
يوم عمل عقب جهد شاق بذله بضعة أشهر كان يكد خلالها كالثور ويقتصد 
في قروشه لينفقها جميعًا في يوم واحد فكر من قبل فيه، وحدده لنفسه ولبث 
، أو في أحلام يقظته نهارًا  طويًال يداعب خاطره، ويتراءى له في أحلامه ليًال
وهو ماضٍ في عمله، تبقى فتنتها على روحه، ويبعث خيالها النشاط في نفسه 
فإذا جاء  بين جدرانه  المألوف  الجهم  اليومية، والعيش  السجن  خلال حياة 
اليوم الموعود وانبثق فجر الأماني من الشرق، والمال مدخر لم يستلب منه 
ولم يسرق، مضى به إلى الخمار، فيبدأ هذا بإعطائه خمرًا نقية ما أمكن، أي 
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مغشوشة مرتين ليس أكثر، فإذا أخذت الزجاجة تتناقص ملأها في كل مرة 
ماء، وتقاضاه عن كل كأس خمسة أو ستة أضعاف ثمنها في الحانة، فتصور 
كم تكون الكؤوس التي لا غنى للشارب عنها من هذه الخمر الخليطة بالماء 
ولكن  معاقرتها؟..  سبيل  في  يدفع  وكم  منها،  السكر  حد  إلى  يصل  حتى 
السجين لانقطاعه عن الشراب وقتًا طويًال لم يعد يألفها، فلا يلبث بالطبع أن 
يسكر منها، ثم يواصل السكر عادة حتى يستنفد ماله كله، فيخرج ما ابتاعه 
بقبول  بادئًا  أيضًا،  الرهون  يقبل  الخمار  لأن  بها  فيشرب  جديدة  ثياب  من 
الجديد والقشيب ثم الأسمال والأخلاق ثم ملابس السجن في النهاية، فإذا 
ما شرب السجين بكل شيء في حوزته، إلى آخر خرقة كانت لديه استلقى 
لينام، وفي غداة اليوم التالي استيقظ مخمورًا مصدوعًا يكاد رأسه ينشق من 
الخمار الذي ينتهي به السكر حتمًا، فيذهب إلى الخمار متوسًال إليه أن يعطيه 
الفودكا كدواء من الخمر بالخمر، ويظل بعد ذلك محزونًا أسفًا  رشفة من 
محتمًال بأساءه، ويبدأ من يومه بالكد ويعود إلى العمل عاكفًا عليه عدة أشهر 
أخرى متحسرًا على يوم اللذات الذي أضاعه ويوم الشراب الذي ذهب غائبًا 
في جوف الأبد، مترقبًا بروح متجدد، يومًا مماثًال في هناءته ومراحه، يومًا 

سيأتي في حينه وإن لاح له بعيدًا.

أما صاحبنا »الخمار« فهو بعد الظفر بمبلغ كبير من المال، أو عشرات 
الروبلات يعد »الفودكا« للمرة الأخيرة غير مضيف إليها شيئًا من الماء لأنه 
يريدها هذه المرة لنفسه مكتفيًا بما باعه منها، وقد حان له أن يستمتع باللذة 
بسماع  الآذان  وتشنيف  والطعام  والشراب  القصف  يبدأ  وعندئذ  كذلك، 
الأنغام والألحان، ويروح أيضًا بما في وسعه من الوسائل يرقق قلوب صغار 
الحفلات  هذه  تستمر  وقد  وأجناد،  حراس  من  السجن  في  المستخدمين 
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التي أعدها أن تنفد فلا يجد أمامه غير الخمارين  عدة أيام فلا يلبث الخمر 
الآخرين، وهم مرتقبوه من البداية فيبتاع خمرًا منهم ويخلد إلى الشراب حتى 
يضيع آخر درهم معه، وأحيانًا يقع نظر أحد من أولياء الشأن في السجن عليه 
وهو سكران، كالمأمور أو الضابط »المنوب« مهما يبالغ السجناء في إخفاء 
أمره، فيساق إلى مبنى الحرس فيجرد من نقوده إن بقي لديه شيء منها، ثم 
يجلد في النهاية ويقوم من الجلد فينهر نفسه ويعود إلى السجن، ثم لا تمضي 

بضعة أيام حتى يعاود الإتجار بالفودكا كما فعل أول مرة.

وهم  الحظ«  »وأهل  اللذات،  وإخوان  المفاريح  من  السجناء،  وبعض 
بالطبع الأغنياء، يشتهون النساء، وتذهب نفوسهم حسرات في أثرهن شوقًا 
ولهفة، وهم أحيانًا برشوة طيبة للحراس الذين يرافقونهم في روحاتهم إلى 
الشغل وغدواتهم، يؤخذون سرًا إلى مكان ما في البلدة بدًال من الذهاب إلى 
العمل، ولا تخلو البلدة من دار صغيرة منعزلة في أقصى الجهات منها، يقوم 
تبديدًا. والعادة أن يتخير  فيها القصف على قدم وساق، وتبدد فيها الأموال 
السجين الذي يريد اللذة ويبتغي هذا الضرب منها، الحارس السمح العليم 
والمألوف  إليه،  مقدمًا  ويطمئن  غوره،  أوًال  فيسبر  ونحوها،  الشئون  بهذه 
السجن،  لعقوبة  أنفسهم  الحارس وإخوانه »مرشحين«  أمثال هذا  أن يكون 
موفور  والسجين  إغراء،  المال  في  فإن  بالمصير،  عابئين  غير  إليه  دالفين 
الكرامة إذا جمع شيئًا منه، وأغلب الظن أن هذه »الرحلات« إلى النساء تبقى 
سرًا لا يعرفه أحد ولكنها والحق يقال نادرة الوقوع لكثرة المال الذي تقتضيه 

ولأن للمستهترين باللذة الجنسية وسائل أخرى آمنة من الخطر.

سجين  خاصة  دهشتي  أثار  حتى  السجن  في  أيام  عدة  أقضي  أكد  ولم 
شاب على قسط كبير من الملاحة يدعى »سيروتكين«، فقد كان مخلوقًا غريبًا 
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من عدة وجوه أو »لغزًا« مستغلقًا على الأذهان، وقد بدهني منه قبل كل شيء 
الثالثة والعشرين، وكان  المتسم ومحياه الجميل، وأحسبه لم يجاوز  وجهه 
ينزل في »القسم المخصوص« أي إنه كان من السجناء المؤبدين أو بمعنى 
آخر إنه كان من أسوأ المساجين الحربيين. ووجه العجب منه أنه كان يلوح 
لطيفًا خفيفًا يقل من الكلام، ويندر أن يضحك، وله عينان زرقاوان، وقسمات 
جميلة، وصفحة رقيقة البشرة، وشعر أشقر. وكان من الملاحة بحيث لا يكاد 
يعرف حرفة،  يكن  ولم  يفسد عليه صباحته،  أو  يشوه حسنه،  الحليق  رأسه 
، على قلته، وكان يبدو مكساًال  ولا يتقن صنعة، ولكنه كان أحيانًا يملك ماًال
ليرتديه،  ثوبًا نظيفًا  بثيابه، ولكن بعضهم أحيانًا كان يعطيه  بليدًا، غير معني 
كقميص أحمر فيسر ويبتهج بهذه الثياب الخليعة عليه، ويمشي في السجن 
أنه  أذكر  أكاد  يقامر، ولا  أو  يشرب  يكن  ولم  الأعين،  بها على  ليبدو  مرحًا 
اشتجر يومًا مع أحد، وإنما كانت عادته أن يتمشى خلف بناء السجن واضعًا 
يديه في جيبيه هادئًا حالمًا مسترسًال مع أخيلته، وإن لم يدر أحد فيم كانت 
إنسان في بعض الأحيان  ناداه  فإذا  به خياله،  أين كان يذهب  أحلامه، وإلى 
، أجاب في الحال وباحترام لا بلهجة السجين  من الفضول ووجه إليه سؤاًال
وقحته، وإن جاءت ردوده عادة قصارًا لا تفصح عن شيء كثير. وراح ينظر 
إلى سائله نظرة طفل في العاشرة، وإذا كان لديه شيء من المال لم يبتع به 
شيئًا ضروريًا له كإصلاح رداء أو شراء حذاء وإنما مضى يشتري أرغفة أو 
كعكًا من زنجبيل، وأكب عليها يأكلها كما يفعل الصبي الذي يناهز الحول 
السابع، وقد سمعت السجناء أحيانًا يقولون له »يا لك من يتيم يا سيروتكين 
مقطوع« يائس)1( وقد ألف في غير ساعات العمل أن يهيم على وجهه في 
جنبات السجن، بغير عمل يؤديه وإن كان أكثر السجناء فيه منهمكين، فإن

)1( من لفظة »سيروتا« ومعناها اليتيم، فهي تورية من اسمه »سيروتكين« - الناقل.
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قبلت له نكتة أو مزحة ساخرة، وكثيرًا ما كان هو وزملاؤه في القسم عرضة 
يحير جوابًا،  آخر صامتًا لا  عنبر  إلى  وانطلق  بعينه  دار  والأمازيح،  للنكات 
 ، ثقيًال المزاح  أو  قاسية  النكتة  كانت  إذا  أرجوانًا،  وجهه  يصطبغ  وأحيانًا 
وكثيرًا ما جعلت أسائل خاطري من العجب، كيف جاء إلى السجن مخلوق 
هادئ كهذا، سليم النية طيب القلب. واتفق لي يومًا وأنا في مستشفى السجن 
، وجاء سريره بجوار سريري فبدأنا  مريض أن ألتقي به، وكان هو كذلك معتًال
في ذات مساء نتجاذب أطراف الحديث. فلم يلبث أن تحمس ومضى عرضًا 
لقى  وكيف  آخذوه،  وهم  أمه  انتحبت  وكيف  كجندي  أخذ  كيف  يحدثني 
الضر والعذاب في أيام جنديته، وقال إنه لم يطق لها احتماًال لأنه كان يجد 
القسوة والشدة والإيلام من كل أحد وأن الضباط جميعًا كانوا له كارهين.

قلت: وكيف انتهت تلك الأيام، وما الذي جاء بك إلى هنا وفي القسم 
المخصوص أيضًا.. لك الله يا سيروتكين!

قال: لم أقض في الكتيبة غير عام واحد يا ألكسندر بتروفتش، وجئت 
إلى هنا لأني قتلت قائدي..

قلت: سمعت هذا يا سيروتكين ولكني لا أصدقه، كيف يمكن أن تقتل 
أحدًا؟...

قال: هذا ما حدث يا ألكسندر بتروفتش، لقد كنت في شقاء أليم، ويأس 
شديد.

قلت: وماذا يفعل المستجدون الآخرون؟ إن الأمر طبعًا في أوله صعب 
ولكنهم لا يلبثون أن يألفوه، وفي النهاية يصبحون جنودًا بارعين، فلا بد من 
أن تكون أمك قد أفسدتك بكثرة التدليل، وطفقت تغذيك لبنًا وأطايب حتى 
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بلغت الثامنة عشرة.

حين  فراشها  في  عكفت  وقد  كثيرًا،  تحبني  أمي  كانت  لقد  ا  حقًّ قال: 
أخذوني إلى الجندية، وقد سمعت أنها لم تنهض من سريرها من ذلك الحين.. 
وكانت الحياة جد مريرة أيام جنديتي، وكان الضابط يكرهني ولا ينقطع عن 
عقابي.. وعلام كان العقاب؟ فقد ظللت مستسلمًا لكل إنسان، مثابرًا على كل 
شيء، لا أذوق »الفودكا« ولا أضعف أمام العادات، لأن الاستسلام للعادات 
القلب  غلظة  ورأيت  المغبة؛  وخيم  بتروفتش  أليكسندر  يا  تعلم  كما  السيئة 
والبكاء  للخلوة  فرصة  أجد  أكن  لم  حتى  ناحية،  كل  من  بي  محيطة  غامرة 
ذات  ففي  ليبكي،  قصيًا  مكانًا  ينتبذ  أحيانًا  المرء  فإن  للنحيب،  والاستسلام 
الريح  مرة أقاموني ليًال على الحراسة »ديدبانًا« بجوار غرفة السلاح، وكان 
عاصفًا، ونحن في الخريف، والليل بهيم، فاستولى على خاطري حزن شديد 
وخلعت  جانبًا،  الرمح  وألقيت  الأرض  على  بندقيتي  فأوقفت  بالغ،  ويأس 
الحذاء الأيمن وسددت الفوهة إلى صدري ثم انحنيت عليها، وبأصبع قدمي 
الصغيرة شددت الزناد ولكن الرصاص لم ينطلق، ففحصت البندقية ونظفت 
الماسورة، ووضعت في »الخزنة« بارودًا جديدًا، وقدحت الحجر، وعدت 
أصوب الفوهة إلى صدري، فما قولك في أن البارود اشتعل ولكن القذيفة 
معناه؟  وما  ذلك  سر  ما  نفسي:  أسأل  العجب  فرط  من  فرحت  تنبعث؛  لم 
بت الرمح ورحت أمشي ذهابًا وجيئة صامتًا لا أنبس،  وانتعلت الحذاء وركَّ
وعندئذ انتويت أن أفعل ما فعلته، دون أن أعبأ بأي مكان ألجأ إليه للفرار من 
ذلك الموضع ولم يكد ينقضي نصف ساعة حتى جاء الضابط ممتطيًا جواده 
لجولة التفتيش وتقدم نحوي رأسًا يقول لي: »أهذه هي الطريقة المتبعة في 
البندقية في كفي وطعنته بالرمح المركب  تأدية واجب الديدبان؟« فتناولت 
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عليها في بطنه حتى نفذ النصل فيه إلى المقبض،وكانت النتيجة أنني قطعت 
أربعة آلاف ميل لأجيء إلى هنا تنفيذًا لحكم مؤبد..«.

ولم يكذب، وإلا فما عسى أن يكون جرمه ما دام الحكم مؤبدًا؟؟ لأن 
الجرائم الأخرى يعاقب عليها بأحكام أخف من هذا الحكم وأقل صرامة.

عليهم  المحكوم  بين  الأوحد  المليح  الفتى  كان  سيروتكين  ولكن 
بالأشغال الشاقة »المؤبدة«، أما الآخرون الذين صدرت عليهم هذه الأحكام 
ذاتها وهم قرابة خمسة عشر سجيناً، فإن مشهدهم أليم، والنظر إليهم لا يسر 
فقد  قبحًا،  أقل  أو  »مبلوعًا«  شكلهم  يزال  لا  منهم  ثلاثة  أو  اثنين  إلا  أحدًا، 
كان الباقون قِبَاح السحنات قذري الشكل طوال الآذان، وبعضهم شيب كبار 
هذا  فصول  من  سيلي  فيما  المساجين  من  الفئة  هذه  واصف  ولعلي  السن. 

الكتاب.

وكثيرًا ما رأيت سيروتكين متوددًا للسجين »جازان« الذي حدثتك عنه 
فرط  من  مترنحًا  المطبخ  دخل  كيف  لك  ووصفت  الفصل،  هذا  صدر  في 
السجن  لحياة  أتصوره  قبل  من  كنت  ما  كل  بسلوكه  ذهب  وكيف  الشراب 

وبيئته.

فقد كان »جازان« هذا مخلوقًا شنيعًا، رهيب الأثر في نفس كل إنسان، 
في  رأيت  وقد  منه،  وافتراسًا  وحشية  أشد  حيوانًا  يومًا  رأيت  أحسبني  ولا 
بعده  من  وأبصرت  باللصوصية،  المشهور  »كاينيف«  الشقي  »توبولسك« 
اقترفها  التي  الجرائم  لكثرة  حوكم  الذي  الهارب  الجندي  »سوكولوف« 
أحدثه »جازان«.  الذي  البشع  الأثر  نفسي  في  لم يحدث  منهما  أحدًا  ولكن 
حتى لقد كان يخيل لي أحيانًا أنني إزاء »عنكبوت« ضخم في حجم الإنسان 
ا« ذا بأس مخيف، بل أشد بأسًا من السجناء جميعًا، وهو  وجثته، وكان »تتريًّ
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أطول من زلعة وكأنه هرقل في شكله وصورته، وله رأس قبيح المنظر غير 
حاجبيه،  تحت  من  عابسة  ونظراته  مسترخية،  ومشيته  الأجزاء،  متناسب 
فيما  جنديًا  كان  إنه  فقيل  غريبة،  إشاعات  حوله  السجن  في  تدور  وكانت 
بينهم- ولست أدري مدى ما في  السجناء كانوا يقولون فيما  مضى، ولكن 
قولهم من الحقيقة- إنه كان سجينًا ثم فر من سجن »نوشتسك«، وإنه أرسل 
أكثر من مرة إلى سيبيريا، ففر أكثر من مرة منها، فجيء به أخيرًا إلى سجننا 
بحكم مؤبد. وقيل أيضًا إنه كان مولعًا بقتل الأطفال الصغار لمجرد المتعة 
يبدأ  إلى مكان قفر ثم  بالذهاب معه  الطفل  بقتلهم، وكانت عادته أن يغري 
بمشهد  الاستمتاع  كل  واستمتع  شهوته،  أشبع  إذا  حتى  وتعذيبه  بتخويفه 
فريسته الصغيرة الراعشة الملتاعة، قتل الطفل بمدية قتلة بطيئة، وهو العامد 

المتمتع الفرح بفعلته.

وقد يكون هذا كله اختلاقًا عليه بسبب القهر الذي كان »جازان« يحدثه 
في نفوس الجميع، ولكن هذه الروايات كلها كانت ملائمة لمثله، متفقة مع 
قبح شكله، وبشاعة منظره، وإن كان سلوكه في السجن إذا صحا من السكر، 
أو لم يعاقر الخمر، لا غبار عليه. فهو أبدًا هادئ لا يشتجر مع أحد، ويتجنب 
كأنه  السجناء،  احتقار  إلى  يلوح  فيما  يرجع  لها  تحاميه  كان  وإن  المعارك 
والاحتياط،  والتحفظ  الحذر  يتعمد  الكلام،  قليل  وكان  شأوًا،  منهم  أرفع 
وكانت كل حركاته هادئة تنم عن قصد واعتداد بالذات، وتوحي عيناه بشدة 
ذكائه، وتناهي مكره، وإن بدت على سحنته، وفي ابتسامته، سمات السخرية 
والعجرفة والشموخ والقسوة، وكان يتجر »بالفودكا« ومن أغنى تجارها في 
السجن ولكنه يسكر منها نحو مرتين في السنة، وعندئذ تظهر عليه وحشية 
طبعه فيبدأ قبل الانتشاء والثمل، بمهاجمة الناس بالنكات الساخرة وأفحش 
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الأمازيح، وأشدها حقدًا، وأبلغها أذى مما يكون قد أطال التفكير فيه وأعده 
إعدادًا، فإذا سكر ولعبت الخمر بعقله دخل في دور الهياج الأعمى، والحنق 
المجنون حتى لينتزع مطواة ويعدو في أثر الناس بها. فكان السجناء لطول 
معرفتهم بشدة بأسه ومرهوب قوته يفرون من وجهه التماسًا للنجاة منه، فلا 
إلى وسيلة  يلبثون أن يهتدوا  به ولكنهم لا  يلتقي  إنسان  يَني يسقط على أي 
لكبح جماحه وإحكام الرقابة عليه، فينقض عليه فجأة بضعة عشر سجيناً من 
رفقائه في العنبر دفعة واحدة ويهوون عليه ضربًا ولكمًا بقسوة لا يمكن أن 
يتصورها أحد، نازلين بالضربات الموجعة على صدره وقلبه وبطنه، وهكذا 
وانطرح جثة  وعيه  فقد  إذا  إلا  عنه  يكفون  فلا   ، وقتًا طويًال أذيته  في  يلحون 
هامدة، ولا يمكن أن يضربوا أحدًا سواه بمثل تلك القسوة لأنهم بها مهلكوه، 
ولكن هيهات أن يهلك منها »جازان« أو يقضي من أثرها  نحبه، فإذا ما هدأ 
وسكن على هذا النحو غطوه »بفروة« وحملوه إلى فراشه، قائلين: »إنه سينام 
غير متذكر شيئًا مما جرى«، والواقع أنه ينهض في الصباح لا عليه من أذى 
ويذهب، إلى الشغل صامتًا عابسًا مربدًا. وكان كلما سكر لم يبق في السجن 
أحد إلا وهو الواثق أن اليوم سينتهي حتمًا بضربه، وكان يعرف ذلك ويصر 

على السكر.

بدأ  قد  أنه  أخيرًا  تبين  ثم  سنين،  عدة  النحو  هذا  على  الحال  ومضى 
الذهاب  وأكثر من  أوجاع مختلفة،  قواه، وأخذ يشكو من  ينهار وتضمحل 
إلى المستشفى لما بدا عليه من ضعف متزايد على الأيام، حتى راح السجناء 

يقولون فيما بينهم: إن »الانهيار« قد حل به...

وهو  بقيثاره،  الخبيث  القزم  البولندي  ذلك  يتبعه  المطهى  إلى  وجاء 
تَشَاهيًا في القصف والمرح،  الموسيقار الذي اعتاد »أهل الحظ« استئجاره 
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فوقف في بهوة القاعة صامتًا يدير عينيه في الوجوه البادية من حوله، وكان 
نظرة  إلينا  نظر  وزميلي  أنا  لمحني  فلما  جميعًا،  القوم  على  مخيمًا  الصمت 
حقد وسخرية ثم ابتسم ابتسامة الراضي عن نفسه، وبدا كأنه قد خطر له شيء 

ما فدلف متثاقًال نحونا.

الصغيرة...  الطرفة  بهذه  الكفيل  بالمال  أتيتما  أين  »من  بالروسية:  قال 
هل لي أن أسأل؟«.

فتبادلنا النظرات ونحن صامتان، إذ أدركنا أنه من الخير أن نمسك عن 
الكلام فلا نجيب عن سؤاله لأنه قد يستشيط غيظًا إذا نحن تناقضنا في الرد 

عليه.

كذلك...  الأمر  أليس   .. ماًال تملكان  إذن  »إنكما   : قائًال يسألنا  ومضى 
وماًال كثيرًا... آه، هل أتيتما إلى السجن لتشربا الشاي؟.. تكلما.. لعنة الله 

عليكما..«.

ولما رأى أننا قد اعتزمنا أن نخلد إلى الصمت ولا نأبه به احمر وجهه 
عليها  توضع  كبيرة  »صينية«  الركن  في  موقفه  بقرب  وكانت  غضبًا،  واهتز 
كسرات الخبز المقطع لغداء السجناء أو عشائهم، وكانت من السعة بحيث 
تكفي لحمل خبز نصف السجن، ولكنها كانت في تلك اللحظة فارغة منه 
وتلك  رأسينا  بها  يحطم  بأن  هم  وقد  فوقنا،  ورفعها  يديه  بكلتا  فاحتملها 
بنتائج سيئة، وعواقب جد  كله  السجن  تهدد  اغتيال  أو محاولة  قتل  جريمة 
إذا حاول  فلا عجب  بالغة،  وتفتيش وشدة  تحقيقات  يتبعها من  لما  وخيمة 
السجناء جهدهم أَّال يدعوا الأمور تصل إلى هذا الحد، ولكنهم رغم ذلك 
يقل  فلم  والترقب،  بالنظر  وقنعوا  والهدوء،  مت  الصَّ المرة  هذه  في  التزموا 
أحد منهم كلمة دفاع عنا، ولا صاح امرؤ منهم بجازان أن يكف عما هو هَامٌّ 
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به، من فرط كراهيتهم لنا، بل لعلهم أحسوا سرورًا بهذا الخطر المحدق بنا.

ولكن الحادث مر بخير إذ صاح أحدهم من الردهة به وهو يهم بإلقاء 
ترك  أن  يلبث  فلم  سُرقت!«  قد  الفودكا  جازان...  يا  »الحق  علينا  الصينية 
الصينية تسقط على الأرض فتتهشم بددًا، واندفع كالمجنون من المطبخ لا 

يلوي على شيء، وانثنى السجناء يقولون فيما بينهم: »لقد نجاهم الله!«.

عقب  أتبين  أن  أستطع  ولم  بعد،  فيما  الكلمات  هذه  يرددون  وظلوا 
الفودكا المسروقة صحيحًا، أم تراه اختلق اختلاقًا في  نبأ  الحادث هل كان 

تلك اللحظة لإنقاذنا.

وفي المساء بعد الغسق وقبل إغلاق العنبر رحت أمشي حول السياج، 
فلم ألبث أن شعرت باكتئاب غامر ينتابني، وهو اكتئاب لم أشعر بمثله مرة 

أخرى طيلة مقامي في السجن.

أو في سيبيريا عصيب  القلعة  أو في  السجن  اليوم الأول، سواء في  إن 
لا يحتمل، أليم لا يطاق، ولكني أذكر أن ما شغلني أكثر من أي شيء سواه 
كان خاطرًا ظل يطالعني بشبحه أبدًا ويمثل لي كمشكلة لا سبيل إلى حلها 
ولا أزال إلى اليوم غير مهتد إلى حل لها، وهذا الخاطر هو أن العقوبات على 
الجريمة الواحدة لا تتكافأ ولا تتعادل، ولست أنكر أّال سبيل إلى المقارنة بين 
الجرائم، ولو بالتقريب، فمثًال قد يرتكب جريمتا قتل وعندئذ توزن الظروف 
المحيطة بكل جريمة منها وتقدر، وتكاد العقوبة في الحالين تكون واحدة، 
ولكن انظر إلى الفرق بين الجريمتين فقد يكون أحدهما قد ارتكب القتل لا 
يعثر معه على  فيقتله ثم لا  الطريق بفلاح  يلتقي على  أو لبصلة، كأن  لشيء 
شيء سواها، فينقلب إلى أبيه فيقول: »أبت، انظر ماذا حدث، لقد أرسلتني 
لآتي بغنيمة فقتلت فلاحًا ولم أجد معه غير هذه »البصلة«« وعندئذ يصيح 
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: أيها الأحمق! لا تساوي البصلة إلا درهمًا... أي إذا قتلت مائة  أبوه به قائًال
نفس فأصبت مائة بصلة فكأنك لم تصب إلا »روبًال واحدًا«!، »قصة تلوكها 
دفاعًا عن شرف  الشهوة  فيقتل طاغية حرم  أما الآخر  السجن«.  في  الألسنة 
خطيبته أو أخته أو ابنته، بينما يقتل ثالث انطلق لاجئًا طالبًا النجاة من الأسر، 
فإذا بجمع من المقتفين المتعقبين لأثره يحيطون به ليمنعوه من المسير في 
وجهه، فيكون القتل في هذه الحال دفاعًا عن حريته، وحياته وقد يموت في 
الغالب من شدة الجوع والتعب، ورابع يقتل الأطفال لذة في القتل واستمتاعًا 
بالدم الحار يمس يديه، ولهوًا بمشهد عذابهم، وآخر رفرفة كاليمامة بجناحيها 
تحت السكين، ومع ذلك كله نرى أولئك القتلة يرسلون إلى السجن بأحكام 

واحدة وهي الأشغال الشاقة.

تفاوتًا في مدد الأحكام طوًال وقصرًا ولكن هذا  أن هناك  أنكر  ولست 
وصورها،  الجرائم  أنواع  في  التفاوت  نواحي  كثرة  مع  نسبيًا  قليل  التفاوت 
وتختلف الفروق بينها تبعًا لاختلاف شخصيات الجناة وأخلاقهم، فلنعترف 
باستحالة التغلب على هذا التباين في الأحكام وانتفاء المساواة بينها، ولنقر 
بأنها في ذاتها مشكلة لا يمكن حلها، كتربيع الدائرة في علم الهندسة ودنيا 

المهندسين.

وبغض النظر عن هذا التباين، دعنا ننظر في مظهر آخر له، وهو الفارق 
في تأثير العقوبة ومفعولها، فمن المحكوم عليهم سجين يتلوى من العذاب، 
ويحترق في السجن احتراق الشمعة، وآخر لم يكن يتصور قبل أن يأتي إليه 
أن في الدنيا عيشًا هنيًّا كهذا، وأن في العالم ندوة طيبة من الرفاق المتشابهين 
نفوسًا، المتماثلين أمزجة وأرواحًا. وفي الحق إن في السجون لفريقًا من هذا 
يقتله  القبيل، أو لنضرب مثًال رجًال متعلمًا ذا ضمير محرج، وذكاء وفؤاد، 
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مجرد الإحساس بالآلام والشعور بالوجيعة أكثر مما يقتله العقاب، وهو في 
الحكم على نفسه من جراء جريمته أكثر تشددًا وأبلغ قسوة من القانون مهما 
تكن صرامته، وإلى جواره في السجن من لم تخطر جريمته يومًا بباله، ولا 
ا، ولا تنس  فكر طيلة المحبس فيها، بل يعتقد جازمًا أنه كان في ارتكابها محقًّ
المؤبد  والشغل  السجن  إلى  ليرسلوا  أناسًا يجرمون عامدين  أيضًا  أن هناك 
فرارًا من حياة أكثر تأبيدًا، وأشد مشقة في دنيا الأحرار، حيث كان يحيا أحقر 
لحساب  المساء  إلى  الصباح  من  ويكد  لقوته،  يكفي  ما  يومًا  يجد  لا  حياة، 
صاحب العمل الذي يؤجره عليه. فإذا جاء إلى السجن وجد العمل أخف 
وطأة والخبز موفورًا وأجود نوعًا، وقدم إليه اللحم في الأعياد وأصاب البر 
يجدهم  الذين  الرفقة  وأما  والمغنم،  للكسب  فرصة  له  وتواتت  والصدقات 
إليهم  ينظر  وهو  شيء،  كل  يعرفون  حاذقون  أذكياء  فبينهم  جدرانه  خلف 
بدهشة مقترنة بالاحترام؛ لأنه لم يشهد لهم مثيًال في ماضي حياته، ويعدهم 

أرقى مجتمع في العالم..

فهل يتساوى العقاب في هاتين الحالتين...؟؟

ولكن علام نتعب أنفسنا بأسئلة لا أجوبة عنها.

إلى  الرجوع  أنه قد حان  يرن في الأسماع مؤذنًا  الطبول  ذا قرع  ها هو 
العنابر.

* * *
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الف�صل الرابع
المشاهدات الأولى

وبدأت نوبة »التمام«، وبعدها تغلق العنابر بالأقفال، فيبقى المساجين 
فيه محصورين إلى مطالع النهار.

وكان يتولى »التمام« عليهم جاويش وجنديان، فيصطف السجناء أحيانًا 
في فناء السجن، بمحضر الضابط المكلف بالخدمة، ولكن هذه العملية في 
هو  وهذا  واحد،  بعد  واحدًا  السجناء  بمناداة  العنابر  داخل  في  تتم  الغالب 
ما حدث في يومي الأول، وقد وقع المشرفون على التمام في عدة أغلاط، 
إلى  انتهوا  حتى  عائدين،  أدراجهم  قفلوا  ثم  وذهبوا  الحساب،  في  ووهموا 
محشورون  ونحن  ثلاثين،  وكنا  علينا،  العنبر  وأوصدوا  الخطأ،  تصحيح 
حشرًا فوق السرر، وكان النوم لم يحن أوانه، فأراد كل منا بطبيعة الحال أن 

يفعل شيئًا حتى يراود الكرى جفنيه...

القدامى وهو من  ولم يكن للسلطات من يمثلها غير جندي واحد من 
يعينه  أنفسهم  المساجين  من  رئيس  أيضًا  العنبر  وفي  ذكره،  عليك  أسلفت 
»الميجور« مراعاة بالطبع لحسن سلوكه، وقد يحدث في كثير من الأحيان 
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رتبهم  من  وينزلون  فيجلدون  خطيرة  حادثة  في  الرؤساء  هؤلاء  يتورط  أن 
ويستعاض عنهم بآخرين.

أنه  منه  أدهشني  وقد  أكيمتش«،  »أكيم  هو  عنبرنا  في  »الريس«  وكان 
جعل يكثر من الصياح بالسجناء الآخرين، فكانوا يردون على صيحاته عادة 

بضحكات الساخرين.

أما الجندي القديم فكان منه أحكم، فلم يكن يتدخل في شيء، وإن هو 
، وقد اعتاد الجلوس في فراشه صامتًا،  فتح فمه يومًا، فلإرضاء ضميره شكًال

يرقع حذاءه أو يخصفه، وقلما انتبه السجناء إليه.

الأيام  على  ووجدت  الأول،  يومي  في  واحدة  ملاحظة  لي  وكانت 
سواء  شأنهم،  كان  ما  كائناً  سجناء،  ليسوا  الذين  أن  وهي  محلها،  في  أنها 
من  أو  بالخدمة،  المكلفين  والجنود  كالحراس  بهم  اتصاًال  أكثر  هم  الذين 
التوجس خيفة  فيه، وهو  مبالغًا  رأيًا  فيهم  يرون  السجن،  بحياة  لهم  لا صلة 
من أن ينقض أحدهم عليهم بسكين فيقتلهم غيلة وغدرًا. ولكن من العجب 
العاجب أن السجناء أنفسهم شاعرون بأن لهم رهبة، وأن الذين من حولهم 
يخافونهم، وقد أكسبهم هذا الإحساس خيلاء وزهوًا، وإن كان خير رجل 
يتولى رعايتهم والإشراف على حركاتهم وسكناتهم هو من لا يخشاهم ولا 
يتوجس خيفة منهم، فإن السجين- على رغم غروره وزهوه- يفضل كثيرًا 
من يثق به، ويسكن إليه، وقد يكتسب بهذا مودته، ويظفر منه بالمحبة. وقد 
اتفق في بعض الأحيان، طيلة مقامي في السجن، أن جاءنا ضابط كبير غير 
مصطحب حارسًا، فكان مشهد الأثر الذي أحدثه في نفوس السجناء خليقًا 
»بالفرجة« لأنه كان تأثيرًا حسناً بالغ الحد، فإن مجيء زائر كهذا لا يساوره 
وإذا  نفوسهم،  في  له  الاحترام  يثير  أن  شأنه  من  خشية،  تنازعه  ولا  خوف، 
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جاز أن يحدث أذى، أو يقع حادث أليم، فلن يكون ذلك في حضرته. وقد 
منهم؛ ولست أعرف  الخوف  السجناء، يكون هذا  يكون  أنه حيث  لي  تبين 
كمظهر  سبب،  من  يخلو  ولا  أساس،  بالطبع  له  كان  وإن  ومرده،  ذلك  سر 
الذين  أن  كما  سوء؛  ورجل  شر،  أخو  أنه  الناس  واعتقاد  وشكله،  السجين 
لم  البشرية  المخلوقات  من  الحشد  هذا  بأن  يشعرون  السجون  من  يقتربون 
يحشد باختياره، ولم يتلاق طواعية، وأن الإنسان الحي لا يمكن أن يحول 
إلى جثة ميت، مهما اتخذ من التدابير في السجن وشددت الحيطة، بل سيبقى 
وشهواته،  جوارحه  وكل  للحياة،  وتعطشه  الانتقام،  إلى  وظمئه  بأحاسيسه، 
والرغبة في إشباعها، وإن كنت مع هذا مقتنعًا بأن لا حاجة بأحد إلى الخوف 
من السجناء، وليس من السهل أن يسرع الإنسان والسكين في يده لقتل إنسان 
سواه، والواقع أنه إذا كان ثمة خطر أو أحيانًا قلاقل، فإن ندرة حوادثها تدل 
على أن الاستهداف لها لا يذكر. وأنا أتحدث هنا بالطبع عن سجناء الليمان 
بعد  السجن  إلى  وصلوا  قد  بأنهم  يغتبطون  منهم  كثيرًا  خلقًا  لأن  وحدهم؛ 
طول مطاف، وأن مواجهة حياة جديدة لا بأس بها أحيانًا، وأنهم لهذا نازعون 
اعين  إلى حياة هدوء وسلام، كما أن الآخرين لن يدعوا الأشرار منهم والنزَّ
ا، وكل سجين مهما تبلغ به الجرأة  إلى الأذى، يفعلون سوءًا أو يأتون أمرًا إدًّ
أو القحة لا يزال الخائف الوجل من كل شيء في السجن، أما السجين الذي 
أي  على  الانقضاض  مستطيع  شك  بلا  فهو  مختلف،  فأمره  العقوبة  ينتظر 
إنسان من الخارج، لغير ما سبب أو لمجرد اضطراره إلى مواجهة عقوبة جلد 
أو  تحقيقًا،  يقتضي  حدثًا  يحدث  أن  استطاع  هو  فإن  التالي،  اليوم  غداة  في 
محاكمة جديدة، فلا مندوحة عن تأجيل جلده، أي إن هنا هدفًا، أو دافعًا إلى 

العدوان، وهو »تغيير الحظ« بأي ثمن، وبكل سرعة ممكنة.
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وأعرف حالة نفسية غريبة من هذا النوع.

من  مضى  فيما  كان  سجين  سجننا  من  الحربي  القسم  في  كان  فقد 
وكان  الحقوق،  من  حرمانه  دون  سنتين  بالسجن  عليه  فحكم  جنديًا،  دهره 
»فشارًا« شنيع الدعوى، والمباهاة، وجبانًا ظاهر الجبانة، وقلما رأينا المباهاة 
والجبانة مجتمعتين في الجندي الروسي، والظاهر أن جنودنا من كثرة العمل 
والمشاغل بحيث لا يتسع لهم الوقت للتظاهر وإن أرادوا، ولكن إذا رأيت 

»فشارًا« كثير الادعاء، فاعلم أنه الفارغ الهيابة المنخوب القلب.

إلى  أعيد  ثم  الحكم  مدة  السجين،  ذلك  اسم  دوتوف، وهو  وقد قضى 
فرقته، ولكنه كسائر من على شاكلته من الذين يرسلون إلى السجن للإصلاح 
ا ونكرًا، فلا يكادون يقضون في  والتقويم، يفسدون أخيرًا فيه، ويزدادون شرًّ
العادة أسبوعين أو ثلاثة أسابيع في عالم الحرية، حتى يقبض عليهم مرة أخرى 
ويردوا إلى السجن، لا لقضاء سنتين في هذه المرة أو ثلاث، ولكن »لتأبيدة« 
تستطيل خمس عشرة أو عشرين سنة، وهذا هو ما حدث له، فقد سرق شيئًا بعد 
الإفراج عنه بثلاثة أسابيع بكسر القفل، أو تحطيم الرتاج، وكان وقحًا جريئًا، 
أشد  منه  ارتاع  شديد،  حكم  عليه  وصدر  فحوكم  المراس،  صعب  وعنيدًا 
الارتياع قبل التنفيذ، للجبن البالغ الذي ركب في طبيعته، فانقض والسكين 
في يده على ضابط دخل العنبر في اليوم الذي كان مقررًا أن يجلد في غده، 
وكان يعلم بالطبع أنه بهذا العمل قد زاد كثيرًا في مدة الحكم وأمد »التأبيدة«، 
ولكنه كان معتمدًا على تأجيل اللحظة الرهيبة التي ستنفذ فيها العقوبة المرتقبة 
بضعة أيام، أو بضع ساعات على الأقل! وكان من الجبن بحيث لم يجرؤ على 
إحداث جرح للضابط أو إصابته بطعنة نافذة، وإنما هاجمه مهاجمة »صورية« 

حتى يكون ثمة جرم، ويقتضي هذا الجرم محاكمة جديدة.
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وليس من شك في أن اللحظات التي تسبق تنفيذ العقوبة أليمة للمحكوم 
عليه، وقد قدر عليّ خلال عدة سنين أن أشهد أفرادًا كثيرين في عشية اليوم 
الرهيب، وكنت ألتقي عادة بهم في عنبر مستشفى السجن حيث كنت مقيمًا من 
أثر علة أو مرض، وكان ذلك يحدث في كثير من الأحيان، والمعروف لجميع 
السجناء في طول روسيا وعرضها أن أرحم الناس بهم، وأحناهم عليهم، هم 
معاشر الأطباء؛ لأنهم لا يقيمون فارقًا ما بينهم وبين سائر الناس، كما تفعل 
يومًا  السجين  يلومون  فإن هؤلاء لا  الفلاحين،  إلا  السجن،  الجمهرة خارج 
على جريمته، مهما تكن من البشاعة والنكر، ويغتفرون له كل شيء، للعقوبة 
التي احتملها والشقاء الذي قدر عليه أن يقاسيه. ومن الأمور التي لا تخلو من 
الدلالة أن الفلاحين في مختلف بقاع روسيا وأرجائها يتحدثون عن الجريمة 
»التعساء«  بأنهم  المجرمين  ويصفون  سيئة،  قسمة  أو  »نحسًا«  باعتبارها 
المناكيد، وهو وصف بليغ، ونعت عميق المعنى، وأهم ما فيه من مغزى أو 

أوقع ما ينطوي عليه من دلالة، أنه تقدير لا إرادي أو إلهام من الغريزة.

سيما  ولا  ملاذ،  للسجين  حالات  عدة  في  هم  الأطباء  أن  الحق  وفي 
عليهم  والتضييق  أشد،  عليهم  الرقابة  لأن  العقوبات؛  تنفيذ  ينتظرون  الذين 
بالغة  برهبة  التنفيذ  يوم  يتوقع  الذي  المنتظر  السجين  ينقل  ما  أقسى، وكثيرًا 
فإذا  حين،  إلى  ولو  المرتقب،  العذاب  من  التهرب  محاوًال  المستشفى  إلى 
أخرج من المستشفى أدرك أن اللحظة الأليمة ستحل به في الغداة، فلا يلبث 
أن يشتد هياجه، ويتفاقم اضطرابه، وإن فريقًا من هؤلاء ليحاولون من الغرور 
إخفاء ما بهم، ولكن ذلك الزهو الذي يتولاهم لا يفوت فطنة زملائهم، ولا 
يكتم شعوره ولا  ما هو، ولكنه  يدرك  إنسان  رفقائهم؛ لأن كل  ينطلي على 

يقول شيئًا.
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في جريمة  عليه  قبل جنديًا وحكم  من  كان  ا   شابًّ السجن  في  وعرفت 
قتل بالجلد لأقصى حدوده، فانتابه ذعر شديد، فراح قبل يوم التنفيذ يشرب 
زجاجة كاملة من الفودكا كان من قبل قد خلطها بنشوق، والعادة أن يشرب 
بوقت  الموعد  يحين  أن  قبل  تهرب  وهي  »الجلد«،  قبل  الفودكا  السجناء 
شيء  كل  من  يتجرد  أن  ليؤثر  السجين  وإن  باهظ،  ثمن  فيها  ويُدفع  طويل، 
إليه، ويستغنى عنه ستة أشهر، على العجز عن دفع ثمن زجاجة من  يحتاج 
السكران  السجناء جميعًا أن  بربع ساعة لاعتقاد  الجلد  الفودكا يشربها قبل 

أقل شعورًا بحدة الألم من الصاحي المفيق.

ولكني أخشى أن أكون قد »شطحت«.

فأعود إلى قصة ذلك الفتى الذي كان يتوقع الجلد فتعاطى زجاجة كاملة 
من الخمر، فأقول إنه ما كاد يأتي عليها حتى انتابه مرض شديد وأخذ يقيء 
دمًا، فحمل إلى المستشفى وهو أدنى إلى المغشي عليه، وقد تبين أن النزيف 
الذي أصابه أثر في صدره، ولم تنقض أيام حتى ظهرت عليه فعًال أعراض 
السل، وقضى نحبه بعد ستة شهور، ولم يعرف الأطباء الذين عالجوه السبب 

الذي أدى إلى موته.

أكثر  ينتاب في  الذي  الجبن  ما أسلفت بسبيل  إلى  أزيد هنا  أن  وأحب 
ا  حقًّ الدهشة  يثيرون  السجناء  من  فريقًا  إن  عقابًا،  يتوقعون  الذين  الأحيان 
وهلعهم.  خوفهم  وانتفاء  احتمالهم،  وقوة  للمألوف،  الخارقة  بشجاعتهم 
وأذكر أمثلة منها بلغت فيها الشجاعة حدود الجمود، والتجرد من الإحساس، 
وهي أمثلة لم تكن نادرة. ولا أنسى خاصة لقائي بمجرم رهيب، فقد أشيع 
في ذات يوم والصيف قد ألقى مراسيه، في عنابر المستشفى وردهاته، أن لصًا 
سيعاقب  »أورلوف«  ويدعى  الجيش،  من  وفر  قبل  من  جنديًا  كان  مشهورًا 
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المرضى  السجناء  فجعل  العنبر،  إلى  يُرَد  ثم  ذاته  اليوم  مساء  في  بالجلد 
رجعاه  ينتظرون  ولبثوا  مبرحًا،  ضربًا  سيضرب  أنه  إليه  إعادته  قبل  يؤكدون 
وقلق  شديد،  بفضول  وصوله  أرتقب  كنت  أيضًا  أنني  وأعترف  قلق،  في 
بالغ، وكنت قد سمعت عنه من قبل روايات عجيبة، فقد كان مجرمًا قل أن 
يجد المرء في البشاعة أمثاله، إذ ألف أن يقتل الشيوخ والأطفال غيلة، وكان 
مخلوقًا ذا قوة إرادة رهيبة، وهو الفخور الشاعر ببطشه وجبروته، وقد اعترف 

بارتكابه عدة جرائم قتل، وحكم عليه بالضرب بالعصي.

وحان المساء قبل أن يعود، وأضيئت القناديل في العنبر، وهو لما يصل، 
مثل  في  شاحب  وهو  غيبوبة،  شبه  في  رأيناه  حتى  عليه  تقع  أعيننا  تكد  فلم 
الليل  فحمة  مثل  في  أثيثًا  منفرشًا  وصفًا  شعره  وكان  الموتى،  لون  شحوب 
لونه، وقد بدا ظهره متورمًا يقرب إلى الحمرة و»الازرقاق«، ولبث السجناء 
ساهرين الليل كله في خدمته، يسعون عليه بالماء ويرعونه كأنه أخ لهم أو 
محسن، وما إن طلع الغد حتى ثاب إلى رشده، ومشي في العنبر ذهوبًا وجيئة 
مرتين، فاندهشت والحق يقال، فقد جاء إلى المستشفى وهو ضعيف واهن 
التي  الضربات  بلغ الإعياء منه كل مبلغ، وتلقى في مرة واحدة نصف عدد 
حكم عليه بها، فلم يسع الطبيب إلا أن يوقف الجلد عند النصف لأنه تبين 
البدن  قليل  أورلوف  كان  هذا  عن  وفضًال  به،  حتمًا  سيودي  الاستمرار  أن 
أن  ظني  وأكبر  المحاكمة،  قبل  المحبس  طول  أعياه  البنية  ضعيف  ضاويًا 
نظراتهم  تظل  كيف  يذكرون  يزالون  لا  المحاكمة  قيد  مساجين  رأوا  الذين 
كله  ذلك  رغم  أورلوف  ولكن  ذابلة،  مصفرة  ناحلة  ووجوههم  محمومة، 
، والظاهر أن قوة روحه أعانت طبيعته، وليس  راح ينقه وشيكًا، ويبل عاجًال
التعرف به عن  ا، وهاجني الفضول إلى  إنسانًا عاديًّ أنه لم يكن  من شك في 
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كثب، فظللت أدرسه أسبوعًا، وفي وسعي أن أقول عن يقين إنني لم أر في 
قد شاهدت  إرادته، وكنت  بأسه وقوته، وحديد  مثل  في  حياتي كلها رجًال 
في توبولوسك مجرمًا له مثل شهرته، كان من قبل زعيم عصابة وكان وحشًا 
بجانبه شعرت  إذا وقفت  وأنت  معنى،  من  الوصف  هذا  في  ما  بكل  ضاريًا 
تسمع  أو  هو  من  تعرف  أن  قبل  حتى  رهيب،  مخلوق  بجوار  أنك  بالغريزة 
باسمه، ولكن أشد ما راعني منه موات نفسه، كأنما قد غلب بدنه كل الغلبة 
على جملة خواصه النفسية حتى لتتبين من النظرة الأولى إلى سحنته أنه لم 
ونهم  بهيمية  من  البدن  إشباع  تطلب  موحشة  شهوة  إلا  فيه  الروح  من  يبق 
شديد  ذعر  في  كان  اسمه-  وهو  »كورينيف«-  بأن  لمقتنع  وإني  وشراهية. 
ورعدة بالغة قبل الجلد، وإن كان القدير على قطع الرقاب دون أن تهتز شعرة 

واحدة فيه.

أما »أورلوف« فكان على النقيض التام منه، فإن شأنه شأن رجل انتصرت 
روحه كل الانتصار على لحمه وبدنه، وبدا جليًّا أن قوة شكيمته تجاوزت كل 
حد، وأنه كان يسخر من كل عقوبة، ويهزأ بكل تعذيب، وأنه لا يخاف في 
هذا العالم شيئًا، ولم نكن نرى عليه غير طاقة متناهية، وشهوة جبارة للعمل، 
وضعه  الذي  الهدف  بلوغ  على  حارة  ولهفة  والانتقام،  للثأر  شديد  وظمأ 
نصب عينيه؛ وكان من أشد ما راعني فيه تكبره العجيب، فكان ينظر باحتقار 
لا يتصور إلى كل شيء، وإن لم يتكلف جهدًا في كبريائه، ولا هو في الترفع 
بمتصنع، بل كان طبيعيًّا فيه؛ ويخيل لي أن ليس في العالم من أحد يستطيع 
إلى  ينظر  كان  فقد  فحسب.  السلطان  بقوة  أو  وحدها،  بالسيطرة  إخضاعه 
الأشياء بهدوء عجيب، وسكينة مدهشة، كأن العالم لم يعد فيه شيء يمكن 
أن يثير عجبه، وكان يدرك أن السجناء الآخرين يولونه الاحترام، فلا يتخذ 
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السمت الذي يكسبه إياه، أو يجلس المجلس الذي يبديه في الصورة كذلك، 
متوقد  وهو  استثناء.  بغير  السجناء  خواص  من  والتظاهر  الغرور  كان  وإن 
الذكاء، صريح إلى حد غريب، وإن كان المقل من الكلام، وقد مضى يجيب 
العقوبة،  بقية  أخذ  إلى  ليبادر  الإبلال  ينتظر  إنه  قائًال  بصراحة،  أسئلتي  عن 
وينتهي سريعًا منها، وإنه كان يخشى مقدمًا أَّال يعيش حتى يَجْلَدَ لها كلها، 
وانطلق يغمز بعينيه وهو يقول: »أما الآن فإني لأشعر كأنها قد انتهت، وإني 
لمجتاز البقية الباقية منها ومنطلق في الحال مع الجماعة إلى نبرشنسك، وفي 
ويطيب  معروفًا  يصنع  ظهري  ليت  سأهرب،  يقيناً  أجل،  سأهرب،  الطريق 
خروجه  موعد  على  لهفة  في  قضاها  التي  الخمسة  الأيام  وظل   .».. عاجًال
خلال  لبث  وإن  برحيل،  ستؤذنه  التي  اللحظة  على  متحرقًا  المستشفى  من 
إليه عن مخاطراته  أتحدث  أن  مبتهجًا، وحاولت  مرحًا  الفترة ضاحكًا  هذه 
الماضية، فعبس قليًال لهذا السؤال ولكنه مضى يجيب بصراحة، وحين أدرك 
أنني أحاول الوصول إلى ضميره لعلي أكتشف فيه عن أثر لندامة، أو وخز، 
راح يثأرني بنظر احتقار شديد، وترفع، كأني قد ارتددت في نظره فجأة طفًال 
رجًال  المرء  يناقش  كما  معه  المناقشة  إلى  سبيل  لا  أحمق،  وصبيًا  صغيرًا، 
كبيرًا مثله، بل لقد لمحت في وجهه رثاءً لي، ولم تمض لحظة حتى انفجر 
ضاحكًا مني، وكانت ضحكته صريحة صادرة من القلب خلية من السخرية، 
وإني لعلى يقين أنه تذكر كلماتي له عندما كان وحده فضحك في سره كثيرًا 

وأطال ضحكًا.

وأخيرًا أخرج من المستشفى، ولما يبرأ ظهره البرء كله، وأخرجت أنا 
أيضًا في الوقت ذاته، واتفق خروجنا معًا، لأذهب أنا إلى السجن، ويذهب 
هو إلى مبنى الحرس المجاور للسجن الذي كان حبيسًا فيه من قبل، فودعني 
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مصافحًا، وكانت هزته يدي في يده رمزًا من جانبه لثقة بالغة واطمئنان تام، 
وأعتقد أنه إنما فعل ذلك لأنه كان راضيًا عن نفسه، مغتبطًا بأن اللحظة قد 
عدني  أنه  من  بد  ولا  ويزدريني  يحتقرني  أن  إلا  وسعه  في  كان  وما  حانت، 
ضعيفًا يرثي لحاله، ومخلوقًا مستسلمًا قانعًا، وإنني دونه في كل شيء مكانة.

وسيق به في اليوم التالي لاستكمال النصف الثاني من عقوبته..

وحين تغلق الأبواب علينا يتخذ العنبر فجأة صورة خاصة، صورة مسكن 
حقيقي، بل شكل بيت، ودار عشيرة، وعندئذ يتواتى لي أن أرى رفقائي في 
البيت حقيقة؛ لأن الجاويشية والحراس والموظفين عامة قد يتراءون بيننا في 
متباينًا، ويسلكون  يتصرفون تصرفًا  السجناء  النهار، فكان  أية لحظة سحابة 
مسلكًا مختلفًا، كأنما يشعرون أبدًا بقلق أو يوجسون خيفة مما قد يحدث، 
ولم يكن في الحسبان حدوثه، ولكن لا يكاد باب العنبر يوصد حتى يستقروا 
ولا  ينجزه،  يدوي  عمل  في  منهم  واحد  كل  ويأخذ  أماكنهم،  في  ويطمئنوا 
أن  والعادة  وشمعة،  قنديل  منهم  سجين  فلكل  فجأة،  يضاء  أن  العنبر  يلبث 
، وآخر يحيك ثوبًا،  القنديل من الخشب، فترى سجيناً يخصف نعًال يصنع 
ويأخذ جو المكان يزداد من ساعة إلى أخرى رداءة وسوءًا، ويمضي نفر من 
حول  القرفصاء  فيجلسون  منهم،  حلقة  تأليف  إلى  الحظ  أهل  »المفاريح« 
السجون  من  سجن  يكاد  ولا  الورق،  للعب  القاعة  من  ركن  في  »سجادة« 
واحدة،  ياردة  عرضها  يتجاوز  لا  كهذه  بسجادة  يحتفظ  سجين  من  يخلو 
وقنديل، وكوتشينة قذرة متسخة ملوثة بدهن وشحم، وهم يسمون ذلك كله 
»الميدان«؛ ويؤجر صاحب هذه الأدوات للاعبين لقاء خمسة عشر »كوبيكا« 
لعبة  المقامرون  يلعب  أن  الواحدة، وهذه هي كل حرفته، والعادة  الليلة  في 
»الورقات الثلاث« أو »الهلوك« أو ما إليها، وهم يلعبون بالنقود، فيضع كل 
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لاعب أمامه كومة من النقود النحاسية، أو كل ما في جيبه منها، فلا يقوم من 
مجلسه حتى يخسر كل ما كان معه، أو يجرد رفقاءه من كل ما كان لديهم. 
وكانت حفلة القمار تستمر إلى موهن من الليل أو أحيانًا إلى مطلع النهار، 
حين تفتح الأبواب الموصدة؛ ولا يخلو عنبرنا والعنابر الأخرى في وقت ما 
من فريق من السجناء لا يملكون شيئًا؛ لأنهم خسروا كل مالهم في القمار 
أو الشراب أو من الشحاذين بطبعهم، وأقول »بطبعهم« مشددًا، إذ الواقع أن 
في كل مكان من روسيا، وفي مختلف البيئات والأحوال أفرادًا أذلاء كسالى 
في الغالب متبلدين، قدّر عليهم أن يعيشوا في فقر مدقع إلى الأبد، وسيظل 
هؤلاء وأمثالهم قائمين في كل بقعة، ظاهرين في كل صقيع من هذه الأرض، 
مهلهلو  آصرة،  رحم  بذي  تربطهم  لا  القربى  صلات  من  أخلياء  أبدًا  وهم 
الثياب، مستنعجون في كآبة غير منقطعة، ولهفة دائمة على شيء ما، يمتثلون 
لأية إشارة من أحد، ويستجيبون لكل نداء من شهواني مسرف على نفسه، أو 
غني اغتنى فجأة، ونهض من الوهدة وشيكًا، ولأمثال هؤلاء يبدو العمل على 
كسب الاحترام بين الناس، أو المطالبة بالاستقلال والتصرف الحر الطليق 
، ومصابًا أليمًا، وعذابًا مقيمًا، كأنما قد ولدوا على شرط  من القيد عبئًا ثقيًال
أَّال يكونوا البادئين بشيء من تلقاء نفوسهم، بل ينتظروا حتى يؤمروا، ويلبثوا 
جامدين حتى يهزوا، وأَّال يفعلوا ما يشاؤون، بل ما يشاء سواهم أن يفعلوا، 
وأن يقضوا الحياة راقصين على مزمار غيرهم، وكل همهم في الدنيا أن ينفذوا 
إرادة الآخرين. وأدهى من ذلك أن لا ظروف ولا أحداث ولا تقلبات يمكن 
أبدًا، وقد تبين لي أن أمثالهم لا يلتقي المرء بهم  أن تغنيهم، فهم شحاذون 
في أوساط الفلاحين وحدهم، بل في كل طبقة من طبقات المجتمع، وفي 
في كل  الشأن  هو  هذا  بل  وهيئة، وجماعة، وصحيفة، ومجلة؛  كل حزب، 
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عنبر من عنابر السجون، فلا تكاد حلقة القمار تلتئم، حتى ينبري شحاذ منهم 
لخدمة المقامرين والسعي بين أيديهم، والواقع أن حلقة القمار لا غناء لها 
عن تابع، وهم يشتركون في دفع أجرته. والعادة أن يؤجر خمسة كوبيكات 
في الليلة، وأهم شغلته الوقوف طيلة الليل للحراسة، والأغلب أن يقف ست 
ساعات أو سبعًا في الدهليز، والحلكة الغامرة، والزمهرير الشديد، ليتسمع 
لكل دقة وينصت لكل حركة، ويرهف الأذن لكل خطوة، ولكن قد يحدث 
أحيانًا أن يأتي الميجور أو الضابط »المنوب« لزيارة السجن في ساعة متأخرة 
من الليل فيتقدم متسلًال في رفق، ويفاجئ المقامرين وهم يلعبون، والسجناء 
الآخرين وهم يشتغلون على ضياء القناديل والشموع الإضافية، وهو ظاهر 
المؤدية  الردهة  المفتاح في قفل باب  ينبعث صرير  الفناء، وحين  للعين من 
إليه، لا يتسع الوقت أمام السجناء لإخفاء ما كانوا يفعلون، وإطفاء الأنوار، 
لجزاء  يستهدف  بالحراسة  الموكل  الجندي  ولكن  الفراش،  إلى  والإيواء 
العنبر، ولهذا قلت حوادث الإهمال إلى  القمار يلعب في  شديد على تركه 
به،  له مبلغ ضئيل يستهان  بعيد؛ ولا يخفى أن دفع خمسة »كوبيكات«  حد 
حتى ولو في السجن. ولشد ما أدهشني قسوة السجين على الحارس في هذا 
الشأن وسواه، وخلاؤه من الرحمة، وخشونته في المعاملة، ويكفي أن يقول 
له: »لقد أخذت أجرك فأد إذن علمك« فتكون الحجة على الحارس وليس 
له عليها اعتراض، ونظير هذا الجعل على تفاهته، يفعل السجين ما بدا له، 
ويظن أنه قد أدى للحارس صنيعًا، وأجزل عطاءه. والمشاهد دائمًا أن يعمد 
السكران المعربد المبدد ماله يمينًا وشماًال إلى ضرب الحارس؛ ولم أشاهد 

ذلك في سجن واحد، ولا من حلقة واحدة من المقامرين.

وقد مر بك أن جميع السجناء في عنبرنا أو جلهم قد استقروا على شغلة 
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الذين لا  الباقون  أما  المقامرين؛  يشتغلونها، أو حرفة يحترفونها، إلا معاشر 
ا إلى مضاجعهم. وكان  عمل لهم، وهم لا يتجاوزون الخمسة، فينكفئون توًّ
فراشي بجوار الباب، وعلى الجانب الآخر منه ينام أكيم أكيمتش حتى ليكاد 
رأسه يلصق بي، وكان يسهر في عمله الخاص إلى العاشرة أو الحادية عشرة؛ 
البلد لقاء  وكان عمله صنع مصابيح »صينية« مختلفة الألوان تطلب منه في 
ثمن لا بأس منه؛ وكان في هذه الصنعة الحاذق البارع، وهو عليها الدؤوب، 
منها  انتهى  فإذا  ينقطع،  ولا  عنها  يكف  لا  اصطناعها،  في  طريقة  وصاحب 
وضعها جانبًا في حسن ترتيب، ونشر مرتبته الصغيرة، وأدى الصلاة، وأوى إلى 
الفراش خالص السريرة؛ والظاهر أنه كان في مراعاته الدقة والترتيب والتنسيق 
يحرص على الظهور بها، حتى في الأمور التافهة، والمسائل الدقيقة. وأكبر 
الظن أنه كان يعد نفسه مجتهدًا »شاطرًا« إلى حد الغلو، كما هو شأن أصحاب 
العقول المحدودة، والأغبياء من الناس. ولم يرقني الرجل من أول يوم، وإن 
كنت لا أزال أذكر أنني فكرت فيه مليًّا يومئذ وأدرت فيه وجوه الرأي كثيرًا، 
به أن يشق  السجن، وكان أولى  إلى  يأتي مثله  أن  وكان أشد ما أدهشني منه 

طريقه في الدنيا، وسأضطر إلى الحديث عنه فيما سيلي من فصول الكتاب.

ولكني سأصف هنا بإيجاز جميع رفقائي في العنبر، فسوف أقضي هنا 
عدة سنين وسوف يظل هؤلاء على الأيام رفقائي ومعاشري، ولا يخفى على 
إليهم بفضول عجيب، ولهفة غريبة، ففي شمالي  أنظر  أنني جعلت  القارئ 
بتهم  القوقاز، جاؤوا لقضاء مدد مختلفة،  المنحدرين من  الجبليين  نفر من 
فرجل  تشتشيان  من  القادم  أما  »داغشتان«.  تتر  من  آخرون  وثلاثة  متعددة، 
عبوس متجهم مربد، لا يكاد يكلم أحدًا، ولا ينفك ينظر من تحت حاجبيه 
ا دفيناً، أو مفعمة  نظرات حقد وكراهية، أو يبتسم ابتسامات مسمومة مليئة شرًّ
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استهزاء وسخرية. وكان أحد اللزغيين شيخًا ذا أنف مستطيل ناحل مقوس 
كالخطاف، وهو يبدو بكل سمات اللص السطَّاء ومعالم صورته؛ أما الآخر- 
وهو يدعى »نورا«- فقد استولى على نفسي منه لأول العهد به فتون وإعجاب 
وإن  هرقل،  كأنه  البناء،  قوي  ربعة  الشباب،  ميعة  في  يزال  لا  وكان  ورضا، 
كان له وجه امرأة من فنلندة، وشعر كتاني، وعينان زرقاوان، وأنف أفطس، 
الخيل،  صهوات  فوق  كلها  الماضية  حياته  قضاء  من  عوجاوان  وساقان 
بالندوب وآثار الجروح من رماح وقذائف،  ومتون الجياد؛ وكان بدنه مليئًا 
عن  خلسة  يكف  لم  وإن  للروس،  موالية  قبيلة  إلى  ينتمي  القوفاز  في  وكان 
أنفسهم؛  الروس  المعادية على  الجبلية  القبائل  الصهوات مع  الغارات فوق 
وكان كل من في السجن يحبونه لأنه كان أبدًا لطيف الدعابة، رائق المزاج، 
متوددًا إليهم متحببًا، يشتغل ولا يشكو، وهو الهادئ الساكن، وإن كان أحيانًا 
يهيج  وكان  ومجاجتها.  السجن  في  الحياة  قذارة  من  وتأفف  بغضب  ينظر 
غيظًا من كل ما يشاهده فيها من سرقة وغش وسكر، ويكره كل ما يرى من 
مكر وخب وخداع، ولكنه لم يكن يومًا يلتمس شجارًا، أو يتعمد الدخول في 
مشادة، وإنما كان دأبه أن ينصرف غاضبًا، ويتولى معرضًا وهو كظيم. ولم 
يسرق في السجن يومًا أو يتهم أو يدان بمنكر أو عمل سيئ. وكان تقيًا ورعًا، 
ضارعًا،  عابدًا  الليل  ويقضي  كله،  رمضان  ويصوم  الصلاة،  فرائض  يؤدي 
فكان الجميع يميلون إليه، ويثقون بنزاهته، واعتادوا أن يقولوا عنه: »إن نورا 
أسد« حتى لصق هذا الوصف به، وقيل له في معرض »الحض« و»التطمين« 
إنه سيرسل عقب انتهاء مدته في السجن إلى القوقاز وطنه، فهو اليوم يحيا 
أثره  نحبه. وكان  اليأس  منه لقضى من  لو حرم  أنه  الأمل، ويقيني  على هذا 
المستحيل  من  كان  فقد  السجن؛  في  الأول  يومي  من  بالغًا  قويًا  نفسي  في 
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على المرء أن يتجاهل هذا الوجه الحاني العطوف الأخاذ بين هذه الوجوه 
الغاضبة الكاشرة القاتمة الساخرة التي تغشاه من كل مكان؛ فلم يكد ينقضي 
نصف ساعة على مقامي في السجن حتى ألقى يده على كتفي وهو يمر قبالتي 
وراح يضحك لي ضحكة منبعثة من طيبة القلب، ولكني لم أستطع في بداية 
الأمر أن أدرك معنى تلك الضحكة ومرادها؛ وكان كلامه بالروسية رديئًا، ولم 
يلبث أن جاءني مرة وربت على كتفي كذلك وهو يبتسم، ثم ظل يفعل ذلك 
تكرارًا في الثلاثة الأيام الأولى، وكان معناها كما فهمت فيما بعد أنه آسف 
لي، شاعر بالمشقة التي أكابدها في إيلاف هذه الحياة والسكون إليها، وأنه 
كان يريد إظهار مودته لي، وتشجيعي على الجلد، وتوكيد حمايته لي... فيا 

لنورا من رجل صادق السريرة كريم...

اثنان منهم  القادمون من داغستان فكانوا ثلاثة، وكلهم إخوة:  النفر  أما 
الثانية  يتجاوز  يكن  فلم  »علي«  وهو  الثالث،  ولكن  العمر،  بهما  توسط 
العنبر إلى جواري،  والعشرين وإن لاح أصغر سنًّا؛ وكان موضعه من سرر 
فلم يلبث وجهه المليح الصريح الذكي الساذج معًا، أن أخذ بمجامع قلبي 
من اللحظة الأولى. وقد حمدت للقدر أن بعث إليَّ به كجار لي، أكثر من 
صفحة  على  دقائقها  بكل  متجلية  كانت روحه  فقد  آخر،  شيء  على  حمده 
الثقة،  تبعث  أخاذة  ابتسامته  وكانت  الجميل؛  محياه  قل  بل  المليح،  وجهه 
النجلاوان  ابتسامة صبي، وتهلل وليد؛ وعيناه  اطمئنانًا، كأنها  النفس  وتملأ 
إلى  دائمًا  أستروح  كنت  لقد  حتى  متلطفتين،  ناعمتين  رفيقتين  السوداوان 
من  فيه  أنا  عما  بعزاء  أشعر  بل  إليه،  النظر  في  خاصة  المسرة  وأجد  رؤيته، 
شقوة وأسى، ولست فيما أقول مغاليًا. وكان أحد إخوته الكبار، وهم خمسة، 
العقوبة فيه، قد أمره وهو  اثنان منهم إلى بعض المصانع لقضاء مدة  أرسل 
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في وطنه أن يأخذ سيفه الكهام، ويركب جواده، ويخرج معهم في سفرة من 
الأسفار. والمعروف أن الاحترام الواجب للأخ الكبير بين معاشر »الجبليين« 
من ترامي المدى بحيث لم يجرؤ الفتى بل لم يدر في خلده أن يسأل إلى أين 
هم ذاهبون، ولا خطر ببال إخوته أن ينبئوه؛ وكانت السفرة في الواقع لسرقة 
فعلوه،  ما  وهو  عليه،  الطريق  قطع  يريدون  ثري،  أرمني  تاجر  على  وسطو 
بعد أن قتلوا حرسه، وقضوا عليه، واحتملوا سلعه وتجره، ولكن جريمتهم 
الستة جميعًا، وحوكموا وصدرت الأحكام  الإخوة  اكتشفت، وقبض على 
التي أبدتها الحكومة بعلي  الرأفة  عليهم بالأشغال الشاقة في سيبيريا، وكل 
هي أن الحكم عليه كان أقل أمدًا، إذ أرسل إلى سيبيريا لقضاء أربع سنين، 
الحب، ويحنون عليه حنو الأب لا حنو الإخوة،  وكان إخوته يحبونه أشد 
وجومهم  فرط  على  وكانوا  به.  المنفى  طيلة  والعزاء  فيه  السلوة  ويجدون 
واكتئابهم لا ينون يبتسمون وتتهلل أساريرهم كلما رأوه أو تحدثوا إليه، وإن 
كان قليًال ما يفعلون، كأنهم لا يزالون يعدونه غلامًا لا يجدي معه الكلام عن 
الأمور الجدية، والمسائل المهمة؛ بل كانوا إذا تحدثوا إليه يتطلقون وتنفرج 
أساريرهم القاتمة الكدرة. وأكبر ظني أنهم كانوا يتحدثون إليه عن شيء فكه 
النظرات ويبتسمون فاكهين  يتبادلون  أو أمر صبياني؛ بل جعلوا على الأقل 
عند سماع جوابه، ولم يكن هو ليجرؤ على مخاطبتهم، لشدة احترامه لهم. 
ومن الصعب على المرء أن يتصور كيف استطاع هذا الغلام في حياة السجن 
النبيلة،  الصادقة، وأحاسيسه  نزاهته  الرقيق، ويحرص على  بقلبه  أن يحتفظ 
وآدابه الفاتنة؛ وكيف حما نفسه الخشونة وجنبّها الفساد والنكر؛ ولكن الواقع 
أن طبيعته كانت قوية مكينة متأصلة، على رغم نعومتها الظاهرة، وعلى الأيام 
عرفته حق المعرفة، فهو العف كالصبية البريئة، حتى لقد كان أي فعل قبيح أو 
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استهتار أو سوء أو ظلم أو عنف في السجن يثير غضبه، ويرسل بريق الغيظ 
إلى عينيه الجميلتين فيزيدهما جماًال إلى جمالهما، ولكنه كان يتجنب كل 
شجار أو نزاع، وإن لم يكن ممن يرتضون إهانة، أو يقبلون قحة، بل يعرف 
كيف يصون عزته. وما كان بحاجة إلى الدخول في شجار لأنه كان محبوبًا 
متأدبًا،  مجامًال  معي  الأمر  بداية  في  وكان  مودتهم؛  وموضع  الجميع،  من 
ولكني أخذت شيئًا فشيئًا أجذبه إلى الحديث، فلم تنقض بضعة أشهر حتى 
بالروسية، وإن لم يستطع إخوته أن يجيدوها طيلة مقامهم في  الكلام  أجاد 
سيبيريا. وكان يلوح لعيني فتى على جانب ملموس من الذكاء ونصيب ظاهر 
أيضًا أن أقول  التفكير. وفي وسعي  العفة والحياء ورقة الشعور، وكثرة  من 
إني أعد »عليًّا« شخصًا غير مألوف، ومخلوقًا غير عادي. وأعود بالخاطر إلى 
لقائي به كأسعد شيء استمتعت به في الحياة، فإن في هذه الدنيا طبائع طيبة 
بالفطرة، أنعم الله عليها بوفرة من المواهب بحيث لا يخطر يومًا بالبال أنها 
ستفسد أو تهن في يوم من الأيام، بل يظل المرء مطمئناً عليها، وأنا إلى اليوم 

عليه لمطمئن... أين تراه الآن... وماذا صنع الدهر به؟..

في  وأخلدت  فراشي،  إلى  ليلة  ذات  أويت  قد  التالية  أيامي  في  وكنت 
أكثر وقته دؤوبًا أخا  فارغًا ساكنًا، وإن كان  بالمصادفة  التفكير، وكان علي 
عمل وكد، ولم يكن قد حان النوم بعد، ولكن اليوم كان عيدًا عند المسلمين، 
رأسه،  خلف  يديه  وشبك  فراشه،  على  رقد  وقد  يُريحُون،  الأعياد  في  وهم 

ساهمًا هو الآخر مفكرًا.

وإذا به فجأة يسألني »أتراك مكتئبًا اللحظة...«.

منه،  الفجائي  السريع  السؤال  لهذا  عجبت  إذ  إليه،  بدهشة  فنظرت 
في وجهه،  النظر  دققت  ولكني حين  الحكيم؛  المفكر،  الدقيق،  به  وعهدي 
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في  أشعرني  ما  ذكرياته،  لبعض  واللوعة،  الحزن،  سمات  من  عليه  رأيت 
وابتسم  فتنهد  أحسست،  بما  فكاشفته  أسى،  مفعم  الساعة  قلبه  بأن  الحال 
ابتسامة حزينة... وكنت أحب ابتسامه؛ لأنه كان أبدًا ابتسامًا حارًا رفيقًا يملأ 
البسمة عن صفين من أسنان كاللؤلؤ  يفتر في  النفس وقدة ودفئًا، كما كان 

تحسده عليها أكثر الغيد حسناً في هذا العالم.

بهذا  يحتفلون  كيف  متخيل  الساعة  أنك  في  علي،  يا  أشك  »لا  قلت: 
العيد في وطنكم داغستان، لا بد من أن يكون الاحتفال هناك بهيجًا«.

قال بحماسة وقد برقت عيناه: »أي نعم، ولكن كيف عرفت أنني ذاهب 
بخاطري إليه؟..«.

قلت: وأين لي علم ذلك... إن الحياة هناك خير من هنا مقامًا... أليست 
كذلك؟

قال: لماذا تقول هذا؟

قلت: أي أزاهر اليوم هناك، وأي جنة...

قال: أوه... خير أن لا تتكلم هكذا...

وبدا عليه أشد التأثر.

قلت: اسمع يا علي... ألك أخت؟

قال: نعم.. ولماذا تسأل؟

قلت: لا بد أن تكون حسناء ربة جمال إذا كانت تشبهك.

قال: تشبهني... إنها في الجمال آية... ليس في داغستان كلها من هي 
أجمل منها ولا أملح، أي والله إنها في الجمال لآية، ولا أحسبك يومًا لقيت 

مليحة مثلها... وأمي لقد كانت جميلة أيضًا.
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قلت: أكانت أمك تحبك؟

الذي تقوله، لا بد من أن تكون قد ماتت حزنًا عليَّ  آه... ما هذا  قال: 
أكثر من  الأثير لديها على إخوتي جميعًا، وكانت تحبني  وأسى، فقد كنت 

حبها لأختي... لقد جاءتني في الرؤيا ليلة أمس وهي عليَّ باكية ناشجة.

الليلة، ولكنه  الكلام في تلك  إلى  واستغرق في صمت طويل ولم يعد 
جعل من ذلك الحين ينتهز كل فرصة سانحة للحديث معي، وإن كان الاحترام 
الذي كان لسبب ما يشعر به نحوي يمنعه أبدًا من أن يكون هو البادئ بالكلام، 
القوقاز، وعن  الفرح حين أكلمه، فمضيت أسأله عن  ولكنه كان يفرح أشد 
كانوا  أنهم  الواقع  بل  معي،  الحديث  من  يمنعونه  إخوته  يكن  ولم  ماضيه، 

ا لي ومحبة. يحبون ذلك، بل حين رأوا مني ميًال متزايدًا نحوه راحوا أكثر ودًّ

وأعانني علي على العمل، وكان يبذل أقصى جهده في خدمتي، وكنت 
أتبين ارتياحه كلما استطاع أن يؤدي أي عمل يرضيني، أو يهون عليَّ الحياة 
في السجن، ولم يكن على محاولاته إرضائي أدنى أثر من رغبة في شيء يظفر 
مني به، بل بدافع شعور حار صادق لم يعد يستطيع إخفاءه؛ وقد أوتي أيضًا 
شيئًا كثيرًا من المقدرة الميكانيكية، فعرف كيف يجيد صنع الثياب الداخلية 
والأحذية، وتعلم بعد ذلك النجارة على قدر جهده، وكان إخوته يمتدحونه، 
ويفخرون به. قلت له في ذات يوم: »اسمع يا علي.. لماذا لا تتعلم القراءة 

والكتابة بالروسية؟.. إن علمك بها يفيدك كثيرًا في سيبيريا فيما بعد..«.

قال: أود ذلك كثيرًا... ولكن على من أستطيع أن أتعلم؟

قلت: إن هنا قومًا كثيرين يقرأون ويكتبون، فإن شئت علمتك.

قال: بالله عليك افعل..
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وجلس مستويًا في فراشه، وشبك يديه، وأطال النظر في وجهي متوسًال 
مناشدًا.

»العهد  من  مترجمة  نسخة  لدي  وكانت  التالي،  اليوم  مساء  في  وبدأنا 
الكتاب  وبهذا  السجن،  في  ممنوع  غير  كتاب  وهو  الإنجيل-  الجديد«- 
وحده بغير الحروف الأبجدية، تعلم في بضعة أسابيع أن يحسن القراءة كل 
الإحسان، ولم تنقض ثلاثة شهور حتى أتم علم لغة الكتاب كله، فقد كان 

مقبًال على التعليم بلهفة وحماسة.

يقرأ  كان  أنه  ولاحظت  »الجبل«،  خطبة  معًا  نقرأ  يوم  ذات  في  ورحنا 
يقرأه؟  كان  ما  يروقه  هل  فسألته  خاص،  بشعور  منها  أجزاء  مرتفع  بصوت 
إن  نعم،  أي   : قائًال يجيب  وانثنى  محياه،  واحمر  عجلى  نظرة  نحوي  فألقى 

ا وما أبلغه... عيسى نبي عظيم وهذا الكلام كلام الله، ما أروعه حقًّ

قلت: وأي شيء منه أحب إلى نفسك؟

قال: حيث يأمر بالعفو والحب، وتجنب الإيذاء، ومحبة الأعداء ذاتهم، 
بالله... ما أحسن هذا قيلا..

لهم  يقول  ومضى  حديثنا،  إلى  مصغين  وكانوا  إخوته  إلى  بعينيه  ودار 
شيئًا في حماسة وحرارة، فإذا هم يقبل بعضهم على بعض يتحدثون حديثًا 
جدًا، ويهزون رؤوسهم هزة الموافقين، وانثنوا بابتسامة وقور رائعة، ابتسامة 
أحببتها من معاشر المسلمين أبلغ الحب، لروعتها ووقارها خاصة، يلتفتون 
معجزات  له  وإن  الله،  نبي  عيسى  إن  الصغير  أخيهم  قول  ويرددون  نحوي 
جو  في  فطارت  فيها  ونفخ  الطير  هيئة  مثل  الطين  من  اصطنع  وإنه  كثيرة، 
السماء، وإن هذا مكتوب في كتابهم العزيز، وكانوا مقتنعين بأن قولهم هذا 
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يسرني كثيرًا، لمديح المسيح، وكان عليٌّ سعيدًا مغتبطًا بأن إخوته قد تنازلوا 
فأرادوا إدخال هذا السرور على خاطري.

ونجحت الدروس الأخرى في تعليمه الكتابة كل النجاح، وجاء عليّ 
بالورق، ولم يشأ أن يدعني أبتاعه بنقودي، واقتنى أقلامًا ومدادًا، واستطاع 
في شهرين أو قرابتهما أن يكتب ويحسن الخط كل الإحسان؛ وتأثر إخوته 
فعًال لهذا التعليم، وتجاوز فخارهم به ورضاهم كل الحدود، وأبدوا العجز 
عن تقدير مبلغ عرفانهم لصنيعي. وكلما اتفق موقفهم بجواري في الشغل 
طبعًا  هذا  وكان  واغتباطًا؛  لهم  سعادة  ذلك  وعدوا  معاونتي،  عن  يكفوا  لم 
يوم  أنسى  ولن  لإخوته،  حبه  مثل  أحبني  قد  ولعله  كذلك،  عليّ  إحساس 
خروجه من السجن، فقد انتبذ بي ناحية قصية خلف البناء وارتمى على عنقي 

باكيًا، ولم يكن قد عانقني قبل هذه المرة أو أذرف دموعًا في حضرتي.

قال: لقد كنت بي البر الكريم، بل لقد فعلت من أجلي ما لم يكن أبي 
الجزاء  الله  جازاك   ، رجًال مني  صنعت  لقد  يفعلاه،  أن  مستطيعين  أمي  ولا 

الأوفى، ولن أنساك ما حييت.

أين تراه الآن... أين عليّ العزيز الكريم؟

* * *
البولنديين  من  نفر  العنبر  في  معنا  كان  الجراكسة،  هؤلاء  جانب  وإلى 
، أو جمعًا على حدة، لا يختلطون بالسجناء  اتخذوا من أنفسهم حزبًا مستقًال
المساجين  اعتزالهم  إن  قلت  أن  سبق  وقد  شأن،  بهم  لهم  وليس  الآخرين، 
وكانوا  عليهم.  ويحقدون  يكرهونهم  جميعًا  هؤلاء  جعلا  لهم،  وكراهيتهم 
بعضهم  وكان  نفوسهم،  زجاجة  وأعتم  الألم  حطمهم  أناس  وهم  ستة، 
الأخيرة  السنين  في  وكنت   . تفصيًال بعد  فيما  عنهم  وسأحدثك  متعلمين، 
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أثرًا  تناولته  كتاب  أول  أحدث  وقد  كتبًا،  منهم  أستعير  السجن  في  لمقامي 
الكتاب، فقد  بالغًا في نفسي، وسأشرح هذا الأثر فيما سيلي من هذا  غريبًا 
بتاتًا  أنها لن تفهم  يقين  الكتب أشد الاسترواح، وأنا على  لتلك  استروحت 
الدنيا أشياء لا يستطيع الإنسان الحكم عليها إلا  الناس، وفي  عند كثير من 
إذا جربها واختبرها؛ وهناك أمر أستطيع أن أقوله وهو أن الحرمان المعنوي 
أقسى من الحرمان الجسدي والعذاب الجثماني؛ ويوم يدخل الفلاح السجن 
يجد فيه رفقاء من أمثاله، بل قد يجد بينهم من هم أرفع منه، وإن كان بالطبع 
قد فقد شيئًا كثيرًا، فقد الأهل والعشيرة وكل شيء، وإن بقيت له بيئته، وظل 
له محيطه. أما المتعلم الذي يحكم عليه بالعقاب ذاته فهو في الغالب أكثر 
حرمانًا، وأشد خسارًا، ومن المحتم عليه أن يتغلب على كل لهفات نفسه، 
ويقهر جملة عاداته، ويعيش عيشًا لا يطيقه، ويحيا حياة لا تكفيه، ويروض 
بسمكة  لأشبه  إنه  يتنفسه..  أن  ألف  الذي  غير  هواء  يتنفس  أن  على  نفسه 
أخرجت من الماء، وكثيرًا ما تكون العقوبة المفروض أنها قد توافرت فيها 
الجاهل؛  على  منها  أمثال  عشرة  المتعلم  على  أقسى  القانون  أمام  المساواة 
وهذه هي الحقيقة، حتى وإن لم ندخل في الاعتبار غير العادات المادية التي 

يقضى على السجين التضحية بها.

يعيشون  فمضوا  بمفردهم،  جمعًا  منهم  ألّفوا  البولنديين  أولئك  ولكن 
معًا؛ وكان الفرد الأوحد الذي يميلون إليه في العنبر يهوديًا، ولعل مرد هذا 
اليهودي  أنه كان يسليهم ويسرهم، وكان هذا  إلى شيء واحد، وهو  الميل 
محبوبًا من السجناء الآخرين أيضًا، وإن مضى كل واحد منهم بغير استثناء 
يضحك منه ساخرًا. وكان اليهوديّ الوحيد بيننا. ولست أتمالك من الضحك 
اليهودي  تذكرت  إليه  نظرت  أتمثله في خاطري. وكنت كلما  وأنا  الساعة، 
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يبدو كلما  فقد كان  موليا«،  »تراس  التي سماها  »بانكل« في قصة جرجول 
زوجته،  مع  النوم  ألف  حيث  الدولاب  في  للدخول  وتأهب  ليًال  ثيابه  خلع 
في  الأوحد  نا  يهوديَّ فومتش«  »إيشاي  أن  والواقع  »بالكتكوت«  شيء  أشبه 
أو قرابتها، قصير  الخمسين  المنتوف، وهو رجل في  الكتكوت  العنبر مثال 
وكان  الفكر،  بليد  قطعًا  غبي  ذاته  الوقت  وفي  ماكر  البنية،  ضعيف  القامة 
وقحًا مغرورًا إلى جانب جبانة أصيلة فيه. وكانت الغضون والمكاسر تغمر 
قد دمغ على  بأنه  توحي  وآثار  ندوب  تلوح  بدنه، وعلى جبينه وخديه  سائر 
الرجل  هذا  احتمل  كيف  أفهم  أن  أستطيع  ولست  المجلدة-  »العروسة«- 
ستين سوطًا وكيف عاش بعدها. وكان قد جاء بتهمة القتل، وأخفى وصفة 
ظفر بها أصحابه من طبيب عقب جلده، وهي وصفة »مرهم« يظن أنه يزيل 
في  المرهم  هذا  استخدام  على  يجرؤ  ولم  أسبوعين،  في  الجلد  من  الدمغ 
عليه،  بها  المحكوم  عشرة  الاثنتي  السنوات  نهاية  يرتقب  وكان  السجن، 
معتزمًا الانتفاع به بعد خروجه، فقد قال لي يومًا: »سأفعل ذلك وإلا فلن يتهيأ 

لي الزواج، وإني لفي حاجة إليه«.

لم  المزاج،  رائق  الروح  خفيف  أبدًا  كان  لأنه  مكينة؛  مودة  على  وكنا 
ا بالصنعة، ولديه أعمال كثيرة تأتي  يكدر السجن عليه العيش؛ وكان جوهريًّ
التوصيات به من البلدة، فقد خلت من الجوهريين والصاغة، وعلى هذا النحو 
أفلت من الأشغال الشاقة؛ وكان يشتغل أيضًا بالرهن، طبعًا، ويقرض السجناء 
كلهم بفائدة أو ضمان لماله؛ وكان مقدمه إلى السجن قبل مقدمي، وتولى أحد 
البولنديين وصف وصوله لي بإسهاب، وهي قصة مضحكة أشد الإضحاك 

سأقصها في موضع آخر، كما سأتحدث عن هذا اليهودي أكثر من مرة.

وكان من بين رفقائي في العنبر أربعة مساجين من »المؤمنين القدامى«، 
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من  القادم  السجين  ذلك  أحدهم  الإنجيل،  قراءة  من  مكثرون  كهول  وهم 
ستارودبوفسكي كما مر بك، وكان من بينهم أيضًا اثنان أو ثلاثة من روسيا 
الصغرى- أوكرانيا- كانوا أبدًا متجهمين مربدين، وشاب في الثالثة والعشرين 
ذو وجه صغير هزيل، وأنف دقيق حاد، له ثماني سوابق في القتل، وجماعة 
منه  يضحكون  العنبر  في  جميعًا  القوم  جعل  واحد  بينهم  كان  المزيفين  من 
ويمجنون، وأخيرًا عدة أفراد كاشرو الوجوه، متجهمو السحنة، قباح الخلقة، 
من  يكفون  لا  كارهين،  حولهم  فيما  أعينهم  يرسلون  حاقدون،  صموتون 
هذا النظر الشزر، ويأبون إلا أن يظلوا على هذا النحو من الحقد والصمت 

والحفيظة عدة سنين، حتى تنتهي مدة عقوباتهم.

من  الأول  اليوم  مساء  في  لمحات  إلا  منه  عيني  يأخذ  لم  ذلك  كل 
حياتي في السجن، لمحات في وسط ذوائب التبغ، وبهرة الأقذار، والأيمان 
في  بل  الوصف،  عنها  يعجز  التي  المنكرة،  والمشاهد  المغلظة،  والأقسام 
بأقذع  الحناجر  وارتفاع  والقيود.  السلاسل  الخانق، ووسوسة  الهواء  وسط 

السباب، والضحكات الجريئة التي لا تعرف الحياء.

ووضعت  مرقدي،  منها  يتألف  التي  العارية  الألواح  على  رقدت  وقد 
والتحفت  وسادة،  السجن  من  أخذت  قد  أكن  لم  لأني  رأسي؛  تحت  ثيابي 
بفروتي، ولكني لم أنم وإن أحسست الإعياء، وبلغ مني الجهد كل مبلغ، مما 
ترادف على نفسي في يومي الأول من المشاهد البشعة والمؤثرات التي لم 

تكن في الحسبان.

وكان أمامي على الأيام شيء كثير يرتقبني، ولم يكن ليخطر بخلدي، 
ولم يكن إحساسي ينبئ عنه قبل وقوعه...

* * *
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الف�صل الخام�س
الشهر الأول

للشغل، ولا  بالخروج  أمرت  السجن  إلى  أيام من وصولي  ثلاثة  وبعد 
تزال ذكرى ذلك اليوم واضحة المعالم في مخيلتي، وإن لم يقع لي فيه شيء 
غير مألوف إلا من حيث مركزي، فقد كان في ذاته عجبًا، ولكنه كان بعض 
إلى كل شيء،  بلهفة ودهشة  أنظر  لبثت  أنا  إذا  مشاهداتي الأولى، فلا غرو 
جعلت  لقد  حتى  الاكتئاب،  أشد  في  الثلاثة  الأيام  تلك  قضيت  قد  وكنت 
أردد لنفسي هذه الكلمات: »هذه هي خاتمة مطافي... المقام في الليمان... 
بالغ،  بألم  أدخله  الذي  ركني  هو  هذا  بل   ، طواًال عدة  أعوامًا  سأقضي  وهنا 
وريبة متناهية، وحزن شديد، ومن يدري... حين يقدر لي أن أغادره بعد عدة 

السنين، لعلي سأحس يومئذ الأسف عليه!«.

قلت هذه الكلمات الأخيرة بشيء من تلك اللذة الخبيئة المؤذية التي قد 
تبلغ عند المرء أحيانًا مبلغ اللهفة الملحة على فتح جرح قديم عامدًا، كأنما 
يريد التسلي بألمه، وكأن شعوره بشفائه وبلائه متعة حقيقية، ولذة فعلية، ولم 
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تلبث فكرة الشعور بالأسف يومًا على مغادرة العيش في هذه البؤرة إن أثارت 
في نفسي خوفًا شنيعًا، واستنكارًا متناهيًا، وشعرت عندئذ كيف يتأتى أحيانًا 

للمرء أن يتعود ويألف على مر الأيام وتعاقب السنين.

ولكن كان ذلك كله عن المستقبل، أما عن الحاضر فقد كان كل شيء 
الواقع  حولي يلوح لي كريهًا... رهيبًا، وإن خيل لي أن ليس كل شيء في 
نظرات  في  لي  يبدو  كان  الذي  الوحشي  الفضول  ذلك  آلمني  فقد  كذلك، 
رفقائي الجدد وهم يحملقون في وجهي أبصارهم، وذلك الغضب المتزايد 
هذا  أو  جماعتهم،  في  الجديد  العضو  هذا  حيال  بسلوكهم  يختلط  الذي 
النافر  المتعلمين، بل ذلك الغضب  الذي كان يومًا من »السادات«  السجين 
الذي يقترب أحيانًا من حدود الكراهية والبغضاء. وكان ألمي من ذلك كله 
وأبلو  أتبين  لكي  الشغل،  أبدأ  أن  على  اللهفة  نفسي  في  أثار  بحيث  شديدًا 
الآخرون،  يعيش  كما  العيش  في  آخذ  وأن  بها،  سأمتحن  محنة  كل  وشيكًا 
وأندمج في بؤرتهم بغير إبطاء. وليس من شك في أن هناك أشياء كثيرة لم 
أكن قد لاحظتها بعد، أو لم تكن لدي أية فكرة عما أنا غدًا مرتقبه، ولم أكن 
القليلة  الوجوه  ولكن  أليمًا،  سيئًا  فيه  شيء  كل  كان  وسط  من  عزاء  أتوقع 
الحنون المتوددة التي رأيتها في تلك الأيام الثلاثة شجعتني وبعثت في نفسي 

الطمأنينة.

بين  رأيت  حين  على  مودة،  وأكثرهم  أعطفهم  أكيمتش«  »أكيم  وكان 
فجعلت  حانية،  عاطفة  وأخرى  بغضًا،  مليئة  كاشرة  سحنًا  الأخرى  الوجوه 
: »إن في كل مكان أشرارًا، وإن بين الأشرار أخيارًا... وما  أعزي النفس قائًال
يدريك، لعل في هؤلاء الأشرار من هم شر من أولئك البقية الذين بقوا خارج 

هذه الأسوار«.
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وجعلت وأنا أفكر هكذا أهز رأسي لهذه الفكرة، ولكن رباه! ليتني كنت 
صحيحة  أنها  ببالي  الفكرة  تلك  فيها  خطرت  التي  اللحظة  تلك  في  أعرف 

صادقة.

- رجل لم أستطع أن أفهمه حق الفهم إلا بعد عدة سنين، مع  وهنا- مثًال
أنه كانه معي ودائمًا بجواري أكثر الوقت.

عن  هنا  أتحدث  كدت  وما  »سوشيلوف«.  يدعى  السجين  هذا  وكان 
ا من سواهم، حتى تذكرته رغمًا مني، وتمثلته  السجناء وكيف أنهم ليسوا شرًّ
علي  اقترح  فقد  سواه،  تابع  لي  وكان  يخدمني،  أن  اعتاد  فقد  إرادتي  بغير 
»أكيم أكيمتش« من أول الأمر أن أستخدم سجينًا يدعى »أوسيب« قائًال إنه 
لقاء ثلاثين كوبيكا في الشهر سيتولى طهو طعامك كل يوم إذا عفت غذاء 
السجن، وكان عندي من المال ما يكفي لشراء أغذيتي، وكان أوسيب أحد 
طهاة أربعة اختارهم السجناء للعمل في المطبخين المخصصين لنا، وكان 
هؤلاء أحرارًا في قبول هذه المهمة أو رفضها، أو التنحي عنها في أية لحظة 
يشاؤون، وهم معفون من الشغل في الخارج، ولا يزيد عملهم عن صنع الخبز 
وإعداد الحساء، وهم لا يدعون طهاة أي ذكورًا - بوفار- بل »طابخات«- 
العمل  لهذا  الذين يختارون  لشأنهم؛ لأن  تحقيرًا  بالمؤنث- ستريابكي- لا 
سبيل  على  ولكن  والأمانة،  الحكمة  الإمكان  قدر  فيهم  تتوافر  أن  ينبغي 
المجون أو من قبيل »النكتة«، فلم يغضبوا منها ولم يتبرموا. وكان أوسيب 
أحد الذين وقع الاختيار عليهم للعمل في المطهى، فلبث طاهيًا عدة سنين، 
فلم يكن ليتنحى إلا فترة من الوقت حين تغلب عليه كآبة شديدة، أو تستأثر 
به لهفة على تهريب »الفودكا«، وكان رجًال نادرًا في النزاهة ولطف الحاشية، 
وإن كان قد سجن بتهمة التهريب، وهو العملاق الصلب العود الذي أسلفت 
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الحديث عنه، وكان الرجل في كل شيء، وبخاصة عقوبة »الجلد«، المتحبب 
إلى كل أحد، الحليم الرفيق اللين العريكة، لا يدخل أبدًا في شجار، ولكن 
الولوع بالتهريب استبد به، فلم يكن يستطيع مقاومة هذه اللهفة، رغم خوفه 
لم  إتجاره  ولكن  »الفودكا«،  في  يتجر  الطهاة  من  كغيره  راح  وقد  وجبانته، 
اقتحام  على  جرأته  يؤت  لم  لأنه  ؛  مثًال »جازان«  كدأب  النطاق  واسع  يكن 
المخاطرة والمغامرة، وأراحني أوسيب بحسن معاملته فلم أكن يومًا أضيق 
به، وكانت النفقة على شراء طعام خاص تافهة، ولا أحسبني مخطئًا إذا قلت 
عدا  الشهر،  في  واحد  »روبل«  من  أكثر  طعامي  على  أتجاوز  أكن  لم  إنني 
الخبز، فقد كان يصرف من السجن وخلا الحساء أحيانًا، إذا اشتد بي الجوع 
الأيام،  مع  زالت  أيضًا  الكراهية  هذه  ولكن  العافف،  الكاره  له  وأنا  تناولته، 
وكنت عادة أشتري رطًال من لحم البقر في اليوم، وكان ثمنه في الشتاء نصف 
بنس، وقد اعتاد أحد الجنود القدامى الذين يقيمون في العنابر مع السجناء 
لشراء  يتطوعون  وكانوا  اللحم،  لشراء  السوق  إلى  يذهب  أن  النظام  لحفظ 
تافه  جعل  نظير  ابتياعه،  يوم  كل  في  يكلفونهم  أو  السجناء،  منهم  يطلبه  ما 
أو  أحد،  يتعبهم  لا  حتى  لهم،  إرضاء  ذلك  يفعلون  كانوا  إذ  يذكر،  يكاد  لا 
يرنِّق عليهم صفوهم، ولو رفضوا لما أطاقوا العيش في العنابر معهم، فكانوا 
يشترون التبغ وقوالب الشاي ولحم البقر والخبز »الخاص« وما إليها أو كل 
شيء عدا »الفودكا« إذ لم يكن أحد يطلب إليهم شراءها، وإن كانوا أحيانًا 

يتخفون بها لمتعة المعاقرة.

واحدة  تختلف  لا  اللحم،  من  قطعة  لي  يشوي  أعوامًا  أوسيب  وظل 
في  أو  أخرى،  فمسألة  يشويها  كان  كيف  أما  حجمًا،  أو  قطعًا  الأخرى  عن 
 ، الواقع أمر لا يهم، ومن الغريب أنني لم أبادل أوسيب الكلام سنين طواًال
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وكنت أحاول مرارًا أن أتحدث إليه، ولكنه كان أبدًا العاجز عن المضي في 
الحديث، بل كان يبتسم ويجيب بنعم أو لا، ثم لا يزيد شيئًا، والعجيب أن 

يكون هذا الجبار القوي الشديد الأسر أشبه بطفل في السابعة.

ولم  »سوشيلوف«،  هو  خدمتي  على  القائم  الآخر  السجين  وكان 
رهن  نفسه  ووضع  اكتشفني  الذي  هو  ولكنه  ألتمسه،  ولم  ذلك  إليه  أطلب 
لي  يغسل  وكان  ومتى،  هذا  وقع  كيف  أذكر  ولست  مختارًا،  طائعًا  أمري 
المبنى، وكانت  الماء خلف  لتفريغ  كبيرة  لنا حفرة  السجن  أعد  فقد  ثيابي، 
تغسل  المساجين  ثياب  فكانت  الحفرة،  تلك  فوق  مقامة  الغسيل  أحواض 
فيها. وجعل سوشيلوف يخترع أعماًال ويبتكر أشغاًال لإرضائي؛ فكان يعد 
لي الشاي ويؤدي مختلف المطالب »والمشاوير«، ويأخذ ردائي لإصلاحه، 
وينظف أحذيتي ويطليها بالشحم أربع مرات في الشهر، وكان يفعل ذلك كله 
بنشاط وهنكرة، كأن أحدًا لا يعرف أنواع العمل الذي يقوم بتأديته. والواقع 
أنه قرن قسمته في السجن بقسمتي، وتولى كل شيء عني، فلم يكن ليقول 
»إن  يقول:  أن  دأبه  بل كان  لديك كذا قمصانًا، وسترتك ممزقة«  »إن   : مثًال
لدينا كذا قمصانًا وسترتنا ممزقة«؛ وكان يرقب حركاتي وسكناتي ليتعرف 
حاجتي ويتنبأ بطلباتي، ويجعلها أكبر همه في الحياة، ولم تكن له صنعة، ولا 
أحسبه  أن يصيب من المال غير ما كان يأخذ مني، وكنت أدفع إليه ما أستطيع 
دفعه، أنصاف بنسات، فكان بها القانع الراضي، وكان لا بد لمثله من العثور 
على امرئ يتولى خدمته، فوقع من قسمتي، وأحسبه قد ارتضاني، لما رأى 
من كثرة مراعاتي للناس ونزاهتي في الأجر، فهو أحد أولئك الذين لن يتاح 
لهم الغنى في هذا العالم، ولن يتواتى لهم اليسار في هذه الدنيا، بل كان من 
أولئك الذين يرتضون القيام حراسًا على حلقات القمار، فيقفون الليل طوله 
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في الردهة وسط الزمهرير، منصتين لكل صوت في الفناء، أو حركة تنم عن 
حضور »المأمور«... وكان كل أجرهم خمسة مليمات، فإن أخطأوا الحراسة 
من  والأذى  الضرب  وهو  الثمن،  دفع  الإهمال  وتقاضاهم  جميعًا،  فقدوها 
أيدي الذين استأجروهم، وقد وصفتهم فيما مر بك، فإن أبرز ما في خلائقهم 
هو محوهم لشخصياتهم، في كل مكان يحلون به، وكل زمان يحبونه. وهم 
أمام الناس لا يؤدون غير دور »ثانوي« بل هم الطبقة »الثالثة«- الترسو- في 

كل شيء، وهو طبع مركب فيهم.

مستندًال  روح،  بلا  وإنسانًا  له،  ا  حقًّ يرثى  مخلوقًا  سوشيلوف  وكان 
التي أبت إلا أن  إليه، ولكن الطبيعة هي  يائسًا، وإن لم يسئ أحد  محطومًا، 
إليه  نظرت  وكلما  له،  الأسف  ما  لسبب  أحس  أبدًا  بالأقدام.وكنت  يداس 
وسعي  في  كان  وما  سببًا؛  لذلك  أدر  لم  وإن  نحوه،   الشعور  هذا  شعرت 
إلى  يثوب  فلا  فيه،  المشقة  الكلام ويجد  أيضًا لأنه لا يحسن  معه  الحديث 
أو  موضع  إلى  إيفاده  أو  ما  عمًال  بتكليفه  الكلام،  من  أنتهي  حين  إلا  نفسه 
»مشوار«، حتى اقتنعت أخيرًا بأنني بهذا التكليف أو الإيفاد قد أنعمت عليه، 

وأثلجت به صدره.

بالحسن  هو  ولا  بالقصير،  ولا  بالطويل  »سوشيلوف«  يكن  ولم 
الصفحة، ولا بقبيحها، ولا هو بالغبي ولا بالذكي، وإنما كان في وجهه أثر 
أن يجد وصفًا  المرء  يستطيع  بل لا  الشعر،  الجدري، وفي رأسه فضلة من 
قاطعًا معينًا يصفه به. وكل ما أدركته أنه ينتمي إلى الطائفة ذاتها التي ينتمي 
إليها »سيروتكين«، وأن انتماءه إليها من مجرد خشوعه وخلوه من الشعور 

والوجدان.

وكان السجناء أحيانًا يسخرون منه؛ والغالب أن مرجوع هذه السخرية 
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إلى قبوله »التبادل«، وهو في طريقه إلى سيبيريا لقاء قميص أحمر و»روبل« 
بخس  بثمن  الصورة  هذه  على  نفسه  باع  أنه  منه  سخريتهم  فكانت  واحد، 
مدد  تغيير  ثم  ومن  الأسماء،  تغيير  هو  »التبادل«  ومعنى  معدودة.  ودراهم 
غريبًا،  يبدو  أمر  وهو  عليهم.  المحكوم  من  الغير  مع  والعقوبات،  الأحكام 
إلى  قادمون  وهم  المساجين،  بين  أيامنا  في  راج  وقد   ، فعًال واقع  ولكنه 
الشكلية،  الإجراءات  بعض  وحددتها  التقاليد،  أقرتها  طريقة  وهي  سيبيريا، 

ولم أصدقها في أول الأمر ولكني اقتنعت فيما بعد لأني شهدتها بعيني.

وإليك الطريقة....

تنقل طائفة من المحكوم عليهم إلى سيبيريا، بعقوبات مختلفة، بينهم 
في  بالأشغال  وآخرون  »الليمانات«،  في  الشاقة  بالأشغال  عليه  قضي  من 
المصانع، وغيرهم بالمقام في الدساكر أو المستعمرات، فيسافرون معًا، فإذا 
التبادل  أحدهم  طلب   ، مثًال »بيرم«  كولاية  الطريق  على  موضع  إلى  وصلوا 
مع سواه، كأن يبدو لأحدهم، ولنسمه مثًال »ميخايلوف«، عقب الحكم عليه 
في جناية قتل أو أية جنايات خطيرة مثلها، أن البقاء في السجن مع الأشغال 
الشاقة مصير لا يطاق ومستقبل لا يغري، ولنفرض أنه مخلوق خبيث ماكر 
دار مع الدنيا، فهو يعرف من أين تؤكل الكتف، فلا يلبث أن يحاول البحث 
عن آخر في القافلة المسافرة إلى أصقاع سيبيريا من بين السذج والخانعين 
بعض  في  سنين  بضع  قضاء  أو  كالنفي  خفيف،  حكم  لتوفية  المستندلين، 
واحدًا  يعدم  فلا  أقصر،  لمدة  الشاقة  الأشغال  حتى  أو  »الورش«،  المصانع 
على  قطع  وقد  المستعمرات،  إحدى  في  للإقامة  ذاهب  هذا،  كسوشيلوف 
قدميه ألفًا وخمسمائة ميل، وليس في جيبه درهم واحد؛ لأن أمثاله لا يملكون 
في حياتهم شيئًا، وهو في إعياء بالغ، وتعب شديد، لا يأكل غير طعام السجن، 
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ولا أمل له في الظفر بلقمة طيبة، وهو في لبسة الليمان، لا يقتني من الثياب 
دراهم،  بضعة  لقاء  الآخرين  خدمة  في  الساعي  التابع  وهو  صالحًا،  كساء 
فماذا يصنع »ميخايلوف« حين يقع على مخلوق من طراز »سوشيلوف« غير 
أن يتعرف إليه، بل يتودد، ويتلطف، ويطلب له في بعض المحطات شرابًا، 
وأخيرًا يقترح عليه أن يتبادلا ويعرفه باسمه، وينبئه بكذا وكيت، ويقول إنه 
ليس ذاهبًا إلى سجن بل إلى »قسم خاص«، وهو نوع من السجون، ولكنه 
، وأحسب أن خلقًا كثيرًا من الناس حتى بين  أفضل مقامًا وأحسن منها منزًال
الموظفين في العاصمة ذاتها لم يسمعوا بشيء يقال له »القسم الخاص« ولا 
يعرفون أنه »سجن« من نوع معين في أحد أصقاع سيبيريا النائية، وأن عدد 
السجناء فيه محدود، فلا يزيد في وقت ما عن سبعين سجينًا، ولعل هذا هو 
السبب في أنهم لم يسمعوا به، وقد لقيت فيما بعد قومًا سبقت لهم خدمة 
القسم  بذلك  لم يسمعوا  المعرفة، ولكنهم  فعرفوها حق  الدولة في سيبيريا 
إلا مني، وليس في القانون منه غير ستة أسطر، لا يتجاوز معناها غير قوله: 
أعمال  تعرض  ريثما  المجرمين  لشرار  »وسيقام في سجن كذا قسم خاص 
أو مشروعات تقتضي الأشغال الشاقة في سيبيريا«. ولا يعرف السجناء فيه 
أنفسهم هل هو سجن ثابت أم موقوت، وهكذا رأينا النص لا يحدد وقتًا، بل 
كل ما ورد فيه أنه »ريثما تعرض أعمال...«، ومن هنا كان المراد أنه مأوى 

للسجناء المؤبدين.

عنه شيئًا، حتى  يدرون  القافلة لا  وبقية  إذا كان سوشيلوف  فلا عجب 
بعد  جريمته،  جسامة  إلى  يرجع  عنه  يتصوره  ما  كل  فإن  نفسه،  ميخايلوف 
أن تلقى مقدمًا ثلاثة آلاف عصا أو أربعة آلاف، ولا يبعد طبعًا أن يكون قد 
أدرك من هذا ونحوه أنه مرسل إلى مكان غير لطيف. أما سوشيلوف فذاهب 
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إلى إحدى المستعمرات، فهل ثمة موضع أطيب، أو منزل أفضل... فإذا ما 
قال له »ميخايلوف«: هل تحب أن نتبادل؟ لم يسعه وهو الساذج الثمل من 
القبول، فلا  به إلا  الذي غمره ميخايلوف  له، والصنيع  الذي طلب  الشراب 
أنه سمع من الآخرين أن »التبادل« جائز وأن  الرفض فضًال عن  يجرؤ على 
قومًا تبادلوا من قبل، فليس في الأمر شذوذ ولا غرابة ولا جديد، ولا يلبث 
الرجلان أن يتفقا، ويستغل ميخايلوف الجريء الداهية سذاجة سوشيلوف 
الأبله، فيشتري منه اسمه لقاء قميص أحمر وروبل فضية، يدفعهما إليه أمام 
شهود، ويصحو سوشيلوف في الغداة مفيقًا، وقد ذهبت الخمر عنه، فيعطي 
أيضًا أن يرجع المرء في صفقة عقدها، ولا  شرابًا مرة أخرى، ومن المهانة 
الأحمر  القميص  ويليها  الخمر  شراء  في  تذهب  أن  »الروبل«  قطعة  تلبث 
وشيكًا، وإذا هو لم يقم على عهده، وتراجع عن الاتفاق، كان ملزمًا أن يرد 
النقود، فمن أين لمثل سوشيلوف أن يظفر بروبل فضية، وإذا لم يدفع أرغمه 
تعهد  قد  دام  ما  إذ  التشدد،  فيها كل  القوم  يتشدد  إرغامًا، وهي مسألة  القوم 
فليقم على تعهده، وإذا لم يفعل أكلوه أو افترسوه افتراسًا، وقد يضربونه أو 

يهددونه بالقتل إذا لم يذعن.

والواقع أنه لو تمادى القوم في هذا الأمر لقضي على هذه الطريقة، ولم 
يعد أحد يلجأ إلى التبادل، إذ لو جاز الرجوع عن العهد وفسخ الاتفاق بعد 
أمر  الواقع  في  بعد ذلك، وهذا  العهد  يقيم على  الذي  ذا  فمن  المال،  تناول 
يخص الجماعة، ويرتبط الكل به، ومن هنا كان تشددهم فيه واستمساكهم 
تبرم  بغير  فيذعن صامتًا  له  أن لا مخرج  يدرك  أن  يلبث سوشيلوف  فلا  به، 
إذا  والمال  بالشراب  الآخرون  ويرشي  جميعًا،  القوم  ويعلن  احتجاج،  ولا 
قد  داموا  ما  الشيطان،  إلى  ذاهب  الرجلين  أي  لديهم  وسواء  الأمر،  اقتضى 
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شربوا واستمتعوا، فلا عجب إذا هم أمسكوا ألسنتهم، وحين تقبل القافلة إلى 
فإذا نودي »ميخايلوف«  بالمناداة،  يتمم عليهم  الطريق  التالية على  المرحلة 
ينادى هذا باسمه يجيب الآخر عنه. ثم  أجاب سوشيلوف »حاضر« وحين 
الحديث. وفي طوبولسك  مزيد من  بلا  الأمر  وينتهي  السير  الجمع  يواصل 
»القسم  إلى  والآخر  المستعمرات  إحدى  إلى  الأول  فيرسل  يفرزون، 
، ولو  الخاص«، ويعين عليه حرس إضافي فيصبح الاحتجاج بعدئذ مستحيًال
اشتكى سوشيلوف، فأي دليل لديه يدعم به شكاته، وكم من السنين يستغرقها 
القبيل، ألا يجوز أن يجدّ في أمره شيء.. وأين  التحقيق في مسألة من هذا 
أشهاده... ولو جاء بشهداء لأنكروا وأبوا أن يؤيدوه... فلا محيص عن قبول 

القميص الأحمر »والروبل« الفضية، نظير ذهابه إلى »القسم الخاص«.

السجناء قد ضحكوا منه ساخرين، فما كانت سخريتهم منه  وإذا كان 
لأنه ارتضى »التبادل«، وإن كانوا في الواقع يحتقرون أن يتبادل أحد حكمًا 
الذين  والحمقى  المغفلين  من  بالسواء  ويسخرون  خفيف،  بحكم  قاسيًا 
تدخل عليهم الخديعة، بل لأنه ارتضاه لقاء ثمن بخس، قميص أحمر وروبل 
واحد، فإن السجناء عادة يتقاضون مبلغًا كبيرًا لقاءه، وأحيانًا لا يقبلونه إلا إذا 
أخذوا عشرات من الروبلات، ولكن سوشيلوف من الخانعين المستذلين، 

فهو ضئيل القدر في أعين الجميع حتى لا يستأهل مجرد الضحك منه.

ومضت علاقتي بسوشيلوف طيبة عدة سنين، فأصبح شيئًا فشيئًا متفانيًا 
في خدمتي كل التفاني، وبدا لي ذلك جليًا فلم يسعني أنا أيضًا إلا التعلق به، 
ولكنه في ذات يوم لم يفعل ما طلبته منه، وإن كنت قد نفحته بشيء من المال، 
فقلت له بقسوة لن أغتفرها لنفسي: »أتأخذ المال يا سوشيلوف ولا تفعل ما 
مكتئبًا،  حزينًا  فجأة  انفلت  ولكنه  ليؤديه،  وأسرع  جوابًا  يحر  فلم  سألتكه« 
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وانقضى يومان فقلت لنفسي: لا أظنه يبدو كذلك لما قلته له، وكنت أعرف 
أقول  ومضيت  يسير،  لدين  يرهقه  كان  فاسيليف«  »أنطون  يدعى  سجينًا  أن 
اليوم  أن يسألنيه«، وفي  أنه لا يملك ماًال وأنه يخاف  لخاطري: »أكبر ظني 
الثالث قلت له: »يا سوشيلوف، أحسبك تريد أن تطلب مني ماًال لتسدد دين 
أنطون فاسيليف، فهاكه« وكنت جالسًا فوق فراشي وهو واقف قبالتي، فبدا 
التأثر عليه بالغًا من عرض المال عليه، وتفكيري من تلقاء ذاتي في متاعبه، 
وبخاصة لأنه كان من جانبه يرى أنني أجزلت له العطاء في الأيام الأخيرة، 
فلا مجال للأمل في مزيد، وراح ينظر إلى المال ثم إلى وجهي وانقلب فجأة 
خلف  ووجدته  أثره  في  وانطلقت  مبلغ  كل  الدهشة  مني  فبلغت  منصرفًا، 

السجن واقفًا قبالة السور مطرقًا معتمدًا بالسياج.

قلت: ماذا بك يا سوشيلوف؟

أنه  شديدة  دهشة  في  منه  وأنا  لي  وتبين  نحوي،  بعينيه  يدر  لم  ولكنه 
يوشك أن يبكي.

قال بصوت منقطع وهو يحاول أن يتولى عني بصفحته: »يا أليكسندر 
بتروفيتش، هل تحسبني... أؤدي لك ما تريد... من أجل المال... ولكني... 

أواه...«.

به  جبهته  ضاربًا  بوجهه  السور  إلى  أخرى  مرة  تولى  وإنما  يتم،  ولم 
وانفجر في نحيب.

وكانت تلك أول مرة أشهد فيها رجًال في السجن يبكي، فأقبلت عليه 
وأوفر  لخدمتي  تلبية  أكثر  ذلك  بعد  مضى  قد  كان  ولئن  جاهدًا،  أواسيه 
حماسة، فقد تبين لي من أمارات خفية لا تكاد تبدو للعين أن قلبه لا يمكن أن 
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يغفر لي ذلك اللوم الذي وجهته إليه، وإن كان غيري من السجناء يضحكون 
منه في كل حين ويهزأون به، وأحيانًا يشتمونه ويسبون له الأخضرين، وهو 

المتحبب إليهم المتلطف، لا يتألم يومًا، ولا يتأذى مما يفعلون به.

ا ما أشق فهم الإنسان، حتى بعد طوال السنين!!.... حقًّ

وهذا هو الذي جعلني لا أرى السجناء في أول الأمر على حقائقهم أو 
على ما بدوا يتراءون لي عبر السنين، بل هذا هو ما حملني على أن أقول إنني 
على فرط تدقيقي في تدبر الأشياء، ولهفتي على معرفتها، وتركيز اهتمامي 
في كشف خفاياها، لم أستطع أن أدرك شيئًا كثيرًا مما كان يلوح أمام عيني، 
وكان من الطبيعي أن تبدهني في البداية أبرز الحقائق، وأجلى الوقائع. ولكن 
أكبر الظن أنني كنت أنظر إلى هذه أيضًا نظرة خاطئة، وأن كل ما تركته في 
نفسي لم يكن سوى إحساس مرهق، وشعور كئيب قاتم، وهو ما لبث قائمًا 
في أعماق نفسي حتى لقيت »أ.....« السجين الذي وصل إلى السجن قبل 
مقدمي بوقت قصير، والذي أحدث في مشاعري أثرًا أليمًا لا عهد لي بمثله 
أنني  دخولي  قبل  أعرف  وكنت  السجن،  في  حياتي  من  الأولى  الأيام  في 
سألقي »أ....« هذا فيه، فلما التقينا راح يسمم أيامي الأولى خلف جدرانه، 

ويزيد في عذابي النفسي، فلا أملك الساعة غير الحديث عنه.

لقد كان هذا الرجل أبشع مثل على مدى الوهدة ومبلغ الانحطاط الذي 
إليه تدميره لكل خليقة  يمكن أن يتردى الإنسان فيه، والحد الذي قد يصل 

كريمة فيه، بغير مشقة ولا وخز ضمير.

كان أ..... فتى من أسرة طيبة أسلفت عليك ذكرها، حين تحدثت عن 
نقل أخبار السجناء إلى »الميجور« وتودده لتابعه »فيدكا«.
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وإليك موجز قصته...

لقد اشتجر مع أهله في موسكو لسوء سلوكه، فذهب إلى »بطرسبرج« 
قبل أن يتم دراسته، ومضى في سبيل كسب المال ينقل معلومات إلى البوليس 
بوسائل مشينة وأساليب نكراء، يبيع بها عشرات النفوس بيعًا؛ لإشباع شهوته 
الجائعة الساغبة، لأشنع الملذات، وأبشع المحارم. وفتنته مغريات المدينة 
وإن  اجترأ،  حتى  شهواته،  على  الإقبال  كل  وأقبل  لذاته،  فأدمن  ومشاربها، 
الحكمة،  من  تكون  ما  أبعد  جنونية  خطة  على  بالأبله،  ولا  بالغبي  يكن  لم 
إلى  معلومات  بنقله  أنه  وتبين  خبيئته،  وكشفت  أمره،  افتضح  أن  يلبث  فلم 
الشرطة أساء إلى أبرياء، وخدع الآخرين، فحكم عليه بالسجن عشر سنين، 
وجاء إلى سجننا ليقضيها وهو لا يزال في نضارة العمر، والحياة قد بدأت 
طرأ  الذي  الرهيب  الانقلاب  هذا  يكون  أن  المتوقع  من  وكان  أمامه،  تتفتح 
على مصيره قد أحدث أثرًا كبيرًا في خليقته، وجمع كل قوى المقاومة فيه، 
، ولكنه ارتضى حياته الجديدة هادئ الأوصال، وأقبل عليها غير  وبدله تبديًال
متأثر، ولا متمرد، ولا كاره نافر، بل بالعكس لم يعفها، ولم يثأب عليها، ولم 
يخفه منها شيء غير الاضطرار إلى العمل والحرمان من الحانات والمشارب 
ا  ومراكض اللذات في المدينة، بل بدا له فعًال أن مركزه كسجين أطلقه حرًّ
يرتكب ما هو أبشع من قبل وأنكر إثمًا، وكان في ذلك القائل: »ما دام المرء 
سجيناً، فليكن كذلك، وليفعل المنكرات ولا بأس عليه منها ولا معاب...«.

وقد  ظاهرة،  الكريه  المنفر  المخلوق  هذا  لأعد  وإني  رأيه،  كان  ذلك 
قضيت عدة أعوام في وسط القتلة والأشرار والمجرمين، ولكني أستطيع أن 
يومًا  شهدت  ولا  كهذا،  ا  تامًّ أدبيًا  سقوطًا  كلها  حياتي  في  أر  لم  إنني  أقول 
فسادًا كهذا الفساد، ولا سفالة أدنى من هذه السفالة، فقد كان من بيننا سجين 
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قتل أباه، كما حدثتك من قبل، ولكني مؤمن بأنه من عدة وجوه كان من غير 
مقارنة أنبل وأرفق من »أ......« هذا، فقد ظل طيلة مقامي في السجن يلوح 
لي مجرد كتلة من لحم وأسنان ومعدة وظمأ لا يرتوي وتعطش شديد لأكثر 
اللذات بهيمية، وأحقر الشهوات صنوفًا، وهو القدير في سبيل إشباع أتفهها 
شأنًا وأشدها ثقليًا، وأغربها أطوارًا، على سفك الدماء، وقتل النفس الزكية، 

واقتراف أي جرم إذا تيسر له إخفاء معالمه.

ولست فيما أقول مغاليًا، فقد عرفتني الأيام أي مخلوق هو، وأفهمتني 
أنه مثل لما قد يصل الإنسان إليه إذا لم يكبح جماح جانبه المادي، أو شهواته 
وتتمرد  أثور،  كنت  ما  ولشد  مبدأ.  من  زاجر  أو  خلق  من  وازع  الجسدية، 
التي لا  المستهترة  الساخرة  ابتسامته  نفسي وتتقزز كلما لمحت على وجهه 

يفتر عنها.

البارع،  الماكر،  أنه  عليه  زد  خلقيًا،  ومشوهًا  بشعًا،  حيوانًا  كان  لقد 
الوسيم، المتعلم، أخو المواهب، ولكن مثله هو شر من الوباء في المجتمع 

والنار والطوفان والمجاعة...

وقد سبق أن قلت: إن السجن كان مليئًا بفساد شديد وإن الجاسوسية 
والخيانة والغدر رائحة فيه، وإن السجناء لم يكونوا من تفشيها بينهم غضابًا 
ولا متبرمين، بل لقد كانوا بالعكس متوددين لصاحبنا أ.... هذا وأكثر تلطفًا 
التي كانت له على »الميجور« السكير رفعت من  لنا، فإن الدلالة  إليه منهم 
الرسم  يجيد  بأنه  يقنعه  أيضًا  هو  ذهب  كما  موازينه،  وأثقلت  لديهم  شأنه 
فرقة  في  بأنه كان ضابطًا  التصديق  السجناء كذلك على  والتصوير ويحمل 
الحرس، فألح الميجور على إرساله إلى بيته ليرسم صورة زيتية له بالطبع، 
فعرف كيف يصانع تابعه »فيدكا« الذي كان له نفوذ خارق للمألوف في نفس 
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سيده، وهو نفوذ جعل له سلطانًا على كل من في السجن وكل ما فيه، فكان 
أ.... يقوم بدور الجاسوس بيننا لقضاء حاجته والانصياع لأمره. وكان هذا 
: إنه جاسوس وخائن،  إذا ضربه بجمع يده في وجهه راح في العادة يسبه قائًال
وقد يحدث أحيانًا أو في الغالب على الأصلح أن يجلس »الميجور« ويأمر 
أ.... أن يمضي في رسمه ونقشه عقب ضربه رأسًا. والواقع أن »الميجور« 
كان يعتقد أنه رسام بارع، لا يكاد يقل عن »برولوف« الذي سمع به، ولكنه 
في الوقت ذاته كان يعتقد أنه من حقه أن يلطمه على وجهه. وأكبر الظن أنه 
وأنه حتى  الماهر،  الصانع  الفنان  ليمان، وإن كان  أنه الآن سجين  يرى  كان 
»الميجور«  يزال  فلا  »برولوف«  براعة  أمثال  عشرة  الفنية  براعته  كانت  ولو 
فوقه منزلة، وأكبر منه قدرًا، وأنه لهذا يستطيع أن يفعل به ما يشاء، فكان مثًال 
يأمره بأن يخلع له نعليه أو بنقل قذارة، وإن ظل طويًال عاجزًا عن التغلب على 

اعتقاده أنه الرسام العظيم.

ولبث هذا الفنان متراخيًا في رسم الصورة حتى سلخ فيه عامًا أو قرابته 
تتم،  لن  الصورة  أن  وأيقن  خدع،  قد  أنه  أخيرًا  الميجور  فأدرك  ينته،  ولم 
وأنها بالعكس راحت كل يوم أقل شبهًا به من اليوم السابق، فاستشاط غيظًا 
وضرب الفنان »علقة«، ورده إلى السجن ليؤدي أشغاًال شاقة عقابًا له. ولا 
ريب في أن أ.... أسف على هذه الخاتمة، وأحس مرارة خسار أيامه الناعمة 
وزمان الرغد الذي استمتع به، وتناول »الفتات« المتخلف من مائدة الضابط، 
ومرافقة تابعه »فيدكا« والمتع التي كانا يبتكرانها في مطبخه، وعلى كل حال 
لم يلبث الميجور بعد أن تخلص من أ.... أن كف عن اضطهاد م.... وهو 

سجين كان ذلك الجاسوس يشي أبدًا به عنده.

فيه،  الوحيد  السياسي  السجين  السجن  إلى  أ....  يوم جاء  م....  وكان 
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الآخرين شيئًا، ولا  السجناء  يشارك  مقيم، لا  في شقاء شديد وبؤس  وكان 
قد  ما  يراعي  ولا  والنفور،  الاستنكار  بعين  إليهم  ينظر  وإنما  معهم،  يأتلف 
يعرف كيف  منهم في معزل، ولم  فلبث  وبينهم،  بينه  يوفق  أو  إليهم،  يحببه 

يسايرهم، فقابلوه بمثل كراهيته، وبادلوه مقتًا بمقت.

والواقع أن مركز سجين سياسي من طراز م... هذا سيئ في العادة أليم، 
ولم يكن يعلم ما هي الجريمة التي اقترفها أ.... وساقته إلى »الليمان«، ولم 
يتوان هذا، وقد أدرك أي رجل هو في توكيد القول له أنه إنما عوقب على تهمة 
التي حوكم  التهمة الأخيرة هي  »الخيانة« بسبب، وكانت هذه  إلى  لا تمت 
بها م.... بالذات، فاغتبط هذا أشد الاغتباط بوقوعه على رفيق له وصديق، 
تسليته  على  ويعمل  السجن  من  الأولى  أيامه  في  لخدمته  ينشط  ومضى 
والتسرية عنه، متصورًا أنه لا بد من أن يكون في بؤس شديد وهم بالغ، وأنشأ 
الضروريات، ولكن  لديه، ويقاسمه  بآخر درهم  ماًال ويغذيه، ويبض  يعطيه 
أنه  الحقد لا لشيء سوى  له  البغضاء من أول وهلة، وأكن  له  أ..... أضمر 
رجل رفيق الخلق، تنفر نفسه من الدنايا، وتعف عن المنكر؛ ولأنه إنسان من 
طراز غير طرازه، فكان كل ما يقوله م.... عن الميجور والسجن، يبادر أ.... 
في أول فرصة تسنح له إلى نقله للمأمور، فأضمر هذا أشد الكراهية له، وأخذ 
في اضطهاده، ولولا تدخل حاكم الليمان لانتهى الأمر بفاجعة. ولم يعبأ أ.... 
حين تبين م.... فيما بعد مدى سفالته، بل بالعكس مضى غير مكترث إليه، 
وجعل ينظر إلى وجهه ساخرًا متهكمًا، فقد سره ما عرف الآخر عنه وأرضاه. 
وقد حدثني م.... عن هذا عدة مرات. وقد حدث بعدئذ أن فر هذا المخلوق 
المهين مع سجين آخر وحارس، ولكني سأعود إلى هذا الحادث فيما سيلي 
من الكتاب وكان في أول الأمر قد أراد أن يطويني ويخدعني في حقيقته، ظنًّا 
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منه أنني لم أسمع بقصته، ولا أزال أكرر أنه سمم أيامي الأولى في السجن 
وجعلها أشقى وأنكد، حتى لقد روعني أن أدرك إلى أي وهدة مهينة ودرك 
سافل هبطت، وأي محيط وجدتني قد ألقيت في بهرته، وبدا لي أن كل شيء 
قياسي،  أ....  جعلت  لأنني  مخطئًا  ذلك  في  كنت  ولكني  مهين،  حقير  هنا 

ووزنت الناس من حولي به.

أو  وجهي،  على  السجن  في  هائمًا  الأولى  الثلاثة  الأيام  تلك  وقضيت 
مستلقيًا على فراشي، وأعطيت القماش الذي صرف لي إلى سجين موثوق 
به كان أكيم أكيمتش قد اقترح عليّ الالتجاء إليه ليصطنع من ذلك القماش 
قميص،  كل  عن  دراهم  بضعة  يتجاوز  لا  طبعًا  أجر  مقابل  لي،  قمصانًا 
من  مصنوعة  وتنشر  تطبق  »بمرتبة«  أيضًا  أكيم  نصيحة  على  بناء  وتزودت 
اللباد، ولها غطاء من التيل، ولكنها في رقتها وقلة سمكها متناهية، وابتعت 
المرء  يألفها  حتى  أليم  حد  إلى  جامدة  وهي  صوفًا،  محشوة  وسادة  أيضًا 
على  والمعاونة  لي  كله  ذلك  إعداد  في  منهمكًا  »أكيم«  وكان  ويعتادها. 
سترات  من  اقتطعها  قديمة  خرق  من  لحافًا  بيديه  يصطنع  وراح  به،  الظفر 
تصبح  أن  والعادة  المساجين،  بعض  من  اشتريتها  كنت  مهجورة  وسراويل 
ملابس السجين، حين تبلى، ملكًا له، فلا يني في بيعها مهما تكن من القدم 
بداية  بيعها أي شيء. وكان ذلك كله في  أن يصيب من  والبلى؛ لأنه يرجو 
أمري مثار عجبي وموضع دهشتي، وكان هذا هو أول لقائي وصلاتي بأناس 
من طبقة الفلاحين، وقد وجدتني بينهم فجأة من أفراد هذه الطبقة الوضيعة 
ذاتها سجينًا كبقية السجناء، عاداتهم عاداتي، وأفكارهم أفكاري، وإيلافهم 
إيلافي من الناحية المظهرية، والوجهة القانونية، وإن لم أشاركهم في الحق 
شيئًا منها، فلا عجب إذا ارتبكت وبهت كأني لم أسمع من قبل بها، ولم أكن 
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أتوقعها، ولكني كنت في الواقع قد سمعت وعلمت، ولكن الحقيقة تحدث 
في النفس أثرًا غير ما يحدثه فيها السمع والعلم. فمثًال لم يكن يخطر لي ببال 
أن الخرق البالية يمكن أن ينظر إليها كأنها أشياء ذات قيمة أو سعر، ولكني 
مع ذلك استطعت أن أصطنع منها »مضربية« أو لحافًا، وما كنت أتصور أن 
السجناء يصرف لهم قماش كذلك القماش، فقد كان يبدو كالنوع السميك 
الذي يستخدم في الجيش، ولكنه لا يلبث بعد قليل أن يصبح كالغربال مزقًا 
، وإن كانت الملابس المصنوعة منه مقدرًا لها أن تمكث سنة، ولكن  وأسماًال
يشتغل  السجين  فإن  كله،  الطويل  الوقت  هذا  تتحمل  أن  الصعب  من  كان 
، فلا غرو إذا بليت وشيكًا وامتلأت ثقوبًا. والمقرر أن تعيش  ويحمل أثقاًال
السجناء  الأنعام ثلاث سنين، وكان  أوبار  أو  الفرو  المصنوعة من  السترات 
من  المصنوعة  السترة  أن  والمعروف   ، ليًال الأغطية  وتحت  نهارًا،  يرتدونها 
العام  نهاية  أن ترى سجينًا في  المألوفة  المشاهد  متينة، ولكن من  الوبر  هذا 
الثالث باديًا بها مرقعة بقماش عادي من القنب، وقد بعت أرديتي الناحلة من 
هذا النوع بأربعين »كوبيكا« في نهاية المدة المقرر لها. وإن كانت السليمة 

منها نوعًا، قد تباع بستين أو سبعين، وهو قدر كبير من المال في السجن.

الليمان وخطر  في  به  يستهان  ذا قدر لا  قبل  المال كما قلت من  وكان 
عظيم، حتى ليصح لك أن تقول وأنت مطمئن إن آلام السجين الذي يملك 
منه شيئًا مهما صغر قدره، أقل من عشر معشار آلام الآخر الذي ليس لديه 
منه شيء، وإن كان هذا يتناول من السجن كل شيء مقرر له، فلا حاجة به 
إلى المال كما يقول ولاة الشأن، ولكني أكرر القول بأن السجناء لو لم يتيسر 
متساقطين  لماتوا  أو  عقولهم،  وفقدوا  ألبابهم،  لذهبت  عليه  الحصول  لهم 
إلى  للجأوا  أو  شيء،  بكل  مزودون  إنهم  الشأن  ولاة  قال  وإن  كالذباب، 
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أساليب من العنف لا تخطر بالبال، بعضهم من فرط البؤس، وآخرون لكي 
يموتوا خلاصًا مما هم فيه، أو على حد »التعبير الفني« لكي يغيروا الحظ. 
أما أن السجين بعد الظفر بمال من الجهد المضني، أو المكر الشديد، أو في 
الغالب من السرقة والنصب ينطلق يبدده غير حافل ولا مكترث، أو في أتفه 
الأشياء، كما يفعل الأطفال الصغار، فليس ذلك دليًال على أنه لا يقدر المال 
وإن ظن الناس ذلك لأول وهلة، فإن السجين منهوم به إلى حد الجنون، فإذا 
ألقى به بعيدًا وبدده تبديدًا، لشيء لا قيمة له ولا قدر، فإنما يفعل ذلك اعتقادًا 
منه أن ما ينفقه فيه أكثر قيمة وأغلى قدرًا. ولكن هل هناك ما هو أغلى من 
المال عنده... نعم: هناك »الحرية« أو ما يشبه الحلم بها... فإن السجين حالم 
حسبي  ولكني  آخر،  موضع  في  الناحية  هذه  من  عنه  محدثك  ولعلي  كبير، 
هنا أن أقول، والشيء بالشيء يذكر، هل يمكن أن يدخل عقلك أنني رأيت 
وهم  معي،  حديثهم  في  لي  يقولون  سنة،  بعشرين  عليهم  محكومًا  سجناء 
الله وأتم مدتي...  يأذن  تام، وطمأنينة عجيبة: »انتظر قليًال حتى  في سكون 

وعندئذ...«.

إن كلمة »سجين« ليس لها من معنى سوى إنسان لا إرادة له، ولكنه حين 
ينفق المال، يثبت أن له إرادة، وأنه رغم القيود والسور الكريه الذي يحبسه عن 
عالم الله، ويأسره كما يؤسر الوحش في القفص، يستطيع أن يشتري الفودكا 
التي منعت عنه، وقررت أشد العقوبات عليها، وأن يذهب إلى النساء، وأن 
يرشو أحيانًا- لا دائمًا- الحراس والجاويشية الذين يغمضون الأعين عن كل 
مخالفة للقانون والنظام، بل يزهى أيضًا عليهم ويتباهى ويتكبر- فوق البيعة- 
- أنه  وهو بالمباهاة أبدًا مولع، ليوهم رفقاءه، ويقنع نفسه كذلك- ولو قليًال
أقوى مما يظنون، وأكثر حرية مما يحسبون، بل إنه ليستطيع أن يسكر ويعربد 
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ويصخب، ويحطم ويشتم الآخرين؛ ليثبت لهم أنه على كل ذلك قادر، وأنه 
شيء في يديه وقبضة يمينه، أي إن هذا المسكين يوهم نفسه أن في مكنته ما 
ليس له في الواقع شيء منه إطلاقًا. دليل هذا هو سر ما يبدو على السجين، 
حتى وهو مفيق، من أعراض الزهو والادعاء و التفاخر، وتعظيم نفسه تعظيمًا 
مضحكًا هازًال ساذجًا عجيبًا كل العجب. ولا تنس أيضًا أن لكل هذا ونحوه 
بالخطر،  واستخفاف  مغامرة،  على  منطويًا  الأمر  كان  ومتى  خاصًا؛  خطرًا 
شيء  الأقل  على  هو  أو  الظاهرة،  وأعراضها  الحياة  صور  من  يخلو  لا  فهو 
يشبه الحرية من بعيد، وأي شيء يأبى المرء أن يهب من أجلها.. وهل ترى 
رب الملايين يضن بكل ملايينه لقاء نسمة من الهواء إذا كانت وقيته يومًا في 

الأخِيَّة، حتى لتكاد تخمد أنفاسه.

وقد يدهش ولاة الأمور في السجن أحيانًا كيف ينقل فجأة سجين قضى 
أو  »المعلم«  مرتبة  إلى  رفع  حتى  والسلوك،  السير  حسن  هادئًا  سنين  بضع 
»الأوسطى«- فوق زملائه لحسن أسوته، إلى رجل سوء، ومخلوق شرير، 
بلا سبب ظاهر، كأنما قد أصابه مس من الشيطان، فإذا هو يشرب الخمر، 
الاحتقار  كإظهار  الفواحش  ارتكاب  على  أحيانًا  ويجرؤ  الشغب،  ويحدث 
الصريح لأحد الضباط، أو اقتراف جريمة القتل أو السلب... وإنهم لينظرون 
إليه ويتعجبون من منقلبه؛ وقد لا يكون سر ذلك وباعثه، من جانب رجل لم 
يكن أحد يتوقع منه شيئًا كهذا، إلا اللهفة الحري الجنونية على التعبير عما 
في نفسه، وإعلان كظيم شعوره، والرغبة في إظهار شخصيته التي حطمت، 
بغتة  وتبلغ  عليه،  فجأة  تستولي  رغبة  وهي  أعماقه،  في  خنقت  التي  ونفسه 
حد الغضب والهياج، والحقد، والجنة، والتشنج، كما لو أن إنسانًا دفن حيًّا 
العقل  أقنعه  ليكسره، وإن  واستيقظ في نعشه وراح يضرب غطاءه ويناضل 
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للعقل ولكن  ليس  الأمر في هذا ونحوه  بأن لا جدوى من محاولته؛ ولكن 
للأعصاب؛ ثم لا ينبغي لنا أن ننسى أيضًا أن كل محاولة يعمد السجين إليها 
للتعبير عن نفسه ينظر إليها في الغالب كجريمة، فلا تختلف المسألة إذن في 
صغرها أو خطرها، فإن هو أراد أن يسكر فليسكر ملء جوفه، وإن هو أقدم 
على أمر فليقدم، حتى وإن كان قتًال وإيداءً بالحياة، وكل المجهود الذي هو 
باذله لا يعدو الشروع أو الابتداء، فإذا ابتدأ مضى وانبعث، ويوم يسكر لا يرده 
عن السكر شيء، فمن الخير طبعًا أن لا يدفع به إلى هذا الحد، ولو كان هذا 

هو المتبع لكان خيرًا للجميع.

نعم، ولكن كيف السبيل؟!

* * *
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الف�صل ال�ساد�س
الشهر الأول

بدني  فأخفيتها في  السجن،  المال عندما دخلت  كانت معي فضلة من 
على ضآلتها خشية أن تؤخذ مني، ودسست عدة روبلات كملجأ أخير بين 
ثنايا غلاف »العهد الجديد«- الإنجيل- وهو الكتاب الأوحد الذي يسمح به 
في السجن، وكان هو والمال الذي حشرته بين تضاعيف جلدته قد تلقيته في 
»طوبولسك« من أناس كانوا منفيين مثلي، ويعدون أعوام منفاهم بالعشرات، 
وقد ألفوا من عهد طويل أن يعدوا كل »منكوب« أخًا لهم، وما أحسب سيبيريا 
خلت يومًا من قوم جعلوا همهم في الحياة العطف على المناكيد ورعايتهم 

والرحمة بهم، بغير جزاء ولا شكور كأنهم بعض أبنائهم وأفلاذ أكبادهم.

وإني لذاكر هنا في إيجاز حادثًا وقع لي...:

كانت في البلدة التي يقوم فيها سجننا أرملة تدعى »فاستاسيا إيفانوفنا«، 
ولم يكن أحدنا يستطيع التعرف بها وهو في السجن، وكانت تكرس حياتها 
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للترفيه عن السجناء، وكانت أشد ما تكون نشاطًا في معاونتنا، وليس أحد 
أن  أو  أهلها،  بعض  في  المحنة  منها لأنها جربت هذه  ذلك  كان  يدري هل 
إنسانًا عزيزًا عليها حكم عليه بتهمة مماثلة)1(، ولكنها كانت على كل حال 
فقيرة،  بالطبع لمحدود لأنها  لنا، وإنه  ما تستطيع  السعادة في بذل كل  تجد 
بأن هناك من وراء الأسوار قلبًا رحيمًا، وكبدًا  ولكننا في السجن كنا نشعر 
ما  أحوج  وهي  بالأنباء  إلينا  تبعث  ما  كثيرًا  وكانت  وفية.  وصديقة  حانية، 
آخر  بلد  إلى  الطريق  وأخذت  السجن  غادرت  وعندما  سماعها،  إلى  نكون 
ذهبت إليها لأتعرف بها، وكانت تقيم في أرباض المدينة في دار قريب لها، 
وليس  بالقبيحة،  بالمليحة ولا  بالشابة، وما هي  بالعجوز ولا هي  تكن  ولم 
عينك  يأخذ  ما  وكل  متعلمة،  هي  أم  ذكية  هي  هل  تعرف  أن  وسعك  في 
وإراحتك  إرضائك  في  تقاوم  لا  ورغبة  له،  حد  لا  وحنو  بالغ،  عطف  منها 
قضيت  وقد  الحانيتين.  عينيها  في  مقروءًا  كان  ذلك  كل  إليك؛  والإحسان 
على  تتلهف  فكانت  عندها،  بجملته  مساء  السجن  في  معي  كان  ورفيق  أنا 
ما  على  والتأمين  الموافقة  وتتعجل  لضحكنا،  وتضحك  رغباتنا،  اشتياق 
إلينا، فجاءت تسعى علينا  نقوله، وتود أن تتحفنا بكل ما تستطيع أن تقدمه 
مالكة،  لها  تكون  أن  لسرها  آلافًا  لديها  أن  ولو  واللذائذ،  والحلوى  بالشاي 
السجن. في  ولرفقائنا  لنا  المعونة  من  المزيد  لها  يتيسر  أن  سوى  لشيء  لا 

وقد  بها،  لنحتفظ  سجائر«  »علبة  منا  كل  إلى  قدمت  ودعناها  وحين 
المقوى، وما كان أبرعها في لصقها وجمع أطرافها،  الورق  لنا من  صنعتها 
المدارس؛ في  الحساب  كراسات  به  تغلف  كالذي  ملون  بورق  وتغليفها 

)1( أي بتهمة سياسية.
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ومن يدري لعلها ضحت بكراسة منها لهذا الغرض، وكانت كل علبة مزدانة 
بحاشية من الورق المذهب لعلها اشترته لتجميلها.

فلعل  تدخنان  »أراكما  متهيبة من هديتها  تعتذر مستحيية  قالت وكأنها 
هذه العلبة تنفعكما«.

وقد سمعت قومًا يقولون، بل قرأت فعًال قولهم: إن أتقى حب الإنسان 
أنانية في هذه  أفهم أي  أكبر »الأنانية«، ولكني لا  ذاته  الوقت  لجاره هو في 

الحالة التي رويتها.

لم   ، ضئيًال كان  السجن  به  دخلت  الذي  المال  أن  من  الرغم  وعلى 
يغضبني كثيرًا أولئك السجناء الذين جعلوا في الساعات الأولى من دخولي، 
ورابعة وخامسة  وثالثة  ثانية  إليّ  يأتون  مرة  عليّ  ونصبوا  أن خدعوني  وبعد 
ليقترضوا مني؛ ولكني أحب هنا أن أعترف صراحة بأنني تألمت في نفسي 
حين أدركت أن أولئك السجناء لا بد من أنهم بهذا المكر الساذج، والخداع 
نقودًا  أعطيتهم  لأنني  ؛  مغفًال ويحسبونني  مني،  يضحكون  كانوا  الأبله، 
انطلت  قد  أنني  يعتقدون  راحوا  أنهم  الظن  أكبر  بل  يطلبونها،  مرة  لخامس 
كثيرًا  سيحترمونني  كانوا  أنهم  حين  في  مكرهم،  وصدقت  خدعهم،  عليّ 
الرفض،  أستطيع  أكن  لم  ولكني  عني،  وصرفتهم  سؤلهم،  رفضت  أنني  لو 
على ما في نفسي من استياء وغيظ كظيم؛ لأنني كنت أفكر بجد ولهفة وقلق 
خلال تلك الأيام الأولى، في المركز الذي يمكن أن أتخذه لنفسي، فاعتزمت 
طبعًا أن أسلك قبل كل شيء الطريق المستقيم الذي ترضاه مشاعري ويقره 
ضميري، ولكني كنت أعرف أيضًا أن هذا ليس إلا كلامًا حكيمًا يقال، وأن 

- صعابًا جمة لا تخطر مني ببال. أمامي- فعًال
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وهكذا رغم كل تلك الدقائق التي شرحتها فيما مر بك بسبيل استقراري 
في السجن وترك أمري كله »لأكيم أكيمتش« يصرفه، وما كان في ذلك من 
لحزن  منهبًا  كله  هذا  رغم  وجدتني  البال،  انشغال  من  ومنجاة  لي،  سلوة 
مفترس، وغرضًا لاكتئاب رهيب، حتى لقد مضيت بيني وبين خاطري أحيانًا 
المساجين وهم عائدون من  إلى  أنظر  الشفق  السجن عند  وأنا واقف بسلم 
المطهى،  وبين  بينه  غادون  رائحون  الفناء،  في  متسكعون  متلكئون  الشغل، 

أردد وصف الواصفين لهذه الدار التي جمعتنا، وهي »منزل الأموات«.

لقد مضيت أنظر مليًّا إليهم، وأحاول أن أعرف من وجوههم وحركاتهم 
أي خلق هم، وأي نوع من البشر، وما هي نفوسهم وأخلاقهم، وهم يخطرون 
على عيني بجباههم الساخرة وسحنهم المتهللة، وهي تناقض كثيرًا ما يبدو 
أو  يتشاتمون  وهم  أو  فيه،  البارزة  المعالم  أحد  يكون  يكاد  بل  السجن،  في 
سابحي  أفكارهم،  في  غارقين  هادئة،  بخطى  فرادى  يمشون  أو  يتحادثون 
مغرورين  وبين  صفحاتهم،  على  الجمود  يلوح  مكدودين  بين  الأخيلة، 
ناحية من  المحبس، ملقين قبعاتهم في  الترفع حتى في  تبدو عليهم سمات 
رؤوسهم وستراتهم فوق أكتافهم، محملقين حملقة مستهترة جريئة متبجحة، 
أو باسمين بسمة مستخفة؛ فلم ألبث أن مضيت أقول لنفسي: »هذا هو أفقي، 

وعالمي ودنياي الآن، وعليّ أن أعيش فيه أردت أم لم أرد«.

الذي  أكيمتش«  »أكيم  أسأل  فجعلت  عنهم  شيئًا  أعرف  أن  وحاولت 
أتناول الشاي معه حتى لا أجدني وحيدًا، وعلى فكرة، كان  كنت أحب أن 
الشاي هو كل ما كنت أستطيع تناوله في بادية أمري، ولم يكن أكيم يرفض 
شربه معي، وكان يعد بنفسه إبريقًا صغيرًا من القصدير للشاي أعارنيه، ولم 
يكن يشرب في العادة غير قدح واحد، وكان لديه أقداح أيضًا وأكواب، وكان 
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يرشفه في صمت وهدوء، ويرد الكوب إليّ شاكرًا ثم يعكف على العمل في 
اللحاف الذي طلبته، ولكنه لم ينبئني بما كنت أريد أن أعرفه عن السجناء، 
بابتسامة  لي  يستمع  وراح  أخلاقهم،  بمعرفة  أهتم  كيف  لي  عجب  لقد  بل 
ماكرة لا أزال أذكرها جيدًا، فلم ألبث أن قلت لنفسي: علام تسأله وأنت على 

الأيام ستعرف بالتجربة ما تريد أن تعرفه اليوم بالأسئلة...

قبالة  السجن  أبواب  على  السجناء  وقف  الرابع  اليوم  صبح  بكرة  وفي 
مبنى الحرس، كما فعلوا عندما كنت أضع القيد في رجلي لأول مرة، بينما 
وقف الجنود شاكي السلاح والرماح أمامهم ووراءهم وقبالتهم، ولهم حق 
إطلاق النار على أي سجين يحاول الفرار، وإن كان عليهم أن يدلوا بأقوالهم، 
ويبينوا لماذا أطلقوها، إلا عند الضرورة القصوى، وهذا هو أيضًا الشأن عند 
حدوث تمرد أو فتنة بين المساجين، ولكن من ذا الذي يخطر بباله يومًا أن 
المهندسين،  لفرقة  التابع  الضابط  ومحضر  الأشهاد،  رؤوس  على  يهرب 
المساجين  على  يشرفون  الذين  والجنود  الصف،  وضباط  العمال،  ورئيس 

عند خروجهم إلى الأشغال...

ونوديت الأسماء فأما الذين يعملون في قسم الخياطين فكانوا أول من 
انصرفوا، وهؤلاء يشتغلون لحساب السجن وحده، ويصنعون له منسوجاته 
بعدهم  ومن  »الورش«،  في  يشتغلون  الذين  الآخرون  تلاهم  ثم  وأقمشته، 
الذين يؤدون أعماًال غير بارعة، أي »الغشم« الذين لم يتدربوا بعد على حرفة 

معينة، وهم قرابة عشرين سجينًا وكنت أنا من بينهم.

لم  حكوميان  »صندلان«  وقف  المعقل  خلف  المتجمد  النهر  وعلى 
تضيع  لا  حتى  أجزائهما؛  تفكيك  المطلوب  وكان  للعمل،  صالحين  يعودا 
لا  القديمة  موادها  كل  أحسب  كنت  وإن  سدى،  يحتويانها  التي  الأخشاب 
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تساوي في الواقع شيئًا، إذا كان خشب الوقود يباع في البلدة بثمن لا يذكر، 
والغابات من حولها كثيرة والأدغال كثاف، وإنما عهدوا إلينا بهذه »الشغلة« 
ألفوا  لكي نشتغل فقط ولا نظل فارغين، وكان السجناء يفهمون ذلك وقد 
حين  يختلف  الأمر  كان  وإن  متبلدين،  نافرين  »الطرائح«  هذه  في  العمل 
يعرفون أن العمل في ذاته قيم ويستحق الشغل، وأن الطريحة التي تخصص 
لهم معقولة وعندئذ تبدو حماستهم للعمل وإقبالهم عليه، وإن لم يصيبوا منه 
نفعًا، وقد رأيتهم يبذلون قصارى جهدهم لإتمامه بسرعة وإتقان ما أمكن، 
ويزهون به زهوًا؛ أما في شغلة كالتي حملنا عليها في ذلك اليوم تؤدي تظاهرًا 
وصوريًا، ولا حاجة في الواقع إليها، فكان من الصعب تعيين طريحة محددة 
الحادية  في  السجن  إلى  بالعودة  البوق مؤذنًا  ينطلق  نشتغل حتى  فكنا  فيها، 

عشرة صباحًا.

وكان اليوم دافئًا غائمًا والجليد يكاد يذوب، وقد انطلقت جماعتنا إلى 
الجسر القائم خلف المعقل، وهم يرسفون في الأغلال ذات الرنين الخافت 
عن كل خطوة، وإن كانت السلاسل مخفاة تحت ثيابنا، وذهب اثنان أو ثلاثة 
منا إلى الكوخ الذي تحفظ فيه الآلات لكي يعودوا بها إلينا بينما ذهبت أنا 
الباقين، وقد شعرت بشيء من النشاط والتهلل للهفتي على معرفة نوع  مع 
التي يصفونها، وكيف تراني سأشتغل  العمل، وهل هو من الأشغال الشاقة 

لأول مرة في حياتي...

ولا أزال أذكر ذلك اليوم في أدق تفاصيله، وأصغر جزئياته، فلقد لقينا 
وفي  جيبه،  في  يده  ودس  رآنا  حين  وقف  لحيته،  مرخيًا  عامًال  طريقنا  في 
منه الإحسان  وتناول  قبعته  إليه ورفع  الجمع سجين فدلف  تقدم من  الحال 
صدره  على  فرسم  العامل  وأما  إلينا،  مسرعًا  وعاد  كوبيكات،  خمسة  وهو 
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الخمسة في  الكوبيكات  أنفقنا هذه  الصليب وانطلق في وجهه، وقد  علامة 
ذلك الصباح على شراء رغفان قسمناها بيننا بالسواء.

وكان بعضنا كما هي العادة متجهمي السحنات قليلي الكلام، والبعض 
ويثرثرون،  بينهم  فيما  يتحدثون  منا  وآخرون   ، متثاقًال فاترًا  مستخفًا  الآخر 
وكان أحدنا لسبب ما مسرورًا إلى حد غير مألوف، فكان يغني ويكاد يرقص 
وكان  قفزاته،  من  قفزة  كل  مع  توسوس  أغلاله  ويدع  الطريق،  على  ونحن 
هذا هو السجين القصير البدين الذي رأيته في أول »صبيحة« لي في السجن 
يشتجر مع زميل آخر، وهما يغتسلان لأن زميله اجترأ على وصفه »بالديك«، 
وكان هذا القزم الممزاح يدعى »سكاراتوف« وانبعث في النهاية يغني أغنية 

مرحة لا أزال أذكر مطلعها، وهو:

كنت بعيدًا لما زوجوني

كنت في الطاحون، لما زوجوني...

ولم يكن ينقصنا غير القيثار...

ولم يلبث هذا المرح، الغريب طبعًا، أن أثار غضب بعضهم فقد عدوه 
أشبه بإهانة.

وانبرى أحدهم يقول منتقدًا، وإن لم يكن له شأن »إنه ينبح...«.

وقال آخر من فريق المتجهمين بلهجة الروس البيض: »إن للذئب نغمة 
واحدة اقتبستها منه، أيهذا الرجل الذي جئت من »تولا«...«.

: »أنا من تولا... ولكنك حشوت  ورد سكاراتوف عليه في الحال قائًال
بطنك حتى كدت »تزوّر« من كثرة »لقمة القاضي« في بولتافا...«.

وقال آخر: »اخسأ... ماذا تأكل أنت، لقد كنت تحتسي الحساء مصنوعًا 
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من الكرنب ونقيع »البراطيش«...«.

وقال رجل منهم: »وقد يؤكلنا الشيطان الآن قذائف المدافع«.

وأجاب سكاراتوف بزفرة خافتة: »وأنا عارف أنني مخلوق مدلل«.

وكأن زفرته وهو يوجه الكلام إلى زملائه عامة لا إلى أحد بالذات كانت 
»أي  الناشئ  وأنا  بواكير طفولتي  »منذ  يقول:  وانطلق  أنه كذلك،  ندمًا على 
المربى«- كأنما قد تعمد تشويه حكماته تعمدًا- على أكل البرقوق والكعك 
والفطير، فإن لإخوتي مخبزًا في موسكو لا يزال قائمًا إلى هذه الساعة، إنهم 

أغنياء وأصحاب دكاكين«.

- وهل فتحت أنت أيضًا دكانًا؟..

- وأنا أيضًا اشتغلت بأشياء كثيرة، ونابني عندئذ المائتان الأولى...

وانبرى عندئذ سجين كان يستمع إليه بانتباه كأنما قد أجفل على ذكر 
المال يقول: »المائتان... هل تقصد »روبلات«...؟«.

فأجابه سكاراتوف: كلا يا روحي... ليست روبلات، ولكن »زخمات« 
أو عصي... يا عزيزي لوقا... يا سيد لوقا«.

ورد عليه سجين حاد الأنف قائًال وهو مكره: »أنا عند بعضهم )لوقا( 
فقط، ولكني عندك أنت أدعى »لوقا كوزميتش«)1(.

قال: »ليكن يا سيد لوقا كوزميتش، جاءتك داهية...«.

: »أنا عند البعض أدعى لوقا كوزميتش، ولكن  وعاد هذا يرد عليه قائًال
عندك أنت يجب أن تناديني »يا عمي...«..«.

)1( أي نادني باسمي ولقبي كاملين؛ لأنك لست صديقي حتى ترفع التكليف.
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فصاح سكاراتوف به: »طيب يا عمي... داهية تشيلك... إنك لا تستحق 
تكلم، ولكن هناك شيء بديع أردت أن أقوله، اسمعوا يا صحابي.. إنني لم 
في موسكو، خبطوني خمس عشرة عصا كهدية وداع  وأنا  كثيرًا  آخذ شيئًا 

وتركوني أحزم أمتعتي، وعندئذ...«.

وفي هذه اللحظة ابتدره سجين كان يتابع بانتباه كلامه: »ولماذا تركوك 
تحزم متاعك؟..«.

الصحي  الحجر  دخول  تمنع  اللوائح  لأن  لماذا...  »أتسألني  قال: 
والشرب فيه والقمار، ولهذا يا صحاب لم أستطع الإثراء في موسكو لضيق 
الوقت، وكنت أريد أن أثري فدخلت الحجر وشربت ولعبت، إن بي شوقًا 

شديدًا إلى الغنى، وحنيناً لا أستطيع وصفه«.

وضحك كثيرون من المستمعين إليه، وكان سكاراتوف في الواقع من 
أخذوا  الذين  كدأب  »مهذارًا«،  ماجناً  أو  الناس،  لإضحاك  يتطوعون  الذين 
بهم  الزراية  غير  يصيبون  فلا  المكتئبين،  التسرية عن زملائهم  أنفسهم  على 
فيما  عنهم  متحدث  لعلي  الناس  من  فئة خاصة  من  واحد  فهو  والاستهزاء، 

بعد.

ثيابك وحدها  إن  لنفاسة فروه،  لتصاد كالنمور  اليوم  لوقا: »إنك  وقال 
تساوي مائة روبل...«.

ولم يكن على بدن سكاراتوف غير فروة غنم عتيقة مرقعة من كل ناحية، 
فراح ينظر إليها من فوق، ومن تحت، غير عابئ ولا حافل.

والله  أي  بثمن...  يقدر  لا  الذي  هو  »دماغي   : قائًال يجيب  وانثنى 
الوحيدة  سلوتي  وكانت  وعقل...  ودماغ  رأس،  مسألة  المسألة  يا إخواني، 
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وشكرًا  موسكو  يا  وداعًا  معي،  رأسي  أخذت  أنني  موسكو  غادرت  عندما 
لك على الطعام الشهي الذي أكلته من يدك، شكرًا على العلقة السخنة التي 
فلا  روحي  يا  فروتي  وأما  طبية...  أضمدة  أعطيتني  لقد  كفك،  من  أصبتها 

تستحق النظر إليها...«.

- وأظن رأسك كذلك...

وإنما  له...  ليست  أيضًا  رأسه  إن  »بل  يقول:  أخرى  مرة  لوقا  وانبرى 
المسيح وهو  »تيمن« من أجل  إليه في  لقد أعطيت  جاءته صدفة وإحسانًا، 

منطلق مع الجماعة...«.

وسأله آخر: »قل لي يا سكاراتوف، هل كانت لك صنعة؟...«.

يسرق  كان  لقد  الصنعة...  عن  »أتسأله  المتجهمين:  أحد  قال  وهنا 
الكلاب »البوبي« الصغيرة ويسرق أطواقها وسلاسلها... هذه كل صنعته«.

ولكن سكاراتوف أجاب غير منتبه إلى هذه النكتة اللاذعة: »أي نعم.. 
لقد حاولت خصف النعال... ولكني لم أتجاوز ترقيع نعل واحد...«.

وقال السائل: »وهل بيع؟..«.

قال: نعم، لقد ظهر له مشترٍ. وأحسبه لم يتق الله ولا بر بأبيه وأمه فعاقبه 
الله بشرائه.

فضج سامعوه ضاحكين.

واسترسل هو في حماسته يقول: »وأصلحت هنا زوجًا من النعال أيضًا، 
فقد صنعت »طلمبة« جديدة لحذاء الضابط بدمورتزيف«.

فعاد زميله يسأل: »وهل أرضته الطلمبة؟«.
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قال: كلا أيها الرفقاء، لقد شتمني شتائم تكفيني طيلة العمر، ونغصني 
في ظهري بركبته، وكان في أشد حالات الغيظ، لقد أضلتني الحياة، أضلتني 

الفاجرة...

وعاد فجأة يغني، وبدأ يدب بقدميه شروعًا في رقصة أخرى وهو ينشد:

)وما هي إلا لحظات حتى جاء زوج أكوليتا...(.

إلى سكاراتوف  ينظر  الذي يمشي بجانبي وهو  الروسي الأبيض  وقال 
بطرف عينه نظرة احتقار: »يا له من مخلوق قبيح...«.

وقال آخر بلهجة جد حاسمة: »إنه مخلوق لا نفع منه...«.

ولم أستطع أن أفهم سر غضبهم عليه، وسبب احتقارهم لكل المرحين 
غضب  أعلل  ورحت  الأولى،  أيامي  خلال  لي  بدا  كما  منهم،  الماجنين 
الروسي الأبيض والآخرين بأسباب شخصية، ولكن المسألة لم تكن مسألة 
شخصية ولا كراهية خاصة، بل لقد كانوا عليه غضابًا لقلة تحفظه، وخلوه 
من الاتزان والرزانة، وافتقاره إلى الوقار الذي تقتضيه الكرامة، وهي ما كان 
السجناء جميعًا حريصين بخاصة عليه، أو يدعون حفاظه، أو في الواقع كما 
قال صاحبنا الروسي الأبيض: »لأنه مخلوق لا نفع منه«، ولكني رأيتهم مع 
يعاملون  يعاملونهم كما  المرحين الآخرين، ولا  هذا لا يغضبون فعًال على 
سكاراتوف وأمثاله، والأمر في ذلك كله رهن بما يكون من سلوك السجين 
ومقدار احتماله ومبلغ طاقته، فمن كان منهم طيب القلب بعيدًا من الدعوى، 
خليًا من الزهو والطنطنة، استهدف في الحال للزراية والامتهان، وقد راعتني 
المجانة وخفة  المرحين إخوان  بين  الحقيقة فعًال وأدهشتني، فقد كان  هذه 
الاشتراك  ويحبون  بنصيب،  المرح  في  يساهمون  كيف  عرفوا  أناس  الروح 
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طويًال  سجينًا  منهم  أذكر  الآخرين،  من  الاحترام  يتقاضون  ذلك  ومع  فيه، 
مليح الوجه من أهل النكتة الواخزة، له ثؤلول كبير على خده، وملامح تبعث 
الضحك على ملاحته وذكائه، وكان في الواقع خفيف الروح فاتنًا، وإن لم 
أدرك هذه الناحية منه إلا فيما بعد، وقد اعتاد القوم أن يسموه »الرائد« لأنه 
كان يومًا في فرقة »الرواد« وانتقل إلى »القسم المخصوص« وسأتحدث عنه 

كثيرًا فيما سيمر بك.

الروسي  كصاحبنا  صرحاء  والرزانة  الجد  أوتوا  الذين  كل  يكن  ولم 
الرفعة  بمظهر  الظهور  يريدون  فريق  منهم  كان  فقد  الغاضب،  الأبيض 
والذكاء،  والشخصية  الحيلة  بسعة  والترائي  شيء،  بكل  والعلم  والتفوق، 
والواقع أن خلقًا كثيرًا منهم كانوا أقوياء الشكيمة أذكياء، وأنهم وصلوا فعًال 
إلى ما كانوا يريدونه، وهو مركز الزعامة والنفوذ الأدبي البالغ على رفقائهم، 
خصوم  عدة  منهم  لكل  وكان  خلاف،  على  غالبًا  بينهم  فيما  كانوا  ولكنهم 
وأعداء، وهم ينظرون إلى السجناء الآخرين نظرة ترفع وعلياء، فلا يدخلون 
الزعامة عند  الشأن، ويتولون  في شجار بغير ضرورة ولهم حظوة عند ولاة 
لا  لأنهم  مثًال  يغني  أنه  على  سجينًا  منهم  أحد  يلوم  فلا  للأشغال،  الخروج 
ينزلون إلى هذه الأمور التافهة، وكانوا مؤدبين معي طيلة مقامي في السجن، 
بالكرامة،  الشعور  من  أيضًا  ذلك  ولعل  الكلام،  مكثري  يكونوا  لم  ولكنهم 

وسأتحدث عن هؤلاء كذلك في موضع آخر من هذا الكتاب.

ووصلنا إلى ضفة النهر.

نفكك أجزاءه متجمدًا في وسط  أن  الذي كلفنا  القديم  الصندل  وكان 
ركام الجليد الذي غمر صفحة النهر، وكانت الفيافي والسهول على الضفة 
مشهد  كأنه  قاتمًا  المشهد  فكان  البصر  حدود  نهاية  على  تترامى  الأخرى 
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الصحراء.

وكنت أتوقع أن يبادر الجميع إلى العمل، ولكن لم تبد عليهم أية فكرة 
إلى الجلوس فوق كتل من الخشب متناثرة على  كهذه، فقد ذهب بعضهم 
الضفاف، وأخرج الجميع من أحذيتهم أكياسًا ملأى بالتبغ، كان الرطل منه 
يباع في السوق بثلاثة مليمات؛ وقصبات صغيرة من خشب السرو مصنوعة 
في  يحرسونهم  وهم  بهم  الجنود  أحاط  بينما  يشعلونها  وراحوا  البيت،  في 

تبرم وملالة.

الذي  »من  بكلامه:  أحدًا  يقصد  ولا  نفسه  يناجي  كأنما  أحدهم،  وقال 
ترجع إليه فكرة تكسير هذا الصندل.. هل بهم حاجة إلى خشب؟«.

وقال آخر: »لم يكن صاحب الفكرة، كائناً من كان، يخاف من غضبنا«..

فعاد الأول يقول: ولم يكن بالطبع قد انتبه إلى الرد على سؤاله الأول، 
مستطيل  صف  في  يسيرون  كانوا  الفلاحين  من  جمع  إلى  يشير  كان  وإنما 

كالهنود فوق جليد لم تطأه قدم: »إلى أين هؤلاء الفلاحون سائرون«..

والتفت الآخرون لفتة الكسالى صوب هذا المشهد، وأخذوا يسخرون 
من الفلاحين للتسلية وقضاء الوقت، وكان الفلاح الأخير في الصف يمشي 
قلنسوة  وضع  وقد  ويسرة،  يمنة  رأسه  ا  وهازًّ ذراعيه  باسطًا  مضحكة،  مشية 

فوق رأسه، وكان قوامه واضحًا ظاهرًا حيال بياض الجليد ونصاعته.

أخونا  فرد  »انظروا كيف  الفلاحين:  لهجة  مقلدًا  المساجين  وقال أحد 
بطرس قلوعه...«.

ومن الغريب أن السجناء ينظرون إلى الفلاح بعين الاستخفاف والإزراء، 
مع أن نصفهم من طبقة الفلاحين.
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بذور  يبذر  أنه  لو  كما  صحاب  يا  يمشي  منهم  الأخير  »إن  آخر:  وقال 
الفجل..«.

وقال ثالث: »غبي ولكن عنده فلوس كثيرة...«.

. فضحكوا جميعًا، ولكن ضحكهم كان كذلك بليدًا، أو تكرهًا وافتعاًال

وجاءت في تلك اللحظة امرأة تبيع خبزًا، وهي صبوح مليحة، فاشتروا 
منها أرغفة بكل الكوبيكات الخمسة التي تلقيناها صدقة وإحسانًا، وقسموا 
في  الخبز  بيع  اعتاد  الذي  الفتى  منها  وأخذ  الحال.  في  بالسواء  علينا  الخبز 
يأخذ ثلاثة  أن  أربعة وعشرين رغيفًا، وبدأ في مهاترة معها محاوًال  السجن 
أرغفة لنفسه بدًال من »عمولته« المألوفة وهي رغيفان، ولكنها أبت الرغيف 

الثالث عليه.

قال: »ليكن، ولكن ألا تعطينني شيئًا آخر؟..«.

قالت: »وما هو؟...«.

قال: شيء لا تأكل الفيران منه...

فصاحت به المرأة ضاحكة: داهية تأخذك...

وجاء الجاويش المشرف على الشغل أخيرًا، وهو يحمل عصا في يده، 
: هيه يا جماعة... علام أنتم جلوس هكذا؟. وراح يهيب بالمساجين قائًال

لنا  »عين  جلسته:  من  متباطئًا  ينهض  وهو  »الزعماء«  أحد  له  فانبرى 
طريحة يا إيفان ماتفيتش..«.

قال: لماذا لم تطلب ذلك من أول الأمر، اكسروا هذا الصندل.. هذه هي 
الطريحة..
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اتخاذ  إلى  بعضهم  وبادر  النهر،  إلى  لينزلوا  متثاقلين  نهضوا  يٍْ  وبعد َأل
يكن  لم  الغرض  أن  تبين  حال  كل  على  منا  كًّال  ولكن  »الأسطوات«،  دور 
تكسير وإنما المراد هو حفظ الأخشاب سليمة إذا أمكن، وبخاصة العروق 
والألواح المتقاطعة الواصلة إلى القاع بمتاريس من الخشب على طول مداه.

وهنا انبرى سجين لم يكن قد تكلم من قبل إطلاقًا، وهو رجل هادئ لا 
زهو فيه ولا ادعاء، وما هو من معاشر المتزعمين والمسيطرين، يقول: »لننزع 
أوًال هذا العرق يا أولاد...« وانحنى فأمسك بعرق سميك، وانتظر حتى يتقدم 

الآخرون لمعاونته، ولكن أحدًا لم يتقدم.

وانثنى أحدهم يقول مغمغمًا بين فكيه: »اخلعه ولا تخف، وما أنت على 
خلعه بقادر، ولو جاء جدك الدب لما استطاع«.

نبدأ  إذن  »كيف  يقول:  بالتقدم  البادئ  كان  الذي  الحائر  الفتى  وعاد 
يا إخوان.. لست أدري؟..«.

وترك العرق يهوي واستوى على قدميه.

أنت  ماذا  انظر  ثم  قلبك،  الشغل  من  تقطع  حتى  »اشتغل  الآخر:  وقال 
كاسب.. لماذا تتقدم قبل غيرك؟..«.

وقال زميل له: :إنه لا يقدر على تغذية ثلاث دجاجات دون أن يخطئ ثم 
يريد أن يكون الأول... مغفل...«.

وحاول الفتى المضطرب أن يدافع عن نفسه فقال: »إنني لم أقصد شيئًا 
يا إخواني...«.

السجناء  هؤلاء  إلى  حائرًا  ينظر  وهو  قائًال  بهم  يصيح  الجاويش  وعاد 
أن  تريدون  العمل: »هل  يكبون على  يدرون كيف  الذين وقفوا لا  العشرين 



154

الشتاء... هلموا  أن أحفظكم كالمخلل طيلة  تريدون  أم  ألاحظكم جميعًا، 
ابتدئوا... هيا.. أسرعوا...«.

وقال زعيمهم: »لا يقدر على السرعة إلا القادر..«.

كان  سافيليف  يا  هيه  شيئًا...  تفعلون  لا  »ولكنكم  الجاويش:  وأجابه 
أولى بك أن تدعى بتروفتش الثرثار، إني أسألك لماذا أنت هكذا واقف تدير 

عينيك فيما حولك... هلم اشتغل...«.

قال سافيليف: »وماذا أستطيع أن أفعل وحدي؟..«.

وعاد المتزعم يقول: »عين لنا طريحة يا إيفان ماتفيتش..«.

معينة؛  هناك طريحة  ليس  لك  قلت  »لقد  بقوله:  يجيب  الجندي  وراح 
اكسروا الصندل واذهبوا إلى بيوتكم... هلموا.. اشتغلوا...«.

وانتهى الأمر بالشروع في العمل، ولكن في تباطؤ وتكره وعجز.

وقوفًا  الأشداء  السجناء  من  جمعًا  ترى  أن  ا  حقًّ الشعور  يستفز  ومما 
انتزاع  في  يبدأون  كادوا  وما  العمل،  في  يشرعون  كيف  يعرفون  لا  حائرين 
أول العروق وأصغرها حتى بدا ينكسر أو كما ذهبوا يقولون للملاحظ: »إنه 
انكسر من تلقاء ذاته« على سبيل الاعتذار، أو كأنما قد عجزوا عن الشروع 
مناقشة  قامت  وعندئذ  سواه،  شيء  تجربة  من  لهم  بد  ولا  النحو  هذا  على 
يفعل،  أن  ينبغي  الذي  وما  تكون،  وكيف  التجربة،  هذه  حول  بينهم  طويلة 
وأنكى،  أشد  هو  بما  والتهديد  طبعًا  التشاتم  إلى  فشيئًا  شيئًا  النقاش  وانتهى 
انكسر مرة أخرى، وتبين  العرق  الجاويش يصرخ ويهز عصاه، ولكن  وعاد 
أخيرًا أن الفؤوس ليست كافية، وأن الأمر يحتاج إلى أدوات أخرى، فأرسل 
سجينان مع بعثة إلى السجن لإحضارها بينما جلس الباقون هادئين متبطلين 
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فوق الصندل وأخرجوا قصباتهم وأخذوا يدخنون.

بغضب،  يتمتم  فجعل  زاد  قد  الأمر  أن  النهاية  في  الجاويش  وأحس 
، آه منكم،  : لا يمكن أن نترككم هكذا بلداء لا تريدون عمًال ويلوح بيده قائًال

يا لكم من جبلة، يا لكم من جبلة.

وانطلق إلى الحصن ملوحًا بعصاه في الفضاء..

وبعد ساعة جاء »المقدم«- الأوسطى- فاستمع بهدوء إلى السجناء، ثم 
أعلن أن المهمة التي عينها لهم هي انتزاع أربعة عروق أخرى دون كسرها، 
ومضى يعين لهم جزءًا كبيرًا يراد تكسيره، وينبئهم بأنهم إذا انتهوا منه عادوا.

وكان العمل المطلوب ضخمًا، ولكن لي الله، لشد ما كان إقبالهم على 
العمل ونشاطهم.. فلم يعد عليهم أثر من بلادة أو عجز، وإذا الفؤوس تهوي 
انتزاعًا،  ينتزعونها  الخشبية  والمفصلات  المسامير  على  مكبون  القوم  وإذا 
ا  كفًّ بعشرين  ويضغطون  تحتها  من  كثافًا  أعمدة  يضعون  نفر  منهم  وذهب 
رأيتها  حين  دهشتي  أشد  كان  وما  مواضعها،  من  العروق  ويخلعون  عليها، 

عندئذ تخرج سليمة ليس عليها من سوء.

وكذلك مضى العمل كأنه نار متسعرة، وبدا كل منهم فجأة ذكيًا بصيرًا 
متوقدًا، فلا حكمة تقال سدى، ولا شتيمة يرتفع بها صوت، وكأن كلا منهم 
قد عرف ماذا ينبغي له أن يقول، وماذا ينبغي له أن يفعل، وأين يجب أن يقف، 

وأي نصيحة يسدي.

وإذا بالعمل قد تم قبل موعد الإياب بنصف ساعة، فعادوا متعبين، ولكن 
راضين مغتبطين، وإن لم يوفروا أكثر من نصف ساعة من مدة شغلهم، أما أنا 
فقد لاحظت شيئًا كلما درت بعيني لأعينهم على العمل، وهو أنني في نظرهم 
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لا أصلح لعمل، وأنني أعوقهم عنه، وأقف في وجوههم دونه، وراحوا في 
كل ناحية يدفعونني جانبًا، ويكادون يشتمونني، وانثنى أحقر صعلوك فيهم، 
هم  الذين  الآخرين  السجناء  بين  صوته  رفع  على  يجرؤ  ولا   ، عمًال وأقلهم 
أذكى منه وأبرع، يظن أن له الحق في رفع صوته عليّ، بدعوى أنني أعطله 

بوقوفي بجانبه...

»لماذا  وغلظة:  بصراحة  لي  يقول  الأقوياء  من  سجيناً  أخيرًا  وانبرى 
أنت واقف هكذا... انصرف.. ما الذي حشرك بالزور وأنت لا يحتاج أحد 

إليك..«.

وقال لي آخر على أثره: »أنت لعبتك انتهت...«.

الناس  سائًال  بها  فتطوف  جرة  تأخذ  أن  لك  »لخير  يقول:  الأول  وعاد 
نصف درهم، فتبني لك بيتًا وتعيش على »النشوق« أما هنا فليس لك عمل..«.

الوقوف بمعزل والجميع يعملون أمر  التنحي، ولكن  ا من  بدًّ فلم أجد 
يستحي الإنسان منه، وما كدت أنتبذ منهم مكانًا قصيًّا حتى تصايحوا جميعًا 
قائلين: »ما أحلى هؤلاء العاملين الذين يجلبونهم إلينا، ماذا نصنع بهم، إنهم 

لا يصلحون لشيء...«.

وكان كل ذلك منهم عمدًا وقصدًا؛ ليضحكوا مني ويتلهوا بي، إذ لا بد 
لهم من مهاجمة رجل كان من قبل »سيدًا مهذبًا« وقد سرهم بالطبع سنوح 

الفرصة للاستهزاء به.

ولعل القارئ قد فطن الآن للسبب الذي جعلني كما سبق أن قلت أسائل 
خاطري عند دخولي السجن أي سلوك أسلك، وأي موقف أتخذ حيال أولئك 
القوم، فقد كنت متوجسًا من وقوع اشتباك كهذا بيني وبينهم، ولكني انتويت 
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رغم كل المتاعب والمشاق أن لا أحيد عن الخطة التي رسمتها لنفسي في 
أنصرف  أن  خطتي  وكانت  الحكيمة،  الخطة  أنها  عرفت  لأني  الأيام  تلك 
عنهم وأستقل بنفسي ما استطعت، فلا أحاول الاختلاط بهم أو مصاحبة أحد 
منهم، ولكن لا يصح أن أنحيهم عني إذا هم أرادوا مودتي، أو أصدهم إذا هم 
أو أخشى كراهيتهم، وأن  أنفسهم طلبوا صداقتي، وأن لا أخاف وعيدهم، 
أمر من  أفاتحهم في  إليهم، وأن لا  باًال  بأني غير ملق  بقدر الإمكان  أتظاهر 
القول أن لا أدعهم يعدونني  الأمور، وأن لا أشجع بعض عاداتهم، وجملة 

»رفيقًا« لهم لا بأس من رفع الكلفة معه.

وهجس في خاطري من أول نظرة أنهم سيكونون أول من يحتقرونني 
إذا أنا فعلت، ولكني أدركت بل تأكدت فيما بعد أنه أحرى بي إزاء ما عرفته 
من أفكارهم أن أحرص على رفعة طبقتي حيالهم، فأتوخى راحتي الخاصة، 
شيء،  لكل  بأنفي  وأشمخ  منهم،  وأسخر  أمامهم،  الكبرياء  سيماء  وأتخذ 

وبالجملة أن أمثل دور »الجنتلمان«..

المسلك،  هذا  سلكت  أنا  إذا  سيحقرونني  بالطبع  أنهم  أعرف  وكنت 
ولكنهم سوف يحترمونني في أعماق نفوسهم.

ولم يكن تمثيل هذا الدور من شيمي؛ لأنني لم أكن يومًا من الأيام »سيدًا« 
بالمعنى الذي يعرفونه، والشكل الذي يتصورونه، ولكني عاهدت نفسي مع 
ذلك أن لا أتساهل تساهًال يغض من قدر تربيتي وتعليمي وتفكيري، ولو أني 
ومؤالفتهم  ومرافقتهم  بمداراتهم  مودتهم  كسب  أحاول  البداية  من  مضيت 
وجبنًا  خيفة  ذلك  فعلت  إنما  أنني  الحال  في  لظنوا  مذاهبهم؛  والذهاب 

ولعاملوني باحتقار ومهانة.
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ولم يكن أ.... مثًال حسناً، فقد اعتاد أن يزور »الميجور« فكانوا يخافونه، 
يفعل  كما  والجفوة  بالبرود  عنهم  نفسي  أحبس  أن  ذلك  مع  أرد  لم  ولكني 
العمل  أردت  حين  احتقروني  كيف  اليوم  رأيت  وقد  البولنديون،  السجناء 
معهم، غير ملتمسٍ راحتي الشخصية ولا مترفعٍ عنهم، ولئن كنت على يقين 
أنهم سوف يغيرون رأيهم فيّ، فقد ظل تصوري أن لهم الحق في احتقاري؛ 
كل  لنفسي  مؤلمًا  العمل،  ساعات  في  إليهم  التلطف  أريد  أنني  ظنوا  لأنهم 

الألم.

وحين عدت إلى السجن في المساء بعد شغل النهار مكدودًا مجهدًا، 
نفسي  أحدث  فجعلت  والغم،  التفكير  وانتابني  الأليمة،  وساوسي  عاودتني 
: »كم من آلاف من أمثال هذا اليوم تنتظرني، كلها متشابه، وكلها متماثل  قائًال

تمامًا..«.

وعند الغسق رحت أذرع الأرض القائمة خلف السجن بجوار الأسوار 
صامتًا منفردًا، وإذا بي أشهد فجأة الكلب »شريك« يعدو نحوي، وهو كلب 
في  أقام  وقد  كلاب،  والسرايا  والكتائب  للشركات  تكون  كما  السجن، 
السجن من عهد بعيد لا يملكه أحد خاصة، وليس له صاحب معين، بل يعد 
كل إنسان صاحبه، ويعيش على فضلات المطهى، وهو كلب كبير الحجم، 
أسود البشرة، وإن خالطت سوادها بقع بيضاء، ولم يكن عجوزًا، وله عينان 
ذكيتان وذيل كثيف، وما رأى أحدًا يومًا يربت ظهره متلطفًا، ولا شهد أحدًا 
يلقي إليه باله، ولكني من اليوم الأول جعلت أربت ظهره، وأطعمه من يدي 
خبزًا، فكان يقف هادئًا ينظر إليّ متوددًا، ويهز ذنبه لطيفًا، علامة فرح، وسمة 
سرور، ولم يكن رآني من أيام كثيرة، وأنا الأوحد الذي خطر له في كل تلك 
السنين الماضيات أن يتلطف إليه، فكان يعدو في كل ناحية باحثًا عني بين 
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يهمهم  وهو  لقائي  إلى  عدا  حتى  السجن  مبنى  خلف  يراني  يكد  فلم  القوم 
همهمة الابتهاج.

ولست أدري ما الذي عراني، فقد رأيتني أهوي عليه تقبيًال وأطوق رأسه 
بذراعيّ، وقد تواثب فوضع قدميه فوق كتفي وانبعث يلعق وجهي.

قلت لنفسي: »هذا هو إذن الصديق الذي أرسله القدر إليّ«.

ومن ذلك الحين جعلت كلما عدت من الشغل خلال تلك الفترة الأولى 
الشاقة القاتمة، أسارع قبل كل شيء، وقبل الذهاب إلى أي مكان إلى ذلك 
بين  رأسه  فأتناول  الفرح،  هرير  يهر  أمامي  واثبًا  »شريكًا«  لأرى  الموضع 
لذة،  الألم  خالط  وإن  قلبي،  يعتصر  ا  حادًّ ألمًا  وأحس  مرارًا،  وأقبله  ذراعي 

وامتزجت بعذاب النفس منه عذوبة.

ولا أزال أذكر كيف كنت أسر وأغتبط كلما خطر لي أن هناك مخلوقًا 
الكلب  الأوحد  صديقي  وهو  لي،  ويخلص  يحبني  العالم  هذا  في  واحدًا 

»شريك« الأمين كأني في هذا التصور المزهو المعتز بحرقتي وآلامي.

* * *
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الف�صل ال�سابع
معارف جدد - بتروف

الحوادث  وأخذت  مجراه،  أعتاد  رويدًا  وأخذت  جرى،  الزمان  ولكن 
أثرًا في نفسي وذهلة وحيرة في خاطري،  اليومية في حياتي تقل شيئًا فشيئًا 
كأن ناظري قد ألف الأحداث، والأشياء والناس، وكان الرضا بهذا العيش 
مستحيًال ولكن كان قد حان لي قبوله كأمر واقع، ومضيت أخفي أية حيرات 
أهيم على  أعد  ولم  استطعت،  ما  قدر  أطواء صدري  بين  في خاطري  باقية 
وجهي في جنبات السجن فعل الذاهل الشارد البال، أو أبدي ما بي من ألم 
وشقاء، ولم تكن أعين السجناء الموحشة المتطفلة الفضولية تستقر أحيانًا 
بجرأة  وسكناتي  حركاتي  يرقب  منهم  أحد  يعد  ولم  وجهي،  على  كثيرة 
وأرضاني،  الإيلاف  هذا  فسرني  بينهم  مقامي  أيضًا  هم  ألفوا  فقد  وقحة، 
وجعلت أطوف السجن وأتنقل حيث شئت كأنني في بيتي، وأعرف موضعي 
من الفراش العام، وخيل لي أنني قد بدأت أعتاد ما كنت أظنني غير معتاده 

آخر الدهر.
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وكان  رأسي،  نصف  لحلاقة  أسبوع  كل  في  مرة  بانتظام  أذهب  وكنت 
كل منا في أيام السبت نطلب بالدور من العنبر إلى مبنى الحراسة في ساعات 
الفراغ من الشغل ليتلقانا الحلاقون، وهم من جنود الكتيبة، فيغمرون رؤوسنا 
بالرغوة الباردة، ويكشطون بغير رحمة شعرها بموسى مثلمة، وإني لأرجف 
حين  الموضع  ذلك  إلى  نذهب  لم  وإذا  التعذيب،  ذلك  أذكر  حين  الساعة 
ألبث أن وجدت منجاة لي منه،  نفقتنا، فلم  إليه، حلقنا رؤوسنا على  ننادى 
فقد دلني »أكيم أكيمتش« على سجين في القسم العسكري اعتاد أن يحلق 
بموساه لمن يشاء لقاء »كوبيك« واحد، وكانت الحلاقة مهنته، حتى اعتاد 
خلق كثير الذهاب إليه تخلصًا من حلاقي السجن  و»مزينيه«، وإن لم يكونوا 
»الميجور«،  يدعى  سجننا  حلاق  وكان  الشعور.  مرهفي  أو  إحساس  أهل 
تطلق  أشبه حتى  بالمأمور  تراه  أي شيء  في  أعلم  السر، ولا  أعرف  ولست 
عليه صفته، وأني لأتمثل ذلك الحلاق الساعة قائمًا حيالي بقده الفارع، وبدنه 
الناحل، وهو الصموت الغبي المنهمك أبدًا في شغلته، لا يفارقه »المجلخ« 
ا لا يكاد يصدق،  الذي يرهف عليه ليل نهار موساه الذي بلغ منها القدم حدًّ
والظاهر أنه لم يكن يفكر إلا فيها، كأنها شغله الشاغل في الحياة، حتى ليسر 
كل السرور إذا كانت الموسى صالحة وجاء أحد الناس ليحلق وكانت رغوة 
ناعمة  وحلاقته  اليد  خفيف  وهو  دافئة،  بها  الرؤوس  يمسح  الذي  الصابون 
حتى  الفخور،  به  وهو  فنه،  في  اللذة  يجد  كان  أنه  لي  تبين  وقد  كالحرير، 

ليتناول الدرهم أجر حلاقته باستخفاف، كأني به يشتغل للفن لا للمكسب.

وحدث يومًا أن كان أ... يقص على »الميجور« روايات عن السجناء، 
فإذا  أيضًا،  »الميجور«  يدعى  حلاقنا  أن  احتياط  ولا  حذر  غير  في  له  فقال 
قائًال  به  ويصيح  له،  بالغة  إهانة  ويعدها  غيظًا،  يستشيط  الحقيقي  بالميجور 
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هل  »الميجور«؟..  معنى  ما  الشقي  أيها  تعرف  »وهل  ويزبد:  يرغي  وهو 
تفهم المراد منه؟.. حتى تجرؤ على أن تسمي به سجينًا مجرمًا أمامي وفي 

حضرتي..«.

ولو كان في موضع أ.... رجل آخر لكان له غير هذا الجزاء.

ومنذ أول يوم من أيام حياتي في السجن بدأت أحلم بالحرية، وأصبح 
الشاغل الذي أسكن إليه هو عد حساب الأيام الباقية لي حتى أستعيد حريتي، 
فقد ظلت ماثلة لخاطري، وأنا واثق أن هذه هي بالذات حال كل من يسلب 
من حريته إلى موعد مؤجل وتاريخ محدود.. ولست أدري هل فكر السجناء 
أمانيهم  جرأة  كانت  وإن  الحساب،  هذا  وحسبوا  التفكير،  هذا  الآخرون 
المدهشة لبثت موضع إعجابي من البداية، فإن أحلام السجين السليب من 
إن  طبيعية؛  عيشة  يعيشون  الذين  أحلام  عن  الاختلاف  كل  تختلف  الحرية 
الإنسان الحر يتمنى مثًال أن يتاح له حظ جديد، أو يلاقي نجاحًا في عمل ما، 
ولكنه يحيا ويعمل، وتشغله شواغل الدنيا، أما حال السجين فليست كذلك؛ 
نعم، له حياة.. ولكنها حياة السجن، ولكن مهما يكن شأنه، ومهما تكن المدة 
كأمر حاسم لا  قسمته  يرتضي  أن  بغريزته  يستطيع  فلن  عليه،  بها  المحكوم 
بأنه  حول له فيه ولا قوة، وكجزء من حياته الحقيقية، بل كل سجين يشعر 
»ليس في بيته«، بل في زيارة، وينظر إلى عشرين عامًا كأنها اثنان، وهو مقتنع 
مليئًا  سيكون  والخمسين  الخامسة  في  السجن  يغادر  حين  بأنه  الاقتناع  كل 
بنشاط وحياة وقوة كما هو اليوم في الخامسة والثلاثين، فلا يني يقول لنفسه: 
في  ما  كل  وأمل  بعزم  ينزع  ويروح  المدى«،  فسيحة  أمامي  الحياة  تزال  »لا 
نفسه من شكوك أو منغصات أو أفكار متعبة، بل إن المقيمين منهم في القسم 
المخصوص لعقوبة السجن »المؤبد« يعتمدون أحيانًا على تعليل النفس بأن 
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أمرًا قد يأتي فجأة من بطرسبرج يقضي بإرسالهم إلى المناجم في تيرشينسك 
وتحديد مدة عقوبتهم، وعندئذ تنصلح الحال، وتتحسن الأمور، فإن الرحلة 
إلى تيرشينسك أوًال تستغرق قرابة ستة أشهر، وما أجمل السفر وأحلى من 

السجن، ثم تنتهي المدة في تيرشينسك وعندها..

يعللون  رؤوسهم  في  المشتعل  المشيب  رغم  السجناء  كان  وهكذا 
النفوس بهذا الأمل أو مثله.

وفي طوبلسك رأيت سجناء مربوطين بالسلاسل إلى الجدران، فيقيد 
السجين منهم في سلسلة ذرعها سبع أقدام، وقد وضع له سرير بقربه، وقد 
يلبث مقيدًا على تلك الصورة جزاء جريمة رهيبة خارقة ارتكبها في سيبيريا، 
وقد يمكثون على هذه الحال خمس سنين أو عشرًا، وهم في الجملة سراق 
وأفراد عصابات، وإن كنت قد رأيت بينهم سجينًا يلوح عليه أنه من الطبقة 
الراقية، فقد كان موظفًا في بلد ما، وكان يتكلم بخنوع، ويلثغ في قوله، وله 
يستطيع  وكيف  سلسلته،  أرانا  وقد  النفس،  تعافها  صارخة  حلوة  ابتسامة 
من  النوع  لهذا  مختار  نموذج  أنه  الظن  وأكبر  فراشه،  على  الرقاد  يسر  في 
المساجين... فهم عادة هادئون راضون، وإن كانوا جميعًا في لهفة حرى على 
بلوغ نهاية مددهم. وقد تعجب لهذه اللهفة المستحوذة عليهم، ولكني أقول 
الغرفة  الخروج من  بأكثر من  له  يؤذن  منهم لا  السجين  فإن  لك عن سرها؛ 
السجن...  فناء  في  والمشي  السقف،  الخفيضة  المقبوّة  الخانقة  المظلمة 
ولكن لا يسمح له أبدًا بالخروج منه، وهو يعلم أن الذين يقيدون بالأغلال 
على هذه الصورة يبقون في المحبس حتى تحين منيتهم، ولكنه مع علمه هذا 
يتحرق من اللهفة على انتهاء مدة قيده، ولكني لا أدري رغم تلك اللهفة كيف 
يطيقون البقاء في القيد خمس سنوات أو ستًا ولا يموتون أو يجن جنونهم.. 
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إن بعضهم لن يحتملوه مطلقًا.

وكنت أشعر أن العمل قد يكون فيه منجاتي، وقد يكسب هيكلي وبيتي 
والهياج  التلهف،  ومداومة  القلق  على  الإلحاح  فإن  وعافية،  قوة  وصحتي 
خروجي  ولكن  بدماري،  تنتهي  قد  السجن  في  الفاسد  والهواء  العصبي، 
الطلق، والعمل كل يوم حتى أعيا وأجهد، وتعلم حمل الأثقال  الهواء  إلى 
ستنقذني وستقويني فأغادر السجن قويًا، موفور الصحة، منتعش القلب، لم 

تدركني الشيخوخة.

هذا ما كنت أعلل به نفسي.

ولم أخطئ التعلل، فقد رد العمل والرياضة عليّ أحسن مرد، حتى لقد 
جعلت أنظر إلى رفيق لي من طبقتي مستنكرًا مبهوتًا لما كان يبدو عليه من 
الضنى والذبول، فقد كان أشبه بشمعة تحترق، وكان قد دخل السجن معي 
شابًا فتيا مليحًا، وغادره محطومًا أشيب لاهث الأنفاس، عاجزًا عن المشي 

والحركة.

وسأحيا،  أحيا  أن  أريد  كلا،  مشهده:  خيفة  من  لنفسي  أقول  وذهبت 
في  الصادقة  لرغبتي  زملائي  مع  وكرب  حرج  في  وقعت  البداية  في  ولكني 
أنني  غير  واحتقارهم،  ألسنتهم  بلذعات  يهاجمونني  طويًال  فظلوا  العمل، 
واشتغلت  منشرحًا،  فرحًا  العمل  في  وانطلقت  منهم،  أحد  إلى  باًال  ألق  لم 
 ، سهًال عمًال  ذلك  وكان  تعلمته،  شيء  أول  وهما  الزلط،  ودق  بالخبز  مثًال 
وكان الموظفون المشرفون على الأشغال يميلون قدر الإمكان إلى الرفق في 
تعيين الأعمال للسجناء الذين ينتمون إلى الطبقة الراقية، ولم يكن هذا منهم 
محاباة ظالمة، أو رحمة بغير موجب، ولكنه كان مجرد إنصاف لا أكثر، إذ لا 
ينتظر من رجل لم يؤت قوة العامل العادي، ولم تسبق له في العمل اليدوي 
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سابقة أن يؤدي الشغل ذاته الذي تقضي اللوائح بأن يؤديه، ولكن هذا الرفق 
لم يكن يبدى في كل حين، بل كان خلسة، فقد كانت الرقابة عليه من الخارج 
شديدة، وكثيرًا ما كنا نحمل على عمل شاق، فيكون عندئذ أشق علينا بالطبع 

مما هو على الآخرين.

وجرت العادة أن يرسل ثلاثة أو أربعة لدق الحصى »والزلط« من كبار 
السن، أو الضعفاء تفضيًال لهم على البقية، وكنا نحن بالطبع من هذا الفريق، 
الخبير،  به  وهو  الشغل  يعرف  سجين  هؤلاء  مع  يكون  أن  المتبع  كان  وإن 
وقد لبث هذا السجين على هذه الحال بضع سنين، وهو رجل أسمر ناحل 
يشعر  وكان  الغضب،  سريع  نفورًا  جهمًا  يلوح  »ألمازوف«  يدعى  مكتهل 
نحونا باحتقار شديد، ولكنه كان صموتًا إلى حد الكسل حتى في التبرم بنا 

والتأفف منا.

النهر  التي نحرق فيها الحصى وندقه مقامة على ضفة  السقيفة  وكانت 
والضفة  المكفهر خاصة،  والجو  الشتاء،  في  النهر  العالية، وكان  المهجورة 
ألمًا  النفس تزداد  الروح اكتئابًا، ولكن  النائية، مشهدًا موحشًا يملأ  الأخرى 
ووجيعة حين تشرق الشمس على ذلك الفضاء الفسيح الذي يغمره الجليد، 
فيود المرء لو أنه طار في ذلك الفضاء الممتد وراء العدوة المقابلة والسهل 

المترامي من خلفها مئات الأميال إلى الجنوب.

وألف »ألمازوف« أن يكب على العمل في صمت رهيب، وكنا نستحي 
فيه وحده، لا  منكمشًا  له، ولكنه كان  أية معونة صادقة  بذل  من عجزنا عن 
يسأل معونة من أحد، عن قصد في الظاهر؛ ليشعرنا بعيوبنا، ويثير فينا الندامة 
تسخين  يتجاوز  لا  يفعل  أن  عليه  ما  كل  كان  وإن  نفعنا،  وقلة  تفاهتنا  على 
فإذا حل  إليه،  نتولى حمله  الذين  الحصى، ونحن  فيه  الذي يسوى  »الفرن« 
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اليوم التالي استوى الحصى ونضج تمامًا، وبدأت عملية نقله من المرجل، 
مسحوق  إلى  يستحيل  أن  يلبث  لا  البراق  الحصى  فإن  بهيجًا  العمل  وكان 
نلوح  وكنا  السحق،  عاجل  الدق،  سهل  ذلك  عن  فضًال  وهو  لامع،  ناصع 
نفوسنا،  على  السرور  تدخل  بهمة  الحصى  نعبئ  ونروح  الثقال،  بمطارقنا 
إذ  النهاية كانت حالنا أفضل وأحسن،  تعبنا في  بالغة، وإذا  فيها متعة  ونجد 
ينظر  نفسه  »ألمازوف«  ليروح  الدموية، حتى  دورتنا  وتنشط  تحمر وجوهنا 
إلينا برفق كما ينظر الناس إلى الأطفال الصغار ويدخن قصبته مترفعًا، وإن 
لم يتمالك من الشكوى والتبرم بنا إذا اضطر إلى الكلام، وإن كان ذلك ديدنه 

مع كل إنسان، ولكني أعتقد مع ذلك أنه في أعماق نفسه كان رجًال طيبًا.

وكان ثمة عمل آخر أرسلت لتأديته، وهو إدارة »المخرطة« في »الورشة« 
وكانت العجلة ثقيلة ضخمة تحتاج إدارتها إلى جهد شديد، ولا سيما حين 
أثاث لأحد  الكتيبة، خرط قطعة  في  الصناع  العمال  الخراط، وهو من  يريد 
ضخمة،  خشب  كتلة  خرط  يقتضي  مما  كبيرة  مائدة  رجل  أو  الموظفين 
معي  يتعاون  فكان  بمفرده،  العجلة  إدارة  على  واحد  رجل  يقدر  لا  وعندئذ 
سجين آخر من »المتعلمين« سأطلق عليه من الآن »ب....« وكذلك ظللنا 
عدة سنين نتولى أنا وهو تحريك العجلة كلما أريد خرط شيء، وكان ب.... 
بعامين  قبلي  السجن  دخل  قد  وكان  رئتيه،  من  يشكو  ضعيفًا  ا  هشًّ فتى  هذا 
هو وزميلان له، أحدهما شيخ جعل يقضي كل نهاره وليله يصلي لله، وكان 
المساجين يحترمونه كثيرًا لعكوفه على العبادة، وقضى نحبه قبل خروجي، 
ا مفعم الروح خفة، حمل ب...  وأما الآخر فكان غلامًا فتيًّا صبيحًا متوردًا قويًّ
أكثر من خمسمائة ميل في سفرهما حين عجز الشيخ من فرط الإعياء عن 
المسير، وكان مشهد مودتهما وتعاطفهما رائعًا يستحق المشاهدة فقد كان 
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ب... رجًال على جانب كبير من العلم والتربية وكرم النفس، ورفعة الخلق، 
وإن كان المرض قد هاج خاطره، وجعل حياته مريرة، وكدر زجاجة نفسه، 

فكنا أنا وهو ندير العجلة معًا، ويروقنا العمل لأنه كان أحسن رياضة لي.

وكنت أيضًا مولعًا بجرف الجليد، وهو عمل يؤدى عادة عقب هبوب 
عواصف ثلجية، وكانت كثيرًا ما تهب في الشتاء وقد تستمر أربعًا وعشرين 
الشرفات  منتصف  إلى  البيوت  بعض  في  الجليد  يصل  لقد  حتى  ساعة، 
والنوافذ، ويكاد في البعض الآخر يطمرها طمرًا، وما إن تسكن العاصفة وتطلع 
الشمس حتى نساق جماعات كبيرة، أو نساق جميعًا في بعض الأحيان لنزيح 
بالمجاريف الثلوج عن المباني الحكومية، فكان كل منا يعطى مجرافًا، وتعين 
للجميع طريحة، وقد تكون أحيانًا شغلة مضنية يعجب المرء كيف يقدرون 
على إنجازها، ولكنهم يقبلون عليها بعزمات صادقة، فلا يجدون مشقة في 
رفع الجليد الناعم المتجمد من طبقته السطحية وجرفه ونثره بعيدًا وتذريته 
في الفضاء حتى ليبدو كالدقيق البراق، ويأتي »الجاروف« فيقطع بسهولة في 
الجليد الصلد المتراكم الملتمع من أشعة الشمس وضيائها. وكان السجناء 
بهذه الشغلة أبدًا فرحين متلببين، فإن هواء الشتاء النقي والرياضة يدفئانهم، 
 ، تهلًال منهم  سجين  كل  فيزداد  ونفوسهم،  أجسامهم  في  الحمية  ويرسلان 
ويشتد مرحًا، ويتجاوب الأفق بأصوات ضحكاتهم وأمازيحهم، ويروحون 
والتبرم  الاحتجاج  بصيحات  طبعًا  ذلك  اقترن  وإن  الثلج،  بكرات  يتقاذفون 
من جانب الرزينين منهم والغضاب من مرح المرحين ولهو اللاهين، وينتهي 

الأمر عادة بالسباب والتشاتم واللعنات.

في  فعًال  أفكر  لم  وإن  معارفي،  دائرة  توسيع  في  فشيئًا  شيئًا  وبدأت 
هذه  ولكن  مستريبًا،  مكتئبًا  قلقًا  الساعة  إلى  كنت  فقد  جانبي  من  توسيعها 
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يدعى  سجين  »زارني«  من  أول  فكان  ذاتها،  تلقاء  من  نشأت  المعرفة 
بتروف  كان  فقد  التوكيد،  سبيل  على  »زارني«  لفظة  هنا  وأكرر  »بتروف«، 
ننزل  الذي  السجن  أرجاء  أقصى  في  ويقيم  الخاص  القسم  هذا من سجناء 
به، وكان المفروض أن لا تقوم صلة بيننا، والواقع أننا لم نكن نشاركهم في 
شيء، ولكن بتروف في تلك الأيام الأولى شعر بأن من واجبه أن يأتي إلى 
عنبرنا ليراني كل يوم تقريبًا، أو يوقفني عن المسير كلما ذهبت أتمشى في 
أوقات فراغنا خلف مبنى السجن بعيدًا عن أعين الرقباء ما أمكن، فكنت في 
أول الأمر أتكره ذلك منه و لا أستسيغه، ولكنه نجح مع ذلك في جعل زياراته 
بالمتحدث،  ولا  بالأنيس  ذاته  في  يكن  لم  وإن  وترويحًا،  لي  حقيقية  تسلية 
وكان قصير القامة شديد الأسر قلقًا خفيف الحركة شاحب اللون ناتئ عظام 
الخدين، رهيب النظرات من عينيه الجريئتين، ذا وجه مقبول وأسنان بيض 
جميلة، ومضغة من التبغ لا تفارق فمه وشفته الدنيا، وكانت عادة تغييب التبغ 

في الأفواه عامة بين المساجين.

وكان يلوح أصغر من سنه الحقيقية، فقد كان في الأربعين، ولكنه يبدو 
وكأنه لم يتجاوز الثلاثين، وكان يحدثني بلا أدنى تكلف، ويعاملني معاملة 
الند للند، في أدب جم ورقة متناهية، فإذا لاحظ مثًال أنني أريد الانفراد بنفسي 
لم يمكث أكثر من دقيقتين أو ثلاث دقائق مكتفيًا ببضع كلمات يقولها، ولا 
يكف عن شكري على الإصغاء إليه، وهو أدب لم يكن يبديه يومًا لأحد آخر 
من السجناء. ومن الغريب أن هذه العلاقة لبثت قائمة بيننا عدة سنين، دون 
الصداقة والألفة، وإن ظلت علاقته بي  إلى حدود  ترتفع  أو  توثقًا،  تزداد  أن 
صادقة، ولا أستطيع إلى اليوم أن أجزم بما كان يريد مني، ولماذا كان يجيئني 
كل يوم، وإن حدث فيما بعد أن راح يسرق مني، ولكن سرقته كانت »اتفاقًا« 
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أو »قضاء وقدرًا« ولم يسألني يومًا ماًال حتى أقول إنه كان يزورني من أجله 
في  مقيمًا  ليس  بأنه  لماذا،  أدري  ولا  أشعر،  دائمًا  وكنت  خاص؛  لسبب  أو 
السجن معي، ولكن في موضع بعيد بدار أخرى في المدينة، وأنه إنما كان 
يزور السجن في طريقه كلما مر به ليسمع الأنباء، ويراني، ويرى كيف حالنا 
جميعًا، وكان أبدًا في عجلة كأنه قد ترك أحدًا في انتظاره أو عمًال لم يتمه، 
ولكنه مع ذلك كله لم يكن يبدو الهائج أو القلق المضطرب، وكانت نظرات 
عينيه أيضًا غريبة ممعنة عليها ظل من جرأة، وخطفة من سخرية، وإن ألقى 
بنظراته بعيدة مترامية من وراء الأشياء التي التقت بها عيناه، محاوًال الإلمام 
بشيء آخر في موضع بعيد، ومكان سحيق، حتى ليلوح منها كأنه شارد البال 
ثمة  هل  لأعرف  منصرف  وهو  مراقبته  أحيانًا  أتعمد  وكنت  الخاطر.  غائب 
إلى مطهى،  أو  إلى عنبر ما  ينطلق عني مسرعًا  انتظاره، ولكنه كان  أحد في 
حيث يجلس إلى بعض السجناء ويصغي بانتباه إلى أحاديثهم ويشترك أحيانًا 
فيها، بل قد يتحمس في كلامه ثم يسكت فجأة ويعاود الصمت؛ ولكنه سواء 
في حديثه أو صمته، يلوح أبدًا كأنما قد تكلم أو صمت لحظة عابرة، و أن 
أنه لم  أمامه عمًال آخر يؤديه، أو أمرًا ينتظره في مكان آخر. وأعجب شيء 
يكن لديه عمل ما، بل كان يعيش في فراغ مطلق خلا الشغل الذي يساق إليه 
طبعًا، ولم يكن له بأية حرفة خبر، وقلما رئي مال في يده، وإن لم يأسف يومًا 
على خلائه منه. وماذا كان يحدثني به، لقد كان حديثه غريبًا مثله، فقد يلم 
بي مثًال وأنا أسير وحيدًا خلف السجن فيتجه فجأة صوبي، وكان سريعًا في 

مشيته كثير التلفت فجأة.

وتقدم نحوي، وكأنما كان يعدو..

قال: طاب صباحك...
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قلت: طاب صباحك..

- هل أنا معطلك؟

- كلا..

- لقد أردت أن أسألك عن نابليون... أهو قريب الذي كان هنا في عام 
..1812

وكان بتروف يقرأ ويكتب.

قلت: »نعم«.

ا؟..  حقًّ كذلك  أهو  القبيل،  هذا  من  شيء  أو  رئيس  إنه  يقولون  قال: 
وكانت عادته أن يلقي أسئلة سريعة فجائية، كأنه في عجلة يريد علمًا، ويبغي 

معرفة، أو كأني به يحقق أمرًا ذا بال لا يقبل الإبطاء..

أنه  الشرح  الثالث رئيسًا وزدت على  نابليون  له كيف أصبح  وشرحت 
ربما يصبح وشيكًا »إمبراطورًا«.

قال: وكيف ذلك؟

كل  فاهمًا  لقولي  مصغيًا  وكان  الإمكان،  بقدر  أيضًا  له  ذلك  فشرحت 
لفظة فيه متأملا له في عجلة، مديرًا أذنيه نحوي.

قال: لقد أردت أن أسألك يا أليكسندر بتروفتش، هل صحيح ما يقولون 
من أن هناك قردة لها ذراعان طويلتان متدليتان إلى الكعبين، ومن كبر الحجم 

حتى لتشبه الإنسان الطويل القامة.

قلت: نعم.

قال: وما شكلها؟..
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فشرحت ذلك له أيضًا قدر جهدي.

قال: وأين تعيش؟

قلت: في المناطق الحارة، وبعضها في جزيرة سومطرة.

قال: أهذه الجزيرة في أمريكا؟ ألا يقولون إن الناس في تلك الأصقاع 
يمشون على رؤوسهم؟

قلت: كلا ليس على رؤوسهم، أنت تقصد »الأنتيبود«)1(.

بانتباه  لشرحي  وأصغى  الأنتيبود،  معنى  وشرحت  أمريكا  له  ووصفت 
شديد كأنما قد جاء ليسمع عن الأنتيبود.

وعاد يقول: »آه... في العام الماضي قرأت عن الكونتس لافليير وكان 
أم مخترعة؟  القصة حقيقية  فهل  »المعاون«  من  الكتاب  أخذ  قد  »أريفيف« 

إنها بقلم ديماس.

قلت: »مخترعة بالطبع«...

قال: »إلى الملتقى... شكرًا...«.

وتوارى بتروف بالحجاب...

وقلما كنا نتبادل حديثًا بغير هذا الأسلوب.

عرفته،  أني  سمع  حين  م...  منه  فحذرني  وأتحرى،  عنه  أسأل  وبدأت 
بداية  في  وبخاصة  رعبًا،  نفسه  ملأوا  السجناء  من  كثيرًا  خلقًا  إن  لي:  وقال 
عهده بالسجن، ولكن لم يحدث أحد منهم حتى »جازان« نفسه من الأثر في 

روعه مثل ما أحدثه بتروف هذا.

)1( هو الجهة المقابلة لنا من الكرة الأرضية.
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ومضى يقول: »إنه أشدهم استيئاسًا، وأخلاهم من الخوف قلبًا، وهو لا 
يتورع عن إتيان شيء، إذا بدا له أن يأتيه، حتى ليفتك بك إن تراءى قتلك له، 
أي والله إنه ليذبحك في دقيقة واحدة بلا إحجام ولا تفكير في جريمته بعد 

اقترافها، وأعتقد أن عقله ليس سليمًا...«.

وأهمني هذا الرأي كثيرًا وشغل بالي، ولكن م.... لم يستطع أن يبدي 
لي سببًا يعلل به هذا الرأي فيه، والغريب أنني عرفت بتروف عدة سنين بعد 
ذلك، وكنت أتحدث إليه في كل يوم غالبًا، وكان متعلقًا بي طيلة الوقت وإن 
لم أستطع فهم السر، فكان سلوكه في كل تلك السنين حسنًا، لم يأت فيها 
نكرًا، ومع ذلك كنت كلما نظرت إليه شعرت بأن م... على حق، وأن بتروف 
تورعًا  يعرف  الخوف، ولا  استيئاسًا، وأخلاهم من  الناس  الحقيقة أشد  في 

عن شيء، أو يحس من أمر رهبة ولا تقاة.

ناحيته،  من  الإحساس  هذا  أحس  جعلني  الذي  ما  أيضًا  أدري  ولست 
قتل  معتزمًا  كان  الذي  السجين  هو  بتروف  أن  هنا  أذكر  أن  لي  يصح  ولكن 
»الميجور« عند السياقة إلى الجلد، ولم ينجه من شره غير ظهور »معجزة« 
كما قال السجناء، إذ انصرف قبيل الجلد ولم يحضره، وكان قد حدث مرة 
يطق  لم  المرة  تلك  في  ولكنه  الكولونيل ضربه،  أن  السجن  إلى  قبل مجيئه 
، فطعن الكولونيل في رائعة النهار أمام جنود فرقته، ولكني لا أعرف  احتماًال
؛ لأنه لم يروها يومًا لي، وليس من شك في أن ذلك السلوك  قصته تفصيًال
يخرج  حين  إلا  وتظهر  تبرز  لا  نفسية«  »ثورات  أو  »انفجارات«  مجرد  كان 
عن طوره، ويبدو على حقيقة خليقته، ولكنها انفجارات نادرة الحدوث، فقد 
كان في الواقع عاقًال بل مسالمًا هادئًا، رضي النزوات ساكن الشهوات، بل 
إنها لشهوات حادة بالفعل عنيفة، وإن احتجبت وراء رماد وجذوات خابية، 
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فلم يكن به شيء منها، وقلما كان يشتجر، وإن لم يكن ودودًا، ولا بالمتلطف 
لأحد، إلا سيروتكين على ما أظن، ولكنه لا يتودد إليه ولا يتلطف إلا حين 

يفيد منه أو ينتفع به.

إليه، شيئًا  يعط  لم  ما  ا؛ لأن شيئًا  ثورة غضب حقًّ في  مرة  رأيته  ولكني 
كان من حقه أن يصيبه، وكان المشتجر معه سجيناً في القسم المدني يدعى 
كثير  حقود  البنيان،  قوي  ورياضي  طوال،  رجل  وهو  أنطونوف،  فاسيلي 
، فظننت أن  الشجار خبيث لا يعرف الجبانة مطلقًا، وقد لبثا يتصايحان طويًال
الأمر سينتهي في الغالب بضربة أو ضربتين؛ لأن بتروف في بعض الأحيان 
أو في الندرة يشتم ويسب ويناجز كما يفعل أحقر السجناء وأشدهم نكرًا، 
ولكن الأمر لم يكن كذلك في هذه المرة، فقد شحب وجهه فجأة ورجفت 
يمشي  وراح  مجلسه،  من  ونهض  بمشقة،  يتنفس  وبدأ  وازرقتا،  بغتة  شفتاه 
من  اقترب  ثم  بالحفاء،  الصيف  في  مولعًا  وكان  حافيًا،  بطاء  بخطوات 
أنطونوف، وإذا بالجمع الصاخب المتصايح يغمره الصمت فجأة حتى يكاد 
المرء يسمع طنين الذبابة، فقد أراد كل منهم أن يشهد ما عسى أن يحدث، 
مكفهرًا..  شاحبًا  مجلسه  من  قفز  حتى  منه  مقتربًا  يراه  أنطونوف  يكد  ولم 
ولكني لم أطق رؤية هذا المشهد فغادرت الغرفة، وأنا أتوقع أن أسمع صيحة 
قتيل قبل أن أتمكن من نزول السلم، ولكن الأمر في هذه المرة أيضًا لم ينته 
إلى شيء؛ لأن أنطونوف راح يقذفه في صمت- قبل أن يصل إليه- بذلك 
السجناء  اعتاد  الذي كانا مختلفين عليه، ولم يكن غير خرقة قديمة  الشيء 
انطلق  دقائق  ثلاث  أو  دقيقتين  بعد  أنطونوف  ولكن  سوقهم،  حول  لفها 
بالطبع يسبه قليًال لإرضاء ذمته، والتظاهر أمام الآخرين بأنه لم يجبن أمامه 
ولم يتهيبه، غير أن بتروف لم يأبه به، ولم يبال شتمه، ولم يعن بالرد عليه؛ لأن 
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المسألة لم تكن مسألة شتم وسب، ولكنها مسألة حق كان هو فيه منتصرًا، 
في  يخطو  راح  ربع ساعة حتى  ولم يمض  مغتبطًا محبورًا،  الخرقة  واسترد 
أرجاء السجن كدأبه في هدوء تام، ويتلفت حوله لعله واجد قومًا يتحدثون 
في أمر مهم فيدخل بأنفه في حديثهم، ويستمع إليهم، كأن كل شيء يهمه، 
وكل أمر يعنيه، وإن تراءى غير مكترث بأكثر الأشياء، هائمًا على غير هدى، 
منعطفًا في هذا الاتجاه أو ذاك، حتى ليصح أن نشبهه بعامل جبار قادر على 
أن ينجز العمل في سرعة بالغة، ولكنه كان عاطًال إلى حين، فمضى يجالس 

الأطفال ويلاعبهم.

ولم أستطع أن أفهم لماذا بقي في السجن، ولماذا لم يهرب، وما كان 
ليتردد في الهرب لو أنه أحس ميًال شديدًا إليه؛ فإن أمثال بتروف لا يسوسهم 
شهوة  لهم  توسوس  أو  طاغية،  رغبة  نفوسهم  في  تقوم  حتى  العقل  سوى 
مستحوذة، وعندئذ لن تستطيع قوة في الأرض أن تحول دونهم، وإني لواثق 
يفوقه ذكاء ولا تغلب  أن  ببراعة وحذق، فلا يستطيع أحد  أنه كان سيهرب 
الأدغال  أو  الغاب  في  أسبوعًا،  خبز  بلا  يعيش  أن  إمكانه  وفي  فطنة،  فطنته 
القائمة على ضفاف النهر، ولكن الظاهر أنه لم يبلغ ذلك الحد بعد، ولم يشته 
الفرار »كل« الاشتهاء، ولم أدرك يومًا عليه شيئًا من قوة التفكير أو الرجاحة 
البادهة، فقد جبل هؤلاء الناس على فكرة ثابتة تحركهم بغير وعي ها هنا وها 
العمل  أعمارهم، حتى يجدوا  إلى حال طيلة  متنقلين من حال  فتراهم  هنا، 
الذي يوافق هواهم، ويصادف موضعًا من نفوسهم، وعندئذ لا يترددون في 
المغامرة بأي شيء، وكنت أعجب أحيانًا لرجل قتل ضابطه لقاء لكمة واحدة 
وهو مع ذلك يستلقي أو يرقد ليتلقى عشرات السياط أو العصي في خضوع 
واستسلام، فقد كان بتروف أحيانًا يجلد إذا ضبط متلبسًا بتهريب الفودكا، 
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بإدخالها  يتعهد  لهم ولا صنعة  الذين لا حرفة  السجناء  من  كغيره  كان  فقد 
إلى السجن، ولكن لا تنس أنه إنما يرقد ليتلقى العصي فوق ظهره برضاه، أو 
اعترافًا ضمنيًا منه بأنه مستحق العقاب، وإنما عدا هذا لن يستطيع شيء في 
العالم أن يرغمه على الرقاد للجلد، وفيه نفس يتردد، وعجبت له أيضًا حين 
سرقني رغم إخلاصه المبين؛ والظاهر أن مرد ذلك إلى نوبات تعتريه، فهو 
آخر،  إلى  يحمله من مكان  أن  إليه  المقدس حين طلبت  كتابي  الذي سرق 
إلى  وفق  ولكنه  بضع خطوات،  من  أكثر  الموضعين  بين  المسافة  تكن  ولم 
إليه عندئذ  الثمن في الشراب، وكانت الحرقة  مشترٍ في طريقه فباعه وأنفق 
إنسان  قتل  يتورع عن  يفعله »مكرهًا«. ومثله لا  يتحرق عليه  ما  بالغة، فكل 
من أجل ستة دراهم يشتري بها زجاجة فودكا، وإن ترك في مرة أخرى إنسانًا 
يمر به حامًال عشرة آلاف من الجنيهات فلا يمسه بسوء. وقد جاء في مساء 
ارتباك أو أسف، بل  فنبأني بسرقته بلا أدنى  فيه »إنجيلي«  الذي سرق  اليوم 
بكل استخفاف كأنه عمل عادي لا شائبة عليه، فحاولت أن أؤنبه تأنيبًا رفيقًا، 
وكنت آسفًا أيضًا على ضياع الكتاب، فأصغى في هدوء وحلم، بل في الواقع  
وافقني على أنه كتاب قيم نافع، وقال إنه يأسف صادقًا على أنني لم أعد أملكه، 
وإن لم يبد الأسف على أنه سرقه، بل مضى ينظر في وجهي بانبساط ورضا، 
فلم يسعني إلا أن أكف في الحال عن تأنيبه، وأكبر ظني أنه ارتضى التأنيب 
ا أن يشتم ويلعن ويهان لفعلة كهذه، وأنه من الخير أن  مني مدركًا أنه كان حقًّ
يتركني أنفس عن صدري قليًال وأعزي النفس بالشتم والسباب، ولكن ذلك 
كله كان في الواقع كلامًا فارغًا، يستحي العاقل أن يتكلم عنه، وخيل لي أنه 
، بل رضيعًا لا يفهم أبسط الأمور في هذا العالم، فإن بدأت  كان يعدني طفًال
مثًال أتحدث في مسألة لا دخل فيها للعلم أو الكتب، أجابني عما أقول أدبًا 
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منه على ما يبدو لي، وإن قصر رده على أشد الإيجاز، وكم عجبت له ما باله 
إذن لا يكف عن الأسئلة فيما يتصل بالكتب التي قرأها، والمعرفة التي وقعت 
له.. وكان يحدث أحيانًا أن أنظر إليه من طرف خفي ونحن نتحدث لأرى 
هل كان يضحك مني ساخرًا ولكني لم أدرك ذلك عليه، فقد كان عادة يقبل 
عليّ بسمعه ويصغي إلى قولي بانتباه، وإن كان غالبًا لا يعيرني اهتمامًا فكنت 
أغضب وأتألم، وكان يسألني أسئلة دقيقة معينة ولكنه لا يبدي دهشة كثيرة 
لأجوبتي، بل يتلقاها شارد البال ساهيًا، وخيل لي كذلك أنه قد عاهد نفسه 
أن لا يتعب نفسه بالكلام معي كما يكلم الآخرين، إذ لا فائدة منه ولا محصل 
له لأني فيما عدا الحديث عن الكتب لا أفهم شيئًا، ولا أقدر على فهم شيء، 

فلا حاجة به إلى إتعابي.

وكنت واثقًا أنه لا يطوي جوانحه على مودة صادقة لي، وكنت أعجب 
لهذا أشد العجب، ولست أدري هل كان يعدني متخلفًا عن شأو الرجال، أو 
لا يعدني رجًال كامل التكوين، أم كان يشعر نحوي بتلك الشفقة التي يشعر 
بها كل مخلوق قوي بالغريزة لمن هو أضعف منه، ودونه قوة؛ لأنه يعدني 
أنه كان  يمنعه من سرقتي، ولكني كنت واثقًا  لم  كذلك، وإن كان هذا كله 
: »عجبًا لرجل  يأسف لي حين سرقني، ولعله كان يناجي نفسه عندئذ قائًال
كهذا لا يقدر على شيء حتى ولا الدفاع عما يملكه«... ويخيل لي أن هذا 
هو الذي جعله يميل إليّ ويرتضيني، فقد قال لي يومًا- كأنما كان عرضًا- 
يستشعر  بحيث  السذاجة  من  »رجل  ينبغي،  مما  أكثر  قلب  ذو  رجل  إنني 
: »لا تألم لما قلت يا  المرء الأسف لك«، ولكنه راح بعد لحظة يضيف قائًال

إليكسندر بتروفتش، لقد كنت أتكلم بغير تدبر من قلبي...«.

الطليعة  في  الطراز  هذا  من  أشخاص  يبرز  أن  أحيانًا  يحدث  وقد 
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ويتصدروا الصفوف عند قيام حركة عنيفة، أو نشوب ثورة، فيبدوا على هذا 
النحو كل ما أوتوا من قوة، ويحققوا في الحال كل أمر مستطاع، فهم ليسوا 
رجال كلام، وهم أيضًا ليسوا رجال تفكير، حتى يكونوا المحرضين أو كبار 
الزعماء في أية حركة من الحركات، ولكنهم أقوى صنائعها بأسًا وأجرأهم 
بغير  أو  بفتور  يبدأون  وهم  الكفاح،  إلى  وأسبقهم  سبيلها،  في  العمل  على 
حماسة خاصة ولكنهم أول من يقتحمون القحم، ويتخطون أشد الصعاب، 
ويواجهون المخاطر بغير تردد ولا تفكير، ولا تهيب، فلا يلبث الآخرون أن 
يتبعوهم بغير تبصر، وينبعثوا من خلفهم إلى آخر الطريق، أو آخر رمق فيهم.

ولست أعتقد أن بتروف قد وصل إلى نهاية طيبة، وأن ديدنه أن يختصر 
كل شيء، ويأخذ من كل شيء في وقت واحد، وأنه إذا لم يهلك إلى الآن 
فما ذلك إلا لأن هلكته لم تحن بعد، ولكن من يدري فلعله سينسأ به الأجل 
حتى يشيب ويموت ميتة طبيعية في شيخوخته، هائمًا على وجهه في مناكب 

الحياة بغير هدى ولا هدف..

ولكني أعتقد أن م... قد أصاب بقوله أن بتروف أشد السجناء استيئاسًا 
واستهتارًا بكل شيء...

* * *
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الف�صل الثامن
المستيئسون - لوتشكا

في  قلائل  لأنهم  »المستيئسين«  معاشر  عن  التحدث  السهل  من  ليس 
عنه  يقال  ما  المرء  تدبر  إذا  مرعبًا،  ما  رجل  يبدو  فقد  خارجه،  أو  السجن 
تحامى الوقوف في وجهه، وتحاشى اعتراض سبيله، وقد حملني إحساس 
غريزي على تجنب هؤلاء المستيئسين في أول الأمر، ولكني عدلت فيما بعد 
عن رأيي لعدة وجوه، حتى فيمن كانوا أرهب القتلة وأشنع السفاكين، فقد 
رأيت أناسًا لم يقتلوا أحدًا في حياتهم، ولكنهم أشنع وأشد نكرًا ممن قتلوا 
ست مرات، فإن في بعض الجرائم عنصرًا غريبًا يعجز المرء معه عن تكوين 

فكرة ولو مبدئية عنها.

أقول هذا لأن بين جرائم القتل في أوساط الفلاحين أحيانًا ما يرتكب 
لأغرب الأسباب، وإليك مثًال لقتلة وسفاكين كثيرًا ما يلتقي المرء بهم، وهو 
وقسوة  العيش  شظف  محتمًال  وسكينة  هدوء  في  منهم  الرجل  يعيش  نوع 
، وإذا بشيء فيه ينفجر  الحياة، وقد يكون فلاحًا أو خادمًا أو جنديًا أو عامًال
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فجأة فينفد صبره، ويروح يغيب سكينًا في صدر عدوه أو ظالمه، وعندئذ تبدأ 
الغرابة في أمره ويظهر العجب، فيتجاوز الرجل حينًا سائر الحدود، ويذهب 
في الإجرام كل مذهب... لقد كان أول قتيل قتله هو الظالم الذي أرهقه أو 
في  ولكنه  باعث،  وله  مفهوم  الإجرام  من  النوع  وهذا  عدوه،  أو  عليه،  بغى 
المرات التالية تراه لا يقتل أعداء، ولا يفتك بطغاة ظالمين، بل يقتل أي إنسان 
»ليجعل  أو  نظرة،  أو  مهينة  كلمة  أجل  من  أو  للتسلية،  يقتل  أي  عليه،  يقع 
»اغرب عن طريقي،  يقول:  كأنما  للبيع«  لمجرد »شكل  أو  الرقم مستديرًا« 
هذيان  به  أو  سكران  الحالة  هذه  في  وهو  قادم«،  إنني  سبيلي...  تعترض  لا 
أو في غيبوبة، أو كأنه وقد تخطى مرة الحد المقدس لا يني في الاستخفاف 
على  لهفة  به  كأن  أو  مقدسًا،  يسمى  لديه  شيء  لا  بأن  والاعتقاد  والعبث، 
لا  مطلقة  بحرية  والاستمتاع  سلطان،  بكل  والاستهزاء  قانون،  كل  تحدي 
منع  يملك  التي لا  بالبشاعة  والتلذذ  لجام،  لها ولا  يحدها شيء، ولا سرج 
نفسه من الشعور بها نحو ذاته، وهو يعلم أيضًا أن عقابًا رهيبًا يرتقبه، ولعل 
برج  قمة  من  يطل  حين  المرء  يحسه  الذي  الإحساس  إلى  أقرب  كله  ذلك 
في  الراحة  بأن  أخيرًا  ليشعر  حتى  تحته،  من  المنبسطة  المعالم  على  شاهق 
، أو في أي شيء آخر يخرجه عاجًال من هذا الشعور  الإلقاء بنفسه من علٍّ
المستحوذ عليه، وهذا هو ما يحدث حتى لأهدأ الناس والذين يظلون إلى ما 
قبل الجريمة مسالمين خاملين لا يعرف عنهم شيء، وأن بعضهم ليمثل دورًا 
وكلما  تنتابه،  التي  الهاذية  والحمى  تغشاه،  التي  الغيبوبة  هذه  في  نفسه  أمام 
كان الرجل منهم مستذًال أو مديسًا بالأقدام كانت لهفته أشد، وحرقته أطغى 
برعبهم،  ليستمتع  الناس، وإنه  الرعب في قلوب  الحرمات، وإلقاء  لانتهاك 
نفوسهم، ويتخذ الاستيئاس خطته،  يثيره في  الذي  أيضًا الاشمئزاز  ويحب 
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حتى  عاجل  عقاب  إلى  يتطلع  أحيانًا  فتراه  وأداته،  وسيلته  و»الاستبياع« 
»يستقر« لأنه يجد من المشقة في النهاية الاحتفاظ باستخفافه، والمضي على 
استيئاسه وجسارته. والعجيب أن هذه النفسية، في أكثر الحالات، تستمر إلى 
بتاتًا،  تنقطع  يساط، وعندئذ  أو  ليجلد  النطع  فيها على  التي يصلب  اللحظة 
وتنتهي جملة، كأن مداها كان معينًا محدودًا مقدمًا، وإذا هو أخيرًا مستسلم 
البالية، وإنه ليتلوى تحت الجلد ويسأل النظارة  منزو خانع ممزق كالخرقة 
المغفرة، ثم يأتي إلى السجن فينقلب فيه ثرثارًا مهذارًا، سائل الثؤلول، حتى 
ليعجب المرء له ويتساءل: أيمكن أن يكون هذا المخلوق هو بذاته الذي قتل 

خمسة أو ستة من قبل؟

محتفظين  يزالون  ولا  وشيكًا،  السجن  يخضعهم  لا  منهم  فريقًا  ولكن 
ببعض الجرأة الماضية، والمباهاة، كأنما يقولون: »لسنا كما تحسبون، وإنما 
إلى  منقلبون  أيضًا  النهاية  في  ولكنهم  قتلى..«  ستة  جندلنا  لأننا  هنا  نحن 
الماضية، وعيشه  فعاله  بذكريات  أحيانًا  الرجل منهم  يتسلى  الخنوع، وإنما 
»مستبيعًا«،  جبارًا  كان  حين  به  نعم  الذي  الرغيد  السعيد  والزمان  القديم، 
من  السريرة،  سليم  القلب،  طيب  بمستمع  يظفر  حين  إليه  أحب  وليس 
على  حرص  وإن  أعماله،  ووصف  بماضيه،  والاعتزاز  والمفاخرة  التظاهر 
كتمان الغبطة التي يشعر بها من حديثه هذا عن نفسه، كأنما لسان حاله يقول 

لمستمعه: »انظر أي رجل كنت فيما مضى..«.

في  المجرمون  أولئك  يتخذه  الذي  الموقف  هذا  أنكر  ما  الله!  ويا 
الحديث عن أنفسهم، وما أدهاهم في اختيار طرقه، حتى ليبدو أحيانًا عرضيًا 
غير مقصود، وحتى ينطلقوا فيه فاترين كسالى كأنهم غير متعمديه، ويا الله! 
أي برود هذا الذي يتراءون به في لهجتهم، وكل كلمة تخرج من أفواههم.. 
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لست أدري والله من أين التقطوا ذلك كله وتلقفوه؟..

وقد قضيت في أحد أيامي الأولى المساء كله راقدًا في كسل واكتئاب 
فوق سريري الخشبي أستمع إلى قصة من هذه القصص، حتى لقد تصورت، 
من غفلتي وقلة تجربتي، أن الراوي مجرم رهيب مستنكر أوتي قوة إرادة لا 
يتصورها العقل، وإن كنت قد عددت بتروف »هايفًا« وتناولت قصته من قبل 

باستخفاف.

كوزميتش،  لوقا  يدعى  وهو  الراوي،  قتل  كيف  القصة  موضوع  وكان 
التسلية واللهو، وكان لوقا هذا هو  برتبة »الميجور« لا لشيء سوى  ضابطًا 
الروسي الصغير النحيل الحاد الأنف الذي ينزل معنا في العنبر، كما حدثتك 
من قبل، ولكن الواقع من حيث مولده أنه من أهل روسيا الكبرى- لا روسيا 
الصغرى- أوكرانيا- وكان مولده في الجنوب، وأعتقد أنه كان من »الموالي« 
أو العبيد الذين يخدمون البيوت والقصور، وكانت به نزعة غلابة إلى القحة 
فلا  صغيرًا  العصفور  كان  »لئن  المثل:  يقول  مثله  وفي  والعدوان،  والجرأة 
ا« ولكن السجناء قد أوتوا بالغريزة ملكة البصيرة النفاذة في  يزال ظفره حادًّ
الخفايا والأعماق، فلا عجب إذا هم كانوا قليلي الاحترام له، وكان غروره 
إذ  قميصًا  يحيك  الخشبي  السرير  فوق  المساء  ذلك  في  جلس  وقد  مرعبًا، 
يدعى  سجين  بجانبه  يجلس  وكان  الداخلية،  الثياب  حياكة  صنعته  كانت 
»كوبلن«- وهو شاب عملاق شديد الأسر مقفل بليد الذهن، وإن كان طيب 
السرير المجاور له، فكان دأب »لوتشكا« الاشتجار  القلب ودودًا وينام في 
كثيرًا معه واتخاذه ضحكة، والتحكم فيه، والبغي عليه، وإن ظل كوبلن من 
بلاهته لا يشعر من ذلك كله بشيء، وكان في تلك اللحظة يغزل جوربًا من 
بصوت  قصته  يروي  هذا  وكان  اهتمام،  بغير  لوتشكا  إلى  ويستمع  الصوف 
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مرتفع وعبارات واضحة، فقد أراد أن يسمعها الجميع، وإن تظاهر بأنه إنما 
يرويها لكوبلن دون أحد سواه.

وقد أنشأ يقول وهو يدخل الإبرة في سم الخياط: »لقد أرسلوني يا أخي 
من بلدنا إلى تشـ... ـف بتهمة التشرد«.

فسأله كوبلن: ومتى كان ذلك.. هل من عهد بعيد؟

قال: حين يحل موسم الفول.. ما علينا.. ولما وصلنا إلى ك... وضعوني 
من  كلهم  عشر،  بضعة  فيه  معي  وكان  الوقت،  من  قصيرة  فترة  السجن  في 
روسيا الصغرى، شباب عمالقة أصحاء أقوياء كالعجول، ولكنهم مع ذلك 
مثال السكينة والهدوء، وكان الطعام رديئًا، والمأمور يفعل بهم ما يشاء، ولم 
ينقض عليَّ يومان في السجن حتى تبين لي أنهم جميعًا جبناء رعاديد، فقلت: 
ما بالكم تستكينون لمغفل كهذا؟ قالوا وهم مني ضاحكون: »اذهب بنفسك 
وقل له هذا...« فلم أحر جوابًا، وكان من بينهم رجل غريب يا أولاد.. )وهنا 
انصرف عن كوبلن فجأة وراح يوجه الكلام إلى السجناء جميعًا مستطردًا(: 
»وقد اعتاد أن يقص علينا كيف حوكم، وماذا قال في المحكمة، ولا يكف 
عن البكاء وهو مسترسل في روايته؛ لأنه ترك من خلفه زوجًا وأولادًا، وكان 
شيخًا ضخمًا أشيب، فجعلت أقول له: امض في قصتك، ودع البكاء.. ولكن 
لأسعد  فإني  شيخ،  يا  يخنقك  الله  قلت:  ويكتب،  يكتب  ظل  الشيطان  ابن 
برؤيتك مخنوقًا، ولكنه لبث يكتب حتى كتب أخيرًا شيئًا كان فيه دماري..«.

فإن هذا  »أعطني خيطًا   : قائًال »فاسيا«  يدعى  له  بزميل  لوقا  وهنا صاح 
الخيط الذي في يدي رديء..«.

وقال »فاسيا« وهو يمد إليه يده بالخيط: »إنه خيط من السوق..«.
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أيام  ومنذ  أفضل،  الخياطين  ورشة  في  هنا  لدينا  الذي  الخيط  إن  قال: 
أرسلنا حارسنا ليشتري لنا شيئًا منه، ولكني لا أدري من أي نساء منكودات 

اشترى هذا الخيط؟

ومضى يضع الخيط في عين الإبرة على ضياء المصباح، وقال الآخر: 
»من صاحبة له..«.

قال: بلا شك.

إليه وكان لوقا قد انشغل عنه فقال: »وماذا كان  التفت كوبلن  وعندئذ 
من أمر الميجور؟..«.

وكان هذا هو كل ما كان لوقا يريده ويبتغيه، ولكنه لم يعد إلى قصته في 
الحال، وتراءى كأنه المترفع عن كوبلن، وراح يجذب الخيط من سن الإبرة 

يٍْ عاود الحديث. بكل هدوء، ويضع ساقيه ببلادة تحته، وبعد َأل

رؤية  النهاية  في  طلبوا  حتى  الصغار  الروس  بأولئك  زلت  »وما  قال: 
المأمور، واشتريت مدية من جار لي في صباح ذلك اليوم فأخفيتها استعدادًا 
تعالوا  قلت:  منصرفًا،  انطلق  ثم  غيظًا  واستشاط  الميجور  وثار  شيء،  لأي 
وإذا  الأوصال،  منهم  ورجفت  تخاذلوا  ولكنهم  أولاد،  يا  شيئًا  تخشوا  ولا 
بالميجور يقبل وهو سكران فيصيح: من هنا.. ماذا هنا.. أنا القيصر، بل أنا 
كلا..  قلت:  ثوبي،  كم  في  والمدية  تقدمت  حتى  ذلك  يقول  كاد  وما  الله، 
يا افندم، ودنوت شيئًا فشيئًا منه، وعدت أقول: كلا.. يا حضرة.. كيف يمكن 
أن تكون أنت القيصر وأنت الله أيضًا؟.. وصرخ الميجور: »أهو أنت.. أهو 

أنت.. أيها الثائر المتمرد..«.

أن  تعرف  أنت  المأمور،  يا سعادة  أدلف نحوه رويدًا: »كلا  وأنا  قلت، 
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أقامه  واحدًا  قيصرًا  هناك  وأن  له،  شريك  لا  واحد  القيوم  الحي  القدير  الله 
المأمور ملك، وأنت جنابك لست إلا »ميجور«،  يا جناب  الله علينا، وهو 
كالدجاج:  »يقاقي«  وهو  قال  جدارتك،  وفضل  جلالته  بأمر  قائدنا  وأنت 
»ماذا.. ماذا.. ماذا..« واختنق فلم يعد يقوى على الكلام، وقد بهت وأحيط 
الشغلة،  وانتهت  بطنه،  في  كله  النصل  فغيبت  عليه،  ووثبت  خذ  قلت:  به، 
بالمدية،  ورميت  »ترفسان«  ساقاه  بقيت  وإنما  يتحرك،  لم  ولكنه  فتدحرج 

وقلت للزملاء: »هلموا احملوه الآن يا أولاد..«.

نحو  من  الثقيلة  العبارات  هذه  إن  فأقول  السياق،  عن  قليًال  أقف  وهنا 
كثيرًا  تجري  الأيام  تلك  في  كانت  وأمثالها  الأعلى«  ربكم  وأنا  القيصر  »أنا 
أو  قل؛  قد  الضباط  من  النوع  هذا  إن  يقال  الحق  ولكن  القواد،  شفاه  على 
لعله قد انقرض اليوم. ومما يجدر بالذكر أيضًا أن الذين يحبون التفوه بهذه 
السلاح«  تحت  »من  ارتفعوا  ممن  الغالب  في  هم  بها،  ويفخرون  العبارات 
ولا  رؤوسهم،  في  التي  العقول  حتى  سافلهم،  عاليهم  يجعل  ارتقاءهم  فإن 
عجب فهم بعد أن سيموا العذاب والخسف تحت النير عدة سنين، واجتازوا 
كل رتبة صغيرة وتنقلوا في الصفوف، وجدوا أنفسهم فجأة ضباطًا وقوادًا، 
وفي نشوة المنصب لا تلبث قلة تجربتهم أن تؤدي بهم إلى الغلو في تصور 
بالنسبة إلى الأصاغر طبعًا والمرؤوسين، وأما إزاء  سلطانهم وخطر شأنهم 
كبارهم فيظلون على مهانتهم، وإن لم تبق لهم حاجة إليها، وكانت المهانة 
فريقًا  إن  بل  الناس،  كثير من  لنفوس خلق  مثيرة  الرؤساء  أمام  أمثالهم،  من 
بأنهم  إلى مصارحة رؤسائهم  يبادرون في حماسة غريبة  الأذلاء  من هؤلاء 
ارتفعوا من تحت السلاح، وإن أصبحوا في سلك الضباط، وأنهم لن ينسوا 
موضعهم القديم، ولكنهم حيال الجنود طغاة حاكمون بأمرهم، ولكن هذا 
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يقول  أمثالهم  من  واحد  في وجود  الأيام، وأشك  في هذه  نادر  منهم  القبيل 
مقال هذا الضابط »أنا قيصركم، أنا ربكم الأعلى«، ولكني أعرف مع ذلك أن 
لا شيء يهيج حفائظ السجناء خاصة، وأهل الفاقة عامة، قدر ما يهيجها تفوه 
الضابط بهذه العبارات، فإن هذا الغلو القبيح في تمجيد الذات، والإسراف 
نفوس  في  الكراهية  يبعثان  شيء،  كل  إتيان  على  القدرة  تصوير  في  الذميم 
طورهم،  عن  ويخرجهم  مسالمة،  وأكثرهم  خنوعًا،  أشدهم  حتى  الناس 
ويستنفد كل ما أوتوا من جلد وصبر، ولحسن الحظ أن هذا السلوك الذي 
الغابرة،  الشأن، حتى في تلك الأيام  أبدًا يجد من ولاة  الدهر عليه كان  عفا 

قمعًا شديدًا وعقابًا صارمًا، وأعرف شواهد كثيرة وأمثلة عدة.

والواقع أن أهل الضعة من الناس عامة يهيجهم أي إهمال لشأنهم، أو 
عارض احتقار لهم، وبعض الناس يظنون أنه ما دام السجناء يجدون الغذاء 
الطيب والرعاية الحسنة، وتكفل لهم المطالب التي ينص عليها القانون، فلا 
امرئ  كل  لأن  أيضًا  خطأ  وهو  شيء،  من  عليهم  بأس  ولا  يضيرهم،  ضائر 
بغير  ربما  أو  غريزته،  بحكم  يطلب  مهانته،  تكن  ومهما  شأنه،  يكن  مهما 
وعيه، احترامًا لبشريته. والسجين يعرف أنه سجين طريد المجتمع، ويعرف 
العار ودامغة  بالقيد والإسار ووصمة  القائد، ولكنك لن تجعله  موضعه من 
ينبغي أن يعامل كذلك، أي والله. إن  إنسان، وأنه كبشر  أنه  ينسى  الجريمة 
المعاملة الإنسانية قد ترد البشرية إلى من مسخت الدنيا بشريته، وإن هؤلاء 
أرواحهم،  فيها خلاص  المعاملة من سواهم لأن  إلى هذه  المناكيد لأحوج 
ورأيت  الأذهان،  رفيعي  القلوب،  طيبي  ضباطًا  لقيت  وقد  نفوسهم،  ومتعة 
مدى الأثر الذي يحدثونه في مشاعر أولئك المحطمين الممتهنين، فإن بضع 
كلمات رحيمة منهم هي بمثابة بعث جديد لهم، حتى ليبلغ سرورهم بها مبلغ 
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سرور الأطفال، وحتى لقد بدأوا يحبون الرحماء بهم، وإني لمضطر هنا أن 
أذكر شيئًا آخر غريبًا، وهو أن أولئك السجناء أنفسهم لا يحبون أن يعاملهم 
الضباط معاملة مسرفة في الألفة، أو مغالية في الطراوة والرفق؛ لأنهم يريدون 
الرفق بهم يزيل هذا الاحترام،  أن يحترموا ذوي السلطة عليهم، والغلو في 
بأوسمتهم  متجملين  عليهم  المهيمنين  الضباط  يروا  أن  يحبون  أيضًا  وهم 
والسلطان،  النفوذ  مراتب  في  فوقهم  من  عند  محظوين  البزة،  حسني  أيضًا 
مدققين بادي الخطر، منصفين حريصين على الكرامة، وهم يؤثرون من كان 
بأن مثله يحترم نفسه فلا يهينهم ولا يسبهم، ويظل كل  هذا شأنه، شاعرين 

شيء في موضعه، وكما ينبغي أن يكون..

ما  جزاء  »سخنة«  أخذتها  أنك  من  بد  »لا  بهدوء:  يقول  كوبلن  وانثنى 
صنعت؟..«.

قال: سخنة يا ابني... أي نعم.. سخنة من غير كلام.. يا علي، امدد يدك 
بالمقص، لماذا لم تلعبوا الورق اليوم يا أولاد؟..«.

فأجاب فاسيا: »لأنهم شربوا بكل فلوسهم، ولولا ذلك للعبوا..«.

: »وكم جملة ما أخذت أنت؟..«. وعاد كوبلن يسأله قائًال

قال: »أعطوني  مائة وخمسة يا عزيزي«.

وكادوا  الآخرين،  للزملاء  القول  توجيه  إلى  كوبلن  عني  وانصرف 
يقتلونني يا أولاد كما لا يخفى عنكم، فقد استاقوني وأنا في كامل بزتي لكي 
أجلد، ولم أكن إلى تلك الساعة قد ذقت الطعم، وكانت الحشود كبيرة، وقد 
ا سيساط، كلا، بل قاتل، ولست  خرجت المدينة كلها للفرجة، إن هناك لصًّ
بحاجة إلى القول بأن الناس حمقى مغفلون. وجاء الجلاد فخلع عني ثيابي، 
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إنني سألذعك...«، ورحت  بالك  وبطحني على الأرض، وصاح بي: »خذ 
هوت  ولما  حنجرتي،  وخذلتني  سيصيبني؟  ماذا  نفسي:  وأسائل  أعجب 
الثانية، قد لا تصدقونني إذا قلت لكم إنني لم أسمعهم وهم يعدّون »اثنان«، 
يا  أربع مرات  العروسة)1(  يعدون )17( ونزعوني من  أفقت سمعتهم  ولما 
ابني وأعطوني نصف ساعة استراحة، وصبوا فوقي ماء، وجعلت أنظر إليهم 

جميعًا وعيناي في وسط رأسي، وظننت أنني سأموت في موضعي.

قال كوبلن بسذاجة: »وهل مت؟...«.

فحدجه لوتشكا بنظرة مليئة باحتقار..

وضج الآخرون ضاحكين.

وقال قائلهم: »أما مخ خشب صحيح...«.

هذا  مع  الكلام  إلى  تنازله  على  أسف  كأنه   ، قائًال لوتشكا  وتبعهم 
المخلوق: »الدور العلوي منه مختل...«.

واختصر فاسيا الموضوع بقوله: »هذه طبيعته«.

ولئن كان لوتشكا قد قتل ستة رجال، فلم يكن أحد في السجن يخشاه، 
البأس  مرهوب  السجناء  يعده  أن  قلبه  صميم  من  يود  كان  ذلك  مع  ولعله 

مخيفًا...

* * *

أو  »الحمار«-  والروسية  الإنجليزية  في  وتسمى  السجين  عليها  يجلد  التي  الخشبية  الآلة  هي   )1(
»الحصان«.
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الف�صل التا�سع
إيساي فومتش- الحمام- قصة باكلوشين

وأخذ عيد الميلاد يقترب...

وبدأ السجناء يتطلعون إلى حلوله بشيء من الرهبة، وأخذت أنا أيضًا 
العيد أخذونا  يوم  أترقب شيئًا غير مألوف. وقبل  منهم  بدا لي ذلك  أن  بعد 
الخوالي،  السنين  في  أو  عهدي  في  السجناء  وكان  لنغتسل،  »الحمام«  إلى 
قلما يؤخذون إليه، وسرى الفرح فيهم جميعًا وبدأوا يستعدون، وتم الاتفاق 
الظهيرة، وكان »إيساي  الغداء، ولم يكن لدينا شغل بعد  الذهاب بعد  على 
فومتش بومشتاين« وهو سجين يهودي تحدثت إليك عنه في الفصل الرابع 
أكثر المساجين في عنبرنا سرورًا، وأشدهم حماسة وهياجًا، فقد كان يحب 
أن يدع البخار يغمره إلى حد الاختناق، أو الغيبوبة والإغماء، وكلما عدت 
ا جديرة  بخاطري إلى الذكريات القديمة تمثلت لي تلك الحمامات؛ لأنها حقًّ
بالذكر، وبدا في مقدمة معالمها وجه هذا الزميل وسحنته المشرقة، التي لن 

تزول من خاطري آخر الحياة.
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من  »يفطس«  حد  إلى  مضحكًا  ا،  حقًّ مضحكًا  كان  لكم  الله!..  يا 
واهيًا  هزيًال  كان  فقد  شكله،  عن  قليًال  وحدثتك  لي  سبق  وقد  الضحك.. 
أشبه  والغضون  المكاسر  كثير  البشرة  أبيض  الخمسين،  في  النمو  ناقص 
»بالكتكوت« لا تزال على خديه وجبينه ندوب تركها »دمغه« بميسم الإجرام، 
ولا تفارق وجهه سمات القناعة والرضا والسكينة بل الهناءة، والظاهر أنه لم 
ا، ولم يكن في البلدة أحد  يكن يحس أسفًا على أنه في السجن، وكان جوهريًّ
من أهل صنعته، فلم  يكن يشتغل بشيء غيرها للسادات فيه والموظفين نظير 
أجر يتقاضاه منهم، فلم يكن بحاجة إلى شيء، بل لقد كان غنيًّا يدخر المال 
ليقرض منه السجناء بفائدة، وكان له مغلاة شاي وحده »السامودار«، ومرتبة 
اليهود  يكن  ولم  خاصة،  مائدة  وأدوات  وأكواب  وأقداح  عليها،  ينام  طيبة 
في المدينة يضنون عليه بمودتهم وعطفهم، واعتاد الذهاب في أيام السبت 
مع حارس إلى »الكنيس« في المدينة للصلاة، وهو أمر مسموح به، أي إنه 
كان في الواقع ينعم بعيش ناضر، ولكنه كان ينتظر بفارغ الصبر انتهاء مدته 
وهي اثنتا عشرة سنة لكي يتزوج. وكان خليطًا عجيبًا من السذاجة والغفلة، 
وقد  والتبجح،  والتباهي،  والاستحياء،  العريكة،  ولين  والقحة،  والذكاء، 
أدهشني أن السجناء لا يسخرون أبدًا منه ولا يتهافتون به، وإن أرسلوا أحيانًا 

»نكتة« أو أطلقوا »قفشة« على حسابه.

يفترون عن  الجميع وهزؤتهم، لا  إيساي فومتش فقد كان ضحكة  أما 
اللهو به، ولا يكفون عن مداعبته، حتى لقد ألفوا أن يقولوا: »ليس لدينا إلا 
بهذا  المتباهي  به،  أبدًا  الفخور  ولكنه  يعرف موضعه  تؤذوه«، وكان  فلا  هو 
الحظ الذي بلغه، فكان هذا ما يسر السجناء ويفرحهم كثيرًا، وكان وصوله 
به،  نبئت  ولكني  مقدمي  قبل  ذلك  وقع  وقد  الغرابة،  كل  غريبًا  السجن  إلى 
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جاؤوا  قد  أنهم  فجأة  أشيع  فراغ  في  والسجناء  المساء  قبيل  يوم  ذات  ففي 
إلى مبنى الحرس لحلق شعره، وأنه لا  بيهودي، وأنهم أخذوه  السجن  إلى 
يلبث أن يأتي، ولم يكن في السجن من اليهود أحد في ذلك الحين، فاصطبر 
الباب،  به عند  بدا لأعينهم حتى أحاطوا  إن  متلهفين، وما  السجناء لظهوره 
واقتاده الجاويش إلى العنبر وأراه موضعه منه وسريره، وكان إيساي يحمل 
التي صرفوها له- أمتعة  تحت إبطه غرارة تحوي أمتعته الخاصة و»النمرة« 
السجن- فوضع الغرارة واعتلى الفراش وجلس متربعًا،  وهو لا يجرؤ على 
رفع عينيه، وتعالت الضحكات والقفشات على »يهوديته« وإذا بسجين شاب 
البالي  القديم  الصيف  »بنطلون«  يده  في  يحمل  وهو  إليه  فجأة  طريقه  يشق 
القذر، وغطاء الساق الذي تصرفه إدارة السجن، وراح يجلس بجانب إيساي 

فومتش ويلقي كفه على كتفه.

العزيز  يا صاحبي  : »اسمع، لقد كنت أبحث عنك  وأنشأ يخاطبه قائًال
كل هذه السنوات الأخيرة... قل لي... كم تدفع... في هذا الرهن...«.

ونشر الخرق البالية بين يديه.

ولم يجسر إيساي فومتش على التفوه بكلمة، فقد استولت الهيبة عليه 
من لحظة دخوله حتى لم يستطع أن يرفع بصره إلى من حوله من الساخرين، 
التي تحاصره من كل  النكراء  النظر إلى تلك الوجوه الدميمة  ولم يقو على 
مكان، ولكنه ما لبث على مشهد الخرقة المبسوطة أمامه، والرهن المعروض 
عليه، أن اطمأن وزال تهيبه، وأخذ يقلب تلك الخرق بين كفيه ويديرها إلى 

النور، بينما لبث الجميع صامتين يرتقبون ماذا هو قائل.

وعندئذ عاد الفتى المستعرض وهو يغمز لإيساي بطرف عينه فقال: »لا 
« من الفضة على هذا البنطلون؟؟«. أحسبك ستعطيني »روبًال
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قال: روبل فضة.. قل يا شيخ سبعة كوبيكات..

بها في عنبر  فاه إيساي فومتش  التي  الكلمات الأولى  وكانت هذه هي 
السجن، فلم يبق أحد من الجمع إلا ضحك من قوله.

وعاد الفتى السجين يقول: سبعة! هذا كلام طيب. هاتها يا عم.. ومبارك 
عليه، ولكن احرص على الرهينة إنها بعمرك إذا أنت ضيعتها.

ومضى اليهودي يقول بصوت راعش، وهو يدس يده في جيبه ليخرج 
النقود وينظر بتهيب إلى السجناء، وفي الوقت ذاته يريد أن يشتغل بصنعه- 

سبعة وثلاثة فائدة يكون المجموع عشرة كوبيكات.

وقال الفتى، ثلاثة كوبيكات سعر الفائدة في السنة، أليس كذلك؟

وأجاب اليهودي: كلا بل في الشهر.

- أنت زبون شديد يا يهودي... ما اسمك؟

- إيساي فومتش.

- طيب يا إيساي فومتش، إنك لواجد هنا إقباًال كثيرًا... إلى الملتقى.

بحرص  ويطويه  »المرهون«  البنطلون  يتفحص  فومتش  إيساي  وعاد 
ويدسه في الغرارة وسط ضحكات المساجين.

كانوا  وإن  عليه،  أحد  يقسو  لا  جميعًا،  منهم  محبوبًا  إيساي  وكان 
ولكنه  كالدجاجة،  والأذى،  الخبث  من  خليًا  كان  لأنه  له  مدينين  بجملتهم 
يتكبر ويزدهي قليًال ولكن زهوه  به، بدأ  النية نحوه تحيط  حين رأى سلامة 
بدا ساذجًا مضحكًا، فعفا القوم عنه، ولم يجد أحد فيه بأسًا، وكثيرًا ما كان 
لوتشكا يعاكسه، فقد عرف في أيامه خلقًا كثيرًا من اليهود، ولكن معاكسته 
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لم تكن عن حقد أو كراهية، ولكن لمجرد الضحك والعبث والتسلية، كما 
المستأنسة،  الحيوانات  من  وغيرها  والببغاوات  الكلاب  منا  المرء  يعاكس 
يرد  كان  بل  يستاء  أو  يتبرم  يكن  فلم  فومتش  إيساي  يفت هذا صاحبنا  ولم 

على العبث بمثله في لباقة ولطف.

تعطني  »إن   : قائًال بجرأة  أجاب  سأجرحك!  يهودي«  »يا  له:  قيل  فإذا 
لكمة أعطك عشر لكمات!«.

وإذا قيل له: »أيها الأجرب اللعين!«.

قال: »لا يهم إذا كنت كذلك«.

: »أيها اليهودي الأبرص!«. وإذا عاد الشاتم يشتمه قائًال

عندي  مفلس...  غير  ولكني  أبرص...  أكون  قد  يهم..  »لا  يقول: 
فلوس... ولست بالمتعوس...«.

- لقد بعت المسيح.

- لا يهم، إذا كنت قد فعلت.

وعندئذ يصرخ المساجين ضاحكين قائلين: »بديع يا إيساي... برافو! 
لا تمسه، إنه الوحيد الذي لدينا...«.

فيقول المعتدي: إيه أيها اليهودي... ستأخذ السوط وترسل إلى سيبيريا! 
: أنا الآن فيها. ويجيب هو قائًال

- ولكن سترسل إلى أبعد منها.

- أليس الله هناك أيضًا!..

- بلى. إنه هناك طبعًا.
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- ماذا يهم إذن... ما دام الله هناك، فالمال هناك أيضًا، سأكون بخير في 
كل مكان.

وعندئذ يحيط المساجين به مصفقين معجبين وهم يقولون: مرحى... 
مرحى.. يا إيساي فومتش، إنك لطيف من غير كلام...!

يغضب  لا  راضيًا  يزال  فلا  ساخرين،  منه  يضحكون  أنهم  له  بدا  ولئن 
ولا يتبرم، بل كان رضاهم يبعث في نفسه سرورًا ولذة، فيذهب ينغم بنغمة 
مخافتة، مضحكة لا كلام فيها ولا ألفاظ، وهي النغمة الوحيدة، لا.... لا... 
لا..... لا... التي اعتاد الترنم بها طيلة أعوامه في السجن، ولكنه بعد ذلك 
حين ازدادت معرفته بي راح يقسم بأن هذه هي النغمة ذاتها التي كان يترنم بها 
الستة الآلاف من اليهود الذين عبروا البحر الأحمر، ويتغنونها كبارًا وصغارًا، 
وإن هناك أمرًا يقتضي من كل يهودي أن يترنم بها في لحظة انتصاره وغلبته 

على أعدائه.

الأخرى  العنابر  في  المقيمون  السجناء  اعتاد  »جمعة«  كل  مساء  وفي 
الرجل  وكان  »بالسبت«.  يحتفل  وهو  إيساي  لمشاهدة  عنبرنا  إلى  المجيء 
من السذاجة وسلامة النية والغرور بحيث كان يجد في هذا الاهتمام العام به 
مسرة واغتباطًا. وكان في وقار متكلف يذهب يغطي مائدته الصغيرة القائمة 
في الركن، ويفتح كتابه، ويقيد شمعتين، ثم يشرع وهو يتمتم بكلمات غير 
حرص  الصوف  من  ملون  »شال«  وهي  الدينية،  »حلته«  ارتداء  في  مفهومة 
يديه،  حول  وتمائم  تعاويذ  لف  منها  انتهى  فإذا  صندوقه،  في  وضعه  على 
ليبدو أشبه  وربط »سفطًا« من خشب فوق جبينه بعصابة حول رأسه، حتى 
تراتيل،  يرددها  الصلاة  في  يأخذ  ثم  جبهته،  في  ناتئ  غريب  »بقرن«  شيء 
ويأتي  نفسه،  حول  ويلف  الأرض،  على  ويبصق  وتضرعات،  وصرخات، 
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بحركات موحشة غريبة، وكان ذلك كله بالطبع شطرًا من حفلة »التسبيت« 
إيساي فومتش  أن  ا  الغريب حقًّ يستغرب، ولكن  ما  فيه  يحييها. وليس  التي 
لا  ثم  أعيننا،  على  الدينية  طقوسه  ويمثل  أمامنا،  بدوره  القيام  يتعمد  كان 
يلبث فجأة أن يدفن وجهه في راحتيه، ويتلو آيات من الكتاب وهو مجهش 
بالعبرات، ولا تني هذه العبرات أن تتعالى حتى إذا أدركه الإعياء وفرغ من 
العواء، ترك رأسه المتوج بسفط موسى يسقط فوق الكتاب، ولكنه بغتة وفي 
وسط أشد النحيب، وأعنف النشيج، ينثني يضحك ويغني بصوت متهدج من 
الحمية وفرط الإحساس، ونغمة خافتة مفعمة باللذة والهناءة الروحية؛ فكان 
ولقد  متصنع...«  أنه  ترون  »ألا  قائلين:  المشهد  هذا  على  يعقبون  السجناء 
إلى الضحك  الفجائي  الانتقال  ثم  الشديد  النحيب  ما معنى ذلك  سألته مرة 
الحال  في  لي  يشرح  فراح  مني خاصةً،  الأسئلة  يُحِبُّ هذه  والسرور، وكان 
: إن النحيب هو لذكرى ضياع »أورشليم«، وإن الطقوس  المراد منهما، قائًال
حين  وأنه  بالكف،  الصدر  وضرب  النحيب  أشد  في  الاسترسال  تستوجب 
يستغرق في البكاء ويشتد في الانتحاب، لا يلبث فجأة أن يتذكر عرضًا كما 
تنص الطقوس، نبوءة بعودة اليهود إلى بيت المقدس، وأنه عند هذه الذكرى 
مطالب في الطقوس بإظهار الفرح، ورفع الصوت بالغناء والضحك، وترديد 
دعواته بأنغام تعبر عن تناهي غبطته، وتظهر على وجهه أبلغ الروعة، وأرهب 
إليه مصدر  التحول  الفجائي، وضرورة  الانتقال  هذا  وإن  أمكن،  ما  الجلال 
غبطة متناهية له. واتفق في ذات مرة وهو في أشد الحمية في الصلاة أن دخل 
المنوب والحراس، فاستوى السجناء  العنبر مصطحبًا الضابط  المأمور إلى 
في مضاجعهم، بينما مضى إيساي فومتش يشتد في الصياح والتضرع ويزداد 
المستحيل  من  وأنه  ممنوعة  غير  الصلاة  أن  يعلم  وكان  وتحمسًا،  حمية 
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مقاطعة المصلي في صلواته، فلا باس طبعًا عليه من الصياح أمام المأمور، 
ولكنه أراد عمدًا أن يتم هذا المشهد في حضرته، وعلى أعين زملائه ورفقته. 
وتقدم »الميجور« حتى لم تبق إلا خطوة بينهما، فلم يكن من إيساي فومتش 
بالنبوءة لصق  ويتغنى  بذراعيه  يلوح  وانطلق  المائدة،  إلى  أن ولى ظهره  إلا 
المتناهية  الغبطة  إظهار  وجوب  من  الطقوس  في  ورد  لما  وتبعًا  وجهه، 
والجلال الرائع على قسمات وجهه، انثنى يفعل ذلك، ويغمض عينيه بشكل 
الضابط،  دهشة  المنظر  هذا  وأثار  للمأمور،  رأسه  ويهز  ويضحك  غريب، 
ولكنه انصرف مقهقهًا، وهو يقول له في وجهه إنه مجنون، فلم يكد إيساي 

فومتش يراه موليًا حتى ازداد ضحكًا وحماسة.
الميجور  أن  لو  »ماذا كان صانعًا  العشاء:  بعد ساعة وهو على  وسألته 

استشاط غيظًا...«.
قال: أي ميجور؟

قلت: أي ميجور!.. كيف... ألم تره؟
قال: كلا..

قلت: كيف هذا؟... لقد كان واقفًا عن كثب منك، وجهًا لوجه.

عادة  تأخذه  الصلاة  أثناء  في  وأنه  يره،  لم  أنه  بجد  لي  يؤكد  بدأ  ولكنه 
الجلالة فلا يبصر ولا يسمع شيئًا مما يجري حوله.

في  السبت وهو  أيام  السجن  بأرجاء  الساعة وهو يطوف  وإني لأتمثله 
يتبطل فلا يؤدي عمًال ما، كما  فراغ من كل عمل، مجتهد قدر الإمكان أن 

شرع له الدين في »السبت«.

اعتاد أن يرويها لي كلما  التي  الحكايات والأقاصيص  وما كان أغرب 
عاد من »الكنيس«، وما كان أعجب الأنباء والأقاويل التي كان يأتي بها عما 



196

يحدث في بطرسبرج يومئذ مؤكدًا لي أنه تلقاها من إخوانه اليهود، وأنهم أتوا 
بها »من ثدي أمها«.

* * *

ولكني أطلت الحديث عن إيساي فومتش... فلأدعه...

يهودي  يديره  المدينة سوى حمّامين عموميين، أحدهما  في  يكن  ولم 
قدره  رسمًا  منها  كل  عن  يتقاضى  للاستحمام،  منفصلة  غرف  من  ويتألف 
فلطبقة  الآخر  وأما  الراقية،  الطبقة  بأهل  خاص  وهو  »كوبيكا«،  خمسون 

العمال، وهو متداع قذر صغير.

وإلى هذا الحمام الثاني سيق بنا معاشر المساجين.

وكان اليوم صقيعًا، ولكن مشمسًا، فاغتبط السجناء بمجرد الخروج من 
السجن ومشاهدة المدينة، فلم تنقطع ضحكاتهم وأمازيحهم طيلة الطريق.

على  محشوة  بالبنادق  الجنود  من  كبير  صف  الحمام  إلى  ورافقنا 
الأهبة، ومضينا نشق المدينة في وسط إعجاب الناس واغتباطهم بمشهدنا، 
تنتهي  حتى  تنتظر  والأخرى  تستحم  جماعة  جماعتين،  قسمنا  الحمام  وفي 
صاحبتها، وكان هذا التقسيم أمرًا لا معدى عنه، لصغر حجم الحمام وضيقه، 
يتيسر  كيف  يتصور  أن  المرء  على  يشق  بحيث  محدودًا  كان  المدى  ولكن 

حتى لنصفنا أن يجد متسعًا فيه للاستحمام.

ولم يفارقني بتروف، بل تقدم من تلقاء نفسه لمعاونتي، وعرض عليّ 
أيضًا أن يتولى غسلي وتنظيف جسدي، وجاء سجين آخر يدعى »باكلوشين« 

فاقترح عليّ أن يقوم هو »بتحميتي«.

وقد  »بالرائد«  ويلقب  الخاص«  »القسم  في  نزيًال  باكلوشين  وكان 
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وصفته لكم من قبل، وقلت إنه من أفتن السجناء، وأخفهم روحًا، وكنت قد 
. بدأت أعرفه قليًال

في  بطيئًا  كنت  اعتيادي  لقلة  لأني  ثيابي؛  خلع  على  بتروف  وأعانني 
في  مثله  يشبه  برودته  في  يكاد  باردًا  الانتظار  غرفة  في  الجو  وكان  خلعها، 

العراء.

وأقول هنا، والشيء يذكر بالشيء، إنه من المشقة البالغة على السجين 
يتعلم كيف  له أوًال أن  ينبغي  إذ  ثيابه، حتى يتدرب عليه ويحذقه؛  أن يخلع 
أربطة  الكعبين، وهي  القيد عند  الملفوفة تحت حديد  يفك بسرعة الأربطة 
من الجلد يبلغ طولها ثماني بوصات وتلبس تحت الثياب الداخلية فيما يلي 
الحلقة المحيطة بالكعب، ويبلغ ثمن الزوج منها ستين كوبيكًا على الأقل، ولا 
غناء لكل سجين عن شرائها على حسابه طبعًا، لاستحالة المسير عليه بغيرها، 
والمعروف أن هذه الحلقة لا تزم على الساق، بل في وسع المرء أن يدخل 
أصبعه من خلالهما، فإذا لم يضع السجين الرباط التصق الحديد بلحم ساقه 
وحكه، ولكن الجلد يمنع هذا الالتصاق المستمر، ولولاه لأصاب السجين 
من الاحتكاك قرح من يوم واحد. وليست المشقة في نزع الأربطة، ولكن في 
نزع السروال التيل من تحت السلاسل، فإن ذلك في الواقع فن خاص؛ لأن 
سحبه من الساق اليسرى مثًال يستوجب أوًال انتزاعه من بين الحلقة والساق 
إلى أدنى، ويقتضي تخليص القدم رفعه ثانية إلى أعلى بين الساق والحلقة، 
الشغلة  هذه  وتتكرر  اليمنى،  الكعب  من حلقة  كلها  اليسرى  الساق  وتمرير 
بالذات حين يلبس السجين سرواًال آخر نظيفًا، ومن الصعب على السجين 
عليه،  التدرب  له عن  غناء  بل لا  اعتباطًا،  ذلك  يؤدي  أن  »الغشيم«  الجديد 
وكنت قد تدربت وأنا في طوبلسك على يد سجين يدعى »كورينيف« كان 
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يرأس عصابة من اللصوص وحكم عليه بقضاء خمس سنوات مقيدًا مربوطًا 
إلى الجدار، ولكن السجناء تعودوا نزع سراويلهم ولبسها دون أدنى مشقة.

الليف،  من  وحفنة  صابونًا  لي  ليشتري  دراهم  بضعة  بتروف  وأعطيت 
وكان السجن يصرف لكل واحد قطعة من صابون في حجم القرش، وسمك 
قطعة الجبن التي تقدم في بداية العشاء عند أهل الطبعة الوسطى من الناس؛ 
ولكن الصابون يباع في ردهة الحمام لطلابه، كما يباع العسل الخمير المتَبّل 
والخبز والماء الساخن. ولم يكن يسمح للسجين طبقًا للاتفاق المعقود مع 
صاحب الحمام بأكثر من جردل واحد منه، فإذا أراد أحدهم مزيدًا من الماء 
ليغتسل ويحسن الاستحمام استطاع بنصف درهم أن يأخذ جردًال آخر ينقل 
إليه من غرفة الانتظار إلى الحمام من خلال كوة صغيرة أعدت لهذا الغرض.

ولما انتهى بتروف من نزع ملابسي أخذني من ذراعي لندخل الحمام، 
يكرر  ومضى  رجلي،  في  والقيد  أمشي  أن  على  المشقة  من  أنه  أدرك  حين 
القول لي وكأنه »مربية«: ارفعه إلى أعلى حتى السمانة... وهنا خذ بالك... 

من السلم..«.

واستحييت في الواقع، وأردت أن أؤكد له أنني أستطيع المشي وحدي، 
ا طفل لا يقدر على شيء  ولكنه لم يكن ليصدق، فقد راح يعاملني كأنني حقًّ
بمفرده، ومن واجب كل إنسان أن يعينه ويساعده. ولم يكن بتروف خادمًا، 
بمساءة  نلته  أو  امتهنته  أنني  نفسه كذلك، ولو  يعد  أن  أبعد من  لقد كان  بل 
لعرف كيف يعاملني، ولم أكن قد وعدته أن أدفع له أجرًا على خدماته، ولم 
يسألنيه هو كذلك، فما الذي حمله إذن على رعايتي بهذه الصورة والتلبب 

في خدمتي على هذا النحو...

ولما اجتزنا الباب إلى الحمام ذاته ظننت أننا داخلون إلى الجحيم..
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تصور غرفة طولها اثنتا عشرة خطوة ومثلها عرضًا قد احتشد فيها مائة، 
وكنا  دفعتين،  على  موزع  الجمع  لأن  واحدة  مرة  ثمانون،  التحقيق  على  أو 
والأقذار  الأبصار،  منا  تعمي  الأبخرة  مضت  إذا  عجب  فلا  مائتين،  قرابة 
الحمام  يبق في  لم  العدد، حتى  والعرق تزكم الأنوف، مع اجتماع كل هذا 

موضع لقدم.

إلى  بادر  بتروف  ولكن  التراجع  وحاولت  المشهد  هذا  وروعني 
تشجيعي، فاستطعنا بعد جهد جهيد أن نشق طريقنا إلى »الدكك« المصفوفة 
حول الجدار، متخطين رؤوس الجالسين على الأرض نسألهم أن يتطامأوا 
بها قليًال لكي نمر، ولكن ما كدنا نصل إلى تلك المقاعد حتى وجدناها قد 
إننا مضطران إلى شرائه،  لنا عليها. وهنا قال لي بتروف  شغلت فلا موضع 
وانطلق في الحال يفاوض سجينًا جالسًا بقرب النافذة، فرضي هذا أن يتنازل 
عن مكانه لقاء »كوبيك« واحد تلقاه في الحال من بتروف، وكان قد أعده في 
كفه، وجاء به معه قبل دخول الحمام، وأما السجين الذي يتناول الأجر على 
مكانه فغطس تحته، حيث اشتدت الظلمة وتراكمت الأقذار،واجتمع الوسخ 
الموضع  فبدا  بأكمله،  احتل  قد  المقاعد  تحت  كله  الفراغ  وكان  وتكاثف، 
مختنقًا بمخلوقات بشرية، حتى لم تبق على الأرض رقعة كالكف لم تمتلئ 
بسجين قد أقعى وراح يرش الماء من الجردل على بدنه، بينما وقف آخرون 
فوق رؤوسهم حاملين بأيديهم الجرادل ليستحموا وهم وقوف والماء القذر 
يقطر من أبدانهم على تلك الرؤوس الحليقة من تحتهم، وعلى الرف الأعلى 
ومدارج السلم المؤدية إليه آخرون قد تلاصقوا وتلاحموا ليغتسلوا، وإن كان 
اغتسالهم مجرد رشاش؛ لأن الفلاحين لا يستحمون كثيرًا بالصابون والماء 
البارد  الماء  يدعون  ثم  يغمرهم،  أشده  على  البخار  يتركون  بل  الساخن، 
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يتساقط عليهم، وهذا هو كل ما يعرفونه عن الاستحمام. وكانت الأكياس 
السجناء  مضى  إذ  رتيبة،  نغمات  في  وتهبط  تعلو  والدعك  للدلك  المعدة 
لحظة  بين  يشتد  البخار  فكان  مذهلة،  صورة  في  بها  أجسادهم  يكيسون 
وهم  بعينه،  الجحيم  كان  بل  حرارة  ثمة  تكن  فلم  تكاثفًا،  ويزداد  وأخرى 
جميعًا في صياح وصراخ وصخب، بينما ارتفعت أصوات مئات السلاسل 
على الأرض، كلما أراد قوم منهم المرور اشتبكت أغلالهم بأغلال الآخرين، 
الذين من تحتهم، فإذا بهم يسقطون  ودفعت معها، وهم منطلقون، رؤوس 
وهم يسبون ويلعنون، ويسحبون معهم أولئك الذين اشتبكوا بهم. وجرت 
الأقذار السائلة في كل ناحية، وكان الكل كالسكارى من فرط الهياج، وهم 
منها  يأتي  الماء  كان  التي  الكوة  وعند  والصياح؛  الصرخات  شد  أ  يرسلون 
الزحام،  السباب، واشتد  انبعث  السجناء  ليتسلمها  الجرادل  الحمام في  إلى 
ينسكب  الحمام  إلى  المنقول  الساخن  الماء  وكان  والمرج،  الهرج  وتفاقم 
قطرات فوق الجالسين على الأرض قبل دخوله إلى الموضع المقصود، ومن 
لحظة إلى أخرى كان يطل جندي بوجهه وشاربه والبندقية في يده من الكوة 
المحمرة  الحليقة والأجسام  الرؤوس  وبدت  النظام؛  من  ليستوثق  الباب  أو 
على  تلوح  وكانت  منظرًا،  وأبشع  هي  مما  صورًا  أقبح  البخار  شدة  من 
قد أصيبت  كأنما  القديمة،  وندوبها  والسياط  العصي  آثار  المساجين  ظهور 
بجروح جديدة؛ ولله ما كان أبشع تلك الندوب للعين وما أنكرها، حتى لقد 
سرت في أنحاء بدني رعدة لمشهدها، وكانوا يلقون مزيدًا من الماء الغالي 
والطوب المحترق فلا تلبث الأبخرة الساخنة أن تملأ المكان سحبًا كثائف، 
والقوم بين ذلك كله ضاحكون متصايحون، فلا يكاد المرء يبصر من خلال 
تلك السحب الثقال غير ظهور مقروحة، ورؤوس محلوقة، وأذرع وسيقان 
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الرف الأعلى يصرخ  إيساي فومتش فوق  ملتوية. ولاستكمال الصورة راح 
ويضحك، وهو ملح على البخار يدعه يغمر جسده غمرًا إلى حد الشعور منه 
بالإغماء، أو فقدان الوعي، كأنما لا تشبعه درجة الحرارة مهما ترتفع، ولا 
يرضيه البخار مهما يشتد، وقد استأجر رجًال بدرهم واحد لتكييس جسده، 
الماء  ليلقي  بعيدًا  الكيس جانبًا وعدا  فألقى  أخيرًا الإعياء  ولكن هذا أحس 
فاستأجر  إيساي فومتش عن رغبته  يثن  لم  انصرافه  بدنه، ولكن  البارد على 
ثانيًا ثم ثالثًا، معتزمًا بهذه المناسبة غض النظر عن التكاليف والنفقات، حتى 
لقد استأجر خامسًا، ورأى السجناء هذا المشهد فصاحوا به من تحته قائلين: 
وراح  و»التكييس«..«  بالبخار  تنتفع  كيف  لتعرف  إنك  إيساي..  يا  »مرحى 
هو يشعر من جانبه بأنه في هذه اللحظات فوقهم جميعًا وأعلى منهم شأنًا، 
وأرفع قدرًا، وأنه المنتصر الغلاب، فلا يني يعاود ترنيمته ويرفع صوته بنغمته 
المعهودة »لا لا لا لا« فيغطي بها على الأصوات جميعًا. وقد خطر لي عندئذ 
أننا لو اجتمعنا كلنا يومًا في جهنم لكان حالنا أشبه كثيرًا بما نحن فيه، ولم 
مخيلتي،  في  جرى  الذي  التصور  بهذا  بتروف  مكاشفة  من  نفسي  أتمالك 

ولكنه لم يزد على التلفت حوله ولم يقل شيئًا.

وأردت أن أستأجر له أيضًا مكانًا بجانبي، ولكنه أبى إلا أن يجلس عند 
قدمي ويؤكد لي أنه مستريح حيث جلس، بينما ذهب »باكلوشين« يشتري لنا 
ماء وينقله إلينا كلما احتجنا إليه، وأصر بتروف على تنظيف بدني من فرعي 
»لكي  الشديد  البخار  احتمال  على  يحثني  وهو  لي  يقول  وأنشأ  قدمي،  إلى 
غمرًا  بالصابون  يغمرني  فراح  أطق،  لم  ولكني  منتعشًا«  اءً  وضَّ نظيفًا  تكون 
وانتهى بقوله: »والآن دعني أغسل لك قدميك الصغيرتين« ».....«، فهممت 
أعارضه،  أن  أشأ  لم  ولكني  بنفسي،  غسلهما  أستطيع  إنني  قائًال  أجيبه  بأن 
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وأسلمت نفسي بكليَّتي إليه، ولم يكن يلوح على وصفه قدمي »بالصغيرتين« 
أنه لم يكن يستطيع  الملق منه، وإنما السر هو  المهانة للكرامة أو  شيء من 
الناس  من  لغيري  دام  ما  أنه  الظن  وأكبر  »قدمين«،  مجرد  قدمي  يسمي  أن 

الخشنين الأقوياء أقدام، فليس لمثل قدمي غير وصفهما »بالصغيرتين«.

ولما انتهى من غسلي عاد بي إلى الردهة الأخرى بالاحتفال ذاته، فجعل 
يأخذ بيدي ويحذرني من السلم، كأنني صنعت من الخزف، وأخذ يعاونني 
على ارتداء سراويلي؛ ولم يتركني ليعود إلى الحمام فيغتسل إلا بعد أن انتهى 

مني واطمأن كل الاطمئنان.

ولما عدنا إلى العنبر عرضت عليه قدحًا من الشاي، فلم يرفض، وأفرغ 
من  كأس  باقتراح  إكرامًا  أزيده  أن  لي  فخطر  وشكرني،  جوفه  في  القدح 
»الفودكا« وكانت قد ظهرت في عنبرنا، فسر غاية السرور، واشتف الكأس 
وتنحنح، وأدرك أنني قد أنعشه بهذا التكريم، فأسرع إلى المطهى كأن هناك 
أثره  في  بوجوده، وجاء  إلا  لها  أو مشكلة لا حل  تدبيره،  إلى  أمرًا لا سبيل 
باكلوشين يزورني، تلبية لدعوتي له إلى قدح من الشاي، وكنت قد وجهتها 

إليه قبل الانصراف من الحمام.

باكلوشين،  أفتن ولا أكثر جاذبية من شخصية  ولست أعرف شخصية 
ولست أنكر أنه الأبيّ لا يرتضي لأحد من الناس خنوعًا، ولا يذل لمخلوق، 
وكثيرًا ما كان يشتجر لأنه لا يحب أن يتدخل الناس في شئونه، وجملة القول 
فيه أنه كان يعرف كيف يحرص على كرامته، ويعلم أين موضعه الخليق به، 
وأنسنا  جميعًا  أحببناه  أننا  وأعتقد  الشجار.  يطيل  يكن  لم  أنه  الواقع  ولكن 
إليه، فكان أينما ذهب لقي ارتياحًا ممن يلقونه ووجد ترحابًا، وكان معروفًا 
يفتر  لا  دعابة،  وأخفهم  روحًا،  العالم  في  إنسان  ألطف  أنه  المدينة  في  عنه 
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عن الضحك، ولا يفارقه المرح والسرور، وكان مرهف القد، يناهز الثلاثين، 
صبيح الوجه طيب السريرة مليح الصفحة، وإن تراءت »وحمة« على عذاره. 
وكان أقدر الناس على »تكشيش« وجهه بشكل يقتل من الضحك، مقلدًا كل 
من يلتقي به، فلا يسع من كان قريبًا منه إلا الضحك، فقد كان هو أيضًا من 
الذين يكرهون  أن يسخر منه أحد من  طبقة »المضحكين« ولكنه لا يرضى 
تسميته  أو  سبه  على  منهم  فرد  يجرؤ  فلم  بالمجون،  ويتبرمون  الضحك، 
»بالأحمق أو التافه أو الذي لا رجاء فيه«.. لقد كان مليئًا بالنار والحياة، وكان 
شعلة ذكاء وخفة روح، وكان قد تعرف بي في أيامي الأولى ونبأني بأنه كان 
يخدم في فرقة »الرواد«، وكان موضع حظوة ودالة على بعض الكبراء، وهي 
حقيقة لا يزال يذكرها بفخار كثير، ولم يلبث عقب تعارفنا أن مضى يسألني 
عن بطرسبرج وكان يقرأ ويطالع أحيانًا، وعندما جاء ليشرب الشاي عندي 
بعد الاستحمام لم يلبث أن أضحك العنبر كله واصفًا لهم كيف عرف الضابط 
س... في هذا الصباح »توضيب« الميجور أو »تطميره« كما تطمر الخيل.. 
ستنجح  »التمثيليات«  أن  مسرور  فرح  وهو  وأبلغني  بجانبي  فجلس  وجاء 
السجن  في  رواية  وتمثيل  مسرح  لإقامة  هيئت  قد  المعدات  وكانت  تمامًا، 
المواهب  أوتوا  فريقًا  المساجين  بين  أن  تبين  أن  بعد  الميلاد،  بعيد  احتفاًال 
بإعارتنا  المدينة  في  قوم  وتعهد  فشيئًا،  شيئًا  ستدبر  المناظر  وأن  المطلوبة، 
تابع  بمعونة  يظفروا  أن  والمأمول  للممثلات كذلك،  بل  للممثلين،  ملابس 
في خدمة الضباط ببذلة عسكرية وأنجم وشرائط »اسبلايط«. وكان كل شيء 
جاهزًا أو يوشك أن يجهز، وبقي أمر »الميجور« هل تراها »ستطلع« في رأسه 
فيمنع التمثيل كما منعه في العام الماضي... ولكنه كان في العيد الفائت كدر 
المزاج »معكننًا« لأنه خسر في القمار، وكانت المعاكسات كثيرة في السجن 
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يومئذ فمنع التمثيل حقدًا منه وتشفيًا، ولكنه الآن لا نحسبه سيمنعه.

وكان باكلوشين متحمسًا، يبدو عليه أنه من أشد المجتهدين في تحقيق 
الفكرة، فصحّت في احلال نيتي على حضور الحفلة، فقد سرني منه تهلله 
وفرحه الشديد بتدبير المعدات، وكذلك بدأنا نتحادث، فكان مما رواه لي أنه 
لم يخدم دائمًا في بطرسبرج، وأنه اتهم فيها ببعض الجنايات أو المخالفات 

فنقل إلى ر.... وإن كان نقله برتبة جاويش في قوة الحامية.

ومضى يقول: ومن ذلك الموضع أرسلت إلى هنا..

قلت: وما السبب؟..

قال: أتسألني عن السبب! ماذا تظن أنت يا أليكسندر بتروفتش »لأنني 
وقعت في شرك الغرام...«.

لهذا  هنا  إلى  أحدًا  أرسلوا  أن  الآن  إلى  يحدث  »لم  ضاحكًا:  قلت 
السبب«.

برصاص  ألمانيًّا  قتلت  الحب  أجل  من  ولكني  صحيح،  هذا  قال: 
مسدسي، ولكن خبرني أيستاهل الألماني أن يساق بي إلى هنا من أجله؟..

قلت: وكيف كان ذلك، نبئني، إنني لسماع قصتك لمشوق.

قال: إنها قصة مضحكة جدًا يا أليكسندر بتروفتش.

قلت: أحسن.. وهذا هو ما نبغي، هلم نبئني..

ا تريد أن تسمعها؟ إذن فأصغ لي..«. قال: أحقًّ

.. وكانت قصة جريمته غريبة، وإن لم تكن مسلية فعًال

وأنشأ باكلوشين يقول: »إليك ما جرى... حين أرسلت إلى ر.... وجدتها 
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مدينة لطيفة واسعة، ولكنها تحوي خلقًا كثيرًا من الألمان، وكنت يومئذ شابًّا 
في ريعان العمر، ولي مركز عند الضباط، فكنت أقضي الوقت في التجوال 
القنزحة«،  سبيل  »على  رأسي  من  جانب  على  قبعتي  واضعًا  »والسرمحة« 
والعجب بنفسي، ورحت أغمز بعيني للفتيات الألمانيات، فأعجبتني منهن 
يومًا فتاة صغيرة تدعى »لويز«، وكانت هي وخالتها »غسالتين« تغسلان لكبار 
الناس وأغنيائهم، وكانت الخالة لا تفارق الفتاة، وهما في بلهنية ورغد من 
نافذتهما، ثم  بداية الأمر أن أمشي ذهوبًا وجيئة تحت  العيش، واعتدت في 
وإن  أيضًا،  بالروسية  الكلام  تجيد  لويز  وكانت  إليهما،  فعًال  أتودد  رحت 
؛ وكانت مليحة ما رأيت في الملاح يومًا مثلها، وكنت  كانت تلثغ بها قليًال
ا من كل قيد، ولكنها  أريد أن لا أرتبط في حبي لها بموثق، بل أترك نفسي حرًّ
جعلت تقول لي: »كلا، يا ساشا واحتشم؛ لأنني معتزمة الحرص على طهري 
تهوي على صدري معانقة وتضحك  ثم  ونقائي لأكون لك زوجًا صالحة« 
كأن جرسها الناقوس رنينيًا... لله ما كان أنظفها وأطهرها.. تلك الصغيرة.. 
ما رأيت في النساء فتاة على شاكلتها، فهي التي اقترحت التعجيل بزواجنا.. 
عليك،  بالله  رأيك  أنت  لي  قل  بها..  أتزوج  أن  إمكاني  في  كان  هل  ولكن 
فانتويت أن أذهب إلى حضرة اللفتنانت كولونيل فأستأذنه في الزواج.. وفي 
ذات يوم لاحظت أن »لويز« لم توافني إلى الموعد الذي تواعدنا على اللقاء 
تجب  لم  ولكنها  بكتاب،  إليها  فبعثت  فثالثة،  أخرى،  مرة  تخلفت  ثم  فيه، 
فتساءلت: ترى ما الذي جرى؟ لو أنها كانت تخدعني لعرفت كيف تحتال 
على إخفاء خدعتها، أو لردت على الكتاب وجاءت للقائي، ولكنها لم تكن 
تعرف كيف تكذب، فاقتصرت على القطيعة، فظننت أن خالتها هي السبب، 
ولكني لم أجسر على الذهاب إليها، وكانت تعلم ذلك عني، وكنا نلتقي في 
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غفلة منها فكدت أجن ويذهب لبي، وكتبت إليها رسالة أخرى قلت لها فيها 
تقول  وأنشأت  وجاءت  فخافت  خالتك،  عند  إليك،  فسأحضر  تأت  لم  إذا 
وهي باكية أن ألمانيًّا يدعى »شولتر« وهو قريب لها من بعيد، وصانع ساعات 
حسن الحال، مكتهل، أبدى رغبته في الزواج بها ليسعدها، وحتى لا تدركه 
الشيخوخة ولما يتخذ زوجًا، وقال إنه يحبها، وإن الفكرة كانت مختمرة لديه 
من عهد بعيد ولكنه ظل يرجئها ولا يبوح بها، واسترسلت قائلة: ومن هذا 
تريد  لا  ريب  بلا  وأنت  حظي،  حسن  من  ذلك  وإن  غني،  أنه  ساشا  يا  ترى 
إليها وكانت تبكي وتعانقني...  السعيد، فنظرت  أن تحرمني من هذا الحظ 
فقلت لنفسي: إن كلامها معقول، فما فائدة الزواج بجندي... حتى وإن كان 
يا لويز... وداعًا إذن والله معك لأني  جاويشًا... وانثنيت أقول لها: »ليكن 
كلا  قالت:  خبريني هل هو جميل...  في طريق سعادتك،  أقف  أن  أريد  لا 
»وله منخار ضخم...« وتركتها،  تقول:  كبير، وضحكت وراحت  إنه شيخ 
اليوم  غداة  وفي  لي..«،  تقسم  لم  دامت  ما  »ليكن  مستسلمًا  لنفسي  وقلت 
التالي مررت على دكانه وكانت قد نبأتني باسم الشارع الذي يقع الحانوت 
فيه، ووقفت أطل من »الواجهة« فإذا بي أبصر بألماني يصلح ساعة وهو يلوح 
في الخامسة والأربعين، له أنف كالخطاف، وعينان محملقتان، يرتدي سترة 
ذات ذيل وياقة طويلة، وهو في ذلك كله يبدو رهيبًا، فكدت ألعن وأسب، 
بل وددت لو أنني حطمت »الفاترينة« في الحال... ولكني فكرت في الأمر، 
فات،  ما  على  البكاء  من  فائدة  ولا  به،  المساس  من  خير  لا  لنفسي:  وقلت 
يا  تصدق  فهل  فراشي،  على  فاستلقيت  الغسق  مع  الثكنات  إلى  وذهبت 

أليكسندر بتروفتش، لقد مضيت أجهش بالعبرات.

لويز،  فيها  أشهد  ولم  وثالث،  ثان  انقضى  ثم  بسلام  اليوم  ذلك  ومر 
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ولكني سمعت من صديقة عجوز كانت تشتغل غسالة هي كذلك، وكانت 
لويز تذهب أحيانًا للقائها، أن الألماني عرف أمر حبنا، ولهذا عجل بخطبتها، 
ولولا ذلك لأرجأ الفكرة عامين أو ثلاثة أعوام أخرى، والظاهر أنه حمل لويز 
على التعهد له بأن لا تلقاني بعد الآن، وأنه غاضب عليهما معًا، على الفتاة 
وخالتها، كأنما يريد أن يعدل عن نيته، أو لا يزال مترددًا لم يستقر على شيء.

ونبأتني الغسالة العجوز أيضًا أنه قد دعاهما إلى تناول القهوة معه صباح 
بعد غد، وسيكون معه عندئذ قريب له، وهو شيخ كان من قبل تاجرًا ثم افتقر 
فهو الآن يشتغل فراشًا في »بدروم«، ولم يكد يخطر لي أن أمر الزواج قد يتم 
في ذلك اليوم، وكان يوم أحد، حتى هاج خاطري واستولى عليَّ الحنق ولم 
أدرِ ماذا أنا صانع، وقضيت ذلك اليوم وسحابة الغد متبطًال متبلدًا لا أفكر إلا 

في هذه المسألة ونتائجها، وبودي لو أفترس ذلك الألماني افتراسًا.

وفي صباح الأحد لم أكن أدري ماذا أفعل، ولكن ما كادت الصلاة تنتهي 
في الثكنة حتى وثبت إلى ثيابي فارتديتها وانطلقت إلى مسكن الألماني وأنا 
وماذا  إليه،  ذهبت  لماذا  أعرف  أكن  ولم  فيه،  جميعًا  سأجدهم  أنني  أعتقد 
أريد أن أقول له، ولكني دسست مسدسًا في جيبي على سبيل الاستعداد لأي 
شيء، وكان عندي مسدس صغير »كحيان« ذو زناد قديم الطراز اعتدت أن 
أطلقه وأنا صبي صغير، فهو لا يصلح للاستعمال، ولكني وضعت رصاصة 
أخرج  فسوف  القول  لي  أغلظوا  أو  طردي  حاولوا  إذا  لنفسي  وقلت  فيه، 

المسدس وألقي الرعب في نفوسهم جميعًا.

في  يجلسون  كانوا  فقد  أحدًا،  أجد  فلم  الحانوت  إلى  وصلت  ولما 
الغرفة الخلفية وحدهم، لا أحد معهم حتى ولا الخادم، ولم يكن لديه غير 
، ولكنه  طاهية ألمانية، فاخترقت الحانوت، ولكني وجدت باب الغرفة مقفًال
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كان بابًا قديمًا يوصد بخطاف، وشعرت بقلبي يخفق وأنا واقف قباله أرهف 
السمع، فإذا بأصواتهم تطرق أذني، وكانوا يتكلمون بالألمانية، فركلت الباب 
بقدمي ركلة أودعتها كل ما أوتيت من قوة، فانفتح ورأيت الخوان مصفوفًا، 
»السبرتاية« وبجانبها صحنة  للقهوة وهي تجهز على  كبير  إبريق  فوقه  ومن 
»الرنجة«  من  وشيء  الفودكا،  من  دورق  فوقها  وصينية  بالبسكويت  ملأى 
وخالتها  لويز  وكانت  إليه.  ما  أو  النبيذ  من  أخرى  وزجاجة  البارد،  واللحم 
جالستين فوق الأريكة وهما في أحسن ثيابهما، بينما جلس قبالتهما الألماني 
ممشوط الشعر مرتديًا ثوبًا طويل الذيل وياقة عريضة، وعلى مقعد آخر من 
ناحيته جلس ألماني آخر، وهو شيخ بدين أشيب صموت لا ينبس بقول، ولم 
أكد أدخل عليهم حتى ارتد وجه لويز شاحبًا، وفزعت خالتها، ولكنها عادت 

إلى مجلسها، وعبس الألماني واكفهر ونهض للقائي.

قال: ماذا تريد؟..

فتولاني شيء من الخجل ولكني كنت في أشد حالات الغضب، فقلت: 
ماذا أريد... ألا تحيي زائرًا يقدم عليك وتقدم إليه شرابًا... لقد جئت لأراك.

ففكر لحظة ثم أجاب: »اجلس...«.

فجلست، وقلت: »هات قليًال من الفودكا..«.

قال: »هذه هي الفودكا.. فاشرب..«.

قلت: »أعطني فودكا جيدة..«.

وكنت في حنق شديد كما لا يخفى..

قال: هذه فودكا جيدة..

وشعرت بأنني أهنت لمعاملته لي كأني مخلوق لا يقام له وزن وبخاصة 
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ولويز جالسة تشهد، فاشْتففت الكأس وقلت: لماذا تريد أن تكون فظًّا هكذا 
أيها الألماني.. يجب أن تكون لطيفًا معي.. لأنني جئت كصديق.

قال: لا يمكنني أن أكون صديقًا لك، إن أنت إلا جندي..

وعندئذ طار من الغضب صوابي..

قلت: »يا خيال المقاتة..« يا أكال »السوسيس«- اللحم البارد- ولكنك 
تعرف من هذه اللحظة أن في وسعي أن أفعل بك ما أشاء.. هل تريد أن أطلق 

الرصاص عليك من مسدسي..

بينما  رأسه  إلى  الفوهة  وسددت  حياله  ووقفت  المسدس  وأخرجت 
الحياة، خائفتين لا تستطيعان  إلى  الموت منهما  إلى  أدنى  المرأتان  جلست 
لونه  وارتد  الريح،  مهاب  في  كورقة  يرعش  الألماني  الشيخ  ولبث  حراكًا، 

شاحبًا ولم ينبس... 

وبهت الألماني ولكنه تماسك..

هذه  عنك  تخلي  أن  شريف  كرجل  وأرجوك  أخافك...  لست  قال: 
المداعبة في الحال... لأنني لست خائفًا منك..

قلت: كاذب، إنك خائف.

وقد رأيته قبالتي لا يجرؤ على تحريك رأسه، وهو جالس لا يتحرك.

قال: كلا.. إنك لن تجرؤ..

قلت: لماذا لا أجرؤ؟..

قال: لأن هذا ممنوع بتاتًا وعليه عقاب صارم..

ولا يدري إلا الشيطان ماذا كان هذا الألماني المغفل يريد بذلك القول، 
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ولولا أنه تحداني على هذه الصورة لبقي حيًّا إلى اليوم، ولكن المناقشة هي 
التي كانت السبب..

قلت: إذن أنت تظن أنني لن أجرؤ..

قال: نعم..

فعدت أقول: لن أجرؤ..

قال: لن تجرؤ فعًال عن معاملتي هكذا..

قلت: ليكن إذن..

، وصرخت المرأتان. وأطلقت الرصاص، فخر من فوق مقعده مجندًال

ووضعت المسدس في جيبي وانصرفت..

وقبل أن أدخل الثكنات ألقيت بالمسدس وسط الحشائش القريبة من 
الباب.

لنفسي »سيأتون  أقول  العنبر واستلقيت في فراشي، ومضيت  ودخلت 
بعد قليل ويأخذونني، ومضت ساعة فساعتان، ولم يأت أحد ليستاقني، ولما 
مهما  لويز  أرى  أن  أريد  كنت  لقد  فخرجت..  مقيم  هم  انتابني  الظلام  حل 
يكن من الأمر، وعرجت على دكان الساعاتي فإذا زحام به وشرطة، فذهبت 
، وإذا  إلى صديقتي العجوز فقلت لها أحضري لويز لأراها، وانتظرت قليًال
بي أشهدها دانية، وارتمت على عنقي باكية، وهي تقول: الذنب ذنبي لست 
عقب  انطلقت  خالتها  أن  منها  وعلمت  لخالتي.  أستمع  لم  ليتني  أدفعه، 
الحادث مباشرة إلى البيت وهي مروعة فآوت إلى فراشها مريضة مضطربة، 
يفعلوا  »لندعهم  قائلة:  الكلام،  لويز من  تقل لأحد شيئًا ومنعت  لم  ولكنها 
ما يشاؤون«، ولم يشهدهما أحد في هذا الصباح، وكان الألماني القتيل قد 
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كان  بأنه  علمت  لو  لأنها  منها؛  لخوفه  أيضًا  النهار  ذلك  في  خادمته  صرف 
ينوي الزواج لسملت عينيه وفقأتهما، ولم يكن في الموضع أحد من العمال 
كذلك؛ لأنه صرفهم جميعًا وتولى هو بيده صنع القهوة وأعد الفطور بنفسه 
وأما قريبه الشيخ فقد ظل طيلة حياته صموتًا لم يتعود الكلام، وكل ما كان 
أنه  تناول قبعته، وكان أول من انصرف ولا ريب في  أنه  الحادث  منه عقب 

سيلزم الصمت...

وهذا ما حدث..

بي،  ريبة  ليستاقني، ولم تخالج أحد  يأت أحد  أسبوعان ولم  وانقضى 
وقد لا تصدق يا أليكسندر بتروفتش إذا قلت لك إنني كنت في تلك الفترة 
أنعم بأسعد الأوقات في حياتي، إذ جعلت ألقى لويز في كل يوم، وما كان 
لي:  وتقول  تبكي  كانت  لقد  ولطفًا،  حنانًا  وأكثرها  وأرفقها  يومئذ  أرقها 
سأتبعك إلى أي مكان ترسل إليه، وسأترك كل شيء لأجلك، وكان هذا أكثر 

مما أطيق، لقد اعتصرت به قلبي اعتصارًا..

ولكن بعد الأسبوعين أتوا ليأخذوني، فقد تفاهم الشيخ والخالة واتفقا 
على التبليغ ضدي.

يعطوك جزاء ذلك  أن  متوقعًا  لم يكن  انظر،  : ولكن  قائًال قاطعته  وهنا 
المدني«  »القسم  في  سنة  عشرة  اثنتي  أو  سنوات  عشر  من  أكثر  الحادث 

ولكنك سجين كما أرى في القسم الخاص، فكيف كان ذلك؟..

أن  المحكمة  إلى  تقديمي  عند  حدث  فقد  أخرى،  مسألة  هذه  قال: 
القاضي،  أمام  الكلمات  بأقذع  يسبني  راح  إمرته  تحت  كنت  الذي  الضابط 
: »لماذا تنفعل هكذا وتشتم، ألا ترى أيها  فلم أملك أعصابي وانتهرته قائًال
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في  تحول  نقطة  ذلك  وكان  قضاء..«  ومجلس  محكمة  أمام  أنك  الشقي 
القضية، فقد حاكموني مرة أخرى، وحكموا في التهمتين بضربي أربعة آلاف 
عصا وإرسالي إلى القسم الخاص، وعندما قدموني إلى تنفيذ العقوبة قدموا 
معي الضابط أيضًا، أما أنا فقد سيق بي إلى »الشارع الأخضر«، وأما هو فقد 
القوقاز »كنفر«- والآن...  الخدمة في  إلى  بتجريده من رتبته ونقله  حكموا 

طاب يومك يا أليكسندر بتروفتش.. ابق تعال اشهد التمثيل..«.

* * *
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الف�صل العا�شر
عيد الميلاد

وحل العيد...

إلى  منهم  فريق  ذهب  فقد  الميلاد،  ليلة  في  عمًال  السجناء  يؤد  ولم 
قسم الخياطين والورش، وأرسل الآخرون إلى طرائحهم المختلفة، ولكن 
أغلبهم عادوا فرادى أو جماعات إلى السجن بعد قليل فلبثوا جميعًا داخل 
العنابر بعد الغداء، والواقع أن جمهرتهم غادروا السجن في الصباح لقضاء 
ومضى  عليهم،  السجن  في  المقررة  أشغالهم  من  أكثر  الخاصة،  أشغالهم 
لرؤية أصحابهم  آخرون  »الفودكا«، وذهب  التدابير لإعداد  بعضهم لاتخاذ 
بينما  قبل،  من  أدوها  أعمال  نظير  لهم  مستحقة  نقود  لصرف  أو  وحبائبهم، 
انطلق باكلوشين، ونفر معه للبحث عن معارف لهم، وهم غالبًا من بين أتباع 
الضباط، لجمع الملابس المطلوبة للتمثيل، كما انطلق فريق منهم يجولون 
لشيء سوى  والتبعة، لا  والتفكير  الجد  متخذين سيماء  السجن  في رحاب 
أحد،  من  نقودًا  يتوقعون  يكونوا  لم  وآخرون  بها،  يبدون  غيرهم  رأوا  أنهم 
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أو معتمدون على  بدوا كأنهم مرتقبوها فعًال  التوقع،  لهذا  وليس ثمة سبب 
وصولها، وجملة القول أن كل سجين في الليمان كان يتطلع إلى الغد، مرتقبًا 

شيئًا جديدًا، متوقعًا أمرًا غير مألوف.

ما  للسجناء  ليشتروا  ذهبوا  الذين  القدامى  الحراس  عاد  المساء  وفي 
طلبوا إليهم شراءه: من مآكل وأغذية مختلفة، بين لحم بقر وخنزير »لباني«- 
رضيع- وإوز أيضًا، واضطر خلق كثير حتى أشد الفقراء منهم والحريصين 
لإظهار  نهايته،  إلى  العام  بداية  من  الدرهم،  فوق  يجمعونه  الدرهم  على 

»البحبحة« بهذه المناسبة، والاحتفال اللائق بانتهاء الصيام.

وكان اليوم التالي عطلة رسمية، وإجازة حقيقية كفلها القانون لهم فلا 
يشتغل فيها السجين، وليس في العام كله إلا ثلاثة أيام من هذا النوع، ومن ذا 
يدري أية ذكريات تراها قد هاجت في قلوب هؤلاء الذين لفظهم المجتمع 
لميعاد هذا اليوم وترداده... إن الحفلات الكبرى التي تقام في الكنيسة تترك 
أثرًا بالغًا في ذاكرات الفلاحين منذ الطفولة؛ لأنها أيام الراحة من الكد، ولقاء 
الخاطر  على  وردوا  أو  ذكروا  قد  هؤلاء  أن  الظن  وأكبر  والصحب،  الأهل 
في السجن، فأثارت أخيلتهم أشجان السجناء وأحزانهم، فقد أصبح احترام 
ولا  فيه  قصف  فلا  المراعاة،  كل  مرعية  عادة  السجن  في  اليوم  هذا  قدسية 
وبدوا  الجميع  الجد  شمل  بل  منهم،  محدود  فريق  عند  إلا  اللهم  عربدة، 
مشغولي الأذهان ساهمين مفكرين، وإن لم يكن ثمة عمل، ولا مدعاة لتفكير، 
ولكنهم سواء عاقروا الخمر أو تبطلوا، ظلوا حريصين على شيء من الوقار 
أو الكرامة، كأنما أصبح الضحك محظورًا، بل لقد نازعتهم نفوسهم فعًال 
إلى التدقيق في اتخاذ هذا السمت الرزين، والاحتفاظ بهذا التشدد البالغ، فإن 
انحرف أحدهم عن هذا الاتزان العام، ولو مصادفة، أو عفو الخاطر، انقض 
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القوم عليه، وصرخوا في وجهه، وأمطروه سبابًا، وغضبوا عليه، كأنما قد نال 
من احترام العيد نفسه وكرامته. وكان هذا المشهد في سلوكهم رائعًا مؤثرًا، 
فقد شعروا بغض النظر عن هذا الاحترام الصادق لهذا اليوم العظيم بأنهم في 
ليسوا طريديه  وأنهم  بالعالم كله،  كأنهم على صلة  الميلاد،  بعيد  احتفالهم 
مطلقًا ولا هم »بالأموات« الذين نستهم الدنيا، ولا هم بالمنقطعين عن الحياة 
هذا  وأحسوا  المجتمع،  عن  اليوم  هذا  في  يختلف  لا  السجن  وأن  البشرية، 

كله، وفطنوا بالبداهة إليه، كما كان واضحًا، جليًّا، سهًال على الأفهام.

لم  وإن  اليوم،  لهذا  كبيرة  معدات  يهيئ  أيضًا  أكيمتش  أكيم  وطفق 
فقد  الأهل،  من  بأحد  تذكره  أو  إلى عشيرة،  بخاطره  تعود  ذكريات  له  تكن 
يبلغ  أن  قبل  العسكرية  الخدمة  متاعب  وواجه  غرباء،  بين  غريبًا  يتيمًا  نشأ 
الحياة،  مسرات  من  لذكراه  يطرب  ما  ذاكرته  في  وليس  عشرة،  السادسة 
يخشى  مسيرها،  في  منتظمة  واحدة،  وتيرة  على  جارية  رتيبة  قضاها  فقد 
المتشدد،  بالمتدين  يكن  ولم  المرسوم،  طريقها  عن  أنملة  قيد  ينحرف  أن 
والتهمت سائر  فيه،  الإنسانية الأخرى  الصفات  »اللياقة« كل  ابتلعت  كأنما 
السجايا والخلال والشهوات والرغبات، الصالح منها والطالح على سواء، 
فلا عجب إذا هو مضى يعد العدة للعيد بغير لهفة ولا قلق ولا حماسة، لا 
تزعجه ذكريات أليمة لا نفع منها ولا جدوى، بل عكف على الاستعداد بتلك 
والقيام  بتأدية واجباته،  له  الكفيلة  المنظمة  الهادئة  منه،  المستمكنة  »اللياقة« 
بما رسمه مرة واحدة لسلوكه ونهج حياته، وكانت عادته أن لا يعنى كثيرًا 
الخفية  الأشياء  معاني  يتعرف  أن  أبدًا  يهمه  فلا  والتأمل،  والتفكير  بالتخيل 
التي  والآداب  القواعد  يتبع  كان  وإنما  لبابها،  في  المستسرة  جواهرها،  في 
تتباين  المتدين في دينه، ولا  له بدقة لا تختلف عن تدقيق  وضعت من قبل 
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مع حرصه وتمسكه؛ فلو أن القاعدة كانت تقضي بالعكس لفعله غدًا بتلك 
الدقة ذاتها وذلك الاستمساك بعينه، وقد جرب مرة واحدة في حياته العمل 
ومن  »الليمان«،  دخوله  في  السبب  هي  المرة  تلك  فكانت  الخاص،  برأيه 
إلى  القدر قد حجب عنه  تلقاه. ولئن كان  الذي  بالدرس  اعتبر  الحين  ذلك 
الأبد فهم السر في أن المجتمع ألقى اللائمة عليه، فقد استخلص من تلك 
مهما  ما،  في شيء  رأيه وحكمه  يعتمد على  أن لا  واحدًا، وهو  مبدأ  النكبة 
تكن ظروفه؛ لأن »العقل«- كما اعتاد السجناء أن يقولوا- لم يكن نقطة قوة 
باحترام  ينظر  سلوكه  ومناهج  قواعده  على  الأعمى  حرصه  في  وكان  لديه، 
وكان  وتحميره،  بالخضر  حشوه  بنفسه  ويتولى  العيد،  لخنزير  بالغ  وتقدير 
يعرف الطهو، كأنما لا يعده خنزيرًا عاديًا يشترى ويشوى في كل يوم، ولكنه 
العيد. ولعله ألف من الطفولة رؤيته فوق الخوان في  خنزير خاص، خنزير 
عيد الميلاد، فاستنتج من ذلك أن هذا الخنزير الرضيع لا غناء في العيد عنه، 
اليوم لظل طول عمره يحس  فاته مرة مذاقه في هذا  لو  أنه  يقين  وإني لعلى 

تبكيتًا على إهماله واجبه.

وقد لبث إلى يوم العيد مرتديًا سترته القديمة وسراويله التي خلقت، وإن 
ظلت نظيفة على كثرة الرقاع فيها؛  وتبين أنه كان يحرص في صندوقه على 
»بذلة« جديدة أعطيت له منذ أربعة أشهر، وامتنع عن لمسها على نية ارتدائها 
للمرة الأولى في عيد الميلاد، وكذلك فعل، فقد أخرجها من الصندوق في 
الليلة السابقة فنشرها وفحصها وفرشها وبخ الماء عليها وقاسها عليه بدقة 
به مهندمة عليه حسنة من كل وجه، محبوكة عليه  فإذا هي لائقة  لتجربتها، 
ذقنه، كما  المقوى تحت  المنشاة كالورق  »البنيقة«  بينما وقفت  الياقة،  عند 
كانت محكمة عند خاصرته، كأنها بذلة عسكرية مكيفة على شكله وقده، وما 
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لبث أن ابتسم مسرورًا، وراح في شيء من الزهو يقف قبالة المرآة الصغيرة 
له أن  المذهب، فبدا  الورق  التي كان في لحظة فراغه قد أحاطها بإطار من 
في الياقة »مشبكًا« ليس في موضعه تمامًا، ففكر في تغييره، ولم يكد يفعل 
حتى عاد يجرب السترة عليه فوجدها مضبوطة »على الآخر«، فطوى البذلة 
كما كانت ووضعها في الصندوق مستريح البال. وقد حلق رأسه أيضًا حلقة 
لاحظ  طويًال  نفسه  يتأمل  المرآة  أمام  وقف  حين  ولكنه  لمزاجه،  مرضية 
نامية،  ظاهرة  تزال  لا  منه  شعرات  وأن  يجب،  كما  حليقًا  يبدو  لا  شعره  أن 
فأسرع إلى »الميجور« وطلب أن يحلق رأسه حلقة المصلحة تمامًا، أو طبقًا 
للوائح- ولم يكن مفروضًا أنه سيقف في الغداة لنوبة »تفتيش« ولكنه فعل 
ذلك إرضاء لضميره حتى لا يهمل شيئًا يقتضيه عيد الميلاد منه، فقد انغرس 
النحاسية  والأزرار  »والاسبلايت«  الشرائط  احترام  الطفولة  من  نفسه  في 
وسائر دقائق الزي العسكري، فظل هذا الاحترام ماثًال في خاطره لا يمحوه 
التي  الجمال  نزاع عليه، وكأسمى صور  فيه، ولا  شيء، كواجب لا خلاف 

يستطيع الرجل الكيس الوصول إليها.

بإحضار  العنبر  في  سجين  أقدم  بوصفه  أمر  كله،  ذلك  من  انتهى  ولما 
قش ووقف بنفسه يشرف بدقة على فرشه ونثره فوق أرضية العنبر، وكان هذا 
هو ما حدث في العنابر الأخرى، ولست أدري ما السر، ولكن جرت العادة 
على نثر القش هكذا في يوم عيد الميلاد، وما إن فرغ من تأدية واجباته، حتى 
أخلد إلى الصلاة، ثم استلقى على فراشه، ولم يلبث أن عاجله الكرى، فهبط 
في سبات هادئ كالأطفال لكي يستيقظ باكرًا في الصباح ما استطاع، وهذا 
الليلة باكرين في  ما فعله السجناء جميعًا، فقد آووا إلى المضاجع في تلك 
العنابر كلها، مرجئين ما ألفوا من لهو، تاركين جانبًا ما اعتادوا من تسلية أو 
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شغل، لم يخطر لهم القمار ببال، وإنما كل ما في خاطرهم ترقب الغد.

وجاء الغد، فإذا العنابر تفتح باكرة قبل مطلع النهار على صوت طبول 
فحياهم  المساجين  على  »للتتميم«  السهران  الجاويش  وجاء  الصبح،  نوبة 
في  الصلاة  تأدية  وبعد  ومودة،  حرارة  في  تحيته  بمثل  وحيوه  العيد،  بتحية 
عجلة انطلق أكيم أكيمتش وكثير آخرون ممن لهم إوز وخنازير في المطبخ 
ليروا ماذا جرى لها، وكيف سير شوائها، وأين وضعت وما أنباؤها، واستطعنا 
من طاقات العنبر الصغيرة التي حجبها الجليد، وتراكمت عليها الثلوج، أن 
نيرانًا أشعلت قبل مطالع الضياء،  نرى من خلال الظلام في كلا المطبخين 
يمرقون من  المساجين وهم  الستة جميعًا، وبعض  الأفران  تتوهج في  وهي 
الفناء وعليهم فراؤهم، أو لافعيها فوق أكتافهم، وهم عادون نحو المطبخ، 
وآخرون وهم قلة، قد ذهبوا إلى »باعة الفودكا« وسماسرته، من شدة القلق، 
مظاهر  إلى  يجمع  حسناً،  الجملة  في  السجناء  سلوك  وكان  الصبر.  ونفاد 
الرواء  السكينة والسلام، وتشيع عليه لمحة غير مألوفة من  الاحتفال جلال 
أو شجارًا،  أو يشهد عراكًا  لعنًا،  المرء يسمع سبابًا ولا  فلم يكن  والرونق، 
وذهب  قداسته،  العيد  لهذا  وأن  عظمته،  اليوم  لهذا  أن  منهم  كل  أدرك  فقد 
الحميمين وأولياء مودتهم،  لتحية أصحابهم  العنابر الأخرى  إلى  قوم منهم 
شاملة  الأفق،  غامرة  اليوم،  ذلك  في  متجلية  الصداقة  أن  للعين  باديًا  وكان 
المحيط، وهنا يصح لي أن أفتح قوسًا لأقول: »إنه قلما يلمح المرء بين القوم 
عادة أثرًا من التواد، ولست أعني روح المودة العامة، فإن شيئًا منها بالطبع لا 
لم  الحق  السجين وزميله، وفي  بين  الشخصية  المودة  أعني  وإنما  له  وجود 
يكن لهذه المودة أثر بيننا، وهي حقيقة ظاهرة تختلف عما يشاهد في العالم 
عامة. فقد كنا جميعًا، إلا أفذاذًا معدودين، خشنين باردين جافين في سلوكنا 
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حيال بعضنا لبعض، وكانت هذه الجفوة أو الغلظة المتبعة لا رحول عنها ولا 
تبديل لها.

وخرجت أنا أيضًا من العنبر، وقد بدأ الضياء يغمر الكون، والكواكب 
تتوارى، وأنفاس الجليد تهب فتثير ضبابًا في الأفق،وذوائب الدخان تنبعث 
الذين مررت  الجو متكاثفة، ولقيني  المطهى فتجتمع سحبًا في  من مداخن 
عليهم في فناء السجن بتحيات العيد وتسليماته، فشكرتهم وحييتهم، وكان 

من بينهم أفراد لم يوجهوا إليَّ كلمة واحدة من قبل ذلك اليوم.

وعند باب المطهى لحق بي سجين من القسم العسكري متلفعًا بفروته، 
»أليكسندر  مناديًا  أثري  في  وصاح  »الحوش«  وسط  في  لمحني  قد  وكان 
بتروفتش، أليكسندر بتروفتش«، وكان يعدو نحو المطبخ في عجلة، فوقفت 
وانتظرت وإذا به شاب مستدير الوجه لطيف الملامح، اعتاد ملازمة الصمت 
بين الزملاء، فلم يكلمني أو يحفل بي منذ دخلت السجن، ولم أكن أعرف 
اسمه، وتقدم نحوي لاهث الأنفاس ووقف قبالتي يبتسم ابتسامة فارغة وإن 

مازجها سرور، واختلطت بها غبطة. 

ولا  ويبتسم  متفتحتين  بعينين  إليَّ  ينظر  واقفًا  رأيته  وقد  متعجبًا،  قلت 
يقول شيئًا: »إيه... ما الحكاية؟؟«.

: »إنه عيد الميلاد!«. فتمتم قائًال

وأدرك أنه لا يستطيع أن يزيد على قوله هذا شيئًا فتركني وانطلق يعدو 
إلى المطبخ.

ويصح هنا أن أذكر أنني لم أتصل يومًا به، ولا اتصل هو يومًا بي، ولم 
نتخاطب بعد ذلك حتى غادرت السجن.
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وفي المطبخ حول الأفران المتوهجة اشتد الزحام والتدافع والاصطدام، 
وكل يبحث عن حاجته، وقد بدأ الطهاة يعدون غداء السجن، وكان مبكرًا في 
هذا اليوم، ولم يكن أحد قد بدأ الطعام، وإن أراد بعضهم أن يتناولوه، ولكنهم 
ينتظرون  السجناء  وكان  الآخرين،  أمام  العام  الذوق  على  حرصًا  أمسكوا، 
حضور القسيس ليفطروا بعد الصيام، وقبل أن يطلع النهار ويملأ الدنيا نورًا 
سمعنا صوت »الأونباشي« عند البوابة الكبرى ينادي الطهاة وهو يصيح في 
كل لحظة قرابة ساعتين، وكان الطهاة مطلوبين ليتسلموا الهدايا والصدقات 
بهم يحملون قدرًا  فإذا  المدينة،  السجن من جميع أرجاء  إلى  التي وصلت 
حلوة،  وفطائر  جبن،  وأقراص  مستديرة،  رغفان  بين  الأغذية  من  كبيرًا 
و»مشلتت« وفطائر ببيض وأشباهها من الأطايب. وأعتقد أنه ما من ربة بيت 
في المدينة من متوسطي الحال والطبقة الفقيرة إلا أرسلت شيئًا من فطيرها 
الميلاد،  عيد  تحية  السجن  في  والأسرى  »المنكوبين«  هؤلاء  إلى  وخبيزها 
وكان بين الهدايا طرائف ولذائذ كأرغفة وفطائر مزوقة مصنوعة من الدقيق 
شعير  من  وقرص  القرش،  بسعر  بسيط  كخبز  متواضعات  وأخرى  الفاخر، 
فوقها قشدة من لبن خض، وهي هدايا الفقراء إلى الفقراء، وكل ما وسعهم 
أن يرسلوه، فكان قبولها جميعًا بشكر سواء، لا فارق بين الهدايا ولا تمييز 
بين المهدين، وكان السجناء يرفعون قبعاتهم كلما تلقوها، وينحنون بتحية 
دعي  منها  أكوام  اجتمعت  إذا  المطبخ، حتى  إلى  الهدايا  يأخذون  ثم  العيد، 
أقدم السجناء فوزعوها على العنابر بالسواء، فلا شجار ولا نزاع ولا استباق، 
ولا ظلم اليوم، بل قسمت الهدايا قسمة عادلة، وتولى أكيم أكيمتش توزيع 
تقسيمها  فعكفوا على  الزملاء،  أحد  بمعاونة  عنبرنا،  إلى  الذي حمل  القدر 
احتجاج،  بأدنى  صوت  يرتفع  أن  دون  المساجين  على  وتفريقها  بأنفسهم، 
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ولا خالج نفسًا من النفوس أقل غيرة، بل تلقى الجميع أنصبتهم راضين، لا 
يرتاب أحد في ظفر زميل له بقسمة ظالمة أو إخفاء شيء.

ولما اطمأن أكيم أكيمتش إلى طعامه، ووثق بأنه قد أعد له، وتم نضجه، 
أخذ في ارتداء حلة العيد، بكل روعة، واحتفال، وجلال، غير تارك مشبكًا لم 
يشبك، ولا زرارًا غير مزرر، وما أن فرغ من ردأته، حتى بدأ الصلاة، والدعاء، 
وتمكث عليها وأطال، وكان خلق كثير من المساجين، وخاصة الكبار منهم، 
قيامًا إلى الصلاة، أما الشباب منهم فلم يكثروا منها، وكل ما يفعلونه في أمثال 

هذه المناسبات لا يزيد على رسم علامة الصليب حين ينهضون.

وجاءني أكيم أكيمتش بعد تأدية الصلاة، فحياني تحية العيد بشيء من 
الوقار فدعوته في الحال إلى شرب الشاي، ودعاني إلى مشاركته في خنزيره 
»اللباني« وما لبث أن عدا بتروف أيضًا نحوي لتحيتي، والظاهر أنه كان قد 
بدأ يعاقر الفودكا من الصباح، ولكنه على الرغم من عدوه ولهثه لم يقل لي 
شيئًا كثيرًا، وإنما وقف حيالي لحظة قصيرة كأنما كان يرتقب شيئًا، ثم انطلق 

إلى المطبخ مرة أخرى.

وكان الاستعداد يجري عندئذ في القسم العسكري لحضور القسيس، 
وكان هذا العنبر يختلف عن العنابر الأخرى، فإن السرر الخشبية فيه كانت 
مصفوفة لصق الجدران، لا في وسط القاعة، ولعلها نسقت على هذا الوجه 

حتى يتسنى حشد السجناء معًا إذا اقتضى الأمر.

وفي وسط العنبر وضعت مائدة مغطاة بفوطة نظيفة، وأقيم عليها رسم 
العذراء، وأضيء القنديل.

وجاء القسيس أخيرًا يحمل الصليب والماء المقدس.
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السجناء،  قبالة  وقف  »الأيقونة«،  أمام  ورتل  الدعوات  ردد  أن  وبعد 
فتقدموا واحدًا بعد واحد في احترام صادق ليلثموا الصليب.

المقدس،  الماء  يرش  كلها  بالعنابر  فطاف  بعدئذ  القسيس  وذهب 
أرجاء  السجن، وكان مشتهرًا في جميع  فامتدح خبز  المطبخ  وعطف على 
فكُلِّف جندي  إليه،  المساجين في إرسال رغيفين طازجين  المدينة، فرغب 
بحملهما في الحال إليه، ومشوا وراء الصليب المحمول باحترام وخشوع، 
وعندئذ وصل الحاكم والميجور، وكان الأول محبوبًا محترمًا، فطاف بكل 
العنابر في رفقة المأمور فحيا الجميع تحية العيد، وذهب إلى المطبخ وذاق 
لكل  البقري  اللحم  من  رطل  خلاصة  بديعًا،  حساءً  وكان  السجن،  حساء 
سجين، تكريمًا ليوم العيد، وإلى جانب الحساء قدم السجن ذرة مطبوخة، 
الباب حتى أصدر الأمر  إلى  الحاكم  يودع  الميجور  بكثرة، ولم يكد  وزبدًا 
بتوزيع الغداء، وكان السجناء يحاولون أن يتحاموا عينه، إذ لم يكن يروقنا 
منه ذلك الحقد البادي في عينيه وهو يتلفت يمنة ويسرة من خلف منظاره، 
أحد  على  يقع  أو  خطأ،  يتلمس  أن  »المفترج«  اليوم  هذا  في  حتى  محاوًال 

فينحي عليه بلائمة.

وبدأنا نتناول الغداء، وكان خنزير أكيم أكيمتش بديعًا أتقن شواؤه كل 
حتى  دقائق،  بخمس  انصرافه  بعد  أو  ينصرف  الميجور  يكد  ولم  الإتقان، 
برؤوسهم،  الخمر  ولعبت  سكروا  قد  السجناء  من  مألوف  غير  عددًا  رأيت 
كيف  أعرف  ولا  النحو،  هذا  على  وشيكًا  ذلك  جرى  كيف  أدري  ولست 
أعلله، فقد كانوا قبل ذلك بدقائق مفيقين غير ثملين، وإذا بالمرء يشهد بغتة 
وجوهًا محمرة، وسحنات ملتمعة، وإذا بالقيثارات تخرج من صناديقها، وإذا 
طيلة  استأجره  »مهياص«  سجين  أعقاب  في  بالقيثار  يعدو  القزم  بالبولندي 
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وراحت  يصطخب،  مرقصة،  مرحة  أنغامًا  القيثار  على  يرسل  وكان  اليوم، 
الأصوات تتعالى، والسكر يشتد، ولكنهم انتهوا من الغداء، بغير شغب، وقد 
المراقد  إلى  والرزينين  فيهم  الكبار  من  كثير  وآوى  كفايته،  منهم  كل  تناول 
ليناموا، وفعل أكيم أكيمتش مثلهم، والظاهر أنهم شعروا بأن لا بد للمرء من 
القيلولة بعد الغداء في يوم العيد، وأما السجين المتدين القادم من شرادبوف 
دعواته،  ويتلو  كتابه،  ويفتح  الموقدة،  يعتلي  قصيرة  إغفاءة  بعد  مضى  فقد 
أن  له  المؤلم  من  إنه  يقول  وكان  الغسق،  إلى  انقطاع،  بغير  صلواته،  ويقيم 
يرى هذه المساخر المخجلة من السجناء في السكر والقصف، واللهو، بينما 
السكارى  جموع  إلى  ينظرون  وهم  السلم،  مدارج  فوق  القوقازيون  جلس 
بهوتين مشمئزين، ومررت على »نورا« فإذا به يردد وهو غضبان مستنكف: 
إيساي  الله عليهم غاضب! وأشعل  إن  لهم..  أف  قبيح!  قبيح! شيء  شيء 
فومتش قنديله وعكف في عناد وشمخة على عمله؛ ليظهر أنه لا شأن له بهذا 
العيد ولا صلة، وانتظمت هنا وهناك حلقات للميسر، ولم يكن المساجين 
الجاويش،  على  وأرصادًا  عيونًا  منهم  أقاموا  وإن  الحراس،  من  خوف  في 
وكان هذا من جانبه يتعمد أن لا يرى شيئًا، وجاء الضابط الموكل بالخدمة 
يخفون  راحوا  السجناء  ولكن  اليوم،  في  مرات  ثلاث  السجن  على  فأطل 
السكارى منهم، وبادر المقامرون إلى التسلل حين تراءى لهم، والظاهر أنه 
هو أيضًا تعمد أن يغض البصر عن المخالفات الصغيرة، وكان السر في هذا 
جنباته  في  وترتفع  فشيئًا،  شيئًا  يصطخب  بالسجن  وإذا  منها،  معدودًا  اليوم 
الضوضاء، وبدأت المشاجرات وإن ظل أكثرهم مفيقين، ولبث الصاحون، 
وهم كثر، يراقبون السكارى ويرعونهم، وكان هؤلاء قد أكثروا من الشراب 
متباهيًا،  يمشي  جعل  لقد  حتى  فرحان،  منتصرًا  »جازان«  وكان  وأسرفوا، 



224

بجرأة  تحته  أخفى  قد  وكان  العام،  السرير  من  موضعه  بقرب  غاديًا،  رائحًا 
ركام  تحت  مخبأة  كانت  أن  اليوم،بعد  لهذا  استعدادًا  الفودكا،  من  مقادير 
الجليد خلف الثكنات، وجعل يبتسم بخبث كلما رأى »الزبائن« قادمين إليه، 
وكان هو صاحيًا لم يشرب شيئًا، وكان في نيته أن يقصف ويعبث عقب انتهاء 
العنابر،  الغناء يسمع من جميع  السجناء، وكان  ما في جيوب  العيد وإفراغ 
وبدأ السكر يدخل في حدود الغيبوبة، والغناء يوشك أن يكون بكاء، وانطلق 
ألحانًا  عازفين  بفرواتهم،  متلفعين  بقيثاراتهم،  ويروحون  يغدون  منهم  كثير 
معًا  ينشدون  السجناء  من  ثمانية  أنشأ  الخاص  القسم  وفي  صاخبة.  مرقصة 
في نفس واحد، وكان غناؤهم بديعًا، مصحوبًا بنغمات القيثار، وكانت من 
بين أغانيهم بضعة أغان مما يتغنى به الفلاحون، ولا أزال أذكر منها أغنية كان 

مغنوها متحمسين فيها، وكان مطلعها:

أنا المرأة الفتية

ذهبت إلى العيد في العشية...

وسمعت تعديلات فيها وزيادات لم أكن سمعتها من قبل، كما أضيفت 
إليها كلمات جديدة في المقطع، وهي:

أنا المرأة الفتية

نظفت بيتي في العشية

ودعكت الملاعق والطبلية

وأعددت الحساء في الآنية

وسخنت على النار حلة »الفاصوليا«

وكانت أغلب أغانيهم من النوع الذي يسمى في روسيا »أغاني السجون« 
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وهي  الماضية«  الأيام  »في  مطلعها  أغنية  ومنها  شائعة،  معروفة  كلها  وهي 
أغنية مضحكة، تصف كيف كان السجين ينعم بالعيش في السنين الخالية، 
أسير،  مقيد  اليوم محبوس  ولكنه  الحرية،  بنعمة  الحر  السيد  ويستمتع وهو 

وكيف كان يشرب الشمبانيا في الأيام السالفة ولكنه الآن:

»يعطى الكرنب طعامًا فيزدرده كأنه سائغ تصورًا وإيهامًا...«

ومن الأغاني الشعبية المحبوبة قولهم:

»... كنت في طفولتي أنعم بالحرية، ولي مال وحياة هنية، ولكني فقدت 
المال والحرية... إلخ.«.

وكانت هناك أيضًا أغان محزنة، ومن بينها أغنية للمساجين أعتقد أنها 
معروفة مألوفة:

النور في الفجر ينبثق

وفي الأذن الطبل يدق

والسجان جاء ليفتح الأبواب

والكاتب يعد الحاضرين والغياب

ونحن وراء الجدران محصورون

لا يسمع أحد بنا ولا نحن منظورون

ولكن الله في السماء معنا يسمع ويرى

فلا خوف عليهم ولا هم يحزنون...

الأحيان  وبعض  جمعًا،  لا  منفردًا،  تغنى  الأغنية  هذه  كانت  ما  وكثيرًا 
يخرج أحد المساجين من العنبر فيقعد فوق السلم، ويظل ساهمًا مفكرًا وهو 
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مسند خده إلى راحة كفه. ثم يبدأ يغني بصوت مرتفع فلا يكاد المرء يسمع 
ترجيعه حتى ينفطر قلبه ألمًا ووجيعة.

ولم يكن السجناء يخلون من أفراد أصحاب أصوات شجية.

أليمًا  والذهول  واليأس  الحزن  مشهد  وكان  الكون،  يغمر  الظلام  وبدأ 
الذي كان منذ ساعة يضحك  فإذا  الغامر،  الظاهر والمرح  السكر  من خلال 
ويطرب قد ارتد ينتحب وهو سكران لا يعي، وآخرون اشتبكوا في شجارين 
يكادون  لا  الوجوه  صفر  وهم  السكر  فرط  من  تهالكوا  وقوم  خلالها،  اثنين 
العنابر،  بين  يترنحون  وراحوا  شدته،  من  سوقهم  على  الوقوف  يملكون 
»ليجروا شكل« كل من عبر بهم، والذين لم تكن الخمر يومًا لتردهم شكسين 
محبين للشجار مضوا يبحثون عبثًا عن أصحاب لهم أو خلان ليفتحوا لهم 

صدورهم، ويبثوهم أشجانهم التي أثارها الشراب.

مرح ولكن  في  العيد  أنفسهم، وقضاء  تسلية  البائسون  أراد هؤلاء  لقد 
فقد  لمعظمنا،  أو  جميعًا،  لنا  موجعًا  تعسًا  موحشًا  اليوم  بدا  لكم  الله،  لهم 
راح كل منا يبدو محزونًا خائب الأمل، وجاء بتروف مرتين للقائي، وكان قد 
شرب قليًال طيلة النهار، فلم يكن السكر ظاهرًا عليه، ولكنه لبث آخر لحظة 
ولم  له،  النفس  تتفتح  مفرح  بهيج  شيء  مألوف،  غير  شيء  حدوث  يرتقب 
يحدث أحدًا عنه، ولكن المرء كان يراه في عينيه، ويلمحه في نظراته، ولبث 
يتعب، ولكن شيئًا خاصًا  آخر وهو لا يكل ولا  إلى  متسلًال من عنبر  يتنقل 
السكر والتشاتم والتلاحي،  ناحية إلا مشاهد  أية  العين في  يقع ولا أخذ  لم 
وغير مناظر السكارى والغائبين عن الشعور، ومضى سيروتكين أيضًا يطوف 
في  يبدو  كذلك  وهو  جديد،  أحمر  قميص  في  مليحًا  نظيفًا  العنابر  بأرجاء 
العنبر شيئًا  في  المشهد  يترقب شيئًا، وأمسى  هدوء وسذاجة وسلامة طوية 
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فشيئًا يرتد بشعًا لا يطاق، بل يبعث على الضجر والاشمئزاز، ولست أنكر أنه 
كان هناك من المضحكات شيء كثير، ولكني وجدتني حزينًا عليهم جميعًا، 

وأحسست بوحشية وكآبة واختناق وأنا في وسطهم.

رأيت سجينين يتنازعان أيهما أولى بأن يصالح الآخر ويضيفه، وكانا قد 
تشاجرا منذ عهد طويل، ولم تكن هذه أول مرة يشتجران، وبدا كأن أحدهما 
ويحاول  القول  ويغلظ  يشكو  لبث  فقد  لخصمه،  ضغنًا  صدره  في  يحمل 
جاهدًا أن يثبت له أنه كان الحق عليه، وأنه الظالم له، وتبين لي من كلامهما 
مهرجان  في  مضى  عام  منذ  اختلس  المال  من  وشيئًا  سرقت  قد  فروة  أن 
المساخر- الكرنفال- وكان هناك شيء آخر كذلك.. وكان المتعتب رجًال 
إذا  ولكنه  بالأحمق،  بالأبله ولا  وما هو  مسالمًا،  العضل،  متين  القوام  فارع 
سكر راح يصالح الآخرين ويكشف عن ذات صدره، بل لقد يعمد إلى شتم 
خصمه، واختلاق مظلمة أو مساءة سابقة نالته منه فيما مضى لكي يصطلح 
ويتودد بعدئذ وتصفو مشاربه، وكان الآخر قصيرًا صدغًا مستدير الوجه حاد 
الطبع أخا دهاء، وكان قد شرب أكثر من رفيقه ولكنه كان أقل سكرًا، وهو 
أنه  ما  لسبب  رأى  ولعله  المال،  من  إنه على شيء  ويقال  صاحب شخصية 
بائع  إلى  فأخذه  الضخم،  صاحبه  يهيج  لا  أن  اللحظة  هذه  في  مصلحته  من 
الفودكا، بينما أصر الآخر على أنه هو الذي يريد أن يدعوه وهو يقول: »آه لو 

أنك كنت فقط رجًال أمينًا!..«.

الاحتقار  من  وظل  للقصير،  الاحترام  من  ظل  بين  فراح  البائع،  أما 
للضخم؛ لأنه هو المدعو الذي لا يشرب على حسابه، وسوف لا يدفع ثمن 

شرابه، يصب الفودكا في القدح.

يا  »كلا  القضية:  كسب  أنه  رأى  وقد  الطوال،  الضخم  الرجل  وانثنى 
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أنفاسي في  أريد أن أقطع  : »لا  قائًال المدين لي«. فأجابه هذا  ستيوبكا أنت 
: »كلا يا  محاولة إقناعك«. واحتج الآخر وهو يتناول الكأس من البائع قائًال
ستيوبكا هذا كذب؛ لأن عليك ماًال لي، وليس لك ضمير، إن عينيك ذاتهما 
ليستا ملكك بل مستعارتان، أنت مجرم يا ستيوبكا.. أنت والله كذلك، هذه 

هي الكلمة الوحيدة التي تليق بك..«.

الذي يجعلك »تزن« هكذا،  : »ما  قائًال بالرجل الضخم  الخمار  فصاح 
لقد صببت »فودكاك«، واحد يعزمك على الشرب فخير لك أن تشرب، هل 

تريد أن توقفنا هنا إلى الغد؟؟«.

والتفت السجين العملاق بأدب والكأس في يده وانحنى قليًال لستيوبكا 
الذي وصفه منذ لحظة بالإجرام وقال: ولكني سأشرب، فعلام هذا الصراخ، 
عيد سعيد يا إستيفن دوروفتش... واتجه إلى زميله الذي كان يحاجه فقال: 
في صحتك مائة سنة، من غير أن نحسب التي عشتها.. وأفرغ كأسه في حلقه 
وسَلَّكَ زوره ومسح فمه، واسترسل يقول موجهًا الكلام إلى الجميع لا إلى 
شخص بالذات: »لقد كنت في زماني يا أولاد أتحمل قدرًا كبيرًا من الفودكا 

ولكن يظهر أن الكبر بدأ يحل بي، شكرًا لك يا إستيفن دوروفتش..«.

وأجاب هذا بقوله: »العفو«.

وعاد يجادل زميله ستيوبكا فقال: ولكني سأظل أقولها لك يا ستيوبكا؛ 
لأنك بجانب سلوكك معي كمجرم معتاد الإجرام، أقول لك..

أيها  لك  أقوله  ما  عندي  »وأنا   : قائًال الصبر  منه  نفد  وقد  هذا  فقاطعه 
السكير فاسمع وخذ بالك مما سأقوله، اسمع هنا.. لنقتسم العالم كله بيننا، 
أنت تأخذ النصف منه وأنا آخذ النصف الآخر، ولتمض أنت في سبيلك ولا 
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تدعني أرى سحنتك، لقد مللت منك وزهقت روحي..«.

وقال الآخر: »ألا تريد إذن أن تدفع لي النقود؟؟«.

- أي نقود أيها السكران المغفل؟؟

نشتغل  إننا  آخذها،  لن  يومئذ  تدفع، ولكني  أن  الآخرة  في  تريد  سوف 
للمال ونكافح، ويتصبب العرق من جباهنا، وتتقرح أيدينا وأكفنا، ستشقى 

. في العالم الآخر من أجل الكوبيكات الخمسة التي أكلتها عليَّ

- لتذهب في داهية!

- لا تستعجلني لأنني لم أستعد بعد.

- هلم استعد... هيا.

- يا مجرم.

- يا »رَدّ سجون«...!

وتوالت الشتائم مرة أخرى أعنف مما كانت.

الفراش، أحدهما طويل  متباعدين فوق  وهنا كذلك صديقان جالسان 
القامة عريض الصدغ لحيم محمر الوجه، يبدو كأنه قصاب محترف، وكان 
ناحل كجلد على  انفعاله وتأثره، والآخر هش ضعيف  يبكي من شدة  يكاد 
عظم مستطيل الأنف مبلله، متخازر العينين وهو مطرق إلى الأرض، وكان 
الليمان كاتبًا، ويعامل صاحبه  إلى  رجًال مهذبًا متعلمًا يشتغل قبل المجيء 
بشيء من الأنفة والتشامخ، وكان هذا يستنكر منه شمخته في أعماق نفسه. 

وقد تشاربا طيلة النهار حتى سكرا.

بعنف  يهزه  الكاتب  برأس  أخذ  وقد  يصيح  اللحيم  السجين  وجعل 



230

بذراعه اليسرى »لقد أخذ علي!«، والمراد بهذه الكلمة أنه لم يعد يأبه به وقد 
تهجم عليه وضربه.

على  التفوق  يحاول  منهما  كل  فمضى  ا،  سرًّ صديقه  على  يحقد  وكان 
الآخر في اختيار الألفاظ واصطناع السباب.

يشيح  أن  يقول: وهو مصر على  والمنطق  المحاجة  بلغة  الكاتب  وبدأ 
الجد  سيماء  متخذًا  الأرض،  إلى  النظر  يفارق  ولا  صاحبه،  عن  بوجهه 

والوقار: »وأنا أقول لك إنك مخطئ أيضًا..«.

هل  علي...«  أخذ  »لقد  قبل  من  أعنف  صاحبه  يهز  وهو  الأول  وعاد 
تسمع ما أقوله، إنك الصديق الأوحد لي في هذا العالم، هل تسمع... ولهذا 

السبب أقول لك لا لأحد سواك، لقد أخذت علي!«.

العذر  هذا  إن  صاحبي  يا  لك  أقول  »وأنا  مرتفع:  بصوت  الآخر  وقال 
الواهي لا ينفعك، فخير لك أن تعترف يا صاح بأن كل هذا السكر...«.

بعينيه  فارغة  نظرة  ونظر   ، قليًال الشحيم  السجين  تراجع  وعندئذ 
السكرانتين إلى الكاتب المعتز بنفسه، وفجأة وعلى غير انتظار دفع قبضة يده 
الضخمة بكل قوته في وجه صديقه، فكان ذلك ختام صداقة اليوم ومودته، 

وإذا بصديقه العزيز يسقط مغشيًّا عليه فوق الفراش...

وجاء إلى عنبرنا صديق لي من القسم الخاص، وهو رجل ممراح ذكي 
سليم الطوية إلى أبعد حد، بسيط المظهر على غير المألوف، يحب النكتة، 
المطبخ  في  الذي كان  أو قصد سيئ، وهو  يرسلها خلية من كل شر  ولكنه 
به عزة وكرامة،  أن  الغني، ويعلن  الفلاح  أين  السجن يسأل  يوم لي في  أول 
وجلس يشرب الشاي يومئذ معي، وكان في الأربعين كثيف الشفة العليا إلى 
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حد خارق للعادة، وله أنف ضخم تكاثرت البثور عليه.

وكان عند مجيئه إلى عنبرنا ممسكًا بقيثار وهو يضرب على أوتاره بغير 
إليه،  بخيط  مربوط  كأنه  الرأس  كبير  قصير  سجين  أثره  في  مشى  اكتراث، 
مخلوقًا  كان  فقد  التفاتًا،  يعيره  الواقع  في  أحد  يكن  ولم  نادرًا،  أراه  وكنت 
الخياطين،  عنبر  في  يشتغل  ا  جادًّ صموتًا  بالناس  مستريبًا  الأطوار،  غريب 
ويحاول أن يعيش في معزل عن بقية المساجين، أما اليوم وقد سكر فقد جاء 
يتبع »فارلوموف« كظله، وهو هائج يلوح بذراعيه في الهواء، ضاربًا الجدار 
العبرات، ولم  المراقد والوسائد بجمع كفه، ويكاد يذرف  بقبضته، ملاكمًا 
يكن فارلوموف يعيره اهتمامًا كأنه لا يشعر به، ومما يجدر بي ذكره أنه لم 
يكن به له صلة سابقة ولا يتشابهان في شيء من عمل أو خلق، وكل منهما 

يقيم في عنبر غير عنبر زميله، وكان السجين القصير يدعى »بولكين«.

وابتسم فارلوموف لي عندما وقع بصره عليّ، وكنت مستويًا في فراشي 
بقرب المدفأة، وقد وقف هو على قيد خطوات قبالتي، ففكر لحظة ثم اندفع 
يلمس  وهو  ومباهاة،  كبرياء  في  يغني  واندفع  مترنحة،  بخطوات  نحوي 

الأوتار لمسًا خفيفًا بأنامله، ويقرن الغناء بدقة رقيقة من رجله.

وكانت الأغنية:

»يا مستدير المحيا ومليح الوجه

كالعصفور الغرد في المرعى النضير

اسمع صوت الحبيب الغرير!

وحين تلبس ثوبًا من الحرير

ذا حاشية أجمل ما تكون عليها
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تبدو فاتنة حلوة.....«

يأتي  فانطلق  »بولكين«  عند  الأخيرة  القشة  هي  الأغنية  هذه  وكانت 
بحركات ويصيح موجهًا القول إلى الجمع عامة، أنه لا يكف عن الكذب... 
لا يكف عن الكذب... ولا كلمة صدق واحدة في كل ما يقوله، كذب كله!..

وأقبل عليّ فارلوموف يقول: »احتراماتي لأليكسندر بتروفتش الشيخ!«.

يقبلني  أن  وشك  على  وكان  خبث،  بضحكة  وجهي  في  ينظر  وانبعث 
وهو سكران منزوف، وكانت كلمة »الشيخ« فلان... شائعة بين أهل سيبيريا 
بالاحترام  توحي  لأنها  والفتى؛  الصبي  حتى  امرئ،  كل  بها  يخاطب  كلها، 

والإجلال، ولا تخلو في الواقع من الملق.

قلت: وكيف حالك يا فارلوموف؟؟

قال: »أهي ماشية!« وإن كنا في مرح، فمن أجل العيد وفيه يسكر المرء 
بسرعة... فاعذرني!

كله  »هذا  يأس  في  كمن  بيده  الفراش  يضرب  وهو  بولكين  وصاح 
كذب.. لقد عاد إلى الكذب...«.

في  فكان  إليه،  باًال  يلقي  لا  أن  على  مصر  كأنه  فارلوموف  بدا  ولكن 
بأذياله  تعلق  قد  كان  بولكين  لأن  والغرابة،  الفكاهة  من  شيء  الإصرار  هذا 
الكذب كما  ينقطع عن  فارلوموف لا  أن  الصبح، لا لسبب سوى  بكرة  من 
توهم، وجعل يتبعه كالظل أينما سار، ويخطئه في كل كلمة يقولها، ويقلب 
كفيه أو يضرب بهما الجدار والفراش حتى يكاد يدميهما، وهو من الاقتناع 
بكذب فارلوموف في هياج ظاهر وحزن شديد، وأعتقد أنه لو كان في رأسه 
شعر لانتزعه انتزاعًا من فرط الانفعال والهياج، كأنما كأنه مسئول عن سلوك 
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فارلوموف وتصرفه، أو كأن عيوبه ونقائصه أمر يؤلم ضميره، وكان انصراف 
فارلوموف عنه وإعراضه المتناهي قد جعلا المنظر مضحكًا.

وطفق بولكين يصرخ »إنه لا يكف عن الكذب، كله كذب في كذب، 
ليس في كلامه كله كلمة واحدة معقولة..«.

وضحك السجناء قائلين له: »وما شأنك أنت؟؟«.

وأنشأ فارلوموف فجأة يقول: »أريد أن أنبئك يا أليكسندر بتروفتش أنني 
كنت جميًال فيما مضى من زماني وكانت النساء بي مفتونات...«.

وقاطعه بولكين صارخًا: »إنه يكذب إنه يكذب!«.

وضحك المساجين.

أرتدي  وكنت  ناجحًا،  معهن  وكنت   : قائًال استطرد  فارلوموف  ولكن 
وبلادة،  ورخاء  راحة  في  وأعيش  القطيفة،  من  وسراويل  أرجوانيًّا  قميصًا 

سكران أبدًا كالسويدي، وهي عيشة تروقني في الواقع وتعجبني.

ا: هذا كذب! وصاح بولكين محتجًّ

واسترسل فارلوموف: وكان لي في تلك الأيام بيت من حجر ذو طبقتين 
وهو منزل أبي، وفي عامين تخلصت من الدورين، ولم يبق لي غير البوابة.. 

إن المال ليأتي ويذهب في سرعة »كالحمامة«!

وعاد بولكين يصرخ كدأبه: »كذب!«...

وانطلق فارلوموف: ومنذ أيام أرسلت إلى أبوي كتابًا بمداد من دموعي، 
كتابًا مليئًا ببكاء ونحيب، وظننت أنهما سيرسلان إليَّ شيئًا، فقد قيل لي إنني 
كنت عاصيًا لأبوي، متهجمًا عليهما، لا أوليهما احترامًا، وكان الكتاب الذي 
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بعثت به إليهما من سبع سنين.

ا؟؟..«. قلت ضاحكًا: »ألم تتلق ردًّ

لم  »كلا  وجهي:  من  فشيئًا  شيئًا  أنفه  ويقرب  أيضًا،  يضحك  وهو  قال 
أتلقه، ولي هنا حبيبة يا أليكسندر بتروفتش...«.

ا؟ قلت: هل لك حبيبة حقًّ

قال: »لقد سمعت أوتوفريف منذ أيام يقول، قد تكون فتاتي دميمة الوجه 
يكثر فيه الجدري، ولكن انظر كيف تملك الثياب الجميلة والمطارف، وقد 

تكون فتاتك حسناء ولكنها شحاذة تسرح بغرارة فوق ظهرها...

قلت: وهل هذا صحيح؟

قال وهو مسترسل في ضحكة مخافتة: »نعم صحيح، فهي متسولة«.

وضحك السجناء الآخرون أيضًا.

وكان كل منهم يعرف أنه على صلة بشحاذة ولم تصب منه غير عشرة 
كوبيكات في ستة أشهر.

قلت أخيرًا وأنا أريد التخلص منه: »والآن ماذا لديك من الأنباء تريد أن 
تقوله لي؟«.

فتمهل ونظر إليَّ بشعور وتأثر وقال في رفق: »الآن وقد عرفت خافية 
الأمر هلا تكرمت بقدح يا أليكسندر بتروفتش فقد شربت شايًا طيلة النهار«.

قال وهو يتناول النقود التي أعطيتها إليه: »لقد ظللت أشرب شايًا حتى 
انقطعت أنفاسي، وهو الساعة يترجرج في بطني كالماء في الزجاجة«.

بحركات  يأتي  فراح  حدوده  أقصى  بلغ  قد  عندئذ  بولكين  هياج  وكان 
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أشبه بحركات اليائس، ويكاد يبكي، وانطلق يوجه الكلام إلى العنبر كله من 
فرط حنقه: »أيها الكرام! انظروا إليه! لا يزال ماضيًا في أكاذيبه، كل ما يقوله 

كذب في كذب!«..

وصاح السجناء به وهم في عجب من غيظه المحتدم: »ما لك أنت وما 
له، أيها الشخص المضحك؟!«.

قال وعيناه تبرقان وهو يضرب الفراش بجمع يده: »لن أدعه يقول كذبًا، 
لا أريد منه أن يكذب!«.

شاكرًا،  لي  وانحنى  النقود  فارلوموف  تناول  بينما  يضحكون،  فعادوا 
إلى  مرة  لأول  فطن  وعندئذ  بالطبع،  الخمار  إلى  مسرعًا  العنبر  من  وانطلق 
: هيا بنا، ووقف عند الباب ينتظره كأنه يجد فائدة  وجود كوبلن، فناداه قائًال
له في اصطحابه، وأردف يقول: »هلم يا عكازي!« وتنحى له حتى يخرج من 

الباب وعاود العزف على قيثاره..

* * *

ولكن علام الاستطراد في وصف هذا البيمارستان؟

وأخيرًا بلغ ذلك اليوم المرهق ختامه.

وجعلوا  عميق،  سبات  وأخذهم  فراشهم،  على  السجناء  وتهاوى 
يتكلمون ويتمتمون في نومهم في تلك الليلة أكثر مما اعتادوا في غيرها من 

الليالي، بينما لبثت حلقات القمار ساهرة في بعض أرجاء العنبر ونواحيه.

لقد انتهى العيد الذي كانوا يتطلعون طويًال إلى مقدمه.

وغدًا يعودون إلى الجولة اليومية.. ويعاودون العمل..
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الف�صل الحادي ع�شر
التمثيليات

من  الأولى  الحفلة  أقيمت  الميلاد  عيد  أسبوع  من  الثالث  اليوم  وفي 
تمثيلياتنا، وقد بذل السجناء جهدًا بالغًا بلا ريب في إعداد معداتها، ولكن 
الممثلين هم الذين تولوها بأنفسهم فلم نعرف شيئًا عن سير الاستعداد لها، 
ولا كيف تمت، بل لم نكن ندري على اليقين ما هي التمثيلية التي ستعرض 
الثياب  الثلاثة في جمع  الممثلون خلال تلك الأيام  المسرح، واجتهد  على 
لم  »باكلوشين«  لقيني  وعندما  للشغل،  خروجهم  عند  للتمثيل  المطلوبة 
يفعل شيئًا غير طقطقة عُقَل أصابعه في فرح وسرور، وكان الميجور نفسه 
وهل  التمثيل،  نبأ  عرف  تراه  هل  يقينًا  نعرف  نكن  لم  وإن  المزاج،  رائق 
سيوافق إذا هو كان على علم به، أم تراه »سيصهين« ويتراءى كأنه لا يعرف 
أن يجري كل شيء في  المشروع، وإن أصر على  العين عن  شيئًا، مغمضًا 

أتم نظام ممكن.
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الذهن، ولكنه لا  أنه كان عارفًا، ولا يمكن أن يكون خالي  ويخيل لي 
لأن  عقبى؛  أسوأ  الأمر  يجعل  قد  التمثيل  بمنع  أنه  مدركًا  يتدخل،  أن  يريد 
السجناء سيعمدون عندئذ إلى السكر والعربدة والهرج والمرج، فمن الخير 

كثيرًا لهم أن يجدوا شيئًا ينشغلون به.

هذا هو ما أظنه قد جال بخاطره، لا لشيء سوى أنه المعقول والطبيعي 
والإجراء السليم.

هذه  في  أنفسهم  السجناء  يفكر  لم  لو  إنه  أقول  أن  أيضًا  لي  يصح  بل 
التمثيليات أو في إعداد شيء من ضروب التسلية في أيام الراحة والعطلات، 
لكان أحرى وأولى بالسلطات أن تفكر فيها وتعمل على إقامتها، ولكن عقل 
وإنما  الناس.  عقول  عليه  تجري  ما  نحو  على  يجري  يكن  لم  »الميجور« 
مخطئًا  أكون  أن  يبعد  فلا  المضاد،  الطريق  ويتخذ  العكس،  إلى  أبدًا  يتجه 
في افتراضي علمه بالأمر والسماح به، وكل رجل على شاكلته لا بد له من 
إحداث  أو  منه،  حرمانه  أو  له،  حق  انتزاع  أو  إرهاقه  عن  ينفك  لا  مخلوق 
متاعب على أية حال، وهو شيء معروف عنه في المدينة كلها، فماذا يهمه 
السجن،  في  قلاقل  قيام  إلى  ستؤدي  فرضها  إلا  يأبى  التي  القيود  كانت  إذا 
فإن لهذه القلاقل عقوبات، وكل ما يحتاج السجناء إليه لا يتجاوز استخدام 

الشدة وتطبيق »حرفية« القانون.

هذا هو منطق كل من يشبه الميجور في تدبر الأمور وتصريفها، وذلك 
هو طريق تفكيره.

وقد عجز هؤلاء القائمون على تطبيق القانون كل العجز عن الفطنة إلى 
أن التمسك الشديد بحرفيته، دون استخدام عقولهم وفهم روحه، يؤدي رأسًا 

إلى الاضطراب، وما نحسبه يومًا أدى إلى شيء سواه.
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ولكنهم قائلون: »هذا القانون، فليس لأحد كلام آخر« وأنهم ليدهشون 
أن يظهروا شيئًا من  فيهم  المفروض  إنه من  لهم:  يقول  ا ويعجبون لمن  حقًّ
مراعاة البديهة، وحسن التصرف، ورجاحة التفكير؛ لأن هذا عند خلق كثير 
لا  »سطحية«  الواقع  في  وهو  بل  إليه،  بهم  حاجة  ولا  له،  ضرورة  لا  منهم 

تطاق، وتحفظ لا يوصف، وتعصب سقيم.

ولكن مهما يكن من الأمر فلا يزال كبير الجاويشية »مهاودًا«، لا يعارض 
مشيئة السجناء، وهذا هو كل ما كان يهمهم، وفي وسعي أن أقول يقينًا إن 
بإقامتها  للسماح  به  السجناء  شعر  الذي  والعرفان  التمثيلية  الحفلات  هذه 
فلم  السجن،  في  اضطراب  حادث  بغير  العطلة  أيام  انقضاء  في  سببًا  كانت 
أنفسهم  السجناء  بعيني  رأيت  لقد  بل  سرقة،  حادث  ولا  عنيف  شجار  يقع 
يحاولون قمع المشاغبين، وكبح جماح الراغبين في الشجار، لا لشيء سوى 
عهدًا  المساجين  من  الجاويش  استخلص  وقد  الحفلات،  منع  من  المخافة 
بوجوب مراعاة النظام وحسن السلوك، فتعاهدوا فرحين مهللين، وحرصوا 
وجد  وعهدهم  الثقة،  موضع  وضع  قد  كلامهم  بأن  مغتبطين  العهد،  على 
القبول. ولا تنس أيضًا أن السماح بالتمثيل لم يكلف ولاة الشأن شيئًا؛ لأنهم 
لم يكتتبوا له، ولا اقتضى منهم تخصيص فراغ ليقام عليه، إذ يتيسر اصطناع 
الحفلات في ربع ساعة، ولم يكن  انتهاء  بعد  مسرح خشبي ثم فك أجزائه 
التمثيل ليستغرق سوى ساعة ونصف ساعة، فإذا جاء أمر فجأة من الرياسة 
بوجوب فضه، ففي الإمكان الانتهاء منه بعد لحظة يسيرة، وكانت الملابس 
وماذا  الحفل  تم  كيف  أصف  أن  وقبل  السجناء،  أمتعة  صناديق  في  مخبأة 
كانت الملابس أرى لزامًا عليَّ أن أتحدث عن »البرنامج«، أو ما كان في النية 

عرضه على المسرح.
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الحفلتين  في  يلبث  لم  ولكن  أو مكتوب،  برنامج مرسوم  ثمة  يكن  لم 
على  لتوزيعه  »باكلوشين«  بخط  مكتوب  برنامج  ظهر  أن  والثالثة  الثانية 
الأولى،  الحفلة  بحضور  السجناء  شرفوا  الذين  الزائرين  وكبار  الضباط 
بنفسه في إحدى  قائده  بينما جاء  الحرس في كل حفلة،  وقد حضر ضابط 
ولأمثال  مساء،  ذات  في  المهندسين  قسم  ضابط  أيضًا  وحضر  المرات، 
هؤلاء وضع ذلك البرنامج، وكان المفروض أن شهرة التمثيليات في السجن 
ليس  إذ  المدينة،  في  وتسري  الحصن،  في  والداني  القاصي  بين  ستنتشر 
قاموا بعرض إحدى  الهواة  أن جماعة من  يشاع  للتمثيل، وكان  فيها مسرح 
المسرحيات فيها، ولم يكن الأمر يتجاوز هذا القدر، وكان السجناء فرحين 
كالأطفال، يثلج صدورهم أي نجاح أو توفيق ولو يسير، واشتد بهم الزهو 
ستسمع  العليا  السلطات  لعل  يدري  »من  بينهم:  فيما  يقولون  فكانوا  ا،  حقًّ
بالنبأ فيأتي رجالها ليلقوا نظرة، وعندئذ سيعرفون من نحن، وما شأننا؛ لأنها 
وزوارق  وشخوص،  دمى  مجرد  الجنود،  كمسرحيات  مسرحية  تكون  لن 
عائمة ودببة وجديان راقصة، إن لدينا ممثلين، نعم ممثلين حقيقيين، يمثلون 
أرفع الروايات الفكهة »الكوميديات«، وليس في المدينة مثل مسرحنا، وهم 
يقولون إن الجنرال »إبروسيتوف« أقام حفلة تمثيلية وأنه ينوي إقامة أخرى، 
فمن  »الحوار«  أما  »الملابس«،  مسألة  غير  شيء  في  علينا  يتفوق  لن  ولكنه 
الحاكم، ومن  إلى سمع  النبأ  متقنًا كحوارنا... وسيصل  يدري هل سيكون 
ذا يدري لعله سيفكر في المجيء بنفسه لمشاهدة الحفل.. ليس في المدينة 

مسرح...«.

والواقع أن أخيلة السجناء ظلت تحلق طيلة أيام الأعياد، وبخاصة بعد 
النجاح الأول، حتى لقد خيل إليهم أنهم سوف يتلقون مكافآت أو يعفون من 
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بأسًا من الضحك  يرون  ذاته لا  الوقت  بعض مدد عقوباتهم، وإن كانوا في 
بسذاجة وسلامة طوية على حسابهم، فهم في الحق أطفال، بل أطفال بكل ما 

في الكلمة من معانٍ، وإن كان بعضهم في الأربعين من العمر أو يزيد.

وكنت قد عرفت مقدمًا ماذا سيعرض في الحفلة، وإن لم يكن ثمة برنامج 
وكان  المزاحمان«  أو  وميروشكا  »فيلانكا  تدعى  الأولى  القطعة  فإن  مقرر، 
باكلوشين قد راح منذ أسبوع يفخر مقدمًا بأنه سيمثل دور »فيلانكا« بطريقة 
لم تشاهد في يوم من الأيام، حتى ولا على مسارح العاصمة الروسية ذاتها، 
بسلامة  كان  وإن  تورع،  ولا  حياء  بلا  متفاخرًا  خاطرًا  بالعنابر  يطوف  وكان 
على  دوره  من  »فقرات«  يمثل  وآخر  حين  بين  ويروح  صادقة،  وسذاجة  نية 
ا  أعين الزملاء فيضحكون جميعًا، غير عابئين بالتمثيل في ذاته، أهو فكه حقًّ
أم غير فكه وإن عرفوا، والحق يقال، كيف يضبطون مشاعرهم ويحافظون 
على كرامتهم، فلم يهج منهم فرحًا ومسرة لمبالغات باكلوشين ورواياته عما 
سيحدث إلا الشباب منهم أو »الخام« الذين تنقصهم الرزانة، أو الذين أوتوا 
الهيبة في السجن، وخطر الشأن من السجناء، فلم يعد ثمة سبب يدعوهم إلى 
البساطة  من  يكن  مهما  رأيهم،  والإفصاح عن  إعلان شعورهم  من  الخوف 
أو »القبح« في تقدير السجناء ولغتهم، أما الآخرون فقد ظلوا يسمعون هذه 
»الدردشة« والشائعات في صمت ولست أنكر أنهم لم يعارضوا أو يستهجنوا 
شيئًا، ولكنهم في الواقع كانوا يحاولون جهدهم الظهور بمظهر المستخفين 
التمثيل  موعد  على  أخرى  أيام  بضعة  بقيت  أن  وما  عنه،  المترفعين  بالأمر 
حتى بدأ الفضول يهيج في كل نفس، وكثر التساؤل »ماذا سيحدث؟« وماذا 
النجاح  الحفلة  ستلاقي  وهل  الميجور..  يقول  وماذا  الأولاد..  سيفعل... 

الذي لقيته في العام الماضي... وما إلى هذه الأسئلة ونحوها.
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كل  يعطى  لكي  بديعًا؛  كان  الممثلين  اختيار  أن  باكلوشين  لي  وأكد 
وأن  للمسرح،  »ستارًا«  أعدوا  قد  القوم  وأن  ويحسنه،  به  يليق  لمن  دور 
»سيروتكين« هو الذي سيقوم بدور خطيب »فيلانكا«، وسوف ترى بنفسك 
ويقرقع  محجريهما،  في  عينيه  يدير  وراح  امرأة،  ثياب  في  سيبدو  كيف 
بلسانه، ويقول إن المرأة سترتدي معطفًا وفستانًا بحاشية وتحمل مظلة في 
يدها، وسيأتي الخطيب في ثوب ضابط وشرائطه حامًال خيزرانة، وأن هناك 
خاتمة  ذات  مسرحية  وهي  الدباغ«...  »كوريل  تدعى  أخرى  تمثيلية  قطعة 
»درامية«، وقد أثار العنوان فضولي، ولكني رغم كثرة أسئلتي لم أستطع أن 
أعرف شيئًا عنها مقدمًا، وكل ما عرفته أنهم لم يقتبسوها من كتاب، وإنما 
أخذوها من نخسة خطية من جاويش متقاعد يقيم في المدينة، ومن الجائز 
مدننا  وفي  الجنود،  عن  للترفيه  تمثيلها  في  دورًا  قبل  من  أخذ  قد  يكون  أن 
النائية روايات من هذا القبيل لا يعرف أحد شيئًا عنها، ولعلها لم  وأقاليمنا 
لا  جزءًا  فأصبحت  ذاتها  تلقاء  من  الوجود  في  ظهرت  وإنما  مطلقًا،  تطبع 
يستغنى عنه من كل مسرح شعبي، ومن الخير لو أن محققًا عمد إلى دراسة 
هذه الروايات الشعبية من جديد وعني بالبحث فيها؛ لأنها في الواقع موفورة، 
ولا تخلو في الجملة من قيمة ووزن، ولا أحب أن أعتقد أن كل ما شاهدته 
فوق مسرح سجننا كان من اختراع السجناء أنفسهم، بل لا بد من أن هناك 
تباعًا، وجاء  الأجيال  تناقلتها  ثابتة  وأفكارًا  مقررة،  تقليدًا مستمرًا، وعادات 
ولتلتمس  الجنود،  أوساط  بين  عنها  فليبحث  الخالد،  بطابعه  فطبعها  الزمن 
الخاملة،  الفقيرة  والبلدان  الصغيرة  المدن  المصانع، وفي  بين عمال  مظانها 
وهي كذلك محفوظة في القرى والريف بين خدم القصور وموالي السادات، 
التمثيلية  الروايات  أن هناك طائفة من  الوجهاء والأعيان، ويخيل لي  وأتباع 
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القديمة كانت توزع منها نسخ خطية، ويتولى نشرها في جميع أرجاء روسيا 
وأقاليمها العبيد والخدم والموالي... كما كان لكثير من أصحاب الأراضي 
والملاك وسادات موسكو وغطاريفها فرقهم التمثيلية يؤلفونها من عبدانهم 
تزال  الذي لا  القومي  الدراماتيكي  الفن  نواة  المسارح هي  وأتباعهم، وهذه 

آثاره ظاهرة لا يخطئ أحد في إدراكها وفهمها.

واحدًا  شيئًا  أعرف  أن  استطعت  فقد  النهم«  »كوريل  مسرحية  عن  أما 
عنها مقدمًا، وهو أن أرواحًا شريرة تظهر على المسرح فتحمل كوريل إلى 
الجحيم ولكن ما معنى هذا الاسم بالذات، وهل هو كوريل، أم كيريل، وهل 
معرفة  أستطع  لم  أسئلة  أجنبي... هذه  إلى أصل  ترجع  أم  هي قصة روسية 
»بانتوميم«  صامت  تمثيل  سيقام  الحفلة  ختام  في  أنه  أعلن  وقد  أجوبتها، 
بصحبة الموسيقى، وهذا كله بالطبع مشوق للغاية، وعلمت أيضًا أن الممثلين 
سيكونون خمسة عشر، وكلهم بارعون رائعون مبدعون، وكان النشاط بالغًا، 
والبروفات مستمرة، وأحيانًا خلف السجن، ولكنهم جميعًا ألجموا ألسنتهم 
وجعلوا كل شيء في طي الكتمان، فقد أرادوا في الواقع مفاجأتنا بشيء غير 

عادي ولا هو في الحسبان.

وكان السجن في أيام العمل يوصد عادة في وقت مبكر، بمجرد دخول 
الليل، ولكنه في أسبوع عيد الميلاد لم يكن يوصد حتى تضرب نوبة المساء، 
وكان هذا الترخص مقصودًا لأجل التمثيل والاستعداد المطلوب له، فكانوا 
في كل أصيل تقريبًا يبعثون من السجن برسالة إلى الضابط الموكل بالحراسة 
ليًال يرجون فيها من فضله أن يأذن في استمرار الاستعدادات ويترك العنابر 
مفتوحة وقتًا يسيرًا بعد الميعاد، قائلين إن هذا الإذن سبق أن أعطي في اليوم 
ا لم  السابق وأنه لم يقع فيه أي إخلال بالنظام، فكان الضابط يقول لنفسه: »حقًّ
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يقع أمس ما يخل بالنظام، فإذا تعهد السجناء بأن يحافظوا عليه اليوم أيضًا، 
إذا  أما  الاطمئنان،  إلى  أدعى  وهذا  كذلك،  عليه  سيحرصون  ريب  بلا  فهم 
قوم  وهم  الكمد،  شدة  من  سوءًا  يحدثوا  أن  الجائز  فمن  التمثيليات  منعت 
مجرمون لا يدري أحد ماذا هم فاعلون، وهو أمر قد يحدث متاعب للحراس 
والمراقبين، وهناك حجة أخرى وهي أن الخدمة في الحرس مملة، وها هي 
التشويق،  ذي رواية تمثيلية لا يقوم بها الجنود بل السجناء وهذا أدعى إلى 

ومن الخير أن نشهدها، وكان لضباط الحراسة امتياز مشاهدتها.

وإذا جاء قائده الأعلى وسأل عنه! كان الجواب المباشر المقنع هو »لقد 
ذهب إلى العنابر ليعد المساجين ويوصد الأبواب«.

الميلاد  عيد  عطلة  خلال  مساء  كل  في  الحراسة  ضابط  جعل  وهكذا 
يسمح بالتمثيل ولا يوصد العنابر إلا في نوبة المساء، وكان السجناء يعرفون 
هذه  من  قلق  يخالجهم  فلم  يتمانعون،  لا  سوف  الحراسة  ضباط  أن  مقدمًا 

الناحية.

وجاءني بتروف حوالي السابعة من المساء ليأخذني فذهبنا معًا، وقصد 
معظم رفقائنا في العنبر أو كلهم تقريبًا إلى المسرح لمشاهدة التمثيل، عدا 
الشيخ المتدين وجماعة البولنديين، وإن كان هؤلاء قد عادوا في اليوم الرابع 
من شهر يناير فقرروا حضور الليلة الختامية، بعد أن تلقوا عدة توكيدات أن 
الحفلة بديعة لطيفة مشوقة وأن لا مجازفة في الذهاب لمشاهدتها ولا خطر، 
بهم  لقد رحبوا  بل  السجناء مطلقًا،  الترفع من جانبهم خواطر  يثر هذا  ولم 
فومتش  وإيساي  القوقازيون  وأما  الأماكن،  أحسن  لهم  واختيرت  واحتفوا 
إيساي  وكان  واغتباط،  فرح  وموضع  لهم  سارة  الحفلة  كانت  فقد  أيضًا 
إلى  الأخيرة  الليلة  في  وانبعث  مرة،  كل  في  كوبيكات  ثلاثة  يدفع  فومتش 
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إلقاء عشرة في »الطبق« حين قدم إليه وهو ظاهر الفرح بادي الغبطة، وكان 
الممثلون قد قرروا أن يجمعوا من النظارة ما يجودون به لنفقات المسرح، 
وعلى سبيل »تشجيعهم«، وأكد لي بتروف وجوب اختيار أحسن مقعد لي 
؛  ماًال منهم  وأكثر  القوم  معظم  من  أغنى  مزدحمًا؛ لأنني  الملهى  يكن  مهما 
ولأنني على الأرجح سأكتتب بسماحة لا يقدرون على مثلها، وأيضًا لأنني 

لأعرف منهم بالتمثيل وأشد خبرًا.

وهذا ما حدث...

ولكن لأبدأ أوًال بوصف القاعة وترتيب المسرح...

خطوة،  عشرة  خمس  مسرحنا  فيه  أعد  الذي  الحربي  العنبر  طول  كان 
ويصل المرء إليه من الفناء صاعدًا بضع مدارج حتى يبلغ الدهليز، وكان هذا 
العنبر كما قلت آنفًا يختلف عن العنابر الأخرى، فقد كان السرير العام قائمًا 
لصق الجدران، تاركًا فراغًا في الوسط، وقد خصص نصف القاعة القريب 
من السلم لجلوس النظارة والنصف الآخر المتصل بعنبر آخر للمسرح، وكان 
أشد ما لفت نظري أوًال الستار فقد امتد على عرض القاعة مسافة عشر أقدام، 
فإن ظفر السجناء بستار كان »ترفًا« يبعث بلا ريب أشد العجب، بل أكثر من 
ذلك كان الستار مجمًال بألوان زيتية، وصور أشجار وعيون وكواكب، وقد 
صنع من قطع قديمة وجديدة من »التيل« بقدر ما استطاع الممثلون جمعه من 
المساجين، كالقلاشين وأربطة السيقان والأقمصة خيطت معًا بشكل بارع، 
الثغرات  سدوا  القماش،  أو  التيل  أعوزهم  وكلما  واحدة،  قطعة  بدت  حتى 
المكاتب  مختلف  من  فرخ  بعد  فرخًا  استعاروه  الذي  بالورق  الستار  في 
والمصالح، وتولى النقاشون منا، ومن بينهم أ.... الفنان تزيينه ونقشه، فكان 
التأثير مدهشًا، فقد أدخل هذا التنسيق البديع السرور حتى على نفوس أشد 
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السجناء ملالة وضجرًا، ولم يكد هؤلاء يشهدون التمثيل ذاته حتى استحالوا 
عم  وقد  وقلقهم،  وحماستهم  إعجابهم  في  كالصبيان  استثناء  بغير  جميعًا 

السرور الجميع، واشتد بهم الزهو والتفاخر.

وكان المسرح مضاء ببضع شموع قطعت تقطيعًا، وأمام الستار وضعت 
»دكتان« نقلتا من المطبخ، وأمام الدكك صفت ثلاثة كراسي أو أربعة أحضرت 
من غرفة الجاويش، وأعدت لمن قد يحضر من الضباط، وخصصت الدكك 
يأتون  قد  الذين  المستخدمين  من  وغيرهم  والأسُطوات  والكتبة  للجاويشية 
ولم  حضروا،  السجن  خارج  من  متفرجين  أن  والواقع  التمثيل،  لمشاهدة 
الليالي  في  منهم  عددًا  أكثر  الليالي  بعض  في  وكانوا  منهم،  ليلة  تخلو  تكن 
الأخرى حتى لم يبق مقعد خاليًا في الليلة الختامية، وفي أقصى القاعة كان 
الشديد  الحر  رغم  فرواتهم  أو  ستراتهم  مرتدين  وقوفًا  أنفسهم  السجناء 
للزائرين، وكان  احترامًا  أيديهم  بقبعاتهم في  القاعة، وممسكين  في  الخانق 
الموضع المخصص للسجناء بطبيعة الحال ضيقًا لا يتسع لهم، فلم يقتصر 
الأمر على جلوس بعضهم فوق بعض من الزحمة، ولا سيما في الصفوف 
الممتد  أيضًا، والفراغ  الملاصقة للجدران  امتلأت بهم الأسرة  الخلفية، بل 
عن يمين الستار وشماله، وكان من بين المشاهدين من اشتدت بهم الحماسة 
المجاور،  العنبر الآخر  التمثيل من  ليشاهدوا  المسرح  يلفون خلف  فراحوا 
ا لا يوصف، حتى ليصح أن يشبه  وبلغ الزحام في الجزء الأول من العنبر حدًّ
ما رأيته أخيرًا في الحمام حيث ذهبنا نغتسل قبيل العيد، وكان الباب المؤدي 
إلى الدهليز مفتوحًا، كما كان هذا مزدحمًا بالناس، وإن هبطت الحرارة فيه 
إلى عشرين درجة تحت الصفر، ولم نلبث أنا وبتروف أن وجدنا سبيلنا إلى 
الصفوف الأمامية، حتى كدنا ندنو من المقاعد المستطيلة حيث نستطيع أن 
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نبصر التمثيل أوضح وأجلى، وعدني القوم إلى حد ما خبيرًا بالمسرح، ومن 
المختلفين إليه، ورأوني وباكلوشين يستشيرني طيلة الوقت ويبدي الاحترام 
لي، فلا غرو إذا خصوني بشرف الجلوس في المقدمة، وليس من شك في 
أن السجناء قوم تناهى بهم الغرور واشتد النزق، ولكن هذا هو الظاهر على 
العمل،  في  »غشيم«  لأني  ساخرين  مني  يضحكون  فقد  أكثر،  ليس  السطح 
وقد ينظر »ألمازوف« باحتقار إلينا نحن معشر السادات، ويغتر ويفخر بعلمه 
آخر  عنصرًا  هناك  ولكن  الرخام،  دون  الحصى  بإحراق  يتصل  فيما  الواسع 
في هذا الاضطهاد الذي يضطهدوننا به، وهذا العبث الذي نتلقاه منهم، وهو 
علمهم أننا كنا فيما مضى سادات ننتمي إلى الطبقة التي كان أفرادها أولياءهم 
السالفين وهي ذكريات غير سارة لأمثالهم، ولكنهم اليوم في الحفلة التمثيلية 
أراهم يفسحون الطريق لي، ويقرون أنني بها أخبر منهم وأدرى، وأنني رأيت 
ميًال  أقل  بينهم  من  كانوا  الذين  إن  بل  وعرفوا،  هم  رأوا  مما  أكثر  وعرفت 
الواقع متلهفين على الظفر باستحساني لتمثيلهم،  اليوم في  نحوي أصبحوا 
وراحوا بلا أقل أو أدنى امتهان يقدمون لي أحسن مكان ويخصونني بأفضل 

موضع.

هذا هو ما أتمثله الآن، حين أستعيد ذكرياتي الماضية، وأذكر أنه كان 
تقديرهم  في  مهانة،  أو  ضعة  يستشعرون  يكونوا  لم  أنهم  يومئذ  لي  يبدو 
أعلى  فإن  وكرامتهم،  بعزتهم  يحسون  كانوا  ولكنهم  لأنفسهم،  الصحيح 
النصفة في نفوسهم، ورغبتهم الشديدة  خواص شعبنا وأروع سجاياه روح 
في إقرارها، فليس في هذا الشعب أثر للرغبة في مشية الديك في كل مناسبة، 
وبأي ثمن، وسواء عن جدارة أو خلافها، وما على المرء إلا أن ينزع القشرة 
السميكة ويرى اللب من قرب، ويدقق البصر فيه، بغير تحيز ولا محاباة؛ لكي 
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يكشف في هذا الشعب أشياء لم يكن يتوقعها، ولا جرت أبدًا في حسبانه، 
وليس عند عقلائنا وحكمائنا شيء كثير يصح أن يلقنوه له، أو يعلموه إياه، 
بل بالعكس أحسب أولئك الحكماء هم أولى بأن يأخذوا عن هذا الشعب 

ويتعلموا منه.

وكان بتروف قبل ذهابنا إلى المسرح قد أنبأني بصراحة صادقة خالصة 
أنه ينبغي لي أن أحتل مكانًا في الصدر، أوًال لأنني مطالب بأن أساهم أكثر من 
سواي، وثانيًا لأن أسعار الدخول غير محددة، فكل امرئ وأريحيته، يدفع ما 
يشاء ويبذل ما يريد. وحين طيف »بالطبق« على النظارة لم يتردد أحد في إلقاء 
شيء فيه، حتى ولو كان درهمًا أو نصف درهم، ولكن إذا كنت قد أعطيت 
والمساهمة  سواي،  من  أكثر  أدفعها  التي  النقود  لأجل  المقدمة؛  في  مقعدًا 
المرتقبة مني أوفر من أحد غيري، فأي إحساس منهم بالكرامة في هذا أيضًا 
وأي شعور بالاعتزاز.. فقد ذهب بتروف يقول في هذا المعرض: »إنك أغنى 
مني وتستطيع أن تقف في الطليعة، ولئن كنا جميعًا متساوين، فستدفع أنت 
أكثر مما ندفع، فيكون متفرج مثلك أكثر إرضاء للممثلين وإدخاًال للسرور 
في  نفكر  لا  جميعًا  هنا  لأننا  الأول؛  المكان  تأخذ  أن  يجب  نفوسهم،  على 
للفكرة وتقديرنا للخير  نريد إظهار احترامنا  له وزنًا، ولكننا  نقيم  المال ولا 
في ذاته، وما علينا أن نضع أنفسنا حيث ينبغي في رأينا أن توضع..« فيالله 
أي كرامة بديعة صادقة في هذا التفكير ونحوه.. إنه الاحترام الذاتي، وما هو 
السجن لا يجد احترامًا كثيرًا،  المال في  أن  المال وحسابه، والواقع  احترام 
تفريق،  السجناء بلا  إلى  إذا نحن نظرنا  بالغًا، ولا سيما  اهتمامًا  ولا يصيب 
واعتبرناهم جماعة وأخذناهم في التقدير جملة، ولا أذكر أنني رأيت منهم 
المنازل، ولا أنكر أن  أحدًا يمتهن نفسه فعًال من أجل المال، وينزلها أسوأ 
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يستجدون  كانوا  من  منهم  بل  الاستجداء،  عن  يكفون  لا  منهم  أفرادًا  هناك 
مني أيضًا، ولكن ذلك أدنى إلى الدناءة منه إلى الباعث الحقيقي، فإن في هذا 
ا شيئًا كثيرًا من المجانة والسذاجة وحب »الهزر« والاستخفاف،  التصرف حقًّ
ولا أدري هل أنا بهذا القول أحسن التعبير عن مرادي حتى يفهم على حقيقته، 

أم أنا به العاجز.. ولكني كدت أنسى المسرح والتمثيل، فلنعد إليهما...

غريبًا،  ومشهدًا  عجيبة  حية  صورة  الستار  يرتفع  ان  قبل  القاعة  ولبثت 
ناحية  المشاهدين واشتد ضغطها، وتجمعت في كل  ازدحمت حشود  فقد 
على  منها  البالغ  القلق  ويرتسم  الوجوه،  على  منها  اللهفة  تبدو  منتظرة 
بعضًا،  بعضهم  راكبو  متدافعون  الخلفية  الصفوف  في  والناس  الصفحات، 
وأحضر كثير منهم كتًال خشبية من المطبخ، فأسندوها إلى الجدران، وجعل 
الرجل منهم يتسلق فوقها؛ معتمدًا بذراعيه على كتفي الواقف أمامه، أما في 
الأجناب والأركان فقد وقف الناس أيضًا فوق السرر جموعًا جامعة، وهم 
يطلون على الموسيقيين والعازفين، وكان مكانهم هذا طيبًا يتيح لهم أحسن 
المشاهدة، ووثب خمسة أشخاص فوق المدفأة ذاتها، وانطلقوا من مكانهم 
يسترقون على ما يجري من تحتهم، وهم سعداء فرحون، وازدحمت كذلك 
لم يجدوا  أو  متأخرين  بالذين وصلوا  المقابل  الجدار  النوافذ على  بسطات 
أراد كل منهم  الهدوء والوئام، وقد  القوم يسوده  مكانًا حسنًا، وكان سلوك 
أن يظهر في أحسن صورة أمام السادات والضباط، وكانت الوجوه تعبر عما 
يخالج النفوس من لهفة ساذجة، وكلها محمرة تتصبب عرقًا من شدة الحر 
والزحام، ويشع وميض غريب من الفرح الصبياني واللذة البريئة الحلوة على 
قاتمة  تبدو  أن  اعتادت  التي  المغضنة  والصفحات  المدموغة،  الجباه  تلك 
وترسل  نارًا،  تتقد  أحيانًا  كانت  التي  الأعين  تلك  وعلى  مكتئبة،  مكفهرة 
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نظرات حدادًا رهيبة، وكان الجميع حاسرين ورؤوسهم حليقة عن الجانب 
الأيمن منها.

وإذا بأصوات حركة وهرولة تنبعث فجأة من المسرح إيذانًا بأن الستار 
الفرقة  وتستحق  العزف،  الموسيقى  وبدأت  واحدة،  لحظة  بعد  سيرتفع 
الموسيقية هنا التنويه بها، فقد رأيت ثمانية موسيقيين فوق ناحية من السرير 
السجن  من  أحدهما  كبيرين،  »كمانين«  يحملان  منهم  اثنان  المستطيل، 
والآخر مستعار من بعض الأفراد في الحصن، وإن كان العازفان من السجناء، 
القيثار الروسي »البلالايكا«، وكلها من مصنوعات  وثلاثة من العزاف على 
السجن، واثنان يمسكان بقيثارين عاديين، والثامن يدق الرق- الطار- بدًال 
يرسلان  لا  »الكمانان«  وكان  المعروفة،  »البم«  آلة  أو  باص«  »الدوبل  من 
ولكن  شيئًا،  يحسنان  لا  والقيثاران  كالخيل،  صاهلة  صافرة  أصوات  غير 
ا، فقد كانت الخفة التي تلمس أنامل العازفين  »البلالايكا« كانت مدهشة حقًّ
تبلغ  بادهة، وقد مضوا يرسلون نغمات مرقصة، وحين  بها واضحة  الأوتار 
بعقد  نقر صناديق آلاتهم  »بالبلالايكا« في  الممسكون  الأنغام أوجها يسرع 
أناملهم، فكان النغم والذوق وبراعة التناول وحسن التأدية جميعًا شيئًا مبتكرًا 
منفردًا يبرز شخصية المساجين، وانبعث أحد حملة القيثار يعزف على آلته 
ببراعة فائقة، وكان هذا السجين هو الذي قتل أباه كما قدمنا، وإذا بنا نسمع 
طرقات خاطفة ودقات رتيبة مدوية، ولم يلبث هذا الصوت المرتفع الواضح 
أن استحال إلى نغمات »مخشخشة« هامسة مخافتة، وظهر أيضًا موسيقيان 
ا »أكورديون« ولم أكن، علم الله، أدري إلى ذلك الحين  يحملان أرغنًا يدويًّ
كل  لي  بدا  حتى  المنوعة،  وآلاتها  بالموسيقى  السذج  الفلاحين  علم  مدى 
ذلك التوفيق بين النغمات وتوافر الانسجام بين الأصوات والروح المبثوثة 
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في العزف، وتأدية الأنغام، وطابع الفكرة، وبروز الشخصية، مدهشة إلى أبعد 
المستخفة، والتفريح  الجرأة  الحدود. ولأول مرة أدركت كل الإدراك تلك 

البالغ، والمرح القاصف، الذي يغمر الأغاني الروسية الراقصة.

وأخيرًا ارتفع الستار...

وبدا التحفز عامًا، إذ راح كل متفرج ينتقل من ساق إلى ساق، ووقف 
النظارة في الصفوف الخلفية على أطراف الأقدام، وسقط أحد المشاهدين 
الجميع  وانطلق  المطبخ،  من  بها  جيء  التي  الخشبية  »الآرمة«  فوق  من 
بأبصارهم، وهم فاغرو الأفواه، وساد الصمت وبدأ  بغير استثناء يحملقون 

التمثيل...

القوقازيين  إخوته، وسائر  يشمل  في جمع  بجانبي  واقفًا  »عليّ«  وكان 
من »بلدياته«، وبدا عليهم الفرح المتناهي بالتمثيل فجعلوا يأتون في كل ليلة 
بعد ذلك، وقد تبين لي أكثر من مرة أن المسلمين والتتر ومن إليهم مولعون 
بالمناظر المختلفة والمشاهد المنوعة، وقد حشر إيساي فومتش نفسه معهم، 
شيء  كل  إلى  منتبهًا  الأذنين،  مرهف  العينين  مفتح  الستار  ارتفع  منذ  وظل 
بكل إحساسه ومفهوم خياله، ولهفته على كل عجيبة وغريبة، ولو خاب ظنه 
فيما جاء يتوقع أن يراه لكان ذلك أدعى لأشد الأسف، وأولى لمثله بأصدق 
لا  حتى  الأطفال،  كفرح  بريئًا  فرحًا  يشع  الفاتن  »عليّ«  وجه  وكان  الرثاء. 
عند  أنني  وأذكر  إليه،  التطلع  من  بهناءة  شعرت  بأنني  الاعتراف  إلا  يسعني 
كل دعابة أو حركة بارعة، أو نكتة مستملحة من جانب الممثلين، وعند كل 
إلى »عليّ«،  بعيني  الاستدارة  أتمالك من  أكن  لم  النظارة،  ضحك مدوٍ من 
والنظر إلى وجهه، دون أن يراني؛ لأنه كان في شغل شاغل عني، وكان بقربي 
والسخط  الزمجرة  عن  ينفك  يكن  لم  السن،  في  متقدم  سجين  الشمال  من 
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والتبرم، وفطن هو كذلك إلى »عليّ«، ورأيته أكثر من مرة يدور بعينيه نحوه 
عليّ  »يا  فاتناً  الفتى  منظر  وكان  يناديه،  وانبعث  ابتسامة،  نصف  يبتسم  وهو 

سيمونتش...« ولست أدري لماذا كان يدعوه.

وبدأوا بتمثيل مسرحية »فيلانكا وبيروشكا« وكان »باكلوشين« في تأدية 
دور المرأة في الحق بديعًا، فقد مثله بدقة مدهشة وإتقان يثير العجب، حتى 
ليتبين المرء أنه قد فكر مليًا في كل عبارة، وتدبر طويًال كل حركة، وعرف 
كيف يضع في أقل كلمة أو إشارة دلالة بالغة تنسجم كل الانسجام والشخصية 
التي يمثلها، ويجمع إلى هذا المجهود الصادق والدراسة الوافية مرحًا مبتكرًا 
لا تقليد فيه، وبساطة خالصة، وسليقة لا زيف فيها، ولو رأيته لأقررت يقينًا 
التمثيلية  القطعة  هذه  قبل  من  شاهدت  قد  وكنت  ا،  حقًّ موهوب  ممثل  بأنه 
أكثر من مرة على مسارح موسكو وبطرسبرج، وأقول جازمًا، إن الممثلات 
اللاتي أدين دور فيلانكا في تلك المسارح كن أقل براعة من باكلوشين ودونه 
إجادة وإتقانًا، فهن بالقياس إليه مسرفات في تمثيل »الريفيات« وتقليدهن لا 
التقليد تعمًال وإن كان باكلوشين  فلاحات روسيات حقيقيات، فقد تعلمن 
كان  فقد  المنافسة،  ودافع  المباراة،  بحافز  الإجادة  على  استعان  قد  أيضًا 
يدعى  سجين  بتأديته  سيقوم  الثانية  القطعة  في  »كوريل«  دور  أن  المعروف 
»بوتسكين« كان القوم جميعًا، لسبب ما، يعدونه أبرع وأنبغ من »باكلوشين«، 
فكان هذا محزنًا له كما يحزن الطفل حين يشهد بالتفوق لصبي سواه. ولكم 
جاءني في الأيام الأخيرة قبل التمثيل يكاشفني بما في نفسه، ويبوح لي بما 
كان يعتمل في جوانحه، حتى لقد بدا قبل موعد التمثيل بساعتين محمومًا، 
ولكنه حين ظهر على المسرح، وجعل النظارة يضحكون ويهتفون به »مرحى 
الإلهام  وميض  عينيه  وفي  سرورًا،  يشع  وجهه  بدا  عال...«  باكلوشين... 
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الصادق وسناؤه، وكان المشهد الذي فيه فيلانكا وبيروشكا تتبادلان القبلات  
«، فيمسحه، مضحكًا، أو »يفطس«  فتصيح به قائلة مقدمًا »امسحي أنفك أوًال
اهتزازًا.  ويهتز  فرطه،  من  يستلقي  مشاهد  كل  كاد  لقد  حتى  الضحك،  من 
ولكن كان أهم ما استرعى نظري هو جمهرة المشاهدين، فقد فتنوا بالتمثيل 
فتونًا، واستسلموا للسرور استسلامًا، بغير تقاة ولا تحفظ، فكانت صيحات 
ا، وكان كل منهم يلكز جاره بمرفقه،  الإعجاب بين لحظة وأخرى تدوي دويًّ
تأثره، غير عابئ من يكون هذا الجار ولا  ويهمس له في عجلة برأيه ومبلغ 
ملقٍ باًال إليه، ثم يرسل البصر خاطفًا يلم بكل أحد، ويلوح بيده كأنما يدعو 
الناس إلى الضحك، ولا يلبث أن يتجه رويدًا إلى المسرح كرة أخرى بينما 
يكتفي الآخر بالنقر بأنامله، والطقطقة بلسانه، ولا يملك الوقوف هادئًا في 
مكانه، ولكنه لتعذر الحركة لا يني فيرتكز على إحدى ساقيه، ثم ينقل إلى 
التمثيل حتى كان المرح العام قد بلغ ذروته،  انتهى  الساق الأخرى. وما أن 
والإسار،  والقيد  السجن،  فتمثل  لم تصدقني،  فإن  في شيء،  مبالغًا  ولست 
وتخيل السنين الكئيبة الباقية، والحياة اليومية الرتيبة كرذاذ الماء يتساقط في 
بساعة  فجأة  لهم  يؤذن  الطريدين  المرهقين  بهؤلاء  إذا  ثم  بليد،  يوم خريف 
واحدة يسترفون فيها ويبتهجون، وينسون الحلم المكدود، وينشئون مسرحًا 
كامًال تعتز المدينة كلها به، وتعجب له، ولكي نريكم »أي خلق نحن معاشر 

المساجين...«.

لدهشتهم  مثيرًا  لأحلامهم،  مرضيًا  الحال  بطبيعة  شيء  كل  وكان 
واهتمامهم: الملابس مثًال والأردية المختلفة، فقد هاجهم الفضول إلى رؤية 
زميل »كفانكا« أو »بيتي« أو نتسفيتايف أو باكلوشين في ثوب غير الذي ألفوا 
أن يروه عليه في كل يوم خلال عدة سنين، وها هو ذا سجين آخر العهد به 



253

بدا في ثوب من »الفراك« وقبعة مستديرة، ومعطف  يرسف في الأغلال قد 
ليبدو  إنه  بالله..  الآن،  قبل  السجن  قدمه  تطأ  لم  عادي  إنسان  كأنه  سابغ، 
ليروح  منديًال أحمر من جيبه  ذا يخرج  بشارب وشعر مستعارين.. وها هو 
القوم  كان  إذا  بدع  فلا  ا«،  حقًّ »سيد  كأنه  العالم  أمام  ويتراءى  نفسه،  عن  به 
جميعًا في نشوة لذة لا توصف، وما عتم »السيد المحسن من الريف« أن جاء 
الكتفين في زي  يخطو فوق المسرح في زي عسكري قديم، وشرائط فوق 
ضابط برتبة »المعاون«- الأدجوتانت، وعلى رأسه قلنسوة ذات شارة، فأثار 
حماسة غير مألوفة، وضجة متناهية، وكان لهذا الدور منافسان، فهل تصدق 
أنهما تشاجرا كما يفعل الصبيان، واختلفا على أيهما يلعبه، وكل منهما في 
الممثلين  فلم يسع  الظهور في زي الأدجوتانت وشرائطه،  لهفة حرى على 
للاقتراع  الأصوات  وأخذت  يتضاربا،  لا  حتى  بينهما  التفريق  غير  الآخرين 
على من يأخذ الدور ففاز بالأغلبية نتسفيتايف، لا لأنه أحسن منظرًا وسمنًا 
أكد  نتسفيتايف  لأن  ولكن  به،  وأشبه  السيد  مظهر  إلى  وأقرب  زميله،  من 
لهم أنه في وسعه أن يظهر على المسرح ممسكًا بخيزرانة يلوح بها تلويحًا، 
ويرسم بها على الأرض أشكاًال وصورًا كفعل السيد الحقيقي، والوجيه الذي 
بيتي« لأنه لم ير في حياته  لا يعلو أحد عليه، وهو ما لا يستطيعه »فانكا أو 
، والواقع أن نتسفيتايف حين ظهر على المسرح مع السيدة راح  سيدًا أصيًال
بسرعة يرسم على الأرض رسومًا وأشكاًال بخيزرانته الرفيعة التي لا يدري 
أحد من أين التقطها، ظناً منه بلا ريب أن ذلك كله من أمارات التربية العالية، 
والنشأة الرفيعة، والغندرة و»الموضة«، ومن يدري لعله في طفولته، كخادم 
ففتنته  خيزرانة  يحمل  الهندام  حسن  سيدًا  يومًا  رأى  القدمين  حافي  صغير 
بذاكرته،  الصورة  هذه  فعلقت  وهزها،  لحملها  وحذقه  بها،  حركاته  براعة 
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تمامًا،  رآها  يذكرها كما  الثلاثين  بلغ  اليوم وقد  تمح من خاطره، وهو  ولم 
ويثير بها لذة السجناء كلهم ويفتن بها ألبابهم، فقد مضى يندمج في دوره فلا 
يلتفت إلى أحد، ويتكلم دون أن يرفع بصره، ولا يكف عن النظر إلى طرف 
خيزرانته، أما السيدة الريفية المحسنة فقد كانت هي كذلك صورة رائعة في 
ذاتها، فقد ظهرت في ثوب حريري قديم ناصل اللون لا يبدو خيرًا من خرق 
بالية وأسمال، عارية الجسد والذراعين، صابغة وجهها بالأحمر و»البودرة« 
إلى حد شنيع، واضعة على رأسها غطاء من قطن له رباط يلف إلى ما تحت 
الملون  الورق  من  مروحة  وبالأخرى  يديها،  بإحدى  بمظلة  ممسكة  ذقنها، 
تروح بها بغير انقطاع، فلم يكد النظارة يرونها طالعة على أعينهم حتى ضجوا 
مرات، وكان  الضحك عدة  نفسها من  تمنع  أن  تستطع هي  ضاحكين، ولم 
السجين الذي أخذ الدور يدعى إيفانوف، بينما بدا »سيروتكين« في زي فتاة، 
فاتنًا مثير الإعجاب كما مرت الأبيات وقصائد الشعر حسنة ممتعة، والواقع 
أن الرواية ظفرت من الجميع بارتياح تام، فلم يوجه أحد إلى التمثيل انتقادًا، 

وفي الحق لم يكن للنقد فيه موضع.

وعزفت فرقة الأوركسترا دور »سقيفتي، سقيفتي الجديدة« على سبيل 
الافتتاح، وارتفع الستار مرة أخرى على بداية الرواية الثانية »كوريل«، وهي 
قطعة من غرار »دون جوان« أي أن السيد فيها والخادم على الأقل يحملهما 
الشياطين في النهاية إلى الجحيم. وقد أدى الممثلون كل ما كان عندهم، ولكن 
الظاهر أنه لم يكن أكثر من جزء أو نبذات ضاعت فيها البداية، ولم يعرف لها 
ختام، فبدت بغير معنى، ولا توافق فيها ولا ارتباط، وتقع حوادثها في أحد 
الفنادق الروسية، فيدخل صاحب الفندق متقدمًا سيدًا مشتمًال بمعطف سابغ 
وقبعة بالية إلى الغرفة التي اختارها لمنزله، يتبعه الخادم كوريل حامًال حقيبة 
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سفر ودجاجة ملففة في قطعة من الورق الأزرق وهو يرتدي فروة من أوبار 
النعام وقلنسوة خادم، وهو النهم »الدباغ« المقصود في المسرحية، وقد قام 
بالدور »بوتسكين« منافس »باكلوشين« بينما مثل إيفانوف دور مولاه، وان 
إيفانوف هو الذي قام بدور السيدة المحسنة في المسرحية الأولى، ووقف 
رب الفندق يحذرهما من الأبالسة الذين يغشون الحجرة ثم ينصرف عنهما، 
فيتمتم السيد وهو يبدو قاتم الوجه، مشغول البال، بأنه يعرف ذلك من قبل، 
ويأمر خادمه كوريل بتفريغ ما في الحقيبة وإعداد العشاء، ولكن كوريل جبان 
شره، فلا يكاد يسمع ما قيل عن الشياطين والأرواح الشريرة حتى يصفر وجهه، 
ويرعش كريشة في مهاب الريح، ويود لو يلوذ بأذيال الفرار، ولكنه يخشى 
مولاه، وأدهى من ذلك أنه يشعر بالجوع، فهو نهم ماكر خبيث مغفل رعديد، 
فهو يخدع مولاه في كل خطوة وإن كان في الوقت ذاته يخافه ويخشاه، وهو 
نوع عجيب من المخلوقات، وطراز فريد يوحي إلينا من بعيد صورة لوبير 
يللو وشخصيته، ولكن السجين الذي لبس الدور أجاده في الواقع وأحسن 
أفضل  أنه  رأيي  وفي  ونبوغًا،  براعة  شك  بلا  بوتشكين  أوتي  فقد  إبرازه، 
وأحذق من »باكلوشين« نفسه، ولكني حين التقيت بهذا في اليوم التالي لم 
أكاشفه طبعًا بهذا الرأي صراحة، ولو فعلت لأحس جرحًا بليغًا. أما السجين 
الذي اضطلع بدور السيد فقد أجاده هو كذلك، فكان يتكلم كلامًا فارغًا لا 
معنى له إطلاقًا، ولكنه كان يجيد الإلقاء ويظهر المجون، ويبدي خفة روح، 
وكانت حركاته وإشاراته مناسبة متوائمة ودوره، وجعل في اللحظات التي 
كان فيها كوريل منشغًال بالحقيبة يذرع خشبة المسرح ذهابًا وجيئة ساهمًا 
مفكرًا، ويعلن بصوت مسموع أنه قد بلغ في ذلك المساء ختام مطافه ونهاية 
مناجاته،  إلى  بفضول  ويستمع  إليه،  بانتباه  يصغي  »كوريل«  ولبث  أسفاره؛ 
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ويبدي حركات بوجهه وتقاسيم سحنته، ويتحدث إلى نفسه في ناحية، ويثير 
ضحك النظارة بكل كلمة يقولها، وهو لا يشعر بإشفاق على مولاه، ولكنه 
قد سمع بنبأ الشياطين ويريد أن يعرف معناها، ولهذا بدأ يتكلم، ويلقي أسئلة 
قد  الماضية  الخطوب  بعض  في  كان  بأنه  ينبئه  أن  إلا  أخيرًا  مولاه  يسع  فلا 
الشياطين،  فوافته  الغياث،  إليها  ويرجو  المعونة،  يسألها  الجحيم  إلى  فزع 
فأنقذته من الحرج الذي كان محيطًا به، ولكن الساعة قد حانت اليوم، ولعل 
الشياطين قادمة إليه الليلة لتنتزع روحه تنفيذًا للعهد الذي تعاهد معها عليه، 
السيد  ولكن  عليه،  الفزع  ويستولي  كوريل،  ينتاب  الخوف  يبدأ  وعندئذ 
وشيئًا  الدجاجة،  ويحضر  كوريل  فيتهلل  العشاء،  بإعداد  ويأمره  عنه  يروح 
من النبيذ، ثم ينتزع قطعة من لحم الدجاجة فيذوقها، ويضحك النظارة لهذا 
النوافذ،  فتهز  الرياح  وتزمجر  صريرًا،  يحدث  أن  الباب  يلبث  ولا  المشهد، 
فيرهف كوريل، وفي عجلة، وبغير وعي، يحشو فمه بقطعة من اللحم أكبر 
المشاهدون مرة  ازدرادها، فيضحك  بلعومه  لها حلقه، ويطيق  يتسع  أن  من 
»خلاص؟«  الغرفة:  في  يتخطر  وهو  خادمه  السيد  يسأل  وعندئذ  أخرى، 
فيقول: حاًال يا مولاي.. هأنذا أعد الطعام.. ويجلس إلى المائدة، ويبدأ في 
أنهم معجبون برشاقة الخادم  النظارة  يلتهم عشاء مولاه، ويبدو على  هدوء 
ومكره وضحكه من السيد واستغفاله. ولا يسعني هنا إلا أن أشهد لبوتشكين 
فعًال باستحقاقه وجدارته بالتصفيق الذي ظفر من الناس به، فقد كان نطقه 
: »حاًال يا مولاي، هأنذا أعد الطعام...« ولم  بديعًا وهو يرد على مولاه قائًال
يكد يجلس إلى المائدة حتى شرع يأكل بنهم، مجفًال من كل خطوة يخطوها 
حتى  يلتفت  هذا  كاد  وما  فيه،  مسترسل  هو  ما  إلى  يفطن  أن  خشية  السيد، 
بادر الخادم إلى الاختباء تحت المائدة ساحبًا الدجاجة معه، حتى إذا كسر 
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 : أخيرًا حدة شهوته إلى الطعام بدأ يفكر في سيده، وعندئذ يصيح هذا به قائًال
»كوريل، إلى متى سأنتظر؟..« فيسرع في الرد بقوله »جاهز..« ولكنه يدرك 
فجأة أنه لم يترك شيئًا لمولاه، إلا دبوسًا في الصحفة، وحين يجلس السيد 
إلى المائدة بادي الكآبة شارد اللب، لا يجد فيها شيئًا، ينفلت كوريل فيقف 
خلف مقعده ممسكًا »بمنشفة« في يده، وكانت كل حركة منه وإشارة وكلمة، 
وهو يلتفت صوب النظارة غامزًا بطرف عينه إلى هذا المولى المغفل تقابل 
بدوي عاصف من الضحكات، ولكن لا يكاد سيده يبدأ الطعام حتى تظهر 
مستبهمًا  مستغلقًا  المشهد  ينقلب  الرواية،  من  الحد  هذا  وعند  الشياطين، 
مسرفًا في الغرابة والافتعال، إذ ينفتح باب في أحد الجوانب فيظهر شيء في 
ثياب بيض بمصباح فيه قنديل في موضع الرأس، ولا رأس له، ويبدو شبح 
آخر بقنديل أيضًا فوق رأسه، حامًال منجًال في يده، أما سر القنديل والمنجل 
، وإن لم يخطر  والشيطان المؤتزر بالثوب الأبيض فلا يدري أحد له تعليًال
ببال »متفرج« طبعًا أن يبحث في هذا المنظر أو يتدبر الحكمة منه. والظاهر 
أنه أعد على هذه الصورة لأنها الصورة المطلوبة، وعندئذ يدور السيد بعينيه 
في شجاعة إلى الشياطين فيصيح بهم قائًال إنه على استعداد ليأخذوه، ولكن 
كوريل يلوح كالأرنب رعبًا وفزعًا، فيتسلل تحت المائدة، ولكنه على فرط 
فزعه لا ينسى أن يأخذ زجاجة النبيذ معه، وتتوارى الشياطين لحظة، فيخرج 
كوريل متسلًال من مخبئه، ولكن لا يكاد السيد يقبل على ما بقي من الدجاجة 
حتى يظهر فجأة ثلاثة شياطين فيمسكون به من الخلف ويحملونه إلى العالم 
ويريد  به،  يعبأ  لا  هذا  ولكن  كوريل...«  يا  »انقذني   : قائًال فيصيح  السفلي، 
إلى  الرغيف،  الزجاجة، وحتى  المرة  في هذه  معه  بنفسه، وقد حمل  النجاة 
مخبئه تحت المائدة، وإذ يجد نفسه في تلك اللحظة وحيدًا، لا شياطين معه، 
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ولا مولى له، يخرج من المكمن ويتلفت حوله ويخطف وميض ابتسامة على 
برأسه  ويطرق  مولاه،  موضع  في  ويجلس  خبث  غمزة  بعينه  ويغمز  وجهه، 
للنظارة قائًال في نصف همسة: »هذا جميل، الآن أنا وحدي.. بغير مولى..« 
مخافتًا  يردف  وعندئذ  مولى«،  »بلا  لقوله:  ضاحكين  المشاهدون  فيضج 

غامزًا مرحًا طروبًا: »لقد أخذت الشياطين مولاي..«. 

وفي هذه اللحظة تتناهى نشوة النظارة ويتجاوز سرورهم كل حد، فقد 
بالغ،  ومكر  بديعة،  بطريقة  لسيده  الشياطين  أخذ  بسبيل  كوريل  قول  جاء 
وحركة انتصار ساخر، لم يتمالك المشاهدون إزاءها من التصفيق والهتاف، 
الزجاجة فيملأ  يتناول  السعيد لم يطل لكوريل أمده، فلا يكاد  ولكن الحظ 
القدح، ويرفعه إلى شفتيه، حتى تعود الشياطين فجأة متسللين على أطراف 
أقدامهم خلفه، فيمسكون به من تحت ذراعيه، فيصرخ من قرنيه، ويستولي 
تزال  ولا  نفسه،  عن  الدفاع  أو  وراءه،  التلفت  على  يجرؤ  فلا  الفزع  عليه 
على  خاطره  يطاوعه  ولا  الأخرى،  في  والكأس  يديه،  إحدى  في  الزجاجة 
فراقهما أو التخلي عنهما، فيجلس لحظة فاغرًا فاه من الروع، محملقًا ببصره 
مكانه،  من  الشياطين  ترفعه  وأخيرًا  توصفان،  لا  وجبانة  برعب  النظارة  في 
بقدميه صارخًا  راكًال  بالزجاجة،  يزال ممسكًا  به، وهو لا  منصرفة  وتحمله 
خلف  من  الأصداء  مترددة  صرخاته  لتظل  حتى  صوته،  بأعلى  متصايحًا 
وعزف  السرور،  وهتاف  الضحك،  دوي  وسط  الستار  ينزل  بينما  المناظر، 

الأوركسترا لحن كامارينسكي.

وتبدأ الأنغام رقيقة مخافتة ثم ترتفع شيئًا فشيئًا ثم تسرع، ثم تستحيل 
روعته  بكل  كامارينسكي  لحن  يتجلى  وهنا  المعازف،  ظاهر  على  نقرًا 
وجلاله، وكان بديعًا لو أن »جلنكا« نفسه سمعه يتردد في السجن كما تردد، 
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ويبدأ عندئذ التمثيل الصامت »البنتوميم« مع الموسيقى فيقتربان إلى النهاية، 
بعض  يصلح  ركن  في  وهو  وامرأته،  طحان  ويبدو  كوخًا،  المشهد  ويمثل 
بينما  بدورها سيروتكين  قام  كتانًا، وقد  تغزل  آخر  في ركن  السروج، وهي 

مثل نتسفتايف دور الطحان.

القطعة  رديئة، ولكننا في هذه  المناظر كانت  أن  أن ألاحظ  وهنا يصح 
والقطعتين الأخريين اعتمدنا في إعدادها على خيالنا، ولم نعتمد على رؤيتنا 
شعر  من  سجادة  أو  بساطًا  المشاهد  يرى  المسرح  قصى  ففي  منها،  لشيء 
الخيل أو نحوه، وعن اليمين شيء قبيح كالحاجز أو الساتر، وعن الشمال لا 
يبصر شيئًا إطلاقًا، حتى لتبدو أسرة العنبر للأبصار، ولكن النظارة لم يكونوا 
نقدة، ولا بأس عندهم من تلافي النقص بأخيلتهم، والواقع أن السجناء قوم 
خصيبو الخيال متراموه، وهم في ذلك قائلون: »إذا قيل لك إن هنا حديقة، 
فعليك أن تنظر إليها كأنها كذلك، وإن كانت حجرة فلتكن حجرة، وإذا كان 
كوخًا فتمثله كوخًا، هذا أمر لا يهم، فلا ضرورة لكثرة الكلام فيه، ولا حاجة 

إلى »التدقيق« بسبيله، كل شيء كان والسلام...«.

وتهامس  شابة،  امرأة  ثوب  في  الفتون  كل  فاتنًا  سيروتكين  وكان 
يفرغ من عمله  أن  الطحان  يلبث  له ومدائح، ولا  تحيات  بعدة  المشاهدون 
إنه قد حان  ويتناول قبعته وسوطه ويتقدم إلى زوجه ويقول لها بالإشارات 
عنده  فليس  غيابه  في  بالدخول  لأحد  سمحت  هي  إذا  ولكن  يخرج،  أن  له 
إلا.. ويشير إلى السوط. وحين تخلو المرأة إلى نفسها تنثني تلهو، إذ لا يكاد 
فينفتح،  بالباب  دق  يسمع  ثم  أثره،  في  قبضتها  تهز  حتى  عينها  عن  يتوارى 
جاء  وقد  كاملة،  سترة  يرتدي  ملتح  وهو  الجيران،  من  آخر  طحان  ويظهر 
بهدية لها وهي منديل أحمر، فتضحك ولا يكاد يحاول معانقتها حتى يدق 
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المائدة،  تحت  إخفائه  إلى  تسارع  بها  وإذا  يختفي،  فأين  أخرى،  مرة  الباب 
في  كاتب  وهو  آخر،  عاشق  ويظهر  كانت،  كما  مغزلها  إلى  هي  وتجلس 
بديعًا  الصامت  التمثيل  جرى  الحد  هذا  وإلى  ا،  عسكريًّ ا  زيًّ يرتدي  الجيش 
ليعجب  حتى  تمامًا  للمقام  مناسبة  الإشارات  وكانت  بالإعجاب،  حقيقًا 
من  كثير  يتبدد  كيف  »الارتجاليين«  الممثلين  هؤلاء  إلى  ينظر  وهو  المرء 
المقدرة والنباغة في روسيا أحيانًا من طحنة الفاقة وألم العبودية والإذلال. 
وأكبر ظني أن هذا السجين الذي كان يمثل دور الكاتب سبق له في وقت ما 
الظهور على مسرح خاص، أو على المسارح العامة في الأقاليم، فقد خيل 
وأن  التمثيل شيئًا،  يعرفون عن  بالسواء لا  الآخرين  الممثلين  أن جميع  إليه 
كان  كما  يخطو  فجعل  الصحيح،  والفن  تتفق  لا  المسرح  على  حركاتهم 
بخطوة  فهو  قيل-  كما  أو  يفعلون-  الماضية  العصور  في  القدامى  الأبطال 
خطوة منفرجة، وقبل أن يحرك الساق الأخرى، يقف، ويروح يطوح برأسه، 
خطوة  يخطو  ثم  مختاًال  ا  مزهوًّ حوله  ويلتفت  الخلف،  إلى  جسمه  وكل 
فهو  القديمة،  الروايات  في  الخطو مضحكًا  النوع من  فإن كان هذا  أخرى، 
من كاتب جيش في رواية هزلية أشد إضحاكًا. ولكن نظارتنا حسبوا أن هذا 
الخطو هو الصحيح، فسلموا اعتباطًا بخطوات الكاتب الفسيحة بغير نقد ولا 
اعتراض، ولم يكد الكاتب يتوسط المسرح حتى دق الباب مرة أخرى، فعاد 
الفزع ينتاب المرأة، وهي حيرى لا تدري أين تخبئ الكاتب، وإذا بها تنظر 
إلى صندوق قائم في الحجرة مفتوح الغطاء، فيتسلل إليه وتغلق هي الغطاء 
أو هو عاشق  المرة نوع آخر يختلف عن سابقيه،  الزائر في هذه  عليه، وإذا 
ولكن من طراز خاص؛ لأنه من البراهمة، وفي زيهم كذلك، فلا يكاد يتراءى 
يدعى  سجينًا  الدور  ممثل  وكان  ا،  دويًّ ضحكاتهم  تدوي  حتى  النظارة  أمام 



261

كوشكن، وقد أجاده وأحسن أداءه، فقد بدأ »براهميًا« صميمًا، وعبر عن قوة 
التعبير، فجعل يرفع يديه إلى السماء ثم  بالتمثيل الصامت أحسن  إحساسه 
يضعها فوق قلبه، ولا يكاد يبدأ »العواطف« حتى يسمع طرق شديد بالباب 
فتكاد المرأة تجن من الفزع، ويهرول البراهمي ويدور حول المسرح، كذي 
وتنسى  الدولاب،  خلف  تخبئته  إلى  فتسرع  تخفيه،  أن  إليها  ويتوسل  جنة، 
إلى  باًال  ملقية  غير  عليه  فتعكف  مغزلها  إلى  فتعود مسرعة  الباب،  تفتح  أن 
وتدير  وهميًا  خيطًا  بأناملها  تبرم  فزعها  فرط  ومن  ودقاته،  زوجها  طرقات 
مغزًال مثله، بينما المغزل الحقيقي ملقى على الأرض. وقد مثل سيروتكين 
المرأة في فزعها بمقدرة ونجاح، وكان فيه موفقًا، ولكن الزوج يكسر الباب 
بدفعة من حذائه، ويتقدم إلى الزوجة والسوط في يده، فقد كان لها بمرصد، 
وقد رأى كل شيء، ومضى يعد على أصابعه العشاق الثلاثة الذين خبأتهم، 
ثم ينطلق للبحث عنهم، فكان جاره أول من اكتشفه، فيصفعه ويسوقه حتى 
من  رأسه  ويخرج  الفرار  فيريد  المروع  الكاتب  وأما  الحجرة،  من  يخرجه 
تحت غطاء الصندوق فيكشف نفسه، فيعلوه الزوج بالسوط وفي هذه المرة 
القدامى،  الممثلين  التي تشبه خطوات  الكاتب مشيته الأولى  ينسى صاحبنا 
فيعدو لا يلوي على شيء، وبقي »البراهمي« فيظل الزوج يبحث عنه طويًال 
حتى يجده في الركن خلف الدولاب، فينحني له بأدب ويجره من لحيته إلى 
: »يا ملعون...  بهوة المسرح ويحاول البراهمي الدفاع عن نفسه فيصرخ قائًال
يا ملعون...« وهما الكلمتان الوحيدتان اللتان ينطق بهما في كل مشاهد هذا 
يأبه بصراخه ويفعل به ما يشاء،  التمثيل الصامت ومواقفه. ولكن الزوج لا 
وتفطن المرأة إلى قرب حلول دورها، فترمي بالخيوط جانبًا، وتطرح المغزل 
ويضحك  الأرض،  على  المغزل  وينقلب  الغرفة،  من  خارجة  وتعدو  عنها، 
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: »انظر...  قائًال ، ويصيح بي  إليَّ ينظر  « ذراعي دون أن  النظارة، ويهز »عليٌّ
إلى البراهمي..«، وينطلق في ضحك شديد حتى لا يكاد يستقيم على ساقيه، 

ويهبط الستار ويبدأ منظر جديد.

ولكن لا حاجة بي إلى وصف المشاهد كلها، فقد كان هناك مشهدان 
أو ثلاثة مشاهد أخرى، وكلها مضحك وهزلي مليء بالمجون، وإذا لم يكن 
ابتكارًا، فقد أدخلوا عليها شيئًا من عند أنفسهم، وما  السجناء قد ابتكروها 
من ممثل فيهم إلا ارتجل بعض الأشياء، وجاء في تأديته لدوره بجديد، حتى 
جاء تمثيلهم للأدوار ذاتها في الليالي التالية مختلفًا من بعض النواحي عما 
بدا منهم في الحفلات السابقة. وانتهى المشهد الأخير من التمثيل الصامت، 
من  كثير  مع  البراهمي  وراح  جنازة،  منظر  في  »بياليه«  ا.  حقًّ غريبًا  وكان 
المشيعين يردد تعازيم ورقىً مختلفة فوق النعش، ولكنها جميعًا لا تجدي، 
وأخيرًا تتعالى أنغام »الشمس الغاربة« فتعود الجثة إلى الحياة، ويبدأ في رقصة 
فرح وتهليل، فيراقص البراهمي الميت المنشور على الطريقة البراهمية، ثم 
تنتهي الحفلة على أن يعاد التمثيل في مساء اليوم التالي، وينصرف السجناء 
يسمع  فلا  الجاويش،  ويشكرون  بالممثلين  ينوهون  وهم  راضين  فرحين 
مغتبطًا  المألوف  غير  على  منهم  كل  كان  فقد  بينهم،  شجار  أصوات  المرء 
راضيًا بل قل سعيدًا هانئًا، وقد أخذ الكرى بمعاقد جفنيه في تلك الليلة وهو 
هادئ السرب، ساكن النفس على غير ما كان نومه في الليالي الأخرى، حتى 
ليتساءل المرء من العجب »وما السر في ذلك والباعث..« وليس هذا خياًال 
من عند نفسي ولا تصورًا تصورته، ولكنه الحقيقة، فإن أولئك المساكين قد 
تركوا يفعلون مرة ما شاءوا على ضآلته، وهو أن يمرحوا كما يمرح البشر، 
إذا عراهم هذا  ويقضوا ساعة قصيرة وكأنهم ليسوا في السجن، فلا عجب 
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التحول النفسي الذي بدا عليهم ولو لبضع لحظات...

وها هو ذا الليل قد انتصف، وأنا مستيقظ ساهر، ولا يزال الشيخ قائمًا 
فوق المدفأة يصلي، وسيظل عاكفًا على الصلوات إلى الفجر، وقد نام هادئًا 
التمثيل  عن  إخوته  إلى  ويتحدث  يضحك  يزال  لا  كان  أنه  وأذكر  بجانبي، 
البريئتين  عينيه  إلى  أنظر  إرادة  بغير  أراني  بي  وإذا  الكرى،  وادي  هبط  حتى 
والشهر  والأعياد  السابق  اليوم  شيء،  كل  رويدًا  أستعيد  وأنثني  الساجيتين، 
النوام  رفقائي  في  عيني  وأدير  ورعبًا،  فزعًا  رأسي  أرفع  ثم  بجملته..  الأول 
على الضوء الخافت المنبعث من القنديل، وأنظر إلى وجوههم المسكينة، 
الشديد... وأتمثل ذلك  المؤبسة، وضنكهم  الحقيرة، وفاقتهم  ومضاجعهم 
في  لا  ا  حقًّ يقظة  في  أنني  نفسي  أقنع  أن  أريد  كأنما  فيه،  البصر  وأطيل  كله 

مطال حلم أليم.

ذراعًا  يلقي  الزافر  النائم  أنيناً، وأشهد  فهأنذا أسمع  الحقيقة...  ولكنها 
متثاقلة، فيطرق أذني صوت قيوده وأغلاله، وأبصر آخر يجفل في نومه ويبدأ 
الميلاد، وأسمع دعاءه  لعيد  المدفأة يصلي  الشيخ فوق  بينما أشهد  الكلام، 
المخافت الرقيق وهو يسأل الله الرحمة، وعندئذ أنثني أقول لنفسي: »على 

كل حال لن أمكث هنا إلى الأبد، إن هي إلا بضع سنين...«.

وأعيد رأسي إلى الوسادة مرة أخرى...

* * *
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الف�صل الأول
المستشفى

الخاص  العسكري  المستشفى  إلى  فنقلت  بقليل  العيد  بعد  ومرضت 
ولا  الحصن،  من  ميل  نصف  مبعدة  على  بذاته  قائم  بناء  وهو  بالسجناء، 
كبيرًا  قدرًا  اقتضى  اللون،  أصفر  طلاء  ذات  مستطيلة  واحدة  طبقة  يتجاوز 
وكانت  وأصلحت،  المباني  رممت  حين  الصيف  في  لدهنه  »المُغْرة«  من 
المكاتب ومنازل الأطباء والأبنية الأخرى مجمعة حول حاشية الفناء الفسيح 
المرضى  »عنابر«  فيه على  الرئيسي  البناء  ويقتصر  المستشفى.  يحويه  الذي 
وهي كثيرة، ولكن للسجناء منها عنبران فقط، وهما أبدًا مزدحمان وبخاصة 
في الصيف، حتى ليقتضي الأمر في كثير من الأحيان تقريب الأسِرّة بعضها 
من بعض. وكان عنبرانا مليئين بكل من هب ودب من السجناء »المناكيد«، 
والجنود من مختلف الرتب الذين ينتظرون المحاكمة، ومن صدرت عليهم 
أحكام، ومن لا يزالون يرتقبون صدورها، والذين »سيرحلون« إلى سجون 
أخرى.. كل أولئك كانوا يجيئون إلى المستشفى للعلاج، كما كان من بينهم 



268

فريق من »كتيبة التأديب«، وهي هيئة غريبة يرسل إليها الجنود الذين أدينوا 
في بعض الجنايات، أو ثبت لولاة الأمر أنهم ممن لا يوثق بهم، ولا يؤمن 
جانبهم، على سبيل إصلاح نفوسهم، وتقويم اعوجاجهم، فيخرجون عادة 
قبل مدخلهم، مجرمون قلما  أو ثلاثة أعوام وهم شر مما كانوا  بعد عامين 
يشهد الناس أحدًا مثلهم سوءًا وإجرامًا ونكرًا، والعادة في سجننا أن الذين 
يشعرون بمرض يبلغون الجاويش عن علتهم في الصباح فتكتب أسماؤهم 
مع  الطبيب  فيفحصهم  محروسين  »العيادة«  إلى  معه  ويرسلون  الدفتر،  في 
المساجين الموفدين من مختلف الأقسام العسكرية في الحصن، ومن يجد 
ا يرسلون إلى المستشفى. وقد  الطبيب بعد الفحص الابتدائي أنهم مرضى حقًّ
دون اسمي في الدفتر، وبين الساعة الأولى والثانية عقب خروج المساجين 
للشغل بعد الغداء سيق بي إلى المستشفى، والعادة أن يأخذ السجين المريض 
معه كل النقود التي يملكها وقدرًا من الخبز إذ لا ينتظر أن تصرف له جراية 
فيه طيلة اليوم الأول الذي يحل فيه نزيًال عليه، وله أن يأخذ أيضًا قصبة تبغ 
يخفي  أن  عليه  كان  وإن  »غليونه«،  لإشعال  وصوفانًا  دخانه  وكيس  صغيرة 

هذه الأشياء الأخيرة بحرص وحذر في حذائه.

وقد دخلت حرم المستشفى وأنا أشعر بشيء من الفضول إزاء هذا الوجه 
الجديد في حياتي في »الليمان«، وقد كان اليوم دافئًا فاترًا مرهقًا للنفس، من 
تلك الأيام التي يتخذ فيها مبنى كالمستشفى أو ما يماثله مظهرًا كئيبًا منفردًا 
يقوم  حيث  الانتظار  غرفة  إلى  حارسي  مع  ودخلت  والسآمة،  الفتور  يبعث 
حمامان نحاسيان، فوجدت فيها مريضين بحارسيهما قد سبقاني، ولم يكونا 
من السجناء، بل ممن ينتظرون المحاكمة، وجاء طبيب مساعد فتفرس فينا 
بكسل وبلادة يختلط بهما مس من نفوذ وسلطان، وبتلك البلادة ذاتها مضى 
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ففحصنا  مسرعًا،  هذا  فجاء  اليوم،  ذلك  في  بالعمل  الموكل  الطبيب  ليبلغ 
فحصة آس رحيم مترفق بنا كل الترفق ووصف لنا الدواء في »أورنيك« طبي 
تركها  فقد  المقرر  والغذاء  والأدوية  العلة  تشخيص  أما  أسماءنا،  فيه  مدونًا 
قد  وكنت  عنبرهم.  في  المرضى  السجناء  أمر  يتولى  الذي  للطبيب  جميعًا 
سمعت من قبل أن المساجين لا يكفون عن امتداح الأطباء، وكانوا يقولون 

لي كلما سألتهم عنهم قبل ذهابي إلى المستشفى، إنهم بنا رحماء كآبائنا..

وارتدينا  لحفظها،  ملابسنا  وأخذت  غيرها،  ثيابًا  ثيابنا  من  واستبدلنا 
والنعل  النوم  و»طاقيات«  المستطيلة  وجواربه  الداخلية  المستشفى  ملابس 
لعله من  أو  تيًال خشناً  يكون  قد  بشيء  المبطن  الأسمر  السميك  والجلباب 
»الجبس« اللاصق »اللزقة«، والواقع أن الجلباب كان قذرًا إلى أقصى حد، 
في  القائم  العنبر  إلى  بنا  سيق  ثم  بعد.  فيما  إلا  مقاذره  إلى  أفطن  لم  ولكني 
طرف دهليز مستطيل نظيف مرتفع، وكان منظر النظافة في كل ناحية مرضيًا 
كل الإرضاء، فكل ما يأخذ العين يلتمع ويبرق، وإن كان ذلك هو ما تراءى 
لي أو لعله بدا كذلك في ناظري بالقياس إلى ما رأيته في السجن وخبرته، 
وذهب المحبوسان قيد المحاكمة إلى العنبر الأيسر، وذهبت أنا إلى العنبر 
القائم عن اليمين، وقد وقف ببابه المغلق بترباس حديدي ديدبان ببندقيته، 
وإلى جانبه جندي آخر ليتناول »النوبة« من بعده، وأصدر الجاويش الحدث 
الذي يشرف على حرس المستشفى الأمر بالسماح لي بالدخول، فلم ألبث 
أن وجدتني في غرفة طويلة ضيقة، على جانبيها سرر موضوعة يبلغ عددها 
أربعة خاوية، وهي جميعًا  أو  ثلاثة سرر  منها  كانت  اثنين وعشرين سريرًا، 
يخلو  لا  بأنه  روسيا،  في  لنا  المعروف  النوع  من  الطلاء،  خضراء  خشبية 
أبدًا وبحكم القدر من »البق«، فكان السرير الذي أعطيته قائمًا في ركن من 
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الجانب الملاصق للنوافذ، وكان في العنبر كما قلت من قبل بعض السجناء 
رآني،  أن  سبق  الأقل  على  أو  يعرفني  بعضهم  وكان  سجننا،  من  المنقولين 
ولكن أغلبهم من »المحابيس« قيد المحاكمة أو من »كتيبة التأديب«، وكان 
قليل من المرضى في هذا العنبر مدنفين حط عليهم السقام فلا يستطيعون من 
سررهم نهوضًا،  وأما الآخرون فيشكون علًال بسيطة أو ناقهون يستجمون، 
السماطين،  بين  وجيئة  ذهوبًا  العنبر  ذارعين  أو  سررهم  على  مستوين  بين 
العقاقير  رائحة  بها  اختلطت  وقد  كريهة،  وأبخرة  خانقة  بريح  مفعم  والجو 
اليوم  الركن مشتعلة طيلة  القائمة في  الموقدة  النار في  والأدوية، وإن ظلت 
»بطانية«  تحته  من  فإذا  فنزعته،  مخطط  غطاء  سريري  على  وكان  جُله،  أو 
من قماش مبطنة بتيل وملاءات خشنة وأكياس وسائد مشكوك في نظافتها، 
ويجانب السرير مائدة صغيرة من فوقها جرة »وكوز« من صفيح، وكان ذلك 
كله مغطى بمنشفة صغيرة أعدت لي، ومن تحت المائدة رف يضع المرضى 
كان  وإن  إبريق،  الشاي  يشربون  وللذين  نحوه،  أو  شراب  من  جرة  عليه 
يدخنونه،  الكل  ويكاد  وأكياسه،  التبغ  قصبات  أما  محدودًا،  ضئيًال  عددهم 
حتى المصدورين منهم، فقد أخفيت تحت »المراتب«، وقلما كان الطبيب 
لا  بأنهم  تظاهروا  يدخن  مريضًا  وجدوا  وإذا  السرر،  يفحصون  ومعاونوه 
يرونه، ولكن السجناء كانوا أبدًا يقظى لمجيئهم، حريصين الحرص كله على 
إخفاء التبغ، ومن يشأ منهم تدخينًا يذهب إلى الموقدة ليدخن، فلا يدخنون 
، حين لا يأتي أحد إلى العنابر للتفتيش والطواف،  أحيانًا في مراقدهم إلا ليًال

اللهم إلا الضابط المشرف على حرس المستشفى.

كل  بدا  إذا  عجب  فلا  اليوم،  قبل  مريضًا  المستشفى  دخلت  أكن  ولم 
شيء حولي غريبًا في عيني الغرابة كلها، وشعرت بأنني أثرت في العنبر بعض 
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الفضول، وكان المرضى قد سمعوا من قبل عني، فلبثوا يحملقون أبصارهم 
في وجهي بغير كلفة ولا احتفال، بل بشيء من الأنفة والتشامخ، كما ينظر 
مكاتب  في  الموظفون  ينظر  كما  أو  جديد،  ولد  إلى  المدرسة  في  التلاميذ 
الحكومة إلى صاحب عريضة أو التماس، وكان عن يمين يرقد كاتب رهن 
وكانت  »الكابتن«،  برتبة  ضابطًا  أبوه  كان  شرعي  غير  ابن  وهو  المحاكمة، 
تهمته تزييف العملة، وقد انفرط عام عليه وهو في المستشفى، والظاهر أنه 
لم يكن مريضًا مطلقًا، وإن أكد للأطباء أنه مصاب بورم شرياني في القلب، 
وعلى هذا النحو حقق غرضه، إذ تخلص من عقوبة الأشغال الشاقة والجلد، 
عريض  وكان  مستشفاها.  في  للمقام  ت...ك  مدينة  إلى  عام  بعد  أرسل  ثم 
الثامنة والعشرين من العمر، مثال المجرم الكبير  المنكبين شديد البأس في 
الواسع العلم بالقانون، يتوقد ذكاء، ويعتد بنفسه أشد الاعتداد، وهو الطليق 
ا بأنه أصدق الناس  السهل في سلوكه، المريض بالغرور، الموهم نفسه حقًّ
أدهى  بل  يرتكب خطأ.  فاحشة ولم  يأت  لم  وأنه  الشرف،  وأحرصهم على 
من ذلك وأنكى أنه تشنث بهذا الوهم فلم يكن ينفك عنه، وكان هو البادئ 
بالحديث معي، فقد راح أوًال يسائلني في لهفة وفضول، ويصف لي تفصيًال 
الروتين الخارجي في المستشفى، فنبأني قبل كل شيء طبعا أنه ابن »كابتن«، 
بأنه من »أسرة  أو على الأقل  بنبالة أصله،  إقناعي  مجتهدًا كل الاجتهاد في 

كريمة«.

فأخذ  التأديب،  كتيبة  من  قادمًا  إليَّ  تقدم  الذي  الآخر  المريض  وكان 
ومضى  بالنفي،  عليهم  المحكوم  السادات  من  كثيرين  عرف  أنه  لي  يؤكد 
يسميهم لي بأسمائهم؛ وكان جنديًا وخطه المشيب، ويبدو من وجهه أنه من 
إخوان »الخيال«، وهو يدعى »شيكونوف«، والظاهر أنه كان يحاول التغرير 



272

، والغالب أنه كان يظن أن معي شيئًا من المال، ولم يكد  بي والاحتيال عليَّ
يلحظ أن لدي رزمة تحوي مقدارًا من السكر والشاي حتى بادر إلى عرض 
ا، وكان م.... قد وعدني أن يرسل إليَّ  خدماته ليوافيني بإبريق ويصنع لي شايًّ
إبريقًا من السجن في غداة اليوم التالي مع سجين كان يأتي إلى المستشفى 
من  بإبريق  فظفر  التدبير،  أحسن  الأمر  دبر  »شيكونوف«  ولكن  فيه،  للعمل 
غير  بحماسة  خدمتي  على  وقام  الشاي،  وصنع  الماء  وغلى  وقدح  حديد 
مألوفة ما كاد يراها مريض على سرير مقابل حتى أطلق في الحال ضحكات 
يدعى  »القفشات«  هذه  صاحب  وكان  مؤذية،  عليه  ونكات  ساخرة،  خبيثة 
»أوستيانتسيف«، وهو جندي ينتظر صدور الحكم عليه، ومن فرط رعبه من 
الجلد أو العقوبة البدنية شرب يومًا جرة من الفودكا بعد أن ألقى فيها قدرًا 
من »النشوق« فأصيب منها بذات الرئة، وقد أسلفت عليكم ذكره، وكان إلى 
وجهي  في  يدقق  الأنفاس  منقطع  صامتًا  سريره  على  مستلقيًا  اللحظة  تلك 
البصر ويرقب حركات شيكونوف بغيظ، وقد أكسبت شدة مرارته هذا الغيظ 
لونًا مضحكًا وطعمًا فكهًا ومذاقًا هزليًا، وأخيرًا لم يستطع صبرًا فأنشأ يقول 

لاهثًا: »أف لهذا المداهن المتذلل.. لقد وجد سيدًا..«.

وكان صوته يتهدج من الانفعال، ولم يبق على منيته إلا أيام معدودة.

واستدار شيكونوف إليه غاضبًا.

قال وهو ينظر إليه باحتقار: »من هو المداهن المتذلل؟..«.

وأجاب الفتى المصدور في لهجة الواثق من نفسه، كأن له كل الحق في 
زجر شيكونوف وسبه، أو عيّن فعًال لهذا الواجب: »هو أنت..«.

وقال الآخر: »أنا.. مداهن متذلل«.
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قال: »هو أنت، أتسمعون يا مباركين إنه لا يصدق أنه كذلك ويندهش 
أيضًا..«.

السيد حائرًا لا يجد  ترى  ألا  يقول: »وما دخلك..  ومضى شيكونوف 
معينًا لأنه لم يعتد الاستغناء عن خادم، فلم لا أقوم على خدمته أيها المغفل 

الأشعث الأغبر«.

- من الأشعث الأغبر؟

- هو أنت.

- أنا أشعث أغبر؟

- أي نعم، أنت..

- وهل أنت جميل أغيد.. إن وجهك لأشبه ببيضة الغراب، إن كنت أنا 
أشعث أغبر..

فراشه  طريح  سيظل  ولعله  بذنوبه،  أصابه  قد  الله  إن  لكذلك،  إنك   -
حتى يموت في هدوء، يعني لازم يتدخل فيما لا يعنيه.. لماذا تتدخل يا هذا 

وتحشر نفسك؟

- أتسألني لماذا.. اسمع إذن، إنني لأوثر أن أنحني لنعل على أن أنحني 
لكلب، إن أبي الذي ولدني لم ينحن يومًا لمخلوق، وعلمني أن لا.. أن لا..

ولم يسترسل، إذ بادرته نوبة سعال رهيبة لبثت بضع دقائق وهو ينفث 
ا، ولم يلبث العرق البارد من الإعياء أن غمر جبينه الضيق، وأخذ السعال  دمًّ
يقطع عليه الكلام ولولاه لاستطرد، حتى ليبدو من عينيه اللهف على مواصلة 
النهاية نسي  بالتلويح من يأسه وضعفه، وفي  الزجر والتأنيب، ولكنه اكتفى 

شيكونوف أمره، كأن لم يزجره زاجر ولم يعترضه معترض.



274

وشعرت بأن غضب هذا المصدور كان موجهًا لي أكثر منه موجهًا إلى 
شيكونوف؛ لأن أحدًا لا يغضب من مثله، أو يختصه باحتقار لمجرد لهفته 
ذلك  يفعل  كان  أنه  الكل  أدرك  فقد  دريهمات،  بضع  وكسب  خدمتي  على 
للكسب دون شيء سواه؛ لأن معاشر الفلاحين لا يتشددون في هذا الأمر، 
الغضب،  أنا موضع  الفهم، وكنت  الفارق كل  ولا يتكرهون منه، ويفهمون 
لي،  يعد  الذي  الشاي  وكره  المصدور،  الفتى  كرهني  فقد  الغيظ،  وسبب 
أستطيع  لا  كأنني  وألوح  »سيدًا«  أبدو  كنت  بالأغلال  مقيد  وأنا  حتى  لأنني 
الاستغناء عن خادم، وإن كنت لم أطلب خادمًا ولا رغبت فيه، بل كنت أبدًا 
 ، أوثر أن أفعل كل شيء بنفسي، ولم أشأ خاصة أن أبدو مخلوقًا بليدًا مدلًال
أو أتراءى بمظاهر السيد وسماته. وهنا يجب أن أعترف، ما دمنا نتكلم في 
الموضوع، بأن غروري كان إلى حد ما داخًال في هذا الأمر متصًال به، ولكني 
في الحق لست أدري كيف أنني لم أستطع يومًا التخلص من الأعوان والخدم 
الذين كانوا يتهالكون عليّ، ويتشبثون بي ويستحوذون في النهاية عليّ حتى 
»سيد«  أنني  علي  فعًال  بدا  وإن  الخادم،  لهم  وأنا  سادتي،  الواقع  في  ينقلبوا 
كأني كنت أتراءى كذلك وأتظاهر، ولا أستطيع الاستغناء عن الخدم. وقد 
غاظني هذا كثيرًا بالطبع وكدر خاطري، ولكن »أوستيانتسف« كان مريضًا 
الظهور  فقد حرصوا على  أما الآخرون  العذر،  فله  البادرة،  بالصدر وسريع 
وازدراء،  احتقار  ظل  من  يخلو  يكن  لم  مظهر  وهو  الاستخفاف،  بمظهر 
أنهم  حديثهم  من  وأدركت  معين،  بأمر  شاغل  شغل  في  كانوا  أنهم  وأذكر 
بالعصا،  ليضرب  »النطع«  إلى  به  سيق  قد  كان  سجيناً  المساء  في  يرتقبون 
المقررة عليه خفيفة لا  العقوبة  وكانوا يبدون اهتمامًا بمقدمه، وإن قالوا إن 

تتجاوز خمسمائة عصا..
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وأخذت شيئًا فشيئًا أسكن إلى المحيط الذي نزلت فيه، فتبين لي قدر 
ا يشكون من »الأسقربوط« وأمراض  إمكاني أن الذين كانوا منهم مرضى حقًّ
العين وهي فاشية في تلك الربوع، ومن بين نزلاء عنبري فريق منهم، وبين 
الآخرين من كانوا مصابين بالحمى أو الأمراض الجلدية أو ذات الرئة، ولم 
يكن الحال في العنبر شبيهًا بما يشاهد في العنابر المألوفة في المستشفيات، 
يشكون  الذين  حتى  واحد،  صعيد  في  العلل  بمختلف  المرضى  وضع  بل 
أشخاصًا  هناك  لأن  ا؛  حقًّ المرضى  عن  هنا  أتحدث  وأنا  وأشباهه،  الزهري 
قبول  في  يترددون  لا  الأطباء  وكان  الراحة«،  »طلب  سوى  علة  بغير  جاءوا 
»المتمارضين« رثاء منهم وعطفًا، ولا سيما حين يعلمون أن في العنبر سررًا 
كثيرة خاوية، وكان الحجز في ثكنات الحرس أو السجون مستكرهًا إذا قيس 
على  إليه  بالمجيء  منهم  كثير  فرح  إذا  عجب  فلا  المستشفى،  في  بالمقام 
فرط روائحه الكريهة وأبوابه المؤصدة، بل كان هناك في الواقع خلق منهم، 
وبخاصة من كتيبة التأديب، يحبون الاستلقاء على سررهم، والاعتكاف في 

الفراش، والحياة في المستشفى عامة.

وجعلت أنقل عيني في جيراني باهتمام بالغ، ولكني أذكر أن واحدًا منهم 
هو الذي أثار فضولي خاصة، وكان قد جاء من سجننا وهو يومئذ محضور 
من ذات الرئة أيضًا ولم تبق فيه غير أرماق تتردد، وكان يرقد في السرير التالي 
لسرير »أوستيانتسف«، ويكاد يكون قبالتي، وهو يدعى »مهايلوف« وكنت 
قد رأيته في السجن منذ أسبوعين، وكان مريضًا مدنفًا من عهد بعيد، وكان 
أولى به أن يكون تحت إشراف الطبيب من ذلك الحين، ولكنه بعناد وصبر 
لا موجب لهما مطلقًا تمالك واحتمل، ولم يأت إلى المستشفى إلا في عيد 
الميلاد ليموت بعد ثلاثة أسابيع من وطأة سل سريع يجري كالحصان جري 
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»الخبب«، ويأكل بدنه أكلة النار للهشيم، وقد روعني في هذه المرة ما عرا 
وجهه من تحول مخيف، وكان من الوجوه الأولى التي لاحظتها عند مقدمي 
إلى السجن، وكان قد أخذ عيني يومئذ بشكل ما، وكان يرقد قريبًا منه جندي 
من كتيبة التأديب، وهو شيخ استحوذت عليه عادات قذرة تثير الاشمئزاز... 
وليس في وسعي الآن إلا لأنه ترك في نفسي أثرًا من ذلك الحين، وأعطاني 
في دقيقة واحدة فكرة تامة عن بعض الخواص الغريبة التي تشاهد في عنبر 
المرضى من السجناء، إذ لا أزال أذكر أن ذلك الشيخ كان مصابًا يومئذ ببرد 
فلا يكف عن العطس حتى لقد لبث كذلك جملة الأسبوع التالي، حتى في 
متتابعة،  ست  أو  عطسات  خمس  منها  كل  نوبات  ليأتي  عطسه  وإن  نومه، 
وهو في كل لحظة يردد أبدًا قوله »يا رب، ما هذه المصيبة..« وكان في تلك 
اللحظة جالسًا فوق فراشه يبث بنهم نشوقًا في أنفه من لفافة صغيرة وضعه 
القطن  له من  منديل  في  يعطس  وأتم، وجعل  أعنف  تأتي عطسته  لكي  فيها 
أنفه  يغضن  عطسه  في  وهو  النصول،  أشد  لونه  نصل  حتى  مرة  مائة  غسل 
مسودة  أسنان  بقايا  عن  ويكشف  لها  عداد  لا  صغيرة  غضونًا  غريب  بشكل 
قديمة بين فكيه القاطرين الأحمرين، وعندئذ ينشر المنديل ويفحص النخام 
الذي تلقاه فيه، ويسرع في تلطيخ جلباب المستشفى به، حتى يبقى المنديل 
إلى حد ما نظيفًا، وما برح هذا حاله بقية الأسبوع. ولم تثر هذه العناية الملحة 
المرضى  من  أحد  احتجاج  المستشفى،  جلباب  بتضحية  بمنديله،  الباخلة 
لا  فلاحينا  معاشر  ولكن  بعده،  يرتديه  أن  المحتمل  من  كان  وإن  الآخرين، 
تغثى نفوسهم من هذه المناظر ولا يعافونها، ويعوزهم التكره والاستنكاف، 
ولكني تأففت عندئذ واشمأززت، ولم يسعني إلا فحص الجلباب الذي كنت 
أرتديه في تكره ومخافة، وعندئذ تبين لي أنه كان قد أثار اهتمامي طويًال من 
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قبل برائحته القوية، ولكنه الآن وقد دفأ على جسدي لم تلبث رائحة الأدوية 
واللزقات أن اشتدت شذى، وتفاقمت كراهة،  حتى بدا لي كأنه شيء متعفن 
متحلل، ولا عجب أن يكون كذلك وقد كان على أجساد المرضى أعوامًا لا 
تحصيها الذاكرة، وربما غسلت البطانة أحيانًا، ولكني لست من هذا واثقًا، 
ولكنه في اللحظة الراهنة كان مشبعًا بكل أنواع الإفرازات الكريهة، والغسول 
إليها. وأدهى من ذلك أن  المتخلفة من »الحراقات« وما  والسوائل والمواد 
قادمون  وهم  فيضهم،  ينقطع  يكن  لم  بدنية  عقوبات  تلقوا  الذين  السجناء 
فوق  الجلباب  يأتي  ثم  واللفائف،  الرفادات  عليها  فتوضع  جريحة  بظهور 
القميص الندي مباشرة فلا ينجو من الالتصاق به، ويعلق به كل ما يقطر من 

صديد أو دم نبيع أو نحوه.

وقد اعتدت طيلة مقامي في السجن عدة السنين أن لا أرتدي الجلباب 
شر  وكان  دخلته.  ما  وكثيرًا  المستشفى،  دخلت  كلما  وارتياب  بتخوف  إلا 
في  عليه  أعثر  كنت  الذي  السمين  الكبير  القمل  ذلك  ونكرته  منه  كرهته  ما 
المرء  تلك الجلابيب، وكان السجناء يجدون متعة في قتله، حتى ليستطيع 
أن يشهد سمات الرضا والغبطة على وجه الصائد وهو يضغطه كلما قنصه 
خلال  كلنا  ونشترك  كذلك،  خاصة  البق  نكره  وكنا  ظفره،  سميك  تحت 
الليالي الطويلة الموحشة شتاء في إبادته، وكان كل شيء في عنبر المستشفى 
يبدو نظيفًا في الظاهر بغض النظر عن الروائح الكريهة التي تغمر أفقه، ولكن 
النظافة من الداخل لم يكن القوم يدققون في توخيها، فقد ألف السجناء ذلك 
بل قبلوه كشيء طبيعي، والواقع أن التدابير ذاتها المرعية في المستشفى لم 
إلى  الحديث عنها  تارك  فيه، ولكني  النظافة  توافر أسباب  تكن تساعد على 

موضع آخر.
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»بالماء  لأقول:  قوسًا  أفتح  وهنا  الشاي-  يصنع  شيكونوف  يكد  ولم 
أن  يلبث  فلا  ساعة  وعشرين  أربع  كل  في  مرة  العنبر  إلى  يجلب  كان  الذي 
منذ  المجلود  بالجندي  وسيق  بجلبة،  الباب  فتح  حتى  الفاسد«  بجوه  يتأثر 
شهدت  مرة  أول  تلك  وكانت  مضاعف،  حرس  وعليه  الحجرة  إلى  لحظة 
بعضهم  كثيرة  أحيانًا  إلينا  يجيئون  بعدئذ  لبثوا  فقد  الجلد،  فيها رجًال عقب 
مثار  دائمًا  ذلك  وكان   ، حمًال العنبر  إلى  ليحملوا  حتى  بالغ  بأذى  مصابون 
اهتمام بالغ عند المرضى، فقد اعتاد هؤلاء أن يستقبلوهم بانقباض مبالغ فيه، 
، وإن كان استقبالهم رهنًا إلى حد  وتجهم مصطنع، وجد يكاد يكون مفتعًال
ما بمدى جسامة جرائمهم، ومن ثم بعدد العصي التي تلقوها، فالذين ضربوا 
احترامًا،  عندهم  يجدون  المجرمين  كبار  من  بأنهم  واشتهروا  مبرحًا  ضربًا 
كالذي  مثًال  هارب  جندي  مثله  يلقى  لا  وتقدير  باعتبار  لديهم  ويستمتعون 
أية  يبدون  الحالتين لا  في  المرضى  كان  وإن  اللحظة،  تلك  في  علينا  أدخل 
ملاحظات تعبر عن رثاء، أو تنم عن انفعال أو هياج خاطر، وإنما يساعدون 
السجين المجلود في صمت، ويقومون على خدمته، ولا سيما إذا كان بحاجة 
إلى العون. وكان الممرضون يعرفون أنهم تاركوه في أيدٍ خبيرة ماهرة، وكان 
القميص  أو  الشاش  تغيير  على  المداومة  يقتضي  عادة  المطلوب  التمريض 
إذا  وبخاصة  الظهر،  من  الممزق  اللحم  على  ووضعه  البارد،  الماء  بتشريبه 
كان المريض من الضعف بحيث لا يستطيع عمل شيء لنفسه، وهناك عملية 
أخرى لا معدى عنها، وهي إخراج ما قد تتركه غالبًا العصي المكسورة من 
في  ويحدث  وبراعة،  خبرة  إلى  يحتاج  عمل  وهو  ودقائقه،  الخشب  شظايا 
العادة ألمًا شديدًا له، ولشد ما راعني ذلك التجلد العجيب الخارق للمألوف 
منهم  كثيرًا  خلقًا  رأيت  وقد  آلامهم؛  احتمال  من  المجلودون  يبديه  الذي 
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يئن، ولا رأيت  منهم  أحدًا  فلم أشهد  أفراد مضروبون ضربًا مرعبًا،  وبينهم 
فيهم شاكيًا أو متوجعًا، وكل ما هنالك أن تتقلص وجوههم وترتد شاحبة، 
حتى  الشفاه  منهم  وترجف  والقلق،  الذهول  عليهم  ويلوح  أعينهم،  وتتقد 

ليعضوها أحيانًا من شدة المضض فتكاد تدمى.

البناء،  قوي  والعشرين،  الثالثة  في  فتى  العنبر  دخل  الذي  الجندي  وان 
مفتول العضل، مليح الوجه طويل العود، حسن الصورة أسمر البشرة، وقد 
برح به الضرب، وعري الجزء الأعلى من ظهره إلى ما دون الخاصرة؛ وقد 
وضعت على كتفيه شاشة ندية جعلته يرعش ويرجف كله كالمحموم؛ وظل 
ساعة ونصف ساعة يذرع العنبر ذهابًا وجيئة، فنظرت إلى وجهه، فخيل لي 
أنه لم يكن يفكر في شيء، بل كان يرسل من عينيه الذاهلتين نظرات شاردات 
غريبة فيما حوله، والظاهر أنه كان يحاول بها أن يستقر على شيء، وبدا لي 
أنه راح يطيل النظر إلى الشاي الذي أمامي، وكان حارا يبعث بخارًا، وكان 
المسكين مقرورًا ينتفض انتفاضًا، ويصرف بأسنانه، فعرضت عليه شيئًا منه، 
فدار بعينيه نحوي صامتًا، فتناول القدح فاشتفه اشتفافًا وهو واقف، ودون أن 
يضع فيه سكرًا، وفي عجلة بالغة، كأنما يتعمد أن يتجنب النظر في وجهي، 
ثم وضع القدح في مكانه بغير كلام ولا إطراقة من رأسه لي، بل مضى يذرع 
العنبر سيرته الأولى، فقد كان في حال تجاوزت حدود الكلام والإطراق.. 
راحوا  لقد  بالعكس  بل  معه،  الكلام  ما  لسبب  تحاموا  فقد  السجناء  وأما 
يتعمدون الإعراض عنه بعد أن أقبلوا أوًال عليه يعاونونه ويرعونه، ولعلهم 
بالأسئلة  يزعجوه  الإمكان، ولا  قدر  يتركوه وحده  أن  الخير  من  أنه  أدركوا 

وإظهار »العطف« وخيل لي أنه كان راضيًا كل الرضا أن يترك وشأنه.

وبدأت العتمة تدخل وأضيء المصباح، وكان نفر من السجناء قد أوتوا 
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شموعًا، فلم يكد يمر الطبيب في زورة المساء، ويأتي جاويش الحرس فيعد 
، وقد دهشت  السجناء، حتى أوصدوا علينا الباب بعد أن أحضروا لنا جردًال
على  المرحاض  وكان  كله،  الليل  العنبر  في  قائمًا  سيظل  أنه  علمت  حين 
قيد خطوتين منا، ولكن اللوائح كانت تمنع السجناء من الخروج ليًال لأي 
عنابر  كانت  فقد  لحظات،  لمجرد  النهار  في  مسموحًا  كان  وإن  كان،  عذر 
المساجين شيئًا آخر غير العنابر الأخرى، فليتحمل السجين العقوبة حتى في 
المرض، ولست أعرف من هو الذي كان أول من وضع هذا الأمر في اللائحة، 
ولكني أعرف أن ليس ثمة سبب يدعو إليه، ولا حكمة تقتضيه، وحسبي هذه 
الحالة التي نحن في سبيلها دليًال على عقم هذه الإجراءات الشكلية وانتفاء 
جدواها، وليس الأطباء بلا شك مسئولين عن هذا الأمر، فإني أكرر هنا أن 
ألسنة السجناء لا تكف عن مديحهم لأنهم يعدونهم آباء لهم ويحترمونهم، 
فقد كان كل منهم يجد من الطبيب رفقًا، ويسمع كلمة حانية، ويتلقى معاملة 
كريمة، فكان المساجين الذين نبذهم الناس عامة، ولفظتهم الجماعة لفظًا، 
يقدرون ذلك كله؛ لأنهم يشعرون بصدق تلك الكلمات الودية وإخلاصها، 
ويدركون معنى هذا الرفق ومراده. وكان ممكناً أن يكون الأمر غير ذلك، فلو 
أن الأطباء سلكوا غير هذا المسلك، وكانوا على المساجين غلاظًا أشداء، 
لما حاسب الطبيب حسيب، ولا قيل له ما هذا الذي تفعل، ولكن الواقع أن 
رفقهم إنما يرجع إلى إنسانية صادقة، وهم بالطبع يعرفون أن المريض حتى 
وإن كان مجرمًا سجينًا، بحاجة إلى هواء نقي كحاجة أي مريض آخر إليه، 
وإن كان في أعلى المراتب موضعه، وكان المرضى في العنابر الأخرى وأعني 
بهم الناقهين- كانوا طلقاء أحرارًا يتنقلون في الردهة كما يشاءون، ويسمح 
العنبر  في  الحبيس  الهواء  غير  نقيًّا  هواء  وينشقون  الرياضة،  من  بكثير  لهم 
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والاشمئزاز  بالارتياع  الساعة  لأشعر  وإني  الخانقة.  بالأبخرة  حتمًا  المشبع 
إذ أتمثل كيف كان جو عنبرنا في الليل ملوثًا كريهًا بعد جلب الجردل إليه، 
وفيه مرضى بالدوسنتاريا وأشباهها. وحين قلت هنا الآن »فليتحمل السجين 
الامر  هذا  أن  طبعًا  أفترض  ولا  أفترض  لم  مريضًا«،  كان  ولو  حتى  عقوبته 
الافتراض  هذا  فإن  العقاب،  صور  من  صورة  يكون  أن  لمجرد  وضع  إنما 
بالطبع مطعن في واضعيه، ومثلبة في حقهم؛ لأن معاقبة المريض لا جدوى 
أمام  أنفسهم  الظن أن ولاة الأمور وجدوا  فائدة، وإذن يغلب عليَّ  منها ولا 
ضرورة محتومة مكرهين على اتخاذ تدبير كهذا سيئ الأثر، خبيث العقبى. 
أن  للغيظ  والمثير  ا،  حقًّ المؤلم  لمن  إنه  اقتضته.  ضرورة  أية  لعمري  ولكن 
لا يجد الإنسان أي تعليل له، أو يهتدي إلى علة تبرره، أو تعلل وتبرر غيره 
أو  منها،  الغرض  تعليل  أو  مرادها،  فهم  المرء  على  يتعذر  التي  الأوامر  من 
التي لا  القسوة  بباعثها، وتخيل دافعها، وكيف تعلل مثل هذه  التكهن  حتى 
فائدة منها؟ قد يقال إن السجين قد يدعي المرض عامدًا ليدخل المستشفى، 
ويخدع الأطباء، فإذا سمح له بمغادرة العنبر ليًال فقد يلجأ إلى الفرار تحت 
جنح الظلام، ولكن من المستحيل أن تأخذ هذه الفكرة مأخذ الجد، إذ أين 
المفر، وكيف الهرب، وفي أي زي أو ثوب، إن المساجين لا يسمح لهم نهارًا 
؟.. إن على  بالخروج من المنامة إلا فرادى، فلماذا لا يكون الحال هكذا ليًال
خطوتين  من  أكثر  المغسل  يبعد  ولا  محشوه،  السلاح  شاكي  ديدبانًا  الباب 
منه، ولا يفارق السجين لحظة حارسه، والنافذة المزدوجة فيه مغطاة بشباك، 
والفرار منها يقتضي كسره وتحطيم إطاره، فمن ذا يستبيح ذلك.. ولو فرضنا 
جواز شيء غير معقول كقتله الديدبان أوًال في سكون، وبلا ضجة ولا صيحة 
النافذة وتحطيم الشباك معًا، ثم لا تنس أن  تنبعث منه؛ فلا يزال أمامه كسر 
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وأنه  الديدبان،  من  ينامون عن كثب  العنبر  القائمين على خدمة  الممرضين 
على قيد عشر خطوات منه يقف ديدبان آخر بباب العنبر الثاني المخصص 
للمساجين، وعلى مقربة منه ينام ممرضوه، وإلى أين لرجل المفر في الشتاء 
وهو بالجورب والنعل »الشبشب« وجلباب المستشفى وطاقية النوم؟.. وإذا 
فأي  خطر،  أي  ثمة  ليس  الواقع  بل  يسيرًا،  الخطر  وكان  كذلك،  الأمر  كان 
حكمة في وضع قاعدة أو تنبيه كهذا يعنت السجناء أشد العنت، وهم مرضى 
قد يكونون في الأيام الأخيرة من حياتهم، وإخوان سقام هو أحوج إلى الهواء 
أو  وأية شرعة  الأمر،  أملت هذا  أية حكمة  السليمين والأصحاء،  من  النقي 

جبهة... لست أدري..

أما وقد بدأنا نسأل عن سر هذا الإجراء وباعثه، فلا نستطيع أن نغضي 
عن مسألة أخرى ظلت عدة سنين تبدو من أشد الحقائق غرابة وأبعثها على 
الحيرة والتساؤل، ولم اهتد يومًا إلى حل لها، فلأتناولها هنا ببعض الحديث 
قبل أن أستطرد في وصفي، وهذه المسألة هي القيد الحديدي الذي لا فكاك 
للسجين منه، مهما يكن المرض الذي يشكو منه، بل لقد رأيت بعيني رأسي 
مصدورين ماتوا والأغلال في أيديهم وأرجلهم.. وإن كان كل إنسان قد ألف 
مشهده وعده حقيقة مقررة لا سبيل إلى تبديلها. وإني لفي شك هل خطرت 
يومًا ببال أحد، لأنني طيلة السنين التي قضيتها في السجن لم أجد طبيبًا واحدًا 
يرفع إلى ولاة الشأن التماسًا يرجو فيه فك القيد الحديدي عن المريض إذا 
اشتدت به العلة، وبخاصة المصدورين منهم. وليست القيود في ذاتها ثقيلة 
، فلا ينوء  الوزن فادحة، فإن زنتها تتراوح بين ثمانية أرطال واثني عشر رطًال
بحملها الرجل السليم، وإن كنت قد نبئت أن ساقي السجين بعد عدة سنوات 
تأخذان في الوهن من رسفه في الأغلال، ولست أدري هل هذا صحيح أم لا، 
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وإن كان فيه شيء من الرجحان؛ لأن ثقًال يسيرًا لا يتجاوز عشرة أرطال من 
شأنه أن يجعل الساق متخاذلة إلى حد غير مألوف، وقد يحدث بعض الأذى 
لها بعد فترة طويلة من الزمن. وإذا سلمنا بأنها لست فادحة للرجل السليم، 
فهل هي كذلك بالنسبة إلى الرجل المريض؟.. وإذا افترضنا أنها ليست أليمة 
وللعناة  خطر،  في  أمسى  الذي  للمريض  مرهقة  أفليست  العادي،  للمريض 
من ذات الرئة الذين تضوى أذرعهم وسوقهم وتتخاذل وتتلاشى قواها على 
أية حال، حتى لتكون القشة عبئًا على أمثالهم؟.. وإذا وفق الأطباء في فك 
قيود المسلولين كان ذلك في حد ذاته عمًال عظيمًا في الواقع وإجراءً كريمًا، 
ورب قائل إن السجين رجل سوء ونكر فلا يستحق الشفقة، ولكن ليس من 
شك في أنه لا ضرورة لمضاعفة آلام إنسان تناولته يد الله من قبلها بالعقاب، 
وعبثًا يحاول المرء أن يعتقد أن إبقاء الأغلال على السجين المريض إنما هو 
العقاب، فإن المسلول معفى من العقوبة البدنية حتى في القانون، فلا معدى 
للاحتياط  الشأن  خطيرة  غريبة  كوسيلة  الأغلال  إبقاء  إلى  النظر  من  إذن  لنا 
ا من  والحذر، ولكني أستطيع أن أتصور سببها أو حكمتها، إذ لا خوف حقًّ
من  المتقدمة  الأدوار  في  وخاصة  كهذا  بشيء  يحلم  فمن  المسلول،  فرار 
بأذيال  ليلوذ  الأطباء  ويخدع  بالسل  مريض  أنه  أحد  يدعي  أن  أما  المرض، 
الفرار فضرب من المستحيل؛ لأنه مرض لا يمكن أن يدعى، وعلة لا يخطئ 
يقيد  هل  أسأل  أن  لي  فهل  بالشيء،  يذكر  الشيء  دام  وما  كشفها،  في  أحد 
عليهم،  الفرار  تصعيب  أو  الهرب  من  منعهم  لمجرد  بالأغلال  السجناء 
والامتهان  التحقير  من  نوع  مجرد  هي  الأغلال  فإن  يقيناً،  كلا  والجواب 
أو هذا هو على  معًا،  بل هي عبء جثماني ومعنوي  العار،  بميسم  والدمغ 
الأقل المراد منها، فلا يمكن مطلقًا أن تمنع أحدًا من العدو والركض؛ ففي 
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وسع أقل السجناء براعة وخبرة أن يبردها في سرعة ويسر أو يحطم بحجر 
مسمارها، فليست الأغلال إذن حائًال مطلقًا، وإذا كان سر قيد السجين بها 
نعاقب  أن  يسوغ  هل  أخرى  مرة  أسأل  فدعوني  به،  عقوبة  إنزال  مجرد  هو 

المحضور الذي يجود بأنفاسه الأخيرة، على هذه الصورة...

المصدور  ميتة مهايلوف  السطور  أكتب هذه  الساعة وأنا  وإني لأتمثل 
فقد  أوستيانتسف،  مرقد  من  بعيد  وغير  فراشي،  من  قريبًا  فراشه  كان  الذي 
قضى نحبه على ما أذكر بعد أربعة أيام من دخولي المستشفى؛ ولعلي ذكرت 
المسلولين فيما أسلفته عليك لأني تذكرت بغير قصد الصور والأفكار التي 
أعرف شيئًا  وإن كنت لا  المسكين،  ذلك  ميتة  بخاطري على مشهد  جالت 
كثيرًا عنه، فقد كان فتى في ريعان العمر، لم يتجاوز الخامسة والعشرين فارع 
»القسم  في  سجينًا  وكان  بعيد؛  حد  إلى  الملامح  جذاب  البدن  ناحل  العود 
الخاص« وصموتًا بشكل غريب، كئيبًا كآبة ملازمة رفيقة هادئة، كأنما كان 
»يجف« في السجن و»ينضب« على حد تعبير السجناء عنه، وقد ترك فيهم 
ولست  جميلتين،  عينين  ذا  كان  أنه  إلا  أذكر  ولست  طيبة،  ذكرى  بعده  من 
أدري في الحق لماذا تعاود صورته خاطري بكل هذا الوضوح والجلاء، فقد 
أذكر  أزال  ولا  الصقيع،  شديد  مشرق  يوم  ظهر  بعد  الثالثة  الساعة  في  مات 
النوافذ  ألواح  من  تنفذ  وهي  المغرب  إلى  المائلة  المتوهجة  الشمس  أشعة 
الزجاجية الخضراء في عنبرنا، وقد تدفقت واستقرت على وجه المحضور 
وصفحته الذابلة، وكان في غيبوبة ولبث في سكرات الموت عدة ساعات، 
ولقد  ويغدون،  إليه  يروحون  الذين  وجوه  يميز  النهار  بكرة  من  يكن  فلم 
تنشب  المنية  رأوا  له، وقد  أنهم قدروا على شيء  لو  المرضى الآخرون  ود 
وقد  صدره،  في  المتحشرجة  الأليمة  العميقة  أنفاسه  وشهدوا  أظفارها،  فيه 
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الغطاء  عنه  يطرح  تنفسًا، ومضى  يستطيع  يعد  لم  كأنما  يعلو ويصعد  جعل 
المرضى  فبادر  يطيقه،  لا  أمسى  كأنه  القميص؛  يمزق  أخيرًا  وبدأ  والثياب، 
إليه ينضُوه عنه؛ وكان مشهده مرعبًا؛ ولم يبق منه إلا بدن أعجف مستطيل، 
وتطبق  وغار،  بطنه  وهوى  وَضم؛  على  كعظم  معروقتان، وساقان  وذراعان 
غير  بدنه  على  وليس  عظام،  من  هيكًال  فأصبح  ضلوعه،  ونتأت  صدره، 
التي  أغلاله  وغير  المخلفات،  بعض  يحوي  صغير  وكيس  خشبي،  صليب 
بدت كأنها  منفلتة من ساقيه الذابلتين، وقبل مماته بنصف ساعة غمر العنبر 
سكون رهيب، وبدأنا نتكلم همسًا، ولا نكاد ننبس نبسًا، ومضى كل واحد 
يكثر  ولم  في خفة ورفق؛ حتى لا يحدث خطوه صوتًا،  ويتنقل  يتحرك  منا 
المرضى من الحديث، وكل ما كان يدور الكلام بينهم حول أشياء أخرى، 
وإنما جعلوا بين لحظة وأخرى يلقون بنظرات إلى المريض المحتضر الذي 
بدأت زفراته تزداد تقطعًا وتشتد رهبة؛ وإذا به أخيرًا يتحسس بيد ضالة هائمة 
غير مستقرة الصليب الملقى على صدره، ويأخذ في انتزاعه، حتى لكأنه هو 
أيضًا عبء مرهق لا قبل له بحمله، فتقدم المرضى إليه فانتزعوه أيضًا، ولم 
تنقض عشر دقائق أخرى حتى فاضت روحه، فدقوا الباب للديدبان وأبلغوه 
النبأ، وجاء عليه ممرض فنظر إلى الميت نظرة فارغة، ومضى في طلب أحد 
الطوية  يلوح شابًا سليم  أقبل، وهو  أن  لبث  وما  الطبيب ومساعديه،  أعوان 
مشغوًال إلى حد الإسراف والغلو بسمته ومظهره الأخاذ الرشيق، ودلف إلى 
المبيت بخطى سراع أحدثت بعض الضوضاء في العنبر الصامت الرهيب، 
وبحركة مستخفة لا اكتراث فيها، وكأنما اتخذها لهذا الظرف خاصة، تناول 
الجاويش  وأبلغ  بيده،  الفضاء  في  ملوحًا  وانصرف  نبضه،  وجس  معصمه، 
الشأن لا يصح الإقرار بوفاته دون احتفال  النبأ، وكأن المجرم إنسان خطير 
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نتولى  أن  خافت  بصوت  أحدنا  اقترح  الجاويش  ننتظر  كنا  وفيما  خاص. 
إغماض عينيه، وأصغى زميل له باهتمام بالغ إلى مقترحه، ثم تقدم بلا كلام 
ولا تردد نحو المبيت فأطبق أجفانه، ولمح الصليب مطروحًا فوق الوسادة 
ثم رسم  قبل،  من  كان  به كما  ميهايلوف  عنقي  ثم طوق  إليه،  ونظر  فتناوله 
بدأ  قد  اللحظة  تلك  في  الميت  الوجه  وكان  صدره.  على  الصليب  علامة 
عن  كاشف  مفتوح،  نصف  والفم  عليه،  يخطف  الشمس  وضياء  يتصلب 

صفين من أسنان بيض براقة تلتمع من خلال شفتين ناحلتين محترقتين.

وأخيرًا أقبل الجاويش في خوذة، ويحمل سيفًا ويتبعه حارسان وتقدم 
متمهًال في خطوه كلما اقترب، مرسًال نظرة حيرة إلى السجناء الصامتين الذين 
يتطلعون إليه بوحشة ورهب من كل ناحية، حتى إذا أمسى من سرير الموت 
على قيد خطوة وقف جامدًا لا يريم، كأنما قد فزع من المشهد وأجفل من 
رؤية الجثمان الضاوي العاري لم يبق عليه إلا أغلاله وأصفاده، وانثنى فجأة 
يفك حزام سيفه وحمائله، ويرفع الخوذة عن رأسه، وهو عمل ليس مطلوبًا 
منه، وكان الرجل جهم السحنة، أشيب طال بالخدمة العسكرية عهده، ولا 
أزال أذكر وقفة شيكونوف وهو أشيب كذلك على مقربة من الميت محملقًا 
النظر طويًال في وجه الجاويش مراقبًا بكل انتباه حركاته وسكناته في صمت، 
ولكن أعينهما تلاقت وإذا بشفة شيكونوف الدنيا ترتجف، ثم إذا به يلويها في 
ابتسامة صامتة وهو يومئ في سرعة أو على كره إلى الميت، قائًال للجاويش: 

- لقد كان له هو أيضًا أم... 

وإذا به يتولى عنه وهو يشيح بوجهه.

مضيت  وكيف  فؤادي  في  الكلمات  هذه  نفذت  كيف  أذكر  أزال  ولا 
أتساءل ما الذي دفعه إلى قولها وما الذي أثارها في خاطره..
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النعش  من  وانبعث  أيضًا؛  والسرير  الرفات،  يحملون  القوم  وبدأ 
المحمول حفيف، ورنت الأغلال وهي تتهاوى إلى الأرض في ذلك العنبر 
يتكلمون  المرضى  وبدأ  الجثمان،  وأخرجوا  فالتقطوها  الرهيب  الصامت 
يأمر  وهو  الردهة  في  الجاويش  صوت  وسمعنا  مرتفعة،  بأصوات  فجأة 

بعضهم بالذهاب إلى الحداد ليفك القيد من جثة الميت الخامد.

ولكن يخيل إليّ أنني »شطحت«...

* * *
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الف�صل الثاني
المستشفى

وجاء الأطباء يطوفون في الصباح مطافهم، وجاءوا إلى عنبرنا جميعًا 
بين العاشرة والحادية عشرة، وعلى رأسهم كبيرهم، وكان الطبيب الموكل 
بهذا العنبر يأتي قبل هذا الموعد بساعة ونصف ساعة لزيارتنا، وكان طبيبنا 
ا ودودًا رفيقًا الرفق كله، حتى أحبه السجناء، ولم يجدوا  في ذلك الحين شابًّ
يكن طلق  لم  أنه  والواقع  ينبغي.  مما  أكثر  »لين«  أو  »رقيق«  أنه  إلا  عيبًا  فيه 
ويغير   ، خجًال يحمر  ويكاد  حيالنا،  مضطربًا  قلقًا  يبدو  بل  متكلمًا،  اللسان، 
ليتردد في وصف  لم يكن  أنه  منه، وأعتقد  التماس  أول  المريض عند  غذاء 
إذا هم سألوه تغييرها، ولكنه مع ذلك كله كان  التي تروق أخيلتهم  الأدوية 

فتى رائعًا خليقًا بالإعجاب.

وقد يقال إن خلقًا كثيرًا من الأطباء في روسيا يستمتعون بحب الفلاحين 
واحترامهم، وهذا صحيح تمامًا فيما أعلم، وقدر ما رأيت وشاهدت، وأعرف 
أن كلماتي هذه ستبدو من قبيل »المفارقات« إذا راعينا ارتياب الناس عامة 
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في هذه البلاد بالأدوية والعقاقير الأجنبية، وقد نشهد الفلاح حتى في المرض 
الشديد لا يكف السنين الطوال عن استشارة امرأة حكيمة أو تناول الوصفات 
البلدية التي لا يصح مطلقًا أن نحتقرها أو نستهين بها، مفضًال ذلك كله على 
الذهاب إلى طبيب، أو دخول مستشفى، ولكن في هذا الشعور عنصرًا بالغ 
الأهمية لا صلة له بالطب ولا علاقة له بالدواء، ونعني به الارتياب العام الذي 
يحسه الفلاحون بكل شيء يحمل الطابع الحكومي، فضًال عن خوفهم من 
المستشفيات، وقيام فكرة سيئة عنها في تصوراتهم بسبب القصص الرهيبة 
أقاصيص  وهي  فيها،  يجري  عما  المرعبة  والأحاديث  عنها،  تروى  التي 
ولكن  صحة.  من  أحيانًا  تخل  لم  وإن  معقولة،  غير  الغالب  في  وأحاديث 
أخوف ما يخافونه هو النظام أو »الروتين« الألماني المرعي في المستشفى، 
ووجود غرباء وأجانب حولهم طيلة اعتلالهم، والأوامر الشديدة فيما يتصل 
بغذائهم، والحكايات التي تروى لهم عن قسوة الممرضين والأطباء، وفتح 
في  يقولون  أيضًا  الناس  رأينا  وقد  إليها؛  وما  الموتى وتشريح جثثهم  بطون 
محاجتهم إنهم لا يرتضون العلاج إلا على أيدي »السادات« لأن الأطباء هم 
على كل حال كذلك، ولكن سرعان ما تزول كل هذه المخاوف، وتتلاشى 
كل هذه المفازع حين يألفون الأطباء، وتتوثق بهم الصلات. وإن كان الأمر 
الجملة  في  وهم  أطبائنا  بفضل  يقطع  أمر  وهو  شذوذ-  من  يخلو  لا  طبعًا 
وتظفر  الشعب  أفراد  احترام  تكسب  كيف  تعرف  جمهرتهم  فإن  شبان- 
بمحبتهم، وأنا على كل حال أكتب عما شاهدته بنفسي، وخبرته مرارًا وفي 
عدة جهات، وليس هناك من سبب يحملني على القول بأن الأمر يختلف في 
جهات أخرى. وقد يكون بين معاشر الأطباء أفراد هنا وهناك يتقبلون الرشى، 
الإهمال،  يهملون مرضاهم كل  كثيرًا من مستشفياتهم، ويكادون  ويغنمون 
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حتى ينسوا كل ما تعلموه. والواقع أن هناك فريقًا من هذا القبيل إلى الآن. 
ولكني إنما أتحدث عن الجمهرة، أو قل عن المنزع العام، والروح التي تسود 
مهنة الطب في أيامنا هذه. ومهما يمكن أن يقال في الدفاع عن هؤلاء القتلة، 
أو الذئاب في ثياب الحملان، ومهما ينسب المرء هذه المناقض إلى »البيئة« 
من  أبدًا  أحد  يخليهم  فلن  وضحاياها،  كذلك  هم  فريساتها  باعتبارهم  مثًال 
اللائمة، ولا يمكن تبرئتهم من الجريرة، وعلى الأخص إذا بدوا أيضًا خلاء 
أحيانًا  أجدى  هي  الأخوي  والعطف  والرحمة  البشرية  فإن  »البشرية«.  من 
الشكاوى  عن  نكف  أن  لنا  آن  وقد  والأشافي.  الأدوية  من  للمرضى  وأنفع 
والتذمر من أن مرد فسادنا إلى البيئة؛ ولست أنكر أن البيئة تفسد فعًال الشيء 
الكثير فينا، ولكنها لا تفسد كل شيء؛ وكثيرًا ما يستطيع الرجل السيئ الطالع 
بالحذق والمعرفة، ولا سيما إذا كان منطقيًا فصيح القول، أو كاتبًا مجيدًا، 
أن يخفي ضعفه، وأحيانًا كثيرة، حقارته الحقيقية ومهانته، متشفعًا لها بتأثير 

»بيئته« أو المحيط الذي يعيش فيه.

ولكني عدت أخرج عن موضوعي، وما أردت بذلك كله إلا أن أقول 
الطبية  الإدارة  إلى  الفلاحون موجهان  اللذين يستشعرهما  والنفور  الريبة  إن 
يزول  حتى  حقيقتهم  يتبين  الفلاح  يكاد  فلا  أنفسهم،  الأطباء  إلى  لا  ذاتها، 
التدابير  نافر، وريبة قديمة، ولا تزال  كل ما كان يعتمل في نفسه من شعور 
ولا  القومية،  الروح  مع  وجوه  عدة  من  منسجمة  غير  مستشفياتنا  في  العامة 
يراعى  ولا  إيلافه،  ونواحي  الشعب  وعادات  متعارضًا  فيها  »الروتين«  يزال 
في وضعها وجوب كسب ثقته كاملة واحترامه، أو هكذا يبدو لي من بعض 

مشاهداتي الخاصة وتجاريبي.

وكان من عادة طبيب العنبر أن يقف أمام كل مريض، فيفحصه ويسأله 
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أحيانًا  يفطن  وقد  الغذاء،  له  ويعين  الدواء،  له  ويصف  حاله،  عن  باهتمام 
ويرقد  العمل  من  ليستريح  جاء  قد  دام  ما  ولكن  المرض،  من  سلامته  إلى 
فوق مرتبة بدًال من الرقاد فوق ألواح من الخشب، وفي غرفة دافئة بدًال من 
محبس رطب، مع حشد حاشد من المحابيس الصفر الوجوه الذابلي الأبدان 
الذين يتركون طويًال في انتظار المحاكمة، والمعروف أن هؤلاء المحابيس 
أبدًا صفر  أنحاء روسيا وربوعها، يلوحون  أبدًا، في جميع  المحتجزين هم 
من  وأرواحًا  أبدانًا  أسوأ  بأنهم  قطعًا  يوحي  عارض  وهو  ذابلين،  الوجوه 
الذين صدرت الأحكام فعًال عليهم، أقول ما دام الأمر كذلك فلا  السجناء 
الدفتر، وهو هادئ  بعنبرنا أن يكتب إزاء أسمائهم في  الموكل  الطبيب  يني 
إنهم يشكون من »نزلة مصحوبة بحمى«، وقد يدعهم أحيانًا  البال،  مطمئن 
المزعومة،  العلة  هذه  من  نضحك  جميعًا  وكنا  نحوه،  أو  أسبوعًا  يقيمون 
من  كبديل  مقبولة  الطبيب،  وبين  بيننا  العبارة  هذه  أن  المعرفة  حق  ونعرف 
ترجمة  وهي  الحادة«،  »الأوجاع  أو  »التمارض«  بها  ونعني  أخرى،  عبارة 
السجناء لتلك الصيغة التي يلجأ الطبيب إليها. وقد يستغل المريض أحيانًا 
وكان  إرغامًا.  الخروج  على  يرغم  حتى  البقاء  فيطيل  الطبيب  قلب  طيبة 
يقول  إذن لألفيته خجلان مستحييًا وهو  أنك رأيت عندئذ طبيبنا،  لو  بودي 
إنه يجب »أن يشد حيله« ويعجل بطلب الخروج، مع أن له كل  له صراحة 
الحق في إخراجه، بأن يكتب في صفحة مرضه »غير مريض« بلا كلام ولا 
مداجاة، ولكنه ألف أن يلمح له أوًال مجرد تلميح، وأن يحاول بعدئذ إقناعه 
، وأنت عارف أن العنبر  بقوله: »ألم ينته وقتك، إنك تكاد تكون معافى متماثًال
مزحوم« وما إلى هذه العبارات وأمثالها، إلى أن يبدأ المريض نفسه يخجل 
ويطلب الخروج من تلقاء ذاته، ولكن كبير الأطباء، وهو إنساني أيضًا ونزيه، 
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ومحبوب من المساجين كذلك، كان أكثر جدًا وأقوى إرادة من طبيب العنبر، 
ولا يتردد أحيانًا في إظهار شيء من القسوة والشدة. وكانت شدته هي التي 
أعوانه ومساعديه  يأتي مصطحبًا جميع  له. وكان  احترامنا  بنوع خاص  تثير 
فيفحص كل مريض أيضًا على حدة، ويطيل الوقوف بمن كانت العلة مشتدة 
به، ولا يتركه بغير كلمة كريمة مشجعة منبعثة في الغالب عن إحساس صادق، 
مما كان يحدث أطيب الأثر في النفوس عامة. والذين يدخلون المستشفى 
بدعوى أنهم يشكون من »أوجاع حادة« كما أسلفنا، لا يرفضهم مطلقًا ولا 
يردهم أبدًا إلى السجن، ولكن إذا تبين له أن المريض »صفيق« أو ملح على 
البقاء، أمر بإخراجه قائًال له: »يا أخي، لقد قضيت هنا وقتًا كافيًا واسترحت، 
« وكان هؤلاء الذين يأبون إلا  وقد حان أن تذهب حتى لا تكون ضيفًا ثقيًال
في  سيما  ولا  الشغل،  من  الهرب  يريدون  مكاسيل  بلداء  سجناء  إما  البقاء 
الصيف حين يطول النهار، أو مساجين ينتظرون تنفيذ عقوبة بدنية فيهم؛ ولا 
القسوة  بل  الشدة  استخدام  إلى  الطبيب  فيها  اضطر  خاصة  حالة  أذكر  أزال 
لحمل السجين على الخروج، فقد جاء يشكو رمدًا، وكانت عيناه حمراوين، 
العالق،  والدود  بالحراقات،  فعولج  فيهما،  بألم حاد  يشعر  إنه  يقول  وجعل 
وقطرات من سائل آكل للرمد، ولكن العلة لازمت، والعينان لم تتحسنا حتى 
فطن المعالجون شيئًا فشيئًا إلى أن العلة ليست صحيحة بل ادعاء، فقد ظل 
الالتهاب خفيفًا لا يتحسن ولا يزداد سوءًا بل بقي على حالته، فبدأ الأطباء 
لم  وإن   ، مضلًال مدعيًّا  كان  أنه  قبل  من  عرفوا  قد  السجناء  وكان  يرتابون، 
يعترف هو أو يقر بأن الأمر كذلك، وكان هذا السجين شابًا حسن الملامح 
ا وإن أحس السجناء جميعًا نفورًا منه، فقد أعرض عنهم متحفظًا متشككًا  حقًّ
نظرات  عينيه  وفي  عنهم  بمنأى  ولبث  أحدًا،  منهم  يكلم  يكن  ولم  مرتابًا، 
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وعيد، كأنه منهم المتوجس، ولا أزال أذكر أن بعضهم خطر له أن الفتى قد 
ا، أو يحدث في العنبر حدثًا، فقد كان جنديًا وتبين أنه لص كبير  يأتي أمرًا فريًّ
فحكم عليه بألف عصا والسجن في القسم العسكري، وقد ذكرت من قبل أن 
السجناء حين يريدون تأجيل التنفيذ يلجأون أحيانًا إلى وسائل رهيبة كطعن 
ضابط أو سجين من زملائه بمدية أو سكين فيساقون إلى محاكمة جديدة، 
ويؤجل تنفيذ العقوبة شهرين أو نحوها، فيتحقق لهم الغرض الذي يرمون 
إليه، ولا يهمهم أن العقاب سيكون بعد الشهرين مضاعفًا أو ثلاثة أضعاف، 
ما دام كل همهم أن تؤجل اللحظة الرهيبة ولو بضعة أيام بأي ثمن، فانظر إلى 

أي حد يصل التهالك النفسي عند أولئك المساكين!

وتهامس فريق من السجناء فيما بينهم قائلين: إننا يجب أن نأخذ من هذا 
، وإن كان هذا التخوف منه لا يتعدى  الرجل حذرنا، فقد يفتك بأحد منا ليًال
الكلام؛ لأن أحدًا منا لم يتخذ حيطة حتى الذين كانوا ينامون بقربه، وإن تبين 
لهم أنه جعل يدعك عينيه ليًال بالجير الذي ينتزعه من الجدار، أو بشيء سواه 
يهدده  الطبيب  جعل  مما  التالي،  الصباح  في  ملتهبتين  حمراوين  تبدو  حتى 
أخيرًا باستخدام »الخزام« فقد آلف الأطباء حين تخيب معهم كل حيلة طبية 
على  المحافظة  سبيل  في  يلجأوا  أن  الملحة  الرمدية  الأمراض  معالجة  في 
البصر إلى علاج عنيف أليم، وهو أن يخزموا المريض كما يخزم الحصان 

تمامًا.

ولكن هذا المسكين أبى البرء، فقد كان مفرطًا في العناد، أو لعله مفرط 
في الجبن، فقد يكون »الخزام« أهون من الضرب بالعصا وإن كان مثله أليمًا، 
وطريقته أن يمسك جلد المريض خلف الرقبة على قدر ما يتيسر مطه باليد، 
بعرض  فيه  فتيل  وإدخال  القفا،  في  ناجل  جرح  لإحداث  بمدية  وخزه  ثم 
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الأصبع، ثم جذبه في ساعة معينة كل يوم حتى ينفتح الجرح مرة أخرى لكي 
بعناد،  التعذيب  يحتمل هذا  أيام  المسكين عدة  لبث  مندمل، وقد  يظل غير 
ويقاسي ما يصحبه من ألم شنيع، وأخيرًا رضي الخروج، ولم تلبث عيناه أن 
برأتا في يوم واحد، وما كاد جرح القفا يلتئم حتى ذهب إلى الحجز ليتلقى 

ألف ضربة بالعصا.

وليس من شك في أن اللحظة التي تسبق العقاب رهيبة كل الرهبة، حتى 
لقد أخطأت في وصف الخوف منها بأنه جبانة أو ضعف نفسي، وكيف لا 
يكون كذلك، ونحن نراهم يرتضون العذاب ضعفين أو ثلاثة أضعاف لمجرد 
تجنب مواجهته مرة واحدة والانتهاء منه، وقد قلت من قبل إن هناك أشخاصًا 
الجلد  من  البرء  كل  ظهورهم  تبرأ  أن  قبل  المستشفى  من  الخروج  يطلبون 
الأيام  أن  الظن  وأكبر  وشيكًا.  منها  ويتخلصوا  العقوبة  بقية  ليتلقوا  الأول 
كلها،  السجن  حياة  من  وأمر  أسوأ  للعقاب  ارتقابًا  الحجز  في  تقضى  التي 
النظر  السنين بغض  الضربات واللكمات والعقوبات على مر  ولكن إيلاف 
عن اختلاف الأمزجة، وتباين النفوس، لا يزال كبير الأثر في مدى احتمال 
قد  العقوبة  هذه  اعتادوا  الذين  أن  والظاهر  واستخفافه.  وتجلده  منهم  فريق 
قست منهم القلوب والظهور، فأصبحوا في النهاية ينظرون إليها نظرتهم إلى 
شيء متعب ولكن تافه، فيزول كل خوف منها في نفوسهم، وهذا في الجملة 
كان  »قلمق«  الخاص وهو  القسم  في  السجناء  أحد  لي  وقد روى  صحيح. 
يدعى في السجن »أليكسندر« أو »إسكندرة«، وهو رجل غريب أخو مكر لا 
يخاف شيئًا، وإن كان في الوقت ذاته لين العريكة طيبًا، كيف احتمل أربعة 
ا أنه  آلاف عصا، وكان وهو يروي القصة لي يضحك ويمزح، وإن أقسم جادًّ
لولا اعتياده من عهد الطفولة الاستهداف للسوط حتى لم يكن ظهره يبرأ يومًا 
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من الندوب والقروح طيلة مقامه في القبيلة التي ينتمي إليها، لما استطاع يومًا 
السياط فضلها  للنشأة الأولى تحت  العقوبة، كأنما كان يحمد  احتمال هذه 

فيما اكتسب من صبر وتجلد.

ومضى يقول لي في ذات مساء وهو جالس فوق فراشي قبل أن تضاء 
ما  لغير  بل  بتروفتش،  أليكسندر  يا  سبب  لأي  أضرب  كنت  »لقد  القناديل: 
أذكر،  ما  على  متوالية،  عامًا  عشر  خمسة  أضرب  ظللت  لقد  أيضًا،  سبب 
عدة مرات في اليوم الواحد، وكان يضربني كل من يشاء ضربي حتى ألفت 

الضرب كل الإيلاف«.

ولست أدري كيف أصبح جنديًا، ولعلي سمعت ذلك منه، ولكني لست 
أذكر ما قال، وكان كثير الفرار من الجندية، والهيمان على وجهه حتى لكأن 
الهرب عنده داء »مزمن«؛ وكل ما بقي في ذاكرتي من قصته هو كيف ارتاع 

أشد الارتياع حين حكم عليه بأربعة آلاف عصا لقتله قائده الأعلى.

فقد ذهب يقول: »لقد كنت أعرف أنهم سيعاقبونني عقابًا شديدًا، وأنني 
قد لا أخرج منه حيًّا، ولئن كنت قد اعتدت السياط فلم تكن أربعة آلاف عصا 
»مزاحًا«، فضًال عن غضب الضباط كلهم مني وشدة حنقهم عليّ، لقد كنت 
على يقين أنني لن أجتاز هذه المحنة، ولن أقوى على احتمالها، ولن أعيش 
بذلك  لعلهم  به  أنادى  مسيحي  اسم  واتخاذ  بتعميدي  أوًال  فبدأت  بعدها، 
صافحون عني، ولئن قال لي الزملاء إن ذلك لن يجدي ولن يغفر لي، فقد 
رأيت أن أحاول، لعل الرحمة تأخذهم بأخ لهم في الدين، وفعًال عمدوني، 
ويوم التعميد سموني »أليكسندر«، ولكن بقيت مسألة الضرب بالعصا، فلم 
ينقصوها ولا عصا واحدة، فساءني ذلك منهم وقلت لنفسي: »انتظروا قليًال 
لسوف ترونني ندًا لكم جميعًا« فهل تتصور يا أليكسندر بتروفتش أنني فعًال 
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أثبت أنني ند لهم؟ فقد عرفت كيف أتراءى كأنني مت، لا كأنني مت تمامًا، 
التنفيذ من بين الصفوف  ولكن كأني على وشك الموت، فقد سيق بي إلى 
لأتلقى الألف الأولى، فأوجعتني وصرخت، ثم أعدت لأتلقى الألف الثانية، 
الشعور  أفقدوني  حتى  يضربونني  زالوا  وما  محالة،  لا  ميت  أنني  فظننت 
كله، وتخاذلت ساقاي فسقطت فوق الأرض، وانطفأ نور الحياة في عيني، 
وارتد وجهي مزرقًا، وانقطع تنفسي، وظهر الزبد على فمي، فاحتملوني إلى 
ثم سيق بي مرتين أخريين، وكانوا غضابًا  الحال،  فانتعشت في  المستشفى 
كذلك،  مرتين  فخدعتهم  عدت  ولكني  عليّ،  شديد  حنق  وفي  أيضًا،  مني 
وكنت في المرة الثانية أبدو أشبه بميت بعد الألف، ولكن حين بدأوا الألف 
الرابعة كانت كل ضربة كسكين في قلبي، وراح ألم كل ضربة كأنه ألم ثلاث 
، ألا لعنة الله على تلك الألف الأخيرة، فقد  ضربات، لقد كانوا وحوشًا عليَّ
كانت أسوأ من الثلاثة الآلاف مجتمعة، ولولا أنني مت قبيل النهاية إذ لم يبق 
غير مائتين لمضوا في ضربي حتى المنية، لولا أنني لعبت دوري، فغششتهم 
يملكون شيئًا  كانوا  فانخدعوا، وهل  تمثيل  أدق  الموت  مرة أخرى ومثلت 
ما  بكل  الباقيتين  المائتين  فضربوني  مت  أنني  الطبيب  اعتقد  لقد  آخر، 
الألفين،  ضربهم  من  بأقسى  المائتين  ضربوني  وكمد،  حنق  من  استطاعوا 
ولكن لا تخف لم يقتلوني، ولماذا لم يفعلوا؟ ذلك لأنني نشأت من الطفولة 
تحت السوط، وهأنذا حي إلى اليوم! أواه... لقد ضربت وشبعت ضربًا في 
حياتي، وكانت هذه العبارة الأخيرة في نهاية قصته نوعًا من التأسي، والحداد 
على الماضي، والشرود مع ذكرياته، وكأنما راح يعيدها إلى الذاكرة، ويعد 
المرات التي ضرب فيها، ولكنه استدرك قائًال بعد صمت قصير: »عبثًا أحاول 
وإحصاؤها،  حسابها  لي  يتواتى  وكيف  فيها،  ضربت  التي  المرات  أعد  أن 
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نية حتى لم  إليّ واستضحك بكل سلامة  العد والحصر!«، ونظر  إنها تفوق 
يسعني إلا الابتسام استجابة لضحكه، وعاد يقول: »هل تعرف يا أليكسندر 
أو مضروبًا،  المنام مجلودًا  في  أراني  الليل  في  أنني كلما حلمت  بتروفتش 
هذا هو حلمي الدائم، وليس لي غيره أحلامًا« وكان في أغلب الليالي فعًال 
يتصايح ويصرخ فيوقظ السجناء الآخرين من حلاوة نومهم، فيلكزونه لينهوه 
البناء،  القامة قوي  الشيطان؟« وكان قصير  أيها  »لماذا تصيح هكذا  قائلين: 
يبلغ الخامسة والأربعين، وقد أوتي روح الدعابة، وغلب عليه القلق وكثرة 
الحركة، وكانت صلته بالآخرين طيبة، ولئن كان مولعًا بالسرقة وكثيرًا ما كنا 

نضربه عليها، فقد كان الكل يسرق، وكان الكل على السرقة مضروبًا.

وأحب أن أضيف هنا نقطة أخرى...

فقد كنت أدهش دائمًا للطيبة الخارقة للمألوف، وسلامة النية العجيبة 
جميعًا  الضحايا  أولئك  كان  التي  السلامة  تلك  نقمة،  أو  حقد  غير  في 
ضربوهم،  الذين  ويذكرون  بالعصا،  ضربهم  قصة  ويروون  بها  يتحدثون 
فلم تكن رواياتهم وأحاديثهم تحوي أدنى أثر لضغن أو كراهية، وإن كانت 
تقبض صدري، وتعتصر قلبي، ويشتد لها وجيبي، وأما هم فكانوا يروونها 

ويضحكون كالأطفال..

تلقى  إنه  فقال  عقوبته،  جرت  كيف  لي  يصف  مثًال  م...  مضى  فقد 
خمسمائة عصا، وأنه لم يكن من الطبقة »الممتازة«، وكنت قد سمعت ذلك 
من سجناء آخرين، وسألته جلية الخبر، فقال في شيء من الاختصار كأنما 
أحس ألمًا دفيناً، لما أثرته في نفسه بسؤالي، وخيل لي أنه كان يتحامى النظر 
إليّ، وأن وجهه احمر، وحين عاد ينظر إليّ بعد لحظة رأيت في عينيه بريق 
كراهية شديدة، وكانت شفتاه ترتعشان من الحنق، فأدركت أنه لن ينسى تلك 
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الصفحة من ماضيه في يوم من الأيام.

ولكن يكاد جميع السجناء- ولا أقول »كلهم« قطعًا لأني لست ضامنًا 
خلو الأمر من الاستثناء- ينظرون إلى هذه المسألة نظرات مختلفة، ويرون 
أنفسهم  يعدوا  أن  يمكن  لا  أنه  أحيانًا  لي  يبدو  وكان  الرأي،  هذا  غير  فيها 
مدانين مستحقين للعقاب، وخاصة إذا كانت جرائمهم تتصل بأحد من أهل 
هم  النفوذ وأرباب السلطان، لا ضد أحد من أفراد طبقتهم، أو إنسان من وَأُمُّ
وقبيلهم، ولم تكن جمهرتهم تستشعر لائمة مطلقًا ولا تقر بتبعة؛ وقد سبق 
لي أن قلت إنني لم أشهد أمارات أسف أو ندامة على أحد منهم، حتى وإن 
كانت الجريمة ضد فرد من أمثالهم، أما الجرائم التي تتعلق بالعدوان على 
أحيانًا  لي  ليخيل  بتاتًا، حتى  يعدونها  يكونوا  فلم  عليهم  المشرفين  الضباط 
ا عمليًّا ثابتًا، وهو  أن لهم في هذا النوع من الجرائم وجهة نظر خاصة، ورأيًّ
أنها من صنع القدر، وأنها محتومة لم يكن ثمة سبيل إلى تجنبها أو تحاميها، 
وأنها لم ترتكب عن عمد أو سبق الإصرار، بل وقعت بغير وعي أو إرادة. 
ولئن كان السجين ينزع في الغالب إلى تبرير أية جريمة ضد الضباط أو ولاة 
يزال  منها، فلا  يعود يسائل خاطره متشككًا في موقفه  الأمر عامة بحيث لا 
من الوجهة العملية يعترف بأن ولاة الشأن يتخذون فيها رأيًا مختلفًا عن رأيه 
ولذلك تجب عقوبته، وما دام قد عوقب فقد صفيت المسألة بينهم وبينه، لا 
عليه ولا له، فهو إذن صراع بين الفريقين. أما من ناحية أهل طبقته، فهو يعرف 
ولا يشك في أنهم في حكمهم على جريمته سوف يبرئونه، وأنهم لن يدينوه 
أبدًا، بل أغلب الظن أن البراءة التامة عندهم محققة، ما دامت الجريمة غير 
متصلة بأمثاله وإخوانه ومعاشر الفلاحين من أهله وبني جلدته، فهو مستريح 
الضمير، ومتى استراح ضميره فهو القوي المطمئن الهادئ النفس، وهذا هو 
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أهم شيء؛ لأنه يشعر حينئذ بأن لديه شيئًا يستند إليه، فلا يشعر بحقد وإنما 
البادئ ولا  به  يكن  لم  وأنه  مفر،  منه  له  يكن  لم  أمر  كأنه  ما جرى  إلى  ينظر 
كان فيه المنتهي، بل هو أمر سيستمر على مر الأجيال كمظهر عداء سلبي، 
وكراهية قديمة مستمرة، فإن الجندي الروسي مثًال لا يكره الجندي التركي 
الذي يحاربه، ولكن التركي لا يتردد في طعنه، ولا ينثني لحظة عن مهاجمته 

أو قتله.

هذا  على  تدل  ذلك  مع  كلها  تكن  لم  سمعتها  التي  الروايات  ولكن 
يتحدثون  فقد سمعتهم  عينها،  الاستهانة  بهذه  توحي  ذاته، ولا  الاستخفاف 
مثًال عن الضابط »زربياتنكوف« بشيء من الحنق، وإن لم يكن الشعور في 
لأول  المستشفى  في  وأنا  الضابط  هذا  عرفت  قد  وكنت  ا،  قويًّ الحالة  هذه 
عهدي بدخوله من روايات السجناء عنه، ثم لقيته بعد ذلك حين كان يعمل 
في السجن، فكان يبدو فارع القد، في الثلاثين من العمر بدينًا لحيمًا محمر 
الوجنتين رجراجهما، وله أسنان ناصعة وضحكته صخابة كتوزديروف)1(، 
وإن المرء ليتبين من وجهه أنه رجل لا يفكر في شيء، وكان مولعًا بالجلد 
العصا حين يعين للملاحظة والإشراف، ولا يفوتني  خاصة، مغرمًا بضرب 
هو  وهذا  بشع،  وحش  أو  »غول«  إلى  نظرتي  إليه  أنظر  كنت  إنني  أقول  أن 
لا  الذي  القريب  الماضي  في  هناك  وكان  فيه،  أنفسهم  السجناء  رأي  أيضًا 
تزال تقاليده حية في الذاكرات، وإن كان من المشقة على المرء أن يؤمن بها، 
ضباط صادقو الرغبة في تأدية واجباتهم بنزاهة وحمية، ولكنهم كانوا يؤدونها 
عادة ببساطة وسلامة قلب، دون إقبال عليها، أو الشعور بلذة منها أو استساغة 
لمذاقها، ولكن الضابط زربياتنكوف كان يجد لذة متناهية في إنزال العقاب 

)1( شخصية معروفة في رواية »الأرواح الميتة« التي وضعها الروائي الروسي جوجول.
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محتدمة  شهوة  لكأنها  حتى  الولوع،  كل  العقاب  بفن  مولعًا  وكان  بالناس، 
به ويخترع مختلف الأساليب  الفنون، يستمتع  فيه، وكان يحبه كأنه فن من 
الرومانية،  الدولة  في  القدامى  الإباحيون  الأشراف  يفعل  كان  كما  بسبيله، 

ويبتدع الحيل الشاذة لإثارة نفسه الهامدة وتهييجها.

التنفيذ،  على  المشرف  الضابط  وهو  للعقاب،  يساق  السجين  وكان 
في  العصي  الرافعي  الجنود  من  المستطيلة  الصفوف  مشهد  يرى  يكاد  فلا 
أيديهم استعدادًا للضرب، حتى يحس بشيء كالوحي، وهزة كالإلهام، فيمر 
الواجب  يؤدوا  بأن  الأمر  عليهم  ويكرر  الخاطر،  مستريح  راضيًا  بالصفوف 
... ولم يكن الجنود بحاجة إلى تعريفهم  المفروض عليهم بذمة وأمانة، وإَّال
« هذه؛ وإذا كان السجين المسوق إلى العقاب يجهل من يكون  معنى »وإَّال
انطلق زربياتنكوف يستخدم إحدى حيله،  بنبئه،  لم يسمع  أو  الضابط،  هذا 
ولديه منها مئات، لأنه لا يعيا عن اختراعها، ولا تنفد منها موارده، فلا يكاد 
يربط  التي  البنادق  أطراف مؤخر  إلى  يداه  وتربط  ثيابه،  يعرى من  المسكين 
الضابط  إلى  يتوسل  عادة  ينثني  حتى  الأخضر«  »الشارع  إلى  بها  الجاويش 
العقوبة ولا يزيدها بشدة لا ضرورة لها،  بصوت ضارع دامع أن ييسر عليه 
صائحًا به »الرحمة« يا صاحب السعادة رحمة الأب بي لكي أدعو لك الله 

طول العمر، الرحمة والرثاء لحالي!...

وهذا هو كل ما يبغيه الضابط، فلا يلبث أن يتمهل قليًال وينشئ يتحدث 
: »وماذا بيدي؟ يا صديقي! لست أنا الذي  إلى السجين بلهجة عاطفية قائًال

أعاقبك، ولكنه القانون!«.

- الأمر كله في يديك يا سعادة الضابط فارحمني!

برؤيتك وأنت  أتلذذ  أنني  أرثي لك، وهل تحسب  أنني لا  تظن  - هل 
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تُضرب؟.. أنا إنسان مثلك هل أنا إنسان أم لا.. قل لي!

- بلا شك.. إننا كلنا نعرف إنك والدنا ونحن أولادك فكن لي والدًا.

ويبدأ السجين يشعر ببارقة أمل.

ويعود الضابط فيقول: ولكن احكم أنت بنفسك يا صاحبي، إنك عاقل 
ومشفقًا  رحيمًا  أكون  أن  مثلك  كإنسان  عليَّ  يجب  أنه  عارف  أنا  وتفهم. 

متسامحًا حتى مع مجرم مثلك.

: »هذا صحيح يا سعادة الضابط، إنك تقول  وهنا يصيح السجين قائًال
الحقيقة تمامًا«..

- أي نعم، يجب أن أكون رحيمًا مهما تكن أنت مجرمًا أثيمًا، ولكن 
هذا ليس من عملي، إنه عمل القانون، فكر في هذا، إن عليَّ واجبًا نحو الله 
والوطن، ولو تهاونت قليًال في تنفيذ القانون لارتكبت وزرًا، وأثمت في حق 

نفسي، تدبر هذا يا صاحبي وفكر فيه..

- ولكن في عرضك يا سعادة الضابط...

وزرًا..  أرتكب  بأنني  شاعر  أنا  خاطرك...  لأجل  إذن...  ليكن   -
إذا  العمل  ما  ولكن  وسأتساهل،  المرة،  هذه  في  بحالك  سأرأف  وليكن... 
أنا بهذه الطريقة سأحدث ضررًا، وإذا أنا رأفت بك في هذه المرة وتساهلت 
المرة  في  التساهل  هذا  إلى  واطمأننت  الرأفة،  هذه  على  فاعتمدت  معك، 

الثانية وعدت إلى ارتكاب الجرائم، فما العمل عندئذ. سيؤنبني ضميري.

- أقسم لك يا حضرة الضابط أقسم لك أمام عرش الله...

في  وتستقيم  ستنصلح  أنك  تحلف  هل  ولكن  طيب..  طيب...   -
المستقبل؟
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-إن شاء الله أموت ولا تعرض جثتي في الآخرة على..

- لا تحلف، إن الحلف إثم، وأنا مصدقك، هل تقسم بشرفك؟

- يا سعادة الضابط...

اسمع، إنني سأعفيك لا لشيء غير دموع اليتيم التي تذرفها أنت يتيم، 
ألست يتيمًا؟

- بلا يا سعادة الضابط ووحيد في هذا العالم لا أب لي ولا أم.

اليتيمة، ولكن ليكن في علمك أن هذه  - ليكن إذن من أجل دموعك 
آخر مرة.. خذوه..

السجين  لين هادئ رقيق فلا يدري  الكلمة الأخيرة بشكل  بهذه  ويفوه 
كيف يدعو الله مخلصًا لهذا المحسن الكريم، وبأي لسان يتضرع.

والعصي  تدق  والطبول  يساق  بالمسكين  فإذا  يبتدئ،  الموكب  ولكن 
تتهاوى، ويصيح زربياتنكوف بأعلى صوته: »استلموه! اسلخوه.. افرموه.. 

أحرقوه »ادولوا جامد« هذا اليتيم، اعطوه بشدة هذا المجرم.. انزلوا عليه«.

ويضربه الجنود بأقسى ما في وسعهم، ويبدأ المسكين الصياح، ويتطاير 
مرسًال  الخط  طول  على  أثره  في  الضابط  يعدو  بينما  عينيه،  أمام  الشرر 
ضحكات مدوية، ممسكًا جنبيه من شدة الضحك وهو لا يكاد يستوي على 
ساقيه، حتى ليأسف المرء له في النهاية، فهو في سرور بالغ وفرح لا يقدر، 

وإذا به يعود إلى الصياح:

»اسلخوه.. اسلخوه.. احرقوه.. احرقوا المجرم اليتيم«.

أو قد يبتكر على سبيل التنويع شيئًا آخر.

يمثل  لا  وعندئذ  أخرى،  مرة  والتوسل  الضراعة  إلى  السجين  ويعود 



303

الضابط أمامه ذلك الدور، بل ينطلق في صراحة يقول له: »اسمع أما أقولك 
أنا  ما  لك  سأقول  ولكني  تستاهل،  لأنك  ينبغي  كما  سأعاقبك  إنني  يا بني، 
من  تمشي  سأتركك  ولكني  البنادق،  بمؤخر  أربطك  لا  سوف  بك،  صانع 
تلقاء نفسك، اجر ما أمكنك على طول الخط، إن كل عصا ستصيبك مثل 

الأخرى ثم تنتهي الحكاية وشيكًا.. فما رأيك.. هل تجرب؟«.

لنفسه من  يقول  السجين وهو مرتبك مستريب متردد، وينثني  ويصغي 
يدري لعلها ستكون بهذه الطريقة أسهل وأهون، سأجري قدر جهدي، ولن 
يستغرق الألم أكثر من ربع ساعة، ولعل العصي كلها غير مصيبتي، ويلتفت 

: إلى الضابط فيجيب قائًال

- »ليكن ذلك يا سعادة الضابط، موافق!«.

- »حسن جدًا، وأنا أيضًا موافق«.

ثم يلتفت إلى الجنود فيصيح بهم: »هيا... انتبهوا كل الانتباه...« وهو 
يعرف مقدمًا أنه لن تخطئ عصا واحدة ظهر الأثيم، كما يعرف كل جندي 

منهم ماذا هو مخبأ لهم إذا هو أخطأ المرمى...

الأخضر«،  »الشارع  طول  على  قوة  من  فيه  ما  بكل  السجين  ويعدو 
ولكنه بالطبع لا يتجاوز الجندي الخامس عشر، وتتهاوى العصي على ظهره 
فيسقط  المعسكرات،  نوبات  في  الطبل  على  كالدقات  أو  البرق،  كوميض 

المسكين صارخًا كأنما قد قطع إربًا أو أصابته قذيفة من الرصاص.

»كلا،  مروعًا:  شاحبًا  متباطئًا  سقطته  من  ينهض  وهو  يقول  وعندئذ 
زربياتنكوف  فيضحك  أفضل«،  المألوفة  الطريقة  إن  الضابط،  يا حضرة 

ويقهقه؛ لأنه يعرف سلفًا كيف تبدأ حيلته وكيف تنتهي.
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وليس في الإمكان وصف كل ما أوتيه من حيل وخدعات، أو الحديث 
عن كل ما يقال عنه.

وهناك حكايات من نوع آخر تروى عن ضابط يدعى »سميكالوف« كان 
التحدث  ألفوا  قد  السجناء  كان  ولئن  »الميجور«،  تعيين  قبل  لسجننا  قائدًا 
ولهذا  أفعاله،  تعجبهم  تكن  فلم  زربياتنكوف،  عن  غضب  ولا  اهتمام  بغير 
أنهم كانوا  ، بل كانوا مشمئزين منه، ويبدو لي  لم يكونوا يحسنون فيه قوًال
مقترنة  ذكراه  كانت  فقد  »سيمكالوف«  أما  وازدراء  باحتقار  إليه  ينظرون 
خلا  وقد  ا،  جمًّ حبًّا  العقاب  يحب  يكن  لم  لأنه  وابتهاج؛  بسرور  عندهم 
من ذلك العنصر الذي كان يستبد بالضابط زربياتنكوف، ولكن ليس معنى 
كان  ضربه  أن  الواقع  وإنما  معترضًا،  عليه  أو  كارهًا،  للضرب  كان  أنه  هذا 
مذكورًا بين السجناء بحب وارتياح، فقد أصاب الرجل من النجاح حيالهم 
ما جعلهم فرحين به راضين. وكيف كان ذلك؟ بل كيف ظفر بهذه المحبة 
الشعب  أفراد  كان  وربما  السجناء،  هؤلاء  أن  والجواب  السجناء؟..  من 
الروسي على بكرة أبيهم، لا يترددون في نسيان كل ألم يصيبهم، أو تعذيب 
ينزل بهم، من أجل كلمة رحيمة تقال لهم؛ وأذكر ذلك كحقيقة مجردة بغير 
وصف أو تعقيب، مؤكدًا أنه ليس من الصعب إرضاء هؤلاء الناس وكسب 
محبتهم، ولكن الضابط »سميكالوف« كان قد اكتسب محبة خاصة حتى لا 
تزال لطريقته في توقيع عقوبات الجلد ذكرى حسنة، وحتى تشهد السجناء 
الحسرة  بتنهدات  القول  هذا  يتبعون  ثم  والد«  إلى  نحتاج  نكن  »لم  يقولون 
الحالي،  الميجور  وبين  القديم  قائدهم  ذكريات  بين  مقارنين  والأسف، 

ا رجًال طيبًا«... مرددين قولهم: »لقد كان حقًّ

ولعله كان فعًال طيب القلب لين العريكة، على طريقته الخاصة، ولكن 
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بل  فحسب،  العريكة  بلين  يتصف  لا  النفوذ،  أهل  من  أحيانًا رجًال  تجد  قد 
يجمع إليه كرم النفس وسماحتها، ثم هو مع ذلك كله البغيض إلى نفوسهم، 
وأحيانًا أخرى تراهم يضحكون منه ساخرين، ولكن سميكالوف عرف كيف 
عظيم  فن  وهذا  منهم،  واحدًا  ليعدوه  حتى  محببًا،  حيالهم  سلوكه  يجعل 
كذلك.  أنها  أوتوها  الذين  ببال  تخطر  لا  قد  كبيرة،  موهبة  الأصح  على  أو 
والعجيب أن بعض الذين هم هكذا لم يؤتوا الطيبة ولا لين العريكة إطلاقًا، 
أنهم لا  بالغة وتقدير كبير، ولعل سر هذا  ولكنهم مع ذلك يظفرون بمحبة 
يحقرون شأن الذين هم تحت إشرافهم ولا يمتهنونهم، ولا يزدرونهم، وأنهم 
لا يظهرون أي أمارات الترفع عنهم، وسمو طبقتهم على طبقاتهم إذ لا تزال 
عليهم مسحة من »الفلح« وإثارة أصلية من أخلاق الريف، وما أبرع السجناء 
في شم رائحتها، ويا لله ما أذكاهم في الفطنة إليها، وأي ثمن تراهم يضنون 
وأشدهم  الموظفين  أعبس  إيثار  في  يترددون  لا  إنهم  بل  سبيلها،  في  بدفعه 
إذا كان عند الأول شيء من أخلاقهم،  قلبًا،  تجهمًا وقسوة، على أرحمهم 
ومنزع إلى الريفية الأصيلة فيهم، وناهيك بما سيكون شعورهم إذا كان هذا 
الرجل أيضًا طيبًا فعًال ولين العريكة ولو على طريقته الخاصة، إنه سيتجاوز 

عندئذ كل تقدير ويرتفع سعره إلى أبعد حد.

العقاب،  توقيع  في  أحيانًا  يشتد  قلت  كما  سميكالوف  الضابط  وكان 
ودعاباته،  المناسبات  في هذه  نكاته  ينفذه، وكانت  يعرف كيف  كان  ولكنه 
انتقاله من موضعه بعهد بعيد، تذكر وتتردد على  أيام سجني، بعد  حتى في 
الأفواه مقترنة بالتهلل لها والضحك في غير حقد عليه أو استنكار لمسلكه، 
ولكن لم تكن له نكات كثيرة من هذا النوع لأنه كان خلوًا من الأخيلة الفنية، 
والواقع أنه كانت له نكتة يظل يرددها على مدار العام كله أو قرابته. ولعل 
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فإذا  بالغة،  تنطوي على بساطة  تفردها ووحدانيتها وهي  ملاحتها كانت في 
فألقى  ضاحكًا  سميكالوف  أقبل  بالضرب  عليه  المحكوم  بالسجين  جيء 
السجن،  بحياته في  لها  إليه لا صلة  أسئلة  أن يوجه بعض  نكتته هذه، وهي 
ولا ترمي إلى هدف معين، وإنما لأنه حقيقة يريد أن يعرف، وعندئذ تحضر 
ويشعل  فوقه  فيستوي  عليه،  سميكالوف  ليجلس  بكرسي  ويؤتى  العصي، 
ويبدأ  »كالشبك«  الطول  في  مفرطة  طويلة  قصبة  له  وكانت  أيضًا،  قصبته 
فيتنهد  فائدة!  لا  ارقد...  أخي...  يا  كلا  له:  فيقول  إليه،  يتوسل  السجين 
السجين ويرقد، وعندئذ يعود يقول: »قل لي يا عزيزي هل تحفظ هذا الدعاء 
عن ظهر قلب؟..« فيجيب بقوله طبعًا يا سعادة الضابط نحن مسيحيون، وقد 

حفظناه من الطفولة، فيقول »طيب ردده!«.

سيحدث  ماذا  أيضًا  مقدمًا  وعرف  قائل،  هو  ماذا  السجين  عرف  وقد 
عندما يفرغ من قوله؛ لأن هذه الحيلة ذاتها كررت ثلاث مرات من قبل مع 
سجناء آخرين، وعرف سميكالوف نفسه أن السجين يعرفها، كما يعرف أن 
الجنود أنفسهم الذين يقفون شاهري العصي فوق الضحية الراقدة أمامهم قد 
سمعوا بها من عهد طويل، ولكنه مع ذلك يردد ذلك الدعاء لأنه قد تأثر به، 

بدافع الغرور الذي يخالج المؤلف؛ لأن الدعاء من إنشائه وتوليفه.

منتظرين،  بعصيهم  الجنود  يقف  بينما  الدعاء،  يردد  السجين  ويبدأ 
الكلمة  وينتظر  التدخين  ويترك  يده  ويرفع  الأمام  إلى  سميكالوف  وينحني 
ويصل  الدعاء  في  الأولى  الأسطر  من  السجين  ينتهي  أن  وبعد  المعهودة، 
منتظرًا  وكان  عندئذ  سميكالوف  يصيح  ملكوتك«،  »يأتي  عبارة  إلى  أخيرًا 
الطرب  بحركة  الجنود  أحد  إلى  يلتفت  ثم  »قف!«  وحيه  كأنها  سماعها 
ضاحكًا،  ويقهقه  جبروتك...!«  من  قليًال  اعطه  »الآن  به  ويهيب  المسرور 
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فيضحك الجنود الواقفون من حوله كذلك، ويبتسم الجندي الضارب أيضًا، 
بل يكاد المضروب نفسه يشاركهم في الابتسام، وإن كان عند سماعه الأمر 
بإعطائه قليًال يرى العصا صافرة في الفضاء ثم في لحظة أخرى مهوية عليه، 
قاطعة كالموسي في لحمه، وعندئذ يطرب سميكالوف ويبتهج لهذه الفكرة 
التي بدأت »بملكوتك«  البديعة  أو هذه »السجعة«  له  التي خطرت  السعيدة 

وانتهت في ختام الأمر »بجبروتك«!.

وينصرف سميكالوف راضيًا كل الرضا عن نفسه، ويذهب المجلود هو 
أيضًا راضيًا عن نفسه وعن سميكالوف ذاته الرضا التام، ولا ينقضي نصف 
ساعة حتى يروي القصة لرفقائه في السجن، وكيف أن النكتة التي تكررت 
من قبل ثلاثين مرة قد كررت للمرة الحادية والثلاثين. ويعقب عليها بقوله: 

»إنه رجل لطيف يحب النكتة...«.

اللين  القلب  الطيب  الضابط  هذا  عن  تروى  أخرى  ذكريات  وهناك 
لنا  العاطفية، فقد يقول  العناصر  العريكة، ذكريات لا تزال عطرة بشيء من 
جالس  وهو  به  أمر  أحيانًا  كنت  »لقد  للذكرى:  يبتسم  وهو  السجناء  أحد 
التبغ فأرفع قبعتي له بالتحية،  النوم يشرب الشاي ويدخن  النافذة بثوب  في 
ميهابيل  يا  طبعًا  الشغل  إلى  فأقول:  أكسيونوف؟  يا  أين  إلى   : قائًال فيسألني 
فاسيلتش لأن أول شيء عليّ هو الذهاب إلى عنبر الشغل« فيضحك لنفسه. 

لقد كان رجًال لطيفًا، أي نعم لطيف هي الكلمة الوحيدة التي تليق به..

وعندئذ ينبري أحد السامعين يقول: »لن يتاح لنا أن نرى لمثله أشباهًا 
آخر الدهر...«.

* * *
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الف�صل الثالث
المستشفى)1(

تنفيذ  إليهم  موكوًال  كان  الذين  والضباط  البدنية  العقوبة  عن  تحدثت 
اللذيذة«؛ لأنني لم أكن قبل ذهابي إلى المستشفى قد عرفتها  هذه »المهمة 
كان  فقد  بها.  صحيح  وعلم  رؤية،  عن  عرفتها  دخلته  فلما  سماعًا،  إلا 
التأديبية  الكتائب  أفراد  من  »بالعصي«  الضرب  عقوبة  يتلقون  الذين  جميع 
وغيرها التي ترابط في بلدتنا والإقليم  المحيط بنا، يساق بهم إلى العنبرين 
المخصصين لنا معاشر السجناء في المستشفى. وكنت في تلك الأيام لحداثة 
مقامي في السجن، حين كنت أنظر بلهفة إلى كل شيء من حولي، قد تأثرت 
أبلغ التأثر بكل تلك الإجراءات الغريبة، وكل أولئك الضحايا الذين عوقبوا 
أو يستعدون للعقاب، لقد هيجت هذه المشاهد خاطري وأذهلتني ورَوّعت 
لبي، ولا أزال أذكر أيضًا أنني بدأت فجأة وبصبر نافد أدخل في تفاصيل تلك 
النتائج، فقد تولتني  الأحداث ودقائقها، وأسأل عنها السجناء، وأكون منها 

)1( كل ما أوردته هنا عن العقوبة البدنية كان يحدث فعًال في أيامنا، وإن قيل لي اليوم إن كل هذا قد تغير 
ولا يزال مستمرًا في التغيير.
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والعقوبات  الأحكام  مراتب  بمختلف  يتصل  ما  معرفة كل  في  رغبة شديدة 
ضروبها،  وتباين  صنوفها،  اختلاف  على  شدتها،  ومبالغ  قسوتها  ودرجات 
نفسية  لنفسي  أصور  أن  وحاولت  حيالها،  ومسالكهم  السجناء  وتصرفات 
المشوقين إلى تنفيذ العقوبات فيهم، وقد قلت فيما أسلفت عليك أنه ليس 
بالمألوف أن لا يقلق السجين وأن لا يضطرب منه البال قبل موعد التنفيذ، 
المحكوم  فإن  مناسبة،  من  أكثر  وفي  بشدة،  تلقوه  أن  لهم  سبق  الذين  حتى 
عليهم بها يستولي عليهم عادة رعب شديد، لا يستطيعون مغالبته، وفزع بالغ 
على كره منهم، يسيطر على نفوسهم ويسري في جملة كيانهم المعنوي، فلم 
الذين  السجناء  مراقبة  من  أتمالك  السجن  في  الأخيرة  أيامي  في  حتى  أكن 
الأول  النصف  أصابتهم من  التي  الجروح  التأمت  المستشفى حتى  في  لبثوا 
من العقاب، وهم ينصرفون ليتلقوا في غداة اليوم التالي النصف الثاني منه. 
وهذا التقسيم للعقوبة يقضي عادة به الطبيب الذي يحضر التنفيذ، وإذا لم يقو 
واحدة،  مرة  لكثرتها  عليه  بها  المحكوم  العصي  احتمال عدد  السجين على 
نفذت العقوبة على مرتين، وقد تنفذ على ثلاث مرات طبقًا لتقرير الطبيب 
المباشر للحالة فيما إذا كان في استطاعة السجين، بلا خطر على حياته، أن 
يجتاز العقوبة كلها مرة واحدة، أم يخشى عليه من تنفيذها على تلك الصورة. 
والقاعدة أن يحتمل السجناء خمسمائة عصا أو ألفًا أو ألفًا وخمسمائة مرة 
توزيعها  وجب  آلاف  ثلاثة  أو  بألفين  يقضي  الحكم  كان  إذا  ولكن  واحدة، 
المستشفى  يغادرون  الذين  ترى  فكنت  دفعات،  أو على ثلاث  دفعتين  على 
لكي يتلقوا النصف الثاني من العقاب بعد اندمال جراحاتهم، مكتئبي الوجوه 
عادة، متجهمي المعارف، كارهي الكلام في يوم خروجهم واليوم الذي قبله، 
كما يبدو عليهم شيء من الشرود والذهول غير المألوف؛ ومن الطبيعي أن 
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الوقت  أغلب  فهو  الكلام،  إلى  روحًا  يجد  لا  السجين  حال  مثل  في  إنسانًا 
ولا  معه،  الكلام  يحاولون  لا  الآخرين  السجناء  أن  والعجيب  صموت، 
يتحدثون عما هو مخبأ له، فلا كلام ولا حتى عزاء، بل إنهم ليعرضون عنه 

إعراضًا، وهو بلا شك مسلك أصلح له وأفضل.

لك  رويت  الذي  »أولوف«  السجين  فإن  استثناء،  القاعدة  لهذه  وكان 
قصته كان أمره في الحق شذوذًا، إذ كان أول شيء غاظه بعد النصف الأول 
يطلب  أن  يستطيع  فلا  التئامه،  على  الأمد  طال  ظهره  جرح  أن  العقوبة  من 
الخروج من المستشفى وشيكًا، وكان يريد أن يتلقى بقية العقاب في أقرب 
وقت ممكن ثم يرسل إلى منفاه، على أمل أن يتمكن في الطريق من الفرار، 
ولكن الهدف الذي كان نصب عينيه هو الذي احتجزه، ولا يعلم إلا الله ماذا 
بالغة  الشهوة  القوة عرمة  ذا طبيعة حديدية  كان يجول في خاطره، فقد كان 
الحيوية، وكان يبدو متهلًال فرحًا هائجًا، وإن استطاع مع ذلك ضبط مشاعره؛ 
لأنه بعد توقيع النصف الأول من العقوبة عليه ظن أنهم لن يتركوه حيًّا وأنه 
سيموت تحت العصا، بل لقد بلغته وهو ينتظر المحاكمة عدة إشاعات بأن 
ولاة الشأن يريدون موته، فأعد نفسه من ذلك الحين للموت، ولكنه ما كاد 
يجتاز النصف الأول من العقوبة حتى عاوده الانتعاش، وسري عنه، وجيء 
به إلى المستشفى وهو نصف ميت، ولم أشهد يومًا في حياتي ما شهدت على 
ظهره من الجروح، ولكنه جاء مثلج الصدر منشرح القلب، مؤمًال أن ينجو 
في النهاية بالحياة، معتقدًا أن تلك الإشاعات كانت كاذبة. وبدا بعد أن عاد 
من الضرب بالعصي حيًّا، ومطال المقام في السجن، يحلم بالطريق والفرار 
والحرية والسهول والغابات، ولكنه بعد خروجه من المستشفى بيومين مات 
من  الثاني  النصف  توقيع  عقب  عينه،  الفراش  وعلى  ذاته،  المستشفى  في 
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العقوبة عليه... ولكني سبق أن تحدثت عن ذلك.

أيام مكتئبين مقدمًا،  الذين ظلوا عدة  أنفسهم  المساجين  أولئك  ولكن 
قلقين أشد القلق، احتملوا العقاب ذاته بجلد ورجولة، حتى أضعفهم قلوبًا، 
الليلة  في  حتى  صدورهم،  من  منبعثًا  أنيناً  سمعت  وقلما  أفئدة.  وأوهنهم 
القوم  هؤلاء  فإن  العذاب،  أقسى  تلقوا  الذين  من  ولا  قدومهم،  من  الأولى 
عامة عرفوا كيف يحتملون الألم؛ وقد سألتهم عدة أسئلة عن الألم وكيف 
هو؛ لأني أردت أن أعرف على وجه اليقين مبلغه ومداه، وبأي شيء يصح 
ا ما الذي دفعني إلى تلك الأسئلة، ولكني أذكر  أن يقارن، ولست أدري حقًّ
شيئًا واحدًا، وهو أن ذلك لم يأت مني عن مجرد حب الاستطلاع والفضول، 
ا، وإن لم أظفر من أي  وأكرر هنا أنني روعت مما سمعت، وهزتني الأجوبة هزًّ
واحد سألته بالجواب الشافي، وكل ما عرفته أن الألم يحرق ويشوي كالنار، 
وكان هذا هو جواب الجميع. وفي تلك الأيام حين ازدادت معرفتي بالسجين 
مروعة،  درجة  إلى  الأذى  شديد  »إنه  فقال:  ذاته،  السؤال  أسأله  رحت  م... 
والشعور به يحرق كالنار، كأن ظهرك يشوى على الجمر شيًّا«. وهكذا كان 
الجواب واحدًا، ولكني لا أزال أذكر أنني فطنت يومئذ إلى ملاحظة غريبة، 
وإن كنت لا أقطع بصحتها، مع أن إجماع السجناء عليها يؤيدها كل التأييد، 
وهي أن الضرب بالعصي إذ كثر عددها، هو أسوأ العقوبات كلها في روسيا 
ولكن  ممكن،  ولا  معقول  غير  وهلة  لأول  ذلك  يلوح  وقد  جميعًا.  وشرها 
خمسمائة عصا بل أربعمائة قد تقتل، فإن زادت كاد الموت يكون محققًا، 
حتى لا أحسب أشد الناس جلدًا يستطيع أن يظل حيًّا إلى الألف، ومع ذلك 
يمكن أن يحتمل المرء خمسمائة ضربة بالعصا، دون أقل خطر على حياته، 
ألف عصا بلا خطر، وقلما  احتمال  قوية يستطيعون  بنية  يؤتوا  لم  الذين  بل 
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تقتل الألفان من أوتي قوة متوسطة وبنية سليمة، وقد قال لي السجناء جميعًا 
إن »المقرعة« شر من العصا؛ لأنها أشد إلهابًا وأكثر تعذيبًا. ولا ريب في أن 
»المقرعة« أشدُ إيلامًا من العصا، وأكثر تهييجًا، وأحدّ تأثيرًا في الأعصاب 
وقسوة عليها، وإجهادًا لها إلى حد لا يطاق، ولا أدري ماذا يجري الآن في 
التي  السلطة  في  يجدون  القريب سادات  الماضي  في  كان  ولكن  السجون، 
المركيز  أمثال  الذاكرات جبروت  إلى  يعيد  تخولهم ضرب ضحاياهم شيئًا 
ذلك  في  شيئًا  هناك  أن  لي  ويخيل  بويفيلييه)1(.  دي  والمركيز  ساد،  دي 
الشعور الذي يرسل هزة ألم ولذة معًا إلى قلوب أولئك السادات ويسري في 
جوانحهم، فإن في البشر أناسًا كالنمور يتعطشون للدماء، وكل من مارس 
هذه السلطة يومًا، وباشر هذه السيادة المطلقة على جسد الإنسان خلق من 
كل  أقول  وقاموسه،  الله  شرعة  في  له  أخ  بل  وروحه،  دمه  وعلى  مثله  طين 
والمهانة بمخلوق من  الإذلال  إنزال أشد  في  المطلقة  السلطة  إنسان جرب 
صنع الله مثله، لن يلبث أن يفقد وهو لا يدري كل سيطرة على مشاعره ذاتها 
مرض.  إلى  فتستحيل  النهاية  في  تتطور  قد  عادة،  الطغيان  فإن  وأحاسيسه، 
بالعادة إلى  الناس وأكثرهم خيرًا قد يتحول  وفي ملتي واعتقادي أن أفضل 
تنموان،  والسفالة  والخشونة  يسكران،  والسلطان  الدم  لأن  كاسر؛  وحش 
النهاية  في  ليستسيغاها  حتى  شذوذًا،  الأشياء  لأشد  قابلان  والقلب  والعقل 
ويستعذباها. وليس في نفس الطاغية أقل أثر لمعنى الإنسان وصفة المواطن، 
فقد تلاشيا عنده إلى الأبد، حتى ليستحيل الرجوع إلى الكرامة البشرية، أو 
استشعار الندامة، أو التوبة النصوح. ولا تنس أيضًا أن لتكرر الأمثال وجواز

)1( نبيلان اشتهرا ببشاعة القسوة والشعور بلذة في إيلام الناس وتعذيبهم حتى أصبح مرض »الساديزم« 
أي لذة التعذيب مشهورًا، وهي كلمة مأخوذة من الاسم الأول »دي ساد«.
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أثرًا سيئًا في المجتمع الإنساني كله؛ لأن هذا  القبيل  الطغيان الذي من هذا 
بعين  الظاهرة  هذه  إلى  ينظر  الذي  المجتمع  أصبح  وقد  إغراء،  السلطان 
القول إن تخويل  القواعد، وجملة  الاستهانة والاستخفاف ملوثًا مدنسًا من 
الإنسان حق توقيع العقوبة البدنية على إنسان آخر هو إحدى مساوئ الحياة 
الاجتماعية ومناكرها، بل من أشد العوامل الهدامة فيها لكل جرثومة طيبة، 
كافٍ  وسبب  المواطنين،  بحقوق  الشعور  ترقية  سبيل  في  يبذل  جهد  وكل 

لانحلال الجماعة وانقراضها المحتوم.

السيد  ولكن  منه،  مشمأز  المجتمع  من  محتقر  المحترف  المعذب  إن 
الذي يتلهى بالتعذيب لا يحتقر ولا يزرى به، وإن كان نقيض هذا الرأي لم 
يظهر إلا في الأيام الأخيرة، ولكن ظهوره لم يتعد الكتب، والكلام المجرد، 
بل إن الذين أعلنوه لم يستطيعوا أن يطفئوا في أنفسهم شهوة السلطان، ولذة 
السيطرة، فكل صاحب مصنع أو رأس مال لا بد من أن يشعر بلذة ممتعة حين 
عليه؛ وهذه  أوكال  أحيانًا  أسرته، هم  أفراد  عنده وجميع  العامل  أن  يتصور 
حقيقة لا شك فيها، وليس في إمكان جيل أن يتغلب سريعًا على ما ورثه من 
في  هو  شيء  عن  التخلي  الإنسان  على  الهين  من  وليس  الماضية،  الأجيال 
دمه أو ما رضعه من لبن أمه، فإن هذا التحول السريع لا يقع، واعتراف المرء 
بخطئه وآثام آبائه يسير، فلا يجدي، ولكن المطلوب هو استئصال هذه العادة 

واقتلاعها من جذورها كلية، وهذا لا يتأدى وشيكًا.

المعذب لا  بالتعذيب، وأعتقد أن خواص  المغرمين  وقد تحدثت عن 
تزال جنينًا في غرائز كل إنسان منا اليوم تقريبًا، وإن كانت الصفات الوحشية 
الإنسان  صفات  على  تغلب  بحيث  تطورت  هي  فإن  بالسواء،  تتطور  لا 
الأخوي أصبح بالطبع مخلوقًا بشعًا رهيبًا. والمعذبون في هذا العالم نوعان، 
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نوع يعذب بمطلق إرادته، وآخرون يعذبون كارهين أو بحكم الضرورة؛ ولا 
شك في أن المعذب الطائع المختار هو أشد حقارة من كل وجه، وأدنأ نفسًا 
من المعذب المكره، وإن كان الناس يحتقرون الأخير أشد الاحتقار لأنه يثير 
اشمئزازهم، ويوحي إلى نفوسهم برعب غامض مستغلق لا يعرفون له سببًا، 
لديهم  يكون  يكاد  استبشاعًا  النوعين  هذين  يستبشعون  الناس  نرى  فلماذا 
النوع الآخر  إلى  ينظرون  ذاته  الوقت  خرافة أو وهمًا مستمكنًا، ولكنهم في 

نظرة مستهينة، بل تكاد تنطوي على شيء من الموافقة والقبول؟...

إن هناك حالات غريبة إلى أبعد الحدود، فقد عرفت أناسًا طيبين، بل 
نزيهين محترمين في المجتمع، لا يمكن أن يتركوا مخلوقًا يفلت من أيديهم 
من  كأن  الرحمة،  ويسأل  ويستغيث  ويتوسل  العصا،  وطأة  من  يصرخ  حتى 
هذا  ويضرعوا،  ويسترحموا  يصيحوا  أن  العقاب  هذا  يتلقون  الذين  واجب 
المتعين والضروري، والشيء الذي لا بد  الرأي الأسدّ عندهم، بل هذا هو 
الضابط  شعر  المرات،  من  مرة  في  الضحية  يصرخ  لم  فإذا  معدى،  ولا  منه 
الشكل  بهذا  له. وقد عرفت ضابطًا  إهانة شخصية  الصراخ  امتناعه عن  بأن 
طيبًا  ونواحيه رجًال  الأخرى  ناحية صلاته  من  معدودًا  كان  ولعله  شخصيًا، 
كريم الخليقة، وكان يقصد أوًال أن يخلي عن السجين في يسر، ولكنه حين 
لم يسمعه يصيح صيحاته الضارعة المعهودة »في عرضك يا والدنا، الرحمة، 
استشاط  ونحوها  الاستغاثة  هذه  إلى  وما  حياتي...«  طول  الله  لك  سأدعو 
بها  محاوًال  زيادة،  عصا  خمسين  المسكين  وأعطى  احتدادًا  واحتدّ  غضبًا، 
هذا  وفي  أراد،  ما  له  فكان  منه،  الاستغاثات  واعتصار  الصراخ،  على  حمله 
المعرض مضى يقول له: »لم يكن في وسعي أن أفعل غير ما فعلت، لقد كان 

الرجل فظًّا غليظ القلب«.
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ا في تصرفه، ولكنه يعمل مرغمًا مجبرًا، فهو  أما الجلاد الذي ليس حرًّ
كما يعرف كل الناس سجين محكوم عليه، أفلت من الحكم بالانقلاب إلى 
صنعة الجلاد، وهو عادة يبدأ يتعلم هذه الصناعة من جلاد آخر، فإذا حذقها 
ألحق بالسجن بصفة دائمة، فيقيم وحده في غرفة خاصة، ويدبر أموره بنفسه، 
وإن أقيمت عليه الحراسة دائمًا، وليس الإنسان الحي بالطبع آلة صماء، ولئن 
فيصبح  أحيانًا  عنده  الأمر  يتطور  فقد  كواجب،  الضرب  يتولى  الجلاد  كان 
غيورًا في عمله، معنيًا بالحذق فيه. وإذا كان الضرب يرضيه والبراعة فيه تسره 
وتثلج صدره، فقلما يحس كراهية شخصية للضحية، ولكن مهارته ومعرفته 
بفنه، ورغبته في إظهار براعته أمام زملائه السجناء وأفراد الجمهور تثير بلا 
ريب غروره وتزدهيه، فيجهد نفسه ويظهر آخر حدود براعته لأجل الفن في 
ذاته. ثم هو يعرف حق المعرفة أنه طريد المجتمع، وأن الناس يفزعون منه 
في  المتأصل  الوهم  يثيره  بالغ  برعب  ويتبعونه  به،  التقوا  كلما  خرافيًا  فزعًا 
نفوسهم، وقد لا يكون لهذا أي أثر في مشاعره، وقد لا يزيده ذلك وحشية أو 
ينمي فيه منازع القسوة. حتى الأطفال يعرفون أنه »قد برئ من أبيه وأمه« ولكن 
من العجيب أن جميع الجلادين الذين شهدتهم كانوا على شيء من العلم، 
وإخوان رجاحة وذكاء، أوتوا حدًا غير مألوف من الغرور والزهو والكبرياء، 
ولست أدري هل جاء هذا الكبر كرد فعل إزاء الاحتقار العام الذي يجدونه 
في المجتمع، أو تراه ازداد من شعورهم بالهول الذي يحدثونه في فريساتهم 
بهم  تحيط  التي  المسرحية  والمظاهر  ذاته  المشهد  ولعل  عليهم.  والسيطرة 
نزعة  تنمية  على  تساعد  التي  هي  المشاهدين  أعين  على  العقوبة  تنفيذ  عند 
كثيرة  فرص  مضى  فيما  لي  أتيحت  أنني  وأذكر  بأنوفهم،  والشموخ  الترفع 
شهدت  فقد  ملاحظتهم،  كثب  عن  واستطعت  الجلادين  أولئك  فيها  رأيت 
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في ذات مرة جلادًا في الأربعين من العمر، ناحًال مفتول العضل، ربعة ذا وجه 
لطيف تلوح عليه مخائل الذكاء، وشعر أجعد، وهو أبدًا وعلى غير المألوف 
هادئ الطبع، رزين، يسلك مسالك السيد المهذب، ويجيب على كل سؤال 
كان  كأنه  والكبرياء،  الترفع  إلى  منزع  به  كان  وإن  وارتياح،  وتعقل  بإيجاز 
يشعر بأنه أرفع مني قدرًا، وكثيرًا ما كان الضباط المعينون للخدمة يوجهون 
الخطاب إليه أمامي فيبدون نحوه شيئًا من الاحترام، وكان يشعر باحترامهم 
هذا فيزداد تأدبًا واتزانًا وحرصًا على كرامته؛ وكلما زاده الضابط توددًا، ازداد 
الرفيع في  أدبه  يومًا  يفارق  لم  لعزته، ولئن  الامتهان، وحفاظًا  تأيبًا على  هو 
حق الضباط، فلست أشك في أنه كان في تلك اللحظة يشعر بأنه أسمى شأنًا 
إلى أبعد الحدود من الضابط الذي كان يوجه الكلام إليه، فقد كان ذلك جليًا 
على وجهه لكل ذي عينين، وكان في أيام الصيف وأشهر القيظ يوفد أحيانًا 
في رفقة الحارس حامًال عصا طويلة لقتل الكلاب الضالة في المدينة، وهي 
ألقى  فإذا  لها أصحاب، وتتوالد بسرعة وبكثرة غير مألوفة،  كثيرة لا يعرف 
الأمر  الشأن  ولاة  وأصدر  شرها،  واستفحل  خطرها،  ازداد  مراسيه  الصيف 
إلى الجلاد بإبادتها. ولكن هذه الشغلة المهينة ذاتها لم تكن لتؤثر مطلقًا في 
يذرع  أبهته وجلاله وهو  في  تراه  أن  بديع  وإنه لمشهد  نفسه وكرامتها،  عزة 
المدينة طوًال وعرضًا يرافقه حارسه الذي بلغ منه الإعياء كل مبلغ، والأطفال  
والنساء فازعون منه، مرعبون من شكله، وهو ينظر إلى كل من يلقونه بكل 

هدوء وأنفة وشموخ.

ولا يزال معاشر الجلادين في متع كثيرة، فلديهم مال وفير، وطعامهم 
جيد، وعندهم الفودكا شرابًا لذيذًا سائغًا، وأما المال فيكسبونه من الرشى؛ 
لأن السجين المدني الذي يحكم عليه بعقوبة بدنية يقدم إلى الجلاد عادة شيئًا 
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على سبيل الهدية ابتداء، حتى وإن كان آخر درهم معه، ولكن الجلاد يطلب 
من بعض السجناء المقتدرين مبلغًا يتناسب ومواردهم، وقد يتقاضى أحيانًا 
، وأحيانًا أخرى يطالب بأكثر؛ فقد اعتاد الجلادون الإلحاح في  ثلاثين روبًال
مساومة السجناء الأغنياء، ولكن لا يستطيع الجلاد أن يخفف الضرب كثيرًا؛ 
المبلغ  إزاء  ولكنه  ظهره،  من  الثمن  ويؤخذ  التخفيف،  على  يحاسب  لأنه 
المغري يتعهد للضحية بأن لا يقسو عليه ولا يحتد، وقلما يرفض السجين 
شروط جلاده؛ لأنه إذا رفضها ضربه بوحشية، وهو أمر في يديه وحده، وقد 
أقاربه  فيأتي  كبيرة،  بفدية  الفقير  السجين  الجلاد  يطالب  أن  أحيانًا  يحدث 
يخدمه  وهكذا  يرضوه؛  لم  إذا  لهم  والويل  قدميه  عند  ويركعون  فيساومونه 
ذلك الرعب الوهمي الذي يوحي إلى النفوس به، ويا لله من غرائب الروايات 
التي تروى عن معاشر الجلادين! فقد أكد لي السجناء أنفسهم أنه في وسع 
الجلاد أن يقتل سجينًا بضربة واحدة، ولكن متى جرى شيء كهذا أو وقع؟ 
ويؤكدونه  تام  يقين  عن  يتحدثون  وهم  كذلك،  الأمر  يكون  قد  ذلك  ومع 
توكيدًا؛ بل لقد أكد لي الجلاد نفسه أن قتل السجين من أول ضربة ممكن، 
وقيل لي أيضًا إنه يستطيع أن يسدد إلى ظهره ضربة لا تحدث أدنى رض فيه، 
ولا يشعر السجين منها بألم، وإن بدت العصا مارقة في الهواء مهوية، ولكن 

حسبي ما قصصته عليك من هذه الألاعيب والخدع البارعة.

الضربة  جعل  العقوبة  السجين  على  ليسهل  الجلاد  ارتشى  إذا  ولكن 
لا  التي  الثابتة  العادة  هي  كما  قوته،  كل  ضربها  في  وجمع  عنيفة،  الأولى 
إذا كان قد  التالية؛ وبخاصة  الضربات  يبدأ بلطف  ثم  تغيير،  يطرأ عليها أي 
ارتشى  سواء  القاسية،  القوية  أبدًا  هي  الأولى  كانت  وإن  »الأمانة«،  وصلته 
أم لم يرتش. ولست في الواقع أدري لماذا ألفوا ذلك واعتادوه، أهو لتهيئة 
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الضحية للضربات التالية، بحجة أن هذه العصي بعد عصا شديدة في بداية 
في  الرعب  وإلقاء  لضحيته  قوته  إظهار  لمجرد  أو  ألمًا،  أقل  تبدو  الضرب 
مبلغ  ويعرف  هو،  جبار  أي  يدرك  حتى  واحدة،  مرة  كيانه  وتحطيم  فؤاده، 
من  يكن  ومهما  والفتوة...  القوة  لإبراز  »مناورة«  مجرد  أي  وقوته،  بأسه 
الأمر فإن الجلاد يبدو في حماسة وهياج نفسي قبل الشروع في عمله، لأنه 
يحس بقوته، وسيطرته، فهو في تلك اللحظة ممثل، والناس ينظرون عندئذ 
إليه في عجب وفزع، وليس من شك في أنه يجد لذة في مناداة السجين عند 
المحتومة  العبارة  وهي  ظهرك!«،  سألهب  الآن!  »استعد  بقوله:  ضربة  أول 
أي مدى  إلى  يتصور  أن  منا  المرء  ليصعب  وأنه  الموقف،  في هذا  المألوفة 

تتشوه الطبيعة البشرية وتستوحش عند بعض الناس!

هذه  كل  إلى  بانتباه  أصغي  المستشفى  في  الأولى  أيامي  خلال  وكنت 
الروايات التي يقصها المساجين، إذ كنا نتبرم كثيرًا بالرقاد في الفراش، وكل 
يعقب  ثم  بزيارته،  الطبيب  يشرفنا  الصباح  ففي  الآخر،  عن  يختلف  لا  يوم 
مزاره الغذاء، وكان الأكل بالطبع ترويحًا بالغًا لنفوسنا عن هذا العيش الجامد 
وبعضهم  المرضى،  باختلاف  مختلفة  متعددة  الأطعمة  وكانت  الرتيب، 
الثريد، وفريق  إليهم غير  يوصف له الحساء مع الحبوب، وآخرون لا يقدم 
يطلبونها ويشتهونها.  الذين  أكلة  والزبيب، وهي  الدقيق  يتعدى طعامهم  لا 
وقد تلطفت أخلاق السجناء ورقت من طول الرقاد فأمسوا مولعين باللطائف 
واللذائذ من الطعام؛ وأما الناقهون فكانوا يتناولون قطعة من اللحم المسلوق، 
أو »العجل« كما يسمونه؛ وكان المرضى »بالأسقربوط« أحسنهم تغذية، فقد 
كان يصرف لهم اللحم بالبصل والفجل البري ونحوهما، وأحيانًا كأس من 
تبعًا لاختلاف الأمراض، فمنه الأسمر،  الفودكا، وكان الخبز أيضًا يختلف 
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التدقيق في تعيين  البياض وهو حسن النضج، وكان هذا  ومنه ما يقرب من 
من  كان  فقد  والتسلية،  والضحك  بالهزؤ  إلا  السجناء  من  يقابل  لا  الأغذية 
بينهم طبعًا فريق لا يهمهم الأكل مطلقًا، أما أصحاب الشهوة القوية فيأكلون 
كل ما يحبونه، وبعضهم كان يقايض الآخر على طعامه، فكان الغذاء الذي 
يناسب مريضًا يأكله مريض بعلة مختلفة كل الاختلاف، أما الذين توصف 
المقرر  والغذاء  اللحم  فيشترون  علتهم  لمراعاة  محدودة  خفيفة  أغذية  لهم 
للمرضى بالأسقربوط ويبتاعون »جعة« المستشفى ممن هي موصوفة لهم، 
صحان  تباع  وكذلك  لاثنين،  المقرر  الغذاء  منهم  الأفراد  بعض  يأكل  وقد 
الأطعمة ويعاد بيعها لأجل الظفر بالنقود، وكان ثمن القطعة من اللحم غاليًا 
من  عنبرنا  في  نجد  لم  فإن  دريهمات،  خمسة  المشتري  تكلف  إذ  ما،  نوعًا 
لنا  العنبر الآخر ليشتري  بنا عادة إلى  يبيع طعامه، أوفدنا الممرض الموكل 
منه، فإذا لم يتيسر الشراء من مريض فيه، التجأنا إلى الجنود أو العنبر »الحر« 
كما كانوا يدعونه، ولا يعدم الطالبون أحدًا يبيع لهم، وهؤلاء يكتفون بالخبز 
العنابر عامة، ولكن  الفاقة في  أن  ، ولا يخفى  القفار، ولكنهم يجمعون ماًال
الذين يملكون نقودًا يرسلون إلى السوق من يشتري لهم أرغفة وأنواعًا من 
ولا  الغرض،  من  أخلياء  المشاوير  هذه  يؤدون  الممرضون  وكان  الحلوى، 

خير يعود عليهم منها.

يضيق  فقد  الغداء،  تعقب  التي  الفترة  هي  الحصص  أثقل  وكانت 
بعضنا بالفراغ فيلجأ إلى النوم، والبعض الآخر يقطع الوقت في »الدردشة« 
يروي  وغيرهم  ومشاجرات،  مشادات  في  يدخلون  وآخرون  والأحاديث، 
لأن  وتبرمًا؛  ضجرًا  ازددنا  جدد،  بمرضى  يأت  لم  فإذا  وحكايات،  نوادر 
وبخاصة  مشاعرنا،  ويجدد  ضجة،  حال  كل  على  يحدث  الجديد  الطارق 
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إذا كان غريبًا لا نعرفه، إذ يقبل المرضى على فحصه وتأمله ومحاولة معرفة 
على  همهم  وكان  به.  جاء  الذي  وما  منه،  قدم  الذي  والموضع  شخصيته، 
الأخص أن يستطلعوا طَلْع الذين جاءوا توطئة لترحيلهم إلى سجون أخرى، 
فإن هؤلاء عندهم في الغالب ما يروونه، وإن لم يتعلق عادة بحياتهم الخاصة 
وإنما  عنها،  يسألهم  لا  أحدًا  لأن  مختارين؛  عنها  للحديث  عرضوا  إذا  إلا 
يسألون عن الموضع الذي انحدروا منه، وفي رفقة من جاءوا، وكيف كان 
يتذكر  أن  بعضهم  يلبث  فلا  ذلك،  إلى  وما  ذاهبون،  أين هم  وإلى  سفرهم، 
أشياء من ماضيهم، فيتحدثون عن مختلف أسفارهم والجماعات التي كانت 

تتألف منهم والضباط الذين كانوا يتولون الإشراف عليهم.

الفترة  هذه  في  أيضًا  إلينا  يأتون  بالعصا  ضربوا  الذين  السجناء  وكان 
آنفًا،  وصفته  الذي  الأثر  ذلك  قدومهم  فيحدث  المساء،  قبيل  أو  ذاتها، 
نحس  مجيئهم  انقطاع  أوقات  في  فكنا  يوم،  كل  في  يأتون  لا  هؤلاء  ولكن 
بالسآمة والملالة من الآخرين. وقد  تبرمًا ووحشة، حتى ليشعر كل مريض 
يأخذون عندئذ في شجار أو مشادة، بل لقد كنا نسر أحيانًا بمقدم المجانين 
والمصابين بأمراض عقلية الذين يؤتى بهم ليظلوا تحت الملاحظة. وكثيرًا 
العقوبة  من  للتخلص  بالجنون  التظاهر  حيلة  إلى  يلجأون  السجناء  كان  ما 
البدنية، ولكن لا يلبث فريق منهم أن ينكشفوا أو يحدثوا تغييرًا في خططهم 
وأفانينهم، فإذا بالسجين الذي لبث يلعب ألعاب البهلوان يومين أو ثلاثة أيام 
لا يلبث فجأة، وبلا سابق مقدمات، أن يرتد عاقًال ويهدأ ويبدأ وهو مكتئب 
يطلب الخروج من المستشفى وعندئذ لا تجد السجناء ولا الأطباء لائميه أو 
مثيري الخجل من نفسه بتذكيره بالمهزلة التي كان يمثلها، بل يعتمد الأطباء 
إلى تخلية سبيله، ثم يمضي يومان أو ثلاثة أيام فيرد إلينا عقب تلقي العقاب،  
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الذين  الحقيقيون  المجانين  أما  نادرة،  الجملة  في  الحالات  هذه  ولكن 
يجيئون لوضعهم تحت المراقبة فكانوا نقمة العنبر واللعنة المصبوبة عليه، 
بالمجانين  الحماسة  يشبه  شيء  في  يرحبون  الأمر  بداية  في  السجناء  وكان 
الخفاف الظل المرحين الذين يتصايحون ويرقصون ويغنون، قائلين لا بأس 
المرضى  أولئك  ألعاب  مشاهدة  على  يقبلون  ثم  منه،  ضير  ولا  اللهو  بهذا 
الجدد وتهريجهم، ولكني كنت أجد ذلك مؤلمًا، وأشعر بانقباض حين أرى 
أولئك المخلوقات التعسة المنكودة، وقد عشت دهري لا أستطيع النظر إلى 

المجانين إلا والنفس جياشة بالألم والأسى.

ولكن مضى المجنون في هذا التهريج الذي قوبل في البداية بالضحك 
عند قدومه لا يلبث أن يثير الاشمئزاز في نفوسنا جميعًا، ويستنفد منا الصبر 
في  آخر  بمجنون  يؤتى  أن  يومين، وأدهى من ذلك وأنكى  أو  يوم  بعد  عليه 
الثالث  العام  في  بالغًا، وقد حدث ذلك  نفسي  في  تأثيره  ذاته، وكان  الوقت 
قد  الأولى  الأشهر  أو على الأصح  الأول  العام  في  السجن، وكنت  لدخول 
ميل  ونصف  ميل  مبعدة  على  للطوب  مصنع  إلى  الربيع  موسم  في  ذهبت 
لحمل القرميد والآجر إلى جمع من البنائين السجناء كانوا يشتغلون بإصلاح 
الصيف،  في  للعمل  استعدادًا  الطوب  فيها  يصنع  التي  الأفران  أو  »القمينة« 
يدعى  المصنع، وهو جاويش  إلى ملاحظ  م... وب...  قدمني  اليوم  وذلك 
مرهف  البدن،  ناحل  الستين  في  وشيخًا  »بولنديًا«  وكان  »أوستروزسكي« 
عدة  الجيش  في  قضى  قد  وكان  السمت،  وحسن  الوقار  عليه  يبدو  القد، 
بسيط  كجندي  سيبيريا  إلى  جاء  فقد  المولد،  من  فلاحًا  كان  ولئن  سنين، 
عن  يكف  لا  وكان  ويحترمانه،  يحبانه  وب...  م...  وكان   ،1830 عام  في 
قراءة الإنجيل الكاثوليكي، وقد تحدثت إليه وكان يتكلم بمودة بالغة وتؤدة 
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ولم  نزيهًا،  أمينًا  طيبًا  ويلوح  مشوقًا  وصفًا  الأشياء  ويصف  عقل،  ورجاحة 
أنه وقع في متاعب لبعض الأسباب، ثم  أره عامين بعد ذلك وإنما سمعت 
صارخًا  ودخل  كمجنون،  المستشفى  في  عنبرنا  إلى  به  يساق  فجأة  به  إذا 
ضاحكًا وأخذ يرقص في أرجاء الحجرة ويأتي بأقبح الحركات وأفحشها، 
وأضحك مشهده على هذه الحال السجناء المرضى جميعًا، ولكني حزنت 
له، ولم تنقض ثلاثة أيام حتى احترنا فيما نفعله به، فقد جعل يشتجر ويعارك 
ويصرخ ويغني حتى في الليل، ولا يكف عن الإتيان بحركات وأعمال تثير 
الاشمئزاز حتى بدأنا جميعًا نضجر ونتأفف، ولم يكن يخشى أحدًا، وألبسوه 
سترة صلبة، ولكن ذلك زاد الأمر سوءًا من ناحيتنا، وإن كان قبل وضعه فيها 
»يجر الشكل« ويخلق أسبابًا للشجار مع كل منا، وفي ذات يوم خلال تلك 
بنقل  الثلاثة نهضنا جميعًا نهضة رجل واحد وطالبنا كبير الأطباء  الأسابيع 
ينقضي يوم أويومان حتى  العنبر الآخر، ولكن لم يكد  إلى  زائرنا »الكريم« 
هائجان  مجنونان  للسجناء  المخصصين  العنبرين  في  وكان  إعادته،  طلبوا 
إلى  يردهما  عنبر  كل  وظل  صاحبه،  من  أسوأ  منهما  وكل  الشجار،  كثيرا 

الآخر، فلم نتنفس الصعداء إلا عندما نقلا أخيرًا إلى المستشفى.

إلينا برجل  الصيف  أيام  يومًا من  وأتذكر مجنونًا غريبًا آخر، فقد سيق 
في الخامسة والأربعين دميم الخلقة سليم النية، شوه الجدري سحنته أبشع 
التشويه، ذي عينين دقيقتين محمرتين وسط صفحة وجه سمين مكفهر مربد، 
فوضعوه في الفراش القريب مني، وظهر أنه هادئ لا يكلم أحدًا، ويجلس 
التفت  حتى  الأرض  يغمر  الظلام  كاد  وما  شيء،  في  يفكر  كأنه  سكون  في 
فجأة نحوي، وأنشأ ينبئني بغير مقدمات مطلقًا، وكأنما يبوح لي بسر عظيم، 
أنه كان سيضرب بعد بضعة أيام ألفي عصا، ولكن الأمر سوف لا يقع لأن 
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ابنة الكولونيل ج... قد تدخلت في أمره، فنظرت إليه بدهشة وحيرة وقلت 
له إنني لا أعتقد أن لابنة الكولونيل شأنًا في أمثال هذه المسائل، ولم تكن 
في خاطري عندئذ أية ريبة به، فلم يؤت به إلينا كمجنون، بل جاء كمريض 
عادي، فسألته ما خطبه فأجاب بأنه لا يعرف، فقد أحضر لسبب ما، وإنه لا 
يشعر بمرض، ولا هو مصاب بعلة أو سقام، وإنما كانت ابنة الكولونيل واقعة 
السجن،  أمام  مركبتها  في  تمر  كانت  أن  أسبوعين  منذ  اتفق  فقد  هواه،  في 
الحديدية، فأحبته من  القضبان  النافذة ذات  اللحظة يطل من  وكان في تلك 
النظرة الأولى وجعلت منذ ذلك الحين تختلق الأعذار لزيارة السجن ثلاث 
مرات، جاءت في الأولى منها مع أبيها وكان ضابطًا في السجن، وفي الثانية 
أتت مع أمها لتوزع صدقات على المساجين، وفيما كانت تمر به همست له: 
الكلام  أنه كان يروي لي كل هذا  العجيب  »إنها تحبه وإنها ستنقذه«، ومن 
لا  أن  على  حريصًا  التفاصيل،  في  مدققًا  المريض  عقله  خلقه  الذي  الفارغ 
يفوته منها شيء، وكان يعتقد اعتقادًا جازمًا أنه سيفلت من العقوبة البدنية، 
وكان يتكلم بهدوء وثقة عن تلك الفتاة وشدة حبها له، وكانت القصة كلها 
كلام مجانين، ولكن كان عجبًا أن يسمع المرء مثل هذه القصة الخيالية عن 
فتاة مولعة بحب رجل يقارب الخمسين من العمر وهو بهذه السحنة القبيحة 
الدميمة المكفهرة، فانظر كيف فعل الخوف من العقاب بهذه النفس الهيابة 
الوجلة، ولعله رأى فتاة فعًال وهو في النافذة، فلم يلبث الجنون الذي أولده 
له  منفذًا  أن وجد  بعد أخرى  المتزايد ساعة  الرعب  نفسه وأثار  الخوف في 
الجندي  بهذا  التي رسمها، وإذا  الصورة  يتشكل في تلك  النهاية، وأخذ  في 
المسكين الذي يغلب على الظن، أنه لم يفكر يومًا في الحسان، ولا شغلته 
الغيد في يوم من الأيام، يتخيل قصة غرام على هذا النحو، كأن غريزته تحاول 
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بها أن تمسك بقشة وهي في اليم مغرقة، فلم يسعني إلا أن أصغي إليه بغير 
أبدوا  بما سمعت، ولكنه حين  المرضى الآخرين  تعقيب، ومضيت أحدث 

دهشتهم سكت واعتصم بالصمت.

ولكنه  كثيرة،  أسئلة  عليه  يلقي  فجعل  التالي  اليوم  في  الطبيب  وجاء 
خروجه،  فقرر  كذلك،  أنه  على  الفحص  ودل  مطلقًا،  مريضًا  ليس  إنه  قال 
ولكننا علمنا أنهم كتبوا في »أورنيك« مرضه كلمة »سليم« بعد أن انصرف 
نتبين  لم  أنفسنا  ونحن  فيه،  الأمر  حقيقة  معرفة  فتعذرت  العنبر  من  الأطباء 
المستشفى دون  إلى  أرسلوه  الذين  الضباط  الخطأ خطأ  فعًال خافيته، وكان 
إبداء الأسباب التي حملتهم على إرساله، ولا بد من أن يكون ذلك قد حدث 
سهوًا، أو لعل المسئولين لم يكونوا مطلقًا متأكدين أنه مجنون، فأرسلوه إلى 
المستشفى للمراقبة لمجرد إشاعات غريبة عنه، ومهما يكن من أمر فقد سيق 
الرجل بعد يومين لتنفيذ العقوبة البدنية فيه، والظاهر أن هذه المفاجأة القاسية 
كانت رجة عنيفة له فلم يؤمن بها إلا في اللحظة الأخيرة، وحين سير به بين 
الصفوف راح يستغيث ويصرخ ويطلب المعونة، ولما أعيد إلى المستشفى 
بعد الضرب، نقل إلى العنبر الآخر؛ لأن عنبرنا لم يكن يحوي سريرًا خاليًا، 
ولكني استفسرت عنه فعلمت أنه لبث ثمانية أيام سويًا لا يكلم أحدًا، وأنه 
كان يبدو محطمًا مقهورًا محزونًا واجمًا، وأكبر ظني أنه نقل إلى موضع آخر 

عندما التأمت جروحه ولم أسمع عنه شيئًا بعد ذلك.

أما عن العلاج العام والعقاقير فقد تبين لي أن المرضى بعلل بسيطة قلما 
كانوا يتبعون ما يوصف لهم أو يتناولون الأدوية، أما الذين يشكون من أمراض 
ا، فقد كانوا مولعين بوصفات الأطباء، ومثابرين على  خطرة، أو المرضى حقًّ
منها  إليهم  شيء  أحب  كان  وإن  مساحيق،  أو  كانت  سوائل  الأدوية،  تناول 
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الدود،  وتركيب  الحِجامة«  »كاسات  مثل  الظاهر  من  تستعمل  التي  الأدوية 
فلاحونا  بها  يولع  التي  الأشافي  وهي  إليها،  وما  والكمادات،  واللبخات، 
بارتياح، بل بلذة،  ويؤمنون بنفعها أشد الإيمان، فقد كان السجناء يقبلونها 
المبرح  الضرب  لعذاب  يتجلدون  رأيتهم  الذين  أولئك  أن  منهم  وأدهشني 
بالعصي والمقارع كثيرًا ما يتأوهون ويتلوون ويئنون حين تستخدم الكاسات 
المرض وداخلتهم منه  ا هل تراهم رقوا من  في علاجهم. ولست أدري حقًّ
الطراوة، أم كان ذلك لمجرد التظاهر والتمثيل، وإن كان الواقع أن الحجامة 
بالكاسات في عنبرنا كانت من نوع خاص، فإن الممرض، أو مساعد الطبيب، 
لعلها  أو  المريض،  بها جلد  التي يشك  الآلة  أفسد،  أو  بعيد  أضاع من عهد 
بليت ولم تعد صالحة للعمل، فاضطر إلى الاستعانة بمبضع أو مِفْصَد لوخز 
البشرة به، وهي نحو اثنتي عشرة شكة في كل مرة يراد فيها فصد المريض، 
وقت  في  جميعًا  تشك  لأنها  الصالحة؛  بالأداة  شكت  إذا  تؤلم  لا  ولكنها 
ببطء،  يقطع  لأنه  موجع  بالمبضع  إحداثها  ولكن  ألمًا،  تترك  وقلما  واحد، 
فيحس الإنسان ألمًا، فإن كان المريض بحاجة إلى عشر كاسات، كان على 
المساعد أن يقطع مائة وعشرين مرة بالمفصد، وهي في جملتها عملية ثقيلة، 
وقد جربتها، فوجدتها مؤلمة فعًال ومستكرهة، ولكنها على إيلامها لا تقتضي 
عملاقًا  رجًال  المرء  يشهد  أن  غريبًا  أحيانًا  يبدو  وقد  والأنين،  منها  التوجع 
شديد الأسر، يتلوى ويئن من الألم، ولعل هذا أشبه بحال رجل يبدو رابط 
والمواقف  العظيمة،  المواطن  في  الشعور  متمالك  الجنان،  ثابت  الجأش، 
يرفض  المزاج،  معكر  الخاطر،  كدر  البيت  في  أحيانًا  يلوح  ولكنه  المهمة، 
تناول ما يقدم من الطعام إليه، ويجد الخطأ في كل شيء، ويكثر من التأنيب، 
ولا يعجبه العجب، ولا يرضيه أحد، ويحسب كل إنسان فظًّا خشناً معه، أو 
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يبدو في الجملة كما يقال أحيانًا عن بعض السادات: »الغنى يورث البطر«، 
وإن شوهد أمثاله بين معاشر الفلاحين، وقد رأينا منهم خلقًا كثيرًا في السجن 
الذي يقتضينا أن نعيش معًا في عشرة واحدة، وكثيرًا ما يكون أمثال هذا الهش 
العنبر،  في  معه  الآخرين  السجناء  وتنكيت من جانب  اللين موضع سخرية 
كأنما  ويسكن،  »ينكمش«  وعندئذ  كذلك،  ويحتقرونه  أحيانًا  يزورونه  وقد 
وكان  والأنين،  التوجع  عن  ويكف  ليسكت  وينهره  يوبخه  أحدًا  ينتظر  كان 
أوستيانتسيف خاصة يكره هذا التوجع ولا يدع فرصة إلا انتهزها للسخرية 
بالقوم  للتهكم  سانحة  كل  ينتهز  كان  أنه  والواقع  وتحقيره،  المتوجع  من 
وتلويمهم، فقد كان يجد في ذلك لذة، بل ضرورة لا يستطيع الخلاص منها، 
يطيل  أن  دأبه  وكان  آخر،  سبب  والغباء  أسبابها،  بعض  المرض  يكون  وقد 
الاقتناع  بلهجة  يأخذ في محاضرته  ثم  نظرات جد وتأمل  الرجل  إلى  النظر 
قد عين للإشراف على  كأنه  في كل شيء،  التدخل  الهادئ، ولا يكف عن 
النظام والروح المعنوية في العنبر، وكان السجناء يقولون عنه »إن له أصبعًا 
في كل فطيرة«، وينثنون ضاحكين، ولكنهم لم يكونوا قساة عليه، ويتحامون 
الاشتجار معه، وإن ضحكوا أحيانًا منه ساخرين، قائلين: »ما أكثر كلامك.. 

إن ثلاث مركبات أو أكثر لتضيق عن حمله«.

احترامًا  قبعاتنا  نرفع  لا  إننا  كلامي..  أكثر  »ما   : قائًال يجيب  فكان 
للمغفلين، كلنا يعرف ذلك، فلماذا يتوجع المرء من شكة المفصد.. لا بد 

من أخذ الخبز بترابه وترويض النفس على قبوله«.

وعندئذ يقول أحدهم: »وأنت ما لك يا أخي..«.

: »كلا، يا أولاد، إن الفصد هين وقد جربته، ولكن  وينبري أحدهم قائًال
لا شيء أشد إيلامًا من تمليص أذنك«.
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فيضحك الجميع.

- وهل ملصت أذناك؟..

- ألا تصدق إذن.. آه؛ أذناي طبعًا.

- أو لهذا السبب نراهما طويلتين هكذا...

وكان هذا السجين يدعى »شابكين« وكان له فعًال أذنان طويلتان ناتئتان،  
وكان فيما مضى من دهره »أفاقًا« يضرب في الأرض، ولا يزال في ربيع العمر 
وهو إنسان هادئ عاقل يتكلم أحيانًا بمجانة مخيفة، وكأنه يجد فيما يقول، 

مما يضفي على أحاديثه أحيانًا روح فكاهة ممتعة.

في  الكلام  موجهًا  فقال  الموضوع  في  نفسه  أوستيانتسيف  حشر  وهنا 
الجمع: »ولماذا  يكلم  بل كان  قد عناه،  لم يكن هذا  لشابكين، وإن  غضب 

تريد مني أن أظن أن أذنيك شدتا، وكيف كنت أتصور ذلك أيها الغبي؟«..

ولكن شابكين لم يعره التفاتًا.

وسأل أحدهم: »ومن الذي شد أذنك؟..«.

: أتسألني من هو الذي شد أذني.. يا عجبًا، ضابط البوليس  فأجاب قائًال
بلا شك هو الذي شدها، وكان ذلك يا إخواني في أيام تجوابي وتنقلي في 
البلاد شاردًا، فقد وصلنا إلى ك... وكنا اثنين، أنا وجوابة آخر يدعى »إيفيم« 
فقط، ولا لقب له، وفي طريقنا التقطنا شيئًا يسيرًا من دار فلاح في قرية تدعى 
»تولمينا«، ولما دخلنا البندر تلفتنا حولنا عسى أن نجد شيئًا نلقطه ثم نهرب، 
وفي الريف أنت حر تذهب أين شئت، شماًال أو جنوبًا أو غربًا أو شرقًا، أما 
في البندر فلا يهدأ لك بال، وأنت أبدًا قلق، ولكننا ذهبنا أوًال إلى »الحانة« 
به متسول محترف، ذو  بأعيننا، متفحصين، ودلف نحونا إنسان، فإذا  ودرنا 
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ثقوب في مرفقيه، ولكنه لا يرتدي زي الفلاحين، وتجاذبنا أطراف الحديث.

قال: »واسمحا لي أن أسألكما هل معكما أوراق)1(؟«.

قلنا: »كلا، ليس معنا«.

ليس معي، ولدي هنا صديقان آخران يشتغلان  أيضًا  وأنا  »بالله،  قال: 
درهمًا  نكسب  ولم  قليًال  جنينا  وقد  »كاكو«)2(،  الجنرال  خدمة  في  أيضًا 

واحدًا ولهذا أجرؤ على سؤالكما ثمن قليل من الشراب..«.

قلنا: »بكل سرور«.

الدور،  على  السطو  وهي  وميولنا،  تتفق  بمهمة  إلينا  وعهدوا  وشربنا، 
 ، وكان في طرف المدينة بيت يقيم فيه غني له متاع كثير، فقررنا زيارته ليًال
البوليس،  مركز  إلى  بنا  وسيق  البيت  ذلك  في  الخمسة  نحن  ضبطنا  ولكنا 
وجاء  معهم،  التحقيق  بنفسي  سأتولى  إنني  فقال  الضابط  إلى  رأسًا  وقدمنا 
يدخن في قصبته وأحضر إليه فنجان من الشاي، وكان رجًال طويل الشاربين 
أيضًا،  الأفاقين  من  آخرون  ثلاثة  عليه  وأدخل  فجلس،  الابتسام،  بادي 
يتذكر شيئًا،  امرؤ غريب، لا  إنه  الأفاق...  إخواني من هو  يا  تعرفون  وأنتم 
ولو كسرت كتلة خشب فوق رأسه، فلن تحمله على تذكر شيء، والتفت 
الضابط نحوي أول ما التفت، وصاح بي بصوت كأنه منبعث من نعليه »من 
أنت؟..« فكان جوابي بالطبع جواب كل أفاق سواي، قلت: لا أتذكر شيئًا 

يا أفندم، لقد نسيت..

فحدجني ببصره وقال: »انتظر لحظة فإن لدي قوًال آخر أريد أن أقوله

)1( يقصد »جواز السفر«.
)2( أي في الغابات، والمعنى أنهما أفاقان مثلهما متشردان.
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الرجل الذي كان بجانبي وسأله: »من أنت؟..« ولم أكن  لك، والتفت إلى 
رأيته من قبل أبدًا.

وأجابه الآخر: »أقطع وأجر يا افندم«.

- أهذا هو اسمك؟...

- نعم يا افندم.

والتفت إلى الثالث وهو يقول: طيب يا سيد اقطع واجر، وأنت؟

: »أنا معه يا افندم«. وأجاب هذا قائًال

- ولكن ما اسمك؟..

- هذا هو اسمي، أنا معه...

- ومن الذي سماك بهذا الاسم، أيها الشقي؟..

- قوم أخيار يا افندم، إن في الدنيا قومًا أخيارًا كما تعرف يا افندم.

- ومن هم أولئك الأخيار؟...

- لقد نسيت والله، وأرجو منكم الصفح يا حضرة...

- أنسيتهم جميعًا؟...

- نعم، كلهم يا حضرة...

- ولكن لا بد من أن يكون لك أب وأم، وأنت تذكرهما طبعًا..

ا  ا ولكني نسيتهما أيضًا، ربما كان لي والدان حقًّ ا وأمًّ - لا بد من أن لي أبًّ
يا حضرة...

- ولكن أين كنت تقيم قبل الآن؟..
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- في الغابات..

- في الغابات دائمًا؟..

- دائمًا..

- وماذا تفعل في الشتاء؟..

- لم أشهد الشتاء يا حضرة...

والتفت إلى الرابع وراح يسأله: »وأنت ما اسمك؟...«.

: »بلطة يا أفندم....«. وأجاب هذا قائًال

وسأل الخامس: »وأنت؟...«.

وكان جوابه: »بوابة يا افندم«.

والتفت إلى الأخير فقال: وأنت؟...

وأجاب هذا بقوله: مِسَنْ يا افندم..

- ليس فيكم أحد يذكر شيئًا؟...

- ليس فينا أحد يا افندم...

وضحكوا،  إليه  هم  ونظروا  يضحك،  وهو  مجلسه  من  نهض  وعندئذ 
ولكن من الجائز في مرة أخرى أن يعطيك لكمة تحت الفك، المسألة مسألة 

حظ، وكان الجمع من الأقوياء الغلاظ المفتولين.

ودار بعينيه إلى الجند فقال: خذوهم إلى السجن، سأتكلم معهم فيما 
بعد، وانثنى يقول لي: »أما أنت فابق« تقدم واجلس؛ ورأيت منضدة وورقًا 
وقلمًا، وقال: خذ القلم واكتب، فقلت لنفسي ماذا تراه يقصد، وأمسك بأذني 
القسيس، قلت: لا أستطيع  إلى  إبليس  نظر  إليه كما  وأخذ يشدها، فنظرت 
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: في عرضك... قال: اكتب على  يا أفندم وعاد يقول: اكتب... قلت متوسًال
، ثم لواها فجأة؛ والحق أقول يا أولاد  قدر اجتهادك، وظل يشد أذني طويًال
لقد كنت أفضل أن آخذ ثلاثمائة عصا ولا تشد أذني على هذه الصورة... لقد 
بدأت النجوم تتلألأ أمام عيني وعاد يقول: »اكتب... هذا هو كل المطلوب 

منك..«.

وسأله أحد السجناء: »ولكن ما حكايته« أكان مجنونًا أم ماذا؟...

واستطرد شابكين: »كلا، لم يكن مجنونًا، ولكن حدث من عهد قريب 
أمواًال  الحكومة  من  سرق  فقد  بارعة،  لعبة  لعب  ت...  مدينة  في  كاتبًا  أن 
جميع  إلى  أوصافه  وأرسلت  كأذني،  طويلتان  أذنان  له  وكانت  بها،  وهرب 
أن  فحاول  الهارب،  الموظف  ذلك  أكون  قد  أنني  الضابط  وظن  الجهات، 

يحملني على الكتابة لكي يعرف خطي«.

وقال السائل: أما حكاية، يا ولد... وهل كان التمليص مؤلمًا؟...

، كان مؤلمًا... قال: فعًال

وهنا ضج السجناء جميعًا ضاحكين.

وعاد السائل يقول: »هه... وهل كتبت؟...

قال: وكيف كنت مستطيعًا... لقد بدأت أحرك القلم في يدي ثم أحركه 
فوق القرطاس، ولكنه عدل عن هذا الرأي وضربني اثني عشر »قلمًا« على 

وجهي، وتركني أساق إلى السجن أيضًا بالطبع.

- وهل تعرف الكتابة؟...

- كنت أعرفها يومًا ما، ولكني لما رأيت الناس يكتبون بالريشة فقدت 
هذا الفن...
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وبهذه القصص وأمثالها، كنا نقضي الوقت، وننفي عنا الملالة، رباه... 
والأيام  خانقًا،  طويًال  النهار  كان  فقد  ملالتنا،  وأسوأ  ضجرنا،  أشد  كان  ما 
متشابهات، وليت للمرء كتابًا، فيكون له أنيسًا... ومع ذلك كنت لا أنقطع 
عن الذهاب إلى المستشفى، ولا سيما في أيامي الأولى، وأحيانًا لأني مريض 
المقام  كان  فقد  السجن؛  من  والتهرب  الراحة  لمجرد  أخرى  وأحيانًا   ، فعًال
وأشد  النفسية  الناحية  من  المستشفى  في  هو  مما  أسوأ  بل  يحتمل،  لا  فيه 
والحسد،  والشجار  والعداوة  البغضاء  من  شئت  ما  السجن  ففي  إيلامًا، 
المهددة...  الناقمة  والوجوه  »السادات«،  نحن  علينا  المستمرة  والحملات 
أما في المستشفى فقد كان الجميع على قدم المساواة، والعيش أكثر مودة، 
وأخف قسوة. وكان أشد ساعات اليوم كآبة ساعة إضاءة القناديل على مطالع 
التماسًا  باكرين  السرر  إلى  الإيواء  المرضى  ألف  فقد  الليل،  وإقبال  المساء 
للنوم، وكان للمصباح الضئيل بصيص من ضياء يلوح من بعيد بقرب الباب، 
يتكاثف  الهواء  وكان  معتمًا،  ظل  فقد  مضاجعنا  فيه  تقوم  الذي  الجزء  أما 
نحوهما،  أو  ساعتين  مرقده  في  جالسًا  فيستوي  أحدهم  يأرق  وقد  ويفسد، 
أو  إليه ساعة  ينظر  أن  إلا  المرء  يفكر في شيء، فلا يسع  وهو مطرق كأنما 
بعضها لقتل الوقت، ويروح يسائل نفسه فيم تراه يفكر، أو يبدأ المرء يحلم 
أو  الأفق،  روائع  الألوان  زاهية  صورًا  بالخيال  ويرسم  الماضي،  ويتذكر 
يستعيد ذكريات وتفاصيل ما كان ليستعيدها في وقت آخر، ولا يستشعر منها 
عندئذ ما هو الساعة مستشعر، وقد يذهب المرء يفكر في المستقبل، وكيف 
تراه  وهل  ذلك،  سيكون  ومتى  ذاهب،  هو  أين  وإلى  السجن،  من  سيخرج 
سيرجع إلى مسقط رأسه... وهكذا يظل يفكر ويتخيل ويتدبر حتى يستيقظ 
فاثنان  واحدًا  يعد  المرء  يبدأ  أخرى  أحيان  وفي  صدره،  أعماق  في  الأمل 
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فثلاثة وهلم حتى يغالبه النعاس، وقد عددت مرة إلى ثلاثمائة ألف ولكن لم 
أنم؛ وقد يتحرك أحدهم في مرقده، أو يسعل أوستيانتسيف سعلته المريضة 
المصدورة ثم يخافت بأنين، ويردد قوله: »رب لقد أثمت..« وإن سماعك هذا 
الصوت المريض المتقطع المتأوه لغريب في وسط ذلك السكون المُخَطْرِف 
على العنبر، وفي ركن آخر منه مرضى مسهدون يتجاذبون أطراف الأحاديث 
وهم راقدون على سررهم، إذ يبدأ أحدهم يقص عليهم شيئًا من ماضيه، أو 
يروي حادثًا طال الأمد عليه، أو يحدثهم عن تجوابه، أو عن أولاده وزوجه 
وأيامه الماضيات، حتى لتشعر من هذا الصوت الهامس البعيد بأن هذا الذي 
يقصه قد انتهى من عهد بعيد ومن المحال أن يعود، وإن الراوي نفسه قد قطع 
أذنك غير همس خافت  به؛ ويصغي الآخرون لحديثه، فلا يطرق  كل صلة 
بطيئة  شتاء  ليلة  في  أنني  وأذكر  سحيق،  موضع  من  يقطر  الماء  كأنه  رتيب 
الكواكب سمعت قصة، وكانت في أول الأمر تبدو وكأنها »كابوس« وكأني 

كنت محمومًا ورأيتها في المنام وأنا في غمرة غيبوبة...

* * *
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الف�صل الرابع
زوج أكولكا - قصة-

كان الليل قد أوهن، أو حوالي الثانية عشرة، وكنت قد نمت، وصحوت 
وشيكًا، وكان ضياء المصباح القائم ينبعث خافتًا باهتًا في العنبر... والجميع 
المرء في ذلك  نائمًا، ويكاد  نفسه كان  أوستيانتسيف  نيام، حتى  أكثرهم  أو 
حنجرته  في  المتهدجة  والحشرجة  المؤلم  تنفسه  يسمع  المخيم  السكون 
أقدام  مواقع  الردهة  في  بعيد  من  فجأة  وانبعثت  زفرة،  أو  شهقة  كل  عند 
وصوت  الحارس،  محل  ليحل  جاء  الديدبان  أقدام  وهي  الخطى،  ثقيلة 
بندقية استقر مؤخرها فوق البلاط، وفتح باب العنبر، وتقدم الجندي بخطى 
وانصرف  الجديد  الديدبان  ووقف  الباب،  أغلق  ثم  المرضى  قصد  محاذرة 
الحارس، وعادت السكينة غامرة شاملة، وعندئذ فقط تبين لي أن هناك عن 
شمالي بمكان غير بعيد مريضين ساهدين يتهامسان وكان يحدث أحيانًا أن 
ينام مريضان جنبًا إلى جنب أيامًا بل أشهرًا بلا كلام ولا حديث، وإذا بهما 
فجأة يشرعان في الكلام؛ لأن سكون الليل أهاج أشجانهما، فينطلق أحدهما 

يكشف للآخر عن كل ماضيه.
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والظاهر أنهما كانا قد شرعا يتحدثان من وقت طويل، ففاتتني البداية، 
ولم أستطع أن أفهم دقائق الحكاية، ولكني أخذت شيئًا فشيئًا ألتقط السياق 
غير  أجد  فلم  عيني،  من  النوم  وطار  وكبيرة،  القصة  في  صغيرة  كل  وأفهم 
رقدة،  راقد نصف  متحمسًا، وهو  أحدهما  للحديث، وكان  إرهاف سمعي 
الحماسة  أن  والظاهر  رفيقه،  ليواجه  عنقه  الوسادة، ولاويًا  الرأس عن  رافع 
اشتدت به فأراد أن يروي قصته، وكان المستمع إليه جالسًا في وجوم على 
عطف  إشارة  أو  بجواب  يجمجم  أحيانًا  راح  وإن  اكتراثًا،  يبدي  لا  فراشه 
على محدثه، هي أدنى إلى الأدب والمجاملة منها إلى الإحساس الصادق، 
والرثاء الحقيقي، وهو بين لحظة وأخرى يتنشق- عطوسًا- وكان هذا جنديًا 
الادعاء  من  ويكثر  الخمسين،  في  ويلوح  التأديب  كتيبة  من  »شرفين«  يدع 
دون  فتى  وهو  شيشكوف،  يدعى  الراوي  وكان  والبرود،  والتكلف  والزهو 
الثلاثين، وأحد السجناء في القسم المدني من سجننا، وكان يشتغل في عنابر 
الحائكين، ولم أكن إلى تلك الساعة قد عنيت بملاحظته، ولم يحدث فيما 
بعد شيء يجتذب ناظري إليه حتى خرجت من السجن. وكان يبدو مخلوقًا 
ضحضاحًا غريب الأوهام، عجيب الأطوار، تراه أحيانًا صموتًا واجمًا خشنًا، 
حتى لتنقضي الأسابيع فلا ينبس خلالها بكلمة واحدة، وأحيانًا تشهده مشتبكًا 
فجأة في حادثة ما، فإذا به المتحدث عن الفضائح المتحمس في رواية التوافه! 
متنقًال بين العنابر يردد الحكايات، والقصص، ولا يكف عن الكلام، هائجًا 
كالمجنون، ثم يضرب فيعاوده الصمت، فلا ينبس ولا يتلجلج. وكان شابًا 
القامة  قصير  وكان  بازدراء،  يعاملونه  كلهم  وكان  النفس،  تعافه  منفرًا  هيابة 
حالمة،  شاردة  نظرات  عليه  تبدو  وأحيانًا  تستقران،  لا  العينين  خلاج  نحيًال 
وفجأة  بيديه،  ويشير  المطالع،  في  فيتحمس  قصة،  يقص  أحيانًا  وينبعث 
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يكف عن السرد، أو يتحول إلى موضوع آخر، منطلقًا مع تيار أفكار جديدة، 
ناسيًا ما كان قد بدأه من الحديث، وكثيرًا ما كان يشتجر، وكلما اختلف مع 
خصم له مضى يعنفه على ظلم ناله من يديه، أو مساءة وقعت له من جانبه، 
على  العزف  يحسن  وكان  الدموع؛  يذرف  ويكاد  بإحساس،  يتكلم  هو  فإذا 
الرقص  بالعزف مولع، وفي الأعياد قد يرقص، ويحسن  »البلالايكا«، وهو 
إذا هم أرقصوه، ومن السهل حمله على تأدية أي عمل؛ لا لأنه المطيع القابل 
للتعليم؛ بل لأنه يحب المسالمة ولا يمتنع عن عمل شيء لكسب الرضاء...

ولبثت لحظة طويلة لا أكاد ألتقط ما كان ماضيًا في الحديث عنه، ويخيل 
لي أيضًا أنه ما فتئ في أول الأمر يشرد عن موضوعه، ويأخذ في موضوعات 
أخرى، ولعله فطن إلى أن شرفين لم يكن ملقيًا باله إلى قصته، فأراد إقناع 
نفسه بأن المستمع إليه كان كله آذانًا له، أو لعله كان سيتأذى كثيرًا ويستاء إذا 

اقتنع بأن الأمر بالعكس.

وسمعته يقول: »... وكان يخرج إلى السوق فينحني الناس له احترامًا، 
إذ كانوا يشعرون بأنه رجل غني.. هذا هو التعليل الوحيد«.

فقال تشفرين: هل قلت إن له تجارة؟..

- نعم، كانت له تجارة، وكان هناك فقراء، بل قل متسولون ملحون على 
التسول، وقد اعتادت النساء أن يحملن الماء من النهر فوق الجسر المرتفع 
لري خضرهن، وقد أعياهن الكد والجهد ثم يظفرن بقدر من الجزر يكفي 
قطعة  فاستأجر  أطنابها،  ضاربة  إذن  الفاقة  فكانت  الخريف،  في  للحساء 
من  لديه  كان  عما  فضًال  زرعها،  على  عمال  بثلاثة  واستعان  كبيرة  أرض 
وهي  الماشية،  عنده  وكانت  الشهد،  بيع  من  يكسبه  كان  وما  النحل،  خلايا 
كثيرة في بلادنا كما تعلم، فكان الرجل مرموقًا بعين الاحترام، وكان شيخًا 
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كبيرًا، في السبعين من العمر، وهن العظم منه، واشتعل الرأس شيبًا، وكان 
من  بمعطف  مشتمًال  السوق  إلى  يذهب  الكراديس،  عريض  البدن  ضخم 
جلود الثعالب، فيلقاه الناس بإجلال وإكبار؛ لأنهم شاعرون بقدره، ويحييه 
»طاب  فيجيبه  تروفمتش«  »أنكوديم  سيد  يا  صباحك  طاب   : قائًال أحدهم 
يومك« لأنه لم يكن يتكبر عن مخاطبة أحد ويقول الأول: »لك طول العمر 
يا أنكوديم تروفمتش« فيرد بقوله: »كيف الحال؟...«، ويجيب هذا »الحال 
لي  ما تسمح  »أفعل على قدر  فيقول:  يا سيدي؟«  تفعل  ماذا  قطران، وأنت 
أنكوديم  يا  سلمت  بقوله:  الآخر  ويرد  »أهكع«...  إنني  وخطاياي«،  آثامي 
تروفمتش.. وهكذا ترى أنه لم يكن يترفع عن الكلام مع الناس، ولكنه إذا 
قراءة الإنجيل،  ، وكان عاكفًا على  منه تساوي روبًال تكلم كانت كل كلمة 
العجوز  امرأته  وينادي  الدينية،  الكتب  قراءة  متعلم لا يكف عن  وهو رجل 
فيجلسها قبالته ويقول لها: »الآن يا زوجة، اسمعي وعي..« وينشئ يقرأ لها 
ويفسر، ولم تكن زوجه عجوزًا في مثل سنه، فقد كانت زوجه الثانية، مني 
الثانية  الأولى، ولكنه من  ينجب من  لم  بالبنين؛ لأنه  يرزق  أن  أمل  بها على 
وهي تدعى »ماريا ستيبانوفنا« أنجب ولدين كانا لا يزالان صغيرين، وكان 
في الستين حين ولدت »فاسيا« أصغر أولاده، بينما بلغت »أكولكا« كبراهم 

الثامنة عشرة..«.

: قاطعه تشفرين سائًال

- هل كانت هذه زوجتك؟..

، لقد بدأت المتاعب أوًال من جانب »فيلكا موروزوف«  - تمهل قليًال
فقد راح يقول له: »أعطني حصتي، هات أربعة آلاف روبل، هل أنا خادمك... 
أريد أن  إنني  ابنتك،  أريد »أكولكا«  العمل معك، ولا  أريد الاشتراك في  لا 
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الشراب  في  كله  مالي  أنفق  أن  أريد  وأمي،  أبي  موت  بعد  أشاء،  كما  أحيا 
وأشتغل بعد ذلك أجيرًا، أي أصبح جنديًا، وأعود إلى هنا بعد عشر سنوات 
«، وأعطاه أنكوديم ماله وصفى معه حسابه فقد كان أبوه شريكًا له  »مارشاًال
في التجارة، وقال له أنت شاب ضائع، فكان جواب الفتى، سواء كنت ضائعًا 
أم لم أكنه أيها الشيخ الأشيب، ليس الشأن شأنك، إنك تريد أن تعلم المرء 
كيف يرتضع اللبن من البومة، وتقتر على نفسك، وتقتصد كل درهم، وتشتجر 
مع القمامة لتصنع منها ثريدًا، ولكني أبصق على الثروة والمال والنشب، إن 
ما يجمعه الشح تأتي الريح فتذروه... إن لدي إرادة، ولست أريد »أكولكا« 
ابنتك، فقد نمت معها على كل حال وزهدت النفس فيها، فلا يكاد الشيخ 
: ماذا أسمع؟.. أتجرؤ على تلطيخ أنزه  يسمع هذا القول حتى يصيح به قائًال
كما  الرجل  وكان  الثعبان؟..  أيها  معها  نمت  متى  بالعار!...  أب  لأنزه  ابنة 
وصف فيلكا لي وهو يروي القصة على مسمعي، يرعش ويرتعد، واسترسل 
فيلكا يقول للشيخ: »سأعمل جاهدًا على حرمان »أكولكا« من الظفر بزوج، 
لا أنا ولا سواي، فلن يرضى أحد بها اليوم، حتى ولا ميكيتا جريجورتش؛ 
لأنها الآن ملطخة بالعار، وقد كنت على علاقة بها منذ الخريف، ولا أقبل 
الزواج بها الآن ولا بمال الدنيا... حاول أن تعطيني منها... تجدني الرافض 

الممتنع...«.

ا، واتخذ  البلد دويًّ بيننا، ويحدث في  الفتى يخلع العذار  وهكذا انطلق 
من بعض الشباب رفقاء، ومضى ينفق المال جزافًا، حتى أضاعه عن آخره 
البيت وكل  في ثلاثة شهور، وكان يقول: »حين أصرف آخر درهم، سأبيع 
اقًا«، وكان يلح على الشراب  شيء، وأبيع نفسي كذلك؛ لأصبح جنديًا، أو أفَّ
من الصباح إلى الليل، ويتنقل في المدينة في مركبة ذات أجراس وحصانين، 
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والنساء يتبعنه في كل مكان؛ لأنه كان يجيد العزف على »التوربا«.

فسأله تشفرين:

- إذن هل كان »ماشيًا« مع أكولكا من قبل؟...

الأيام، وكانت  تلك  في  أيضًا  أنا  أبي  فقدت  قد  ، وكنت  قليًال تمهل   -
عادة أمي أن تصنع الكعك، وكانت في خدمة الشيخ »أنكوديم« وكذلك كنا 
نعيش عيشة ضنكًا، واعتدنا أن نستأجر قطعة أرض صغيرة وراء حدود الغابة 
أنا  وجنحت  أبي،  وفاة  بعد  شيء  لدينا  بقي  يكن  لم  ولكن  قمحًا،  ونزرعها 

أيضًا إلى اللهو والعبث فكنت أستخلص النقود من أمي بضربها..

واستنكر تشفرين هذا فقال:

- هذا أمر نكر، تضرب أمك... إنه لأثم عظيم!

- واعتدت أن أسكر من الصباح إلى الليل يا بني، وكان منزلنا مهدمًا، 
لقمة  فيه  نجد  ولا  نجوع  فكنا  كالطبلة،  جوفه  خلا  وإن  ملكنا،  كان  ولكنه 
تؤكل من نهاية الأسبوع إلى الأسبوع التالي، وطفقت أمي »تزن« في أذني، 
ولكن ماذا كان يهمني... فقد كنت أنفق الساعات مع »فيلكا مورزوف« في 
تلك الأيام فلا أفارقه من الصبح إلى الليل، وكان يقول لي اعزف على القيثار 
وارقص، بينما أرقد أنا وأنثر عليك المال نثرًا لأنني غني مفرط الغنى، ولم 
يكن في الدنيا شيء لم يفعله، إلا أخذ الأشياء المسروقة، وكان يقول: »كله 
جائز إلا أن أكون سارقًا، إنني رجل نزيه، ولكن هيا بنا نلطخ باب »أكولكا« 
بالقطران لأنني لا أريد أن تتزوج »ميكيتا جريجورتش«، إنني بهذا الأمر مهتم 
كل الاهتمام، فقد كان مراد الشيخ أن يزوجها ميكيتا من عهد بعيد«، وكان 
ميكيتا هذا عجوزًا يضع منظارًا على عينيه، وهو أرمل يشتغل بالتجارة، ولكنه 
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لما سمع حكاية أكولكا تراجع قائًال لأبيها: »إن هذا يلوث سمعتي يا أكوديم 
ترومفتش، ولست أريد الزواج وأنا شيخ« وهكذا ذهبنا فلطخنا باب أكولكا 
وجه  من  »سأمحوها  قائلة:  ستيبانوفنا  ماريا  وصاحت  البيت،  في  فضربوها 
وعهد  الماضيات،  السنين  في  نعيش  كنا  لو  الشيخ:  وقال  محوًا«،  الأرض 
البطاركة الأمجاد لقطعتها إربًا، ولكننا اليوم نعيش في ظلام وفساد وضلال. 
الذين يسكنون في الشارع ذاته يسمعون أحيانًا عواء أكولكا  وكان الجيران 
وصراخها، لقد كانوا يضربونها من الصبح إلى الليل وكان فيلكا يصيح في 
أهل السوق جميعًا ليسمعوا قوله، إن أكولكا امرأة يلذ المرء الشراء معها، 
»لقد  لي  يقول  وينثني  خبرينا«  عشيقك  فمن  متجملة،  حالية  تمشين  »إنك 

جعلت الناس يعرفون كل شيء عنها، ولن ينسوه أبدًا«.

وفي ذات يوم التقيت بأكولكا وهي تحمل الجرادل فصحت بها »طاب 
صباحك يا أكولينا كوديموفنا، وعلى حسنك السلام... إنك تمشين حالية، 
فمن أين لك هذا... ومن عشيقك خبرينا.... هذا هو كل ما قلته، ولكن لي 
لقد كانت ذات عينين نجلاوين، وقد نحلت حتى أمست  الله من نظراتها، 
، وفيما كانت تنظر إليَّ ظنت أمها أنها تضحك معي وصاحت  كالعصا نحوًال
بها لدى الباب: »ما هذا الذي تحملقين فيه هكذا أيتها الفتاة التي لا تعرف 
أحيانًا  تضربها  وكانت  اليوم،  ذلك  في  »علقة«  أمها  وضربتها  الحياء....« 

ساعة كاملة وهي تقول: لأؤدبنها؛ لأنني اليوم بريئة منها.

وعلّق تشفرين:

- لقد كانت إذن بنتًا خسرانة...

أمي  »فيلكا« فجاءت  مع  يوم  في كل  يا شيخ، وكنت أشرب  اسمع   -
أيها  هنا  ترقد  »لماذا  قائلة:  بي  فأهابت  مضطجعًا  وكنت  الأيام  أحد  في 
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تتزوج،  أن  هذا  من  لك  »خير  تقول:  وانثنت  تسبني،  وراحت  الشقي؟...« 
لمثلك،  حتى  الآن  تزوجيها  عن  يتأخرون  لا  إنهم  »بأكولكا«،  فلتقترن 
أعين  في  السمعة  مدنسة  ولكنها  قلت:  نقدًا«،  روبل  ثلاثمائة  وسيعطونك 
الناس. قالت: أنت مغفل، إن خاتم القِران سيمحو كل شيء، وسيكون من 
قبل،  فيه من  ما فرطت  نادمة على  الحياة  بقية  إذا كانت ستقضي  الخير لك 
وبالمال الذي ستأخذه منهم تستطيع إصلاح أمرنا، والاستواء على سوقنا، 
وقد تفاهمت مع ماريا ستيبانوفنا، وهي على استعداد لتصغي إلى مقترحي، 
فقلت لها: »إيدك على عشرين روبًال وأنا أتزوجها«، فهل تصدقني إذا قلت 
لك إنني لبثت سكران طافحًا من ذلك اليوم إلى موعد العرس، وكان فيلكا 
موروزوف لا يفتأ يهددني بقوله: سأهشم أضلاعك تهشيمًا يا بعل أكولكا، 
أنا شئت، قلت: اخسأ أيها الكلب، وعندئذ  وسأنام مع زوجك كل ليلة إذا 
راح يفضحني أمام كل الناس في الشارع، فعدوت أطلب البيت، قلت: لن 

أتزوجها إذا لم تعطوني خمسين روبًال في الحال.

- وهل ارتضوا زواجها بك؟...

- ولم لا... لقد كنا قومًا محترمين، ولم يدمر حياة أبي في النهاية غير 
شبوب حريق، وكنا إلى تلك اللحظة خيرًا منهم مقامًا، وأحسن منهم شأنًا، 
القطران  تكاثر  لقد  له:  قلت  كالجرذ«  لفقير  »إنك  أنكوديم:  لي  قال  وحين 
الملطخ به بابك، فقال لي: لا ضرورة للتشهير بنا، أنت لا تعرف أنها دنست 
شرفها، ولكن أين لنا بكَِتم أفواه الناس، ها هي ذي صورة العذراء، وها هو ذا 
الباب... لا ضرورة لأخذها، إنما أردد إلينا المال الذي أخذته منا، فتحدثت 
بيكوف«  »متري  أنكوديم،  الشيخ  إلى  وأوفدت  الأمر،  هذا  في  »فيلكا«  إلى 
يقول له  إنني سأفضحه أمام الناس جميعًا. وظللت إلى يوم العرس سكران 
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أقلتنا  وعندما  القران،  يوم  إلا  الشراب  عن  أكف  ولم  السكر،  شدة  من  ميتًا 
المركبة إلى البيت بعد العقد، انثنى عمي بتروفان ستيانوفتش يقول: »إذا كان 
هذا القران مدنسًا، فهو على كل حال ملزم، لقد قضي الأمر وانتهى«، وكان 
الشيخ أنكوديم سكران أيضًا، فبكى وبللت الدموع لحيته، وإني لقائل لك 
ماذا فعلت، لقد وضعت سوطًا في جيبي، وأعددته قبل العرس وعرفت أن 
أمثل فصًال هزليًا مع أكولكا لكي أعلمها معنى الزواج بهذه الحيلة القذرة، 

وحتى يعرف الناس أنني لم يضحك عليّ ولم استغفل في هذا الزواج..

- فكرة طيبة أيضًا... واحتياط للمستقبل...

- كلا يا شيخ، اسكت أنت، والعادة في تلك النواحي التي كنا نقيم فيها 
أن يؤخذ العروسان عقب الزفاف إلى غرفة وحدهما، ويجلس الآخرون في 
أخرى لمعاقرة الخمر، فلم ألبث أن وجدتني وحدي مع »أكولكا« وكانت 
شاحبة قد هرب الدم من وجهها، وهي في فزع ورعب، وكان شعرها أبيض 
أيضًا كالكتان، وعيناها نجلاوين، وهي ساكنة لا تقول شيئًا كالخرساء، لقد 
بدت عندئذ غريبة لا كعهد الناس بها، فهل تصدقني يا أخي إذا قلت لك إنني 
أعددت السوط ووضعته بجانبي فوق السرير، ولكن تبين لي أنها لم تخدعني 

مطلقًا ولم تظلمني في شيء..

- كلام جد...

إلى  دعاها  الذي  ما  ولكن  البراءة،  كل  بريئة  كانت  لقد  والله،  أي   -
احتمال كل هذا العذاب الذي قاسته، ولماذا تركت فيلكا يشهر بها ظلمًا أمام 

الناس على هذا النحو؟..

- آه.
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أكولينا   : قائًال إليها  وتضرعت  الحال،  في  قدميها  عند  جثوت  لقد   -
كوديموفنا.. صفحًا عن غفلتي وظني السوء بك، ومغفرة لمجرم أثيم مثلي، 
والعبرات  يديها فوق كتفي،  إليَّ وتضع  تنظر  الفراش  فوق  قبالتي  فجلست 
تسيل من عينيها، ولبثت تبكي وتضحك... ثم خرجت إليهم جميعًا، قلت: 
فلم  أهلنا  من  الشيوخ  أما  هالك،  فهو  الساعة  موروزوف  فيلكا  لقيت  إذا 
طولها،  من  تسقط  أمها  وكادت  الشكر،  صلاة  يصلون  قديس  لأي  يعرفوا 
ومضى الشيخ يقول: لو كنا نعرف هذا لما رضينا لكِ بمثل هذا بعًال يا ابنتنا 

المحبوبة...

قلنسوتي  في  وأنا  التالي  الأحد  يوم  في  الكنيسة  إلى  ذهبنا  ولما 
القطيفة،  وبنطلوني  الرفيع  القماش  من  المصنوعة  وسترتي  »الاستراخان« 
وهي في سترة من جلود الأرانب ومنديل حريري فوق رأسها، بدونا زوجًا 
لائقًا بزوجته، وعروسًا صالحة لقرينها، ومشينا نخطر على أعين الناس، وهم 
»أكولكا« فلا  نفسي، وأما عن  الكلام عن  إلى  منا معجبون، ولست بحاجة 
يمكنني أن أمدحها طبعًا أو أرفعها مكانًا عليًّا فوق النساء جميعًا، ولا أستطيع 
إنها كانت تساوي  أقول  الحق  وإنما  أقلهن شأنًا،  إنها كانت  أقول  أن  أيضًا 

عشرات منهن.

- لقد انتهى الأمر بخير إذن...

- استمع يا أخي... وفي اليوم التالي للعرس كنت سكران فهربت من 
الشقي  هذا  »أروني  صائحًا:  السوق  في  وقلت  البيت  من  وخرجت  زائرينا 
فيلكا موروزوف، هاتوه أمامي«، لقد كنت سكران منزوفًا من فرط الشرب، 
، ونقلني ثلاثة رجال إلى  ولم أكد أجتاز دار آل فلازوف، حتى حملوني حمًال
البيت، وشاع الخبر في البندر وذاع وملأ الأسماع، وأقبل النساء في السوق 
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يتحدثن به فيما بينهن قائلات: »هل سمعتن يا بنات... لقد ثبت أن أكولكا 
بريئة طاهرة..«.

وتعال  زوجتك  »بع  الناس:  أمام  فيلكا  لي  قال  حتى  أيام  تنقض  ولم 
لا  سكران  وظل  زوجه،  مع  ينم  فلم  الجندي،  ياشكا  ذلك  فعل  لقد  اسكر، 
يفيق ثلاث سنين سويًا«، قلت: إنك لمجرم، وقال: وأنت مغفل.. لقد كنت 
... فعدت إلى البيت  سكران حين زفت إليك، فمن أين تعرف وقد كنت ثمًال
: لقد زوجتموني وأنا سكران، فبدأت أمي تنهرني،  ورحت أصيح بهم قائًال
قلت لها: لقد ملأوا أذنيك ذهبًا يا أم فلم تسمعي، هاتوا لي »أكولكا« وبدأت 
أضربها، وضربتها ساعتين كاملتين حتى لم أعد أقوى على الوقوف وظلت 

ملازمة الفراش ثلاثة أسابيع.

وهنا قال تشفرين ببرود: »لك حق؛ لأنك إذا لم تضرب النساء فلن... 
ولكن هل ضبطتها مع عشيق؟«.

قال: »ضبطّها... كلا لم أضبطها ولكني شعرت بأنني قد أهنت، واشتد 
يقول لي: »إن  فيلكا، فقد جعل  الناس في غيظي ومعاكستي وعلى رأسهم 
عندك زوجة للفرجة، زوجة للعرض...«، ودعانا »فيلكا« مع آخرين، وكان 
هذا هو ما حياني به عندما ذهبنا إليه: »إن له زوجًا رقيقة القلب، شريفة مؤدبة 
تعرف كيف تسلك وتتصرف، لطيفة في كل شيء، وهذا هو رأيه فيها الآن، 
ولكنك يا فتى نسيت كيف كنت بالقطران تلطخ بابها!«، فجلست سكران، 
الناس،  أمام  بي  ليشهر  شدًا  منه  يشدني  وجعل  فجأة،  شعري  من  وتناولني 
يا زوج أكولكا، سأمسكك هكذا من شعرك حتى  ارقص  يقول هيا  ومضى 
مع  إليك  »سأحضر  لي:  وقال  لمجرم.  إنك  به:  فصحت  وتسليني،  ترقص 
فهل  أشاء«،  كما  أمامك  علقة  زوجتك  أكولكا  لك  وأضرب  لي  أصحاب 
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أذهب  أن  خشيت  لقد   ، كامًال شهرًا  البيت  إلى  الذهاب  خفت  إنني  تصدق 
فيفضحني... ولهذا السبب ذاته بدأت أضربها...

- ولكن علام الضرب... إنك تستطيع أن تربط يدي إنسان ولكنك لا 
تستطيع أن »تربط« لسانه، ولا يصح لك أن تسرف في ضرب امرأتك، أرها 
المسلك  إليها، هذا هو  بها وتلطف  بعد ذلك  ترفق  ثم  درسًا  أعطها  العبرة، 

الذي يجب أن يسلكه الرجل مع النساء.

وسكت شيشكوف لحظة.

وعاد يقول: »كنت أقصد الإهانة؛ فأصبح ضربي لها عادة ملازمة، وفي 
تفعله  شيء  كل  وأرى  الليل،  إلى  النهار  طيلة  أضربها  كنت  الأحيان  بعض 
خطأ ونكرًا، فإذا لم أضربها مللت وضجرت، وكانت تجلس صامتة لا تقول 
كلمة، وتطل من النافذة وهي باكية.. لم تكن تكف عن البكاء فكنت أشعر 
لمجرم  إنك  قائلة:  تسبني  تفتأ  لا  أمي  وكانت  ضربها،  أعاود  ثم  لها،  برثاء 
لأنهم  يكلمني  أحدًا  أدع  ولا  لأقتلنها   : قائًال بها  فصحت  الإجرام...  معتاد 
زوجوني إياها بخدعة، وانتصر لها أنكوديم الشيخ في أول الأمر، وجاءني 
القانون  لمستعد  وإني  النفير،  في  ولا  العير  في  لا  امرؤ  »أنت  يقول:  بنفسه 
وخشعت،  ذلت  فقد  ستيبانوفنا  ماريا  أما  ذلك،  عن  عدل  ولكنه  عليك« 
جئت  »لقد  ضارعة:  تقول  وهي  عينيها  في  والدموع  متوسلة  يومًا  جاءتني 
أمر يسير، ولكنه صنيع كبير، دعني  يا إيفان سيمونوفتش في  إليك  لأتوسل 
أعاود الأمل، رقق قلبك لها واعف عنها، إن الأشرار يقدحون في حق ابنتنا، 
وأنت نفسك تعرف أنها بريئة حين تزوجتها« وانحنت على قدمي متضرعة، 
ولكني »تقنصلت« عليها فقلت: »لن أستمع إليك الآن وسأفعل بكم ما بدا 
هو  موروزوف  فيلكا  إن  عليها..  أسيطر  أو  نفسي  أملك  أعد  لم  لأني  لي، 
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صاحبي، وصديقي الحميم..«.

فقال تشفرين:

- إذن كنتما تسكران معًا في ذلك الحين؟..

- لا شيء كهذا.. فلم أكن أقترب منه، فقد أطار السكر عقله، وأضاع 
كل ما كان لديه، واشتغل أجيرًا عند صاحب متجر ليحل محل أكبر أولاده  
في العسكرية، وفي بلادنا عندما يبيع إنسان نفسه ليكون جنديًا.. يستولي إلى 
اليوم ذاته الذي يجند فيه على كل شيء في البيت ويستحوذ عليه، ويقبض 
أحيانًا  فيه  يمكث  وقد  فيه،  يقيم  هذا  قبل  ظل  وإن  ذهابه،  عند  كامًال  الثمن 
ستة أشهر، ويصبح سلوكه عارًا على أهله، وشنارًا لعشيرته، فهو يقول لهم: 
»إنني ذاهب لأكون جنديًا مكان ابنكم، فأنا إذن المحسن المتفضل عليكم، 
وعليكم أن تحترموني وإلا رفضت«، وهكذا كان فيلكا مستمتعًا بفترة رغدة 
لحيته،  من  العشاء  بعد  يوم  كل  الرجل  ويشد  ابنته،  مع  ينام  التاجر،  دار  في 
بالفودكا  الاستعاضة  على  ويصر  يوم،  كل  يستحم  وكان  يشاء،  ما  ويفعل 
عن الماء، ويأبى إلا أن تحملنه النساء إلى الحمام بين أحضانهن، وإذا جاء 
الباب،  البيت من  : لن أدخل  قائًال الطريق وصاح  من مشوار وقف في بهرة 
اهدموا السور لأدخل. فاضطروا إلى هدم جزء منه بعيد من الباب ليتفضل 
بالدخول، وأخيرًا انتهت الأيام، وحل موعد الانخراط في الجندية، فتركوه 
يفيق من السكر ومضوا به، واجتمع الناس في الشارع زحامًا على زحام وهم 
يصيحون »فيلكا موروزوف« مأخوذ للعسكرية وجعل هو ينحني لهم في كل 
لدى  يراها  يكد  فلم  المطبخ،  »أكولكا« من حديقة  ناحية، وعندئذ خرجت 
: »يا روحي،  الباب حتى صاح »قفوا« وقفز من المركبة وانحنى أمامها قائًال
الجندي  إلى  إياي  آخذون  أولاء  هم  وها  عامين،  أحببتك  لقد  غاليتي...  يا 
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بالموسيقى... هلا صفحت عني، أيتها الفتاة النزيهة، ابنة الوالد النزيه... لقد 
كنت مجرمًا أثيمًا في حقك، والذنب ذنبي لست أدفعه، وانحنى إلى الأرض 
مرة أخرى، ووقفت أكولكا وهي من أول الأمر تبدو مروعة، ثم انحنت أمامه 
خاطري  في  فليس  الكريم،  الفتى  أيها  عني  أيضًا  أنت  تصفح  »وهل  قائلة: 
يا كلبة؟  البيت فقلت: ما هذا الذي قلته له  أنا إلى  أثر لسوء فعلته« وتبعتها 
من  أكثر  الآن  أحبه  إنني  قالت:  تصدقه،  لن  أحسبك  شيئًا  لي  قالت  ولكنها 

الدنيا كلها...

- ما هذا الكلام الذي تقوله....

لها:  قلت  المساء  كان  إذا  حتى  اليوم،  ذلك  طيلة  بكلمة  أفه  ولم   -
عيني،  من  الليلة  تلك  في  النوم  وطار  قاتلك...«  الساعة  إنني  أكولكا،  »أي 
فخرجت إلى الردهة لأبحث عن شيء من الجعة لأشربه، وكانت الشمس 
استعدي  »أكولكا،  لها:  فقلت  الحجرة  إلى  فعدت  تشرق،  أن  توشك 
تعرف  أمي  قبل ذلك وكانت  الذهاب  منتويًا  »الغيط«، وكنت  إلى  للخروج 
أننا ذاهبان، قالت: حاضر... إننا في موسم الحصاد وقد سمعت أن العامل 
مريض بمعدته منذ ثلاثة أيام، وأخرجت المركبة وأنا لا أقول شيئًا، وكان في 
التي كنا  البندر غابة صنوبر تترامى عشرة أميال، ومن ورائها الأرض  طرف 
قلت:  الحصان،  أوقفت  حتى  ميلين  قرابة  نسير  كدنا  ما  ولكن  مستأجريها، 
انزلي يا أكولكا، لقد دنت نهايتك.. فنظرت إليَّ مروعة فزعة، ولبثت حيالي 
ثم  لله وأخلصي..  منك فصلي  مللتك وزهقت روحي  إنني  قلت:  صامتة، 
حول  فلويتهما  طويلتان  غزيرتان  ضفيرتان  لها  وكانت  شعرها،  من  جذبتها 
كفي وأمسكت بها من خلاف بين ركبتي، وأخرجت سكيني وشددت رأسها 
منها  وانبجس  ا، فصاحت وصرخت  مرًّ عنقها  به على  الخلف ومررت  إلى 
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ووقعت  بدنها،  حول  ذراعي  ونشرت  جانبًا،  بالسكين  فألقيت  غزيرًا،  الدم 
معًا  لبثنا  وكذلك  عليها،  أولول  وبدأت  عناق،  أحرّ  فعانقتها  الأرض،  على 
نصرخ ونولول، وهي ترفرف وتجاهد لكي تتخلص من أحضاني، وكان الدم 
يقطر منها على وجهي وكفي، فتركتها وقد استولى على نفسي فزع شديد، 
فتركت الحصان وأطلقت ساقي للريح، عاديًا صوب البيت من خلف الدور، 
فيه في  لم نكن نستخدمه، فاختبأت  لنا حمام قديم  الحمام، وكان  فدخلت 

ركن تحت السلم حيث لبثت إلى دخول الليل...

- وأكولكا؟..

إلى  أيضًا من مجثمها بعد ذهابي ومشت  أنها نهضت هي  - لا بد من 
البيت، فقد وجدوها على قيد مائة خطوة من الموضع..

- إذن لم تقتلها؟..

وسكت شيشكوف لحظة ثم أجاب: »نعم لم أقتلها«.

وقال تشفرين: »إن هناك عرقًا إذا لم تقطعه قطعًا، بقي الإنسان حيًّا لم 
يمت مهما نزف الدم منه«.

، وجدوها ميتة في المساء فأبلغوا البوليس، وبدأوا  - ولكنها ماتت فعًال
يبحثون عني، حتى وجدوني ليًال في الحمام..

وتمهل لحظة ثم عاد يقول: وهأنذا هنا أوشك أن أتم أربع سنين..

لم  إذا  مؤكد..  »هن..  تبغه:  كيس  يخرج  وهو  ببرود  تشفرين  وقال 
تضربهن، فارتقب منهن المتاعب«..

وراح يضع عطوسًا كثيرًا في أنفه على فترات.
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واستطرد يقول: يلوح لي مرة أخرى أنك كنت مغفًال تمام الغفلة أيها 
إلى »الجرن« وطويت  الفتى، لقد ضبطت زوجتي مرة مع عشيق، فدعوتها 
اللجام طيتين، وقلت لها: لمن تقسمين إنك الأمينة الصادقة.. وأهويت عليها 
»سأغسل  قائلة:  أخيرًا  صاحت  حتى  ساعة،  ونصف  ساعة  ضربًا  باللجام 

قدميك وأشرب غسالتهما..« لقد كانت تدعى »أفدوتيا«..

* * *
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الف�صل الخام�س
الصـــيف

وأخذ  الأبواب،  على  الفصح  وعيد  أبريل،  شهر  بداية  في  الآن  ونحن 
الشغل في الصيف يبدأ شيئًا فشيئًا. وراحت الشمس في كل يوم تزداد دفئًا 
وسطعًا، والجو يعبق بأنسام الربيع ومطالع القيظ تهيج الأعصاب، وإن مقدم 
الربيع ليزعج السجين الراسف في الأغلال، ويثير في نفسه شهوات غامضة، 
من  ألمًا  ليلتوي  المرء  أن  وأحسب  شديد،  حنين  وكآبة  مبهمة،  ورغبات 
فقدان الحرية، في أشعة الشمس الساعة، أكثر منه في الشتاء البليد المكفهر 
السجناء،  جميع  عند  ملحوظ  ظاهر  كله  وهذا  القاتمة،  الخريف  أيام  أو 
ويزداد  قلقهم  ذاته  الوقت  في  يشتد  أن  يلبث  فلا  الرائقة  الأيام  سرتهم  فلئن 
تكون  ما  أكثر  السجن  في  المشاجرات  أن  إنني لاحظت  والواقع  تململهم. 
وقوعًا في الربيع، إذ تكثر فيه الجلبة والصياح والزعيق، وتتفشى المشادات 
والمجاذبات، وإن لاحظ المرء أحيانًا في ساعات الشغل أعينًا حالمة شاردة 
في الفضاء فجأة، حيث تترامى خلف نهر أريتش سهول »الكرغيز« المترامية 
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مئات الأميال، أو يسمع الإنسان رجًال يرسل زفرة عميقة من صدره المفعم، 
كأنما قد حن إلى استنشاق ذلك الهواء الطلق البعيد، ليخفف به عن صدره 
المختنق وروحه السجينة المقيدة، وإذا بهذا السجن الكظيم يرسل أخيرًا آهة 
عالية، ويلتقط فجأة الفأس متجهمًا هائج النفس نافد الصبر، أو يتناول الآجر 
الذي يطلب منه نقله من موضع إلى آخر، وكأني به عندئذ قد راح ينفي عنه 
أحلامه، ويطرد أخيلته، وينثني عن وجومه وتفكيره؛ ولا تمضي لحظة أخرى 
حتى ينسى تلك الخوالج الفجائية التي هجست في خاطره، ويبدأ يضحك 
أو يسب ويشتم وفق مزاجه في تلك اللحظة وشعوره، أو يقبل على طريحته 
إن كان قد عهد إليه بشيء منها، بحماسة غير مألوفة، وحمية سطحية ظاهرة، 
ويشرع في العمل بكل قوته، كأنما يحاول أن يخنق في أعماقه شيئًا يعتمل 
فيها ويرهق روحه. وهم جميعًا رجال أشداء أقوياء، أغلبهم في زهرة العمر 
وميعة الصبا والعنفوان... وما أشد وقع الأغلال في هذا الموسم... ولست 
، أو ليس هذا وصف شاعر، بل أنا مقتنع هنا بصدق ما أقوله.  في هذا متخيًال
وفي أيام الدفء والشمس الساطعة، حين تشعر في كل نواحي نفسك، وسائر 
كيانك، بأن الطبيعة قد عادت بكل قواتها غير المحدودة تنبعث للحياة من 
حولك، لا تلبث أن تحس مع ذلك أن أبواب السجن والحراس، وصنوف 
العبودية والذل، أصبحت أقسى عبئًا مما كانت من قبل وأشد رهقًا، وبغض 
النظر عن هذا كله، لا يبدأ التجوال في جميع أرجاء سيبيريا وأصقاع روسيا 
إلا مع مقدم الربيع وعودة القنبرة إلى الصدح والتغريد، ويهرب السجناء من 
السجن ويلوذون بالغابات ويلجأون إلى الأدغال، ويروحون بعد المحابس 
بالعصي  والضرب  والأصفاد،  والسلاسل  المحاكم  ودور  الخانقة،  الضيقة 
رقيب  لا  وحيث  شاءوا،  حيث  وجوههم  على  أحرارًا  يهيمون  والمقارع 
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فإذا جن  إليهم،  الله مرسله  وما  ما هم واجدوه،  فيأكلون ويشربون  عليهم، 
الليل، ناموا في هدأة تحت عين الله في الغاية أو الحقول، غير مفكرين كثيرًا 
لا  الغاب  أطيار  كأنهم  السجن،  في  العيش  كآبة  من  أخلياء  المستقبل،  في 

يرون أمامهم أحدًا يحيونه تحية الليل غير الكواكب في السماء.

ولست أنكر أن المرء منهم قد يواجه الشدائد، والسغب واللغوب في 
التجواب في الآفاق،  التي تطلق على  العبارة  الجنرال كاكو«، وهي  »خدمة 
والهيام على الوجوه، وقد يطوي الليالي بغير خبز، ولا يكف عن الاختباء، 
القتل،  وأحيانًا  والسطو،  السرقة  إلى  يضطر  وقد  الرقباء،  أعين  عن  بعيدًا 
السجناء  عن  يقال  كما  يأخذه،  يريده  ما  بالوليد،  أشبه  الطليق  السجين  فإن 
المستوطنين في أصقاع سيبيريا وربوعها، وهو قول ينطبق كل الانطباق على 
الجوابة الشريد، بل قد يجمع هذا إلى هذه الصفة صفات أخرى، فقلما تجد 
ا، ولا سارقًا، وهو في ذلك يصدر عن ضرورة بالطبع أكثر مما  أفاقًا ليس لصًّ

يصدر عن احتراف.

وفي سيبيريا أفاقون محنكون، بعضهم يهربون من المستعمرات عقب 
أن  به  أولى  كان  منهم  الرجل  أن  يظن  الإنسان  وكان  سجنهم،  مدة  انتهاء 
قلق،  ناجيًا من كل  المفازع،  المستعمرة خليًا من  في  بالمقام  ويقنع  يرضى 
ويشير  بعيد  من  يناديه  شيئًا  يفتنه،  شيئًا  هناك  فإن  كذلك،  ليس  الأمر  ولكن 
قيد،  وإن خلت من كل  الغابة، على شقوتها ورهبها،  في  للحياة  إليه؛ لأن  
الذين عرفوها  فتنة خفية، وجاذبية غامضة، في نفوس  وحفلت بكل خطر، 
الأيام  على  تحسبه  متئد،  رزين  برجل  أحيانًا  تلتقي  وقد  وخبروها،  قبل  من 
سيصبح مزارعًا قديرًا أو مقيمًا في المستعمرة لا يبرحها، ولكنه لا يلبث أن 
بالبنين، ويبلد بموضع ما  الغابة، وقد يتزوج الرجل أحيانًا، ويرزق  يفر إلى 
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تاركًا زوجه وأولاده  خمسة أعوام سويًا، وفي ذات يوم رائق يختفي فجأة، 
والأبرشية كلها في حيرة من اختفائه وعجب عاجب. وقد أروني في السجن 
جوابة أفاقًا من هذا النوع، وقيل لي إنه لم يرتكب يومًا جريمة معينة، أو على 
الأقل لم أسمع بشيء كهذا من أحد، ولكن عيبه أنه كثير الفرار، لم ينقطع 
عنه طيلة حياته، فقد كان يومًا على الحدود الجنوبية لروسيا وراء نهر الطونة 
»الدانوب«، ويومًا في سهول الكرغيز الشاسعة، وحينًا في سيبيريا الشرقية، 
وحيناً آخر في القوقاز، بل كان في كل مكان، ومن يدري لعله كان مصبحًا في 
ظروف غير الظروف التي أحاطت به، وبهذه النزعة القوية للأسفار والتجوال 
القوم، لا  أفواه  من  ذلك  آخر. ولكني سمعت كل  »روبنسون كروزو«  كان 
، وعند الضرورة فقط، وكان  من فمه؛ لأنه كان في السجن لا يتكلم إلا قليًال
كل  هادئ  وجه  ذا  الحلم،  في  متناهيًا  حليمًا  العمر  من  الخمسين  في  قزمًا 
الهدوء، فارغ كل الفراغ، إلى حد البلاهة و»العبط«، وكان مولعًا في الصيف 
بالجلوس في الشمس، يغمغم أبدًا بأغنية لنفسه في مخافتة وهدوء، حتى لا 
منه؛ وكانت ملامح  قيد خمس خطوات  أن يسمعه وهو على  يستطيع أحد 
سحنته تبدو كأنها »خشبية«، وهو يقل من الطعام، وأكثر طعامه الخبز، ولم 
يشتر في حياته رغيفًا ولا كأسًا من الفودكا، وأشك في أنه حمل يومًا درهمًا 
أو عرف كيف يعد النقود، وكان يلوح عليه أنه لا يكترث بشيء إطلاقًا ولا 
منا  أحد  يكن  لم  ما  وهو  بيديه،   السجن  كلاب  يطعم  وأحيانًا  بأمر،  يحفل 
يفعله، والواقع أن الروس عامة لا يميلون إلى تغذية الكلاب وإطعامها. وقيل 
لي إنه متزوج، وأنه تزوج مرتين، وقيل أيضًا أن له أولادًا في موضع ما... ولا 
أدري كيف دخل السجن، وكان السجناء ينتظرون منه أن يهرب مرة أخرى، 
ولكن لعل الوقت لم يحن للهرب، أو لعله قد كبر وتقدمت به السن فلم يعد 
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التي  الغريبة  البيئة  هدوء  في  يتأمل  ظهرانينا  بين  مقيمًا  لبث  فقد  عليه،  يقدر 
وجد نفسه فيها، ولكن الواقع أن المرء لا يستطيع الاطمئنان إلى مقامه، وإن 

ظن أنه لم يعد ثمة شيء يغريه بالفرار؛ لأنه لن يكسب منه مغنمًا.

إلى  بالقياس  جنة  هي  الغابة  في  الشارد  الأفاق  حياة  إن  القول  وجملة 
الحياة في السجن، وهو أمر لا يصعب فهمه، بل لا مجال فيه للمقارنة، إذ 
ما جعل كل  الحرية، وهذا هو  تزال حياة  فلا  الحياة شاقة،  تلك  تكن  مهما 
سجين في روسيا، مهما يكن نوع السجن الذي يلقى في غيابته، يصبح قلقًا 
في الربيع على أول مطالع الشمس وأشعتها الرفيقة الحانية، وكل سجين يريد 
الذين يجسرون على محاولته لا يتجاوزون واحدًا  المؤكد أن  فرارًا. ولكن 
التسعة  ظل  وإن  عليه،  المقررة  والعقوبات  به  المقترنة  للمشقة  المائة،  في 
والتسعون الآخرون يحلمون على الأقل به ويتخيلون الوسائل المعينة عليه، 
وتخيل  فيه،  ذاتها  بالرغبة  نفوسهم  عن  ويسرون  له،  يصلح  الذي  والوقت 
جواز تحقيقه... وبعضهم يتذكرون كيف هربوا فيما مضى... وأنا أتحدث 
الآن عن الذين يوفون الأحكام الصادرة عليهم، أما الذين ينتظرون صدورها 
فهؤلاء بالطبع أكثر مخاطرة من هذه الوجهة من المساجين الآخرين وأشد 
فيه تفكيرًا، وإنما يلجأ إلى الفرار السجناء المحكوم عليهم بمدد معينة، في 
بداية دخولهم السجن، فإذا قضى السجين عامين أو ثلاثة أعوام في محبسه، 
يعتزم  يني  لذاتها قيمة لديه وقدرًا في خاطره، فلا  تتخذ  السنون  بدأت تلك 
فإن ذلك أفضل من  المستعمرة مستوطنًا،  القانونية والإقامة في  قضاء مدته 
هذه المخاطرة، ومواجهة الدمار إذا هو أخفق في محاولته، والإخفاق جائز 
كل الجواز، وقلما يوفق واحد في العشرة أو ينجح في »تغيير حظه«. وهناك 
طائفة أخرى من السجناء، يغلب عليهم النزوع إلى الإقدام على الفرار، وهم 
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المحكوم عليهم بمدد طويلة، كخمس عشرة سنة أو عشرين؛ لأنها تلوح في 
، حتى لنجد كل من يحكم عليه منهم بمثل هذه  حسبانهم كأنها »الأبد« طوًال
المدة الرخية المستطيلة يحلم دائمًا بتغيير حظه، حتى ولو انقضت عليه في 

السجن عشر سنين.

و»الدمغ« بميسم الإجرام لا يزال من بين الأسباب التي تمنع السجناء 
من محاولة الفرار، وعبارة »تغيير الحظ« اصطلاح فني تواضعوا عليه، حتى 
ليقول الذي يضبط وهو يحاول الفرار، خلال التحقيق، إنه أراد أن يغير حظه، 
وهي عبارة تؤدي تمامًا إلى المعنى المراد منها، فكل ملتمس الفرار لا يتطلع 
إلى الحرية التامة لأنه يعرف أن ذلك يكاد يكون ضربًا من المحال، بل يتطلع 
إما إلى دخول معهد آخر، أو نقله إلى مستعمرة، أو محاكمته من جديد على 
ابة؛ إذ الواقع أنه لا يهمه المصير ما دام لا  جناية حديثة يرتكبها وهو شارد جَوَّ
يعاد إلى المكان القديم الذي مل المقام فيه، أو السجن الذي ضاق ذرعًا به، 
فإذا لم يجد هؤلاء خلال الصيف توفيقًا في البحث عن مكان خاص يقضون 
فيه الشتاء، كأن لا يقعوا على إنسان يرضى لمصلحته الخاصة إيواء لاجئ، 
وإذا لم يحصلوا ولو بالقتل أحيانًا على جواز ما يهيئ لهم سبل العيش في 
الخريف  في  يذهبوا  أو  الشرطة  قبضة  في  يقعوا  أن  فإما  يشاءون،  مكان  أي 
بمحض اختيارهم جماعات وزرافات إلى البنادر والسجون ليمكثوا فيها إلى 

الشتاء، على الأمل طبعًا في معاودة الفرار في الصيف.

وكان لمقدم الربيع أثره في نفسي أيضًا، وإني لأذكر كيف كنت أحيانًا 
مسندًا  الوقوف  أطيل  كنت  وكم  السور،  فجوات  من  حادة  لهفة  في  أنظر 
الحشائش  نضرة  يشبع من مشهد  منهومًا لا  مليًا  إليه، مرسًال بصري  رأسي 
الثابتة على جدران سجننا، رافعًا عيني إلى زرقة السماء المترامية إلى مكان 
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سحيق لا تبلغ العين مداه. وكانت كآبتي وقلقي وهياج نفسي تنمو يومًا بعد 
آخر، ويبدو لي السجن بغيضًا ممقوتًا، وكانت الكراهية التي لا يفتأ السجناء 
يطاق،  لا  حد  إلى  تزداد  الأولى  السنوات  خلال  »كسيّد«  بها  إليّ  ينظرون 
وتسمم حياتي كلها بسمومها، وكنت خلال تلك السنين قد ألفت الذهاب 
إلى المستشفى، وإن لم أكن مريضًا، لمجرد التخلص من السجن، والهرب 
يقولون  يفتأون  السجناء لا  المتعنتة، وكان  الملحة  الكراهية  من مشهد هذه 
أرواحنا«؛  أزهقتم  حتى  بها  نقرتمونا  وقد  الحديد،  من  مناقير  لكم  »إن  لنا 
وكم كنت أحسد الفلاحين الذين كانوا يساقون إلى السجن، وأتمنى لو أني 
إخوانًا، ويعدونهم  الحال  في  يتخذونهم  القوم  فقد كان  منهم،  كنت واحدًا 
رفقاء وإخوانًا، وهكذا تأثرت نفسي بالربيع وظلاله، وبهجة الطبيعة، ونضرة 
الكون، فأحسست الكآبة، والقلق العصبي، وفي نهاية »الصوم الكبير«، وأظنه 
ينتهي في الأسبوع السادس، تناولت العشاء الرباني، وكان كبير الجاويشية 
قد قسم السجناء في بداية الصيام سبع جماعات، كل جماعة تتناول العشاء 
قرابة  من  تتألف  جماعة  كل  وكانت  الصوم،  أسابيع  من  أسبوع  كل  في 
فيه  أعفينا  فقد  للعشاء؛  الاستعداد  أسبوع  كثيرًا  أحببت  وقد  ثلاثين سجينًا، 
من العمل، وكنا نذهب خلاله إلى الكنيسة مرتين أو ثلاث مرات في اليوم، 
وكان قد طال الأمد على آخر عهدي بالكنيسة، وعادت الصلوات التي ألفتها 
والركعات  المقدسة،  والابتهالات  أبي،  دار  في  البعيدة  الطفولة  أيام  من 
والجثوات التي تقترن بها تثير جميعًا في نفسي الماضي القسيّ النائي، وتعيد 
إلى خاطري أيام طفولتي. وإني أتمثل الآن ذلك الفرح الذي كنت أجده في 
بالحراس  الله، مخفورًا  بيت  إلى  النهار  بكرة  في  الجليد  فوق ركام  المسير 
الشاكي السلاح وإن لم يدخلوا معي الكنيسة، وكنا نقف بجمعنا أمام بابها 
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بين  ونلمح  الجهير،  الشماس  صوت  فقط  نسمع  لكي  منه؛  كثب  على  أو 
لحظة وأخرى مسح القسيس ورأسه الأصلع بين جموع المصلين، ولا أزال 
الفلاحين وهم  إلى  أنظر  الكنيسة،  في  وأنا طفل صغير  أحيانًا  وقفتي  أتمثل 
مزدحمون بقرب المدخل، مفسحون الطريق بين الصفوف لضابط كبير، أو 
سيد عظيم أو سيدة تقية، وإن أكثرت من الثياب وهم داخلون ليحتلوا أحسن 
الأماكن، ولا يتورعون عن الاشتجار عليها، وكنت يومئذ أتصور أنهم عند 
بخشوع  يصلون  وأنهم  نصلي،  كنا  كما  يصلون  يكونوا  لم  الكنيسة  باب 

وحمية واتضاع، وإدراك تام لضعة مكانهم بين الناس.

بالحديد  مقيدين  نقف  كذلك  كنا  بل  المؤخرة،  في  أقف  الآن  وهأنذا 
أبدًا  ويتصدقون  ويخافوننا،  الناس،  يتحامانا  المجرمين،  بميسم  مدموغين 
علينا. وأذكر أن ذلك كان يدخل على نفسي بعض السرور، الخفي الغريب، 
صلاة  يصلون  السجناء  وكان  كذلك...  الأمر  ليكن  لنفسي،  أقول  وكنت 
المتواضع  بدرهمه  الكنيسة  إلى  معه  جاء  قد  منهم  وكل  خالصة،  صادقة 
ليشتري به شمعة أو يضعه في صندوق النذور قائًال لنفسه: أنا أيضًا إنسان، 
سواسية«،  الله  عين  في  جميعًا  الناس  »بأن  بالدرهم  يبض  وهو  يشعر  وقد 
القسيس  يمضي  وحين  الأولى،  الصلاة  بعد  المقدس  الخبز  نتناول  وكناه 
وكأس القربان في يده يتلو الآية: »اقبلني يا رب مع اللص...« يخر السجناء 
جميعًا راكعين، فيرتفع مع جثوتهم رنين القيود والأغلال، وكأنهم يطبقون 

تلك الكلمات على أنفسهم بكل حرفيتها.

وقطعة  ببيضة،  فيه  السلطات  علينا  وجادت  الفصح،  عيد  حل  والآن 
البلدة مرة أخرى أحمال  باللبن والبيض، وجاءت من  أبيض صنع  من خبز 
من الصدقات للمساجين، وأقبل القسيس أيضًا يحمل الصليب، وقدم ولاة 
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الشأن كذلك لزيارتنا وعادوا يقدمون إلينا حساء الكرنب مع لحم كثير، وعاد 
السجناء إلى الشراب والخمار الذي يعقبه، كما كان الحال في عيد الميلاد، 
وأشعتها  الشمس  تحت  الأبدان  وتدفئة  السجن  فناء  في  بالتجوال  وزيادة، 
 ، الساطعة، وبدا أيضًا أكثر مما كان في الشتاء، والفضاء أفسح وأوسع مجاًال
وإن كانت النفس مع هذا كله أشد اكتئابًا، وأصبح النهار الطويل الرخي في 
الصيف أكثر رهقًا في أيام المواسم والأعياد خاصة، فقد كانت الساعات في 

أيام العمل العادية تلوح بالعمل أقصر أمدًا.

وكنا  الشتاء،  في  العمل  من  كثيرًا  أشق  الصيف  »طرائح«  أن  لنا  وتبين 
الآجر،  ونضع  الأرض  فنحفر  البناء،  أعمال  في  غالبًا  نستخدم  جميعًا 
ويشتغل فريق منا في أعمال النجارة، والحدادة والطلاء، فيما يتصل بالمباني 
في  هذا  وكان  لصنعه،  الطوب  مصانع  إلى  آخر  فريق  ويرسل  الحكومية، 
تقديرنا أشق الأعمال وأقساها، فقد كانت »القمينة« التي ينضج فيها الطوب 
على مسيرة ثلاثة أميال من السجن، فينطلق في السادسة من كل صباح جمع 
منهم قد يبلغ الخمسين إلى المصنع، وكانوا يختارون لهذا العمل السجناء 
خاصة  صناعة  لهم  وليست  معينة،  حرفة  يحترفون  لا  ممن  المهرة  غير 
عند  المساء  في  يتناولوه  أن  على  الموضع،  لبعد  معهم،  خبزهم  فيأخذون 
أوبتهم. وكانت »الطرائح« تستغرق النهار كله، فنبدأ بالحفر وحمل التراب 
وجلب الماء ودق الحمأ واصطناع قدر كبير من الطوب، أحسبه مائتي لبنة 
وكان  المصنع،  هذا  إلى  مرتين  ذهبت  وقد  اليوم.  في  وخمسين  مائتين  أو 
القوى، ولا يكفون طيلة  المساء مكدودين مضمحلي  يعودون في  السجناء 
الصيف عن إلقاء العمل على كواهل سواهم، معلنين أنهم يأخذون منه أكبر 
قدر، ويقومون منه بأشق شطر، وفي ذلك كان عزاؤهم وإن كان من بينهم قوم 
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لا يترددون في الذهاب إلى مصنع الطوب؛ لأنه أوًال خارج البلد، وثانيًا في 
الفضاء الفسيح على ضفاف نهر »أريتش«، ومن تجديد المناظر رؤية مشاهد 
غير السجن وما يحيط به، وفي المصنع يتيسر للسجين أن يدخن كما يشاء، 

وأن يرقد نصف ساعة أو نحوه، في رضا وارتياح.

أو  »الورشة«  إلى  أو  الحصى  لدق  أفعل  أذهب كما كنت  أن  واعتدت 
حمل الطوب للبناء، وكنت في ذات مرة قد عهد إليَّ بحمله مسافة تقرب من 
مائة وستين ياردة من جسر النهر إلى الثكنات التي كانت تبنى على الجانب 
الآخر من أسوار السجن وجدرانه، ولبثت كذلك شهرين، وكنت أميل إلى 
ا، ولكني  هذا العمل وإن كان الحبل الذي أحمل الآجر فيه يحز في كتفي حزًّ
اغتبطت بشعوري أنني أكسب بهذا العمل قوة عضلات وبأسًا جديدًا، ولم 
أكن في بداية الأمر أقوى على حمل أكثر من ثماني »لبنات« تزن كل واحدة 
، ولكني على الأيام استطعت أن أحمل اثنتي عشرة  منها قرابة أحد عشر رطًال
بل خمس عشرة، فكان سروري عظيمًا؛ فإن القوة البدنية في السجن لا تقل 
التي  المشاق  تعين على احتمال  المعنوية؛ لأنها  القوة  شأنًا ولا ضرورة عن 

يتطلبها هذا الأسلوب اللعين من الحياة.

وكنت أريد أن أعيش وأرتزق بعد الخروج من السجن...

فحسب  عضل  قوة  به  أكسب  لأني  الطوب  حمل  إلى  ميلي  يكن  ولم 
بل لأنه كان يتيح لي الذهاب إلى ضفاف النهر أيضًا، وإذا كنت قد أكثرت 
من الحديث عنه فما ذلك إلا لأنني كنت من تلك الضفاف أشهد عالم الله 
قفرها يحدث  التي كان  المترامية  الطلقة  والسهول  الفسيح،  النقي  والفضاء 
ظهره  يولي  أن  للسجين  يتهيأ  »الأريتش«  ضفة  وعلى  غريبًا.  أثرًا  نفسي  في 
منه،  قريبًا  أو  داخله  تؤدي  الأخرى  أعماله  كل  وكانت  يراه،  فلا  للسجن 
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وكنت من الأيام الأولى لدخولي أكره ذلك الحصن وأمقته، وخاصة بعض 
أقسامه ومبانيه، فكان منزل »الميجور« يبدو في عيني موضعًا مقيتًا بغيضًا، 
فكنت كلما مررت به أنظر إليه بكراهية ومقت، أما على ضفة النهر فقد ينسى 
المرء نفسه، وينظر إلى ذلك المشهد الساكن القفر المترامي على عينيه نظرة 
السجين إلى الحرية من كوة محبسه، فكل شيء ثم بديع ممتع للعين: الشمس 
الساطعة في كبد السماء الزرقاء، والأغاريد المرسلة أصديتها عبر النهر من 
الضفة المقابلة. وقد يطلق المرء ناظره في ذلك الفضاء الجميل فيُلمِّ أخيرًا 
جوفها،  من  والمتصاعد  عليها  المتكاثر  الدخان  من  سوداء،  خيمة  بمعالم 
وهمجية،  فاقة  مشهد  كله  والمشهد  بنعجتيها،  منشغلة  »الكرغيز«  وامرأة 
لتبصر طائرًا يرف  العين  قيد. وإن  يعد مشهد حرية وانطلاق من كل  ولكنه 
بجناحيه في ذلك الفضاء الأزرق الصافي، فيظل لحظات يتتبع رفيقه، فإذا به 
على صفحة الماء راف، ثم إذا هو يختفي في جو السماء، ثم يعود فيظهر من 
حَة التي  مكان سحيق كذرة سابحة في الفضاء؛ بل حتى الزهرة الذاوية المُصَوِّ
وجدتها في بكور الربيع داخل شق في صخرة من صخور الضفاف اجتذبت 

ناظري وآلمت خاطري.

أثرها  وكان  تحتمل،  السجن لا  في  الأول  العام  ذلك  كانت شقوة كل 
في نفسي مريرًا مثيرًا لأعصابي، وفاتني فيه أن ألاحظ أشياء كثيرة من شدة 
أنظر، ومن  العينين ولم أشأ أن  شقوتي وفرط عذابي وهمي، فقد أغمضت 
الأخيار  حركات  أرقب  لم  السجن  في  لنا  الكارهين  الحاقدين  رفقائي  بين 
رغم  وشعورًا،  ورأيًا  تفكيرًا  نفوسهم  أعماق  في  أوتوا  الذين  أولئك  منهم، 
قبح قشرتهم الخارجية ودمامتها التي تبعث النفور والاشمئزاز. وفي وسط 
والقول  الكريم،  الكلام  ألاحظ  أحيانًا  أكن  لم  الهُجْر،  القبيح  السيئ  الكلام 
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الرقيق، والعبارة الحنون، التي يزيدها قدرًا، ويرفعها قيمة وشأنًا، أنها كانت 
تقال بغير دافع من مأرب، ولا باعث من غاية شخصية، بل كثيرًا ما تنبعث 
من أعماق قلب احتمل من الهم والغم أكثر مما كنت أحتمل. ولكن أي خير 
أو فائدة من التوسع في هذا الحديث، والإفاضة في هذا المعنى بالذات... 
لحسبي أنني كنت أسر السرور كله حين يشتد بي اللغوب، ويبلغ مني التعب 
مبلغه، معلًال النفس بأنني سأنام عند عودتي إلى المرقد في العنبر؛ لأن الليالي 
طولها  في  الشتاء  ليالي  من  شرًا  كانت  بل  شديدًا،  عذابًا  كانت  الصيف  في 
وتراخيها، ولست أنكر أن الأصائل فيه كانت أحيانًا رائقة ممتعة حين تغيب 
الشمس عن السجن، وكانت مسلطة عليه سحابة النهار كله، ثم تعقبها طراوة 
المساء، وتتلوها برودة الليل في سهول سيبيريا وأصقاعها النائية. وقد ألف 
السجناء الطواف جماعات بأرجاء الفناء؛ انتظارًا لأوان إغلاق أبواب العنابر 
عليهم، والواقع أن أكثر جموعهم كانت تزدحم في المطبخ؛ حيث تثار عادة 
مشاكل الساعة، ويقوم بينهم الجدل حول هذه المسألة أو تلك، أو المناقشة 
فيما ترامى إليهم من الإشاعات والأراجيف، وكثيرًا ما تكون سخيفة بعيدة 
من المعقول، ولكنها على سخفها تثير اهتمامًا غير مألوف عند أولئك القوم 
المنقطعين عن العالم بأسره. فقد ترامى إليهم مثًال أن »الميجور« قد طرد، 
النبأ  أن  يعرفوا  ولم  كالأطفال،  لهم  يقال  ما  تصديق  في  سراع  والسجناء 
شخص  راويه  وأن  أكثر،  ليس  »الدردشة«  قبيل  من  وأنه  سخيف،  مضحك 
يقوله؛  ما  أَّال يصدقوا  الإجماع على  لهم  »كفاسوف« سبق  يدعى  سخيف، 
لأنه لم يكن يفتح فمه إلا ليقول كذبًا، ويفتري افتراءً، ولكنهم قفزوا لهذا النبأ 
وطفروا، وتحدثوا فيه وتناقشوا، وفرحوا به وتهللوا له، وانتهوا إلى الغضب 

من أنفسهم والخجل من تصديق راويه.
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وانبرى أحدهم يصيح: »من الذي سيطرده، لا خوف عليه، إن له عنقًا 
سميكًا، ورقبة كثيفة، وهو قادر على الدفاع عن نفسه«.

واحتج آخر وهو سجين ذكي مجرب، وإن كان أشد السجناء نزوعًا إلى 
الجدل: »ولكن هناك آخرين من فوقه بلا شك«.

تناول حسائه في  ينتهي من  أن  ثالث، وكان شيخًا أشيب يوشك  وقال 
ركن وحده، وهو يغمغم كأنما يكلم نفسه: »إن الغراب الأسحم لا ينقر عيني 

الغراب الأسحم مثله...«.

»البلالايكا«:  أوتار  على  خفيفًا  بأنامله  يمر  وهو  عرضًا،  رابع  وأضاف 
»أظن أن رؤساءه سيأتون ليسألوكم هل يطردونه أم لا!«...

يقدموا  أن  يستطيعون  »الغلابة«  كل  لا...  »ولم  محتدمًا:  الثاني  وقال 
إننا  يسألونهم،  إذا جاءوا  بأقوالكم  التقدم  من  لكم  بد  فلا  في حقه،  عريضة 

جميعًا نتصايح ونصرخ، ولكن عند الجد نتراجع فلا نفعل شيئًًا«.

وقال الذي كان على القيثار عازفًا: »وماذا تريد منا... هذا هو العيش في 
السجن، فليس الذنب ذنبنا«.

وانثنى المتكلم المتحمس يقول غير آبه به: »منذ أيام بقي قدر من الدقيق 
يباع، ولكنه سمع بالأمر، من »الأسطى«، فأخذه؛  لم يعجن، فجمعناه لكي 

لأنه أراد أن يكسب منه طبعًا... فهل هذا عدل!...«.

وقال صاحبه وهو يحاوره: »لمن تريد أن تشكو؟..«.

: »لمن؟... للمفتش الذي سيأتي..«. وأجاب الآخر قائًال

قال: أي مفتش؟
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كاتبًا،  فيما مضى  العلم، وكان  نشيط على شيء من  انبرى شاب  وهنا 
وكان الساعة يقرأ رواية »دوقة لافاليير« أو كتابًا من هذا القبيل: 

- هذا صحيح يا أولاد، إن مفتشًا سيأتي..

وكان هذا الفتى لا يكف عن المرح واللهو والمجون، ولكنه كان مرموقًا 
العام  بالحياة والعالم، ولم يكترث بذلك الاهتمام  بعين الاحترام؛ لأنه ملم 
الذي أثاره نبأ قدوم أحد المفتشين للتحقيق، بل ذهب رأسًا إلى أحد الطهاة 
وطلب قطعة من الكبد، وكان طهاتنا يبيعون هذه الأشياء ونحوها، فيشترون 

على حسابهم قطعة كبيرة من الكبد ثم يبيعونها أجزاء صغيرة للمساجين.

وسأله الطاهي: »ربع أم ربعان؟..«.

أولاد،  يا  سيأتي  جنراًال  إن  يحسدونني..  الخلق  دع  ربعان،  بل  قال: 
جنراًال من بطرسبرج، ليتفقد سيبيريا بأجمعها.. هذا صحيح، فقد قالوا ذلك 

في مكتب القائد..

ناحية  كل  من  الأسئلة  وتوالت  مألوفة،  غير  حماسة  النبأ  هذا  وأحدث 
هو  وهل  رتبته،  وما  الجنرال،  ذلك  يكون  من  القوم  وتساءل  واستفاضت، 
أعلى مركزًا من الجنرال الذي عندنا هنا؟... وقد أولع السجناء عادة بالبحث 
والمرؤوس، حتى  فيهم  الرئيس  وأسبقيتهم، ومن  الموظفين  كبار  رتب  في 
إنهم ليختلفون ويتنازعون ويشتجرون على رتب القواد وألقابهم، وإن المرء 
ليعجب لهم في هذا كله وأي فارق عندهم، وما أهميته بالنسبة لهم، ولكن 
العلم الدقيق بأشخاص القواد وولاة الأمور جميعًا هو عندهم معيار المعرفة 
ومقياسها، وميزان الخبرة بالدنيا وشئونها، ويرون أن التحدث عن السلطات 

العليا هو أرفع الأحاديث في السجن وأخطرها شأنًا.
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وهو  الميجور،  بنبأ  جاء  من  أول  كان  الذي  كفاسوف،  انطلق  وعندئذ 
تبين  »لقد  الغباء:  ظاهر  غبي  الهياج  سريع  الوجه  محمر  القامة  قصير  رجل 

يا أولاد أن النبأ صحيح، سيأتون إذن لطرد الميجور...«.

»ولكنه  حسائه:  من  انتهى  قد  وكان  الجهم،  الأشيب  الشيخ  وقال 
سيرشوهم«.

وقال آخر: »مؤكد، فقد جمع ماًال كثيرًا، وكانت عنده كتيبة بحالها قبل 
أن يجيء إلينا، وكان من عهد قريب يريد أن يتزوج ابنة كبير القساوسة«.

ندًا  مثله  وليس  »دُقة«  فقير  إنه  وقالوا  طردوه  لأنهم  يفعل؛  لم  ولكنه   -
لأمثالهم، وهو كلما نهض من مقعد أخذ كل ما يملكه معه، وقد قال »فيدكا« 

إنه خسر كل ماله على مائدة الميسر في عيد الفصح.

ينفق، ولكنه لا يعدم وسيلة، للحصول  الذي  بالرجل  إنه ليس  - نعم، 
على المال...

: »لقد تزوجت أنا  وعندئذ انبرى »سكاراتوف« يدخل في الحوار قائًال
أيضًا يا أخ.. إن الزواج لا يجدي الرجل منا ولا ينفعه، وإذا أنت تزوجت، بدا 

الليل أقصر ما يكون..«.

وقال الفتى الماجن »الهِليِهْليِ«  الذي كان كاتبًا: »لكن دعني أقول لك 
يا كفاسوف إنك غبي سخيف، هل تظن أنه في إمكان »الميجور« أن يرشو 
جنراًال كهذا، وأن هذا الجنرال يقطع كل هذا الطريق من »بطرسبرج« ليفتش 

على »الميجور« دعني أصارحك يا ابني، أنت مغفل«.

وقال أحدهم متشككًا: »هل لأنه جنرال لا يأخذ رشوة؟...«.

- بالطبع لا يأخذ، وإن أخذ فلا يأخذ إلا رشوة كبيرة.
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- مؤكد حتى تتناسب مع رتبته.

كل  في  رشى  يأخذ  الجنرال  »إن  المقرر:  بلهجة  قال  كفاسوف  ولكن 
وقت«.

السخرية  لهجة  واتخذ  الحوار،  في  دخل  وقد  فجأة،  باكلوشين  وقال 
والازدراء: 

.» - »هل جربت حضرتك؟ لست أعتقد أنك رأيت في حياتك جنراًال

- بل لقد رأيت.

- أنت كاذب.

- الكاذب أنت.

الذي  الجنرال  ذا  لنا جميعًا من هو  فليقل  رأى  قد  كان  إن  أولاد،  يا   -
يعرفه.. هيا أسرع وقل لنا؛ لأنني أعرف جميع الجنرالات.

وهنا أجاب كفاسوف بتردد غريب: »رأيت الجنرال زايبرت...«.

- زايبرت ده مين يا أخ، ليس هناك قائد بهذا الاسم، أظنه كان ينظر إلى 
. ظهرك، ولعله كان لفتنانت كولونيل، فتوهمته من خوفك جنراًال

: »كلا، أصغ لي... لأنني رجل متزوج،  وعندئذ صاح سكاراتوف قائًال
لقد كان في موسكو فعًال جنرال يدعى »زايبرت« من أسرة ألمانية، وإن كان 
روسي الجنسية، وكان من عادته كل عام أن يعترف لقسيس من الروس، في 
موسم الصيام، وكان لا يكف مطلقًا يا أولاد عن شرب الماء كالإوز، حتى 
لقد اعتاد أن يشرب أربعين كوبًا من ماء النهر وهو في موسكو، وقيل إنه كان 
يشرب هذا القدر للتداوي من بعض الأمراض، لقد نبأني بهذا تابعه نفسه..«.
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في  سمكًا  يربي  كان  أنه  على  »أراهن  البلالايكا:  على  العازف  فقال 
بطنه... وإلا فما كل هذا الماء الذي يشربه!..«.

وانطلق سجين عجوز »هكار« يدعى »مارتينوف«، كان من قبل جنديًا 
في فرقة »الحصار« يسأل بفضول: »اسكتوا من فضلكم... نحن نتكلم جدًا 

وهم... من يكون هذا المفتش يا إخوان؟..«.

وقال أحد المتشككين: ما هذا الكلام الفارغ الذي يتكلمونه، ومن أين 
أتوا به، وكيف لفقوه تلفيقًا، وهو كله كلام فارغ.

صامت  بجلال  معتصمًا  اللحظة  تلك  إلى  وكان  كوليكوف،  وانثنى 
يقول بلهجة الباحث العارف: »كلا، ليس بكلام فارغ..«، وكان رجًال يناهز 
الخمسين ويبدو عليه شيء من الخطر والأهمية، وله ملامح أخاذة، وبه أنفة 
وترفع وكان يعرف ذلك في نفسه، وهو به الفخور المزدهي، وكان في ماضيه 
وقد  النَّوَر-  معاشر  من  »غجري«-  أصل  إلى  يرجع  لعله  بيطريًا،  جرّاحًا 
ألف الكسب من معالجة الخيل في المدينة، وهو يبيع الفودكا في السجن، 
وكان البارع المجتهد والمجرب الخبير، وهو يلقي الكلام إلقاء كأنه يوزع 

الروبلات منحًا وهدايا على السامعين.

يا أولاد فقد سمعتها في  الحقيقة  يقول: »هذه هي  واستطرد في هدوء 
الأسبوع الماضي، إن جنراًال خطيرًا سيأتي ليتفقد أرجاء سيبيريا كلها، ونحن 
عارفون جميعًا أنه سيرتشي أيضًا، ولكن لا من مأمورنا ذي الثماني الأعين 
لأنه لا يجرؤ على الاقتراب منه، إن هناك يا إخوان جنرالات وجنرالات، من 
كل صنف ونوع، ولكني أقول لكم إن »ميجورنا« سيقيم حيث هو على أية 
حال، هذا أمر مؤكد؛ لأننا لن نتكلم في حقه، ولن يستطيع أحد من الضباط 
أن يتكلم عن زميل له من »الشلة« نفسها، وسيطوف المفتش أرجاء السجن 
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ثم يعود من حيث أتى ليقرر أنه وجد كل شيء فيه على ما يرام..«.

من  يسكر  ظل  لقد  أزمة،  في  الميجور  ولكن  أولاد،  يا  صحيح  هذا   -
الصباح إلى المساء.

- ولكنه في المساء استقل نوعًا جديدًا من المركبات، هذا هو ما قاله 
تابعه »فيدكا«.

- هيهات أن تجعل الكلب الأسود أبيض، وهذه ليست أول مرة يسكر 
فيها.

- أقول ما العمل إذا لم يفعل الجنرال في الواقع شيئًا... يجب أن يعرف 
ولاة الشأن حقيقة ما يجري في السجن.

وكان هذا القول متبادًال بين الجميع، يقوله كل منهم للآخرين.

السجناء  وراح  كلها،  السجن  أرجاء  في  المنتظر  المفتش  نبأ  وشاع 
يذرعون الفناء قلقين وهم يرددونه بينهم، وإن تعمد فريق منهم التزام السكوت 
والتظاهر بالاستخفاف، وأكبر الظن أنهم كانوا يحاولون بهذا الصمت وقلة 
الاكتراث الترائي بأن لهم شأنًا كبيرًا لا ينزل بهم إلى السفاسف، بينما لبث 
ا ولا مكترثين. وكان السجناء حملة المعازف جلوسًا  آخرون غير آبهين حقًّ
فوق مدارج السلم، ومضى الآخرون يتجاذبون أطراف الأحاديث، وغيرهم 
يغنون، ولكنهم كانوا جميعًا في هذا المساء قلقين هائجي الخواطر مشغولي 

البال.

العنابر  أبواب  وأغلقت  والعاشرة،  التاسعة  بين  علينا  »التمام«  وانهى 
الرابعة  بين  النوم  من  نوقط  وكنا  قصارًا،  الليالي  وكانت  الصباح،  إلى  علينا 
والخامسة، ولم نكن ننام مطلقًا قبل الحادية عشرة، إذ لم تكن الجلبة تنقطع 
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ولا الحديث يكف قبل هذا الوقت، وأحيانًا كانت حلقات الميسر تقام، كما 
هي الحال في الشتاء، ويشتد الحر حتى ليخنق الأنفاس ليًال ولا يكاد يطاق، 
وإن كانت تهب من النافذة المفتوحة نسمات رطبة في الليل، ويظل السجناء 
تتجمع  والحشرات  محمومون،  كأنهم  الحر  من  متخبطين  مضاجعهم  في 
أسرابًا  تزداد  ولكنها  متكاثرة،  كذلك  الشتاء  في  وهي  بالألوف،  وتحتشد 
في بداية الربيع، وكنت قد سمعت نبأها من قبل، فلم أصدق حتى جربت، 
وكلما أوغل الصيف ازدادت افتراسًا، ولست أنكر أن المرء قد يعتادها؛ لأني 
عرفت هذه الحقيقة عن تجربة، ولكن لا يزال العناء منها بالغًا، حتى ليحس 
المرء في النهاية كأنه في حمى، وأنه ليس نائمًا، بل في بحران وهذيان. وحين 
يدنو الليل من ختامه، وتلوح مطالع النهار، تكف هذه الحشرات، أو ترسب 
وتهجع، فيهبط المرء في وادي الكرى في ندوة الفجر، ولكنه لا يكاد ينعم 
الرحمة  يعرف  لا  الذي  القاسي  »البروجي«  صوت  ينبعث  حتى  النوم  بلذة 
من أبواب السجن مؤذنًا بنوبة الصبح، فتروح وأنت ملفف في فروتك تلعن 
في  خاطرك  إلى  ويتسلل  تعدها،  وأنت  البعيدة  المرتفعة  الأصوات  تلك 
منامك التفكير البشع في دوام الحال، على هذا المنوال، غدًا وبعد غد وعلى 
يسائل  إليك، وعندئذ  الحرية مردودة  الإفراج عنك، ونعمة  يوم  إلى  السنين 
الإنسان خاطره: ولكن متى يأتي ذلك اليوم؟ وهل تتحقق تلك المنى؟ وأين 
فقد  يستيقظ،  أن  من  بد  والمرء لا  الحيلة،  ما  ولكن  المنشودة؟  الحرية  هي 
بدأ النهار ودبت الحركة، وارتفعت الضوضاء... والقوم قد أخذوا يرتدون 
المرء  يتعزى  العمل مسرعين... ولكن قد  إلى  ثيابهم، ويستعدون للخروج 

بأنه قد ينام ساعة في الظهيرة..

وكان نبأ مقدم المفتش صحيحًا.. وزادته الأيام تأييدًا.. وعرفنا جميعًا 
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ليتفقد سيبيريا كلها، بل  « كبيرًا سيأتي من بطرسبرج  أن »جنراًال النهاية  في 
، وهو الآن في طوبولسك، وكانت الأنباء تتوالى في كل يوم على  وصل فعًال
النفوس  في  دب  قد  الرعب  أن  وسمعنا  المدينة،  من  أيضًا  وتأتي  السجن، 
وأن الموكلين بأمر السجن يحاولون جاهدين إبراز الجانب الحسن وإخفاء 
الجانب السيئ. وقيل إن كبار الضباط أخذوا يعدون العدة لحفلات استقبال 
ومراقص ومهرجان، وأوفد السجناء جماعات لتعبيد الطريق إلى الحصن، 
وإصلاح الطلاء وتبييض الجدران، ومحاولة إصلاح كل شيء يراد إبرازه في 

دقيقة واحدة.

في  حماسة  يزدادون  ومضوا  الفهم،  حق  هذا  كل  السجناء  وفهم 
لقد  بل  مذهب،  كل  الخيال  بهم  وذهب  أقوالهم،  في  وتحديًا  أحاديثهم، 
أعدوا شكوى لتقديمها إلى الجنرال إذا هو سألهم كيف الحال، وإن مضوا 

في الوقت ذاته يتشاجرون ويتلاحمون.

وكان »الميجور« في أشد القلق، فمضى يكثر من زيارة السجن، ويرفع 
ويرسل  بالضرب،  المساجين  على  وينقض  والصراخ،  بالصياح  الصوت 
والتنسيق  التنظيف  وجوب  في  ويشدد  الحرس،  مبنى  إلى  منهم  كثيرًا  خلقًا 
والترتيب. ومن غرائب القدر أن تحدث في هذا الوقت بالذات حادثة صغيرة 
لم يضطرب لها بال الميجور كما كان منتظرًا، بل ارتاح لها قطعًا، وهي أن 
المعتدي  وكان  القلب،  يعلو  فيما  صدره  في  بمخراز  له  زميًال  طعن  سجينًا 
معتاد،  أفاق  وهو  »جفريلكا«،  باسم  بيننا  يعرف  والجريح  »لوموف«  يدعى 
ولست أعرف له اسمًا آخر، بل كذلك كان ينادى بيننا، وكان لوموف فلاحًا 
موفقًا في بندر ك في ولاية ت... وكان أهله يقيمون جميعًا في بيت واحد، 
الوالد الشيخ وأخوه والأبناء الثلاثة، وهم في خير حال؛ وكان يقال في أرجاء 
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ألف روبل، وهم يحرثون  مائة  بنحو  تقدر  ثروتهم  أن  الإقليم وربوعه  ذلك 
التسليف  من  أكثر  يكسبون  ولكنهم  ويتجرون،  الجلود  ويدبغون  الأرض 
وإيواء الأفاقين والمتشردين وقبول الأشياء المسروقة وما إليها من العمليات 
المماثلة، وأن نصف سكان البندر مدينون لهم لا يستطيعون فكاكًا من مذلة 
منتفخي  راحوا  وأنهم  الفلاحين،  بين  والمكر  بالذكاء  عرفوا  وقد  ديونهم، 
الأوداج زهوًا وخيلاء، ولا سيما حين ينزل بدارهم كبير على سفر فيتحدث 
قادرون  أنهم  مقدرته، حتى ظنوا  وبالغ  بديهته،  له سرعة  أبيهم ويحمد  إلى 
وسائلهم  ومختلف  المشروعة،  غير  تجارتهم  في  فأوغلوا  شيء،  كل  على 
يتمنى لو  الناس يشكون منهم، وبات كل منهم  الأثيمة وأساليبهم، وأصبح 
يخسف الله بهم الأرض، وهم يأبون إلا كبرياء على الناس، ولا يزدادون إلا 
شمخة وصلفًا، ولم يكونوا يأبهون بضباط البوليس ولا بموظفي الضرائب 
ولا بالجباة، ولكنهم في النهاية أصيبوا بالخراب وحل الدمار بهم، لا جزاء 
السيئات التي اجترحوها، ولا الجرائم الخفية التي كانوا يقترفونها، بل الأمر 
من  أميال  عدة  مسيرة  على  نائية  ضيعة  لهم  كانت  فقد  فيه،  يد  لهم  يكن  لم 
القرية، وكان يقيم بها في الخريف ستة من »الكرغيز« يشتغلون أجراء عندهم 
بعقد لعدة سنين، فإذا بهؤلاء جميعًا يقتلون في ليلة واحدة، واستغرق التحقيق 
فترة طويلة، وانكشف الستار عن جرائم أخرى في أثنائه، واتهم آل لوموف 
بقتل أولئك الأجراء، وقيل إنهم قتلوهم للتخلص من دفع أجور كثيرة كانت 
مستحقة لهم عندهم، فقد كانوا جشعين أشحاء على فرط يسارهم، وخلال 
المحاكمة والإجراءات القانونية فقدوا كل ما كانوا يملكونه، وقضى الشيخ 
نحبه، وتفرق الأبناء أيدي سبا، وسيق بأحدهم هو وعمه إلى سجننا لقضاء 
المدة المحكوم بها عليهما، وهي اثنتا عشرة سنة، وقد رويا لنا القصة، ولم 
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يبق أحد فيه لم يعرفها. وتبين أنهم جميعًا أبرياء من مقتل أجرائهم، ودخل 
السجن من بعدهما شقي مشهور وأفّاق كبير يدعى »كفريلكا«، وهو مخلوق 
خفيف الحركة كثير الحيوية والنشاط، كان هو المسئول عن تلك الجريمة 
وإن لم أسمع أنه اعترف نفسه بها، ولكن جميع السجناء كانوا مقتنعين بأن 
جوابة  كان  حين  لوموف  أسرة  مع  معاملات  له  كانت  فقد  فيها،  ضلعًا  له 
أفاقًا، وكان قد جاء إلى السجن من قبل لقضاء مدة قصيرة في قضية فرار من 
أفاقين آخرين، وكانوا  بثلاثة  الجيش وتشرد، واستعان على قتل »الكرغيز« 

يرجون إعمال السلب والنهب في الضيعة وحمل أسلاب كثيرة منها.

من  محبوبين  معنا،  السجينان  الابن،  ولا  العم  لوموف  يكن  ولم 
المساجين، ولست أدري لنفورهم منهما سببًا؛ وكان أحدهما، وهو ابن الأخ، 
بالمخرز  »جفريلكا«  طعن  الذي  وهو  العم  ولكن  العريكة،  لين  ذكيًا  لطيفًا 
في صدره، كان غبيًا نزاعًا إلى الشجار؛ حتى لقد اشتجر مع خلق كثير من 
يحبون  الجميع  كان  بينما  بالعصا،  مبرحًا  ضربًا  تلقى  ما  وكثيرًا  السجناء، 
»جفريلكا« لمرحه وسلاسة نفسه. وكان العم وابن أخيه يتحاميان الاشتجار 
معه وإن كانا يعرفان أنه المجرم وأنهما يتعذبان ويقاسيان من أجل جريمته، 
ولكنهما لم يكونا متوددين يومًا إليه، وهو ذاته لم يكن يأبه بهما، حتى وقع 
فجأة شجار بينه وبين العم على امرأة قبيحة تبعث في النفس أشد الاشمئزاز، 
فقد بدأ »جفريلكا« يصف جمالها وينوه بمحاسنها ومفاتنها، وكان لوموف 

منه غيورًا، ففي ذات يوم طعنه بالمخراز في صدره.

وكان لوموف الكبير وابن أخيه، على الرغم من أنهما أصيبا بالخراب 
كانا  أنهما  والظاهر  السجن،  في  الترف  عيش  يعيشان  المحاكمة،  خلال 
وعرف  »ساموار«،  للشاي  نحاسي  إبريق  عندهما  كان  فقد   ، ماًال يملكان 
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الميجور النبأ فاشتد مقته لهما، وكان ظاهرًا لكل ذي عينين أنه كان يتربص 
بهما، ويجتهد في إيقاعهما، وكشف مخبأهما، وكان لوموف يعلل ذلك بأنه 

يريد رشوة منهما، ولكنهما لم يعرضاها يومًا عليه.

ولو أن لوموف أدخل المخراز بعيدًا في صدر جفريلكا أو غيبه فيه لقتله 
لا محالة، ولكن الطعنة لم تحدث غير خدش، وأبلغ الميجور النبأ، ولا أزال 
أذكر كيف جاء يقفز ويعدو لاهثًا، وهو فرح مسرور، وراح يعامل »جفريلكا« 
برفق عجيب، كأنه ولده، ومضى يقول في حنو بالغ: »هل تستطيع يا بني أن 
تمشي على قدميك إلى المستشفى... كلا، خير لك أن تنقل في المركبة«، 

وانثنى يصيح بالجاويش في عجلة هائجة: »أخرج الحصان في الحال...«.

ووقف جفريلكا يقول: 

- »ولكني لا أشعر بشيء يا سعادة المأمور، إنها لا تعدو وخزة«.

ولكن الميجور مضى يقول: 

- »أنت لا تعرف يا بني العزيز، أنت لا تعرف، نحن الذين سنرى... إنها 
وخزة في موضع خطر، والأمر كله يتوقف على الموضع، لقد ضربك فوق 

القلب مباشرة...«.

والتفت إلى لوموف فصاح به مزمجرًا: 

- »وأما أنت أيها الشقي، سأعرف الآن كيف أشويك شيًّا... هلم أمامي 
إلى مبنى الحرس..«.

وخزة  كان  الجرح  أن  وتبين  حوكم،  فقد  وآلمه،  أوجعه  أنه  والواقع 
فزيدت  فيه،  نزاع  لا  ظاهرًا  كان  الإصرار  سبق  ولكن  حد،  أبعد  إلى  خفيفة 
لهذا  الميجور  ارتاح  بالضرب ألف عصا، وقد  السجن، وحكم عليه  عقوبة 
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الحكم كل الارتياح، وشفى به غليله.

إلى  وصوله  يوم  غداة  السجن  لزيارة  وجاء  المفتش،  وصل  وأخيرًا 
المدينة، وكان يوم راحة، وكان السجن من بضعة أيام قد نظف وصقل ولمع، 
ولم تترك فيه ناحية لم تتعهد بنظافة وعناية، كما حلق للمساجين رؤوسهم، 
وبدت ثيابهم بيضاء نظيفة، وكان الزي في الصيف كما تقرر اللوائح يتألف 
سوداء  دائرة  الجاكتة  ظهر  على  فوضعت  وبنطلون،  بيضاء  تيل  جاكتة  من 
يبلغ قطرها نحو أربع بوصات، ودرب السجناء ساعة كاملة على أداء التحية 
كثير  الميجور  وكان  التمرينات،  وتوالت  العظيم،  القائد  حياهم  إذا  اللائقة 
الحركة في أرجاء السجن كالمأخوذ، واصطف القوم في أماكنهم قبل ظهور 
الجنرال بساعة، فكانوا كالخشب المسندة لاصقي أذرعهم بجنوبهم، وفي 
الشأن حتى لأحسب  قائدًا خطير  الجنرال، وكان  الظهر وصل  بعد  الواحدة 
لنبأ  بأسرها  الغربية  سيبيريا  في  القلوب  منهم  خفقت  قد  الموظفين  جميع 
مقدمه، وقد دخل إلى السجن عابسًا ظاهر الجلال تتبعه صفوف من رجال 
رتبة  من  كبار  ضباط  عدة  بينهم  ومن  ركابه،  في  يمشون  المحليين  السلطة 
يرتدي  المحيا  مليح  القد  بارع  مدني  وموظف  الكولونيل،  ورتبة  الجنرال، 
أيضًا،  بطرسبرج  من  جاء  الكعب  قصير  وحذاء  الذيل،  مستطيلة  جاكتة 
وهو حر التصرف طليق في مسلكه وحركته، وكثيرًا ما كان الجنرال يلتفت 
أيكون  اهتمامهم...  واسترعى  كثيرًا  السجناء  أدهش  مما  ظاهر،  بأدب  إليه 
يلبثوا  أيضًا... ولم  المعظم  القائد  مدنيًا وله كل هذا الاحترام عند مثل هذا 
النظريات، وتباينت الآراء.  فيه  اكتشفوا اسمه ومن يكون، وإن اختلفت  أن 
ويخيل لي أن »الميجور«- وكان يرتدي بذلة عسكرية محبوكة عليه و»ياقة« 
كثير  محمر  ووجهه  الدم،  من  كأسان  كأنهما  تتقدان  وعيناه  اللون،  برتقالية 
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احترامًا  وكان  الجنرال،  نفس  في  حسناً  تأثيرًا  أحدث  والدمامل-  البثرات 
القامة،  مستوي  بعد،  عن  ووقف  عينيه،  عن  المنظار  نزع  قد  العظيم  للزائر 
مترقبًا كالمحموم اللحظة التي يراد فيها منه أن يعدو لتحقيق رغبات القائد 
وأرجائه  السجن  رحاب  في  انطلق  وإنما  شيئًا،  يطلب  لم  ولكنه  ومطالبه، 
بنفسه،  ليختبره  الحساء  ذاق  أنه  وأعتقد  المطبخ،  على  نظرة  وألقى  صامتًا، 
وأشير إليّ وحكيت له قصتي وقيل له إنني من طبقة المتعلمين، فكان جوابه: 
آه.. وكيف يبدو الآن سلوكه؟ فقيل له: سلوكه إلى الآن يدعو إلى الارتياح 
يا صاحب السعادة.. فأومأ الجنرال، ولم تمض دقيقتان حتى غادر السجن. 
بالطبع مذهولين مأخوذين، فقد ضاعت منهم الفرصة، فلم  ولبث السجناء 
الناحية  هذه  من  مقدمًا  مطمئنًا  هذا  وكان  الميجور،  من  بشكاواهم  يتقدموا 

كل الاطمئنان.

* * *
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الف�صل ال�ساد�س
حيوانات السجن

الجنرال  السجناء وفرحهم بشراء »سوريل« عقب زيارة  انشغال  وكان 
السجن  في  بحصان  نحتفظ  كنا  فقد  أثرًا،  وألطف  متعة  أكثر  قصيرة  بفترة 
لجلب الماء ونقل القمامة وغيرهما من الأعمال المماثلة، وكان يعيّن أحد 
بطبيعة  حارس  رفقة  في  استياقه  أيضًا  واعتاد  به،  والعناية  لتفقده  السجناء 
والمساء،  الصباح  في  كبيرًا  الحصان  على  المفروض  العمل  وكان  الحال، 
القديم قد لبث عهدًا طويًال في خدمتنا، وكان حصانًا طيبًا،  وكان الحصان 
ولكنه تعب وذوت قواه، وإذا به في ذات صباح رائق قبيل عيد القديس بطرس، 
يسقط فجأة من الإعياء، عقب إحضار برميل الماء المطلوب للمساء، ولم 
تكد تنقضي بضع دقائق حتى نفق، وحزن السجناء جميعًا لهلكته، وأحاطوا 
فرق  في  الخدمة  لهم  سبقت  الذين  وطفق  ويختلفون،  يتناقشون  وراحوا  به 
الخيالة، والذين ينتسبون منهم لقبائل »الغجر«، والجراحون البيطريون منهم، 
انتهوا  حتى  وعللها،  وأمراضها  وخواصها  بالخيل  الواسع  علمهم  يظهرون 
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المسكين  »سوريل«  إيقاف  عن  جميعًا  عجزوا  وإن  والتلاحي،  الشتائم  إلى 
فيه  أناملهم  يغرزون  وهم  البطن  منتفخ  ميتًا  سقط  حيث  فلبث  سوقه،  على 
فعل الخبراء وشأن العلماء المجربين. ولما علم الميجور بأن أمر الله نفذ في 

الحصان القديم، قرر في الحال شراء حصان جديد.

وجيء بخيل كثيرة إلى السجن لاختيار واحد منها، في صباح يوم عيد 
القديس بطرس بعد الصلاة عند اجتماعنا في صعيد واحد. وكان المفهوم أن 
السجناء بالطبع هم الذين يختارون الحصان المطلوب، وكان بيننا فريق من 
ا، فليس بالهين غش مائتين وخمسين رجًال من  الخبراء بالخيل الجهابذة حقًّ
الأخصائيين في هذا الشأن أو التدجيل عليهم، فقد جاء قوم من »الكرغيز« 
الرحل وتجار الخيل والنَّور وفريق من أهل المدينة بخيول كثيرة لعرضها، 
نافدي الصبر منتظرين وصول كل حصان، وهم فرحون  المساجين  ووقف 
لهم،  كأنه  حصانًا  سيشترون  أنهم  وازدهاء  اغتباطًا  زادهم  ومما  كالأطفال. 
وكأنهم هم الذين سيدفعون ثمنه من حر مالهم، فلهم كل الحق في شرائه كما 
يشتري الأحرار متاعهم. وسيق بثلاثة خيول، ثم صرفت الخيل مردودة، قبل 
أن يستقروا على الرابع، وكان الباعة الذين قدموا مع الخيل يتلفتون حولهم 
في شيء من الدهشة، بل ببعض التهيب، ويرسلون أعينهم بين لحظة وأخرى 
في الحراس الذين يتقدمونهم إلى الساحة، ولا عجب فإن مشهد غوغاء طغام 
يبلغ عددهم المائتين، حليقي الرؤوس مدموغين بميسم الجريمة، مقيدين في 
الأصفاد، مطمئنين إلى مقامهم في السجن كأنه عشهم، ذلك السجن الذي لا 
يؤذن لأحد بأن يتخطى وصيده، لم يلبث أن أحدث رهبة في نفوسهم، وطفق 
زملاؤنا يبتكرون مختلف الحيل والوسائل لاختبار كل حصان يعرض علينا، 
التاجر  بحركة  فيه،  جزء  كل  ويتحسسون  تحت  إلى  فوق  من  فيتفحصونه 
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بنتيجة  السجن كلها رهن  الخطير، كأن حياة  الجدي  الناقد  المدقق، وشأن 
هذا الفحص ومداه، بل لقد تقدم السجناء »الكرغيز« إلى الحصان يركبونه 
المفهومة،  غير  برطانتهم  يتحدثون  الأعين،  متقدو  وهم  به،  خببًا  ويجرون 
وتفتر أفواههم عن أسنانهم البيض، ويومئون برؤوسهم ووجوههم السمر، 
الروس حاصري كل  فريق من  بينما وقف  الخطاطيف،  تشبه  التي  وأنوفهم 
يريدون  كأنهم  أعينهم  إلى  النظر  مطيلي  الكرغيز  مناقشات  في  اهتمامهم 
اختراقها، ويحاولون لجهلهم برطانتهم معرفة مرادهم من خلجات أعينهم، 
أنظار  يفت  لم  بالغ  اهتمام  وهو  يقررون،  لا  أم  الحصان  شراء  يقررون  هل 
الذي  الشديد  المرء ليعجب ويتساءل ما سر هذا الاهتمام  الحاضرين، وإن 
كان السجناء يبدونه، وكيف أن سجيناً وضيعًا لا شأن له ولا قدر حتى لا يجرؤ 
على رفع صوته أمام أحد من رفقائه، يعنى بأمر كهذا أبلغ العناية، كأنما يريد 
شراء حصان لنفسه، أو كأنما شراء حصان دون آخر يكرثه ويعنيه كثيرًا. وإلى 
جانب الكرغيز والذين سبق لهم الإتجار في الخيل والغجر، وهم أبرز القوم 
في هذه الجولة ولهم فيها الكلمة الأولى- إلى جانب هؤلاء وقف سجينان 
كان  »كوليكوف«  يدعى  أحدهما  ويتنازعان،  يتحاوران  مبارزة  في  كأنهما 
من  تجار الخيل فيما مضى من دهره، والآخر بيطري اكتسب العلم بنفسه، 
وهو فلاح فطن من أهل سيبيريا دخل السجن من عهد قريب ونجح في أخذ 
زبائن كوليكوف في المدينة وانتزاعهم منه؛ فقد كان أهلها يقدرون البياطرة 
منا أكبر التقدير، ولا يقتصر الأمر في هذا على التجار وأصحاب الحوانيت، 
بل كان أهل الطبقة الراقية أيضًا يلجأون إلى البيطريين في المدينة، ولم يكن 
المسرح  على  السيبيري  الفلاح  »يولكن«  ظهر  حتى  منافس،  لكوليكوف 
فوجد »زبائن« كثيرين، واتسع نطاق عمله، وكان ينقد على خدماته؛ وكان 
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يبدو من  كثيرًا من دعواه، وكان  أقل  كبيرًا، وعلمه  »نوريًا« مخيفًا، ورحاًال 
ناحية المال »أرستقراطيًا« بيننا، وبفضل تجربته، وذكائه، وجرأته، وعزمه، لم 
يلبث أن اكتسب كرهًا، أو انتزع احترام السجناء انتزاعًا، فكان فينا صاحب 
الكلمة المسموعة، والرأي المطاع، ولكنه كان قليل الكلام، فإذا تكلم كان 
وأهم  المواطن  أخطر  في  إلا  فمه  يفتح  ولا  سامعيه،  على  بهدية  ينعم  كمن 
المناسبات، وكان يبدو أبدًا متأنقًا »غندورًا«، وإن لم يخل من نشاط حقيقي، 
وهمة بالغة، ولم يعد الرجل في ريعان الشباب، ولكنه لا يزال المليح القوي 
السجن  في  المتعلمين  معاشر  نحن  حيالنا  سلوكه  وكان  الحركة،  الدائب 
سلوك أدب جم، ومجاملة رفيعة، وكرامة غير مألوفة، وأعتقد أنه لو ارتدى 
أحسن الثياب، وقدم إلى أعضاء أحد الأندية الراقية في موسكو أو بطرسبرج 
وعضو  أهلهم،  كأحد  بينهم،  نفسه  لوجد  كبيرًا  وجيهًا  أو  »كونت«  بوصفه 
بارز فيهم، أو كأنه بين أنداده، وللعب معهم »الويست« كما يلعبون، وبرع 
في الحديث كما يبرعون، وقد يقل من الكلام، ولن كلامه سيروح »موزونًا«، 
ومن يدري. لعل القوم لن يستطيعوا في ذلك المساء كله أن يكتشفوا حقيقة 
أمره، ويعرفوا أنه ليس »بالكونت« ولا بالوجيه، ولكنه أفاق شرير، وأنا أقول 
ا بالغًا من الحذق وسعة الحيلة وسرعة الخاطر إلى  هنا جدًا، فقد أوتي حدًّ
اكتسب  قد  مثله  يكون  أن  من  بد  ولا  الرفيع،  وسمته  العالية،  آدابه  جانب 
عدة تجارب مختلفة في أدوار حياته الماضية، وإن كان هذا الماضي ملففًا 
بحجب من الغموض. وكان سجيناً في القسم الخاص، ولكن بعد وصول 
وإن  أخا خبث ومكر،  ويبدو  الخمسين،  في حدود  يسند  كان  الذي  يولكن 
كان فلاحًا من عرض القرى، بدأت شهرة كوليكوف كخبير بيطري تتدهور، 
فلم ينقض شهران حتى انتزع يولكن كل زبائنه أو معظمهم في المدينة، فكان 
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يشفي بسهولة تامة الخيل التي يئس كوليكوف من شفائها، بل لقد داوى منها 
. ما كان الجراحون والأطباء البياطرة الأعلام يعدون شفاءها مستحيًال

تزييف  السجن مع آخرين في جريمة  إلى  السجين قد سيق  وكان هذا 
النقود، ولست أدري ما الذي جعل مثله في هذه السن يتورط في فعلة كهذه، 
وقد اعتاد أن يقول لنا وهو ضاحك من نفسه: إنهم لم يستطيعوا بإذابة ثلاث 
أشد  ناقمًا  كوليكوف  وكان  واحدة..  قطعة  تزييف  غير  حقيقية  ذهبية  قطع 
النقمة من يولكن وتوفيقه في فن البيطرة، وكان مجده فعًال بين السجناء قد 
أخذ في المحاق، وكان له في المدينة خليلة ينفق عليها، ويرتدي سترة من 
المخمل، ويضع خاتمًا من الفضة في أصبعه، وقرطًا في أذنه، وينتعل حذاء 
»الفودكا«، فلا  الإتجار في  إلى  المال اضطر  قلة  مبرقشًا، ولكنه من  خاصًا 
الخصمين  بين هذين  يقوم شجار  أن  يتوقعون  القوم جميعًا  إذا كان  عجب 
على شراء الحصان الجديد، بل لقد توقعوه بلهفة وترقب، وكان لكل منهما 
أنصاره، وما لبثت الحماسة أن بدت في كلا الجانبين، كل يتشيع لصاحبه، 
الخِب،  عن  ينم  الذي  ووجهه  شفتيه  زم  قد  يولكن  وكان  منه،  ويسخر 
ابتسامة سخرية متناهية، ولكن تبين أنه هو وأنصاره مخطئون، فإن  وابتسم 
كوليكوف لم يحاول أن يسيئ إليهم، وإنما سلك مسلكًا رائعًا، مسلك السيد 
بانتباه إلى  المسيطر على الموقف، فبدأ يدع الأمر لخصمه بل أخذ يصغي 
انتقاداته، ولكنه وقف عند بعض عباراته، فلاحظ في رفق ولكن في توكيد 
أنه قد أخطأ، وقبل أن يتمكن يولكن من الاستدراك وتصحيح عبارته، مضى 
يثبت له أنه أخطأ في هذه النقطة، وتلك، فبهت يولكن وأخذ فجأة وببراعة، 
وخرج أنصار كوليكوف راضين، وإن ظل يولكن صاحب الموقف وبطله 

المعلم.
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تأدية  إنه يحسن  يهزم بسهولة،  مثله لا  إن  يا أولاد،  وقال بعضهم: كلا 
دوره.

وقال آخرون بلهجة تنم عن الانتقاص: إن يولكن أوسع معرفة.

وما لبث الفريقان أن راحا يتكلمان فجأة عن توافق وتراض، فقال أنصار 
كوليكوف إن يولكن ليس أوسع معرفة، ولكنه فقط أخف يدًا، ولا ينبئك عن 
الماشية مثل كوليكوف خبيرًا، فهو من هذه الناحية لا يضارعه أحد ولا يعلو 

عليه.

ا، إنه كذلك. وقال آخر: لقد قلت حقًّ

وأمن الثالث على هذا القول: »نعم«، إنه لكذلك..

ا حسن الشكل، ذا  وأخيرًا اشترينا الحصان الجديد، وكان بديعًا، فتيًّا قويًّ
ملامح لطيفة كل اللطف، ظريفة كل الظرف، لا شائبة عليه مطلقًا، ولا عيب 
فيه طبعًا، وبدأ السجناء يساومون، وطالب التاجر فيه بثلاثين روبًال ولكنهم 
وطفق  أمدها،  وطال  المساومة  وطيس  وحمي  وعشرين،  خمسة  عرضوا 
القوم يجمعون ويطرحون، وأخيرًا تضاحكوا من أنفسهم على هذا التدقيق 

العجيب.

قال أحدهم: علام كل هذه المساومة، هل ستدفعون الثمن من جيوبكم؟

وقال آخرون: هل تريدون أن توفروا على الحكومة؟..

- ولكن لا تنسوا يا إخواننا أنها أموال عامة.

ا... لا حاجة بأحد إلى زرع مغفلين مثلنا، إننا ننمو  - أموال عامة!.. حقًّ
من تلقاء أنفسنا كالنبات »الشيطاني«.
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، وأبلغ  وانتهت المساومة بعد لأي وربطت على ثمانية وعشرين روبًال
الميجور نبأ الاتفاق، وتم الشراء، وجاءوا طبعًا بخبز وملح، وأقتيد »سوريل« 
الجديد إلى السجن بالاحتفال اللازم، ولا أحسب أن أحدًا فيهم لم يربت على 
عنق الحصان أو لم يلمس أنفه، وفي اليوم ذاته أسرج لنقل الماء ووقف كل 
البرميل، وجعل »رومان« السقاء  سجين ينظر بلهفة وفضول إليه وهو ينقل 
يتطلع إليه بارتياح غير مألوف، وهو فلاح في الخمسين، يغلب عليه الصمت 
الجملة، هادئون  الروس هم كذلك في  الحوذيين  فإن  والغباء، ولا عجب، 
خاصة،  سكينة  المرء  يكسب  أن  شأنه  من  بالخيل  الاختلاط  كأن  صامتون، 
ووقارًا، فكان »رومان« هادئًا، متوددًا لكل إنسان، لا يكثر من الكلام، وكان 
التبغ، ولبث من عهد لا تعيه الذاكرة يرعى  من عادته أن يتناول نشقات من 
بهذا  الثالث  هو  الجديد  »سوريل«  وكان  بالعناية،  ويتعهدها  السجن  خيل 
الاسم، وكان السجناء جميعًا مقتنعين بأن لون »سوريل« هو اللون المناسب 
للسجن، أو بعبارة أخرى هو الأفضل له والأحسن، وكان رومان أيضًا يرى 
 ، هذا الرأي، ولم يكن شيء ليحفزهم إلى شراء حصان أبلق أو مرقش مثًال
وكانت شغلة السقاء محتفظًا بها لرومان دائمًا، كامتياز خاص، ولم يكن أحد 
يخطر بباله أن ينازعه هذا الحق. وحين نفق »سوريل« القديم لم يدر بخلد 
أحد ولا الميجور نفسه أن يلقي اللائمة على »رومان«، بل كانت تلك مشيئة 

الله، فلا ذنب للسقاء، فقد كان سائقًا حسنًا.

السجن،  في  الحظوة  صاحب  أصبح  أن  الجديد  »سوريل«  يلبث  ولم 
فيربتون  إليه  يذهبون  خشنون،  غلاظ  قوم  وهم  السجناء،  جعل  ما  وكثيرًا 
السقاء رومان عن  ينزل  أن  أحيانًا  يتفق  مدللين، وكان  على ظهره ملاطفين 
أوبته من النهر بالماء، فيغلق البوابة التي فتحها الجاويش له، فيقف سوريل 
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الفناء، لا يتقدم عن مكانه ولا يتأخر، منتظرًا سائقه، ناظرًا إليه  بالبرميل في 
بطرف عينيه، فيصيح رومان به: »اذهب أنت وحدك«، فينطلق سوريل حتى 
فيها،  الماء  ليحملوا  الجرادل  الطهاة وحملة  يأتي  فيقف ريثما  المطبخ  باب 
ويصيح به السجناء عندئذ قائلين: »شاطر يا سوريل! لقد جاء بالماء وحده، 

إنه ليصدع بما يؤمر«.

ولكنه  أعجم  حيوان،  إنه  واعجبوا،  قوم!  يا  »انظروا  أحدهم:  ويقول 
يفهم، إن سوريل مخلوق بديع!«.

به،  وسر  ا  حقًّ المديح  هذا  فهم  قد  كأنما  رأسه  ويهز  يحمحم  وعندئذ 
أخرى،  مرة  رأسه  ويهز  فيأكل  إليه،  وملح  بخبز  قطعًا  يأتي  الحد  هذا  وعند 
ولسان حاله يقول: أنا عارفك، أنا عارفك، إنني حصان لطيف وأنت إنسان 

كريم...

وكنت أحب دائمًا أن أحمل الخبز إليه، ويطيب لي أن أنظر إلى وجهه 
الجميل وأمس على راحتي شفتيه الناعمتين الدافئتين، وهو مبادر إلى التقاط 

الطعام المقدم إليه.

وكان السجناء عامة ينزعون إلى حب الحيوانات والاستئناس بها، ولو 
ترك الأمر لهم، لسرهم أن يربوا مختلف أنواع الدواجن والأطيار والحيوان 
في السجن، وهل ثمة ما يرقق طباعهم، ويلطف من خشونة أخلاقهم، ويهدئ 

من ثائرة نفوسهم الموحشة، أبلغ من نزعة كهذه وأكبر أثرًا؟ 

في  وليس  تجيزه،  لا  اللوائح  فإن  لهم؛  متروكًا  يكن  لم  الأمر  ولكن 
السجن موضع مناسب لمثله.

ولكن كانت في السجن عدة حيوانات في العهد الذي قضيته فيه، فقد 
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كان لدينا إلى جانب الحصان »سوريل« كلاب وإوز والجدي »فاسكا« وكان 
عندنا في وقت ما نسر.

حيوان  وهو  أسلفت،  كما  السجن،  في  الثابت  الكلب  »شريك«  وكان 
الفلاحين في كل  الكلب عند  أبدًا على مودة معه، ولكن  ذكي وديع، كنت 
مكان معدود حيوانًا قذرًا قلما يعنى أحد به، فلا عجب إذا لم يجد »شريك« 
على  ويعيش  الفناء،  في  ينام  فكان  يرعاه،  أو  به  يحفل  السجن  في  إنسانًا 
يعرف  اهتمامًا خاصًا، وإن كان هو  يوليه  ثمة أحد  المطهى وليس  فضلات 
كل من في السجن ويعده مولاه؛ وكلما عاد السجناء من العمل، وتردد في 
البوابة  إلى  الكلب  عدا  »عسكر!«،  النداء  الحرس  مبنى  جانب  في  الفضاء 
ليؤدي التحية لكل جماعة، ويهز ذنبه لكل فئة، وينظر بمحبة وتودد في وجه 
لبث عدة  ولكنه  ربتة حنان،  أو  منه ملاطفة،  مرتقبًا  داخل،  كل سجين وهو 
سنين لا يظفر بها من أحد، عداي، فكان لهذا يحبني أكثر من حبه للآخرين.

وهو  الثالث  أما  »بيلكا«  يدعى  آخر  كلب  جاءنا  كيف  أذكر  ولست 
»كوليتامكا« فقد جئت أنا به صغيرًا من الموضع الذي كنا نشتغل فيه، وكان 
»بيلكا« مخلوقًا غريبًا دهمته في ذات مرة مركبة نقل فاعوج فقاره العظمي، 
فإذا جرى خيل إليك أن كلبين اثنين يجريان معًا، وكان أجرب أيضًا وله عينان 
تفرزان، وكان ذنبه أبدًا بين ساقيه، وهو أجرب كذلك ومرقع يكاد يخلو من 
الشعر، والظاهر أنه كان راضيًا بقسمته، فلم يكن يتوجع أو يهر، وما سمعته 
النباح أو لا شجاعة  ينبح أو »يزوم« في وجه أحد، كأنه لا يجرؤ على  يومًا 
لديه تحفزه إلى الهرير أو العواء، وكان يقيم أكثر الوقت خلف الثكنات على 
أمل التقاط شيء يأكله، وإذا رأى أحدًا منا، انقلب على ظهره، قبل أن يصل 
إليه ببضع خطوات، عن مذلة، كأنما لسان حاله يقول: »افعل بي ما تشاء، 
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فأنت ترى أنني لا أفكر في أية مقاومة«، فكان كل سجين يتدحرج هكذا أمامه 
يركله بحذائه، كأنما يجد لزامًا عليه أن يفعل هكذا به، وهو يقول: يا لك من 
كلب قذر! ولكن »بيلكا« لم يكن يجسر حتى على الصياح، فإن كان الألم 
شديدًا لا يقوى على احتماله اكتفى بأنين مخافت كالشكاة، وكان يتدحرج 
على هذا النحو أيضًا أمام أي كلب آخر إذا اقتضى منه شيء الخروج بعيدًا 
ينقلب في مذلة على ظهره، كلما بصر  أن  اعتاد  السجن وجدرانه، وقد  من 
الكلاب تحب  نابحًا، ولكن  عاويًا  نحوه  يعدو  الأذنين  بكلب ضخم طويل 
الكلب  رأيت  إذا  غرو  فلا  الأخرى،  الكلاب  من  لها  والخنوع  الذلة  مشهد 
الراقد  الخانع  المخلوق  هذا  حيال  مترددًا  ووقف  وهدأ  لان  قد  الضخم 
يتقدم في رفق ودهشة فيشمه  أن  يلبث  الفضاء، ثم لا  أمامه رافعًا سوقه في 
من جميع نواحيه. وليت شعري ماذا كان »بيلكا« الراعش الراجف يفكر في 
تلك اللحظات؟ أكان يقول لنفسه: ما العمل إذا عضني هذا الشقي الأثيم؟ 
أكبر الظن أن هذا هو تفكيره، ولكن الكلب الآخر بعد أن يفرغ من شمه مليًا 
يتركه؛ لأنه لم يجد شيئًا خاصًا فيه يهتم به، وعندئذ يقفز بيلكا من مجثمه، 
فيلحق بالكلاب الأخرى التي تجري وراء كلبة مليحة، وهو يعرف يقينًا أنه 
لمثلها، ولا كاسبًا رضاها؛ ولكنه مع ذلك يجري من  يومًا خليًال  لن يكون 
بعيد خلفها، ويجد لذة وعزاء، في هذا العناء، والظاهر أنه كان قد كف من 
عهد طويل من التفكير في أمر الكرامة، والعزة، والإباء، بعد أن فقد كل أمل 
وقد  المصير.  وعرف  اليومي،  بخبزه  وقنع  كريم،  ومستقبل  طيبة،  حياة  في 
أو ألاطفه، فكان ذلك مني شيئًا غريبًا عليه غير  أربت عليه  أن  حاولت مرة 
منتظر بحيث تخاذلت سوقه الأربع وسقط وهو يرعش ويرتجف، وبدأ يعوي 
من الانفعال عواءً أليمًا. وكثيرًا ما كنت أمسح بيدي عليه من الرحمة فظل 
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، وما إن يراني مقبًال من بعيد عليه،  كلما لقيني بعد ذلك يبكي ويزوم طويًال
حتى ينشج نشيجًا أليمًا، وانتهت أخيرًا حياته إذ قتلته الكلاب الأخرى عند 

أسوار السجن وجدرانه الخارجية.

لماذا جئت  أدري  آخر، ولست  نوع  كلبًا من  فقد كان  »كوليتابكا«  أما 
به من الورشة إلى السجن وهو وليد أعمى، وكان يروقني أن أطعمه وأقوم 
على تربيته، ولم يلبث شريك أن أخذه تحت جناحه واعتاد النوم معه، ولما 
فروته  من  وجذبه  أذنيه  عض  في  له  يأذن  شريك  جعل  يكبر،  كوليتابكا  بدأ 
»كوليتابكا«  أن  والغريب  وصغارها.  الكلاب  كبار  يلاعب  كما  وملاعبته، 
كثيفًا  وهفًا  نما طوًال وعرضًا، وكان شعره  وإن  ارتفاعًا،  الأيام  يزد على  لم 
إلى  ينزع  أذنيه مرتفعة، والأخرى متدلية، وكان  فاتحًا، إحدى  اللون  فيراني 
الكلاب وولدانها، فهي عادة  النشاط والحماسة، شأن صغار  الحركة، كثير 
وجهه  فتلعق  إليه  تعدو  ثم  صاحبها،  رأت  إذا  وتهلًال  فرحًا  وتنبح  تعوي 
الأدب  باعتبارات  مكترثة  غير  انفعالاتها  لسائر  العنان  إطلاق  في  تتردد  ولا 
واللياقة، إذ كل ما يهمها هو إظهار عاطفتها وحماستها. وإذا كنت في مكان 
ما وناديته، ظهر في الحال من أي ركن أو زاوية كأنما قد انشقت الأرض عنه، 
وقفز نحوي قفزًا، وهو في فرح مغتبط، وراح »يتشقلب« في الهواء ويطفر 
ويتدحرج قبل أن يبلغ مكاني، كأنه الكرة. وكنت به مولعًا كل الولوع، ويبدو 
لي كأن القدر لم يعد له غير الابتهاج والسرور والمزاح، ولكن سجينًا يدعى 
نيستروف يشتغل بصنع أحذية النساء ودبغ الجلود، رآه يومًا فاهتم به اهتمامًا 
خاصًا، والظاهر أنه أضمر شيئًا في نفسه، فناداه وتحسس شعره وتلطف إليه 
فلم يكن من »كوليتابكا« إلا أن عوى بفرح؛ وهو بالرجل غير مرتاب. وإذا 
مطلقًا.  عليه  أعثر  فلم  طويًال  عنه  وبحثت  التالي.  اليوم  غداة  في  يختفي  به 
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وعرفت عاقبة الأمر بعد أسبوعين، إذ تبين لي أن »نيستروف« كان يمد عينه 
القطيفة  به حذاء من  فيه، فخزه ودبغ جلده وبطن  الكلب ويطمع  إلى شعر 
منه. وكانت  فرغ  الحذاء حين  أراني  الذي  الحسابات. وهو  مراجع  لزوجة 

البطانة المصنوعة من جلدة الكلب بديعة... واهًا للمسكين كوليتابكا!...

كانوا  ما  وكثيرًا  الجلود،  دبغ  يحسنون  كثير  خلق  السجن  في  وكان 
وبعضها  تختفي،  أن  تلبث  لا  الأشعار،  غزيري  كلابًا  السجن  إلى  يحملون 
رأيت  أني  وأذكر  يشترونها شراء،  الآخر  والبعض  يسرقونها،  السجناء  كان 
مرة سجينين خلف المطهى يتشاوران، وكان أحدهما يربط بحبل كلبًا أسود 
فخمًا، أكبر الظن أنه من النوع الثمين، وكان أحد الخدم قد سرقه من سيده 
وباعه للحذائين من السجناء لقاء بضعة قروش، وكان هذان السجينان يهمان 
بشنقه، وهو عمل هين، إذ يسلخان جلده ويلقيان بجثته في البالوعة الكبيرة 
القائمة في أقصى ركن من الفناء، والتي كانت تنبعث منها أكره الروائح في 
أيام القيظ الصائفة الشديدة الهجير، وقلما كانت هذه البالوعة تكسح أو يفكر 
أحد في تنظيفها. ويخيل لي أن الكلب قد فطن إلى ما هو مخبأ له، فمضى 
يحملق بصره فينا نحن الثلاثة وعيناه قلقتان متلفتتان، وهو يهز ذنبه المتساقط 
الكثيف الشعر كأنما يحاول بهذه الهزة التدليل على طمأنينته إلينا وثقته بنا، 
الأليم  المشهد  هذا  على  أطق  فلم  نحوه،  مشاعرنا  وتلين  له،  قلوبنا  ليرفق 
صبرًا، وأسرعت منصرفًا، ولا شك عندي في أنهما فعلا به ما أرادا قريري 

العين راضيين.

وكانت تربيتنا للإوز محض اتفاق، ولست أعرف من كان أول جالب 
للسجناء  بالغة  ملهاة  الدهر  من  فترة  لبثت  ولكنها  صاحبها،  هو  ومن  لها، 
في  تفقس  وكانت  المدينة.  في  مألوفة  شيئًا  أصبحت  بل  تسلية،  ومصدر 
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السير  ألفت  أن  تلبث  لم  صغارها  كبرت  ولما  المطهى،  في  وتقيم  السجن 
في أثرهم جماعات وأسرابًا إلى محل العمل، فلا تكاد تسمع دقات الطبول 
مرفرفة  صارخة  وراءنا  تعدو  حتى  العام  الباب  إلى  دالفين  السجناء  وتشهد 
عاطفة  المرتفعة،  الباب  بسطة  فوق  قافزة  الأخرى،  بعد  واحدة  بأجنحتها، 
على الجانب الأيمن، مصطفة منتظرة ريثما يتأهب المساجين للمسير. ومن 
عادتها أن تتعلق بأكبر جماعة فينا، لترعى على كثب وهم يشتغلون، وما أن 
يبدأ القوم في العودة إلى السجن، حتى تستعد هي الأخرى للرجوع، فكان 
المساجين  الحراس يقولون ونحن على مشهد منهم: »هالوه، ها هم أولاء 
مع إوزهم!« وكان الناس يقولون إذا التقوا في الطريق بنا: »كيف دربتموها 
هذا  »خذوا  بإحسان:  إلينا  أيديهم  يمدون  وهم  آخرون  ويقول  هكذا؟«، 
بنا ذبحت جميعًا لبعض  تفانيها وتعلقها  اليسير للإوز« ولكنها رغم  الشيء 

الأعياد والمواسم التي كنا نحتفل بها.

أما الجدي »فاسكا« فلم يكن ثمة شيء يحمل السجناء على ذبحه، لولا 
ظرف طارئ عرض لهم، ولا أدري أيضًا من أين جاء أو من الذي حمله إلى 
السجن، ولكننا في ذات يوم رائق بصرنا بجدي صغير لطيف يرتع على أعيننا، 
بعض  فيه  نجد  بل  به،  نتلهى  به، وطفقنا  أولعنا  أيام حتى  تنقض بضعة  ولم 
اسطبًال  السجن  في  نملك  دمنا  »ما  بقولنا:  عليه  الإبقاء  نبرر  ورحنا  العزاء، 
فلا غناء لنا عن جدي« ولكنه لم يقم في الاسطبل، ولكنه كان يقيم أوًال في 
المطهى، ثم مضى بعد ذلك يشرد في السجن وينام حيث يشاء، وكان جميًال 
وشقيًّا عابثًا في آن واحد، يعدو نحو من يناديه، ويقفز فوق الأرائك والموائد 
وينطح السجناء، ولا يكف عن العبث والمرح واللهو، وفي ذات مساء حين 
كبرت قرونه نوعًا ما، خطر لسجين يدعى »باباي« كان جالسًا فوق مدارج 
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. وكانت  السلم مع جمع من الزملاء أن يناطح الجدي. ولبثا يتناطحان طويًال
مناطحته على هذه الصورة بعض تسليات المساجين. وإذا »بفاسكا« يقفز إلى 
قمة السلم، وما أن تولى »باباي« بظهره، حتى أقعى الجدي على مؤخريه، ثم 
قفز بمقدميه، ونطحه بكل قوة في قفاه، فانقلب من فوق السلم متدحرجًا، 
وسط ضحكات المشاهدين، وضحكات »باباي« نفسه على الأخص، فقد 

كان كل إنسان في الواقع مولعًا بهذا الجدي مستخفًا ظله.

الرأي بعد مناقشات جدية طويلة  ولما استكمل »فاسكا« نموه، استقر 
على إجراء عملية معينة له كان الأخصائيون البيطريون بيننا برعة فيها، وكانت 
حجة السجناء أن لا معدى عنها، حتى »لا يصبح تيسًا عرم الشهوة« على حد 
أن أخذ يسمن ويمتلئ  له  التي أجريت  الجراحة  بعد  لبث  ما  قولهم، ولكنه 
شحمًا، وطفق السجناء أيضًا يغذونه ويطعمونه كأنما يريدون تسمينه، حتى 
له  إلى حد غير مألوف، وأصبحت  الحجم  مليحًا كبير  النهاية جديًا  بدا في 
قرون كالعصي، وكان من عادته أيضًا أن يتبعنا عند خروجنا إلى الشغل، مما 
كان يبعث السرور في نفوس السجناء والسابلة الذين كنا نلتقي بهم، وأصبح 
»فاسكا« معروفًا مشهورًا، وإذا اتفق للسجناء أحيانًا العمل على ضفة النهر 
الأزهار  الطرية وغيرها، ويقطفون  الصفصاف  أوراق  ، مضوا يجمعون  مثًال
من فوق الأشجار المزدهرة على الأسوار لتجميل »فاسكا« بها وتكليل فروته 
بعيدانها، ونثر الرياحين والأزاهر على كل ناحية من بدنه، وكان »فاسكا« في 
رجعتنا إلى السجن يسير في مقدمتنا، ونحن في أثره، ونشعر بزهو به، كلما 
ا جعل فريقًا منا في  التقينا بأحد في طريقنا. وقد بلغ الإعجاب بالجدي حدًّ
يتجاوز  لم  الاقتراح  ولكن  بالذهب،  فروته  طلاء  يقترح  الأطفال  فرحة  مثل 
نطاق الكلام، ولم ينفذ مطلقًا. وأذكر أنني سألت يومًا أكيم أكيمتش الذي 
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كان بعد إيساي فومتش يعد أحسن الداهنين بيننا، هل في الإمكان فعًال دهن 
قرون الجديان بماء الذهب؟ فأطال النظر مليًا إلى الجدي، وبعد تفكير جدي 
، ولا فائدة منه إطلاقًا، ومن  أجاب بأنه ممكن ولكن الطلاء لن يبقى طويًال
أعوامًا  »فاسكا«  يعيش  أن  الجائز  من  وكان  الموضوع.  أغفل  الحين  ذلك 
أنه كان في ذات  النهاية ميتة طبيعية لولا  طواًال في السجن، وأن يموت في 
يوم عائدًا في مقدمة صفوف المساجين مكلل القرون بالزهر، وإذا بالميجور 
: قف! لمن هذا الجدي؟ فلما  يمر في مركبته فيبصر به وإذا به يصيح قائًال
: ماذا أسمع! جدي في السجن بغير إذن  علم بالأمر التفت إلى الجاويش قائًال
مني، يا جاويش.. فتقدم هذا إليه وتلقى منه الأمر بذبح الجدي في الحال، 
وبيع جلده في السوق، وإضافة الثمن إلى خزانة السجن، وتوزيع لحمه على 
المساجين مع الحساء، وما أن سمع القوم بهذا الأمر حتى كثر الكلام وتعالت 

الحسرات، ولكن أحدًا لم يجسر على عصيان الأمر.

وذبح »فاسكا« فوق »البالوعة« القائمة في الفناء، واشترى أحد السجناء 
لحمه بجملته لقاء روبل ونصف روبل، ودفع الثمن إلى إدارة السجن، وبهذا 
للمساجين،  أجزاء  اللحم  بيع  السجين  وتولى  رغفانًا  الإدارة  اشترت  المال 

فأكلوها شواء، وتبين أن لحمه طيب إلى حد غير مألوف، شهي للآكلين.

وكان عندنا يومًا نسر صغير، من نسور الأصقاع الشمالية، جاء به أحدهم 
إلى السجن جريحًا منهوك القوى، فأحاط السجناء جميعًا به، ولم يكن يقدر 
على الطيران فقد كان جناحه الأيمن متدليًا، وساقه مخلوعة من موضعها؛ ولا 
أزال أذكر كيف كان يحدجنا ببصره مغيظًا غاضبًا، متلفتًا حوله ينقل عينيه في 
هذا الجمع الفضولي المحيط به، ويفتح منقاره المقوس، متأهبًا لبيع حياته 
يظلع  انطلق  عنه،  بالانصراف  وهموا  إليه  النظر  بإطالة  اكتفوا  ولما  الغالية، 
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على ساق واحدة ويرفرف بجناحه السليم، حتى بلغ أقصى طرف من الفناء 
حيث آوى إلى ركن أمين.

وقد لبث هذا النسر معنا ثلاثة أشهر، ولم يكن يخرج خلالها من ركنه 
الكلب  ويحرشون  أحيانًا  إليه  يذهبون  الأمر  أول  في  السجناء  فكان  إطلاقًا 
كثيرًا  الاقتراب  يخشى  ولكنه  محنقًا،  غضبان  إليه  يثب  »شريك«  فكان  به، 
منه، فكان هذا المشهد يسر المساجين، وهم قائلون: »يا له من طائر جارح 
عنيد لا يريد أن يستسلم أبدًا أو يذعن«. وأخيرًا جعل شريك يسيئ معاملته 
ويقسو عليه، حين تغلب على خوفه، فكان كلما حرش به، راح يمسكه من 
جناحه الجريح، ولكن النسر جعل يدافع بقوة عن نفسه بمنقاره، وهو منزو 
في الركن ينظر بوحشية وكبرياء كملك جريح يتأمل زحامًا من الفضوليين 

جاءوا »للفرجة« عليه.

وأخيرًا مله الجميع »ونسوه« وتخلوا عنه، وإن بدت في كل يوم بجانبه 
قطع من لحم نيئ وجرة مكسورة من الماء، وهو ما يوحي بأن أحدًا من الناس 
الطعام، وظل مضربًا  يعاف  الأمر  أول  فيه ويتعهده، وكان في  يفكر  يزال  لا 
يتناوله من كف أحد، أو  أيام ثم بدأ يأكل، ولكنه لم يكن يقبل أن  عنه عدة 
وحده  أنه  فظن  يراني،  لا  وهو  أرقبه  وقفت  أن  يومًا  لي  واتفق  الناس،  أمام 
في  ويعرج  الركن  من  قليًال  يخرج  وآخر  وقت  بين  فجعل  أحد،  يشهده  لا 
إلى موضعه، وما لبث  ثم عاد  السياج،  مشيته بضع عشرة خطوة على طول 
أن خرج منه مرة أخرى، كأنما يتريض أو يتدرب على المشي، ولكنه لم يكد 
يراني حتى بادر راجعًا، وهو يظلع ويقفز، ويلقي برأسه إلى الخلف، ويفتح 
منقاره، وينفش ريشه، كأنما يتأهب للنضال، ولم تكن ملاطفاتي له لتثنيه عن 
اللحم من كفي، وكان كلما وجدني  يتناول  أن  ينقر ويأبى  خشونته، فجعل 
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قريبًا منه يطيل النظر في وجهي بعينيه الوحشيتين النفاذتين.

وكذلك لبث موحشًا فريدًا يرتقب منيته متشككًا مستريبًا متحفزًا لقتال، 
منهم  أحد  يشر  لم  وإن  عليه،  بعطف  فجأة  فشعروا  السجناء  تذكره  وأخيرًا 
إليه، ولم يفعل شيئًا له طيلة شهرين، وأقبل بعضهم على بعض يقولون إنه 
لا بد من إخراجه من السجن؛ ليمت إذا لم يكن من الموت بد، ولكن ليس 
في السجن، وقال آخرون منهم: إنه حر فليذهب حيث شاء؛ لأنه لا يمكن أن 

يألف المحبس. وانثنى بعضهم يقول: إنه ليس كمثلنا..

- هذا كلام هراء... إنه طائر ونحن ناس!

وقال سكاراتوف: إن النسر ملك الغاب يا إخوان..

ولكن أحدًا في هذه المرة لم يصغ إليه.

وفي ذات يوم بعد الغداء، حين دقت الطبول إيذانًا بالخروج إلى العمل، 
أخذ السجناء النسر معهم، ممسكين بمنقاره؛ لأنه بدأ يتملص ويناضل بقوة، 
وكلهم  سجينًا،  عشر  اثني  من  مؤلفًا  الجمع  وكان  الأسوار،  إلى  واحتملناه 
بسرور  يشعرون  كانوا  أنهم  والغريب  النسر،  سيذهب  أين  لمعرفة  متشوق 

وفرح كأنهم هم أيضًا قد أصابوا حصة من الحرية ونصيبًا.

وقال السجين الذي كان يحمله، وهو ينظر إليه بحب ورفق: انظروا إلى 
هذا الكلب، يحسن المرء إليه، وهو مع ذلك لا يكف عن نقره..

- أطلقه يا ميكتكا.

يذهب  حريته  له  اترك  ينطلق..  دعه  مداعبته،  من  فائدة  لا  أن  يظهر   -
حيث يريد.
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فألقى به من فوق السور إلى السهل المنبطح، وكان اليوم مقرورًا مكفهر 
وإذا  العارية،  السهول  فوق  صافرة  والرياح  الخريف،  أواخر  في  الصفحة، 
بالنسر ينطلق في خط مستقيم مرفرفًا بجناحه المهيض، كأنما يتعجل الابتعاد 

عنا، ولبث السجناء يراقبونه بفضول وهو رافع رأسه من خلال العشب.

وانبرى أحدهم يقول في لهجة حالمة: انظروا إليه لقد مضى في وجهه 
غير مترقب أنه لم يلتفت وراءه ولا مرة واحدة يا أولاد، إنه يلتمس الفرار!

وقال آخر: هل كنت تنتظر منه أن يرجع ليقدم إليك الشكر؟

وقال ثالث: إنها الحرية.. إنه قد تنسم ريحها..

- هل تلمحونه الآن أيها الرفقاء؟ لقد توارى بالحجاب.

وعندئذ صاح بنا الحراس: لماذا تقفون هكذا.. إلى الأمام!

وانطلقنا إلى العمل واجمين..

* * *
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الف�صل ال�سابع
الشـــكـوى

في مطلع هذا الفصل يشعر ناشر هذه المذكرات التي تركها أليكسندر 
بتروفتش جورياتشيكوف قبل مماته بأن من واجبه أن يقدم إلى القارئ البيان 

التالي:

في الفصل الأول من »منزل الأموات« وردت عبارات عن جريمة شاب 
به على  فيما وصف  القاتل  الراقية، ووصف  الطبقة  أباه، وهما من أهل  قتل 
أنه مثل من أمثلة الاستخفاف المتناهي الذي يتحدث السجناء به أحيانًا عن 
ولكن  محاكمته،  خلال  بجرمه  يعترف  لم  القاتل  إن  أيضًا  وقيل  جرائمهم، 
أقوال الذين عرفوا الحادث بكل دقائقه وتفاصيله جعلت الوقائع من الوضوح 
بحيث لم تبق خالجة من الشك في إدانته، ولكن هؤلاء الأشهاد أبلغوا »ناشر 
ديون  في  غرق  وأنه  بشيء  يعبأ  لا  مستخف  رجل  المجرم  أن  المذكرات« 
ذاتها  القصة  يرثها عنه، وروى  التي سوف  الثروة  أباه طمعًا في  كثيرة، فقتل 
أهل المدينة التي كان القاتل يقيم فيها، وهي واقعة يملك الناشر معلومات 
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المذكرات إن المجرم ظل في السجن مرحًا  موثوق بصحتها، كما قيل في 
رائق المزاج، وأنه مخلوق غريب الأطوار، »مهياص«، تافه، لم يؤت شيئًا من 
رجاحة ولا بديهة، وإن لم يبلغ حد الغفلة أو الحمق، وأن المؤلف لم يلاحظ 
عليه يومًا أية أمارة للقسوة، وختم وصفه للمجرم بقوله: »إنه بالطبع لم يكن 

يصدق هذه الجريمة..«.

وقد تلقى ناشر المذكرات منذ أيام معلومات من سيبيريا تثبت أن الرجل 
كان في الحقيقة بريئًا، وأنه قاسى عشر سنوات في السجن والأشغال الشاقة 
الحقيقيين  الجناة  وأن  القضاء.  أمام  تقررت  براءته  وأن  اقترفه،  جرم  لغير 
عُرفوا واعترفوا. وأن البريء السيئ الحظ أفرج عنه. والناشر لا يخالجه شك 
التوسع في  إلى  به  يزيد عليه، ولا حاجة  ما  لديه  النبأ، وليس  في صحة هذا 
عن  الحديث  أو  الحقائق،  هذه  عليها  تنطوي  التي  المحزنة  الدلالة  وصف 
الشاب الذي تحطمت حياته تحت وطأة هذه التهمة الرهيبة؛ لأن الوقائع في 

ذاتها لا تحتاج إلى بيان.

»منزل  قصة  تزيد  أن  شأنها  من  صحته  أن  هذا  صح  إذا  أيضًا  ونعتقد 
الأموات« معالم رائعة، وتضيف »رتوشًا« نهائية إلى الصورة.

ولنعد إلى ما كنا بسبيله...

وإن  منه  مكاني  وألفت  السجن  في  الحياة  اعتدت  أنني  عليك  أسلفت 
خالط هذا الإيلاف ألم، ووقع لي بعد مشقة، وتواتى شيئًا فشيئًا، بل في الواقع 
فترة مرت على حياتي  أقسى  العام  ذلك  فكان  قرابته،  أو  عامًا  مني  استغرق 
من  فريقًا  إن  أيضًا  وقلت  فساعة،  ساعة  أذكرها  أزال  لا  أنني  وأعتقد  كلها، 
السجناء لم يستطيعوا اعتياد هذا العيش والسكون إليه، وكنت يومئذ أسائل 
راضون...  العيش  بهذا  هم  وهل  يخالجهم،  شعور  أي  مرة  من  أكثر  نفسي 
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وشغلتني هذه الأسئلة ونحوها كثيرًا، كما قلت من قبل إن هؤلاء المساجين 
جميعًا كانوا يعيشون في السجن، كأنهم في »خان« أو فندق، لا في بيوتهم 
ومنازل أهلهم، أو كأنهم على سفر، وقد نزلوا على الطريق إلى حين، حتى 
الذين كان محكومًا عليهم بالسجن المؤبد، لبثوا في قلق بالغ، وشقوة مقيمة، 
 ، وليس من شك في أن كل سجين منهم كان يحلم بشيء يكاد يكون مستحيًال
فكان هذا القلق المستحوذ الذي كان ظاهرًا، وإن لم يجد في الكلام تعبيرًا 
كثيرة  أحيانًا  كان  الذي  الحاد،  القوي  والأمل  الغريب،  التبرم  هذا  بل  عنه، 
يبدو في كلام يفوه به المتفوه على كره منه، أو ينزلق إليه لسانه رغم إرادته، 
ذلك الأمل الذي يهيج في وقت ما حتى يكاد يبلغ حدود الهرف والهذيان. 
وأعجب الأمر فيه أن يلح عليه أفراد أوتوا أكبر نصيب من الرجاحة، والسداد، 
على  يضفيان  المداعب،  المخالج  الأمل  وذلك  الغلاب،  القلق  هذا  كأن 
السجين لونًا غريبًا، ومظهرًا قد يكون أبلغ خواصه، وأبرز نواحيه، أن يشعر 
جميع  فإن  جدرانه،  خارج  شيء  كمثله  ليس  أن  الأولى  اللحظة  من  المرء 
الذين ينزلون به حالمون تداعبهم الأماني، وخياليون تستخفهم الآمال، وهو 
مظهر يبدهك لأول وهلة ويروعك. ومما جعل لهذا الشعور قوة ظاهرة أن 
أكسب  الحالم-  النزوع  هذا  أو  والأحلام-  بالأماني  القلق  إلى  النزوع  هذا 
الساحقة  كثرتهم  وجعل  للمألوف،  خارقًا  يبدو  يكاد  وجومًا  السجناء  أكثر 
في  والرغبة  الموجدة  حد  إلى  والحق  والكمد  والكتمان  الصمت  إلى  أنزع 
الثأر، وكرهت إليهم المصارحة بآمالهم، وإظهار أمانيهم، وأحالت الصراحة 
والبساطة والسذاجة إلى صفات ممقوتة تقابل لديهم بالزراية والاستنكاف، 
وكلما كانت هذه الأماني والأحلام مستغربة ممعنة في الخيال، ازداد إدراك 
أعماق  في  إخفائها  على  إصراره  واشتد  وشذوذها،  لغرابتها  نفسه  الحالم 
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يستطع  لم  وإن  للناس،  ظهورها  من  الاستحياء  منه  واستمكن  جوانحه، 
التخلي عنها. بل من يدري لعل فريقًا منهم كان في أعماقه مستحييًا خجلان 
والسخرية  و»الواقعية«،  الجد  من  كثيرًا  شيئًا  الروس  خليقة  في  فإن  منها، 
الخفية من النفس. وما يدريك لعل هذا الشعور الباطني بالسخرية والسخط 
شئون  مختلف  في  متنابذين  متنافرين  المساجين  هؤلاء  جعل  الذي  هو 
فإذا  الآخر،  البعض  من  ساخرًا  هائجًا  بعضهم  وأحالهم  اليومية،  حياتهم 
عما  الظاهر  الواضح  الكلام  ببعض  قلقه  أو  سذاجته  لشدة  أحدهم  كشف 
يعتمل في نفسه ونفوسهم جميعًا، انطلق مع أحلامه، واسترسل مع أمانيه، 
بادر الآخرون إلى كبته وإظهار الزراية به. ولكن يخيل لي أن أقساهم عليه، 
الأحلام  تلك  تداعبهم  الذين  أنفسهم  هم  يكونون  قد  منه  سخرية  وأكثرهم 
ذاتها، وتراود أخيلتهم تلك الأماني، أكثر من مداعبتها له ومراودتها لخاطره، 
وأسخف  الحمقى،  أشد  معدودون  قلت  كما  والسذج  فيهم  الصرحاء  فإن 
النوكى والمغفلين، فليس لهم عندهم غير السخرية والاحتقار، فقد كان كل 
فطرته،  يحتقر كل من سلمت  يجعله  ما  والغرور  الكمد  من  أوتي  قد  منهم 
السجناء  نقسم  أن  لنا  ويصح  وطبيعته.  نفسه  والكبرياء  الغرور  من  وخلت 
الكلام، أي معاشر  الكثيري  والبسطاء  بالسذج  بالثرثارين، ولا  ليسوا  الذين 
الصامتين المتكتمين، قسمين، فنقول إنهم فريقان، فريق المتذمرين الكدري 
النفوس، وفريق السليمي الطباع، الصادقي الفطر، أو قل فريق المتجهمين، 
وفريق الساكنين الرزينين؛ والفريق الأول هو الذي يؤلف الكثرة؛ ومن كان 
انقلبوا حتمًا دساسين مغتابين، أو  من هؤلاء بطبيعتهم مكثرين من الكلام، 
يكتمون عنهم شئونهم  كانوا  وإن  الناس،  في شئون  يدخلون  غيابين،  وشاة 
القلوب، وهم  السليمو  أما  قلوبهم؛  في  بما  أحد  إلى  يفضون  الخاصة، ولا 
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قلة، فأولئك يغلب عليهم الهدوء، ويخفون تصوراتهم وأخيلتهم في أعماق 
إلى  الأمزجة  الكدري  المتذمرين  فريق  من  أنزع  شك  بلا  وهم  صدورهم، 
بتحقيقها،  والتعلل  الأخيلة،  تلك  وتصديق  التصورات،  بتلك  الإيمان 
والاسترسال فيها. ولكني أحسب أن هناك فريقًا ثالثًا، وهم معاشر اليائسين 
الذين فقدوا كل أمل، كذلك الشيخ القادم من مستعمرات ستارود بوفشكي، 
وقد  هادئًا،  ساكنًا  الظاهر  في  الشيخ  ذلك  كان  فقد  معدودون.  قلة  ولكنهم 
الذي  الألم  أن  رأيتها  أعراض  عدة  من  أعتقد  ولكني  قبل،  من  لك  وصفته 
كان يخفيه في أعماقه شديد، وعذاب نفسه رهيب، وإن كان له من صلواته 
وتسبيحاته، وإيمانه بأنه من الشهداء، العزاء والسلوة والخلاص؛ وأكبر ظني 
أن السجين الذي اعتاد قراءة الإنجيل، كما أسلفت عليك، والذي جن جنونه 
فألقى بحجر على الميجور، كان واحدًا من فريق اليائسين الذين تلاشى كل 
أمل في نفوسهم؛ ولاستحالة الحياة بغير أمل، وجد عزاءه في هذا الاستشهاد 
الاختياري أو المصطنع الذي عكف عليه، فقد أعلن أنه هاجم الميجور بغير 
حقد، ولا شر مضمر، وإنما ليقتبل العذاب، ويرتضي العقاب، ولا يعلم إلا 
الله أي تفاعل نفسي كان يجري عندئذ في أعماقه.. إذ كيف تتواتى لامرئ 
الحياة بغير هدف، ولا جهد في سبيل بلوغه.. وكثيرًا ما يصبح الإنسان الذي 
وكان  شقوته؛  في  مخيفًا  حيوانًا  الحياة،  في  هدف  وكل  لديه،  أمل  كل  فقد 

هدف السجناء الأوحد هو الحرية والخلاص من السجن.

المساجين وتصنيفهم، وهو مطلب لا  أنواع  تقسيم  وأراني هنا أحاول 
تقسيمها  في  يجدي  تحد، ولا  تنوعها لا  في  الحياة  فإن  يتواتى لأحد،  يكاد 
ولا  التحديد،  تقبل  لا  وهي  ودققت؛  فيه  اجتهدت  مهما  المجرد،  التعميم 
تساير التمييز والتبويب؛ لأنها تنزع بطبيعتها إلى التباين، وتغلب عليها كثرة 
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ولم  بنا وحدنا،  أيضًا حياة خاصة  السجناء  نحن  لنا  كانت  وقد  الاختلاف. 
تكن وجودًا »رسميًا« فحسب، بل حياة حقيقية خلاجة في قلوبنا مختلفة عن  

حياة الأحرار والمسرحين.

ولكني كما قلت لم أستطع أن أتغلغل في أعماق هذه الحياة في بداية 
عهدي بالسجن، فكانت كل حوادثها ومظاهرها الخارجية مصدر ألم دفين 
بالنسبة لي في ذلك العهد، وكنت أحيانًا أوشك أن أكره أولئك  لا يوصف 
حال  كل  على  لأنهم  أحسدهم  كنت  لقد  بل  وأبغضهم،  معي  المعذبين 
الواقع  في  كانوا  وإن  بعضًا،  بعضهم  يفهم  ورفقائهم،  أندادهم  بين  يعيشون 
مثلي ضجرين متبرمين بهذه الرفقة التي فرضت عليهم بقوة العصا والمقرعة، 
إلى  يتطلع  منهم في أعماقه  الزمالة »الإجبارية«، وكان كل  ملولين من هذه 
أنه كانت هناك دوافع مشروعة  له بالآخرين. وأكرر هنا  شيء بعيد لا صلة 
وبواعث صادقة، لذلك الحسد الذي كان ينتابني في ساعة الملل ولحظات 
الضيق والضجر. ويخطئ الخطأ كله من يعتقد أن المقام في السجون، أو في 
المتعلم، أو السيد المهذب، منه على  منافي سيبيريا ليس أشق على الرجل 
أي فلاح من أهل القرى وسواد الريف، فإني أعرف، إذ قد سمعت أخيرًا: أن 
هناك آراء من هذا القبيل، بل لقد قرأت كذلك عنها، وهي آراء لا تخلو من 
صدق، أو نزعة إنسانية، فكلنا بشر، ونحن في البشرية سواسية، ولكن هذه 
الآراء »تجريدية« أغفل أصحابها عدة وجوه »عملية« من الموضوع، وتناسوا 
أن  اعتبار  على  هذا  أقول  ولست  المجربون،  إلا  يعرفها  لا  ونوازع  عوامل 
السيد المتعلم مفروض فيه أنه أرقى شعورًا من العامة وأرفع إحساسًا، وأكثر 
، فليس ثمة مقياس يمكن أن تقاس النفس وأفاعيلها وأطوارها به، بل  صقًال
إن التعليم ذاته ليس معيارًا ولا مختبرًا، وأنا أول من يقرر ذلك ويعلن أنني في 
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وسط أولئك المعذبين الموطوئين بالأقدام، الأخلياء من العلم، عرفت أمثلة 
في  المشاعر  وأسمى  بينهم،  النفسي  التهذيب  ضروب  أرفع  على  وشواهد 
زمرهم. وقد يعرف المرء في السجن أحيانًا رجًال قضى معه السنين الطوال، 
فاحتقره واعتقد أنه ليس بشرًا، بل هو حيوان بهيم، ثم تعرض فجأة لحظات 
تنكشف فيها نفسه بغتة في نوبة انفجار على غير إرادته، فإذا بك تشهد حيالك 
رجًال أوتي من وفرة الإحساس، وسمو المشاعر، ودقة الفهم لما يقاسيه من 
إزاء ذلك كله  تلبث  العذاب، بحيث لا  يعانيه غيره من صنوف  الآلام، وما 
أن تفتح عينيك على مشهده العجيب وأنت لأول مرة مشدوه لا تستطيع أن 
جانب  إلى  فتشهد  أيضًا،  النقيض  يحدث  وقد  وسمعت.  رأيت  ما  تصدق 
التعليم أحيانًا من الوحشية والإباحية والبهيمية ما تتقزز منه نفسك، وتعاف 
منه مشاعرك، ولهذا لا تستطيع أن تجد لهذه الآراء والنظريات مبررًا أو عذرًا 

رغم ما يخدو أصحابها من حسن نية، وإخلاص.

وصنوف  العيش،  وأسلوب  العادات،  تباين  عن  هنا  أتحدث  ولست 
الميسورة  الطبقة  بالطبع على رجل من  أقسى  إليها، وإن كانت  الغذاء، وما 
منها على الفلاعة الذي كثيرًا ما يجوع وهو حر طريق، ولكنه في السجن على 
الأقل واجد ما يأكله، ولست أريد المحاجة على هذا الوجه، ولكن لنفرض 
أن ذلك كله لا بأس منه ولا ضير فيه على الرجل الذي أوتي قوة إرادة، إذا 
يستهان  لا  أمرًا  العادات  في  التباين  كان  وإن  الأخرى،  بالمنغصات  قيس 
ما  والمتاعب  المنغصات  من  هناك  ولكن  الخطر،  قليل  أو  بتافه  هو  ولا  به 
يبدو هذا كله حياله من التفاهة وقلة الشأن بحيث يكف المرء عن الاكتراث 
الذي  الشديد  والاحتجاز  فيها،  يرسف  التي  والقيود  به،  المحيطة  بالمقاذر 
يعيش فيه، والطعام الضئيل القذر الذي يقدم إليه. فإن أرق المتعلمين وأكثر 
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السادات طراوة ورقة ونعومة قد يستطيع أن يأكل خبزًا أسود ويشرب حساء 
الجبين منه عرقًا، والذي لم  يتفصد  الذي  المجهد  العمل  بالخنافس، عقب 
يؤد مثله، وهو في دنيا الحرية، بل قد يتعوده ويألفه، كما يقال في أغنية فكهة 

يرددها المساجين في وصف المتعلمين مع زملائهم:

ويقدمون لي الكرنب والماء

فألتهمه كأنه الشهي بالهناءة والشفاء...

ولكن ما هو أهم كثيرًا من ذلك كله أنك بينما ترى السجين العادي لا 
يكاد ينقضي على وصوله إلى السجن ساعتان، حتى يصبح على قدم المساواة 
مع السجناء الآخرين، ويحس كأنه في بيته، ومطرحه، ويتخذ من الحقوق ما 
يسهل  ورفيق، لا  إليه كزميل  منهم  وينظر كل  ويفهموه،  ويفهمهم  للباقين، 
الصريح  يكاد يسيغه، ومهما يكن  المتعلم، ولا  الرجل  شيء من ذلك على 
من  مكروهًا  الطوال  السنين  فسيظل  البارع،  الذكي  العريكة  اللين  المستقيم 
الجميع مزدري به، غير مفهوم ولا موضع ثقة، وما هو بصاحب ولا رفيق. 
وقد يصل على مدى السنين إلى مكان كهذا بينهم، فيكفون عندئذ عن سبابه، 
متألمًا  فيظل  الأيام،  من  يوم  في  منهم  كواحد  يقبل  لن  كله  ذلك  مع  ولكنه 
شاعرًا بأنه مقصى عنهم، معتزل، مبعد، ولكن هذا الشعور بالوحدة والإقصاء 
قد يتلاشى من تلقاء ذاته وبغير وعي ولا إرادة، بل من مجرد انقطاع السجناء 
غير  ثمة  يبقى  ولا  طبقته،  لتباين  عليه  الاضطغان  أو  له،  السوء  إضمار  عن 
عامل واحد، وهو أنه ليس واحدًا منهم وكفى. وليس في الدنيا شيء أشنع 
من عيش الإنسان خارج نطاق بيئته، وأما الفلاح الذي ينقل من »تاجانروج« 
التفاهم  يستطيع  مثله  فلاحين  يجد  أن  يلبث  فلا  بتروبافلوفسك،  ميناء  إلى 
معهم ويألفهم ويألفونه وشيكًا، فلا تنقضي ساعتان حتى يسكن بعضهم إلى 
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المتعلمين  معاشر  أمر  ولكن  واحد.  كوخ  في  بسلام  معهم  ويعيش  بعض، 
والسادات يختلف، فإن بينهم وبين الفلاحين بونًا لا يجتاز وخليجًا لا يعبر، 
المتعلم نفسه بقوة  أبعد حدوده أن يرى  إلى  التباين ظاهرًا  ومما يجعل هذا 
إلى  متحوًال  الماضية،  امتيازاته  من  الحرمان  كل  محرومًا  خارجية  ظروف 
فلاح، وقد تضطر إلى معاشرة الفلاحين طيلة حياتك، وتختلط بهم أربعين 
عامًا، سواء من ناحية اعتبارات الوظيفة أو بشكل من أشكال العمل الإداري، 
أو وديًا، كمحسن وفاعل خير، أو بمعنى آخر، والدٍ بار، ولكنك لن تفهمهم 
حق الفهم في يوم من الأيام، بل سيبقى الأمر كله مجرد صورة خادعة. وأعلم 
أن الذين سيقرأون ما أقول سيظنون أنني فيه مبالغ، ولكني مقتنع بصدقه لأني 
لم أصل إلى الاقتناع به من الكبت، ولا من النظريات التجريدية، ولكن من 
الناس  ولعل  والدرس،  للتمحيص  الوقت  من  متسع  أمامي  وكان  التجربة، 

على الأيام مدركون صدق ما قلت.

البداية،  من  ملاحظاتي  فتؤيد  الأحداث  تأتي  أن  الحظ  سوء  أراد  وقد 
الأول  العام  في صيف  فقد مضيت  عنه،  ثابتًا لا حول  أثرًا  نفسي  في  وتترك 
أطوف بأرجاء السجن وحيدًا من الخلان، لا صديق لي ولا صاحب، وكنت 
يومئذ كما أسلفت القول في حال نفسية لا أستطيع معها أن أعرف من هم 
السجناء الذين أصبحوا فيما بعد إخوان مودة لي، ولا من هم الذين سوف 
والنظير  للند،  الند  معاملة  يومًا  يعاملوني  لم  وإن  بي،  الرفق  على  يقبلون 
للنظير. وكان لي رفقاء أيضًا من طبقتي، ولكن رفقتهم لم تخفف عن قلبي ما 
كان يرهقه ويضنيه، فقد كرهت كل شيء تقع عيني عليه، ولم أجد سبيًال إلى 
الفرار منه، وإليك على سبيل المثال حادثًا جعلني من البداية أفهم أنني عن 

القوم جميعًا غريب، وأن مركزي في السجن شاذ.
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فقد حدث في ذات يوم من أيام الصيف، أو أوائل شهر يوليو، في الواحدة 
بعد الظهر، حين نريح عادة من العمل قبل طريحة »العصر« أن نهض السجناء 
جميعًا نهضة رجل واحد وبدأوا يحتشدون في الفناء، ولم أكن سمعت عن 
حشدهم شيئًا إلا في تلك اللحظة ذاتها، فقد كنت يومئذ مشغول البال بأمر 
نفسي إلى حد جعلني لا أكاد أشعر بما يجري من حولي، ولكن المساجين 
كانوا خلال الأيام الثلاثة الماضية في هياج مكبوت، ولعل هذا الهياج كان قد 
بدأ قبل ذلك اليوم بوقت طويل، كما تبين لي بعدئذ حين تذكرت شذرات 
من كلام قيل أمامي والشجار المستمر بين المساجين والاكفهرار والوجوم 
والقلق الظاهر  عليهم في الأيام الأخيرة، ولكني ظننت أن ذلك كله يرجع إلى 
والأماني  والأحلام  المرهقة،  الطوال  الصيف  بأيام  وضيقهم  الشاق  عملهم 
المعتملة في نفوسهم، وتصورات الغابة وحياة الحرية والليالي القصار التي 
لا تكفي للنوم، ولعل كل هذه العوامل مجتمعة هي التي تعاونت على هذا 
الانهيار، وإن كان العذر الذي جهروا به هو طعام السجن، فقد ارتفعت منذ 
بضعة أيام العقائر بالشكوى منه، ولا سيما ونحن مجتمعون في المطبخ على 
بآخرين،  تغييرهم  حاولوا  بل  الطهاة  على  سخطوا  فقد  العشاء،  أو  الغداء 
ولكنهم عادوا وشيكًا إلى القدامى وكان القوم جميعًا في الواقع في حالة قلق 

بالغ لا يستقرون منه على شيء.

: إنهم يحملوننا على شغل  فقد انبرى أحدهم في المطبخ يزمجر قائًال
شاق، ثم يطعموننا »سقطًا«..

وقال آخر ردًا عليه: إذا لم يرقك فاطلب »مهلبية«..

يا أولاد..  أنا أحب الحساء المصنوع من الكرشة   : وأردف ثالث قائًال
الله عليه... إنه لشهي..
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وقال رابع: ولكن أتراه يظل شهيًا إذا لم تجد شيئًا سواه..

وانثنى آخر يقول: »لقد آن لنا بلا شك أن نطعم لحمًا، إننا نشتغل ونكد 
تفعل  فماذا  يأكل،  شيء  من  العمل  بعد  للمرء  بد  ولا  الطوب،  مصنع  في 

الكرشة؟..«.

- وإذا لم تكن كرشة فقلب.

- أي نعم، فكرتني، كرشة وقلب، هذا كل ما عندهم لنا ويا له من طعام 
بديع، أهذا عدل أم ظلم؟

- لك حق.. الطعام رديء..

.. - أنا واثق من أنه يملأ جيوبه ماًال

- ليس هذا شأنك.

- شأن من إذن؟.. هذا أمر يتصل ببطني، وإذا شكا أحد منا فلا ريب في 
أننا سنظفر من الشكوى بشيء..

- شكوى!..

- نعم..

- يظهر أنك لم تضرب كفاية على تلك الشكوى الأولى..

يقول  بالصمت  معتصمًا  اللحظة  هذه  إلى  كان  سجين  انبرى  وعندئذ 
في  قائل  أنت  ماذا  نبئني  الكلام سهل، ولكن  بتذمر: »هذا صحيح، ومجرد 

شكواك؟ من الخير أن تقول لنا هذا أوًال أيها الغبي«.

- يا له من حسود خائن للعين، يؤلمه أن يشهد إنسانًا سواه بخير.

- لا تنظر إلى ما عند غيرك، وانهض للكسب مثله.
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- سأجادلك في هذه النقطة حتى يشيب شعري، أنت إذن غني، ما دمت 
تريد أن تجلس شابكًا ذراعيك تنظر ولا تحاول شيئًا.

- إن بروشكا ليسمن ويغتني على حس الكلب والقط..

على  صبرًا  كفانا  أولاد،  يا  الأيدي  مكتوفي  نجلس  لماذا  ولكن   -
استهتارهم بنا، إنهم يسلخوننا سلخًا، فلماذا لا نذهب إليهم؟

- لم لا؟ لأنك تريد أن يجتر لك الطعام اجترارًا ثم يوضع في فمك، هذا 
هو ما اعتدته.. لأنك في السجن.. ثم تسأل لماذا؟

- إن الجنرال ليسمن كلما رضينا نحن الغلابة واحتملنا.

- هو كذلك، إن ذا الثماني الأعين قد سمن وترهل... واقتنى زوجًا من 
الجياد الصافنات.

- نعم، وهو لا يحب الخمر... أليس كذلك؟

وقد  القمار،  مائدة  على  البيطري  الطبيب  مع  أيام  منذ  يشتجر  وكان   -
سهرا عليه الليل كله، وكان صاحبنا في ملاكمة معه استغرقت ساعتين هكذا 

قال »فيدكا«.

- ولهذا أكلنا قلبًا مسلوقًا.

إلى  حركة  يخطوا  أو  يتقدموا  أن  لأمثالنا  ليس  حمقى..  من  لكم  يا   -
الأمام.

- ولكن إذا نحن جميعًا تقدمنا، فسوف نرى ماذا هو قائل للدفاع عن 
نفسه، يجب أن نصر على هذا.

- دفاع! سيعطيك لكمة وكفى..
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- ثم يحاكمنا بعد ذلك.

القوم كانوا جميعًا في هياج، وكان غذاء السجن في  القول إن  وجملة 
وقت  في  تلاقت،  حتى  تباعًا  كلها  الأمور  وجاءت   ، فعًال رديئًا  الأيام  تلك 
اد  واحد، زد عليها الكبت العام، والألم الخفي الممض، والسجين بطبيعته نقَّ
التمرد عامًا أو يشمل فريقًا كبيرًا  يأتي  النادر أن  متذمر متمرد، وإن كان من 
الذي لا يكفون عنه،  بينهم، والنزاع  المستمر  الخلاف  السجناء، بسبب  من 
وهو أمر يفطن كلهم إليه، وهذا هو سر نزوعهم إلى الكلام العنيف، والقول 
لم  المرة  هذه  في  الهياج  ولكن  والفعل،  العمل  إلى  انبعاثهم  وقلة  الجارح، 
يمر بغير عمل، فبدأوا يتلاقون جماعات في العنابر للنقاش والجدل، ومضوا 
يتذاكرون وسط اللعنات والأيمان كل ما لاقوه على يد الميجور وفي عهده، 
ولا يتركون صغيرة ولا كبيرة إلا أحصوها عليه وكان فريق منهم في هياج 
ويظهر  المحرضون،  عادة  يبرز  المواطن  هذه  وفي  بالغة،  وحماسة  شديد، 
بل في  السجن وحده،  الزعماء، وهم رجال أهل شخصية ملحوظة، لا في 
جماعات العمال، وكتائب الجنود وأشباهها، وهم من نوع خاص، وإن كانوا 
على الحالات كلها مشتركين في مزايا ومعالم متماثلة، إذ يجمعون إلى حمية 
الأرواح، اللهفة على العدالة، والإيمان بإمكان إحقاق الحق، والنزاهة التامة، 
والصراحة المطلقة في الحث عليه، والحض، ولكنهم يتساوون مع الآخرين 
في الحمق، وإن كان من بينهم في الواقع أفرادًا أوتوا قسطًا بالغًا من الفطنة، 
ولكنهم في الجملة أشد حمية وأكثر اندفاعًا مع الحمية من أن يستأنوا للتدبر، 
زعامة  على  القدرة  أوتوا  رجال  هناك  كان  وإذا  النتائج.  لحساب  ويتمهلوا 
الجماهير وكسب قضاياها بالحذق والبراعة، فهؤلاء صنف آخر من الأبطال 
الشعبيين، وقادة الأمم المفطورين على القيادة، وهو صنف نادر كل الندرة 
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أكثر الأحيان  أتحدث عنهم، فهؤلاء  الذين  المحرضون والزعماء  أما  بيننا، 
وإنما  الشاقة،  والأشغال  بالسجن  إلا  المحاولة  من  يخرجون  ولا  يفشلون، 
يأتي الفشل من فرط الحماسة، وإن كانت الحماسة هي التي تكسبهم السلطان 
على الجماهير؛ لأن الناس يبادرون إلى السير في أثرهم، منقادين إليهم بفعل 
حرارة الإحساس، وقوة الغضب وشدة الانفعال، حتى لينقاد إليهم في النهاية 
ليبعث  بالنجاح  الأعمى  إيمانهم  وإن  إحجامًا،  وأكثرهم  ترددًا  الناس  أشد 
على  قائمة  أحيانًا  الثقة  هذه  كانت  وإن  المتشككين،  أكبر  نفوس  في  الثقة 
أساس واهٍ وتعلات صبيانية، حتى ليعجب الرائي كيف تواتى لهؤلاء الأفراد 
كسب الأتباع، والظفر بالأشياع والمظاهرين، ولكن الشيء المهم هو أنهم 
الذين يسيرون في الطليعة، ويتقدمون بلا خوف، ويتصدرون الصفوف بغير 
وجل، بل إنهم ليندفعون في المقدمة كالعجول الهائجة محني رؤوسهم إلى 
أدنى، استعدادًا للضرب والنطاح، وقلما يعرفون عن القضية ذاتها شيئًا، ولا 
يتخذون حيطة ولا تقاة، وليس لديهم شيء من الوسائل العملية التي يستعين 
الغاية،  ويبلغ  النجاح  أحيانًا  بها  فيصيب  البسيط  السوقي  الزري  الرجل  بها 
وينقذ جلده، أما هم فلهم محتوم الفشل، والخيبة أبدًا نصيبهم؛ لأن هؤلاء 
القلق،  كثيرو  محتقرون،  التهيج،  سراع  العادية  الحياة  في  هم  الأشخاص 
متزمتون لا يعرفون سماحة، وهم أكثر الأحايين محدودو الذكاء، وهو في 
الواقع سر قوتهم، وأشد ما يغيظ في أمرهم أنهم بدًال من أن ينطلقوا رأسًا إلى 
المستقيم  الطريق  ويجانبون  تافهة،  مسائل  إلى  عنه  غالبًا  ينحرفون  هدفهم، 
إليه، منصرفين إلى ما لا خير فيه، ولا جدوى منه، وفي هذا دمارهم، ولكن 

في وسع الناس أن يفهموهم، وهذا هو مصدر قوتهم وبأسهم.

وأرى لزامًا عليَّ هنا أن أقول شيئًا على سبيل شرح... »الشكوى«.
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فقد كان في سجننا فريق من المساجين أرسلوا إليه لأنهم قدموا شكوى 
إلى ولاة الأمور، وكان هؤلاء هم أشد القوم اليوم هياجًا وحماسة، وبخاصة 
أحدهم، وهو يدعى مارتينوف، وكان من جنود فرقة »الحصار«، وهو امرؤ 
متهور قلق مريب؛ وإن كان في ذاته الصادق الأمين، وآخر يدعى »فاسيلي 
أنطونوف« وهو رجل جريء متكبر سافر، وحديد الذكاء إلى أبعد الحدود، 
وكان هو أيضًا صادقًا أمينًا، ولست أستطيع وصفهم جميعًا، فقد كانوا خلقًا 
كثيرًا، وكان بتروف وآخرون معه كثير الرواح والغدو بين الجماعات يستمع 
، وإن كان ظاهر الهياج، وكان أول من  إلى ما تقول، ولا يتكلم هو إلا قليًال

جرى إلى الفناء حين بدأوا يحتشدون فيه.

وجاء الجاويش الموكل بحفظ النظام في السجن يهرع وهو في فزع، 
فانبرى السجناء وهم في الفناء مصطفون إلى تكليفه بأدب إبلاغ »الميجور« 
وتبع  نقطتين،  أو  نقطة  عن  ويسألوه  شخصيًا  معه  يتكلموا  أن  يريدون  أنهم 
وكانت  المساجين،  صفوف  حيال  صفًا  فوقفوا  جاويشهم  القدامى  الجنود 
الرسالة التي كلف الجاويش حملها غير مألوفة، ففزع منها ونكرها، ولكنه لم 
يجرؤ على رفض حملها في الحال إلى الميجور، لسببين، أوًال أنه قد يحدث 
وكان  الحد،  هذا  إلى  بالسجناء  وصل  قد  الأمر  دام  ما  عقباه،  تحمد  لا  ما 
موظفو السجن على بكرة أبيهم يشعرون بخوف غير مألوف من المساجين 
ويخشون جانبهم، وثانيًا إذا لم يقع حادث، وهدأت النفوس، وانصرفوا في 
الحال، فمن واجب الجاويش أن يبلغ الميجور في الحال حقيقة ما جرى، 
فلا عجب إذا هو انصرف شاحب اللون راعش الأوصال من الخوف، ومضى 
مسرعًا، دون أن يحاول سؤال المساجين أو التحدث إليهم؛ لأنه شعر بأنهم 

سيرفضون الكلام معه.
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الفناء  إلى  أيضًا  خرجت  ولكني  شيئًا،  الأمر  هذا  عن  أعرف  أكن  ولم 
بتفاصيله إلا فيما بعد، ولكني ظننت لأول  فوقفت مع الآخرين، ولم أعلم 
وهلة أن هناك تفتيشًا، ولكني لم أبصر الجنود الذين يتولونه عادة، فعجبت 
والقلق  الانفعال  فإذا  مستفسرًا،  حولي  فيما  بعيني  ودرت  الاصطفاف  لهذا 
باديان على الوجوه، بل لمحت شحوبًا على بعض السحنات، وهم جميعًا 
في قلق صامتون، مترقبين ظهور الميجور ليتحدثوا إليه، ولاحظت أن عدة 
أفراد منهم جعلوا ينظرون إليّ في دهشة غير مألوفة، ثم يشيحون بوجوههم 
في سكون، والظاهر أنهم كانوا في عجب من وقفتي معهم، وانضمامي إلى 
صفوفهم، إذ لم يتصوروا أن مثلي جاء ليشترك معهم في الشكوى، ولكن لم 

يلبث الذين من حولي أن عادوا ينظرون إليّ مستفسرين.

بصوت  يسألني  وهو  معزل،  في  عنهم  وكان  أنطونوف،  فاسيلي  وقال 
مرتفع صاف: »ما الذي جاء بك؟«.

بلهجة رسمية، ويعاملني  أن يخاطبني  اعتاد  الساعة قد  إلى تلك  وكان 
بأدب.

فنظرت إليه بحيرة وارتباك، محاوًال أن أفهم الأمر، وقد بدأت أدرك أن 
هناك حادثًا غير مألوف.

وقال شاب من السجناء في القسم العسكري، عرف بالهدوء والطيبة، 
وإن لم أكن أعرف شيئًا عنه: نعم، ما الذي يضطرك إلى الوقوف هنا، هذه 

مسألة لا تعنيك.

قلت: ولكني رأيتكم جميعًا مصطفين، فظننت أن هناك تفتيشًا.

: يا عجبًا.. هل زحف هو أيضًا ليخرج معنا؟ وصاح أحدهم قائًال
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وقال آخر: يا ذا المنقار الحديدي..

وقال الثالث باحتقار: يا قاتل الذباب..

وأثارت هذه الكنية الجديدة ضحكًا عامًا.

. وانثنى رابع يقول: إنه يجلس معنا في المطبخ تفضًال منه وتنازًال

يأكلون  السجن،  في  حتى  كانوا،  أينما  مستمتعون  إنهم  خامس:  وقال 
الكعك أو الخبز النظيف ويشترون الخنازير »الأوزي«، وأنتم تأكلون الجراية 

التي تقدم إليكم.. ما الذي جاء بك إلى هنا يا هذا؟

يده  في  ذراعي  ويتناول  ببرود  نحوي  يتقدم  وهو  كوليكوف  وقال 
ويخرجني من الصفوف: »ليس هذا مكانك يا أليكسندر بتروفتش«.

وكان مصفر اللون وفي عينيه السوداوين بريق، وهو يعض شفته الدنيا، 
ولم يكن يرتقب »الميجور« في هدوء أو استخفاف كالآخرين، وكنت أحب 
أن أنظر إليه خاصة في هذه المواقف وأشباهها، أو بمعنى آخر، في المواقف 
التي يبدو بها على حقيقته، فقد تراءى فزعًا، ولكنه فعل ما كان مضطرًا أن 
يفعله، بحكم الظرف الذي أحاط به، وأعتقد أنه لم يكن ليحجم عن التقدم 
إلى المشنقة، في رداء وأبهة ورفعة، ألا ترى كيف راح يضاعف أدبه معي في 
التي كان فيها كل فرد منهم فظًا مستهترًا بي، وكيف جاء هذا  تلك اللحظة 
ذاته قاطعة  الوقت  الأدب معي قصدًا منه وتعمدًا، وكيف كانت كلماته في 
الزراية  من  تخل  لم  وإن  عصيانًا،  أو  رفضًا  تنتظر  ولا  احتجاجًا،  تحتمل  لا 

والاستخفاف.

ومضى يقول: هذا شأننا نحن يا أليكسندر بتروفتش فليس لك فيه دخل، 
اذهب أنت وانتظرنا.. إن أصدقاءك جميعًا في المطبخ.. اذهب إليهم..
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يقيم  حيث  السقف  من  التاسع  العرق  تحت   : قائًال أحدهم  وأردف 
»أنتيكا« الرشيق..

وخيل  البولنديين  إخواننا  بالفعل  رأيت  المفتوحة  المطبخ  نافذة  ومن 
لي أيضًا أن هناك خلقًا كثيرًا إلى جانبهم، فذهبت إلى المطبخ مرتبكًا مبلل 

الخاطر، تتبعني الضحكات واللعنات والصيحات وصفير الاستهزاء.

ألمًا  فأحسست  النحو  هذا  على  قبل  من  السجن  في  أهنت  أكن  ولم 
شديدًا، وإن كنت قد أقحمت نفسي ظالمًا لها، وعند مدخل المطهى لقيت 
ت.... وهو رجل في ربيع العمر قوي الإرادة كريم القلب، وإن لم يتلق قسطًا 
كبيرًا من التعليم، على الرغم من عراقة محتده، وكان صديقًا حميمًا للسجين 
ب...، وكان السجناء الآخرون قد استثنوه من بيننا نحن معاشر المتعلمين 
فجعلوا يتلطفون إليه دوننا، فقد كان شجاعًا ذا رجولة وبأس، تبدو في كل 

حركة منه وسكنة.

: ماذا تفعل  يا جورياتشيكوف... أقبل... وصاح بي قائًال

قلت: ما الخطب؟..

إذ  نفعًا،  تجدي  لن  ولكنها  تعرف...  ألا  شكوى،  يقدمون  إنهم  قال: 
من ذا الذي يصدق قول المساجين... وسيحاولون البحث عن المحرضين، 
فإذا كنا معهم فسوف يحملوننا نحن قبل غيرنا تبعة هذا التمرد، تذكر من ذا 
الذي جاء بنا إلى هنا، وكل ما سيحدث أنهم سيضربون بالعصي، وسنحاكم 
نحن؛ لأن الميجور يمقتنا جميعًا ويسره أن يدمرنا تدميرًا، وسينقذ نفسه من 

طريقنا نحن...

وأضاف م.... يقول وهو يدخل المطبخ: وسيسر السجناء أن يخذلونا 
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ويكشفونا له.

وقال ت....: ثق أنهم لن يتركونا.

السادة  جانب  إلى  ثلاثون  لعلهم  كثيرين،  أناسًا  المطبخ  في  ورأيت 
المتعلمين، وقد تخلفوا جميعًا ولم ينضموا إلى الشكاة، عن جبانة بعضهم، 
وعن اقتناع تام من الآخرين بأن الشكوى لن تجدي نفعًا، وكان بين هؤلاء 
أكيم أكيمتش، فقد كان يشعر بكراهية طبيعية قديمة إلى أمثال هذه الشكاوى 
ويعدها قاضية على الروح المعنوية والروتين الحكومي، ولكنه لم يقل شيئًا، 
أو  تدبرها،  في  نفسه  متعب  غير  الشكوى،  نتيجة  تام  هدوء  في  ينتظر  وكان 
المنتصر حتمًا، وأن  النظام هو  بأن  معرفة محصلها؛ لأنه مقتنع كل الاقتناع 

مشيئة السلطان هي الغالبة.

ويصغي  مرتبكًا  يبدو  وهو  أيضًا،  فومتش  إيساي  المطبخ  في  ورأيت 
يساوره،  القلق  كان  فقد  بالغين،  وإشفاق  بانتباه  أحاديثنا  إلى  متطامن  وأنفه 
ولقيت كذلك جميع البولنديين الذين من طبقة الفلاحين بجانب مواطنيهم 
المتعلمين، فضًال عن جمع من السجناء الهيابين الذين يلازمون أبدًا الصمت 
ويبدون الخنوع، فقد تخلفوا لأنهم لم يجرؤوا على الانضمام، وقد جلسوا 
المساجين  من  فريقًا  كذلك  بجانبهم  وشهدت  النتيجة،  ينتظرون  محزونين 
الذين لا يفارقهم العبوس والتجهم، وإن لم يكونوا بالخوافين ولا المتهيبين، 
ولم يتخلف هؤلاء إلا عن عناد، واقتناع سافر بأن هذا التصرف كله حماقة، 
وأن لا نتيجة له غير الضرر، وإن كان يخيل لي أنهم يشعرون بأنهم باختيار 
هذا الموقف في حرج، لما كان يبدو عليهم من شدة القلق، وعلى الرغم من 
قد  أنهم  يخشون  كانوا  الشكوى،  عقم  جهة  من  صواب  على  بأنهم  يقينهم 

خذلوا رفقاءهم، أو كشفوهم أمام الميجور.
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وكان من المتخلفين أيضًا »يولكن« الفلاح السيبيري المحكوم عليه في 
في  زبائنه  البيطري  كوليكوف  من  ينتزع  أن  استطاع  والذي  التزييف،  قضية 
الطهاة جميعًا  بقي  بينما  القادم من ستاردوبوفسكي،  الورع  المدينة والشيخ 
الإدارة، فلا يجمل  بأنهم قسم من  مقتنعين  كانوا  أنهم  الظن  وأكبر  بمعزل، 

بهم معارضتها.

قلت لــ ت... مترددًا: لم يتخلف غير هؤلاء، فالحشد كبير.

: عجبًا... أهذا صحيح.. وغمغم ب... قائًال

أكبر  علينا  الخطر  لكان  مثلهم  فعلنا  أننا  »لو  بقوله:  ت...  وأجاب 
وأعظم، ولماذا نفعل.. إنني أمقت أولئك اللصوص، وهل تتصور لحظة أن 

هذه الشكوى ستنتج شيئًا، لماذا ندخل أنفسنا في هذه الحماقة..«.

وقال سجين آخر كبير السن يغلب عليه الصلابة والغضب: »لن يكون 
لها محصل..«.

الشيخ  كلام  على  التأمين  إلى  المتخلفين  من  وكان  »ألمازوف«  وبادر 
فقال: »غير جلد خمسين سجينًا منهم، وهذه هي كل الحكاية...«.

إلى  لهفة  في  الجميع  فاندفع  وصل...«،  »الميجور  أحدهم:  وصاح 
النوافذ.

واضعًا  الوجه  محمر  ناقمًا  هائجًا  الخطى  مسرع  يسير  الميجور  وكان 
منظارًا على عينيه، ومشى في صمت وعزم إلى الصف الأول، وكان في هذه 
المواقف فعًال يبدو جريئًا جسورًا حاضر الذهن، فضًال عن أنه لم يكن لحظة 
ليفيق من الشراب، بل هو أكثر الوقت ثمل، وكان كل شيء فيه يثير الفزع في 
تلك اللحظة حتى قلنسوته ذات الشريط البرتقالي واسبلايطه الفضي القذر، 
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وجاء في أثره »دياتلوف« الكاتب، وهو شخصية خطيرة في السجن، بل هو 
الذي كان في الحقيقة المسيطر على كل من فيه، حتى الميجور نفسه، وكان 
رجًال داهية شديد المكر، وإن لم يكن رجل سوء، وكان السجناء يحبونه، 
وأقبل من خلفه جاويشنا و الظاهر أنه كان ينتظر تعنيفًا مخيفًا، ويرتقب بعد 
أربعة  أو  ثلاثة  أقبل  أمثال، ومن خلفه  عشرة  ذلك  من  أسوأ  آخر  شيئًا  ذلك 

حراس ليس أكثر.

أما المساجين الذين ظلوا وقوفًا حاسرين منذ اللحظة التي أوفدوا فيها 
الجاويش ليدعو الميجور، فقد استووا على مقدمه منتصبي القامات مشرئبي 
الأعناق، وكل منهم ينقل قدمًا بعد أخرى، وقد سادهم صمت رهيب، ولبثوا 
أول  الأصح  على  أو  الميجور  من  كلمة  أول  يرتقبون  أماكنهم  في  جامدين 

صيحة من حنجرته.

اثنتين حتى رفع  الفور، فلم يكد يلفظ بكلمتين  وجاءت الصيحة على 
حتى  شديد،  غضب  في  وهو  صراخًا،  يصرخ  كاد  بل  آخرها،  على  عقيرته 
لقد استطعنا ونحن عند النوافذ أن نراه وهو يعدو على طول الصف الأول، 
مندفعًا نحو السجناء يسألهم، ولكنا لم نستطع لبعد المسافة أن نسمع أسئلته 
ولا أجوبتهم، وإنما سمعناه يصرخ بصوت مارق في الفضاء: »متمردون.. 
عصاة.. زعماء عصابة.. هل أنت زعيم منهم؟.. وأنت، هل أنت زعيم؟..«.

وهكذا جعل يصرخ وهو يتوثب ويكاد ينقض على واحد بعد الآخر.

ولم يبلغ أسماعنا جواب، ولكن لم تكد تمضي لحظة حتى رأينا سجينًا 
منهم يغادر الجمع ويسير صوب مبنى الحرس، وبعد أخرى شهدنا آخر يتبعه 

ثم ثالثًا.
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عليهم..  مقبوض  »الكل   : قائًال فصرخ  المُفَتَّحَة  النوافذ  عند  ولمحنا 
في  بهم  سوقوا  هاتوهم..  المطبخ..  في  الذين  هؤلاء  من  تأديبًا..  لأؤدبنهم 

الحال..«.

وجاءنا الكاتب دياتلوف في المطبخ، فقيل له إننا لم نتقدم بشكوى فعاد 
في الحال وأبلغ الميجور النبأ.

قال: لم يتقدموا بشكوى، ثم خفض من صوته، والظاهر أن النبأ أرضاه 
واطمأن إليه، فعاد يقول: لا يهم... هاتوهم جميعًا هنا...

فخرجنا إلى الفناء، وشعرت بحياء، واستنكاف وأنا أخرج معهم إليه، 
والواقع أننا مشينا صوبه مطرقي الرؤوس.

واستقبلنا الميجور قائًال بصوت لين ولكن سريع وهو ينظر إلينا برفق: 
»آه، بروكفيف... ويولكن أيضًا... أهذا أنت يا ألمازوف... قفوا هنا جميعًا، 
قائمة  الحال  في  اكتب  دياتلوف  يا  أسماءهم  اكتب  أيضًا....  م...  يا  وأنت 
أحدًا  منهم  تترك  ولا  الساخطين،  بأسماء  وأخرى  منهم،  الراضين  بأسماء 
أيها  وسأعلمكم  الحجز،  في  جميعًا  سأضعكم  لي...  القائمتين  وأحضر 

الأوغاد...«.

فريق  أحد  فجأة  انبرى  فقد  الأثر،  فعالة  الأسماء  تدوين  فكرة  وكانت 
الساخطين يقول في شيء من التردد، وبصوت كالصرير: »نحن راضون..«.

: آه... أنتم راضون... من هم... فليتقدم الذين هم  فصاح الميجور قائًال
راضون...

فصاحت أصوات متعددة في نفس واحد: نحن راضون؛ نحن راضون.

وعاد الميجور يقول: أراضون أنتم... أيها الرجال، لقد أضلوكم، لقد 
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كان هناك إذن محرضون خدعوكم ولعبوا بعقولكم، فعليهم السوأة، والنكال 
لهم أدهى.

الذي  هذا  ما  رب...  »يا  يقول:  صوت  الجميع  جانب  من  وسمع 
حدث؟«.

وهنا زأر الميجور مندفعًا نحو الجهة التي انبعث هذا الصوت منها وهو 
يا راستورجيف... أنت الصارخ... إلى  يقول: »من هذا الصائح؟ هل أنت 

مبنى الحرس...«.

منتفخ  عملاق  فتى  وهو  هذا،  راستورجيف  الصف  من  خرج  وعندئذ 
الوجه ومشى في الحال صوب المبنى، ولم يكن هو الذي صاح، ولكن بما 
أنه هو الذي نودي عليه لم يتردد في الذهاب، وصرخ الميجور في أثره وهو 
منصرف: »إنك لا تدري أي نعمة أنت فيها، أيها الوارم الوجه، سأكتشفنكم 

جميعًا، أيها الراضون تقدموا خطوة«.

وهنا غمغم عشرات بأصوات مكتئبة: »نحن راضون يا سعادة المأمور«، 
بينما لبث الباقون في عناد صامتين، ولكن كان هذا حسب الميجور، وكان 
، وأن ينتهي منه برفق، فذهب يقول  من الخير له أن يختم هذا المشهد عاجًال
إنه  به...  واثق  لقد كنت أعرف ذلك،  آه، الآن كلهم راضون...  في عجلة: 
من عمل المحرضين... لا بد من أن بينكم محرضين، والتفت إلى دياتلوف 

فقال: 

- يجب أن تبحث في هذا الأمر بدقة، أما الآن، فقد حان وقت الشغل... 
فلندق الطبول...

وحضر بنفسه مشهد خروج السجناء إلى طرائحهم المختلفة وانصرف 
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هؤلاء صامتين إلى عملهم محزونين، وإن سرهم على كل حال أن يتواروا 
مبنى  إلى  الميجور  ذهب  حتى  انصرفوا  أن  وما  فاشلين،  سراعًا  عينيه  عن 
بل  عليهم،  القسوة  في  ذلك  مع  يشتد  لم  وإن  »الزعماء«  وعاقب  الحرس 
»كلْفتَ« الحكاية بسرعة، وعرفنا فيما بعد أن أحدهم طلب إليه الصفح، فلم 
يتردد في العفو عنه، وكان من الجلي أنه لم يكن مستريح البال، بل لعله كان 
مروعًا إلى حد ما قلقًا، فإن الشكوى لا تزال مسألة دقيقة ولا يكاد احتجاج 
السجناء يسمى بشكاة؛ لأنه لم يقدم إلى سلطة عليا، ولكن قدم إلى الميجور 
نفسه، ولكنه على كل حال أمر غريب، ولم يكن يصح، وكان أشد ما شغل 
باله أن جميع السجناء أو جلهم اشتركوا فيه، فلا مفر له من إخماده بأي ثمن، 
ولم يلبثوا أن أفرجوا عن الزعماء، وجاء الطعام في الغداء حسنًا، ولكن هذا 
، وبدأ الميجور بعد ذلك يختلف إلى العنابر، ويكثر  التحسن لم يستمر طويًال
من المؤاخذات، حتى راح جاويشنا يطوف أرجاء السجن حائرًا قلقًا مرتبكًا، 
كأنما لا يستطيع التغلب على ما أصابه من ذهول. أما السجناء فلم يستقر لهم 
، وغمرتهم حيرة خرساء وذهول صامت، وبدا  قرار عدة أيام، وإن هدأوا قليًال
فريق منهم في أشد الحزن والوجوم، وفريق آخر مضوا يعبرون عن سخطهم 
من  يخرون  الكظيم  والغيظ  الكمد  من  غيرهم  كثيرون  وذهب  إيجاز،  في 
أنفسهم ويهزأون كأنما كانت سخريتهم على هذا النحو عقابًا لهم على ذلك 
بلها  أو  ودخنها،  قصبتك  في  »ضعها  فيقول:  أحدهم  ينبري  إذ  الاحتجاج، 

واشرب من مائها...«.

: لقد كانت نكتة ونحن الآن ندفع ثمنها.  فيردف آخر قائًال

ويقول ثالث: وأي فأرة تقدر على وضع الجرس حول رقبة القط...

ويمتد الحوار بينهم على هذا النحو.
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- لا يؤدبنا شيء غير العصا، كلنا نعرف هذا، ولكن الحمد لله على أنه 
لم يأمر بجلدنا جميعًا.

، فذلكم خير لكم... - بعد اليوم فلنفكر كثيرًا ولنتكلم قليًال

- ومن الذي نصبك معلمًا فينا يا هذا؟..

- أنا نفسي طبعًا معلم..

- ومن أنت حتى تضع نفسك في الطليعة؟..

- أنا رجل فمن تكون أنت؟..

- أنت عظمة كلب، هذا هو أنت..

- هذا هو أنت لا أنا..

وعندئذ ترتفع الأصوات من كل ناحية صائحة  بالمتخاصمين:

- كفاية... كفاية... علام هذه الضجة!..

من  أوبتي  عند  الثكنات  خلف  بتروف  لقيت  الشكوى  يوم  مساء  وفي 
ولكنه  أتبينه،  لم  بكلام  مغمغمًا  نحوي  وتقدم  عني،  يبحث  وكان  الشغل، 
ما لبث أن هبط في صمت شارد، وراح يمشي بجانبي ساكناً لا يتجمجم، 
وكانت مسألة الشكوى لا تزال تؤلمني، وخيل لي أن بتروف قد يشرح لي 

ما خفي عني.

قلت: نبئني يا بتروف، هل هم غضاب منا؟..

قال، وكأنه قد استيقظ: من هم الغضاب؟..

قلت: السجناء، منا نحن السادات..

قال: وعلام يغضبون منكم؟..
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قلت: لأننا لم نشترك معهم في الشكوى...

تشترون  وأنتم  تشكون  لماذا  ولكن  يفهمني:  أن  يحاول  كان  وإن  قال، 
طعامكم بنقودكم.

قلت: يا لله... ولكن فريقًا من الذين اشتركوا معكم يشترون طعامهم 
أيضًا، وكان أولى بنا أن نشارككم كرفقاء لكم.

قال في حيرة: ولكن كيف يمكن أن تكونوا لنا رفقاء؟...

فنظرت إليه، وتبين لي من نظرتي السريعة أنه لم يفطن إلى مرادي مطلقًا، 
ولم يعرف إلى أي شيء أقصد، ولكنني فهمته حق الفهم في تلك اللحظة، 
فقد وضحت أخيرًا لي فكرة ظلت مقلقتي معتملة في أعماق نفسي ملاحقتي 
فترة طويلة من الزمن، وفهمت فجأة ما لم أكن قد أصبت من قبل فهمه، وهو 
أنهم لن يرتضوا مثلي أبدًا رفيقًا لهم، وإن كنت مثلهم سجينًا، حتى ولو كان 
محكومًا عليّ بالسجن المؤبد، أو سجينًا في القسم الخاص. ولا أزال أتمثل 
وجه بتروف في تلك اللحظة، فقد كان سؤاله لي: »كيف يمكن أن تكون لنا 
رفيقًا... مليئًا بالبساطة الصادقة، والحيرة الساذجة البريئة«، وساءلت نفسي: 
أكان في ذلك السؤال شيء من السخرية أو التهكم الخبيث، ولكني أدركت 
أننا لسنا رفقاء لهم  أنه لم يكن فيه أثر من ذلك أو نحوه، وكل ما في الأمر 

وكفى. فإن لنا شأننا، ولهم شأنهم..

ولا  علينا  السجناء  يقسو  أن  الشكوى  بعد  أنتظر  الواقع  في  وكنت 
ولكن  بها.  لنا  قبل  مرهقة لا  السجن  في  فتصبح حياتنا  بنا رحمة،  تأخذهم 
بتعذير،  تلميحًا  منهم كلمة عتب، ولا  نسمع  فلم  لم يحدث.  شيئًا من هذا 
ولم يزد الاستياء في نفوسهم منا، وإنما جعلوا يتهكمون قليًال بنا في بعض 
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المناسبات كما كان من قبل ديدنهم. فلم يكونوا منا غضابًا على الإطلاق ولا 
هم بحاقدين على السجناء الآخرين الذين تخلفوا في المطبخ ولم يشتركوا 
معهم في الشكوى، ولا على الذين تعجلوا القول بأنهم راضون، بل لم أسمع 
أحدًا من المساجين يشير إلى ذلك الحادث أو يفتح السيرة، وكان هذا هو ما 

ا وأدهشني أبلغ الدهشة... أحارني حقًّ

* * *
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الف�صل الثامن
الرفقــــاء

كنت بطبيعة الحال أنزع وأميل إلى الأفراد الذين من وَأمي، وهم السجناء 
المتعلمون، وبخاصة في أول الأمر، ولكن من بين الروس الثلاثة الذين كانوا 
والجاسوس..  أكيمتش  أكيم  وهم  الطبقة،  هذه  أهل  من  السجن  في  معنا 
إلا للأول  أتحدث  أو  أعرف  أكن  لم  أباه،  قتل  أنه  نعتقد  كنا  الذي  والشاب 
في  أكيمتش،  أكيم  إلى  لجأت  إنما  بأنني  الاعتراف  إلا  يسعني  ولا  منهم، 
فترات اليأس، واشتداد الضجر والضيق وحين لا أجد بارقة أمل في الكلام مع 
أحد سواه، وقد حاولت في الفصل الأول من هذا الكتاب أن أقسم السجناء 
أقسامًا وفئات، ولكني الآن وقد تذكرت أكيم أكيمتش أشعر بأنه من الجائز 
الوحيد في الحق الذي يمثله،  أن أضيف إلى تلك الأقسام قسمًا آخر؛ لأنه 
لديهم  يستوي  الذين  الاستخفاف،  في  المتناهين  السجناء  فريق  به  ونعني 
ليس  أن  يظن  المرء  وكان  خارجه.  في  أحرارًا  والعيش  السجن،  في  المقام 
أكيمتش  أكيم  ولكني أحسب  الحياة وجود،  في هذه  الناس  من  النوع  لهذا 
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مثًال بارزًا لهذا النوع، فقد استقر في السجن فعًال كأنما اعتزم أن يقضي فيه 
يوحي  وسراويله،  وأوانيه  ووساداته  مرتبته  حوله:  ما  كل  فإن  الحياة،  طيلة 
لميقات  يقتنيه  أو  حين،  إلى  عليه  يحرص  شيء  ثمة  فليس  الاستقرار،  بنية 
في  أشك  ولكني  مدته،  توفية  قبل  يقضيها  سنين  عدة  أمامه  وكانت  معلوم، 
لم يكن عن ميل،  السجن، ولكن رضاه عن مكانه  يومًا في مغادرة  أنه فكر 
وإنما كان تسليم، وهما في أمره خاصة سيان، وقد كان الرجل طيبًا، وأعانني 
ا بالنصيحة والخدمة الكريمة، ولكني لا أكتمك أنني كنت ولا  في البداية حقًّ
وتعذيبي،  ألمي  في  يزيد  كان  شديدًا،  انقباضًا  منه  أحس  البداية،  في  سيما 
وإن كان هذا الألم هو الذي كان يسوقني إلى الحديث معه، فقد كانت تأتي 
إنسان حي، مهما تكن مريرة أن  فيها على كلمة من فم  أتلهف  فترات  عليّ 
تنم عن مضض أو حقد أو نقمة، فحسبي على الأقل أن نتبادل السخرية من 
الحظ الذي جمع بيننا، ونضحك بمرارة مما نحن فيه، ولكنه كان صامتًا، أو 
منشغًال بلصق ورق على زجاج مصباحه، أو إذا تحدث، كان الحديث عن 
يتولى  كان  الذي  القائد  اسم  عن  أو  كذا،  عام  فيها  يكتب  كان  التي  المجلة 
قيادة فرقته، وما هو الاسم المسيحي الذي كان له، وهل كان راضيًا عن تلك 
المجلة أم غير راض، وكيف تغيرت الإشارات في المدفعية، وكان ذلك كله 
من أحاديثه وكلامه بذلك الصوت الرتيب، واللهجة المنسقة المرسلة كالماء 
المسكوب قطرة قطرة، إذ قلما كان يبدي شيئًا من الحماسة أو الحرارة، حتى 
وهو يحدثني كيف استحق وسام »شريط القديسة« أنه »ليوضع على مقبض 
سيفه لبلائه الحسن في بعض معارك القوقاز«، وإن كان صوته قد استحال في 
تلك اللحظة على غير المألوف وقورًا رهيبًا، ثم هبطت نبراته فكانت مخافتة 
القديسة، ثم لبث بعد ذلك ثلاث دقائق صامتًا  غريبة وهو ينطق باسم تلك 
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هادئًا لا يقول شيئًا.

العام الأول نوبات أبدأ أشعر خلالها فجأة، ولغير  وكانت تعتريني في 
والمقادير  الظروف  وألعن  أكيمتش،  لأكيم  كالكراهية  بشيء  معلوم،  سبب 
التي جعلتني أضع رأسي بجانب رأسه على الفراش، ولكن لا تكاد تنقضي 

ساعة أخرى حتى ألوم نفسي على ذلك الإحساس الذي انتابني.

ولكن ذلك إنما كان يحدث في العام الأول، فقد مضيت فيما بعد على 
الظاهر،  في  وكنا  حماقتي،  من  مستحييًا  إليه،  ساكنًا  به،  راضيًا  معه،  وفاق 

وأمام القوم، على مودة باقية.

وهم  آخرون،  ثمانية  هناك  كان  الثلاثة،  الروس  أولئك  جانب  وإلى 
السجن على عهدي، وكنت  الراقية كانوا في  الطبقة  بولنديون من  مساجين 
قد عرفت فريقًا منهم حق المعرفة وسرني أن أكون لهم صديقًا، ولكن الأمر 
لم يكن كذلك معهم جميعًا، فقد رأيت خيارهم مُرْبدِِين شواذ متزمتين إلى 
أبعد حد، حتى لقد امتنعت عن الكلام إطلاقًا مع اثنين منهم في البداية، ولم 
يكن فيهم غير ثلاثة أصابوا قسطًا حسناً من التعليم وهم ب... وم... وز....، 
وكان الأخير أستاذ رياضة وشيخًا لطيفًا لين العريكة غريب الأطوار، لم يؤت 
أما م... وب... فكانا من طراز آخر، وكانت  الواسع؛  براعة رغم علمه  أية 
بأولهم من أول الأمر حسنة، فاحترمه ولم أشتجر يومًا معه، وإن لم  صلتي 
المذاق،  مر  بالناس،  الريبة  شديد  كان  فقد  محبة،  أو  إليه  بميل  يومًا  أشعر 
أنه  أحسست  إذ  منه،  نكرته  ما  وهو  النفس،  ضبط  على  عجيبة  مقدرة  أوتي 
لن يفتح لأحد قلبه، ولكن لعلي كنت مخطئًا، فقد كان رجًال ذا خلق قويم، 
براعة  مثل  في  تبدو  كادت  التي  المتناهية،  براعته  وكانت  نبيلة،  وشخصية 
بالناس تنمان عن تشكك نفسي شديد،  »الجزويت«، وحيطته في الصلات 
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ولكنه مع ذلك كله كان فريسة لهذه النفسية »المزدوجة«، نفسية المتشكك، 
آماله وعلالاته ومعتقداته؛ ولكنه  العميق ببعض  الثابت  ونفسية ذي الإيمان 
على شدة اجتهاده في مهادنة الناس وأخذهم على راحتهم، كان خصمًا مُبينًا 
ت...  به  وأعني  ب....  لصديق  وكان  لديه،  هوادة  لا  وعدوًا  ب...  لرفيقنا 
كارهًا معاديًا، وكان ب... رجًال معتًال على استعداد لذات الصدر، عصبيًا، 
ساميها،  النفس  عظيم  بل  القلب،  طيب  أعماقه  في  كان  وإن  البادرة،  سريع 
أحتمل  أكن  فلم  الأطوار،  وغرابة  التزمت  قمة  تبلغ  أحيانًا  عصبيته  وكانت 
لم أكف عن  بتاتًا عنه، وإن  الانصراف  النهاية قررت  منه حدة مزاجه، وفي 
حبي له؛ أما م... فلم أشتجر يومًا معه ولا وقعت في خلاف، وإن لم أحببه، 
ووجدتني بسبب قطع صلاتي برفيقنا ب... مضطرًا إلى الإعراض أيضًا عن 
ت... الذي تحدثت عنه في الفصل السابق حين وصفت »الشكوى«، وقد 
أسفت لذلك جد الأسف، فلم يكن ت... متعلمًا، ولكنه كان كريم العاطفة، 
ظاهر الرجولة شهمًا، وكان فتى بديعًا في الواقع، وقد بلغ به الحب لصاحبه 
ب... والاحترام لمكانته أن جعل كلما رأى أحدًا مختلفًا ولو قليًال مع ب... 
يتخذه خصمًا له، وينظر إليه نظرة عدو، وأعتقد أنه انتهى يومًا إلى الانقطاع 
، ولكنهم في الجملة كانوا  عن م... بسبب ب... وإن قاوم هذا النزوع طويًال
أناسًا مرضى النفوس ضيقي المرائر سريعي البادرة نافرين من الناس وبهم 
مستريبين، ولهم العذر، فقد كانت حياة السجن أشق عليهم منها علينا، فقد 
كانوا نائين عن بلادهم، وقد طال على بعضهم أمد المنفى، عشرة أعوام أو 
اثني عشر عامًا، وما هو أدهى، أنهم كانوا ينظرون إلى كل من حولهم نظرة 
فلا  حيوانيتهم،  غير  السجناء  من  يرون  ولا  بالغة،  نعرة  أو  شديدة،  عصبية 
يلمسون فيهم مزية طيبة، ولا صفة حسنة، ولا أية ذرة من البشرية فيهم، بل لا 
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يكلفون أنفسهم أيضًا عناء البحث عن شيء منها، فلا عجب إذا كان لهم هذا 
شك  من  وليس  المقادير،  مشيئة  أو  الظروف،  بحكم  المساجين،  في  الرأي 
في أن حالته في السجن كانت سوأى بالغة السوء، أما نحو الجراكسة والتتر 
وإيساي فومتش فقد كان شعورهم وديًا طيبًا، وأما من عداهم من السجناء 
فقد كانوا ينظرون إليهم بعين المقت والنفور، وإن كان الشيخ الورع القوام 
وحده قد ظفر منهم بالاحترام. ومما هو جدير بالذكر أنني لم أر طيلة مقامي 
أفكارهم،  أو  دينهم  أو  بجنسيتهم  يعيرهم  المساجين  من  أحدًا  السجن  في 
وإن كان هذا هو أحيانًا، أو نادرًا شأن الفلاحين الروس مع الغرباء، وخاصة 
منهم،  الضحك  حد  الأخيرين  هؤلاء  مع  يتجاوزون  لا  ولعلهم  الألمان، 
الضحك،  يثير أشد  الروسي شخصًا  الفلاح  أبدًا في عيني  الألماني  بدا  وإن 
والواقع أن السجناء كانوا يعاملون الغرباء باحترام في السجن، بل أكثر مما 
يعاملون به الروس »المتعلمين« أنفسهم، ولم يكن أحد منهم يمسسهم يومًا 
يعنوا  أو  الحقيقة،  هذه  تقدير  يشاءوا  لم  البولنديين  أصحابنا  ولكن  بسوء، 
بملاحظتها، وقد حدثتك من قبل عن السجين ت.... وهو الذي عمد وهم 
قادمون من أول منفى أرسلوا إليه، إلى حمل زميله ب.... بين ذراعيه طول 
الطريق من الإعياء،  أو أكثرها، حين رآه ضعيفًا واهناً، متهاكعًا على  الشقة 
أ....  إقليم  إلى  أوًال  نفوا  قد  وكانوا  يوم،  نصف  مسيرة  من  ينتهوا  أن  قبل 
وسمعت منهم أنهم كانوا فيه أهون حاًال مما هم في سجننا، ولكنهم تلقوا في 
ذلك المنفى أو تبادلوا رسالات وكتبًا لا ضير مطلقًا منها مع منفيين آخرين 
في بلد آخر، فرئي من المحتم نقل هؤلاء الثلاثة إلى هذا السجن ليظلوا فيه 
تحت عين موظف كبير. وكان زميلهم الثالث هو ز... وكان م.... البولندي 
الأوحد في السجن قبل مجيئهم. فبالله ما كان بلا ريب أشد شقائه في العالم 
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الأول... وأسوأ حاله!

وكان ز... هذا، هو الشيخ الذي لا ينفك عن الصلاة كما أسلفت عليك، 
الأيفاع  من  وبعضهم  الشباب،  من  جميعًا  معنا  السياسيون  السجناء  وكان 
لا  نزاهته  وكانت  الخمسين،  تجاوز  رجًال  كان  فقد  ز....  عدا  والأحداث، 
غبار عليها، وإن كانت من نوع غريب، وكان زميلاه ب... وت... يكرهانه 
الشجار  كثير  بأنه  ينفكان عن وصفه  يكلمانه، ولا  يكونا  ولم  بالغة،  كراهية 
صحيحًا،  عنه  القول  هذا  كان  مدى  أي  إلى  أدري  ولست  »مهياص«،  عنيد 
على  جماعات  يقيمون  أو  يحتجزون  وحيث  السجن  في  الناس  أن  وأعتقد 
كره منهم أنزع إلى الشجار والتباغض منهم وهم أحرار طلقاء، وتشترك في 
أحداث هذه الظاهرة عدة ظروف وعوامل وأفاعيل، ولكن ز.... كان غبيًا أو 
لعله كان شخصًا منفرًا، ولم يكن أحد من زملائه الآخرين على وفاق معه، 
ولم تكن علاقتي أنا به طيبة على الأخص، وأعتقد أنه لم يكن يعرف شيئًا غير 
مادته، وهي الرياضيات؛ وأذكر أنه كان لا يفتأ يشرح لي بروسيته المهشمة 
نظامًا فلكيًا ابتدعه، ونبئت أنه طبع يومًا كتابًا عنها، ولكن العلماء ضحكوا 
« أو »مشعورًا«، فقد كان يقضي  منه ساخرين، وأحسبه كان إلى حد ما »مختًال
أيامًا متوالية جاثيًا يتلو صلواته ودعواته، وكان السجناء لهذا يحترمونه إلى 
يوم مماته، فقد اخترمته المنية في المستشفى أمام عيني بعد علة قاسية، وكان 
احترام المساجين له من اللحظة الأولى عقب حادثته مع الميجور، ولم يكن 
أذقانهم  حلقوا  قد  سجننا  إلى  أ...  إقليم  من  سفرهم  في  البولنديون  أولئك 
حتى نمت عليها اللحى، فلما أدخلوا على الميجور لساعتهم، غضب أشد 

الغضب من هذه المخالفة للقانون، وإن لم يكن لهم ذنب فيها.

: »ما هذه الأشكال؟ هؤلاء متشردون، قطاع  وراح الميجور يزمجر قائًال
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طرق... لصوص!

، فلما سئلوا هل هم  الروسية إلا قليًال ولم يكن ز... يعرف يومئذ من 
أفاقون، أم لصوص، أنشأ يجيب: لسنا لصوصًا ولكننا سجناء سياسيون.

: ماذا... تقول!! أنت وقح... وقح، خذوه إلى مبنى  فزأر الميجور قائًال
الحرس، واضربوه مائة عصا في الحال.

وضرب الشيخ، ولبث تحت العصي لا يصرخ ولا يشكو، عاضًا على 
يده من المضض، محتمًال العقاب بجلد، لا صراخ ولا أنين ولا حركة، وفي 
الوقت ذاته ذهب ب.... وت.... إلى السجن حيث كان م.... في انتظارهما 
يكن  لم  وإن  يعانقهما،  عليهما  أقبل  حتى  يبصرهما  يكد  فلم  الباب،  لدى 
رآهما من قبل، وكانا مضطربين من ذلك اللقاء الذي استقبلهم الميجور به، 
فقصا عليه ما كان من أمر ز.... ولا أزال أذكر كيف روى لي م.... ما جرى.

أرعش  وجعلت  أصابني  ماذا  أدر  ولم  جنوني،  عندئذ  جن  لقد  قال: 
من  رأسًا  يخرج  أن  منتظرًا  وكان  الباب،  لدى  ز....  وانتظرت  كالمحموم، 
الباب، وخرج  فتح  أن  يلبث  ولم  عليه،  العقوبة  الحرس حيث وقعت  مبنى 
صفوف  وشق  مبيضتان،  وهم  ترتعشان  وشفتاه  مسفوعًا  اللون  شاحب  منه 
السجناء غير ملتفت، وكانوا قد احتشدوا في الفناء وعلموا أن أحد السادات 
المتعلمين قد جلد، وسار إلى العنبر، ومشى إلى المكان الذي خصص له، 
وبلا كلام جثا وبدأ يصلي، فتأثر السجناء من مشهده واهتزت منهم المشاعر.

من  ترك  الذي  الأشيب  الشيخ  ذلك  رأيت  وحين  يقول:  م....  ومضى 
ورائه زوجًا وأولادًا صغارًا في وطنه، حين بصرت به راكعًا يصلي بعد ذلك 
، فذهبت إلى  العقاب الذي يبعث الاشمئزاز في النفس، انطلقت أريد معزًال
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حالة  في  كنت  لقد  فاعل...  أنا  ما  أشعر  لا  ساعتين  ولبثت  السجن  خلف 
جنون...

ومن ذلك الحين احترمه السجناء وأكبروه، و ظلوا يعاملونه على هذا 
النحو إلى النهاية، وكان أشد ما أعجبهم منه أنه لم يصرخ ولم يتوجع من ألم 

العقاب.

ولكن ينبغي أن نكون عدوًال منصفين، فليس في وسع أحد أن يحكم 
يكونوا  مهما  المتعلمين  السجناء  إزاء  سيبيريا  في  الشأن  ولاة  سلوك  على 
بولنديين أو روسًا من هذه الحادثة بالذات؛ لأنها إنما تدل على أنه لا يبعد أن 
تجد بين أهل السلطان رجل سوء، ولا سيما إذا كان هذا الرجل السيئ ضابطًا 
كبيرًا مستقًال في عمله، مطلق المشيئة في مكان ما، فإن مصير السجين الذي 
نعترف  أن  إليه، ولكن يجب  لكراهيته يصبح مضطربًا لا طمأنينة  يستهدف 
بأن السلطات العليا في سيبيريا التي تتوقف عليها تصرفات القواد والضباط 
وأمزجتهم ومظاهر سلوكهم، لا تزال تنظر نظرة خاصة إلى المنفيين من أهل 
الرعاية  من  بشيء  معاملتهم  إلى  الحالات  بعض  في  وتنزع  الراقية،  الطبقة 
الخاصة بالقياس إلى غيرهم من السجناء الفلاحين، وأسباب ذلك واضحة، 
فأوًال أن هؤلاء الحكام هم من الطبقة ذاتها، وثانيًا أنه قد حدث من قبل أن 
أنفسهم  الضباط  الجلد، وهاجم  ليتلقى  يرقد  أن  أبى  المنفيين  أولئك  بعض 
واعتدوا عليهم، وكانت لذلك نتائج سيئة، وثالثًا: أن أهم سبب في اعتقادي 
أن حشدًا كبيرًا من أفراد الطبقة الراقية أرسلوا منذ ثلاثين عامًا جملة واحدة 
شخصيتهم  طبع  في  الفترة  هذه  خلال  المنفيون  هؤلاء  فنجح  سيبيريا،  إلى 
في مختلف أصقاعها، فلم يعد في وسع الحكومة في أيامنا نحن بسبب هذا 
التقليد المكين إلا أن تنظر إلى السجناء السياسيين كفئة تختلف جد الاختلاف 
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عن المساجين العاديين، واعتاد الضباط الأصاغر أن ينظروا إليهم هذه النظرة 
ذاتها، متأثرين بما لمسوه من كبار أهل السلطان، ومحتذين حذوهم. ولكن 
كثيرًا من هؤلاء الضباط الصغار كانوا حمقى، ولم يكن تروقهم التعليمات 
رأيهم  يعلنوا  لم  وإن  ا،  سرًّ ينتقدونها  كانوا  بل  إليهم،  تصدر  التي  والأوامر 
رقابة  بلا  يشاءون،  كما  الأمر  تدبير  استطاعوا  أنهم  لو  بودهم  وكان  جهرًا، 
عليهم، ولا صاد لمشيئتهم؛ ولدي من الأسباب الوجيهة ما يحملني على هذا 

الاعتقاد وإني هنا شارحها:

لقد كان القسم الثاني من المحكوم عليهم بالأشغال الشاقة وهو القسم 
الذي كنت فيه- أي القسم الذي تشرف عليه قيادة عسكرية- أقسى إلى حد لا 
يقاس من القسمين الآخرين، وهما قسم العمل في المناجم، وقسم الأشغال 
المطلوبة للحكومة، ولم تكن قسوته على المساجين السياسيين وحدهم، بل 
القسم كانت  إدارة هذا  أن  السجناء عامة، لا لشيء سوى  أيضًا على  كانت 
كلها في أيدي العسكريين، ولا تشبه الكتائب التأديبية؛ لأن الحكم العسكري 
من  ولا  الأغلال،  من  يومًا  يريح  لا  والسجين  أدق،  والنظم  أقسى،  بطبيعته 
هذا  من  شيء  وليس  والأقفال،  القضبان  خلف  المقام  من  ولا  الحراسة، 
متبعًا في القسمين الآخرين، أو هكذا على الأقل ما كان السجناء معنا جميعًا 
عنه،  متحدثون  هم  ما  المعرفة  حق  يعرفون  قوم  بينهم  من  وكان  يقولونه، 
القانون  يعده  الذي  القسم الأول،  إلى  انتقلوا  أنهم  لو  يتمنون  وكانوا جميعًا 
أقسى الأقسام كلها، بل لعلهم كانوا يحلمون به كثيرًا ويتراءى لهم في المنام 
أحاديث  عنها  يتحدثون  التأديب  كتيبة  في  أقاموا  الذين  وكان  الأيام.  على 
بشعة معلنين أنه ليس في سيبيريا كلها محابس أقسى منها وأشد عنتًا، وأن 
سيبيريا جنة إذا قورنت بالعيش فيها، فإذا وجد في هذه الأحوال والظروف 
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في  العسكريين ضباط مشكوك  في سجننا تحت حكم  تشاهد  التي  القاسية 
السياسيين  السجناء  إلى فريق من  ينظرون  البلاد،  القائم في  ولائهم للحكم 
يدسه  قد  ما  احتمال  ورغم  نفسه،  العام  الحاكم  عين  أمام  ورفق،  لين  نظرة 
عليهم أحد من الحاقدين عليهم، والغيورين سرًا منهم- وهو احتمال يحدث 
يعاملون  يزالون  لا  الظروف  هذه  في  السياسيين  السجناء  إن  أقول  أحيانًا- 
لينًا ورفقًا في القسمين الأول والثالث، وإذا صح هذا، كان لي  معاملة أكثر 
أن أعتقد أنه في إمكاني أن أحكم من هذه الوجهة على ما يجري في سجون 
روسيا كلها بما ألمسه في هذا السجن الذي كنت فيه، وقد جاءت الروايات 
والأقاويل التي بلغتني من المنفيين في هذين القسمين مؤيدة لهذا الاستنتاج، 
والحقيقة أننا معاشر السجناء السياسيين جميعًا كنا نعامل برفق على خلاف 
ما يعامل به الآخرون، ولست أدعي أن شيئًا من الرعاية أو التسامح كان متاحًا 
لنا فيما يتصل بالشغل أو الظروف الخارجية الأخرى، فقد كنا نشتغل نحن 
القيود كما توضع في  العاديون سواء بسواء، وتوضع في أرجلنا  والسجناء 
كل  في  كنا  وبالجملة  والأقفال،  القضبان  خلف  مثلهم  ونحتجز  أرجلهم، 
شيء سواسية، والواقع أنه كان من المستحيل التهوين علينا، أو التخفيف من 
حالنا، وأعرف أنه كان في العهد الماضي خلق كثير من الجواسيس والعيون 
والناصبي الفخاخ لبعضهم البعض، فكان من الطبيعي أن يخشى المشرفون 
أرهب  ثمة  وهل  عليهم.  تنم  نميمة  أو  لهم،  تحاك  دسيسة  السجن  على 
اتهامًا، من أن يقال في ذلك العهد إن ضابطًا يظهر الحظوة والرفق بالسجناء 
السياسيين... فلا غرو إذا رأيناهم جميعًا خائفين متوجسين، ولا عجب إذا 
كنا على سواء نحن والمساجين العاديين، إلا من حيث العقوبة البدنية، فقد 
كان الأمر مختلفًا إلى حد ما، والواقع أنهم لم يكونوا ليترددوا في جلدنا إذا 
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استحق أحدنا هذا العقاب، أي حين نرتكب وزرًا، أو نقترف ذنبًا، ولكنهم 
ما كانوا ليجلدونا خبط عشواء، أو بدافع اللحظة، وباعث الظرف، كما كان 
يحدث للآخرين تعمدًا ورغبة في الأذى، وخاصة من جانب الضباط الصغار 
والتخويف  التحكم  لهم  ويلذ  الرياسة،  وتفتنهم  السلطان،  يطغيهم  الذين 
الغضب  أشد  غاضبًا  كان  للسجن  العام  الحاكم  أن  علمنا  وقد  والإرهاب. 
على »الميجور« حين عرف ما فعله بالسجين ز.... وأوجب عليه العمل بعد 
اليوم على ضبط شعوره، وكبح جماح هواه، وهذا ما سمعته من كل سجين 
معنا في العنبر، كما كنا نعرف أن الحاكم العام أيضًا دعا »الميجور« للمثول 
أمامه وأنبه تأنيبًا شديدًا على هذا التصرف، وإن كان يثق به ويميل إليه إلى حد 
ما ويعده رجًال على شيء من الكفاية، واحترام واجبه، وأن »الميجور« وعى 
هذا التأنيب وحفظه، وكان يود من صميم فؤاده مثًال لو استطاع أن يضع يديه 
على م.... الذي كان يمقته مما كان يسمعه من حكايات أ.... الذي كان له 
دالة عليه، ولكنه لم يستطع يومًا أن يجلده، فاكتفى باضطهاده، ولبث يتربص 
أن  جميعًا  المدينة  أهل  يلبث  ولم  عليه،  للانقضاض  مواتية  فرصة  ليجد  به 
عرفوا بقصة ما جرى للسجين ز... فاستهجن الرأي العام تصرف الضابط، 

واستنكره منهم خلق كثير، وراح بعضهم غضابًا عليه حانقين.

وأذكر هنا كيف كان أول لقائي بالميجور، وكنت في »طوبولسك« مع 
مقدمي  قبل  سمعت  قد  السجن  معي  دخل  الذي  الآخر  السياسي  السجين 
ولقيت  قلبي،  في  الرعب  ألقت  ووحشيته  صرامته  عن  بشعة  حكايات 
الذين قضوا في سيبيريا زهاء خمسة  القدامى  السياسيين  المنفيين  فريقًا من 
وعشرين عامًا في طوبولسك فعطفوا علينا أنا وصاحبي عطفًا بالغًا، وظلوا 
على صلة بنا طيلة مقامنا في السجن الذي كنا سننقل منه إلى هذا السجن، 
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ممكن  مسعى  كل  يبذلوا  بأن  ويعدوننا  المأمور،  هذا  من  يحذروننا  وراحوا 
عند بعض الكبراء لحمايتنا من عسفه، والواقع أن للحاكم العام ثلاث بنات 
وتحدثن  منهم  رسالات  فتلقين  أبيهن،  مع  للمقام  روسيا  من  جئن  قد  كن 
إلى أبيهن عنا، ولكن ماذا كان في وسعه أن يفعل... لم يفعل شيئًا سوى أن 
نبه الميجور أن يكون أدق وأكثر يقظة، ولما وصلنا إلى المدينة أنا وزميلي 
الميجور، ووقفنا  إلى  الحال  في  الحراس  استاقنا  الظهر،  بعد  الثالثة  حوالي 
الوقت ذاته دعي الجاويش إلى الحضور،  في المدخل نرتقب مقدمه، وفي 
فلم يكد هذا يظهر، حتى خرج إلينا الميجور كذلك، وإذا بوجهه الغضوب 
المكفهر المزرق الكثير البثور يحدث فينا أسوأ التأثير، كأن عنكبوتًا خبيثة قد 

جرت لكي تنقض على ذبابة مسكينة وقعت في خيوطها.

وسأل الميجور زميلي: ما اسمك؟...

وكان يتكلم بسرعة وحدّة وتوثب، كأنما أراد أن يخيفنا.

: »اسمي كذا«. وأجاب زميلي قائًال

وقال وهو يخاطبني محملقًا البصر من خلف منظاره: »وأنت؟..«.

فذكرت له اسمي.

قال: يا جاويش، خذهما إلى السجن في الحال، واحلق لهما في مبنى 
الحرس، نصف الرأس فقط كالسجناء المدنيين، ولتغير لهما القيود غدًا.

ظهريهما،  على  الصفر  والدوائر  الرماديان  المعطفان  نظره  واسترعى 
وهما معطفان لقيناهما ونحن في طوبولسك، وظللنا مشتملين بهما ونحن 
في حضرته العلية... فمضى يقول فجأة: »هذا زي جديد... لا بد من أن يكون 
الحارس:  يسائل  وهو   ، قائًال وأضاف  مستحدث...«  قالب  جديدًا...  زيًا 
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الخاصة  ملابسهما  »لديهما  مجفل:  وهو  هذا  فقال  شيء؟...  معهما  أليس 
يا أفندم..«.

وكان كل إنسان يعرف الميجور أو سمع به، خشي بطشه.

وإذا  الداخلية،  ثيابهما  غير  إليهما  تردّ  ولا  شيء،  كل  منهما  انزع  قال: 
كانت لديهما ملابس فانتزعها وبع الباقي بالمزاد وليضف الثمن إلى صندوق 

السجن.

يقول: لا ملكية لسجين، وليكن سلوككما  إلينا عابسًا واستطرد  ونظر 
البدني  العقاب  فليس عندي غير  تدعاني أسمع عنكما وإلا...  حسناً.. ولا 

على أقل مخالفة... العصا...

ولم أكن قد ألفت في حياتي هذا الاستقبال الذي استقبلت به، فلبثت 
طيلة المساء كله متألمًا منه، بل كدت أعيا به، وزادني تأثرًا ما شهدته بعيني 
في السجن، ولكن لا حاجة بي إلى وصفه، فقد تحدثت فيما سلف عليك عن 

ساعاتي الأولى فيه.

وقد سبق لي أن قلت إن ولاة الشأن لم يبدوا، ولا جرؤوا أن يبدو شيئًا من 
الرعاية لنا، أو يحاولوا تخفيف العمل عنا، ولكنهم في مناسبة معينة حاولوا 
لتأدية  المهندس  مكتب  إلى  يذهبا  أن  وت...  ب...  اعتاد  فقد   ، فعًال ذلك 
جرى  ذلك  ولكن  سويًا،  أشهر  ثلاثة  الحال  هذه  على  ولبثوا  كتابية،  أعمال 
سرًا، وروعي فيه أشد الكتمان، وكان المهندس هو الذي اتخذ هذا التدبير 
بنفسه، أي إن جميع الموظفين الآخرين المختصين كانوا يعرفون ذلك وإن 
القيادة، وكان  يتولى  أنهم يجهلونه. وقد حدث هذا عندما كان ج...  ادعوا 
اللفتنانت كولونيل ج... هذا في أعين السجناء رحمة من الله أرسلت إليهم 
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في الفترة القصيرة التي قضاها معنا، وهي لا تتجاوز ستة أشهر، أو لعلها أقل، 
إذا لم تخطئني الذاكرة، وقد ترك قبل عودته إلى روسيا أثرًا غير مألوف في 
نفوس المساجين، فلم يحبوه فحسب بل عبدوه عبادة، بأفئدتهم من اللحظة 
الأولى، فلم ينفكوا يقولون طيلة إشرافه على مكتب الهندسة إنه بمثابة والد 
لنا... نعم الوالد... لم نعد بحاجة إلى أب سواه... وأعتقد أنه كان شخصية 
مسرفة على نفسها كل الإسراف، وكان قصير القامة تبدو على وجهه الجرأة 
والثقة بالنفس، ولكنه كان في الوقت ذاته كريمًا، حدبًا حانيا على السجناء، 
وكان في الواقع يحبهم حب الوالد، ولست أدري ما الذي حببهم إليه ولكنه لم 
يكن يبصر بأحد منهم إلا وجه إليه كلمة كريمة أو قوًال ليناً، وإن لم يمزح معه 
أو يضاحكه، وأحسن ما فيه أنه لم يكن على مسلكه حيالهم إثارة من سلطان، 
أو أثر لنفوذ، أو نزول إليهم من علياء، أو مجرد تسامح رسمي لا أكثر ولا 
أقل، بل كان زميًال لهم وواحدًا منهم تمامًا. ورغم ديمقراطيته بالسليقة، في 
سلوكه وشعوره، لم يحدث يومًا أن استغل السجناء ألفته بهم، أو انصرفوا 
لقيه،  كلما  ويتهلل  ينطلق  السجين  وجه  كان  العكس  بل  احترامه،  عن  مرة 
وكان يحسر عن رأسه ويبتسم له، حين يراه مقبًال عليه، فإذا تحدث الضابط 
إليه، أحس كأنه تلقى منه منحة. وفي الدنيا رجال محبوبون من الناس من هذا 
الطراز، فقد كانت سمات الرجولة عليه بادية، وكان يمشي مشية المستوي 
بقوامه الجسور المعتد بذاته حتى اعتاد المساجين أن يقولوا عنه إنه »كالنسر« 
لم  لأنه  شقائهم؛  من  يخفف  أن  بالطبع  وسعه  في  يكن  ولم   ، وجلاًال مهابة 
واستقرت  القانون،  عليه  نص  الذي  الهندسي  للمكتب  رئيس  سوى  يكن 
فيه الأوضاع، وسار العمل فيه ثابتًا لا حول عنه ولا تبديل له، مهما تبدلت 
الرياسة، أو خلف أحد على قيادته، وإذا صادف أن التقى في طريقه بعصبة 
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من السجناء انتهوا من عملهم، أذن لهم بالعودة إلى العنابر قبل دق الطبول 
لمعادهم، بدًال من تركهم وقوفًا أو جلوسًا ينتظرون، ولكن السجناء كانوا 
يحبون منه ثقته بهم، وسكونه إليهم، وانصرافه عن تعقب الأغلاط، وهدوءه، 
بهم،  الرسمية  علاقاته  في  الجارحة،  الألفاظ  أو  السباب  من  كلامه  وخلاء 
سقطت  حيث  سجين  فالتقطها  روبل  ألف  منه  ضاع  ولو  معهم،  وتصرفاته 
السراق  وشر  السجن  في  لص  أسوأ  كان  وإن  إليه،  اعتقادي  في  لردها  منه، 
المساجين  يقين. وما كان أشد عطف  لعلى  إني من هذا  والله،  جميعًا، أي 
وأصدق مشاعرهم نحوه، حين علموا أن شجارًا عنيفًا حدث بين »نسرهم« 
وبين الميجور المقيت، وكان ذلك خلال الشهر الأول الذي أقامه ج... في 
السجن، وكان الميجور قد خدم معه فترة من الدهر، ثم التقيا بعد فراق أعوام 
كصديقين وجعلا يشربان معًا، ولكن يبس الثرى بينهما فجأة ووقع خصام، 
ثم اشتجرا، فأصبح  ج... عدوه اللدود، وأشيع يومئذ أنهما تضاربا، وهو أمر 
ليس بمستغرب، فيما يتصل بالميجور؛ لأنه كثيرًا ما كان يصل في شجاره 
ومضوا  النبأ،  بهذا  علموا  حين  السجناء  فرح  كان  ما  ولشد  الحد،  هذا  إلى 
يقولون كأن ذا الثماني الأعين بالرجل الذي يصلح أن يكون قرنًا لرجل مثله، 
إنه نسر، أما الميجور فهو.... وتتلو هذا منهم عادة كلمة يعف الكاتب عن 
ذكرها. وكان السجناء في شوق شديد لمعرفة أيهما المندحر المهزوم، ولو 
ظهر أن الإشاعة لم تكن صحيحة، ولعلها كانت كذلك، لغضب السجناء في 
اعتقادي واشتد بهم الغيظ، فقد كانوا يقولون: »تأكدوا أن الكولونيل هو بلا 
الميجور  أن  بدنه، بل لقد سمعنا  الغالب؛ لأنه رجل شجاع، على قلة  شك 

متسلل تحت الفراش للفرار من وجهه..«.

ولكن ج... ما لبث أن غادرنا، فعاد الحزن يستولي على نفوس السجناء، 
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وإن كان جميع القواد الذين تولوا الإشراف على هذا القسم أخيرًا طيبين، وقد 
تعاقب على هذا المنصب في عهدي ثلاثة أو أربعة ضباط، وإن ظل السجناء 
يقولون عنه: »ولكننا لن نشهد يومًا رجًال على غراره، لقد كان نسرًا، وكان 

لنا وليًّا نصيرًا«.

وكان ج... هذا يحبنا نحن معاشر السجناء السياسيين، واعتاد في النهاية، 
أو قبيل نقله، أن يدعونا أنا وب.... إلى العمل أحيانًا في مكتبه، ولكن بعد 
سفره أعيد الأمر إلى أقرب من هذا مساواة بين الجميع؛ وكان بعض الناس 
يعملون في هذا القسم، وبخاصة واحد معين من بينهم، كثير العطف علينا، 
وإذا  بالمثابرة،  تتحسن  خطوطنا  وبدأت  الأوراق،  لننسخ  عادة  نذهب  فكنا 
السابقة،  إلى أعمالنا  إعادتنا  العليا بوجوب  السلطات  بأمر عاجل يصل من 
إلى  نرد  أن  لنا  الخير  من  وكان  علينا،  ودس  تجسس  أحدهم  أن  والظاهر 
تلك الأعمال، فقد كنا أنا وب... قد بدأنا نسأم المكتب أشد السآمة ولبثنا 
أنا وهو عامين كاملين نؤدي عمًال واحدًا لا يفارق أحدنا صاحبه، وأغلب 
ونتبادل  آمالنا،  عن  نتحادث  فكنا  »الورش«،  في  العمل  هذا  كان  الأحيان 
آراءنا وأفكارنا، وكان صاحبي بديعًا ممتع الحديث وإن كانت له أحيانًا آراء 
شاذة غريبة، وفي الدنيا فئة من الناس، على قدر كبير من الذكاء، ولكن لهم 
بعض الأحيان آراء ومذاهب غريبة كل الغرابة، وإن كانوا قد شقوا بها كثيرًا 
في حياتهم، ودفعوا عنها ثمنًا غاليًا، فأصبح من الأليم لهم، بل يكاد يكون 
مستحيًال عليهم، أن يعدلوا عنها، أو ينصرفوا، وكان ب... يصغي إلى كل 
نقد أوجهه إلى آرائه متألمًا، ضائقًا به صدره، ويرد عليه بمرارة. والحق أقول، 
إنه كان أدنى إلى الحق والصواب مني في أشياء كثيرة، وأخيرًا افترقنا، وكنت 

. على الفراق منه حزينًا، فقد تقاسمنا عدة أشياء وعشنا معًا دهرًا طويًال
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واستولى  واكتئابًا  أسى  أشد  السنين  على  أصبح  فقد  م...  زميلنا  وأما 
إلى  مقدمي  عقب  الأولى  الأيام  في  وكان  نفسه،  على  الشديد  الانقباض 
السجن أكثر حديثًا وتكاشفًا بخوالجه وأحاسيسه، وكان قد قضى في السجن 
عامين قبل وصولي، وكان في بداية الأمر معنيًا بمتابعة حوادث العالم وأنبائه 
في العاملين الأولين، فجعل وهو منها خالي الذهن يسألني ويصغي إلى قولي 
غيابة  في  محتبسًا  نفسه،  على  منطويا  بدا  السنين  على  ولكنه  متأثرًا،  منتبهًا 
خاطره، وإن كشف الرماد عن الجذوة الخابية فيه، وكثر ترديده لهذه العبارة 
أمامي بالفرنسية: »إنني أمقت هؤلاء اللصوص...«، وهو يلقي نظرة كراهية 
وازددت  المعرفة،  حق  عرفتهم  قد  أنا  كنت  بينما  السجناء،  صوب  شديدة 
بهم خبرًا، وإن كان كل قول أقوله في الدفاع عنهم ذاهبًا أدراج الرياح، فلم 
به  إذا  ثم  الذهن،  يؤمن عليه وهو غائب  أحيانًا  قولي، وإن مضى  يفقه  يكن 
في غداة اليوم التالي يعاود قوله: »إنني أمقت هؤلاء اللصوص...«، واعتدنا 
أن نتحدث أحيانًا كثيرة بالفرنسية، حتى ألف جندي من سلاح المهندسين 
يدعى »درانشنكوف« أن يلقبنا »بالدكاترة«، وإن كنت لا أدري من أين أتى 

هذا اللقب الذي خلعه علينا.

وكان م... لا يستحمي في الحديث إلا إذا عرض لسيرة أمه فيقول إنها 
العالم، وأنا هنا لا  عجوز ومريضة، وهي تحبني أكثر من أي شيء في هذا 
بأنني  علمها  وكان  بها،  الموت  ذهب  أم  الأحياء  في  اليوم  إلى  أهي  أدري 

أتعذب كافيًا لهدم قواها...

ولم يكن م.... من أهل الطبقة الممتازة، وكان قبل إرساله إلى المنفى 
قد تلقى عقوبة بدنية، واعتاد أن يصرف بأسنانه ويشيح بوجهه كلما عاودته 
أن  يريد  لا  يمشي  وحده  ينطلق  الأحيان  أكثر  النهاية  في  وأصبح  الذكرى، 
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يصطحب أحدًا.

حضرته  في  المثول  إلى  الحاكم  دعاه  الظهيرة،  قبيل  يوم،  ذات  وفي 
الليلة  في  به  تحلم  كنت  الذي  ما  م...  يا  »نبئني  حياله:  وقف  حين  له  فقال 

الماضية؟..«.

في  غاب  نصًال  كأن  وأحسست  فارتجفت،  بعد-  فيما  نبأنا  كما  قال- 
صدري، وأجبته بقولي: لقد كنت أحلم بأني تلقيت كتابًا من أمي...

: »هناك ما هو خير من هذا، وأفضل... أنت حر  واستطرد الحاكم قائًال
طليق، فقد قدمت أمك عريضة عنك فأجيبت إلى طلبها، وها هو ذا كتابها 

والأمر الصادر بشأنك، وستغادر السجن في الحال...«.

فهنأناه،  الصدمة،  أثر  من  قواه  متمالك  غير  الوجه،  شاحب  إلينا  وعاد 
وتناول أيدينا في يديه الباردتين الراعشتين فهزها شاكرًا، كما أقبل عليه خلق 
الذي  السعيد  الحظ  بهذا  فرح  في  وهم  يهنئونه،  العاديين  السجناء  من  كثير 

واتاه.

طويل  وقت  ينقض  ولم  »مستوطناً«،  المدينة  في  فلبث  سراحه  وأطلق 
السجن  في  إلينا  يأتي  الأمر  بداية  في  وكان  الوظائف،  إحدى  في  عين  حتى 
من  يجري  عما  يحدثنا  فكان  لمزارنا،  الفرص  له  سنحت  كلما  أو  كثيرًا، 

الأحداث وكانت السياسة أهم شيء يعنى به.

كان  ز.....  و  ب....  و  ت....  و  م....  الأربعة  هؤلاء  جانب  وإلى 
يتلقيا  لم  صغيران  وهما  قصيرة،  مدة  بالسجن  عليهما  محكوم  فتيان  معنا 
يدعى  ثالث  وسجين  مستقيمان،  ساذجان  وفيان،  ولكنهما  كبيرًا،  تعليمًا 
يدعى  ورابع  الذكر،  يستحق  ما  أمره  في  ليس  أبله  وهو  »أنشوكوفسكي«، 
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أدري  منه، ولست  نفورًا شديدًا  نفوسنا جميعًا  أثار في  ب....م، وهو كهل 
بالسجناء  له  صلة  كل  ينكر  كان  لقد  بل  سياسيًا،  سجينًا  مثله  أصبح  كيف 
الذي  التاجر  ففيه كل طباع  متجول،  بائع  كأنه  يبدو خشنًا  السياسيين، وهو 
فلم  معدودات،  دراهم  بالغش  منهم  ليكسب  الناس  على  بالاحتيال  اغتنى 
الطراز  من  نقاش  فهو  مهنته،  بغير  يعنى  يكن  ولم  التعليم،  من  قسطًا  يصب 
المدينة يطلبونه  الشأن أن سمعوا بموهبته وبدأ أهل  الأول، ولم يلبث ولاة 
أتم طلاء  قد  كان  عليه حتى  عامان  ينقض  ولم  لنقش جدرانهم وسقوفهم، 
الأبنية الحكومية كلها أو معظمها، وكان أصحابها يدفعون له أجر بياضه من 
فيما  كانوا  له  رفقاء  أن  الداهية  ولكن  منها،  بأس  لا  حاله  فكانت  جيوبهم، 
بعد يرسلون للعمل معه، فأخذ اثنان منهم يتعلمان الصنعة منه، حتى أصبح 
أحدهما على الأيام نقاشًا ماهرًا، لا يقل عنه مهارة، وكان الميجور يسكن في 
دار حكومية فأرسل في طلب ب...م لطلاء جدران البيت وسقوفه كلها فبذل 
أقصى جهده في العمل، حتى أن دار الحاكم العام نفسه لم تكن متقنة الطلاء 
طبقة  من  البناء  خشبية  الشكل  قبيحة  متداعية  تبدو  وكانت  الميجور،  كدار 
واحدة، ولكنها من الداخل نقشت حتى أمست كأنها القصر البديع زخرفًا، 
فسر الميجور لذلك أشد السرور، وراح يفرك يديه ويعلن أنه قد وجب إذن 
أن يتزوج، قائًال بلهجة جد: »لأن المرء الذي أوتي دارًا كهذه لا غنى له عن 
الزوجة«، وظل يزداد رضا عن هذا النقَّاش على مر الأيام، وسرورًا بالسجينين 
غير  وقد   ، كامًال شهرًا  العمل  واستغرق  معه،  يعملان  كانا  اللذين  الآخرين 
الميجور فيه رأيه في السجناء السياسيين وأخذ يرعاهم، وانتهى الأمر بأن دعا 

يومًا السجين ز.... من السجن.

أعرف  إنني  بلا سبب،  لقد ظلمتك، حين جلدتك  ز...  يا  اسمع  قال: 
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ذلك وآسف له... هل أنت فاهم هذا... إنني آسف..

فأجاب ز... بأنه فاهم.

لأسألك  الساعة  دعوتك  قد  قائدك،  أنا  أنني  فاهم  أنت  هل  واستطرد: 
الصفح، هل أنت شاعر بهذا الذي أقوله... من أنت ومن تكون إلى جانبي... 
أنت دودة... بل أقل من دودة، أنت سجين في الليمان... وأنا بحمد الله)1(...

ميجور، هل أنت فاهم..

فأجاب ز... بأنه فاهم أيضًا.

ومضى الميجور يقول: أنا الآن أصالحك، فهل تشعر بذلك هل تشعر به 
تمامًا؟.. أو بكل معانيه، هل أنت قادر على فهمه؟.. تذكر أنني أنا الميجور..

وما إلى هذا الكلام وأشباهه.

الرجل  هذا  عند  كان  لقد  كله؛  جرى  الذي  هذا  عن  ز...  حدثني  وقد 
النزّاع إلى الأذى والشر، إثارة من شعور إنساني،  السكير المولع بالشجار، 
منه  التصرف  هذا  يبدو  فقد  الثقافة،  من  وخلاءه  أفكاره  راعَينا  نحن  وإذا 

عظيمًا، ولكن أكبر ظني أن للسكر دخًال كبيرًا فيه.

ولم تتحقق أحلامه، فلم يتزوج، وإن كان قد اعتزم الزواج، عقب فراغ 
تقديم  على  وأكره  باعتقاله،  الأمر  صدر  لقد  بل  داره،  تجميل  من  النقاشين 
استقالته وفي محاكمته ظهرت كل آثامه القديمة وجرائمه، وكان فيما مضى 
يشغل وظيفة »الحكمدار« في المدينة، وهوت الضربة عليه بغتة، ولم تكن 
في حسابه، وعم الفرح السجن لهذا النبأ، فكان يوم عيد، بل يوم فوز ونصر..

)1( كان هذا التعبير مألوفًا في أيامنا، لا يعمد إليه الميجور وحده، بل يدور على ألسنة كثير من الضباط 
الصغار، وخاصة الذين راقوا من الصفوف، أو »من تحت السلاح«.
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عبرات  ويذوب  العجوز،  كالمرأة  يولول  جعل  الميجور  إن  وقيل 
جواديه  وباع  المنصب،  اعتزل  فقد  حيلة،  ثمة  تكن  لم  ولكن  ودموعًا... 
الأسحمين وكل ما كان يملكه، وغمرته الفاقة. وقد لقيناه فيا بعد، فإذا هو في 
زي مدني، يرتدي سترة ناصلة اللون، ويضع على رأسه قلنسوة ذات إطار، 
وانثنى ينظر شزرًا إلى السجناء ويثأرهم بعين الشر والحقد، ولكن كل هيبته 
القديمة ذهبت مع ذهاب زيه العسكري، فقد كان فيه رهيبًا بطَّاشًا متألِّهًا، أما 
في الثوب المدني، فلم يك شيئًا مذكورًا، بل كان يبدو كأنه خادم أو حاجب 
أو وصيف، فما أعجب صنع البذلة »العسكرية« بنفوس هؤلاء المخلوقات 

وأمثالهم...

* * *
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الف�صل التا�سع
فـــرار

السجن،  في  أساسية  تغييرات  حدثت  أن  الميجور  نقل  بعد  تلبث  ولم 
بل  الشاقة،  بالأشغال  عليهم  المحكوم  للمساجين  مخصصًا  مكانًا  يعد  فلم 
استعاض ولاة الشأن عنه بكتيبة مساجين على غرار كتائب التأديب الروسية، 
ومعنى هذا أنه لن يؤتى إلى سجننا بعد اليوم بسجناء من القسم الثاني، وبدأ 
العسكري، أي ممن لا  القسم  الحين يمتلئ بمساجين من  السجن في ذلك 
يحرمون من حقوقهم المدنية، أو جنود كسائر من عرفت من الجند إلا أنهم 
يستوفون عقوبة في السجن لمدد قصيرة، لا يتجاوز أقصاها ست سنوات، 
ثم يعودون إلى وحداتهم جنودًا كما كانوا أول مرة، وإن كان الذين يعودون 
عشرين  بالسجن  عليهم  يحكم  أخرى،  جريمة  لارتكاب  منهم  السجن  إلى 
سنة. وكان هناك قبل هذا التغيير قسم من السجناء العسكريين، ولكنهم كانوا 
يستوعبهم. وكذلك أصبح سجننا  آخر  مكان  ثمة  يكن  لم  إذ  معنا،  يقيمون 
كله محتجزًا لهذه الفئة من العسكريين، والذين حرموا من حقوقهم المدنية، 
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واحدة  ناحية  وحلقت  المجرمين،  دمغة  ودمغوا  مدنيين،  سجناء  باعتبارهم 
من رؤوسهم، لبثوا طبعًا في السجن حتى يتموا مدد عقوباتهم، لا يجد عليهم 
بعد  ينتظر  فلا  مدته خرج،  أحدهم  أتم  نازل، وكلما  بهم  ينزل  »جديد« ولا 

عشرة أعوام أن يبقى في سجننا أحد.

آخر  إلى  حين  من  إليه  يرسل  هو،  ما  على  الخاص  القسم  بقي  ولكن 
مساجين من القسم العسكري ممن اقترفوا جرائم خطيرة، فيظلون فيه ريثما 

تتهيأ في سيبيريا أشغال تحتاج إلى الاستعانة بهم على إتمامها.

وهكذا مضت الحياة بنا في الواقع كما كانت من قبل، ظروفًا وأغذية، 
للسجن  عين  فقد  عددًا،  وتكاثروا  تغيروا،  الضباط  ولكن  ولوائح،  وأنظمة 
وألغي  العمل،  ليتناوبوا  كبار  ضباط  وأربعة  كتيبة  وقائد  حرب«،  »أركان 
، وقسم  أيضًا نظام الجنود القدامى، وعين مكانهم اثنا عشر جاويشًا وصوًال
بالاختيار  أنفسهم  المساجين  بين  من  »أونباشية«  وعين  عشرات،  السجناء 
بعد  السجن  وبقي  »أونباشيًا«،  الحال  في  أكيمتش«  »أكيم  وأصبح  طبعًا، 
كل هذه التنظيمات الجديدة، وتعيين كل أولئك الأشخاص، تحت إشراف 

حاكم السجن، باعتباره السلطة العليا فيه، وكان هذا كل ما جرى.

بدايته،  في  السجناء  بين  ومرجًا  هرجًا  بالطبع  التعديل  هذا  وأحدث 
أخلاق  معرفة  المسجونون  وحاول  الحدس،  واشتد  الأحاديث،  فكثرت 
حين  ولكنهم  عليهم،  الجدد  المهيمنين  شخصيات  واكتشاف  قوادهم، 
يهدأون،  أخذوا  قبل،  من  كان  كما  يجري  الواقع  في  شيء  كل  أن  لهم  بدا 
ويسكنون إلى العيش الذي قدر عليهم، وإن كان الحدث العظيم أننا تخلصنا 
جميعًا من ذلك »الميجور«، وشعر كل منا بأنه بدأ يتنفس ملء رئتيه، ويزداد 
سكونًا إلى الحياة واطمئنانًا، وتوارت سمات الفزع التي كانت بادية عليهم، 
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وعرف الجميع الآن أنه إذا اقتضت الحاجة فزعوا إلى السلطات، وأن البريء 
لن يؤخذ بجريرة المذنب إلا خطأ، وظلت »الفودكا« تباع كما كانت وعلى 
الطريقة ذاتها، وإن كان الوسطاء قد تغيروا، فأمسوا هم الجاويشية، وكانوا 
أهل  قوم  الجملة  في  الجاويشية  أولئك  أن  وتبين  القدامى،  الجنود  قبل  من 
إلى  يجنح  الأمر  بداية  في  بعضهم  ذهب  وإن  مركزهم،  يفهمون  رجاحة 
السيطرة، ولكن هذا الفريق ما لبث أن عرف مكانه أيضًا، وكان من قلة خبرته 
يريد أن يعامل السجناء كأنهم جنود، وأما الذين كانوا بسطاء في فهم الواقع 
فقد تولى المساجين أنفسهم شرح الأمر لهم وفهم المراد منهم، وكانت تقع 
جاويش  إغراء  مثًال  المساجين  يحاول  فقد  أحيانًا،  مشادات  الفريقين  بين 
بالشراب معهم حتى يسكر، ثم يبينون له فيما بعد، على طريقتهم طبعًا، أنه 
قد شرب الخمر معهم، وأنه لهذا ينبغي أن... وينتهي الأمر بنزوع الجاويشية 
إلى الإغضاء عن الفودكا المجلوبة إلى السجن في »المنافح« وبيعها فيه، بل 
القدامى  الجنود  يفعل  كان  كما  السوق  إلى  يذهبون  أيضًا  الجاويشية  جعل 
تفضح  ولا  تكشف  لا  مختلفة،  وسلعًا  ولحمًا  أرغفة  للمساجين  ليشتروا 
ولا تلفت الأنظار. ولست أدري علام إذن أحدثت تلك التعديلات، ولماذا 
في  لمقامي  الأخير  العام  في  كله  ذلك  حدث  وقد  الكتائب،  تلك  أنشئت 

السجن، ولكن كان أمامي سنتان أقضيهما في ظل هذا النظام الجديد.

وهل أصف تلك الحياة كلها، وكل تلك السنين التي قضيتها في السجن 
وسلختها؟

لست أظن ذلك، إذ لو أني وصفتها بحسب وقوعها، ونظام تتابعها وسير 
أحداثها وشرحت كل ما جرى، وكل ما شاهدت وخبرت، في تلك السنين 
لامتد بي نفس الكلام ثلاثة أمثال أو أربعة أضعاف ما حشدته في هذا الكتاب، 
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ولكن وصفًا كهذا يصبح بالضرورة رتيبًا، وتبدو الحوادث كلها على وتيرة 
واحدة، ولا سيما إذا كان القارئ قد استطاع من الفصول التي مرت به تكوين 
فكرة وافية لحياة السجن في القسم الثاني، فقد أردت أن أرسم صورة حية 
ملموسة بارزة المعالم لما قاسيته في تلك السنين، ولست أدري هل بلغت من 
ذلك غايتي أم لم أبلغ، وليس لي أنا أن أحكم، ولكني مقتنع بأن في وسعي أن 
أنتهي هنا من قصتي، وفضًال عن ذلك أراني أحيانًا أحس انقباضًا في نفسي 
من هذه الذكريات، وليس في إمكاني أن أتذكر كل شيء، وقد أمحت من 
ذاكرتي الأعوام الأخيرة التي قضيتها سجيناً، وأنا واثق أن هناك ظروفًا كثيرة 
نسيتها كل النسيان، وكل الذي أذكره أن كل تلك الأعوام التي تشابهت كثيرًا 
انقضت في وحشة وبؤس وشقوة، وكانت أيامي فيها طواًال رتيبة كقطرات 
الجياشة  القوية  الرغبة  أن  وأذكر  المطر،  عقب  السطح  من  تقطر  التي  الماء 
المحتدمة في النهوض من العثار، واستئناف الحياة، هي وحدها التي كانت 
استطعت  وأخيرًا  الأمل.  موات  نفسي  في  وتبعث  الانتظار،  على  تقويني 
ألف  أمامي  بقي  يوم يمضي، ولئن  التغلب، والمصابرة، والتطلع، وعد كل 
يوم، فقد ظللت أعدها يومًا بعد يوم فرحًا بعدّها، مسرورًا بإحصائها، وكلما 
يبق  المرقوب؛ لأنه لم  اليوم  انقضى منها يوم دفنته، وتطلعت في فرح نحو 
أيضًا  وأذكر  وتسعون..  وتسعة  تسعمائة  بقي  وإنما  منه،  أخرى  ألف  أمامي 
أنه كان لي يومئذ مئات من الرفقاء، ولكني على كثرتهم كنت أشعر بوحدة 
أليمة، وانتهى بي هذا الإحساس إلى الرضا بوحدتي والطمأنينة إلى عزلتي، 
فقد مضيت في تلك العزلة النفسية أراجع حياتي الماضية، وأعود بالخاطر 
إلى كل صغيرة وكبيرة فيها، وأفكر مليًا في الماضي، وأقسو في الحكم على 
نفسي، لا أعرف رحمة ولا هوادة، وكنت أحيانًا أحمد للقدر أن هيأ لي هذه 
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القسوة، ولا  بهذه  النفس  الحكم على  لي  توانى  لما  لولاها  إذ  ذاتها،  العزلة 
مراجعة الماضي بهذا الجد الشديد، ويا لله كم من آمال جعلت قلبي ينبض 
أن  نفسي  أمام  وأقسمت  واعتزمت،  آمنت،  لقد  الأيام...!  تلك  في  ويخفق 
الماضية،  الفراغ  وفترات  القديمة،  أغلاطي  من  خلوًا  القادمة  أيامي  أجعل 
بتلك  والوفاء  العزمات،  تلك  صون  على  بمقدرتي  الأعمى  الإيمان  وعاد 
الأيمان، ينهض في صدري مرة أخرى، ورحت أتطلع إلى الحرية في لهفة 
إلى تجربتها واختبارها في  تأتي سريعًا، وتاقت نفسي  أن  الله  بالغة، وأدعو 
كفاح ظريف، ونضال جديد، وكان القلق العصبي أحيانًا يغالبني فيصرعني، 
ويردني محسورًا، وإنه ليؤلمني الساعة أن أستعيد ذكرى حالتي النفسية في 
ذلك الحين، ولا شك في أن هذا كله لا يهم أحدًا سواي، ولكني كتبت هذا 
كله لاعتقادي أن كل إنسان سيفهمه؛ لأن مثله واقع له حتمًا إذا هو قضى عليه 

بالسجن عدة سنين وهو في زهرة الشباب وذروة القوة والبأس.

ولكن علام هذا الحديث عنه؟... لخير لي أن أصف شيئًا آخر، حتى لا 
ينقطع السياق فجأة.

ويخيل لي أن رب سائل يسأل أكان من المستحيل على أحد الفرار من 
السجن، أو لم يهرب أحد في كل تلك السنين؟..

في  أعوام  ثلاثة  أو  عامين  بعد  يبدأ  السجين  أن  بك  مر  فيما  قلت  وقد 
السجن يعلق أهمية على تلك الفترة، ولا يسعه في النهاية إلا أن يقرر في نفسه 
أنه من الخير له أن يقضي البقية الباقية من المدة بلا مغامرة ولا مجازفة،  حتى 
يغادر السجن مفرجًا عنه، طبقًا للقانون، لينتقل منه إلى أحد المستعمرات، 
فيصبح »مستوطناً«. ولكن هذا القرار إنما يتهيأ للسجين المحكوم عليه مدة 
قصيرة، أما الآخر الذي لا تزال أمامه سنون عدة يقضيها فقد يعمد إلى التفكير 



446

في المغامرة بأي شيء، ولكن هذا لم يكن يحدث كثيرًا في سجننا، ولست 
أدري هل كان ذلك لأن السجناء فيه كانوا هيابين خوافين، أم كانت الرقابة 
دقيقة عسكرية بنوع خاص، أم أن موقع المدينة في السهل المترامي لم يكن 
متعذر،  المسائل  البت في هذه  فإن  الفرار،  معينًا على طلب  من عدة وجوه 
وإن كنت أعتقد أن لهذه الاعتبارات مجتمعة تأثيرها، والواقع أن الفرار من 
القبيل على عهدي، فقد  ا عسيرًا، وإن حدث شيء من هذا  سجننا كان شاقًّ

أقدم سجينان على الفرار، وكانا من أخطر المجرمين شأنًا.

وكان أ.... وهو السجين الذي كان يعمل جاسوسًا للميجور، قد وجد 
نفسه بعد ذهاب مولاه، منتبذًا من القوم لا صديق يظاهره، ولا نصير يحميه 
ويرعاه وكان لا يزال شابًا وإن كانت شخصيته قد ازدادت على السنين قوة 
وثباتًا، فإذا به على الأيام الجريء المقدام، بل الذكي المتقد الذكاء كذلك، 
الأعمال  مختلف  من  الرزق  ويصيب  يتجسس،  لظل  مجاًال  وجد  أنه  ولو 
وطيشه،  حماقته  جراء  من  ضبط  ولما  وأشكالها  صورها  وجملة  السرية، 
يصطنع  السجن  في  وهو  مضى  فقد  غاليًا،  والطيش  الحمق  ثمن  ليدفع 
جوازات مزيفة في بعض الأحايين، وإن كنت لا أقطع بصحة هذه القصة التي 
رويت عنه، وسمعتها بأذني من أفواه المساجين، فقد قيل إنه كان مسترسًال 
»الميجور«  إلى مطبخ  فيها الاختلاف  اعتاد  التي  الفترة  التزييف في  في هذا 
وتمكن طبعًا من التقاط كل ما تواتى له فيه التقاطه. وجملة القول فيه إنه كان 
لا يتورع عن إتيان أية فعلة »لتغيير الحظ« كما ألف المساجين أن يقولوا عن 
الفرصة فعرفت أخلاقه، وخبرت نوازعه، فأدركت  أمثاله، وقد سنحت لي 
والقحة  المتهورة،  الجرأة  حدود  عنده  بلغت  والاستباحة  الاستهتار  أن 
وتثير  الاشمئزاز،  لتبعث  شيء، حتى  من كل  الباردة  والسخرية  المستخفة، 
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من  كأس  في  ملحة  رغبة  نفسه  في  قامت  لو  أنه  وأعتقد  النفور.  النفس  في 
»الفودكا«، ولم يجد سبيًال إليها غير ارتكاب جريمة قتل؛ لارتكبها يقينًا، إذا 
استطاع أن يرتكبها سرًا حتى لا يكشف أحد خافيتها. وقد تعلم في السجن 
وكان  وفتنه،  إليه،  كوليكوف  نظر  الرجل  هذا  لفت  وقد  والفطنة،  الحرص 
كوليكوف سجيناً في القسم الخاص، وقد أسلفت عليك قصته، وهو رجل 
بأسه،  قوته، وطال  واشتدت  وإن عرمت شهوته،  الشباب،  ميعة  في  يعد  لم 
هذا  وأمثال  فيها،  راغبًا  الحياة  إلى  تواقًا  يزال  لا  وكان  مقدرته،  وتعددت 
الرجل يحسون مثل ظمئه إلى الحياة حتى وإن امتد بهم العمر إلى المشيب. 
يزال  فلا  الفرار،  منه  يحاول  السجن  في  أحدًا  أشهد  لم  كيف  عجبت  ولئن 
كوليكوف هذا أول من كنت أظنه قديرًا على هذه المحاولة، وقد تحقق ما 
كاد يراود خيالي فأقدم أخيرًا واعتزم، وقد تسألني أيهما كان أكبر نفوذًا في 
كانا  أنهما  إلا  أعرف،  إنني لا  فأقول  أم كوليكوف؟  أ....  أهو  زميله،  نفس 
لي  ويخيل  بينهما  المودة  وتوثقت  المغامرة،  لهذه  صالحين  كفؤين،  ندين 
أ....  وكان  لهما.  جوازين  تزييف  في  أ...  على  معتمدًا  كان  كوليكوف  أن 
الأمل  تبعث  مزية  وهي  الراقي،  المجتمع  إلى  ينتمي  »السادات«  طبقة  من 
في النجاح، إذا هما استطاعا الوصول إلى روسيا، ومن ذا الذي يعلم كيف 
اتفقا وأي آمال كانت تداعب خاطريهما؟... وإن كان من المحقق أنهما كانا 
آفاق  في  التجوال  في  النية  مجرد  عن  الاختلاف  كل  يختلف  شيئًا  يرجوان 
وفي  ممثًال  بطبيعته  كوليكوف  وكان  ربوعها.  مختلف  في  والتشرد  سيبيريا 
إلى  عينه  تمتد  وقد  الحياة،  مسرح  على  مختلفة  أدوار  عدة  يؤدي  أن  وسعه 
أشياء كثيرة طماعية وطموحًا، وأكبر ظني أن وطأة السجن كانت شديدة على 

أمثال هذين الرجلين، فاتفقا على الهرب...
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أن  عليهما  فكان  بحارس،  عليه  يستعن  لم  إذا  مستحيل  الفرار  ولكن 
يراودا حارسًا لينضم إليهما. وكان في إحدى الكتائب المرابطة في الحصن 
»بولندي« عرف بالبأس والنشاط، ولعله كان أحق بحظ أفضل مما وقع له، 
وكان مكتهًال رزينًا مليئة قوة وحمية، وكان في شبابه، عقب مجيئه كجندي 
إلى سيبيريا قد فر من الجندية لفرط حنينه إلى بلاده، ولكنه ضبط وعوقب 
وأبقي عامين في كتيبة تأديب، وحين أعيد إلى الجندية كما كان، أثاب وعرف 
أن المحاولة لا تجدي، فتحمس لعمله وأقبل عليه يؤديه مخلصًا، حتى رقي 
بالذات،  واعتداد  وطماعية  طموح  أخا  وكان  »أونباشيًا«،  خدمته  لحسن 
نفسه  بشأن  عليمًا  كذلك  ويبدو  يتكلم  وكان  قيمته،  ويدرك  قدره،  يعرف 
وخطرها. وكنت قد لقيته عدة مرات في تلك السنين بين حراسنا، وحدثني 
عنه أيضًا البولنديين الذين كانوا معنا، ويبدو لي أن حنينه لوطنه استحال في 
على  قديرًا  الرجل  هذا  وكان  تتغير.  لا  ثابتة  خرساء  دفينة  كراهية  إلى  نفسه 
إتيان أي عمل، وقد أصاب كوليكوف في اختياره رفيقًا لهما فيما اعتزماه، 
أحد  المضروب، وهو  اليوم  بينهم على  الاتفاق  وتم  يدعى »كوللر«،  وكان 
أيام القيظ في شهر يونيو، وكان الجو في مدينتنا هادئًا مستقرًا، ففي الصيف 
حر مستمر، وهجير ثابت، وهو ما يلائم الأفاقين، ولم يكن في استطاعتهم 
طبعًا الانطلاق رأسًا من الحصن، فإن المدينة قائمة على مرتفع من الأرض 
من  طويلة  مسافة  على  إلا  الغابة  تقوم  ولا  الأربع،  الجهات  من  مكشوف 
حولها، وكان لا بد لهما من خلع ثيابهما وارتداء ثياب عادية، ولا سبيل إليها 
قبل بلوغ طرف المدينة حيث يقوم بيت كثيرًا ما كان كوليكوف يختلف إليه، 
ولست أعرف هل كان أصحابه الذين يقيمون فيه على بينة تامة من هذا السر 
أم لا، ولكن لا بد للمرء من افتراض علمهم وإن لم تتحقق هذه النقطة تمامًا 
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عندما عرضت القضية للمحاكمة وكانت في تلك السنة امرأة تعيش في ركن 
تانكا«،  »فانكا  لها  يقال  أخاذة  مليحة  شابة  وهي  المدينة،  أقصى  في  منعزل 
تبدو عليها بوادر مستقبل حسن، وإن لم تكن يومئذ قد بدأت الحياة العملية 
بعد، وكان لها لقب آخر، وهو »النار« وأعتقد أيضًا أن لها ضلعًا في الفرار، 

فقد لبث كوليكوف ينفق عليها عامًا كامًال بسخاء.

ببراعة  ونجحا  الصباح،  في  السجن  فناء  إلى  كالعادة  البطلان  وخرج 
المواقد  ببناء  ويشتغل  شيلكين  يدعى  سجين  مع  إيفادهما  في  متقنة  وحيلة 
التي غادرها الجنود منذ فترة قصيرة  الثكنات الخالية  والطلاء، ليقوم بدهن 
أحد  ليكون  كوللر  وجاء  الأدوات،  ليحملا  معه  وذهبا  الخيام،  في  للمقام 
حارسيهما، فقد كان المطلوب حارسين لكل ثلاثة سجناء، ولم يمانع أحد 
في ذهاب كوللر لأنه جندي قديم وأومباشي، مع حارس »مستجد« ليدربه 
أنه كان لهذين السجينين كوليكوف وصاحبه  الظن  ويعلمه واجباته. وأكبر 
رضي  قد  دام  ما  بهما،  الثقة  كبير  كان  وأنه  الجندي،  هذا  على  بالغ  سلطان 
الأخيرة،  الأعوام  خلال  فيها  وتوفيقه  الطويلة  خدمته  بعد  معهما،  المسير 

ورغم حكمته وذكائه ورجاحته.

أحد  فيها  يكن  ولم  الصباح،  من  السادسة  في  الثكنات  إلى  ووصلوا 
أو نحوها، وعندئذ قال كوليكوف وأ... لشيلكين  سواهم، فاشتغلوا ساعة 
إنهما ذاهبان إلى »الورشة« للقاء أحد الأفراد وإحضار بعض العدد، والظاهر 
أنهما كانا قد جاءا دون إحضارها، وكان لا بد لهما من إحكام الحيلة طبعًا، 
والظهور بأنهما في حالة طبيعية قدر إمكانهما، وكان الرجل من صناع الأفران 
والمواقد في موسكو، وهو ذكي مراوغ ثرثار لا حساب للكلام عنده، وكان 
هشًا ذابل العود، وكان أولى بمثله أن يظل في صداره وجلبابه، على »موضة« 
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العمال في موسكو وأزيائهم، ولكن القدر خانه، فلبث هائمًا على وجهه أفاقًا 
فترة طويلة من الدهر ثم جاء إلى السجن فاستقر به المقام في القسم الخاص، 
الذي يساق إليه أشد المجرمين من الجنود خطرًا، ولا أعرف كيف استهدف 
كان  فقد  عليه،  تلوح  سخط  بادرة  إلى  يومًا  أفطن  لم  ولكني  العقوبة،  لهذه 
، وإن ألح أحيانًا على السكر، ولكنه حتى في هذه الحال  سلوكه حسنًا معتدًال
، وليس من شك عندي أنه لم يكن مشتركًا في تلك  كان حسن السلوك مقبوًال
المؤامرة، وأنه كان حديد البصر يقظان حريصًا، وغمز كوليكوف له بطرف 
عينه ليوحي إليه أنهما ذاهبان لإحضار شيء من الفودكا، وكان قد وصل منها 
قدر إلى الورشة في اليوم السابق، وكان هذا كافيًا للتأثير في نفس شيلكين، 
الجاويش  فتركهما ينصرفان وليس في نفسه خالجة من ريبة، وبقي هو مع 
حتى  كوللر  والحارس  وأ....  كوليكوف  انطلق  بينما  »المستجد«،  الشاب 

تواروا بالحجاب.

الأمر،  في  يفكر  شيلكين  فبدأ  يعودوا،  ولما  ساعة،  نصف  وانقضى 
وتدب الريبة في نفسه، وكان رجًال محنكًا رأى كثيرًا في زمانه، وأخذ يتذكر 
غريب  كوليكوف  له  بدا  فقد  مراميها،  في  الشك  قبل  من  يساوره  لم  أشياء 
مرتين،  له  يهمس  أ...  شهد  أنه  وتذكر  به،  عهده  غير  على  أخيرًا،  الأطوار 
وأن كوليكوف غمز له بعينه مرتين كذلك، وتبين له أن كوللر أيضًا لم يكن 
»على بعضه« حين انصرف معهما، بل انطلق يوصي الحارس الآخر بتشديد 
الرقابة في غيابه، وهو على أقل تقدير لم يكن طبيعيًا منه، وهكذا كلما أوغل 
التفكير، ازدادت هواجسه، واشتدت ريبه وظنونه، ومر الوقت  شيلكين في 
الإدراك،  كل  به  أحدق  الذي  الخطر  وأدرك  به،  القلق  فتناهى  يعودوا،  ولم 
وهو أنه من المحتمل أن يرتاب ولاة الأمر فيه، فيظنوا أنه هو الذي تركهما 
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يهربان، وكان على علم، بل كان متفاهمًا معهما، وبدا له أيضًا أنه إذا تراخى 
تبق  فلم  فيه،  إلى زيادة الارتياب  ادعى  تراخيه  اختفائهما، كان  نبأ  إبلاغ  في 
أمامه لحظة يضيعها، وعندئذ تذكر أن كوليكوف وأ... كانا من عهد قريب 
يكثران التفكير والتهامس والمسايرة خلف السجن بعيدين من أعين الرقباء، 
، وكان هذا مرتكناً على بندقيته يتثاءب ويعبث بأنفه  ونظر إلى حارسه متأمًال
خالي البال فارغ الخاطر، فلم يشأ شيلكين أن يكاشفه بما يعتمل من الريب 
ليسأل  المهندس  مكتب  إلى  يتبعه  أن  إليه  طلب  وإنما  نفسه،  في  والشكوك 
زالت  وعندئذ  يرهما  لم  أحدًا  أن  علم  ولكنه  إليه،  حضرا  هل  المصنع  في 
ويلهوا  ليسكرا  ذهبا  أنهما  بد من  لخاطره: »لا  يقول  نفسه، وراح  الريبة من 
في أقصى المدينة كما كان كوليكوف يفعل أحيانًا« ولكن هذا غير معقول، 
ولو كان الأمر كذلك لكاشفاه؛ لأنه أمر لا يستحق إخفاءه عنه، فلم يلبث أن 
ترك عمله، ولم يعد إلى الثكنات، بل قصد إلى السجن رأسًا، وكانت الساعة 
قد بلغت التاسعة أو نحوها حين تقدم إلى كبير الجاويشية وأبلغه ما جرى، 
فبهت الجندي ولم يشأ في بداية الأمر تصديق النبأ، وكان شيلكين قد أفهمه 
أن ذلك كله الذي رواه لا يعدو حد الريبة والحدس، ولكن الجاويش أسرع 
ربع ساعة حتى  ينقض  فلم  الحاكم،  إلى  الأمر  القائد، وهذا رفع  إبلاغ  إلى 
تم اتخاذ الإجراءات المطلوبة، فأبلغ الحاكم العام؛ لأن المجرمين الهاربين 
جانب  من  متاعب  مثار  فرارهما  يكون  وقد  شأنًا،  السجناء  أخطر  من  كانا 
من  خطأً،  أو  ا  حقًّ إن  معدودًا،  أ....  وكان  بطرسبرج.  في  العليا  السلطات 
بين السجناء السياسيين، بينما كوليكوف في القسم الخاص، أي مجرمًا من 
الطراز الأول، ومجرمًا عسكريًا كذلك. ولم يحدث من قبل أن لجأ سجين 
في هذا القسم إلى الفرار، وتبين عرضًا أن الأوامر تقتضي بأن يصحب كل 
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سجين فيه يخرج إلى العمل حارسان، أو كان أولى بأن يكون لكل سجين 
حارس خاص، فلماذا لم تراع اللائحة في هذا الأمر بالذات... وهكذا بدت 
الحكاية محرجة، وأوفد الرسل إلى القرى والأقاليم المحيطة بها معلنين فرار 
الهاربين وأوصافهما، وأرسل القوزاق للحاق بهما واعتقالهما، وكتب إلى 
الولايات والمراكز المجاورة في هذا الشأن، والواقع أن أولياء الأمور فزعوا 

لهذا الحادث أيما فزع.

المساجين  فقد علم  نوع مختلف،  الهياج من  فقد كان  السجن  في  أما 
عقب عودتهم من العمل بما جرى، فاستطار الخبر في كل ناحية، وتلقاه كل 
إنسان بفرح خفي خارق للمألوف، ولم يبق من قلب إلا خفق له ونبض، فإن 
بالحياة في السجن،  المقترنة  السآمة  الفرار، على ما فيه من غرابة تزيل  هذا 
وتقلب قرية النمل رأسًا على عقب، صادف هوى في كل نفس ولمس حبة 
كل قلب، وضرب على أوتار مهجورة من زمن بعيد، أنشودة كالأمل، ولحنًا 
كالجرأة، وأغنية كتغيير الحظ وأثار كل روح، وأوقد كل مشاعر، ومضى كل 
الخاطر  هذا  منبثق  وعلى  نحن؟...  نبقى  إذن..  فلماذا  هربا...  لقد  سجين: 
راح كل منهم ينادي جرأته، وينظر متحديًا إلى زملائه، والظاهر أنهم جميعًا 
شعروا فجأة بكبرياء وزهو، وبدأوا ينظرون إلى الجاويشية والحراس نظرة 
الحال  في  السجن  يكتسحون  الأمور  ولاة  ذهب  وبالطبع  واستعلاء،  ترفع 
وكان  بنفسه،  الحاكم  فجاء  اجتياحًا،  فيه  ركن  كل  ويجتاحون  اكتساحًا، 
السجناء »هايصين« مرحين ينظرون بجرأة وازدراء، وهم صامتون متكبرون، 
فرارًا«،  شئنا  إذا  لفرارنا  ندبر  كيف  نعرف  »إننا  يقول:  حالهم  لسان  كأنما 
وسيحدث  السجن،  إلى  سيجيئون  الأمور  ولاة  أن  عرفوا  قد  بالطبع  وكانوا 
أن  يعلمون  وكانوا  ممنوع،  شيء  كل  إخفاء  إلى  فبادروا  وتحقيق،  تفتيش 
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ما  هو  وهذا  القبيل،  هذا  من  حادث  أي  عقب  تتشدد  العادة  في  السلطات 
فحص  إلا  شيء  يبق  ولم  الحركة،  واشتدت  الكلام،  كثر  فقد   ، فعًال حدث 
ودقق فيه الفحص، ولكن لم يعثر القوم طبعًا على شيء، وأخرج المساجين 
المساء جعل  الجنود، وقبيل  الشغل يحرسهم عدد كبير من  إلى  الظهر  بعد 
العنبر كل لحظة، وكررت نوبة »التمام« مرتين، ونودي  الديدبان يطل على 
السجناء بالأسماء، وصححت الأغلاط مرارًا للمراجعة والتدقيق، مما أدى 
إلى مزيد من الاضطراب فقد طلب إلى السجناء العودة إلى الفناء ليعدوا مرة 
واشتد  الحركة،  ثانية، وهكذا كثرت  عليهم  تمم  العنابر  ولما دخلوا  أخرى 

الهرج والمرج، وطال التدقيق.

كأنهم  ينظرون  لبثوا  بل  إطلاقًا  يجزعوا  ولم  يراعوا  لم  السجناء  ولكن 
المناسبات، مضوا في  بتاتًا، وكما هو الحال في هذه  »متفرجون« لا عليهم 
»لن  يقولون:  كأنما  الوقار،  وملتزمين  اللباقة  مراعين  المساء  طيلة  تصرفهم 
هل  يتساءلون:  بالطبع  الشأن  ولاة  وكان  المؤاخذة...«  يقتضي  شيئًا  تجدوا 
ترك الهاربان من ورائهما أعوانًا لهما في السجن وأنظارًا.. وراحوا يصدرون 
غير  يسع هؤلاء  فلم  عليهم،  والتجسس  المساجين  مراقبة  بوجوب  الأوامر 
الضحك ساخرين، يقولون: »كأن المرء يمكن أن يترك شركاء له من خلفه 
في مسألة كهذه... إن أمرًا كهذا إنما يعتزم اعتزامًا في خفية من الآخرين.. أو 
كأن رجًال مثل كوليكوف أو أ.... من الغفلة بحيث يتركان آثارًا تدل عليهما، 
لقد كان تصرفهما بارعًا كل البراعة، لقد أخفيا كل المعالم، إنهما من طراز 
فذ، رجال رأوا وشهدوا وجربوا، وأمثالهم يخرجون من الأبواب الموصدة، 

وينفذون من الحديد..!«.

والواقع أن المجد الذي اكتسبه كوليكوف وصاحبه ظل يزداد في كل 



454

يوم تألقًا، وأصبح كل سجين بهما فخورًا، يعتقد أن ما فعلاه سينتقل حديثه 
إلى الأجيال الخالفة.

وانبرى أحدهم يقول: يا لهما من معلمين بارعين!..

المكان  الفرار من هذا  وأردف آخر: لم يكن أحد من قبلهما يعتقد أن 
ميسور، ولكنهما مع ذلك تمكنا منه.

ودار ثالث بعينيه فيما حوله وألقى نظرة متكبرة، ثم قال: أتتحدث عن 
هربهما... فمن هما اللذان هربا... أتظن أنهما من أمثالكم؟

هذا  غير  آخر  مقام  في  ليتردد  القول  بهذا  أريد  الذي  السجين  كان  وما 
التحدي والدفاع عن كرامته، ولكنه صمت في هذا  المقام في مواجهة هذا 
الموقف مستحييًا مفكرًا، ثم انثنى يقول: نعم، في الحقيقة نحن لسنا في شيء 

مثل كوليكوف وأ.... يجب أن نعرف ماذا نستطيع أن نفعل قبل أن نتكلم.

وقال رابع بعد سكوت ساد القوم لحظة: »ولكن لماذا نظل هنا مقيمين 
يا صاح على هذا النحو؟«.

وكان المتكلم يجلس جلسة متواضعة بقرب نافذة المطهى مسندًا خده 
: »ما  إلى كفه، وكان صوته مليئًا بحماسة وعاطفة وشعور، وهو يردف قائًال
الذي يبقينا هنا، لسنا أحياء وإن كنا نحيا، ولسنا في قبورنا وإن كنا أمواتًا... 

إيه..!

- ليس هذا حذاء، تستطيع إن شئت له خلعًا... ما فائدة »إيه« هذه وما 
جدواها؟

: ولكن  المتهورين المتحمسين يحاول أن يقاطع قائًال وانبرى فتى من 
كوليكوف كما تعلمون...
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»كوليكوف..  قوله:  مرددًا  باحتقار  إليه  ونظر  عاجله  أحدهم  ولكن 
هنا  كوليكوف  أمثال  من  »وهل  له:  يقول  أن  يريد  كأنما  كوليكوف...!«، 

كثير؟«..

- وأ... أيضًا يا أولاد إنه حاد »كالقشاط«.

- صح... وفي إمكانه أن يدير كوليكوف نفسه حول أصبعه ولن تستطيع 
أن تمسك به.

- لأود لو أعرف هل تراهما الآن قد بَعُدا وأوغلا في الهرب يا أولاد؟

وعندئذ دارت مناقشة فيما يحتمل أن يكونا قد بلغا في مسيرهما، وأي 
اتجاه تراهما اتجها، وما هو خير طريق يسلكانه، وأي الأقاليم منهما أقرب؛ 
وكان من بينهم قوم يعرفون الأقاليم المحيطة بالسجن كله، فاصغى الآخرون 
إليهم باهتمام شديد، وهم يتحدثون عن أهالي القرى المجاورة قائلين: إنهم 
ليسوا ممن يوثق بهم أو يعتمد عليهم؛ لأنهم يسكنون بجوار مدينة فلا يكون 
بل  سجين،  إلى  المعونة  يد  مد  منهم  أحد  يرضى  ولا  السذج،  من  مثلهم 

يقبضون عليه ويسلمونه إلى الشرطة.

يا  ناقمون  حاقدون  قوم  هنا  حولنا  يقيمون  الذين  الفلاحين  إن   -
أصحاب... إنهم والله لكذلك.

- ولا يعتمد عليهم.

- إنهم سيبيريون، ملاعين، إن استفردوا بك قتلوك.

- نعم، ولكن صاحبانا.

ليسوا  الذي سينجح منهما، إن رجالنا  أنه لا يعرف أحد من  تأكدوا   -
بالزبائن الذين يسهل الضحك عليهم.
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- من يعش ير.

- لماذا يذهب بك الظن إلى أنهما سيقبض عليهما؟

»لا  كفه:  بجمع  المنضدة  يضرب  وهو  المتحمسين  أحد  صاح  وهنا 
أعتقد أنهم سيقبضون عليهما«.

- هذه مسألة حظ.

وعندئذ تدخل سكاراتوف في الحوار فقال: أقول لكم رأيي يا أولاد... 
لو كنت أفاقًا هاربًا لما قبضوا عليّ أبدًا.

- أنت؟

وتضاحكوا، وإن تظاهر بعضهم بأنهم لا يحبون أن يسمعوا ما هو قائل.

الكلام،  وبين  بينه  شيء  يحول  لا  سكاراتوف  ومثل  يكف،  لم  ولكنه 
لنفسي  المسألة وأعجب  أفكر في هذه  ما  إنني كثيرًا  بقوة:  يقول  فقد مضى 

يا أولاد، إنني أعتقد أنني لن أعدم شقًا أختبئ فيه قبل أن يضبطوني.

- لا خوف! ستجوع فتلجأ إلى فلاح تسأله خبزًا.

فضحك القوم.

- أسأله خبزًا.... كلام فارغ..

قتلتما  »فاسيا«  والعم  أنت  الكلب،  ذنب  هزة  لسانك  تهز  بالك  ما   -
الطاعون البقري)1( ولهذا السبب جئتما إلى هنا.

وهنا اشتد الضحك وازداد، وعلت وجوه الرزينين منهم سحابة غضب 
شديد.

)1( أي أنهما قتلا امرأة أو رجًال لأنهما ظنا أنه فعل ما يشبه السحر حتى نفقت الماشية وفشى الطاعون 
فيها، وكان من بيننا سجين من هذا النوع.



457

وصاح سكاراتوف: هذا كلام فارغ، ونكتة من اختراع »ميخا« ولم تكن 
عني، بل عن »فاسيا«، وإنما جروا إليها رجلي... أنا من موسكو، وقد نشأت 
يلقنني  وهو  المعلم  وكان  الأفاق،  في  والضرب  التشرد  على  طفولتي  من 
القراءة يشدني من أذني ويحملني على ترديد الآية: »لا تدخلني يا رب في 
تجربة« فلم ألبث أن اعتدت ترديد هذا القول: أدخلني يا رب برحمتك قسم 

البوليس...! هذا هو ما ألفته من الطفولة.

أراده  ما  كل  هو  هذا  وكان  الضحك،  من  ينفجر  منهم  كل  فكاد 
السجناء،  لبث  وما  المجون،  يغالب  أن  يستطيع  يكن  لم  لأنه  سكاراتوف؛ 
أن انصرفوا عنه وعادوا إلى حديث جد، وكان الشيوخ منهم هم الحجة في 
هذا الأمر وأمثاله، فأنشأوا يشرحون رأيهم، بينما لبث الشباب والمتضعون 
من المساجين يصغون إليهم بسرور ولذة، ويقبلون عليهم مرهفي الأسماع 
واحتشد في المطهى خلق كثير، ولم يكن بينهم طبعًا جاويش وإلا لما تكلموا 

على هذا النحو أحرارًا.

وقد فطنت إلى أحد الذين كانوا يستمعون بلذّةٍ إلى أحاديث الشيوخ، 
ورأيته يصغي مسرورًا فرحًا، وهو سجين من »التتر« يدعى »مامتكا«، وكان 
قزمًا بارز عظمة الخد، ويلوح مضحكًا إلى أبعد حد، وكان يتكلم الروسية 
بصعوبة شديدة، ولا يكاد يفهم شيئًا مما يقال وإن أقبل يسمعه، وأرهف إذنه 

بلذة بالغة.

فلم يكن من سكاراتوف، وقد انصرف الجمع عنه وحار لا يدري ماذا 
يصنع بنفسه، إلا أن »يلزق« له، فأقبل عليه يقول: إيه يا »مامتكا« يا كشي)1(..

)1( لفظ تتري أو تركي.
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فأجابه التتري بحماسة شديدة، وهو يهز له رأسه: »يا كشي... يا كشي...

قال:... لن يقبضوا عليهما...يوك)1(؟

وهنا أخذ »مامتكا« يردد هذه الكلمة وهو يشير بيديه: »يوك... يوك...!«.

- أنت إذن تكذب... أنت لا تفهمني.

وهز مامتكا رأسه موافقًا وهو يقول: »نعم... نعم يا كشي«.

تتراخى  جعلها  حتى  التتري  قبعة  بكفه  يدفع  وهو  سكاراتوف  ومضى 
: يا كشي... مؤكد! على عينيه قائًال

وخرج من المطهى وهو مرح، تاركًا مامتكا حائرًا مشدوهًا.

الأمر  ولاة  وتابع   ، كامًال أسبوعًا  النظام  في  المتناهي  التشدد  واستمر 
البحث والتنقيب عن السجينين الهاربين في القرى المجاورة بدأب وإلحاح، 
عن  صحيحة  عاجلة  بمعلومات  الظفر  للسجناء  يتسنى  كيف  أدري  ولست 
في  وردت  التي  الأنباء  وكانت  السجن،  خارج  ومباحثهم  الشرطة  حركات 
الأيام القليلة الأولى سارت فيما يتصل بالهاربين، فلم يعثر أحد عليهما ولا 
سمع بهما، ولا وقع لهما على أثر، وتلقى المساجين هذه الأنباء ضاحكين، 
بسرور  يرددون  فكانوا  زميليهما،  على  قلق  من  يساورهم  كان  ما  كل  وزال 

قولهم: لن يجدوا شيئًا، ولن يقبضوا على أحد منهما...

- لا شيء مطلقًا.... لقد انطلقا كالقذيفة.

- عليهما السلام... ولهما الوداع.

)1( كلام تتري أو تركي، ولفظة »يوك« تعني لا... أو ليس، والمعنى أن الاعتقال لن يحدث.
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في  الفلاحين  جميع  أقلقوا  الشرطة  أن  السجن  في  المعروف  وكان 
القرى المجاورة، وفتشوا جميع الأماكن المشتبه بها، وكل الغابات والأودية 

المترامية حولها.

أنهما  بد من  يقولون ضاحكين: سخافة وحمق... لا  المساجين  وراح 
وقعا على صاحب لهما يقيمان عنده الساعة...

وقال الآخرون: بلا شك، إنهما ليسا مغفلين، بل لا بد من أنهما استعدا 
لهذا الأمر قبل الإقدام عليه...

ولم يقف القوم في افتراضهم عند هذا الحد، بل أوغلوا، قائلين: إنهما 
في  يعيشان  وإنهما  ذاتها،  المدينة  ضواحي  بعض  في  الساعة  يكونان  قد 
بقاءهما  يقتضي ذلك  النفوس، ويطول شعرهما، وقد  تهدأ  »حاصل« حتى 

، قبل أن يواصلا المسير. حيث هما ستة أشهر أو عامًا كامًال

الخيال، ولكن ظهرت  إلى الإيغال في  ينزع  وهكذا كان كل فرد منهم 
الباحثين وقعوا على  فجأة، وبعد ثمانية أيام من الفرار، إشاعات توحي بأن 
»مفتاح« قد يكشف ما استغلق من أمر هذا الحادث وخافيته، ولكن السجناء 
لم يصدقوا بل قابلوا هذه الإشاعات في الحال باحتقار، وما أن حل المساء 
المدينة  في  قيل  النهار  طلع  ولما  يقلقون،  القوم  وبدأ  الرواية  تأكدت  حتى 
السجن كرة أخرى، ووردت  إلى  اعتقلا وهما في طريقهما  قد  الهاربين  إن 
قائمة على  قرية  في  اعتقالهما حدث  إن  فقيل  الأصيل،  في  تفاصيل جديدة 
مبعدة خمسين ميًال أو قرابتها من السجن، وأخيرًا ورد نبأ قاطع حاسم، فقد 
المساء  هذا  في  سينقلان  أنهما  فأنبأنا  »الميجور«  حجرة  من  أونباشي  عاد 
بالذات إلى »مبنى الحرس«، وأن هذا النبأ محقق لا ريب فيه، وإني لعاجز عن 
وصف الأثر الذي أحدثه في نفوس السجناء، فقد بدوا في أول الأمر غضابًا 
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الاستهزاء،  مصطنعين  السخرية،  محاولين  تراءوا  ثم  الصدور،  منقبضي 
ولا  المرة  هذه  في  الشأن  ولاة  بها  يراد  لا  نكات،  ابتداع  في  مسترسلين 
المطاردون المتعقبون، بل الهاربان بالذات، إلا أهل الجد منهم والحصافة 
الذين لا تؤثر فيهم المجانة، ولا تغير من تفكيرهم النكات، فقد مضى هؤلاء 

يهزأون بسطحية الجمهرة وسخفها صامتين.

والواقع أن المساجين أنحوا باللائمة على كوليكوف وصاحبه، وأسرفوا 
في الهزؤ بهما كإسرافهم من قبل في مديحهما والتنويه ببطولتهما، كأنما قد 
والزراية:  السخرية  بروح  القول  يرددون  ومضوا  بالغة،  مساءة  إليهم  أساءا 
الوقوف، فأويا إلى قرية يسألان أهلها خبزًا، وهو  جاعا حتى لم يقويا على 
أن  الواقع  إذ  صحيحة،  الروايات  هذه  تكن  ولم  أفاق.  يبلغها  وهدة  أسوأ 
المطاردين اقتفوا أثرهما حتى تبينوا أنهما اختفيا في الغابة، فطوقوها بحصار 

حتى يئسا، فلم يجدا مفرًا من التسليم.

ولكن حين سيقا في المساء يحيط بهما الحراس وهما مشدودا الوثاق، 
السياج ليشهدوا ماذا سيفعل بهما، ولكنهم لم  إلى  المساجين جميعًا  خرج 
مبنى  خارج  العام  والحاكم  الميجور«   « مركبتي  غير  شيئًا  بالطبع  يشهدوا 
الحرس، ووضع الهاربان في محبس انفرادي، منفصلين مقيدين، وفي الغداة 
قدما للمحاكمة، فلم تلبث أن توارت سخرية السجناء منهما، واختفى كل 
ودقائقها،  بتفاصيلها  ظروفهما  عرفوا  فقد  نحوهما،  يبدونه  كانوا  احتقار 
سير  يتابعون  جميعًا  وبدأوا  التسليم،  غير  وسعهما  في  يكن  لم  أنه  وأدركوا 

الإجراءات بعطف ورثاء.

قال أحدهم: سيأمرون بضرب كل منهما ألف عصا..

وقال الآخرون: ألف عصا... صح.. هذا يكفيهما.. ولعلهم سيخصّون 
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أ... بها، ولكنهم سيضربون كوليكوف حتى يخمدوا منه الأنفاس؛ لأنه من 
القسم الخاص.

ولكنهم أخطأوا التقدير..

فقد أخذ أ.... خمسمائة، إذ شفع له حسن ماضيه، وروعي أيضًا أن هذه 
ألفًا وخمسمائة،  تلقى  أنه  فأعتقد  وأما كوليكوف  له،  الأولى  الجناية كانت 
أحدًا  أن  والرفق، وكان من حكمتهما  الرحمة  من  بشيء  التنفيذ  امتزج  وإن 
منهما لم يلق التبعة على صاحبه خلال المحاكمة، بل راح كل منهما يدلي 
يقيما  فرا رأسًا من الحصن، ولم  إنهما  بأجوبة واضحة وردود دقيقة، وقالا 
بموضع ما في المدينة، وكان أشد حزني وألمي لكوللر، فقد فقد كل شيء، 
وأضاع كل آماله وأمانيه، وكان الحكم عليه أشد وأقسى، وأعتقد أنه ألفان 

من العصي ونقل إلى سجن آخر كسجين.

وكان تنفيذ العقوبة في أ.... بفضل الأطباء خفيفًا روعيت فيه الرحمة، 
الصوت  يرفع  المستشفى  في  ومضى  مستخفًا،  متكبرًا  صلفًا  تراءى  ولكنه 
للدنيا وزنًا. وأما  يقيم  أو  أمرًا،  يبالي  يعد  فلم  إنه مستعد لكل شيء،   : قائًال
كوليكوف فقد ظل، كدأبه، حريًا على الكرامة واللياقة والأصول، وحين عاد 
إلى السجن بعد العذاب، بدا كأنه لم يغادره أبدًا، وإن اختلفت نظرة السجناء 
إليه، ولكنه كان يعرف في كل مكان كيف يعتز بنفسه، ويذود السوء عنها، 
له، ويعاملونه  القديم  القوم يعدلون في أعماق نفوسهم عن احترامهم  وبدأ 
بألفة، ويرفعون الكلفة معه. والواقع أن مجده هوى وهبط من ذلك الحين، 

ولا بدع، فإن للنجاح عند الناس حسابًا أي حساب...

* * *



462

الف�صل العا�شر
كيف غادرت السجن

ذكراه  بقيت  وقد  السجن،  في  لي  الأخير  العام  خلال  كله  ذلك  جرى 
أي  ولكن  فيه،  الأخيرة  أيامي  سيما  ولا  الأول،  كالعام  خاطري  في  ماثلة 
جدوى من الإسهاب، وأي خير في التفصيل.. وكل ما أذكره أنني في تلك 
السنة، رغم قلقي وتلهفي على انتهاء مدتي، وجدت الحياة أهون مما كانت 
أصحاب  الأول  العام  في  لي  وكان  الماضيات،  السنين  جملة  في  لي  تلوح 
وأهل مودة يتمنون لي الخير، ويدركون طيبتي، ويؤمنون بسلامة سريرتي، 
وقد أخلص لي كثير منهم وتفانوا في خدمتي. وكاد »الرائد« يذرف العبرات 
عقب  وكان  فيه،  السجن  غادرنا  الذي  اليوم  في  لي  وزميًال  شهدني  حين 
سوى  لشيء  لا  لزيارتنا،  يوم  كل  يأتي  المدينة  في  شهرًا  ومقامنا  خروجنا 
إلى  مني غضابًا  نافرين  ديدنهم،  السجناء على  من  فريق  بقي  وإن  يرانا،  أن 
بيني وبينهم  به ضنًّا، وكأن  الكلام معي، ويضنون  النهاية، كأنما يستكثرون 

حاجزًا لا سبيل إلى تخطيه.
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في  مني  التسامح  وضروب  بالمزايا  استمتاعًا  أكثر  النهاية  قبل  وكنت 
بعض  المدينة  في  يخدمون  الذين  الضباط  بين  واكتشفت  الأولى،  الأعوام 
المعارف، ومنهم زملاء كانوا معي في المدرسة ونحن صغار ناشئون، فجددت 
الصلات بهم، واستطعت بفضل سعيهم أن أظفر بقدر من المال، وأن أكتب 
إلى أهلي، وأن أتلقى كتبًا كذلك، وكانت قد انقضت علي أعوام لم أقرأ فيها 
شيئًا، وإني لعاجز أن أصف الأثر العجيب الغائر الثائر الذي أحسسته عندما 
تناولت أول كتاب في السجن لأقرأه. وأذكر أنني بدأت القراءة في المساء 
حين أغلق العنبر علينا، وقضيت الليلة كلها ساهرًا عاكفًا عليه، حتى مطلع 
الفجر، وكان الكتاب عددًا من إحدى المجلات، فأحسست كأني أتلقى أنباء 
من دنيا أخرى وتراءت حياتي الماضية حيالي مليئة بضياء وألوان، وحاولت 
مما قرأته أن أتمثل إلى أي مدى تخلفت عن ركب الحياة، ومضيت أسائل 
الخاطر: هل جرت أحداث كثيرة وأنا بعيد، وأي الأحاسيس تضطرب اليوم 
المسائل تشغل منهم الأذهان؟... وأكببت على كل  البشر، وأي  في أخلاد 
كلمة أطالعها، وأحاول أن أقرأ ما بين السطور وأكشف على المعاني الخفية 
والصور الدقاق ما قد يتصل بالماضي، وأن أتطلع لما قد بقي من أثر لما كان 
بعدي من  أدركت مدى  ما كان شجعني حين  زماننا، ولشد  في  بالنا  يشغل 
الحياة الجديدة، ومنقطعي عن زحمتها ومختلف مشاغلها وسائر نواحيها، 
ورأيتني بحاجة بالغة إلى إيلاف كل ما جد، واعتياد كل ما استحدث، ومعرفة 
كل ما يمت إلى الجيل الجديد، وأقبلت في لهفة على استيعاب البحوث التي 
بتواقيع مؤلفين كنت أعرفهم، وكتاب كانت صلتي رقيقة  وجدتها ممهورة 
بهم، ولكني وجدت أسماء جديدة أيضًا، وكتابًا في الطليعة لم أسمع من قبل 
بهم، ورحت أتلهف على التعرف إليهم. وغاظني أنني لم أكن أؤمل أن أظفر 
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الشديد  الخطر  من  وكان  بها،  الظفر  العسير  من  وأنه  كتب  بضعة  من  بأكثر 
على عهد الميجور في الأيام الخالية تهريب كتاب إلى السجن، إذ لو حدث 
تفتيش يجري في الحال استجواب وتحقيق لمعرفة كيف جاء الكتاب، وممن 
أتى، ولاستنتج المحققون أن الذي تلقاه لا بد له من معارف وأصحاب في 
المدينة، وماذا كنت مجيبًا إذا سئلت، فلا عجب إذا أنا مضيت مع الحرمان 
من الكتب في شغل شاغل بنفسي وأنا لا أدري، مصطنعًا لها مشاكل وعقدًا، 
، مكدود الخاطر أحيانًا في الاهتداء إليها...  لكي أحاول أن أجد لها حلوًال

ولكن هيهات... ليس لي على وصف كل هذا ونحوه يدان...

ذاته  اليوم  في  شتاء،  منه  ومخرجي  شتاء،  السجن  إلى  مقدمي  وكان 
الذي جئت فيه، فما كان أشد لهفتي وأنا أتطلع إلى حلول الشتاء، وأي لذة 
تذبل،  وهي  الشجر  أوراق  أرقب  وأنا  الصيف،  مختم  على  بها  أشعر  كنت 
رياح  هبت  الصيف،  انقضى  ولما  تذوي،  وهي  السهول  في  والحشائش 
وأخيرًا  الجليد،  من  الأولى  القطرات  وتساقطت  مزمجرة،  صافرة  الخريف 
ينبض  قلبي  فأحسست  مقدمه،  إلى  الشوق  أشد  في  الذي كنت  الشتاء  حل 
وتشتد ضرباته لتصوري الحرية دانية، ولكن الغريب في أمري، أنني ازددت 
الأيام  بضعة  في  أنني  والواقع  النهاية.  ودنت  الخاتمة،  اقتربت  كلما  صبرًا، 
أنني أصبحت  لي  بدا  إذ  ألومها وأعنفها،  لنفسي، وجعلت  الأخيرة دهشت 
غير مكترث بالأمر ولا معني به، وإن مضى خلق كثير من السجناء يتحدثون 

إليّ ويهنئون كلما التقوا بي في الفناء خلال أوقات الفسحة والرياضة.

وقال لي أحدهم: »ستخرج وشيكًا إلى الحرية يا أليكسندر بتروفتش، 
نعم، وشيكًا، وتتركنا وحدنا نحن الشياطين المساطين«.

قلت: وأنت يا مارتينوف، هل ستنتهي مدتك قريبًا؟..
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من  فيها  أتلوى  سنين  سبع  أمامي  تزال  لا  علي...  بدري  أنا....  قال: 
العذاب.

كأنما  تفكيره  في  مستغرقًا  وبدا  جامدًا،  مكانه  في  ولبث  الرجل  وزفر 
يرسل البصر إلى المستقبل البعيد... أي والله، لقد جاءني خلق كثير يهنئونني 
صادقين مسرورين، وخيل لي أنهم بدأوا جميعًا يصبحون أكثر مودة نحوي 
منهم،  واحدًا  أعد  لم  بأنني  يشعرون  أخذوا  أنهم  والظاهر  معشرًا،  وألطف 
المتعلمين،  البولنديين  أحد  كتشنلسكي،  وكان  توديعًا.  يودعونني  وبدأوا 
كان  إذ  الفراغ،  ساعة  الفناء  في  بالمشي  مثلي  مولعًا  رقيق،  هادئ  فت  وهو 
يرجو بالرياضة واستنشاق الهواء النقي المحافظة على صحته، ومعالجة الأثر 

السيئ الذي يحدثه المبيت في العنبر طيلة الليالي الخافتة.

قال وهو يبتسم حين لقيني ذات يوم في الفناء ونحن نمشي ذهابًا وجيئة 
في رحابه: إنني متطلع بفارغ الصبر إلى يوم الإفراج عنك، ويوم تغادر السجن 

تبقى أمامي سنة واحدة ليس أكثر.

ويصح أن أذكر هنا بين قوسين، أن أحلامنا وابتعادنا الطويل من الحقيقة 
كان  فقد  ذاتها،  الحقيقية  الحرية  من  حرية  أكثر  شيئًا  الحرية  نتخيل  جعلتنا 
السجناء يبالغون في تقديرها، وهو شعور طبيعي أبرز ما يكون عند السجين 
المحروم منها. وكنا ننظر إلى أي تابع من أتباع الضباط كما ننظر إلى ملك، 
أو إن شئت قل إلى المثل الأعلى للإنسان الحر بالقياس إلينا نحن السجناء، 
من  طليقًا  يشاء،  حيث  يذهب  حرًا  مثلنا،  الرأس  حليق  يكن  لم  أنه  لمجرد 

القيود والأصفاد.

للمرة  الغسق-  عند  أمشي  مضيت  الأخير  لليوم  السابق  المساء  وفي 
الأخيرة- حول السور كله، فيا لله كم ألوف المرات مشيت حذاءه خلال تلك 
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السنين الطوال... وكيف اعتدت في عامي الأول المشي ذهابًا وجيئة خلف 
أتخيل آلاف  أن  يومئذ  ألفِْتُ  يائسًا، مهمومًا، وكيف  منقطعًا،  البناء وحيدًا، 
الأيام الباقية لي... رباه، أي عهد طويل كان ذلك وأي أمد رخيّ... هنا في 
هذا الركن عاش »النسر« أسيرًا، وهنا كان بتروف عادة يلتقي بي، بل هو إلى 
الآن لا يكف عن جواري، ولا ينأى عن موضعي، بل إنه ليعدو حين يلمحني 
حتى يسايرني، في صمت، كأنه يعرف أفكاري، مترائيًا كأنه هو أيضًا مفكر 
في أعماق نفسه مخلد إلى أخيلته... وذهبت أودع بخاطري جدران السجن 
تبدو لعيني بغيضة منفرة في  السوداء الخشنة الأخشاب، وأتمثل كم كانت 
لم  وإن  الأمد،  عليها  الآن وطال  قد كبرت  الأخرى  إنها هي  الأولى،  أيامي 
أشهد عليها فارقًا، أو اختلافًا. وكم من شباب دفين خلف تلك الجدران بغير 
جدوى، وقوات عظيمة ذوت وراءها على غير طائل... ولكن لا معدى للمرء 
عن قول الحق، بل كل الحق، وهو إن أولئك الأفراد هم شواذ، فلعلهم أكثر 
الدنيا مواهب، وأشد أناسيها قوة وبأسًا، ولكن مواهبهم تلك وقواهم  أهل 
بددت في أمر لا نفع منه، وذوت وأفنيت، شذوذًا، وظلمًا، ويأسًا من خير أو 

صلاح... ومن المذنب في هذا ومن يكون الملوم...

هذا هو السؤال... من الملوم؟..

خروج  وقبل  الضياء،  مطالع  عند  صبح،  كل  بكور  في  مضيت  لقد 
قوية خشنة  يد  الجميع، فكم من  لوداع  العنابر  بين  أتنقل  للعمل،  السجناء، 
شائكة امتدت إليَّ بمودة، وبعضها وهي ليست بكثيرة، هزت يدي مصافحة 
هزة أيدي الأصحاب، والأصدقاء، وآخرون أدركوا كل الإدراك أنني يجب 
وهم  الاختلاف،  كل  عنهم  يختلف  الرجال  من  آخر  نوعًا  الآن  من  أعد  أن 
يعلمون أن لي في المدينة أصحابًا، وأنني خارج من السجن رأسًا لمخالطة 
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مخالطة  وأخالطهم  للند،  الند  مجالسة  أجالسهم  والمهذبين،  »السادات« 
المودة  توديع  ودعوني  ولئن  ذلك،  يفهمون  كانوا  لقد  للقرين.  القرين 
والإخاء، فقد أبوا أن يتحدثوا إليَّ حديث الرفقاء، وإنما تحدثوا إليّ كسيد 
ليس من وأمهم، بل أشاح بعضهم عني ولم يستجب لتحية، ولم يبادر لوداع، 

وآخرون راحوا ينظرون إليّ بشيء من الكراهية والبغضاء...

ودقت الطبول، وخرج الجميع إلى العمل، ولبثت أنا في العنبر لا أريم، 
أقصى  يحاول  وراح  الصباح،  ذلك  في  استيقظ  من  أول  سوشيلوف  وكان 
بكى  لقد  سوشيلوف...  مسكين  انصرافه...  قبل  لي  الشاي  لإعداد  جهده 
حين أعطيته ثيابي في السجن، وأقمصتي، وأغطية قيدي وفضلة من المال... 
وانثنى يقول لي وهو يغالب شفتيه الراعشتين: »ليس هذا هو ما أريد... ليس 
هذا ما أريد... إن فقداننا إياك هو المرعب الأليم يا إليكسندر بتروفتش، ماذا 

أنا فاعل هنا من دونك؟...«.

وقلت وداعًا لآخر مرة لأكيم أكيمتش كذلك، وقلت: 

- »وأنت عما قليل خارج أيضًا«.

ولكنه غمغم يقول وهو يشد يدي: 

- »لا يزال أمامي مقام طويل هنا...«.

وتهالكت على عنقه أقبله...

ولم تنقض عشر دقائق على خروج السجناء حتى خرجنا نحن أيضًا، أنا 
والزميل الذي دخل السجن معي في يوم واحد؛ لكي لا نعود إليه أبدًا، وكان 
علينا أن نذهب رأسًا إلى الحداد ليحطم قيودنا، فذهبنا إليه بغير حرس مسلح 
السجناء في ورشة  معنا، وتولى بعض  الجاويش وحده  بل ذهب  أثرنا،  في 
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مترقبًا  وقفت  بصاحبي،  شغل  في  كانوا  وبينما  عنا،  القيد  إزالة  المهندسين 
يكون  حتى  الحدادون  وأدارني  »السندان«،  إلى  أخيرًا  تقدمت  ثم  دوري، 
ناشطون  وهم  السندان،  فوق  استقرت  حتى  ساقي  ورفعوا  إليهم،  ظهري 

جاهدون لهذه العملية التي بلغوا بها ذروة البراعة والإتقان.

، وأمسكوا به...  وصاح بهم كبيرهم: »المسمار... أديروا المسمار أوًال
هكذا... تمامًا... و الآن اهووا عليه بالمطرقة..«.

في  بها  أمسك  أن  أردت  لقد  مسقطها،  من  فرفعتها  القيود،  وسقطت 
يدي، وأن ألقي عليها النظرة الأخيرة، وقد خيل لي أنني لم أكن أدري أنها 

كانت مقيدة ساقي من لحظة واحدة..

تخلو على  متهدجة، لا  بأصوات خشنة  يقولون  السجناء  أنشأ  وعندئذ 
خشونتها وتهدجها من رقة وسرور:

- »على بركة الله... اذهب... على بركة الله...«.

الجديدة،  الحرية، والحياة  إلى  الله ورحمته...  أي والله، على بركات 
والبعث والنشور...

يا لها من لحظة رائعة...

* * *
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