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مقدمة
تعودنا في قراءة قصص تشيخوف القصيرة على عدة سمات تميز 
فيها،  المتأصل  الصدق  جرعة  هي  وضوحًا  أكثرها  ربما  بشدة،  أدبه 
وأقصد هنا تحديدًا الصدق الفني، بمعنى الدقة في وصف الشخصيات 

وعالمها الأثير وردود أفعالها... إلخ.

لم يكن تشيخوف يكتب أبدًا عن عالم لا يعرفه جيدًا، ولا يستعين 
من  يعرفه  لا  ما  عالمًا  يستكشف  كي  رحلات  أو  كتب  أو  بدراسات 
تشيخوف  كان  آخرون.  كتاب  يفعل  مثلما  عنه  الكتابة  بهدف  الطفولة 
بالتفاصيل  كثيرًا  يهتم  لا  أدبه  وفي  تمامًا،  يعرفه  واحد  عالم  عن  يكتب 
وما  الجغرافي  والوصف  والملامح  الثياب  قبيل  من  الخارجية  الواقعية 
إلى ذلك، لكنه يستغرق في تحليل شخصياته ليلمس جوهرًا يستعصي 
على الفهم. إنه يقترب من تلك المناطق العميقة التي يصعب فيها على 

الإنسان استبصار الحقائق في نظرة كلية للأمور

ا من حيث  هذه السمات هي ما جعلت عالم تشيخوف صغيرًا جدًّ
وأصالته  النفسي  عمقه  في  غنيًّا  ذاته  الوقت  وفي  والتنوع،  المساحة 

بدرجة لا نجدها لدى أغلب الكُتَّاب. 
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صدر هذا العمل في عام 1896، أي أنه في فترة متأخرة من حياة 
بليف  توطدت  قد  علاقته  كانت  الفترة  تلك  في  القصيرة.  تشيخوف 
أن  والحقيقة  حوله.  من  على  جارف  تأثير  له  كان  الذي  تولستوي 
بتعاليم  يؤمنون  تولستويين،  أبطاًال  الروسية عرضت  الأعمال  من  كثيرًا 
تولستوي، فنجد ذلك في دكتور جيفاكو لباسترناك، وفي بعض قصص 
نيكولاي ليسكوف، وسنجد هذا في ذلك العمل أيضًا، الأمر الذي دفع 
بأنه مكتوب لحساب تولستوي، ولكن هل  العمل  البعض لوصف هذا 

ا؟ هذا صحيح حقًّ

العمل،  هذا  في  تولستوي  بأفكار  تأثر  مهما  تشيخوف  أن  الحقيقة 
عن  أفكارًا  لنا  عرض  أنه  صحيح  الأصالة،  شديد  عمًال  لنا  م  قدَّ فإنه 
عمًال  لنا  قدم  الأساس  في  لكنه  الحضارة،  قيمة  وعن  البدني  العمل 
–شأنه شأن أغلب  ، وكانت القضية الرئيسة في العمل  تشيخوفيًّا أصيًال
في  شاب  فالبطل  والحقيقة،  الصدق  تقصي  هي  تشيخوف–  أعمال 
بلدته  في  المسار  تغيير  يقرر  ثم  نبيلة،  أسرة  من  ينحدر  العمر  مقتبل 
يؤدي  المجتمع من حوله.  في  والنفاق  الكذب  قوى  ويواجه  الصغيرة، 
فضح  إلى  الصدق،  من  مثالية  حالة  على  ينطوي  الذي  حياته  نمط  تغيُّر 
ليس  والمجتمع  الفرد  بين  الصراع  أن  ويبدو  حوله.  من  القوى  هذه 
ا،  حقًّ الانتباه  يستحق  وما  العمل  في  الجديد  أما  الجديد،  بالموضوع 
أثناء  حوله  ومن  البطل  على  تطرأ  التي  النفسية  التحولات  وصف  هو 
ينادون  أيدولوجيين  أبطاًال  ليسوا  تشيخوف  أبطال  إن  المواجهة.  هذه 
بأفكار صارمة مثلما نجد في بعض أعمال تولستوي المتأخرة، وليست 



7

شخصيات استثنائية تقوم بأفعال غريبة وردود أفعال فجائية مثلما نجد 

في أغلب أعمال دوستويفسكي، لكنها شخصيات حية، تتطور مع كل 

مراقبة  إلى  العمل  فيسعى  الشديدة؛  الدقة  ونلاحظ  الرواية،  في  لحظة 

هذه التطورات عن كثب في الشخصيات الرئيسة، وهذا ما يميز أعمال 

تشيخوف عن أغلب معاصريه.

كتابته،  في  متكررًا  مبدأً  نلمح  كنا  القصيرة  تشيخوف  قصص  في 

التشيخوفية«،  »البرودة  التعبير-  –إن جاز  نطلق عليه  أن  يمكن  ما  وهو 

بحيادية  الكتابة  يحاول  بل  عليهم،  يثني  ولا  أبطاله  يدين  لا  فتشيخوف 

مدهشة كي تنكشف الحقيقة جلية، بالإضافة إلى ذلك يكتب عن أسوأ 

يقول  وكأنه  مقصودة،  ببرودة  للهلع  إثارة  الأحداث  وأكثر  المصائب 

للقارئ: إن قوة الحدث ليست في حاجة إلى عوامل مثيرة، وإن الكاتب 

ليس في حاجة لدفع القارئ إلى التأثر بشتى الوسائل، فالدقة في عرض 

الحدث والكارثة دون أي طلاء خارجي كافية وحدها، وعوامل التأثير 

الدرامية المختلفة تشتت القارئ عن حقيقة الحدث، لذا نجده يُقلِّلُ من 

شاعرية  نلمس  ذلك  ورغم  الشعرية،  والمجازات  التشبيهات  استخدام 

المذهلة  وبساطتها  اللغة  بمضمون  مرتبطة  لكنها  لغته  في  واضحة 

البرودة  النابعة من رقة الرصد. نلاحظ أيضًا تلك  الداخلية  والموسيقى 

بهدوء  يرصدها  فهو  الشريرة لشخصياته،  الأفعال  المتعمدة في وصف 

عالم  يعرض  ما  بقدر  المباشرة  الإدانة  في  يتورط  ولا  شديدين،  وبرود 

الشخصيات الداخلي الذي يبرر أفعالها.
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كتابته،  في  صارمًا  أيدولوجيًّا  سياسيًّا  موقفًا  تشيخوف  يتخذ  لم 
ذلك.  في  محق  وهو  ثورية،  الأعمال  أكثر  هو  الصدق  أن  اعتبر  لكنه 
لذلك يمكننا بسهولة أن نلمس راديكالية الطرح بالرغم من رقته. يقول 
نحو  عداء  دائمًا  تشيخوف  أعماق  في  »يوجد  ذلك:  عن  إيرينبرج  إيليا 
إنسانية  ولا  بخل  نحو  الطفيلية،  المخلوقات  نحو  الروحية،  التخمة 
ذلك العالم الذي أسماه »بورجوازي« وقد كتب عن رواية سينكيفتش 
كن  الذهبية:  أحلامها  في  البورجوازية  مناجاة  الرواية  »هدف  يلي:  ما 
أحب  النقود،  على  احصل  معها،  للصلاة  اذهب  لزوجتك،  مخلصًا 
إن  العالم وذاك.  يرام في هذا  ما  أمورك على أحسن  الرياضة، وستسير 
ذات  والروايات  الإيجابية  بالنماذج  ى  يسمَّ ما  ا  جدًّ تحب  البورجوازية 
النتاجات تهدئ أفكارها حول إمكانية  النهايات الحسنة؛ لأن مثل هذه 
بنفس  وسعيدًا  وحشًا  تكون  أن  أي  البراءة،  ومراعاة  رأسمال  جمع 
الوقت«. إنها السمات ذاتها التي نلاحظها في أعمال تولستوي العظيمة 
بدرجة  السمات  تختلف  ربما  العمل  هذا  في  لكن  كارينينا.  آنا  مثل 
طفيفة. هنا نشعر بتوحد تشيخوف مع البطل أكثر من أغلب شخصيات 
مواد  على  يحتوي  الذي  العمل  طبيعة  أن  شك  ولا  الأخرى،  أعماله 

حقيقة من حياة تشيخوف نفسها كانت أحد أسباب ذلك الفارق. 

لتولستوي،  المزيف«  »السند  بافتتاحية  العمل  افتتاحية  ذكرتني 
حيث تلعب قسوة الأب مع ابنه دورًا رئيسًا في العمل، والواقع أن هذه 
القسوة لها أصول حقيقية في حياة تشيخوف نفسه، ولا يمكننا أن نغفل 
مشاهد  تكررت  فربما  تشيخوف،  ورقة  البطل  رقة  بين  التشابه  وجه 
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شحنة  المشاهد  هذه  في  نجد  لذا  نفسها،  بالطريقة  والإذعان  الضرب 

عاطفية شديدة، لكنها لم تخرج عن إطار الموضوعية في كتابة الرواية، 

لدى تشيخوف، بمعنى أن أفعال الشخصيات تتناسب تمامًا مع تصوير 

الداخلي. عالمها 

بالأساس،  القصيرة  بقصصه  العربي  العالم  في  تشيخوف  اشتهر 

لكن قراءة هذه النوفيلا تخبرنا عن حجم عبقريته في هذا الفن الدقيق: 

الروسية هو غيابه  العمل عن  »النوفيلا«. وما شجعني على ترجمة هذا 

عن المجلدات الأربعة الشهيرة المختارة من ترجمة د. أبو بكر يوسف، 

إلى  بالإضافة  العربية،  إلى  تشيخوف  ترجمة  في  علامة  تعد  والتي 

الروسية  عن  ترجمته  في  انخرطت  لذا  نفسه،  بالعمل  الشديد  إعجابي 

مباشرة بحماسة شديدة.

أرجو أن أكون قد وُفِّقت في ترجمة العمل بصورة لائقة.

*     *     *
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قال لي المدير:

هذا  ولولا  المبجل،  لأبيك  مني  احترامًا  إلا  بك  أحتفظ  لا  - �إني 
لكنت قد طيَّرتك من هنا منذ وقت طويل.

أجبته:

على  القدرة  فيَّ  تفترضون  حينما  بالإطراء  تغمرونني  - �سعادتكم 
الطيران.

حينها سمعته يقول:

- أبعدوا هذا السيد عني. إنه يثير أعصابي.

وفي غضون يومين طردوني من العمل. هكذا فقدت تسع وظائف 
نفس  في  يبعث  كان  الذي  الأمر  بالغًا؛  فيها  كنت  التي  الفترة  تلك  في 
في  عملت  لقد  المعماري.  بلدتنا  مهندس  وهو  عظيمًا،  حزنًا  والدي 
بعضًا  بعضها  تشبه  كانت  التسع  الوظائف  كافة  ولكن  مختلفة،  دوائر 
كما تشبه قطرة مياه الأخرى. كان يتوجب عليَّ في جميعها أن أجلس 
من  يطردوني  حتى  وأنتظر  فظة،  أو  غبية  لملاحظات  وأستمع  وأكتب 

العمل.
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بعينين  مقعده  على  النوم  في  يغط  وجدته  لأبي،  جئت  حينما 
مغمضتين. كان وجهه هزيًال شاحبًا، ولاح على الجزء الحليق من ذقنه 
خزي  عن  الوجه  ونَمَّ  كهل،  كاثوليكي  أرغن  كعازف  وبدا  أزرق،  ظل 

وإذعان. قال لي دون أن يفتح عينيه ويجيب تحيتي:

لأصبحت  ترزق،  حية  تزال  لا  وأمك  العزيزة  زوجتي  كانت  - �لو 
مصدر أسى دائم لها. إني أرى العناية الإلهية في موتها المبكر.

: ثم فتح عينيه وأكمل قائًال

- قُل لي رجاءً أيها التعس: ماذا يتوجب عليَّ أن أفعل بك؟

في الماضي حينما كنت أصغر سنًّا كان أقربائي وأصدقائي يعرفون 
الجيش،  بالتطوع في  البعض  يفعلوا بي. نصحني  أن  يتوجب عليهم  ما 
إدارة  في  بالعمل  ثالث  فريق  ونصحني  صيدلية،  في  بالعمل  وآخرون 
وغزا  العمر  من  والعشرين  الخامسة  بلغت  وقد  الآن  أما  التلغراف، 
بالصيدليات  وعملت  الجيش  في  بالفعل  وتطوعت  صدغي،  الشيب 
وإدارة التلغراف، وبدا أن كافة الفرص المتاحة لي قد استُنفدت، توقفوا 

جميعًا عن إسداء النصح، وأصبحوا يكتفون بالتنهد وهز الرؤوس.

واصل أبي:

؟ يتمتع من يقاربك في العمر الآن بوضع  - �ماذا تظن نفسك فاعًال
متسول  بروليتاري  إلى حالك!  فانظر  أنت،  أما  ثابت،  اجتماعي 

يعيش عالة على أبيه!

الإلحاد  من  الآن  يهلكون  وكيف  الشباب  عن  كعادته  تحدث  ثم 
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والمادية والغرور المفرط، وكيف يتوجب على الحكومة أن تحول دون 
عرض أي عروض مسرحية للهواة؛ تلك العروض التي تصرف الشباب 

عن دينهم وواجباتهم. وخلص إلى القول:

أنك  وتخبره  للمدير،  اعتذارك  لتقدم  معًا  نذهب  سوف  - �غدًا 
دون  واحد  يوم  يمر  ألا  ينبغي  الضمير.  لمتطلبات  وفقًا  ستعمل 

أن تتمتع بوظيفة تكفل لك وضعًا اجتماعيًّا.

قلت له بوجوم دون أن أنتظر خيرًا من هذه المحادثة:

في  هو  اجتماعي«  »وضع  عليه:  تطلق  ما   . إليَّ أصغِ  - �أرجوك 
أولئك  أما  والثقافة،  المال  برأس  خاص  امتياز  بمثابة  الحقيقة 
التعليم،  من  جيد  مستوى  ولا  بالثروة  لا  يتمتعون  لا  الذين 
سببًا  أرى  لا  وأنا  البدني،  بالعمل  اليومي  خبزهم  فيكسبون 

يجعلني أستثني نفسي من هذا الوضع.

قال أبي بسخط:

أحمقَ  حديثك  يبدو  البدني  العمل  عن  حديثك  تبدأ  - �عندما 
إلهية  روحًا  فيك  أن  الأحمق  أيها  افهم  البليد،  أيها  افهم  تافهًا. 
هي  الإلهية  الروح  تلك  الجافية؛  الجسمانية  القوة  تلك  بجانب 
الحمار  عن  تمييز  أروع  تميزك  ما  وهي  مقدسة،  نار  من  قبس 
الشعلة  هذه  الله!  من  تدنيك  ما  وهي  زاحف،  حيوان  وكل 
مدار  على  البشر  أفضل  بذلها  التي  الجهود  ثمرة  هي  المقدسة 
، وقد قاتل في  آلاف السنين. كان جدك الأكبر بولوزنيف جنراًال
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لطبقة  وزعيمًا  وخطيبًا  شاعرًا  جدك  وكان  بورودينو)))،  معركة 
ا! حافظ  النبلاء، وعمك مدرسًا، وآخرهم أبوك مهندسًا معماريًّ
تأتي  لكي  المقدسة  الشعلة  تلك  على  جميعًا  إذَنْ  بولوزنيف  آل 

وتطفئها أنت!

تحت  يعانون  الناس  من  ملايين  منصفًا.  يكون  أن  الإنسان  - �على 
وطأة العمل البدني.

قادر  امرئٍ  أي  سواه.  شيء  فعل  يمكنهم  لا  منه.  يعانون  - �دعهم 
على العمل البدني حتى إن كان أحمقَ أو مجرمًا. إن هذا النوع 
من العمل هو السمة الرئيسة للعبودية والبربرية، أما تلك الشعلة 

المقدسة فلم تُمنح إلا لقليلين!

المناقشة، فقد كان أبي  لم تكن هناك فائدة من الاستمرار في هذه 
ل نفسه إلى حد العبادة، ولم يكن هناك ما يمكن أن يقنعه سوى ما  يبجِّ
يقوله. لقد كنت أدرك جيدًا أن هذا الازدراء الذي يتحدث به عن العمل 
البدني ليس له علاقة في حقيقة الأمر بحديثه عن الشعلة المقدسة بقدر 
ذعره الخفي من أن أصبح عامًال وأصبح حديث البلدة بأكملها، والأهم 

)))  دارت رحاها بتاريخ 7 سبتمبر 1812 ما بين جيش نابليون بونابرت والجيش الإمبراطوري 
الفرنسي  الغزو  معارك  أكبر  إحدى  وهي  كوتوزوف،  ميخائيل  الجنرال  بقيادة  الروسي 
لروسيا التي نجم عنها خسارة 44.000 جندي روسي و 35.000 جندي فرنسي ما بين 
قتيل وجريح وأسير، وقد قيل إنها كانت أكثر معارك الحروب النابليونية دمويةً بل ومن أكثر 
الحروب دموية في التاريخ البشري حتى ذلك الحين. على الرغم من أن الفرنسيين انتصروا، 
إلا أن الروس تفاخروا بأنهم صمدوا في وجه نابليون ولم يعطوه الفرصة التي كان يحلم بها، 

بأن يقضي عليهم في معركة واحدة حاسمة.
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طويل  وقت  منذ  الجامعية  دراستهم  أنهوا  قد  أترابي  كافة  أن  ذلك  من 
انتهى  الحكومي  المصرف  مدير  ابن  وأن  الحياة،  في  طريقهم  وشقوا 
الوحيد  ابنه  أن  حين  في  الكليات،  بإحدى  مدرسًا  يصبح  أن  إلى  أمره 
وكان  معه،  الحوار  أواصل  أن  المجدي  من  يكن  لم  لشيء.  يصل  لم 
الحوار بغيضًا إلى نفسي، ورغم ذلك لم أبرح مكاني ورحت أعارضه 
آمًال أن يفهمني في نهاية الأمر. كانت المسألة برمتها واضحة وبسيطة، 
عيشي،  أكسب  أن  بها  يجب  التي  بالطريقة  جوهرها  في  تتعلق  وهي 
عاطفيًّا  حديثًا  يحدثني  فأخذ  الأمر،  بساطة  إدراك  من  يتمكن  لم  لكنه 
عمي  وعن  المقدسة  والشعلة  بورودينو  معركة  عن  ملتوية  بعبارات 
الشاعر المنسي الذي كتب ذات يوم قصائدَ سيئة مزيفة، ونعتني بفظاظة 
أحمقَ غبيًّا. كمْ تاقت نفسي أن يفهمني! بالرغم من كل شيء كنت أكنُّ 
حبًّا لأبي وشقيقتي، ودأبت منذ الطفولة أن أشاورهما في أمري، وهي 
عادة شديدة الرسوخ في نفسي حتى إني لا يمكنني أن أتخلى عنها إلا 
بصعوبة بالغة. سواء كنت على حق أم لا،  كنت أخشى دائمًا أن أسيء 
إليهما، وكنت أخشى باستمرار أن يحمر عنق أبي من فرط الاضطراب 

وأن يصاب بالشلل إثر الانفعال الشديد. قلت له:

الآلة  مع  والتنازع  الأوراق  واستنساخ  خانقة  غرفة  في  - �المكوث 
ما شأن كل  في عمري.  أمر مخجل ومسيء لإنسان  هو  الكاتبة 

ذلك بالحديث عن الشعلة المقدسة؟!

هذا  فلنوقف  هذا؛  يكفي  ولكن  حال،  أي  على  عقلي  عمل  - �إنه 
الحوار، فإني في كل الأحوال أحذرك: إن لم تعد إلى وظيفتك، 
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وابنتي  أنا  نحرمك  فسوف  الدنيئة،  لأهوائك  تخضع  أن  وآثرت 
من حبنا لك، وقسمًا بالله سوف أحرمك من الميراث.

قلت له برغبة مخلصة في الكشف عن دوافعي الحقيقية التي أردت 
الاسترشاد بها في جميع ما أفعل:

- �إن مسألة الميراث برمتها لا تهمني في شيء. سوف أتخلى عنه 
من الآن.

ولسبب ما لم أكن أتوقعه مسبقًا أغضبت هذه الكلمات أبي بشدة، 
فغضب تمامًا وصرخ بصوت حاد:

- لا تتجرأ على التحدث معي بهذه اللهجة أيها الأحمق.

مرة  وجنتي  على  المعتادة  بطريقته  ومهارة  بسرعة  وصفعني 
فالأخرى صائحًا:

- لقد نسيت نفسك!

واقفًا  أظل  أن  عليَّ  كان  طفولتي،  في  يصفعني  أبي  كان  عندما 
منتصبًا في مكاني ويداي متيبستان عند موضع الدرز في سروالي ناظرًا 
أزال  لا  وكأنني  تمامًا  انكمشت  الآن  صفعني  عندما  لكن  مباشرة.  إليه 
بد  ، لكن لا  أبي كهًال نحيًال ، وحاولت أن أحدق في وجهه. كان  طفًال

وأن عضلاته الدقيقة كانت عفية كالجلد لأن صفعاته آلمتني بشدة.

مرات  عدة  بها  وضربني  بشمسيته  وأمسك  للخلف،  ارتددت 
غرفة  باب  شقيقتي  فتحت  اللحظة  تلك  وفي  والكتفين،  الرأس  على 
تراجعت  ما  سرعان  لكنها  الضجة،  هذه  سبب  ما  ترى  لكي  الاستقبال 
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في هلع وشعور بالأسف دون أن تتفوه بكلمة واحدة دفاعًا عني.

كانت رغبتي في عدم العودة إلى وظيفتي المكتبية وبدء حياة جديدة 
العمل، ولم  يتبقَّ لي سوى اختيار نوع  كادحة رغبة راسخة وطيدة. لم 
يكن هذا أمرًا صعبًا، فقد كنت أنعم بالقوة الجسدية، فبدا لي أني قادر 
على تحمل أثقل أنواع العمل. تصورت حياة كادحة رتيبة وسط الجوع 
العيش،  لقمة  أجل  من  السعي  في  دائم  وانهماك  والنتانة،  والخشونة 
الكبير  دفوريانسكي  بشارع  عملي  من  أعود  حينما  لعلي  يعرف؟  ومن 
أشعر بالحسد من المهندس دولجيكوف الذي يمارس نوعًا من العمل 
المستقبل  في  ستواجهني  التي  المصاعب  في  التفكير  ولكن  العقلي، 
روحي،  بعمل  حلمت  الماضي  في  بالجذل.  أشعر  حينها  جعلني 
وتخيلت نفسي معلمًا أو طبيبًا أو كاتبًا، لكنها ظلت مجرد أحلام. كان 
ميلي إلى المتع العقلية مثل المسرح أو القراءة شديد الجموح، لكني لم 
أكن واثقًا من قدرتي على العمل العقلي. كنت أشعر بنفور لا يُقهر من 
دراسة اللغة اليونانية في المدرسة، حتى اضطروا لإبعادي عن المدرسة 
للالتحاق  يُعِّدوني  كي  خصوصيين  بمعلمين  وآتوني  الرابع  الصف  في 
الحكومية  المؤسسات  مختلف  في  عملت  بعدها  الخامس.  بالصف 
إن  لي  وقالوا  كاملة،  بطالة  في  النهار  من  الأغلب  الجزء  أقضي  وكنت 
المدرسي  الحقلين:  في  عملي  كان  الواقع  في  العقلي.  العمل  هو  هذا 
والحكومي لا يتطلب بذل أي جهد عقلي ولا أي موهبة ولا أي قدرات 
قة مبدعة، فقد كان عمًال آليًّا، وهذا النوع من  خاصة ولا أي حوافز خَّال
العمل العقلي في نظري أدنى من العمل البدني، وكنت أُكنُِّ له الاحتقار، 
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البطَّالة الخالية  ر هذه الحياة  يُبرِّ ولا أعتقد أن بإمكانه للحظة واحدة أن 
من  أخرى  صورة  الحقيقة  في  فهو  خداعًا،  إلا  ليس  وهو  الهموم،  من 
ا حتى  صور البطالة. أما العمل العقلي الحقيقي فيبدو أني لم أعرفه حقًّ

الآن.

هو  وكان  الكبير،  دفورياسنكي  شارع  في  نسكن  كنا  الليل.  خيَّم 
شارع مدينتنا الرئيس، وفي الأمسيات كان العشاق يتنزهون فيه، وذلك 
لخلو مدينتنا من المتنزهات، لذا فقد أصبح الشارع بمثابة حديقة عامة 
الذكية  برائحته  الحور  شجر  جانبيه  على  ينهض  كان  إذ  كبير،  حد  إلى 
واجهات  وعند  الأسيجة  خلف  ومن  الأمطار،  مياه  تنديه  بعدما  خاصة 
المباني نهضت أشجار السنط وشجيرات الليلك العالية وأشجار الكرز 
والتفاح. ولشد ما كان شفق أيام شهر مايو والبساتين الخضراء بظلالها 
مع  فاتنًا،  نضرًا  والدفء  والسكون  الحشرات  وأزيز  الليلك  وروائح 
لقد  المارة.  أراقب  البوابة  عند  أقف  كنت  عام!  كل  في  يأتي  الربيع  أن 
ترعرعت وسط كثيرين منهم ومرحنا معًا، أما الآن فلعل وجودي يكدر 
صفوهم بثيابي القديمة التي لا توافق أحدث الصيحات، وكانوا يقولون 
عن سروالي الضيق وحذائي الأخرق إنهما بمثابة عصوين من مكرونة 
أني  بسبب  البلدة  في  سيئة  بسمعة  أتمتع  كنت  سفينة.  متن  على  غُرسا 
كنت  ما  كثيرًا  ولأني  لائقة،  اجتماعية  مكانة  لي  توفر  بوظيفة  أتمتع  لا 
لأن  أعتقد-  ما  -على  وأخيرًا  الرخيصة،  الحانات  في  البليارد  ألعب 
أحد الضباط دفعني إلى قسم الشرطة مرتين دون أن أفعل شيئًا يستدعي 

ذلك.
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دولجيكوف،  المهندس  منزل  لمنزلنا،  المقابل  الكبير  المنزل  في 

والنجوم  يخيم،  بدأ  قد  الظلام  كان  البيانو.  على  يعزف  أحدهم  كان 

ى أبي ببطء، وقد ارتدى قبعة أسطوانية قديمة ذات حواف  تتلألأ، وتمشَّ

عريضة مقلوبة، متكئًا على ذراع شقيقتي، مجيبًا على تحيات المارة.

قال لشقيقتي مشيرًا إلى السماء بنفس المظلة التي ضربني بها منذ 

قليل:

هي  الصغيرة  النجوم  هذه  حتى  السماء!  إلى  انظري  - �انظري، 

عوالم أخرى. كم هي تفاهة الإنسان قياسًا إلى الكون!

وقال هذا؛ أي أن الإنسان تافه،  بلهجة تشي بأنه أمر يستحق المديح 

والسرور إلى أبعد حد. يا له من إنسان يفتقر إلى الموهبة! للأسف كان 

يشيد  لم  أتذكر  وحسبما  البلدة،  في  الوحيد  المعماري  المهندس  هو 

منزًال واحدًا في الخمسة عشر أو العشرين عامًا الأخيرة من دونه. كان 

، عادة ما يبدأ برسم الصالة وغرفة  إذا لجأ إليه أحد كي يصمم له منزًال

صوب  من  قديمًا  الرقص  يبدأن  الطالبات  كانت  ومثلما  الاستقبال، 

الموقد، هكذا كانت أفكاره الفنية لا يمكنها أن تبدأ وتتطور إلا من رسم 

الصالة وغرفة الاستقبال في البداية، ثم يُلصق بهما غرفة الطعام وغرفة 

د بين الغرف عن طريق أبواب، وبالتالي  الأطفال وغرفة المكتب، ويُوحِّ

لا  ثلاثة  وأحيانًا  بابان  منها  لكل  ويصبح  ممرات،  إلى  جميعها  تتحول 

أبتر  فهو  الوضوح  إلى  يفتقد  كان  خياله  أن  المؤكد  من  لهم.  ضرورة 

أبعد حد ممكن، وفي كل مرة كان يشعر كأن شيئًا ينقصه  إلى  مشوش 
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الآخر،  بجانب  واحدًا  الإضافية،  الأجنحة  أنواع  مختلف  لتشييد  فيلجأ 
الصغيرة والسلالم  الضيقة والممرات  الردهات  أن أرى  بإمكاني  والآن 
الأرضي،  الدور  فوق  المنتصبة  الوسطى  الطوابق  إلى  المؤدية  اللولبية 
تكون  وحيث  منحنيًا،  إلا  ينتصب  أن  المرء  بإمكان  يكون  لا  حيث 
المألوف،  المنبسط  من  بدًال  الحمام  رفوف  تشبه  درجات  ثلاث  هناك 
قرميدية  بأرض  الأرضي  تحت  الدور  في  يكون  ما  فدائمًا  المطبخ  أما 
وكانت  قاسي،  فظ  تعبير  عليها  فيرتسم  الخارجية  الشرفة  أما  وقبة. 
المداخن  أما  مستوي.  منخفض  والسقف  وجلة،  جافة  تبدو  خطوطها 
جها دائمًا أغطية سوداء تطلق صريرًا. ولسبب ما  المسطحة البدينة فتتوِّ
كانت جميع الأبنية التي يشيدها أبي على نفس الطراز، تذكرني بطريقة 
ومع  عنيدًا.  جافيًا  يبدو  الذي  رأسه  من  الخلفي  والجزء  بقبعته  غامضة 
رسخت  فقد  الفقير،  أبي  خيال  على  البلدة  سكان  تعود  الوقت  مرور 

جذوره وأصبح يعبر عن طراز البلدة.

تسميتها  من  بدءًا  شقيقتي،  حياة  على  الطراز  نفس  أبي  أدخل 
في  الذعر  يوقع  كان  طفولتها  في  ميسايل.  أسماني  كما  بكليوباترا، 
نفسها بحديثه عن النجوم وعن حكماء العصور القديمة وعن أسلافنا، 
بينما بلغت من  الحياة والواجب. الآن،  ثها طويًال عن معنى  وكان يُحدِّ
العمر السادسة والعشرين، يواصل نفس الأمر، فلا يسمح لها بأن تشبك 
أو  بد وأن يظهر آجًال  ا ما صالحًا لا  ذراعها إلا بذراعه، متخيًال أن شابًّ
عاجًال ليطلب يدها ليس لشيء إلا بدافع من توقيره لأبيها. أما شقيقتي 

فكانت تجله بشدة وتخشاه وتصدق أنه يتمتع بعقل استثنائي.
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وتوقفت  المارة،  من  تقريبًا  الشارع  وخلا  حالكًا،  الظلام  أصبح 

على  الباب  وانفتح  لمنزلنا،  المقابل  المنزل  عن  الصادرة  الموسيقى 

مصراعيه وانطلقت  ترويكة)))، وانبعث صوت ناعم من أجراسها. إنه 

المهندس وقد خرج ابتغاء التنزه مع ابنته. حسناً، حان موعد النوم!

في  أعيش  كنت  لكني  المنزل،  في  بي  خاصة  غرفة  لديَّ  كانت 

الجياد،  ربما لحفظ عدة  بنوها سابقًا  قد  كانوا  الخارجي  بالفناء  سقيفة 

الجدران  على  ثبتوا  قد  وكانوا  الطوب،  من  مصنوع  سقف  يظللها 

وجرت  الآن،  استعمال  لها  يعد  لم  السقيفة  ولكن  ضخمة،  بات  كَّال

التي كان  أبي صحفه  فيها  أن يخزن  الماضية  الثلاثين عامًا  العادة طوال 

يمسها.  أحدًا  يدع   ولا  سنوية،  نصف  مجلدات  في  ما  لسبب  يجمعها 

أنظار والدي  تبعدني قدر الإمكان عن  السقيفة  كانت معيشتي في تلك 

الغداء  أتناول  لم أعش في غرفة حقيقية ولم  إن  أني  لي  وضيوفه، وبدا 

عليها  عالة  أعيش  إني  فيها  يقول  التي  كلماته  ستفقد  أبي،  مع  يوم  كل 

وقعها المرير على نفسي.

أبي،  العشاء خفية عن  لي  لقد جلبت  انتظاري.  كانت شقيقتي في 

في  خبز.  وقطعة  بارد  عجل  لحم  من  صغير  رقاقة  من  مكونًا  وكان 

يجلب  »الاقتصاد  كثيرًا:  تتكرران  المقولتان  هاتان  كانت  ما  عادة  بيتنا 

هذا  مثل  من  بتأثير  لذا،  ذلك،  إلى  وما  بنفسه«،  يعتني  »المال  المال«– 

كنا  وبالتالي  النفقات،  اقتصاد  تحاول  ما  دائمًا  شقيقتي  كانت  الهراء 

))) عربة روسية قديمة تجرها ثلاثة خيول.
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على  جلست  الطاولة  على  الطبق  وضعت  أن  بعد  سيئًا.  طعامًا  نتناول 
فراشي وأخذت تبكي قائلة:

- ميسايل، لماذا تعاملنا هكذا؟

ويديها،  صدرها  على  الدموع  فتساقطت  وجهها،  تحجب  ولم 
وأطلقت  الوسادة  على  انطرحت  وجهها.  على  بائس  تعبير  وارتسم 

العنان لدموعها، وجسدها كله يرتجف من النشيج. قالت:

- تركت وظيفتك مجددًا.... آآه، يا له من أمر مريع!

فقلت لها، وقد استولى عليَّ اليأس من بكائها:

- حاولي أن تفهميني يا شقيقتي. حاولي أن تفهميني.

نفد الكيروسين من مصباحي، كما لو أن الأمر متعمدًا، فانبعث منه 
المثبتة  القديمة  بات  الكَّال ونظرت  الانطفاء،  على  نوره  وأوشك  دخان 

على الحائط بقسوة وارتعشت ظلالها.

قالت شقيقتي وقد استوت في جلستها:

مريضة،  وأنا  المريع،  الحزن  من  حالة  في  أبانا  علينا.  - �أشفق 
أوشك على الجنون. ماذا سوف يحل بك؟

هكذا سألت وهي تنتحب وتمد ذراعيها نحوي، وأكملت:

- �أرجوك، أتوسل إليك، من أجل خاطر أمنا الغالية، أن تعود إلى 
وظيفتك.

- لا أستطيع يا كليوباترا! لا أستطيع!
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هكذا أجبتها شاعرًا أنها إن استمرت على هذا المنوال سأرضخ لها 

عما قريب. واصلت قائلة:

التفاهم مع هذا المدير  - �ولكن لماذا؟ لماذا؟ إن كنت لا تستطيع 

السكك  في  بوظيفة  تلتحق  لا  لماذا  أخرى.  وظيفة  عن  فابحث 

وهي  بلاجوفو،  أنيوتا  مع  لتوي  تحدثت  لقد  ؟  مثًال الحديدية 

إنها  حتى  الحديدية،  السكك  في  قبولك  الممكن  من  أنه  تؤكد 

وعدت أيضًا بأن تبذل أقصى جهدها من أجل ذلك. بحق الله يا 

ر في الأمر. أتوسل إليك أن تفكر في الأمر. ميسايل فكِّ

بالسكك  العمل  فكرة  إن  لها  قلت  استسلمت.  ثم  قليًال  وتحدثنا 

الحديدية -التي لا تزال قيد الإنشاء- لم تخطر على بالي، وأني مستعد 

للمحاولة إن كان ذلك يرضيها.

عادت  ثم  يدي،  على  وربتت  الدموع،  بين  من  ابتسامتها  لاحت 

المطبخ  إلى  ذهبتُ  بينما  التوقف،  تستطيع  لا  أنها  لو  كما  ثانية  للبكاء 

الكيروسين. لبعض  التماسًا 

*     *     *
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-2-

كان آل أجوكين القاطنون في منزلهم الخاص بشارع دفوريانسكي 
يمثلها  التي  المسرحيات  تلك  لإقامة  المناصرين  أول  هم  الكبير 
لأهداف  تقام  التي  الصامتة  والمشاهد  الموسيقية  والحفلات  الهواة، 
كافة  حل  عاتقهم  على  ويأخذون  دائمًا  القاعة  يوفرون  كانوا  خيرية. 
الأراضي  ك  ملّا من  الأسرة  هذه  أفراد  كان  النفقات.  ودفع  المشكلات 
الأغنياء، ولديهم ضيعة تبلغ مساحتها ما يقرب من ثلاثة آلاف ديسياتين 
بالريف  إعجاب  لديهم  يكن  لم  لكنهم  فخم،  مسكن  إلى  بالإضافة 
وكانوا يقضون أشهر الصيف والشتاء بالبلدة. كانت الأسرة تتألف من 
الأم، وهي طويلة القامة نحيلة الجسم، وسيدة رقيقة الشعور ذات شعر 
إلى  بالإضافة  الإنجليزي،  الطراز  على  بسيطة  وتنورة  قصيرتين  وسترة 
ثلاث بنات حينما يتحدث أحد عنهن لا يناديهن بأسمائهن، بل ببساطة 
وقصر  حادة  بذقون  يتمتعن  جميعًا  كنَّ  والصغرى.  والوسطى  بالكبرى 
نظر وأكتاف مقوسة، وكنَّ يرتدين كما ترتدي أمهن، ويلثغن على نحو 
يشتركن في كل عرض، ويقمن  ما  دائمًا  وبالرغم من ذلك، كن  سيئ، 
دائمًا بعمل خيري ما سواء كان تمثيًال أو قراءة أو غناءً. كنَّ يقمن بذلك 
بأداء مسرحية هزلية  يقمن  أبدًا، وحتى عندما  يبتسمن  بالغة ولا  بجدية 
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عملية  وبطريقة  السرور  من  قدر  أدنى  بلا  ذلك  يفعلن  كنَّ  موسيقية، 

وكأنهن يجرين بعض الحسابات.

التي  الساذجة  البروفات  تلك  وخاصة  مسرحياتنا،  أحب  كنت 

تُعاد مرارًا، الساذجة بعض الشيء، والتي كانت تُتبع دائمًا بالدعوة إلى 

العشاء. لم يكن لي أي دور في اختيار المسرحيات أو توزيع الأدوار. 

الديكورات  أمر  أتولى  كنت  الكواليس.  خلف  ينحصر  دوري  كان 

وأنسخ الأدوار وأقوم بدور الملقن وأتولى أمر المكياج الخاص بوجوه 

المؤثرات  أو  بـأداء كافة الأصوات  إليَّ  يعهدون  أيضًا  الممثلين. كانوا 

التي يتطلبها العرض من قبيل الرعد والغناء وشدو العندليب.  وبما أني 

لم تكن لديَّ وظيفة تكفل لي وضعًا اجتماعيًّا مرموقًا ولا كنت أرتدي 

البروفات،  أثناء  بهم  الاتصال  أتجنب  كنت  نظرهم،  في  لائقة  ثيابًا 

وأمكث خلف الكواليس معتصمًا بحبل الصمت.

كنت أتولى أمر ديكورات وزخرفة جدران سقيفة أو فناء منزل آل 

ان  أجوجين، وكان يمد لي يد العون في ذلك أندريه إيفانوف، وهو دهَّ

أو كما يطلق على نفسه، متعهد أعمال الدهان. يبلغ من العمر خمسين 

عامًا، وهو فارع الطول، شديد النحافة، شاحب الوجه، ذو صدر غائر، 

عليه  يضفي  أزرق  لون  عينيه  ويظلل  صدغيه،  مع  الحال  هو  وكذلك 

مُضْنٍ، ومع حلول كل  مريضًا بمرض  الشيء. كان  منظرًا مرعبًا بعض 

ويفارق  يتعافى  لكنه  يهلك،  سوف  إنه  عنه  الناس  يقول  وخريف  ربيع 

فراشه ويقول بدهشة: »نجوت مرة أخرى من الموت!«.
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عائلته  اسم  هو  هذا  إن  ويقولون  »ريدكا«  البلدة  في  يدعونه  كانوا 

الحقيقي. كان مولعًا بالمسرح مثلي، وفور أن يعرف أن عرضًا ما سوف 

آل أجوجين  إلى منزل  ي عنه كل عمل آخر ويهرع  يُنحِّ قريبًا حتى  يُقام 

ويبدأ في إعداد الديكورات.

وحتى  الصباح  منذ  عملت  شقيقتي  مع  لحديثي  التالي  اليوم  في 

البروفة قد تحدد في السابعة  المساء في منزل آل أجوجين. كان موعد 

مساءً، وقبل أن يحين الموعد اجتمع كل الهواة، وأخذت بنات أجوجين 

الكبرى والوسطى والصغرى يذرعن أرض المسرح جيئة وذهوبًا وهن 

طويًال  معطفًا  يرتدي  ريدكا  كان  أيديهن.  في  دفاتر  من  أدوارهن  يقرأن 

بصدغه  مستندًا  واقفًا  عنقه،  حول  ملفوفًا  ووشاحًا  الحمرة  إلى  ضاربًا 

على الجدار، يراقب ما يحدث على المسرح بورع ووجل. مضت الأم 

تلو الآخر، وكانت تقول كلمة طيبة لكل  الضيوف واحد  إلى  أجوجينا 

النظر إلى وجه محدثها والتحدث  الرائعة في  منهم. كانت لها طريقتها 

ا ما. بصوت خفيض كما لو أنها تفشي سرًّ

قالت بهدوء وهي تقترب مني:

كنت  صعب.  أمر  الجدران  على  الديكورات  رسم  وأن  بد  لا   -

أتحدث إلى السيدة موفكا عن الخرافات عندما رأيتك تدخل. يا إلهي! 

لقد انخرطت طوال حياتي في صراع مع الخرافات، وحتى أتمكن من 

دائمًا  بنفسي  بأن مخاوفهم هي هراء محض، كنت أشعل  الخدم  إقناع 
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ثلاث شموع وأستهل أي عمل هام في الثالث عشر من الشهر))).

شقراء،  جميلة  فتاة  وهي  دولجيكوف،  المهندس  ابنة  جاءت  ثم 
التمثيل،  يُقال، فإن ثيابها جميعًا من باريس. لم تكن مشتركة في  وكما 
لكن كانوا يضعون لها في البروفات مقعدًا في الصف الأمامي للمسرح 
بثيابها  الجميع  أنظار  وتخطف  تجلس  أن  بعد  إلا  التمثيل  يبدأ  ولا 
البروفة  أثناء  لها  يُسمح  كان  العاصمة  فاتنات  من  أنها  وبما  الفاخرة. 
لطيفة  عذبة  بابتسامة  ذلك  تفعل  وكانت  الملاحظات،  ببعض  تدلي  أن 
كان  صبيانية.  تسلية  بوصفه  العرض  إلى  تنظر  أنها  لو  كما  الأمر  ليبدو 
يُقال عنها إنها درست الغناء في كونسيرفاتوار  سان بطرسبرج، بل إنها 
كثيرًا،  لي  تروق  كانت  أوبرا خاصة.  دور  في  الشتاء  أشهر  غنت طوال 

وبالتالي لم أكن أنحي بصري عنها طوال مدة البروفات.

ظهرت  حتى  الملقن،  بدور  أقوم  كي  بدفتري  أمسكت  قد  كنت 
شقيقتي فجأة. اقتربت مني قائلة دون أن تخلع معطفها أو قبعتها:

- أرجوك تعال الآن.

معتمرة  الكواليس  خلف  بلاجوفو  أنيوتا  ووجدت  معها،  مضيت 
قبعتها ويغطي وجهها حجاب داكن. كانت ابنة مساعد رئيس المحكمة 
الذي شغل هذا المنصب في مدينتنا منذ زمن بعيد، تقريبًا منذ أن أُنشئت 
المحكمة. ولأنها كانت فارعة الطول وجميلة القسمات كان اشتراكها 
في اللوحات الصامتة أمرًا لا مناص منه، وعندما كانت تؤدي دور جنية 

))) في الفكر الشعبي يعد الفعلان نذير شؤم.
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لم  لكنها   ، خجًال يحمر  وجهها  كان  بالكبرياء،  يشي  مشهد  أي  أو  ما، 

ثم  للحظة  البروفات  بحضور  تكتفي  لكنها  العروض،  في  تشارك  تكن 

تنصرف لعمل ما دون أن تدخل إلى القاعة، وكان من الواضح في تلك 

اللحظة أنها أقبلت منذ هنيهة.

: قالت بجفاف وقد احمرّ وجهها، ولم تنظر حتى إليَّ

عمًال  لك  يسند  بأن  دولجيكوف  ووعد  بشأنك،  والدي  - �تحدث 

بالسكك الحديدية. مر عليه غدًا. سوف يكون بمنزله.

وقد  لي  فقالت  عناء.  من  تكبدته  ما  على  وشكرتها  إليها  انحنيت 

أشارت إلى دفتر المسرحية:

- ويمكنك أن تنحي عنك الآن هذا.

معها  تتهامسان  وأخذتا  أجوجينا،  إلى  وشقيقتي  هي  مضت  ثم 

. كنَّ يتشاورن في أمر ما. لدقيقتين وهن ينظرن إليَّ

قالت أجوجينا بهدوء وهي تقترب مني وتنظر إليَّ بلطف:

ا... إن كان هذا يصرفك عن القيام بالأمور الجدية. - نعم، حقًّ

وتناولت مني الدفتر وأكملت:

ولتذهب  صديقي،  يا  تقلق  لا  آخر.  لشخص  تسلمه  أن  - �يمكنك 

عسى أن يبارك الله طريقك.

ودعتها وغادرت وقد استولى عليَّ الارتباك. أثناء هبوطي درجات 

كانتا  بلاجوفو.  أنيوتا  بصحبة  تنصرف  وهي  شقيقتي  رأيت  السلم 
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تتحدثان بابتهاج عن أمر ما، لا بد وأنه أمر التحاقي بالعمل في السكك 

من  بروفة  أي  إلى  شقيقتي  تأتي  لم  الخطى.  تحثان  وكانتا  الحديدية، 

بروفاتنا من قبل، وربما ضميرها يعذبها الآن وقد استولى عليها الخوف 

من أن يكتشف أبي ذهابها إلى منزل آل أجوجين دون إذنه.

الواحدة.  الساعة  في  دولجيكوف  إلى  توجهت  التالي  اليوم  في 

ا، واتضح أنها غرفة الاستقبال،  اصطحبني الخادم إلى غرفة جميلة جدًّ

له. كان كل شيء  المهندس كغرفة مكتب  ذاته يستخدمها  الوقت  وفي 

فيها مريحًا فاخرًا، مما جعل الأمر يبدو غريبًا لمن لم يألف ذلك مثلي؛ 

وأطر  فنية  ولوحات  برونزية  وتماثيل  ضخمة  ومقاعد  فاخر،  سجاد 

اللوحات  على  ذكية  مليحة  أوجه  ذوات  فاتنات  ونساء  فخمة،  مذهبة 

المعلقة على الجدران في أوضاع متكلفة، وهناك باب في الغرفة يؤدي 

إلى شرفة تطل على الحديقة مباشرة، حيث يمكن للمرء هناك أن يرى 

الغداء، وعليها زجاجات كثيرة  الليلك ومائدة أعدت من أجل  أشجار 

السعادة،  عبير  الفاخر؛  والسيجار  الربيع  عبير  يفوح  حيث  ورد،  وباقة 

وبدا كل شيء كما لو أنه يقول: »هنا رجل عاش وعمل ونال في آخر 

الأمر أقصى سعادة ممكنة على سطح الأرض«. كانت الابنة جالسة إلى 

الطاولة منهمكة في قراءة إحدى الصحف. سألتني:

اجلس  تفضل   . حاًال وسيأتي  يستحم  إنه  أبي؟  لقاء  تطلب  هل   -

وانتظر.

جلست. بعد برهة من الصمت سألتني ثانية:
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- أعتقد أنك تسكن مقابلنا. أليس كذلك؟

- بلى.

)ثم  فاعذرني.  النافذة،  من  يوم  كل  أراقبك  السأم  فرط  من  - �إني 

أكملت وهي تنظر إلى الصحيفة( وكثيرًا ما أراك أنت وشقيقتك. 

في  مستغرقة  وتبدو  طيب  تعبير  وجهها  على  يرتسم  ما  دائمًا 

التفكير.

أقبل دولجيكوف. كان يجفف عنقه بمنشفة. قالت الابنة:

- بابا، إنه السيد بولوزنيف))).

توجه نحوي بحيوية، وقال دون أن يمد يده لمصافحتي:

ماذا  اسمع:  ولكن  أمره.  عن  بلاجوفو  حدثتني  لقد  نعم،  - �نعم، 

لديَّ على أي حال؟  التي  الوظائف  فما  إليك؟  أقدم  أن  يمكنني 

غريب أمركم أيها الناس!

وواصل التحدث بصوت مرتفع بتلك اللهجة التي تشي بالتأنيب:

- �يأتيني ما يقرب من عشرين فردًا في اليوم، متصورين أني رئيس 

ا، وليست  دائرة من الدوائر! أيها السادة، إني أنشئ  خطًّا حديديًّ

إلى  مثًال  حاجة  في  أنا  ا.  جدًّ شاقة  أعمال  سوى  فرص  لديَّ 

الآبار،  لشق  وعمال  ونجارين  وحفارين  وحدادين  ميكانيكيين 

والكتابة.  الجلوس  من  أكثر  شيء  فعل  تستطيعون  لا  لكنكم 

))) بالفرنسية في الأصل.
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جميعكم موظفون مكتبيون!

التي كانت تطفح من سجاده وكراسيه تلوح  وبدا أن تلك السعادة 

وصدر  متوردتين،  وجنتين  ذا  معافى  ممتلئًا  كان  شخصيًّا.  هو  عليه 

واسع، نظيفًا، يرتدي قميصًا قطنيًّا وسرواًال واسعًا، وقد بدا وكأنه دمية 

ولا  الشيب  يغزها  لم  مستديرة  مجعدة  لحيته  كانت  لحوذي.  خزفية 

بشعرة واحدة، وأنفه معقوفًا، وعيناه داكنتين صافيتين بريئتين.

: أكمل قائًال

أنا  شيء!  فعل  تستطيع  لا  وأنك  بد  لا  تعمل؟  أن  يمكنك  - �ماذا 

العمل  بهذا  إليَّ  مهندس ذو مركز راسخ، ولكن قبل أن يعهدوا 

عامين  إلى  بالإضافة  كميكانيكي،  عملت  فقد   ، طويًال عانيت 

يا  بنفسك  أنت  احكم  للآلات.  كمزيِّت  بلجيكا  في  العمل  من 

عزيزي: أي عمل يمكنني أن أقدمه إليك؟

الصافيتين  عينيه  إلى  أنظر  أن  دون  شديد  باضطراب  تمتمت 

البريئتين:

- بالطبع أنت على حق...

وبعد أن فكر لبرهة سألني:

- لكن يمكنك على الأقل أن تعمل على آلة. أليس كذلك؟

- نعم، لقد عملت في التلغراف.

- �إمم! حسنًا، سوف نرى. فلتذهب الآن إلى دوبتشنيا. لديَّ رجل 
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ا. هناك، لكنه بائس جدًّ

- وما الذي سيكون عليَّ أن أقوم به؟

ما  كل  بترتيباتي.  أقوم  وسوف  هناك،  إلى  الآن  اذهب  - �سنرى. 
وإلا  مطالب،  بأي  تزعجني  وأَّال  الخمر،  تعاقر  أَّال  منك  أريده 

صرفتك.

وتركني دون حتى أن يهز لي رأسه. انحنيت له ولابنته التي كانت 
منهمكة في قراءة إحدى الصحف، وغادرتُ المكان. كنت مغمومًا إلى 
درجة أني لم أستطع أن أتفوه بكلمة واحدة عندما سألتني شقيقتي كيف 

المهندس. استقبلني 

لم  دوبتشنيا.  إلى  أذهب  كي  الشمس  شروق  مع  باكرًا  استيقظت 
فقد كان  الكبير،  يكن هناك ولا واحد في شارعنا؛ شارع دفوريانسكي 
الجميع لا يزالون يغطون في النوم، وكان وقع خطواتي يتردد وحده على 
الهواء  أوراقها  الندى  بلل  التي  الحور  أشجار  ملأت  وقد  كئيب،  نحو 
البلدة.  بالحزن ولم تكن لي رغبة في مغادرة  بعبير لطيف. كنت أشعر 
كنت أحب مسقط رأسي. كم بدت لي جميلة ودافئة! كنت أحب هذه 
الخضرة، وتلك الأيام الصباحية المشمسة الهادئة وأنغام أجراسنا، لكن 
الناس الذين كنت أعيش في وسطهم في تلك البلدة كانوا يبعثون على 

الملل، كانوا غرباء وأحيانًا فاسدين. لم أكن أحبهم أو حتى أفهمهم.

لم أكن أفهم الهدف الذي يعيش من أجله هؤلاء الخمسة وستون 
ألف نسمة، ولا حتى علامَ يعيشون؟ كنت أعرف أن أهل بلدة كيمري 
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السماورات  تولا  أبناء  يصنع  بينما  الأحذية،  بصنع  رزقهم  يكسبون 
والبنادق، وأوديسا ميناء بحري، ولكني لم أفهم قط ماذا كانت مدينتنا 
دفوريانسكي  شارع  سكان  كان  أبناؤها؟  به  يقوم  الذي  ما  أو  تحديدًا، 
رؤوس  من  العائد  على  يعيشون  منه  أفضل  آخرين  وشارعين  الكبير 
من  الموظفون  يقبضها  التي  المرتبات  وعلى  سلفًا،  الموجودة  الأموال 
الممتدة  الأخرى  الشوارع  أبناء  يرتزق  كان  كيف  ولكن  الدولة،  خزانة 
خلف  المتوارية  فرست)))  ثلاثة  من  يقرب  لما  متوازية  خطوط  على 
المرء  أن  والحقيقة  الأبد.  إلى  لي  محيرًا  لغزًا  الأمر  هذا  ظل  الرابية؟ 
حديقة  لا  الناس.  أولئك  يعيش  كان  كيف  وصف  من  بالخزي  يشعر 
ولا مسرح ولا فرقة موسيقية لائقة، ولم يكن أحد يزور المكتبة العامة 
والكتب  المجلات  كانت  لذا  اليهود،  شباب  سوى  المكتبة  نادي  أو 
والمثقفون  الأغنياء  كان  يد.  تمسها  أن  دون  مكانها  في  تظل  الجديدة 
أما  البق،  فيها  يسرح  خشبية  أسرة  فوق  خانقة  ضيفة  غرف  في  ينامون 
أطفال«،  »حجرات  يدعونها:  قذرة  مريعة  غرف  في  فيبقون  أطفالهم 
ينامون  فكانوا   والمحترمون-  منهم  الكبار  –حتى  للخدم  وبالنسبة 
العادية  الأيام  في  ببعض الأسمال.  المفروشة  المطبخ على الأرض  في 
تفوح  الصوم  أيام  وفي  المنازل،  من  تفوح  البورش)))   رائحة  كانت 
رائحة سمك الحفش المطبوخ بزيت عباد)))  الشمس. الطعام غير شهي 

))) مقياس طول روسي يبلغ حوالي 1.1 كيلو متر )0.66 ميل(.
)))  شوربة أوكرانية مكونة بالأساس من الشمندر الأحمر.

أيام  في  والخضراوات  الإفطار،  أيام  في  يكون  اللحوم  فتناول  ذلك،  عكس  هو  المنطقي    (((
الصوم لكني حافظت عليها كما جاءت في الأصل.
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ومياه الشرب غير صحية، وقد أخد الناس يتحدثون لأعوام وأعوام في 
مجلس البلدة وفي بيت المحافظ وفي منزل الكاهن وفي كافة المنازل 
عن أن البلدة لا تنعم بمياه شرب صحية ورخيصة، وأنه من الضروري 
هذه  لتسوية  الدولة  خزانة  من  روبل  ألف  بمائتي  قرض  على  الحصول 
الذين يمكن للمرء في مدينتنا أن يحصي منهم  المسألة، وكان الأثرياء 
في  أحيانًا  يخسروا  أن  بإمكانهم  كان  والذين  الأقل،  على  فردًا  ثلاثين 
السيئة،  المياه  تلك  من  أيضًا  هم  يشربون  كاملة،  ضيعات  الورق  لعب 
وقد انهمكوا طوال حياتهم في التحدث بحماسة عن ذلك القرض. لم 
يكن بإمكاني أن أفهم ذلك، فقد بدا لي أنه من الأسهل لو دبروا هم هذا 

المبلغ مما لديهم من أموال.

لم أعرف في هذه البلدة بأكملها رجًال واحدًا شريفًا. كان أبي يقبل 
الرفيعة.  الخلقية  لسجاياه  احترامًا  إياه  يعطونها  أنهم  متخيًال  الرشاوى 
في المدارس كان الطلبة الراغبون في الانتقال من صف للآخر يدعون 
الطعام في منازلهم، وينفقون عليهم مبالغ باهظة، أما  لتناول  مدرسيهم 
الجدد  المجندين  من  الرشاوى  تأخذ  فكانت  العسكري  القائد  زوجة 
أثناء فترة تجنيدهم، بل وتقبل منهم الشراب، حتى إنها لم تستطع ذات 
كر. كان الأطباء هم  مرة أن تقف على قدميها في الكنيسة من فرط السُّ
على  للمقبلين  الطبي  بالفحص  يقومون  حينما  الرشاوى  يقبلون  أيضًا 
إتاوات  يفرضان  البيطري  والطبيب  البلدة  طبيب  كان  بينما  التجنيد، 
كانوا  المقاطعة  مدرسة  وفي  والمطاعم.  اللحوم  متاجر  على  شهرية 
يتاجرون بالشهادات التي تمنح أصحابها بعض التسهيلات في الخدمة 
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رجال  وكذلك  مرؤوسيهم،  من  الرشاوى  المديرون  ويقبل  العسكرية، 
والمستشفيات  البلدة  الصغار. وفي  مجلس  الكهنة  من  الكبار  الكنيسة 
وفي كافة الدوائر الأخرى دائمًا ما كان أصحاب المصالح يسمعون نفس 
ليدفع  منهم  الواحد  فيعود  الشكر«،  فروض  تقديم  تنسوا  »لا  الصيحة: 
الرشاوى،  يقبلوا  لم  الذين  أولئك  أما  كوبيكا.  أربعين  إلى  ثلاثين  من 
إلا  يصافحونك  ولا  الكبرياء،  شديدي  فكانوا  القضاة،  بعض  مثل 
ويشربون  الورق  ويلعبون  الأفق،  وضيق  بالبرودة  ويتحلون  بإصبعين، 
ا  كثيرًا، ويتزوجون من نساء ثريات ويؤثرون على من حولهم تأثيرًا ضارًّ
الأخلاقية،  بالطهارة  يتمتعن  كن  اللاتي  هن  الفتيات  وحدهن  مهلكًا. 
النبيلة وقلوبهن صافية، لكنهن لم  بالنوايا  وكانت قلوب أغلبهن عامرة 
احترامًا  المرء  إلى  تقدم  الرشاوى  أن  بالحياة، وصدقن  لهن خبرة  تكن 
لسجاياه الخلقية الرفيعة، وإذا تزوجن هرمن سريعًا وانغمسن بيأس في 

غمرة الحياة البرجوازية الفاحشة المبتذلة.

*     *     *
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ا عندنا، ففي عشية الأعياد كانت الشوارع  كانوا ينشئون خطًّا حديديًّ
تمتلئ بأشخاص ذوي أسمال بالية كانوا يطلقون عليهم »عمال السكك 
الحديدية« ويتوجسون قلقًا منهم. كان يحدث مرارًا أن أرى واحدًا من 
هؤلاء ذوي الأسمال الرثة يُقاد إلى مركز الشرطة ووجهه ملطخ بالدماء 
ورأسه مكشوفة بلا قبعة، ومن خلفه من يحمل سماورًا أو ثيابًا قطنية لا 
تزال رطبة من أثر الغسل كدليل مادي على السرقة. كان عمال السكك 
يأكلون  كانوا  والأسواق.  الحانات  عند  يحتشدون  ما  عادة  الحديدية 
بذيء.  بصفير  بجوارهم  تمر  امرأة  كل  ويشيعون  ويسبون،  ويشربون 
هذا  يسلوا  كي  والقطط  الكلاب  يُسكرون  المتاجر  أصحاب  وكان 
كيروسين  صفيحة  الكلب  بذيل  يربطون  أو  الثياب  رث  الجائع  الجمع 
صوتًا  الصفيحة  جر  ويحدث  الشارع،  في  الكلب  فيندفع  ويصفرون، 
يركض  ويظل  يطارده،  وحشًا  أن  منه  ظنًّا  هلعًا  الكلب  فيرتجف  عاليًا، 
كانت  قواه.  وتخور  الريف  إلى  وصولا  البلدة  من  يخرج  حتى  سريعًا 
البلدة عدة كلاب ترتجف دائمًا وذيولها تهتز، وكانوا يقولون  لدينا في 

عنها إنها لم تستطع احتمال هذا اللهو بها فجنت.
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إن  قيل  البلدة.  من  فرستات  خمسة  بعد  على  تُشيَّد  المحطة  كانت 
الخط  يمدوا  كي  روبًال  ألف  خمسين  قدرها  رشوة  طلبوا  المهندسين 
حتى البلدة مباشرة، ولكن مجلس البلدة لم يوافق إلا على أربعين ألفًا 
أهل  يشعر  والآن  المتبقية،  آلاف  العشرة  بسبب  الاتفاق  يتم  ولم  فقط، 
المحطة،  حتى  الطريق  مد  عليهم  توجب  فقد  ذلك،  على  بالندم  البلدة 
الحديدية  القضبان  كانت  أكبر.  مبلغًا  يكلفهم  سوف  أنه  تبين  والذي 
الخدمة  وقطارات  الخط،  طول  على  موضوعة  الخشبية  والعوارض 
التي  الجسور  بسبب  إلا  العمل  يتعطل  ولم  والعمال،  البناء  مواد  تنقل 
من  انتهوا  قد  المحطات  بعد  تكن  ولم  دولجيكوف،  يشيدها  كان 

بعد. تشييدها 

محطتنا  على  أطلقوه  الذي  الاسم  –وهو  دوبيتشنيا  محطة  كانت 
المسافة  سرت  البلدة.  من  فرستًا  عشر  سبعة  بعد  على  تقع  الأولى- 
الصباح  شمس  تكتنفها  التي  الخضراء  الحقول  لاحت  وقد  بأكملها. 
ولاحت  السرور،  على  يبعث  منبسطًا  المكان  كان  زاهية.  خضراء 
البعيدة.  والمزارع  الروابي  وكذلك  بوضوح،  بعد  على  من  المحطة 
بالشعور  وعيي  يمتلئ  لو  تقت  كم  الواسع!  الفضاء  ذلك  لجمال  يا 
قد  شيء  في  أفكر  لا  بحيث  فقط،  الصباح  ذلك  في  لو  حتى  بالحرية، 
تناول  في  بالرغبة  حتى  ولا  باحتياجاتي  أنشغل  ولا  البلدة  في  حدث 
الحاد  الشعور  ذلك  هو  حياتي  ر  يُكدِّ أن  بإمكانه  كان  ما  أكثر  الطعام! 
عصيدة  تخيل  إلى  غريب  بشكل  أفكاري  أسمى  تتحول  حين  بالجوع، 
الحنطة السوداء وشطائر اللحم والسمك المشوي. ها أنا واقف وحدي 
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بشكل  تغرد  الهواء  في  تطير  قبرة)))   إلى  أنظر  الفسيح  الفضاء  هذا  في 
أنعم الآن بخبز وزبد!«،  بينما أفكر في نفسي: »ما أجمل أن  هيستيري 
وأنصت  عيني  وأغلق  للراحة،  التماسًا  الطريق  حافة  على  وأجلس 
رائحة  في  أفكر   نفسي  فأجد  مايو،  لشهر  الذي  الفاتن  الضجيج  لذلك 
أن  دائمًا  عليَّ  كان  بنيتي  وقوة  قامتي  طول  ورغم  الساخنة!  البطاطس 
الغالب  الشعور  هو  الجوع  كان  ولذلك  الطعام،  من  قليلة  بكمية  أقنع 
طوال النهار، وربما هذا ما جعلني أدرك بوضوح لماذا يكدح كل هؤلاء 
الناس لمجرد الحصول على كسرة خبز ولا يمكنهم الحديث عن شيء 

سوى الطعام.

دوبيتشنيا،  في  الداخل  من  المحطة  جدران  يجصصون  كانوا 
الجو  كان  الضخ.  من  يتمكنوا  حتى  ا  علويًّ خشبيًّا  طابقًا  ويشيدون 
أكوام  بين  بتكاسل  يتسكعون  والعمال  الجير،  رائحة  فاحت  وقد  ا  حارًّ
وأشعة  كوخه  قرب  نائمًا  التحويلة  عامل  وكان  والنفايات،  الخشب 
الشمس تتوهج على وجهه. لم تكن ثمة شجرة واحدة، بينما تئز أسلاك 
أتسكع  كنت  وفيما  بالراحة.  تنعم  عليها  واقفة  والصقور  بوهن،  البرق 
سألت  عندما  أني  تذكرت  أفعل  ماذا  عالم  غير  الركام  بين  أيضًا  أنا 
يمكن  الذي  ما  ولكن  »سنرى!«،  أجابني:  عملي  طبيعة  عن  المهندس 
لمرء أن يراه وسط هذا القفر؟ تحدث الجصاصون عن كبير عمال وعن 
شخص يُدعى فيدوت فاسيليف حديثًا لم أفهمه، ورويدًا رويدًا تملكني 
ذراعيه  في  المرء  به  به  يشعر  الذي  الجسدي  الإنهاك  ذلك  الإنهاك؛ 

)))  طائر من رتبة العصفوريات.
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وساقيه وجسده الضخم كله ولا يعرف ماذا يفعل به أو أين يضعه.

وبعد أن أخذت أسير هنا وهناك لساعتين على الأقل، لاحظت أن 

ثمة أعمدة تلغراف موجودة على يمين المحطة، وأنه على بعد فرست 

قال  أبيض.  حجري  جدار  عند  الأعمدة  تنتهي  فرست   2 أو  ونصف 

العمال إن المكتب يقع هناك، فقلت في نفسي: إن هذا هو المكان الذي 

يتوجب عليَّ الذهاب إليه.

ذي  أبيض  حجر  من  وسياجه  مهجورة،  قديمة  ضيعة  منزل  كان 

الملحق  المبنى  أما  أجزاؤه،  بعض  تهاوت  ثم  حيناً  صمد  قد  مسام 

برقاقات  مباشرة، فكان سقفه صدئًا مرقعًا  الحقل  الذي كان يطل على 

لامعة من الصفيح، وكان بإمكان المرء أن يرى من بوابته ساحة متسعة 

تكسوها أعشاب برية، ومنزًال  فخمًا عتيقًا ذا نوافذ مزودة بواقيات من 

الصدأ. على جانبي  بفعل  لونه  الشمس ذا سقف مرتفع قد احمرّ  أشعة 

مسمرة  نوافذ  ذو  أحدهما  متماثلان،  إضافيان  جناحان  نهض  المنزل 

الثياب  بعض  فكانت  المفتوحة  النوافذ  ذو  الآخر  أما  خشبية،  بألواح 

منشورة وتطوف هناك مجموعة من العجول. كان آخر عمود من أعمدة 

الجناح  نافذة  إلى  منه  السلك  الفناء، ويمتد  في  ينتصب هناك  التلغراف 

الباب مفتوحًا،  الحقل. كان  المطل على  الجدار الأبيض  الإضافي ذي 

لذا دخلت. كان يجلس إلى الطاولة بجانب آلة التلغراف أحد السادة ذو 

وبالكاد  المراكب،  يرتدي معطفًا مصنوعًا من أشرعة  قاتم مجعد  شعر 

نظر إليَّ نظرة عابسة، لكن سرعان ما ابتسم وقال:
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- أهًال يا »أفضل من لا شيء«!

في  لي  رفيقًا  كان  وقد  تشيبراكوف،  إيفان  هو  الرجل  ذلك  كان 

حين  ذات  التدخين.  بسبب  الثاني  الصف  من  فصلوه  وقد  المدرسة 

الزيتونية ونبيعها في  الحساسين والبلابل  معًا  الخريف كنا نصطاد  إبان 

السوق في الصباح الباكر بينما يكون آباؤنا لا يزالون غارقين في نومهم. 

وكنا نقطع الطريق على أسراب الزرازير المهاجرة ونطلق عليها قذائف 

صغيرة ونلملم الطيور المصابة منها، فيموت بعضها بين أيدينا بعد آلام 

داخل  الليل  طوال  تئن  كانت  كيف  أذكر  اليوم  حتى  زلت  وما  مبرحة، 

ونقسم  نبيعها  فكنا  يتعافى،  أن  يمكنه  الذي  الآخر  بعضها  أما  القفص، 

بوقاحة أن جميعها ذكور. ذات يوم بعتها جميعًا في السوق عدا واحد 

وفي  شراءَهُ،  أحد  يرتضِ  ولم  المشترين  على  طويًال  عرضته  قد  كنت 

النهاية بعته بكوبيك واحد، فقلت وقتها معزيًا نفسي: »حسناً، أفضل من 

لا شيء!«، وخبأت الكوبيك، ومنذ ذلك الوقت كان الصبية وأصحاب 

اللقب، مع أن أحدًا سواي لم يكن  بندائي عليَّ بهذا  المتاجر يغيظوني 

يذكر من أين أتت هذه التسمية.

مقوس  هزيل،  صدر  ذا  كان  البنية.  قوي  تشيبراكوف  يكن  لم 

لعنقه،  رابطة  صغيرًا  خيطًا  يستخدم  كان  طويلتين.  ساقين  ذا  الكتفين، 

ولا يرتدي صدرية، أما حذاؤه فأسوأ من حذائي وذو كعب مائل. كان 

وكأنه  متحفز  تعبير  وجهه  على  ويرتسم  عيناه،  تطرف  أن  النادر  من 

. قال لي: يوشك على أن يقبض على شيء، وكان دائمًا منفعًال
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، اسمعني، عمَّ كنت أتحدث لتوي؟ - انتظر قليًال

فيها  أنا  التي  الضيعة  هذه  أن  منه  وعرفت  الحديث،  في  وانخرطنا 
الآن كانت حتى وقت قريب لا تزال ملكًا لآل تشيبراكوف، ولم تنتقل 
الذي  الماضي  الخريف  في  إلا  دولجيكوف  المهندس  إلى  ملكيتها 
كأموال  بها  الاحتفاظ  من  له  أنفع  الأرض  عبر  أمواله  استثمار  أن  رأى 
نقدية، لذا اشترى ثلاث ضيعات مرهونة في منطقتنا، وفي تلك الصفقة 
الملحقة  الأبنية  هذه  أحد  في  الحياة  بحق  تشيبراكوف  والدة  احتفظت 

بالمنزل الكبير عامين آخرين، وكفلت لابنها وظيفة في المكتب.

قال تشيبراكوف عن المهندس:

- �وكيف كان يمكن ألا يشتري؟! انظر إلى ما ينهبه من المقاولين 
وحدهم! إنه يسلب الجميع.

ر في حماسة أن يدعني أعيش معه  ثم دعاني لتناول الغداء، وقد قرَّ
في هذا الجناح الملحق، وأن تتولى أمه إطعامي. قال:

- إنها بخيلة بعض الشيء، لكنها لن تطلب منك مبلغًا ضخمًا.

حتى  للغاية،  ضيقة  أمه  فيه  تعيش  الذي  المنزل  ذلك  غرف  كانت 
نقله  تم  الذي  بالأثاث  تغصان  كانتا  الانتظار  وغرفة  الداخلية  الردهة 
بأكمله عتيقًا  الضيعة، وكان الأثاث  بيع  إلى هنا  بعد  الكبير  المنزل  من 
امرأة  السيدة تشيبراكوفا، وهي  الماهجوني. كانت  مصنوعًا من خشب 
ضخم  مقعد  على  جالسة  منحرفتين،  صينيتين  عينين  ذات  بدينة  عجوز 
إليها  قدمني  شديد.  بترحاب  استقبلتني  جوربًا.  تحيك  النافذة  عند 
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: قائًال تشيبراكوف 

- ماما، هذا بولوزنيف. سوف يعمل هنا.

الدهن  أن مقدارًا من  لو  بدا كما  بلهجة غريبة كريهة، وقد  سألتني 

يغلي في حلقها:

- هل أنت من النبلاء؟

أجبتها:

- نعم.

- اجلس.

م شيء سوى فطائر محشوة بلبن خائر مُر  كان الغداء رديئًا. لم يُقدَّ

بالإضافة لحساء الحليب. طوال الوقت كانت يلينا نيكوفوروفنا تغمز لي 

بإحدى عينيها حينًا، ثم بالأخرى بشكل غريب. كانت تتحدث وتأكل، 

إنه  حتى  بأكمله،  جسدها  في  بالموت  يشي  شيء  هناك  كان  ذلك  ومع 

الحياة  كانت  تفوح من جسدها.  رائحة جيفة طفيفة  أن  للمرء  يخيل  قد 

بالكاد تومض في جسدها؛ ومضة من الوعي لحقيقة أنها كانت ذات يوم 

سيدة تمتلك أقنانًا، وأنها كانت زوجة لأحد القادة العسكريين الذي كان 

السعادة«، وحين كانت  : »يا صاحب  قائًال يتوجب لخدمه أن يخاطبونه 

تومض هذه الأفكار الواهنة بداخلها لبرهة كانت تقول لابنها:

- جان، إنك لا تمسك بالسكين على نحو صحيح!

ترغب  مضيفة  بأنها  وتتظاهر  عميقًا،  نفسًا  تأخذ  وهي  لي  تقول  أو 
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في إكرام ضيفها:

- �أنت تعرف أننا بعنا ضيعتنا. أمر مؤسف بالطبع. لقد آلفنا الأمر، 

لمحطة  رئيسًا  جان  يجعل  بأن  وعدنا  قد  دولجيكوف  ولكن 

المحطة  في  هنا  ونعيش  هنا،  عن  نرحل  لا  وبذلك  دوبيتشنيا، 

كأننا نحيا في ضيعتنا الخاصة. يا لطيبة المهندس! ألا تعتقد أنه 

ا؟ لطيف جدًّ

حتى وقت قريب كان آل تشيبراكوف يعيشون حياة باذخة، ولكن 

تتشاجر  نيكيفوروفنا  يلينا  أصبحت  شيء.  كل  تغير  الجنرال  موت  بعد 

كثيرًا مع الجيران، وتذهب إلى المحافظ، وتتخلف عن الدفع للدكاكين 

أعوام  تمر عشرة  لم  للسرقة.  تتعرض  أن  دائمًا  والعمال. كانت تخشى 

يعرفها  كان  من  بمقدور  يعد  لم  بحيث  تمامًا  دوبيتشنيا  تغيرت  حتى 

سابقًا أن يتعرف عليها الآن.

توحشت  قد  قديمة  حديقة  هناك  كانت  الكبير  المنزل  خلف 

الشرفة  في  مضيت  والأجمات.  البرية  الأعشاب  فيها  ونمت  وتبلدت 

الباب  وعبر  جميلة،  متينة  تزال  لا  وكانت  وذهوبًا،  جيئة  الخارجية 

وأنها  بد  لا  خشبية؛  أرضية  ذات  غرفة  رؤية  بالإمكان  كان  الزجاجي 

غرفة الاستقبال، ولم تكن تحوي شيئًا سوى بيانو قديم ولوحات ذات 

أطر واسعة مصنوعة من  خشب الماهوجني. أما حدائق الزهور القديمة 

والتي  الصغيرة  والأجمات  الصليب  عود  نباتات  سوى  منها  يتبقَّ  فلم 

على  امتد  العشب.  فوق  الجميلة  الناصعة  البيضاء  رؤوسها  رفعت  قد 
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الآخر.  نمو  بعضها  عاق  وقد  والدردار  القيقب  شجر  الممشى  جانبي 
كانت الحديقة مكتظة بالأشجار، وبدا كما لو أن السير فيها أمر متعذر، 
ولكن هذا لم يكن إلا بالقرب من المنزل حيث انتصبت أشجار الحور 
القديمة،  الجادات  من  نجا  ما  آخر  وهي  العتيقة،  والزيزفون  والصنوبر 
حصاد  أجل  من  فيها  مما  تجردت  قد  الحديقة  كانت  خلفها  من  ولكن 
الحشيش، ولم يكن المكان رطبًا مليئًا بخيوط العناكب التي تعلق بالفم 
في  المرء  أمعن  وكلما  المكان،  في  يسري  عليل  نسيم  وكان  والعينين، 
الدخول كلما ازاد المكان رحابة، وتلوح في هذا المتسع أشجار الكرز 
الضخمة والخوخ والتفاح التي تشوهها الدعامات والفطريات الضارة، 
صعوبة  يجد  المرء  إن  حتى  للغاية،  ضخمة  إجاص  أشجار  وكذلك 
المتاجر  أصحاب  بعض  كان   . فعًال إجاص  أشجار  أنها  تصديق  في 
العقل  ضعاف  الفلاحين  أحد  وتولى  الجزء،  هذا  روا  أجَّ قد  مدينتنا  في 

حمايته من السرقة ومن الزرازير، وكان يعيش في كوخ قائم بالمكان.

لتتحول إلى مجرد مرج،  كانت الحديقة الآخذة في الضعف حتى 
هناك  وكانت  والشجر،  الأخضر  بالعشب  المليء  النهر  صوب  تنحدر 
هناك،  الموجود  الصغير  السد  من  بالقرب  بالأسماك  مليئة  عميقة  بركة 
تصدر  القش  من  مصنوع  سطح  ذات  صغيرة  طاحونة  هناك  وكانت 
المياه  أما  الغاضب.  نقيقها  الضفادع  تصدر  بينما  غاضبًا  ضجيجًا 
الحين والآخر  بين  الدوامات  فيها بعض  الصافية كالمرآة فكانت تظهر 
هذه  في  بالحيوية.  الضاج  السمك  أثارها  وقد  المياه  زنابق  وترتجف 
العميقة  الساكنة  البركة  وكانت  دوبتشينيا،  قرية  قامت  النهر  من  الناحية 
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كل  انتهى  قد  وها  والهدوء.  بالبرودة  واعدة  فيها  للنزول  المرء  تجذب 

ذلك؛ البركة والطاحونة والضفاف الدافئة، ليصبح ملكًا للمهندس!

هكذا بدأت وظيفتي الجديدة. كنت أتلقى البرقيات وأرسلها، وأكتب 

المطالب والشكاوى  دقيقة من مذكرات  نسخًا  التقارير وأنسخ  مختلف 

لكن  المتعلمين،  غير  والحرفيون  العمال  إلينا  بها  يبعث  التي  والتقارير 

طوال الجزء الغالب من وقت النهار لم أكن أفعل شيئًا، بل أذرع الغرفة 

بأن يظل في  البرقيات، أو أكلف الصبي  انتظار وصول  جيئة وذهوبًا في 

يأتيني الصبي ويبلغني أن  بينما أخرج إلى الحديقة وأتنزه حتى  المكان، 

ثمة قرعًا على آلة التلغراف. كنت أتناول الغداء عند السيدة تشيبراكوفا. 

نادرًا ما كانت تقدم اللحم، وكانت الأطباق دائمًا حافلة بالحليب، وفي 

أيام الصوم )الأربعاء والجمعة( كانت تقدم إلينا أطباقًا وردية اللون تُدعى 

بمثابة  الأمر  دائمًا، فكان  لي  تغمز  تشيبراكوفا  الصوم. كانت  أيام  أطباق 

عادة، لذا كنت أشعر في حضورها دائمًا بالحرج والضيق.

واحدًا،  يكفي حتى رجًال  المكان  هذا  في  هناك عملٌ  يكن  لم  وإذ 

بركة  إلى  ببندقيته  ينطلق  أو  ينام  بل  شيئًا،  يفعل  تشيبراكوف  يكن  لم 

الطاحونة ليصطاد البط. في الأمسيات كان يسكر في القرية أو المحطة، 

وقبل أن ينام كان ينظر في المرآة ويصيح: »أهًال يا إيفان تشيبراكوف!«.

ويضحك  يديه  ويفرك  يثمل،  عندما  بشدة  يشحب  وجهه  كان 

في  ويعدو  ثيابه  يخلع  كان  هي!«.  هي  »هي  الصهيل:  يشبه  بصوت 

الحقول عاريًا، ويأكل الذباب، ويقول: إن مذاقه حامض.
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ذات يوم جاء المنزل بعد الغداء منقطع الأنفاس وقال:

- تعال. لقد أقبلت شقيقتك!

البلدة.  من  أجرة  عربة  الكبير  البيت  مدخل  عد  فوجدت  خرجت، 
ا  زيًّ يرتدي  ورجل  بلاجوفو  أنيوتا  وبصحبتها  شقيقتي  وصلت  لقد 
أنيوتا:  شقيق  إنه  الرجل.  هذا  هوية  عرفت  اقتربت  عندما  ا.  عسكريًّ

الطبيب العسكري. قال:

- لقد جئنا إليك في نزهة. هل يوافقك هذا؟

صمتتا  لكنهما  هنا،  أحوالي  عن  تسألا  أن  وأنيوتا  شقيقتي  أرادت 
. صمتُّ أنا أيضًا. لقد أدركتا أن الوضع هنا لا يروق  واكتفتا بالنظر إليَّ
إلى  ذهبنا  بلاجوفو.  أنيوتا  وجه  واحمر  شقيقتي،  عينا  فدمعت  لي، 

الحديقة. تقدمنا الطبيب وقال بابتهاج:

هذا  جمال  من  آآه  المقدسة!  أمنا  يا  الهواء  هذا  جمال  من  - �آآه 
الهواء!



47

يتحدث  كان   طالبًا.  يزال  لا  أنه  بدا  الخارجي  المظهر  حيث  من 
والبساطة  بالحيوية  تشعان  الرماديتان  عيناه  وكانت  كطالب،  ويسير 
شقيقته  جانب  إلى  بدا  مجتهد.  طالب  مع  الأمر  هو  كما  والصراحة 
ونبرة  الأخرى،  هي  نحيلة  لحيته  كانت   . نحيًال واهنًا  الجميلة  الطويلة 
صوته ضعيفة لكنها لطيفة. كان يخدم في إحدى الكتائب، ولقد وصل 
إلى أهله لتوه في عطلة، ويقول إنه سوف يرحل في الخريف إلى سان 
الطب.  مهنة  بممارسة  له  يسمح  الذي  الامتحان  إلى  ليتقدم  بطرسبرج 
فقد  المكونة من زوجة وثلاثة أطفال،  الخاصة  أيضًا أسرته  لديه  كانت 
تزوج في وقت مبكر للغاية عندما كان في الصف الثاني، ويُقال عنه في 

البلدة إنه غير سعيد مع أسرته وإنه لم يعد يعيش بالفعل مع زوجته.

تساءلت شقيقتي باضطراب:

أبي  لي  سمح  فقد  باكرًا،  نعود  وأن  بد  لا  الآن؟  الساعة  - �كم 
بالمجيء لرؤية شقيقي على أن أعود قبل السادسة.

: فتنهد الطبيب قائًال

- آآه من أبيك هذا!

أشعلت السماور. شربنا الشاي وقد جلسنا فوق بساط مددناه أمام 
شرفة المنزل الكبير، وقد جلس الطبيب على ركبتيه وشرب من فنجانه 
حامًال  تشيبراكوف  جاء  ثم  والنعيم.  الهناء  الآن  يختبر  إنه  يقول  وهو 
بالداخل  المكان  كان  جميعًا.  فدخلنا  الزجاجي  الباب  وفتح  المفتاح 
وترددت  الغراب،  عيش  فطر  رائحة  جنباته  من  تفوح  غامضًا،  معتمًا 
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الطبيب  أسفل الأرض. وقف  بقوة وكأن هناك سردابًا  أصداء خطواتنا 

مرتعش  ضعيف  بصوت  استجابت  لكنها  البيانو،  أصابع  يتلمس  وأخذ 

أجش، لكن شجي. جرب أن يغني وأنشد أغنية ضاربًا بقدمه بحماسة 

حينما تكون هناك مساحة من الصمت في النوتة التي يعزفها. لم توطد 

شقيقتي عزمها على العودة، وأخذت تذرع الغرف قائلة:

ا! ا جدًّ - أنا سعيدة! أنا سعيدة جدًّ

كان صوتها مشوبًا بالدهشة، كأنها لا تستطيع تصديق أنها يمكنها 

فيها  أراها  التي  حياتي  في  الأولى  المرة  كانت  السعادة.  تستشعر  أن 

الجانبي  وجهها  مظهر  يكن  لم   . فعًال أجمل  بدت  لقد  السعادة.  بهذه 

ارتسم  وقد   ، قليًال الأمام  إلى  ناتئين  وفمهما  أنفها  كان  فقد   ، جميًال

فاتنتين.  داكنتين  بعينين  ينعم  كان  لكنه  متجهم،  تعبير  الوجه  على 

طيب  تعبير  عليه  ارتسم  وقد  ا،  جدًّ لطيف  لون  ذا  شاحبًا  وجهًا  كان 

فاتنة.  بل  جميلة،  تبدو  كانت  تتحدث  وعندما  التأثير،  شديد  حزين 

والقدرة على  والقوة   العريضة  الأكتاف  والدتنا، من حيث  يشبه  كلانا 

ما  كثيرًا  كانت  صحتها.  سوء  بسبب  كان  شحوبها  لكن  الاحتمال، 

أن  يمكن  الذي  التعبير  هذا  وجهها  في  ألمح  كنت  ما  وأحيانًا  تسعل، 

يخفون  لكنهم  خطير،  بمرض  المصابين  أولئك  وجوه  على  يرتسم 

وساذج،  طفولي  ما  بشيء  يشي  ابتهاجها  كان  ما.  لسبب  مرضهم 

وكأن تلك البهجة التي قمعتها التربية القاسية استيقظت فجأة الآن في 

الروح، ووجدت منفذًا لها.
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شقيقتي  صمتت  الخيل،  إعادة  وتوجب  المساء  حل  عندما  ولكن 
وحينما  المذنب.  يجلس  كما  العربة  داخل  وجلست  وجهها  وشحب 
تقل لي  لم  أنيوتا بلاجوفو  أن  العربة أدركت  انصرفوا وتلاشى ضجيج 
فتاة  رائعة!  فتاة  »إنها  نفسي:  في  قلت  الفترة.  تلك  طوال  واحدة  كلمة 

رائعة!«.

أقبل صوم القديس بطرس، وكنا نتناول كل يوم الطعام الذي نتناوله 
في فترات الصوم. وتحت وطأة البطالة وعدم الاستقرار، راودتني حالة 
أنتظر  النفس، وبدا أني لا  البدني وشعور بعدم الرضى عن  من الإنهاك 
نني من أن أترك كل  شيئًا سوى تلك الحالة المزاجية المناسبة التي تُمكِّ

ذلك.

المنزل-  في  جالسًا  ريدكا  كان  -وعندما  المساء  قرابة  يوم  ذات 
الشمس  بفعل  المكان فجأة، وقد اسمر وجهه بشدة  دخل دولجيكوف 
وعلاه الغبار. لقد قضى ثلاثة أيام في أرضه، ووصل الآن إلى دوبيتشنيا 
على متن زورق بخاري، وسار على قدميه من المحطة إلي ناحيتنا. أخذ 
يطوف حول أرضه مع الناظر في انتظار عربته التي كانت من المفترض 
جلس  ثم  جهوري،  بصوت  الأوامر  يصدر  وأخذ  البلدة،  من  تأتيه  أن 
بعض  ووصلته  الكبير،  بالمنزل  الملحق  بيتنا  في  اليوم  طوال  عندنا 
البرقيات، فأخذ يجيب عنها بنفسه. وقف ثلاثتنا وقفة عسكرية صامتة.

قال وهو يلقي نظرة على أحد السجلات:

أسبوعين،  بعد  المحطة  إلى  المكتب  سأنقل  الفوضى؟  هذه  - �ما 
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ولست أدري ماذا سوف أفعل بكم أيها السادة!

قال تشيبراكوف:

- إني أبذل قصاري جهدي سعادتكم.

: فقال المهندس وهو ينظر إليَّ

فعل  تستطيع  لا  إنك  جهدك!  قصارى  تبذل  كيف  أرى  أنا  - �نعم، 

كي  النفوذ  تأثير  على  تعتمد  أنت  راتبك.  تقاضي  سوى  شيء 

بهذا  أبالي  لا  لكني  يكون،  ما  وأيسر  أسرع  على  أعمالك  تؤدي 

النفوذ. لم يفعل أحد شيئًا من أجلي، وقبل أن يعهدوا إليَّ بهذا 

العمل اضطررت إلى العمل مزيتًا للآلات في بلجيكا.

: والتفت إلى ريدكا قائًال

- وأنت يا بانتيلي، ماذا تفعل هنا؟ أتسكر معهما؟

وكان  »بانتيلي«،  الناس  من  الضعفاء  على  يطلق  كان  ما  لسبب 

وجوهنا  في  ويدعونا  وتشيبراكوف،  أنا  أمثالي  من  هم  مَن  يحتقر 

القسوة  شديد  كان  عام  بشكل  والرعاع.  والبهائم  بالسكارى  مباشرة 

ر عليهم الغرامات ويطردهم من  على المرؤوسين المساكين، وكان يُقدِّ

العمل ببرود ودون أي إيضاح.

جميعًا  يطردنا  بأن  انصرافه  عند  وعد  وقد  أخيرًا،  الجياد  جاءت 

العربة  في  اتكأ  ثم  بالأبله،  الأراضي  ناظر  أسبوعين، ونعت  في غضون 

وتوجه إلى البلدة.



51

قلت لراديكا:

- أندريه إيفانيتش! خذني للعمل لديك كعامل.

- حسنًا.

ومضينا معًا إلى البلدة. عندما ابتعدنا عن المحطة والمنزل سألته:

- أندريه إيفانيتش، لماذا أتيت إلى دوبيتشنيا؟

الحديدي،  الخط  على  هنا  يعملون  رفاقي  أن  هو  الأول  - �السبب 

الفائدة  أسدد  كي  الجنرال  امرأة  إلى  ذهبت  أني  الآخر  والسبب 

 ، . في العام الماضي اقترضت منها خمسين روبًال المستحقة عليَّ

ا. أدفع عليها فائدة مقدارها روبل واحد شهريًّ

ان وقال لي: توقف الدهَّ

بهذه  برمتها  المسألة  إلى  أنظر  أنا  ملاكنا،  يا  ألكسيتش،  - �ميسايل 

الطريقة: أي إنسان، سواء كان من النبلاء أم من العامة، يتقاضى 

أن  للحقيقة  بعمل شرير، ولا يمكن  يقوم  فإنه  الربا  أقل قدر من 

توجد داخل إنسان كهذا.

وقال  رأسه،  وهز  عينيه  العجوز  الشاحب  الواهن  راديكا  أغلق 

فيلسوف:  بلهجة 

والكذب  الحديد،  يُهلك  والصدأ  العشب،  تُهلك  - �الحشرات 

يُهلك الروح. يا رب، ارحمنا نحن الخاطئين!
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-5-

يقبل  الأمور. كان  تقدير  ريدكا رجًال عمليًّا، وكان يسيء  يكن  لم 
بالحسابات  القيام  عند  ويضطرب  به،  القيام  يستطيع  مما  أكثر  أعماًال 
الدهان، وتركيب  أعمال  يتولى  دائمًا. كان  لذا كان يخسر  تمامًا،  ويتيه 
الأسطح  فرش  يتولى  كان  أيضًا  إنه  بل  الحائط،  ورق  ولصق  الزجاج 
أجل عمل  من  يبحث عن عمال  مرة  ذات  أخذ  أنه  أذكر جيدًا  بالآجر. 
ا في عمله، وأحيانًا  بسيط يختص بالأسطح دون جدوى. كان ماهرًا جدًّ
ما كان يربح ما يقرب من عشرة روبلات يوميًّا، ولو لم تكن لديه هذه 
الرغبة في أن يكون صاحب عمل ويُطلق عليه: »مقاول« لربح يقينًا ثروة 

جيدة.

كان يتقاضى المبلغ المحدد لعمله، ثم يدفع لي أنا والرفاق أجورًا 
يومية تتراوح بين سبعين كوبيكًا حتى روبل يوميًّا. وطالما كان الطقس 
ا كنا نقوم بالأعمال الخارجية؛ خاصة دهان الأسطح. كنت  ا وجافًّ حارًّ
نيران موقد لأني لم  بالنار في قدمي وكأني أسير فوق  البداية أشعر  في 
أكن قد آلفت العمل بعد، وعندما ارتديت حذاءً ملبدًا اختنقت قدماي 
آلفت الأمر، وغدا كل شيء  البداية فقط، ثم  تمامًا. لكن ذلك كان في 
أمر  إليهم  بالنسبة  العمل  يعتبر  أناس  وسط  الآن  أعيش  للغاية.  سهًال 
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لا  ما  وعادة  المروضة،  الخيل  مثل  يعملون  وهم  منه،  مهرب  لا  إلزاميًّا 
ما  غالبًا  إنهم  حتى  الأخلاقية،  العمل  قيمة  عن  فكرة  أي  لديهم  تكون 
أنا  وسطهم  شعرت  لقد  »عمل«.  كلمة  حواراتهم  في  يستخدمون  لا 
وصفته  به  أقوم  الذي  العمل  بحتمية  شعوري  وتعاظم  جواد،  أني  أيضًا 

ر ذلك من أمور حياتي وخلَّصها منها كافة الشكوك. الإلزامية، وقد يسَّ

جديدًا  شيء  كل  وبدا  اهتمامي،  يثير  شيء  كل  كان  البداية  في 
على  أنام  أن  بإمكاني  كان  جديد.  من  ولدت  قد  وكأنني  لي،  بالنسبة 
أيضًا  بإمكاني  بشدة. كان  راقني  الذي  الأمر  أسير حافيًا؛  الأرض، وأن 
أن أقف وسط البسطاء دون أن أضايق أحدًا، وعندما كان جواد من جياد 
العربات يسقط في الشارع، كان بإمكاني أن أهرع وأقدم يد العون لرفعه 
ثانية دون أن أخشى تلويث ثيابي. الأهم من كل ذلك أني كنت أعيش 

من عرق جبيني دون أن أكون عبئًا على أحد.

كان طلاء الأسطح، خاصة عندما يكون بزيتنا وطلائنا، عمًال مربحًا 
الرتيب،  الخشن  العمل  هذا  إلى  ازدراء  نظرة  هناك  تكن  لم  لذا  ا،  جدًّ
مرتديًا  السطوح  يذرع  كان  ريدكا.  مثل  المهرة  العمال  حتى من جانب 
طائر  يشبه  وكان  اللون،  أرجوانيتي  هزيلتين  بساقين  قصيرًا  سرواًال 
اللقلق، وكنت أسمع صوت لهاثه الشديد وهو يعمل بفرشاته، ويقول:

- يا ويلنا، يا ويلنا نحن الخطاة!

النظر  بغض  الأرض.  فوق  يسير  وكأنه  بخفة  السطح  يذرع  كان 
عن أنه كان يبدو شاحبًا مريضًا كما لو أنه قد أوشك على الموت، إلا 
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قباب  يطلي  كان  صغير.  شاب  كأنه  عادية  غير  برشاقة  يتمتع  كان  أنه 
الكنائس دون أن يستعين بسقالات، بل يكتفي فقط بسلم وحبل، على 
الشاهق  الارتفاع  هذا  مثل  يقف على  الشديدة لأن  الخطورة  من  الرغم 

عن الأرض، وهو يعدل وسطه ويقول لسبب غير واضح:

والكذب  الحديد،  يُهلك  والصدأ  العشب،  تُهلك  - �الحشرات 
يُهلك الروح!

أو يفكر أحيانًا في شيء، ويجيب عن أفكاره هذه بصوت عالٍ:

- أيمكن أن يحدث كل ذلك؟ قد يحدث كل ذلك!

الجالسين  جميع  كان  المنزل،  إلى  عملي  من  أعود  كنت  عندما 
والصبية  الدكاكين  بيوتهم؛ أصحاب  الكائنة عند مداخل  المقاعد  على 
وأسيادهم، يلاحقونني بملاحظات ساخرة وخبيثة مختلفة، وكان ذلك 
في البداية يثير اضطرابي بشدة وبدا لي أمرًا شنيعًا. كنت أسمع أصواتهم 

أينما اتجهت قائلين:

ان! مغرة صفراء! - أفضل من لا شيء! دهَّ

وقت  حتى  كانوا  الذين  تحديدًا  هم  لي  إيذاءً  الناس  أكثر  وكان 
قريب أبسط الناس الذين يربحون خبز يومهم بالعمل الشاق. كنت أمر 
دكان  بالدكاكين، وفجأة صب عليَّ صاحب  مليء  في شارع  يوم  ذات 
واندفع  مصادفة،  حدث  قد  الأمر  أن  وتظاهر  ماءً  حديدية  أدوات  بيع 
أحدهم نحوي حامًال عصا. في مرة أخرى اعترض طريقي بائع سمك 

: كهل أشيب وقال لي وهو يرمقني بنظرات غاضبة قائًال
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على  آسف  لكني  الأحمق!  أيها  عليك  بالأسف  أشعر  لا  - �إني 
أبيك!

أما معارفي فكانوا يرتبكون حينما يلقونني. بعضهم كان ينظر إليَّ 
عن  تنم  نظرة  إليَّ  ينظر  كان  الآخر  والبعض  غريب،  مهرج  إلى  نظرته 
شعور بالأسف، أما الفريق الثالث منهم فكان لا يعرف كيف يتصرف 
التقيت  يوم  ذات  ذلك.  أفهم  أن  عليَّ  الصعب  من  كان  لقائي.  عند 
دفوريانسكي  شارعنا:  من  القريبة  الأزقة  أحد  في  بلاجوفو  أنيوتا 
مليئًا  ودلوًا  فرشتين  أحمل  العمل،  إلى  طريقي  في  كنت  الكبير. 
بعصبية  لي  قالت  بشدة.  وجهها  احمر  حتى  لي  تنبهت  إن  ما  بالطلاء. 
وخشونة وصوت مرتعش دون أن تمد يدها لي، والعبرات تترقرق في 

فجأة: عينيها 

هذا  أن  تظن  كنت  إن  الشارع.  في  لي  تحية  تنحني  لا  -   �أرجوك 
ضروري فحسنًا... حسناً، ولكن أرجوك لا تسر معي.

في  ولكن  الكبير،  دفوريانسكي  شارع  في  أقطن  بالفعل  أكن  لم 
كئيبة،  لكنها  طيبة  عجوز  وهي  كاربوفنا،  مربيتي  مع  ماكاريخ  ضاحية 
تشعر دومًا بأن شيئًا ما سيئًا سوف يحدث، وتخشى كل الأحلام بشكل 
عام، بل وتخشى من النحل والدبابير التي تدخل إلى غرفتها، وترى فيها 
نذيرًا سيئًا. أما عن عملي كعامل فكان في رأيها أمرًا لا يعد بأي خير، 

وكانت تقول بحزن وهي تهز رأسها:

- لقد أفسدت حياتك! لقد أفسدتها.
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جزار  وهو  منزلها،  في  معها  يعيش  بروكوفي  بالتبني  ابنها  كان 
ذو  الشعر  أحمر  عمره،  من  الثلاثين  يتجاوز  لم  أخرق،  الجثة،  ضخم 
لي  يفسح  كان  الداخلية  الردهة  في  يلتقيني  كان  عندما  خشن.  شارب 
، يرفع أصابعه الخمسة على  الطريق باحترام في صمت، وإن كان ثمًال
من  وتنهده  نحنحته  أسمع  أن  بإمكاني  كان  المساء  في  لي.  تحية  قبعته 
يرتشف  وكيف  عشاءه،  يتناول  وهو  الحاجبة  الخشبية  العارضة  خلف 

كأسًا تلو الآخر. كان ينادي أمه بصوت خفيض:

- ماما!

فتجيبه كاربوفنا التي كانت تحب ابنها بالتبني حبًّا غامرًا:

- ماذا تريد يا بني؟

طوال  أرعاك  سوف  لك.  محبتي  على  دلالة  أمي  يا  لك  - �سأقدم 
أدفنك  سوف  تموتين  وعندما  العالم،  هذا  في  شيخوختك  سني 

على نفقتي. سألتزم بما قلته لكِ.

مبكرًا.  وأنام  الشمس،  قبل شروق  يوم  نومي كل  أنهض من  كنت 
الأعين،  قريري  وننام  البيوت–  دهّاني  –نحن  كثيرًا  طعامًا  نتناول  كنا 
وكل ما كنت أشكو منه هو أن قلبي يخفق بشدة في الليالي لسبب ما. لم 
بالإمكان سماع  اليوم كان  أن طوال  أتشاحن مع زملائي. صحيح  أكن 
السباب والدعاء اليائس بالشر مثل: »عسى أن يطفئ الله نور عينيك« أو 
»عسى أن تقضي عليك الكوليرا« دون توقف، لكننا كنا نعيش في ود. 
كان زملائي في العمل يظنون أني أنتمي لطائفة دينية ما ويطلقون بعض 
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أيضًا  ويقولون  طردني،  قد  نفسه  أبي  إن  قائلين  عني،  اللطيفة  النكات 

لم  منهم  كثيرين  وإن  الكنيسة،  إلى  يذهبون  ما  نادرًا  أنفسهم  هم  إنهم 

يبررون  أكثر من عشرة أعوام. كانوا  يجلسوا على مقعد الاعتراف منذ 

ذلك بقولهم إن الدهان بين الناس يشبه الغراب بين الطيور.

من  وكان  الإجلال،  من  بنوع  معي  ويتعاملون  يحترمونني  كانوا 

والتدخين  الخمر  شرب  عن  لإحجامي  إعجابًا  يكنون  أنهم  الواضح 

وسلوكي الهادئ الرزين. الأمر الوحيد الذي  صدمهم على نحو بغيض 

هو عدم اشتراكي في سرقة الزيت معهم وعدم ذهابي إلى الزبائن لطلب 

للدهانين  بالنسبة  والألوان  الزيت  سرقة  كانت  الحقيقة  في  إكرامية. 

رجًال  أن  المدهش  ومن  سرقة،  يعتبرونه  لا  إنهم  حتى  ا  جدًّ مألوفًا  أمرًا 

الأبيض   الزيت  من  قليل  اختلاس  عن  يتورع  لا  كان  ريدكا  مثل  شريفًا 

لديهم  الذين  المحترمون  الشيوخ  أولئك  حتى  العمل.  مغادرته  عند 

طلب  عن  يتورعون  يكونوا  لم  ماكاريخ  ضاحية  في  بهم  خاصة  بيوت 

يذهبون  الرفاق  أرى  عندما  والخجل  بالحزن  أشعر  كنت  الإكراميات. 

منه عشرة  ينالوا  إنهائه، كي  أو  ما  ببدء عمل  تافه  ما  لتهنئة شخص  معًا 

كوبيكات أو ما شابه، ويشكرونه في ذل. 

الماكرين،  المتزلفين  الحاشية  كرجال  الزبائن  يعاملون  كانوا 

وكانت طريقتهم هذه تُذكرني تقريبًا في كل يوم بشخصية »بولونيوس« 

الشكسبيرية.

كان الزبون يقول ناظرًا إلى السماء:
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- لا بد وأنها ستُمطر.

الدهانون قائلين: فيوافقه 

- نعم، لا بد وأنها ستمطر لا محالة.

- لكني أظن أنها سحابة غير محملة بالمطر. لا بد أنها لن تمطر.

- يقينًا لن تمطر سعادتكم. لن تمطر.

ولكن في غياب الزبائن كانوا عادة ما يتهكمون منهم، وعندما يرون 
مثًال واحدًا منهم جالسًا عند في شرفته يقرأ جريدة ما كانوا يقولون:

- يقرأ الجريدة، ومع ذلك ليس لديه ما يأكله.

المنزل  العمل إلى  لم أذهب لمنزل أهلي. كثيرًا ما كنت أعود من 
موجزة  رسائل  وهي  انتظاري،  في  شقيقتي  من  صغيرة  رسائلَ  فأجد 
مضطربة كتبتها شقيقتي عن أبي. كانت تقول أحيانًا إنه بدا شارد الفكر 
على الغداء ولم يتناول شيئًا، أو أنه شعر بدوار، أو أنه مكث في غرفته 
أكن  ولم  الاضطراب،  فيَّ  تثير  الرسائل  هذه  كانت  يخرج.  ولم  طويًال 
إلى  الليل  في  أنطلق  كنت  ما  كثيرًا  إني  حتى  النوم،  من  حينها  أتمكن 
منزلنا بشارع دفوريانسكي الكبير وأتطلع عبر النوافذ المظلمة  محاوًال 
تبين ما إن كان كل شيء في  الداخل يجري على نحو جيد أو لا. وفي 
أيام الآحاد كانت شقيقتي تزورني خلسة بحجة أنها أتت لزيارة مربيتنا 
الدموع  وانهمرت  الشحوب،  وجهها  اعترى  جاءتني  وإن  لزيارتي.  لا 

من عينيها وانخرطت في البكاء. قالت:

- �إن أبانا لا يمكنه تحمل ذلك. إن حدث شيء له -لا سمح الله– 
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ميسايل،  يا  مريع  أمر  إنه  العمر.  طوال  ضميرك  يعذبك  سوف 
أمنا  لاسم  إكرامًا  سبيلك  م  تُقوِّ أن  إليك  أتوسل  كذلك؟  أليس 

الراحلة.

: قائًال أجبتها 

إن كنت على  م طريقي  أُقوِّ أن  العزيزة، كيف يمكنني  - �يا شقيقتي 
قناعة أني أسلكه الآن بحسب ما يقتضيه ضميري. افهميني!

لعل  ولكن  ضميرك،  عليه  يقتضيه  لما  وفقًا  تسلك  أنك  - �أعرف 
بإمكانك أن تسلك على نحو آخر بحيث لا تُحزن أحدًا.

تنهدت العجوز من خلف الباب قائلة:

المتاعب  تأتي  سوف  حياتك!  أفسدت  لقد  القديسون.  أيها  - �آآه 
أيها العزيزان. سوف تأتي لا محالة!

*     *     *
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في أحد أيام الآحاد جاءني فجأة الطبيب بلاجوفو. كان يرتدي زيه 
استهل   . مصقوًال الساق  عالي  وحذاءً  حريري،  قميص  فوق  العسكري 

: حديثه وهو يصافحني بحرارة تشبه طريقة التلاميذ قائًال

- �جئت لزيارتك. أسمع عنك كل يوم تقريبًا ونويت مرارًا أن آتي 
يقولون.  القلب كما  إلى  القلب  إليك لأتحدث معك حديثًا من 
تجد  أن  بإمكانك  فليس  رهيبة،  بدرجة  مملة  البلدة  في  الحياة 

، ولا يمكنك تبادل كلمة واحدة مع أحد. روحًا حية فعًال

وأكمل وهو يخلع زيه العسكري ليبقى بقميصه الحريري فقط:

أن  عزيزي  يا  لي  اسمح  ا.  جدًّ شديدة  الحرارة  العذراء  - �وحق 
أتحدث معك.

لقاء شخص  بالملل وأردت منذ وقت طويل  أيضًا أشعر  أنا  كنت 
يجلس  وهو  قال  بقدومه.  فعًال  سررت  لذا  الدهانين،  رفاقي  غير  آخر 

على فراشي:
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من  كبيرًا  احترامًا  حياتك  ولطريقة  لك  أكنّ  إني  بالقول  - �سأبدأ 
البلدة، وفي الحقيقة لا أحد  صميم قلبي. إنهم لا يفهمونك في 
ا.  يفهم هناك؛ لأنهم كما ترى خنازير فعًال باستثناء عدد قليل جدًّ
لكني أدركت كنهك على الفور يوم قمنا بتلك النزهة معًا. إنك 
تتمتع بروح نبيلة. أنت إنسان شريف رفيع. إني أكنّ لك احترامًا 

ويشرفني أن أصافحك.

: وأكمل بحماسة قائًال

- �لا بد أنه لم يكن بإمكانك أن تغير نمط حياتك كلها بهذه الحدة 
الآن  تواصل  معقدة، وكي  بتجربة روحية  مررت  قد  تكن  لم  إن 
هذا  وأن  بد  لا  السامي،  السبيل  هذا  في  وتستمر  الحياة  هذه 
الآن  حديثنا  نبدأ  كي  يوم.  كل  وقلبك  عقلك  تُنهك  يجعلك 
الجهد  وهذا  إرادتك  قوة  استغليت  لو  أنك  تعتقد  ألا  لي،  قل 
أو  علمية  بأبحاث  القيام  في  مثًال  ولنقل  آخر،  عمل  في  الشديد 
إثمارًا من  وأكثر  أرحب وأعمق  فنية عظيمة، لأصبحت حياتك 

النواحي؟ كافة 

أخذنا نتحدث، وحينما تطرق الحديث إلى العمل البدني شرحت 
له هذه الفكرة وقلت:

الأقلية  تعيش  لا  وحتى  الضعفاء،  الأقوياء  يستعبد  لا  - �حتى 
دون  جميعًا  علينا  دماءها،  وتمتص  وتأسرها  الأغلبية  على  عالة 
على  نشارك  أن  أثرياء،  أم  فقراء  ضعفاء،  أم  كنا  أقوياءً  استثناء، 
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إنسان  كل  يعيل  وأن  الحياة،  أجل  من  الكفاح  في  المساواة  قدم 
من  أفضل  ذلك  لتحقيق  وسيلة  أيدينا  في  هناك  وليس  نفسه، 

العمل البدني العام عندما يكون إلزاميًّا للجميع.

العمل  في  الانخراط  الجميع  على  يتوجب  أنه  تعتقد  أنت  - �إذَنْ 
البدني دون استثناء. أليس كذلك؟

- نعم.

بما  الحياة  النضال من أجل  الجميع في  انخرط  إن  أنه  تعتقد  - �ألا 
فيهم أفضل المفكرين، وأعظم العلماء، بحيث يعيل كل إنسان 
الأسطح،  ودهان  الحجر  كسر  في  الوقت  سنهدر  فإننا  نفسه، 

وسيحيق خطر حقيقي بعملية التقدم؟

تنفيذ  وفي  المحبة  أعمال  في  يكمن  التقدم  إن  الخطورة؟  - �أين 
القانون الأخلاقي. إن لم يُستعبد أحد ولم يُظلم أحد فأي تقدم 

تريد أكثر من ذلك؟

: وحينها استبد الغضب فجأة ببلاجوفو ونهض من مكانه قائًال

- �ولكن اسمح لي! اسمح لي! إن انهمك حلزون في صدفته وفي 
القانون الأخلاقي،  تنفيذ  به وتكاسل عن  الخاص  تحقيق كماله 

فهل تسمي هذا تقدمًا؟

فقلت غاضبًا:

- �ولماذا تطلق على ذلك: تكاسل في تنفيذ القانون الأخلاقي؟ إن 
لم تُكره من حولك على أن يطعمك ويكسوك وينقلك من مكان 
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يعتبر  هذا  أن  حينها  تعتقد  ألا  أعدائك،  ضد  عنك  ويدافع  لآخر 

مًا وسط حياة رازحة تحت أغلال العبودية؟ إني أرى أن هذا  تقدُّ

واللازم  الممكن  الوحيد  التقدم  هو  ولعله  الحقيقي،  التقدم  هو 

للإنسان.

يبدو  هنا  ومن  متناهية،  لا  العالمي  الإنساني  التقدم  حدود  - �إن 

آرائنا  أو  بحاجاتنا  المحدود  »الممكن«  التقدم  عن  الحديث  لي 

المؤقتة غريبًا، واعذرني على قول ذلك.

- �إن كانت حدود التقدم لا متناهية كما تقول، فهذا يعني أن أهدافه 

فما  محددًا،  شيئًا  يعرف  أن  دون  المرء  عاش  فإن  واضحة،  غير 

هدفه إذَنْ؟

للملل  يدعو  لا  المعرفة«  »عدم  كذلك،  الأمر  كان  إن  - �وحتى 

»التقدم«  يُدعى  سلمًا  أرتقي  إني  المزعومة.  معرفتك  تدعو  كما 

إلى  أدري  أن  دون  وأصعد  فأصعد  »الثقافة«،  أو  »الحضارة«  أو 

أين أنا ذاهب تحديدًا، ولكن الحقيقة أن الحياة لا تصبح جديرة 

بالعيش إلا بسبب هذا السلم الرائع. أما أنت فتعلم ما تعيش من 

أجله، مثل ألا تستعبد مجموعة من الناس مجموعة أخرى، ومن 

لكن  الطعام.  نفس  من  ألوانه  يسرق  ومن  الفنان  يتناول  أن  أجل 

بالطعام. ألا  الحياة والمتعلق  القاتم من  الجانب الحقير  هذا هو 

إن  فقط؟  ذلك  أجل  من  المرء  يعيش  أن  الاشمئزاز  على  يبعث 

اللعنة، ودعها  استعبدت بعض الحشرات بعضها الآخر، فعليها 
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تقضي على بعضها البعض! لماذا يجب علينا أن نشغل بالنا بها؟ 
من  تحررها  أن  أجل  من  بذلت  مهما  وتتعفن  تهلك  سوف  إنها 
ينتظر  الذي  الألفي)))   العصر  ذلك  في  نفكر  أن  علينا  العبودية. 

البعيد. الإنسانية في المستقبل 

إمكاني  ذاته كان في  الوقت  وجادلني بلاجوفو بحرارة، ولكن في 
قال وهو  داخله.  في  الاضطراب  تثير  كانت  أخرى  فكرة  أن  أن ألاحظ 

ينظر في ساعته:

- �لا بد وأن شقيقتك لن تأتي. جاءت لزيارتنا بالأمس وقالت إنها 
سوف تزورك.

: ثم واصل قائًال

- �إنك لا تنفك عن ترديد: العبودية، العبودية، لكنها مسألة خاصة، 
بشكل  إلا  الإنسانية  تحلها  أن  يمكن  لا  المسائل  هذه  ومثل 

تدريجي.

ثم دار الحديث عن تحقيق الأهداف بشكل تدريجي، فقلت:

إنسان  لكل  متروكة  الطالح  الصالح من  العمل  - �إن مسألة تحديد 
طريق  عن  تحلها  حتى  الإنسانية  ينتظر  أن  دون  بنفسه  ليحسمها 
لها  مسألة  التدرج  ذلك،  إلى  بالإضافة  التدريجي.  التطور 
هناك  الإنسانية  للأفكار  التدريجي  التطور  جانب  فإلى  وجهان، 

إلى ألف عام سوف تحل على  الزمن تمتد  بأن حقبة من  المسيحية  الطوائف  )))  تؤمن بعض 
العالم حيث يحكم فيها المسيح الأرض كلها.
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اختفت  المثال  سبيل  على  آخر.  نوع  من  لأفكار  تدريجي  تطور 

عصر  وفي  النمو،  في  آخذ  الرأسمالي  النظام  ولكن  القنانة، 

الأفكار التحررية، كما هو الأمر تمامًا في عصر »باتو خان«)1)) 

لا تزال الغالبية تطعم وتكسو وتدافع عن الأقلية، بينما تبقى هي 

نفسها جائعة عارية دون أن يحميها أحد. مثل هذا الوضع يمكنه 

الاستعباد  فن  لأن  وذلك  تيار،  أو  نزعة  أي  مع  تمامًا  يتواءم  أن 

الخدم  جلد  عن  توقفنا  لقد  تدريجي.  بشكل  الآخر  هو  يتطور 

في الاسطبلات، لكننا نُكسب العبودية أشكاًال جديدة لبقة. على 

الأقل يمكننا أن نبررها في كل فرصة تسنح لنا. ليست لدينا سوى 

القرن  ختام  في  الآن  ميسورنا  في  كان  لو  ولكن  وأفكار،  أفكار 

التاسع عشر أن نلقي بعبء العمل البدني ثقيل الوطأة على عاتق 

بالطبع  بحثنا  ثم  ومن  شك،  دون  ذلك  لفعلنا  العاملة  الطبقات 

والمفكرين  البشر  أفضل  أهدر  إن  قائلين:  هذا  لفعلنا  تبرير  عن 

وأعظم العلماء وقتهم في هذا النوع من العمل، فلا بد وأن يحيق 

بالتقدم خطر جسيم.

رأت  أن  فور  ارتبكت  شقيقتي.  وصلت  اللحظة  تلك  في  ولكن 

إلى  للعودة  حان  قد  الوقت  إن  تقول:  وأخذت  القلق  وأصابها  الطبيب 

بيت أبي.

قال بلاجوفو ضاغطًا بكلتا يديه على قلبه بلهجة مقنعة:

)1))  حفيد جانكيز خان.
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نحو  قضيتِ  إن  بأبيكِ  يحيق  سوف  ماذا  ألكسيفنا.  - �كليوباترا 

نصف ساعة معي ومع أخيكِ؟

فكرت  للآخرين.  حيويته  عدوى  ينقل  كيف  يعرف  مؤثرًا،  كان 

المرح  من  نوبة  فجأة  عليها  واستولت  ضحكت  ثم  لبرهة،  شقيقتي 

مثل تلك التي استولت عليها يوم أن قمنا بالنزهة. خرجنا إلى الحقول 

البلدة حيث كانت  إلى  العشب وواصلنا حديثنا ونظرنا  واستلقينا على 

كافة النوافذ المواجهة لاتجاه الغرب تبدو ذهبية ساطعة لجنوح الشمس 

نحو الغروب.

تأتي  مرة  كل  في  شقيقتي  بصحبة  يأتي  بلاجوفو  كان  ذلك،  بعد 

فيها لزيارتي، وكان كل منهما يُحيِّي الآخر، وكأن لقاءهما عندي جاء 

بمحض المصادفة. كانت شقيقتي تستمع إلى نقاشي مع الطبيب، وفي 

السرور  عن  ينم  رقيق  تعبير  وجهها  على  يرتسم  كان  اللحظات  تلك 

أمام  ينفتح  كان  آخر  عالمًا  أن  لي  وبدا  بالفضول،  ويشع  والحماسة، 

أحلامها،  في  حتى  ولا  قبل  من  تراه  تكن  لم  عالمًا  تدريجيًّا؛  عينيها 

الطبيب  يأتي  ولا  تأتيني  كانت  عندما  أغواره.  تسبر  أن  الآن  وتحاول 

أحيانًا  إنها  بل  وجهها،  على  الحزن  سيماء  وتبدو  الهدوء  تلزم  كانت 

ما كانت تبكي وهي جالسة على فراشي لأسباب لا تتحدث عنها أبدًا.

للعمل  للانتقال  الحال  نعد  أن  ريدكا  أمرنا  أغسطس  شهر  في 

بالسكك الحديدية. قبل يومين من إبعادنا عن البلدة جاءني أبي. جلس 

جيبه  من  أخرج  ثم  الأحمر،  وجهه  وجفَّف   ، إليَّ ينظر  وأخذ  بتمهل 
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على  مشددًا  بروية  الأخبار  أحد  يقرأ  وأخذ  »الرسول«  البلدة:  صحيفة 
كل كلمة، وكان الخبر عن تعيين ابن مدير مصرف الدولة رئيسًا لأحد 

الدواوين الحكومية، وهو من عمري تقريبًا. ثم طوى الصحيفة وقال:

الوسطى  الطبقة  أبناء  حتى  وغد.  صعلوك  فشحاذ  أنت  - �أما 
بمركز  ينعموا  حتى  التعليم  من  قسطًا  الآن  ينالون  والفلاحين 
نبيل  تنحدر من أصل  التي  بولوزنيف  –سليل أسرة  أنت  أما  ما، 
أرستقراطي– فتغرق نفسك في الوحل! لكني لم آت إلى هنا من 
قائًال  )ونهض  أمرك  عن  يدي  رفعت  فقد  معك،  التحدث  أجل 
شقيقتك  ذهبت  أين  إلى  لأعرف  جئت  لكني  مبحوح(  بصوت 
أيها الوغد؟ لقد غادرت المنزل بعد الغداء، وها قد حلت الثامنة 
ولم تعد بعد. لقد أصبحت تكثر من الخروج في الفترة الأخيرة 
دون أن تُعلمني، وأصبحت أقل احترامًا لي، وإني أرى في ذلك 

آثار تأثيرك الشرير عليها. أين هي؟

وكان يحمل في يده مظلة أعرفها جيدًا، فارتبكت وانكمشت على 
نفسي كطالب صغير في انتظار أن ينهال عليَّ أبي بالضرب، لكنه لاحظ 

نظرتي الموجهة إلى المظلة، فربما هذا ما جعله يكبح جماح نفسه.

- عِش كما يحلو لك. أنا أحرمك من بركتي.

تمتمت مربيتي من خلف الباب قائلة:

- �أيها القديسون الأطهار! يا لك من بائس تعيس. قلبي يُنذرني أن 
ا سوف يقع! شرًّ
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عملت بالخط الحديدي، وهطلت الأمطار دون توقف طوال شهر 
الحنطة  نقلوا  قد  الفلاحون  يكن  لم  باردًا.  رطبًا  الجو  وكان  أغسطس. 
بعملية  الآلات  تقوم  حيث  الضخمة  المزارع  في  أما  الحقول،  من 
أكداسًا.  كدسوه  بل  صغيرة،  أكوام  في  القمح  يجمعوا  فلم  الحصاد، 
أذكر جيدًا كيف كانت تلك الأكداس سيئة الطالع تزداد سوادًا يومًا بعد 
ا، فقد أفسد  آخر، وقد نمت حبوب القمح في سنابلها. كان العمل شاقًّ
في  والنوم  بالعيش  لنا  يسمحوا  لم  فعله.  استطعنا  ما  كل  المطر  انهمار 
مباني المحطة، بل أرسلونا إلى أكواخ قذرة رطبة التي عاش فيها عمال 
السكك الحديدية في الصيف، لكني لم أكن أستطيع النوم ليًال من فرط 
بالقرب  علمنا  عندما   . ويديَّ وجهي  على  الزاحفة  والحشرات  البرودة 
الليل  في  يأتوننا  الأفظاظ   الحديدية  السكك  عمال  كان  الجسور  من 
الرياضة  من  نوع  بمثابة  ليصبح  الأمر  وتحول  الدهانين،  يضربوا  كي 
بالنسبة لنا. كانوا يضربوننا ويسرقون فرشاتنا، وكي يغضبونا ويجذبونا 
يشوهون  كانوا  المثال  سبيل  على  عملنا.  يفسدون  كانوا  للشجار، 
لم  أن ريدكا  بلة هو  الطين  زاد  الذي  باللون الأخضر، والأمر  القمرات 
يعد يدفع لنا أجورنا بانتظام. لقد تم إلزام أحد المقاولين بأعمال الدهان 
لريدكا  الأخير  بها  عهد  ثم  ومن  لآخر،  المقاول  هذا  بها  وعهد  كلها، 
بعد أن اقتطع لنفسه عشرين بالمائة. لم يكن العمل في حد ذاته مربحًا، 
وزاد المطر من سوء الأمور. ضاع الوقت هباءً، ولم يكن في مقدورنا 
في  للرجال  الأجور  دفع  على  مكرهًا  ريدكا  وكان  العمل،  نواصل  أن 
عليه:  وأطلقوا  ريدكا،  يضربوا  أن  الجوعى  الدهانون  كاد  النهار.  آخر 
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فكان  البائس  هذا  أما  المسيح،  يهوذا خائن  الدماء،  المخادع، مصاص 

تشيبراكوفا  السيدة  منزل  إلى  ويمضي  يأس،  في  السماء  إلى  يده  يرفع 

للمال. طلبًا 

*     *     *
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فكنت  البطالة،  وقت  وبدأ  مظلمًا،  موحلا  ممطرًا  الخريف  جاءنا 
أعماًال  أنفذ  أو  العمل،  عن  عاطًال  أيام  ثلاثة  طوال  المنزل  في  أجلس 
صغيرة ليست لها علاقة بأعمال الدهان، مثل تجهيز الأرض لتحصيبها 
)فرشها بالحصى( وكنت أحصل لقاء ذلك على عشرين كوبيكًا يوميًّا. 
شقيقتي  تعد  ولم  بطرسبرج،  سان  إلى  رحل  فقد  بلاجوفو  الطبيب  أما 
تزورني، ولازم ريدكا فراش منزله مريضًا في انتظار أن يأتيه الموت في 

أي يوم.

أني  هو  السبب  وربما  الأخرى،  هي  خريفية  المزاجية  حالتي  كان 
يوم  فكل  عيوبها،  إلا  مدينتنا  في  أرى  أعد  لم  عامًال  أصبحت  أن  منذ 
اكتشفت  لقد  اليأس.  إلى مهاوي  بي  أمورًا تفضي  أكتشف  تقريبًا كنت 
تلك  أو  قبل،  من  فيها  رأيًا  ن  أكوِّ لم  التي  مواطنيَّ  من  المجموعة  تلك 
الآن  لكن  تمامًا،  محترمة  الخارجي  مظهرها  من  بدت  التي  المجموعة 
الأعمال.  بأقذر  القيام  عن  يتورعون  لا  قاسيين  وضيعين  أفرادها  بدا 
لقد خدعونا نحن البسطاء، وأجبرونا على أن ننتظر ساعات طويلة في 
في  بفظاظة شديدة.  وأهانونا وعاملونا  المطبخ  في  أو  الباردة  المداخل 
لي  ودفعوا  بنادينا،  المطالعة  بغرفتي  الجدران  ورق  ألصقت  الخريف، 
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سبعة كوبيكات على الغرفة، لكنهم أمروني أن أوقع على أني حصلت 
على اثني عشر كوبيكًا على الغرفة، وعندما رفضت، قال لي سيد جميل 

المظهر يرتدي نظارة ذهبية، لا بد وأنه أحد كبار أعضاء النادي:

- إن تفوهت بكلمة أخرى أيها الوغد فسوف أحطم وجهك.

المعماري  المهندس  ابن  أني  أذنه  في  الخادم  همس  وحينما 
بولوزنيف، أصابه الارتباك، واحمر وجهه، لكنه سرعان ما تمالك نفسه 

ثانية وقال:

- فليأخذه الشيطان!

فاسدًا وطحيناً  لحمًا  العمال-   يبيعوننا -نحن  المتاجر  في  وكانوا 
عفنًا وشايًا رطبًا، وكانت الشرطة تدفعنا في الكنائس، وفي المستشفيات 
بسبب  رشاوى  إليهم  ندفع  لم  وإن  والممرضات،  الممرضون  ينهبنا 
البريد،  في  قذرة.  أطباق  في  لنا  الطعام  بتقديم  ينتقمون  كانوا  فقرنا، 
ويصيح  كالحيوانات،  يعاملنا  أن  حقه  من  أن  يعتبر  موظف  أصغر  كان 
ذاهبًا؟«.  نفسك  تظن  أين  إلى  صاح!  يا  »انتظر  ووقاحة:  بفظاظة  فينا 
بحقد  نحونا  تندفع  وكانت  بود،  تعاملنا  تكن  لم  المنازل  كلاب  حتى 
العدالة  غياب  كان  الجديدة  حياتي  في  صعقني  ما  أكثر  ولكن  شديد. 
الكامل؛ الأمر الذي كانت العامة تعبر عنه قائلة: »لقد نسوا الله!«. نادرًا 
الزيت  يبيعوننا  الذين  التجار  وكان  خداع،  دون  واحد  يوم  يمر  كان  ما 
يغشوننا، وكذلك المقاولون والعمال والزبائن أنفسهم. ليس هناك داعٍ 
لتوضيح استلاب حقوقنا، وأننا كنا نضطر في كل مرة أن نطلب أموالنا 
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عند  عليها  الحصول  انتظار  في  ونقف  صدقة،  نطلب  وكأننا  المستحقة 
الأبواب الخلفية وقبعاتنا في أيدينا.

لغرف  المجاورة  الغرف  إحدى  جدران  على  الورق  ألصق  كنت 
المطالعة بالنادي. وعند المساء عندما كنت أعد نفسي بالفعل للرحيل 
من  بكومة  تمسك  وهي  دولجيكوف  المهندس  ابنة  الغرفة  إلى  دخلت 
يدها  وبسطت  عليَّ  تعرفت  وقد  قالت  إياها.  محييًا  انحنيت  الكتب. 

لمصافحتي:

ا لرؤيتك. - آآه، مرحبًا. سعيدة جدًّ

العمل، وإلى  أرتديها في  التي  ثيابي  إلى  ابتسمت ونظرت بفضول 
الأرض.  على  الممدود  الحائط  وورق  اللصق  بمعجون  المليء  الدلو 

كلانا ارتبك. قالت:

- �اعذرني على تحديقي فيك بهذه الصورة. لقد حدثوني كثيرًا عنك، 
تعرفت  ا.  جمًّ حبًّا  يحبك  ببساطة  إنه  بلاجوفو.  الطبيب  وخاصة 
أيضًا إلى شقيقتك. كم هي لطيفة وعذبة! لكني لم أستطع إقناعها 
بأنه ليس هناك أي شيء مروع في نمط حياتك. على العكس من 

ذلك، لقد أصبحت الآن أكثر رجال البلدة إثارة للاهتمام.

ورق  وإلى  بالمعجون،  المليء  يدي  في  الدلو  إلى  ثانيًا  نظرت  ثم 
الحائط، وأكملت:

من  ولكن  عليك،  فني  يعرِّ أن  بلاجوفو  الطبيب  من  طلبت  - �لقد 
حال  أي  على  له.  تسنح  لم  الفرصة  أن  أو  نسي  أنه  الواضح 
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وقت  أي  في  تزورني  أن  استطعت  وإن  بالفعل،  تعارفنا  لقد 
بشدة  أتوق  إني  بالكثير.  لك  مدينةً  أكون  فسوف  تكلف،  دون 

للتحدث معك. أنا إنسانة بسيطة.

، وأكملت: هكذا قالت وهي تمد يدها إليَّ

سان  في  إنه  هنا.  ليس  أبي  معي.  حرج  بأي  تشعر  ألا  - �أتمنى 
بطرسبرج.

ثم غادرت غرفة المطالعة، وتناهى لأذني حفيف فستانها، وعندما 
عدت إلى المنزل لم أستطع أن أنام إلا بعد مدة طويلة.

تبعث  ما  كريمة  نفس  كانت  المقبضة،  الخريفية  الأجواء  تلك  في 
توقف  لكي  والكعك  المشوي  والدجاج  والليمون  بالشاي  أحيانًا  إليَّ 
الذي  ا هو  تقول إن جنديًّ نزيف فقري قليًال دون ريب. كانت كاربوفنا 
يأتي بها دائمًا، لكنها لا تعرف من هو مرسلها. كان الجندي يسأل عن 
لدي  كانت  إن  وما  يوم،  كل  الغداء  طعام  أتناول  كنت  إن  وما  صحتي 
الثلوج في الانهمار، أُرسل لي بنفس الطريقة  ثياب دافئة. عندما بدأت 
وحينها  عطرة،  رقيقة  روائح  منه  تنبعث  رقيق  محبوك  وشاح  غيابي  في 
زنابق  برائحة  يفوح  الوشاح  كان  الطيبة.  تخمين هوية جنيتي  استطعت 

الوادي، وهي المحببة لأنيوتا بلاجوفو.

سرورًا.  أكثر  الحياة  وأصبحت  العمل  تكدس  الشتاء  حلول  مع 
نعد حاجز  كنا  المقابر، حيث  كنيسة  في  معًا  ثانية وعملنا  ريدكا  تعافى 
لنا  قيل  كما  هادئًا  نظيفًا  عمًال  كان  ذهبي.  بطلاء  يُطلى  كي  الأيقونات 
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تمامًا، لذا كان الوقت يمر بسرعة دون أن نلاحظه. لم يكن هناك سباب 
الصمت  يفرض  نفسه  المكان  كان  صاخبة.  أحاديث  ولا  ضحك  أو 
في  ننهمك  كنا  عندما  رصينة.  هادئة   بأفكار  ويبعث  اللائق،  والسلوك 
العمل كنا نقف أو نجلس ساكنين وكأننا تماثيل. كان الصمت الرهيب 
أو  أداة  سقطت  فإن  المقابر،  صمت  مثل  تمامًا  المكان،  على  يخيم 
توهجت النيران داخل مصباح، كان الصوت يتردد بقوة وحدة، فنتلفت 
وكان  النحل،  أزيز  يشبه  أزيزًا  نسمع  كنا  طويل  صمت  بعد  حولنا.  من 
يتهادى إلينا صوت مكظوم من باحة الكنيسة لطفل يردد الصلوات، وقد 
يكون هناك رسام منهمكٌ في رسم حمامة مطوقة بالنجوم على إحدى 
اللحن،  ثم يستدرك  قليًال  القباب، وينخرط في صفير هادئ، ويصمت 
أو حتى ريدكا هو الذي يقطع الصمت مستجيبًا لأفكاره فيقول: »نعم، 
كل شيء ممكن! كل شيء ممكن!«، أو يقرع من فوق رؤوسنا صوت 
جرس حزين بطيء، فيدرك الدهانون أنها جنازة رجل ثري دون ريب.

الليالي  وفي  الكنيسة،  وغسق  الصمت  هذا  وسط  الأيام  مرت 
سروالي  مرتديًا  المسرح  إلى  أذهب  أو  البليارد  ألعب  كنت  الطويلة 
العروض  بدأت  الخاص.  مالي  من  اشتريته  الذي  المحبوك  الجديد 
وحده  ريدكا  وأصبح  أجوجين،  آل  عند  فعًال  والموسيقية  المسرحية 
المسرحيات  مضمون  عن  لي  يحكي  كان  الديكورات.  يتولى  من 
وكنت  أجوجين،  آل  عند  رؤيتها  من  تمكن  التي  الصامتة  والعروض 
لكني  البروفات،  لحضور  شديد  بشوق  شعرت  فقد  بحسد،  له  أستمع 

لم أعقد العزم على الذهاب إلى بيت آل أجوجين.
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للجدال،  الطبيب بلاجوفو، وعدنا  بأسبوع وصل  الميلاد  قبل عيد 
وكنا نلعب البليارد في الأمسيات. أثناء اللعب، كان يخلع سترته  ويفك 
أزرار قميصه حتى الصدر، وبشكل عام يحاول لسبب ما أن يتخذ أمامي 
لكنه  كثيرًا،  الخمر  يشرب  يكن  لم  إصلاحه.  في  أمل  لا  فاسق  مظهر 
يضج في صخب، وكان يتميز بقدرته على الإجهاز على عشرين روبًال 

في حانة رخيصة مثل حانة »فولجا«.

الدهشة  منهم لاصطناع ملامح  لزيارتي، وعاد كل  عادت شقيقتي 
التي  بالفرحة  المذنب كان يشي  معًا عندي، ولكن وجهها  لقائهما  عند 
ليلة كنت  لم تكن تحدث مصادفة. ذات  اللقاءات  أن هذه  تكشف عن 

ألعب البليارد مع الطبيب، فقال لي:

- �اسمع، لماذا لا تذهب لزيارة الآنسة دولجيكوفا؟ أنت لا تعرف 
ماريا فيكتوروفنا، إنها ذكية فاتنة وبسيطة، وطيبة القلب.

فضحك  الخريف،  في  المهندس  أبوها  استقبلني  كيف  له  حكيت 
: قائًال الطبيب 

ا يا  - �هراء! ليس هناك أدنى شبه بين المهندس وابنته. لا ينبغي حقًّ
عزيزي أن تسيء إليها. اعرج عليها في أي وقت. ما رأيك مثًال 

أن نذهب إليها غدًا مساءً؟

الجديد،  سروالي  ارتديت  التالي  المساء  في   . فعًال وأقنعني 
الخادم  لي  يَبْدُ  لم  المرة  تلك  إليها.  ذاهب  وأنا  بالاضطراب  وشعرت 
متغطرسًا شنيعًا كما لاح لي من قبل، ولا بدا لي الأثاث فاخرًا كما بدا 
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لي في هذا الصباح حين جئت إلى المهندس طالبًا للعمل. كانت ماريا 
بعضنا  نعرف  أننا  لو  بي بحرارة كما  انتظاري، ورحبت  في  فيكتوروفنا 
البعض منذ زمن طويل، وصافحتني بحرارة وود. كانت ترتدي فستانًا 
نطلق  بتسريحة كنا  ت شعرها  أردان واسعة، وسوَّ ذا  الجوخ  ا من  رماديًّ
كانت  الكلاب«.  »آذان  واحد:  عام  منذ  ظهرت  حينما  البلدة  في  عليها 
ماريا  وجه  بدا  لذا  الأذنين،  خلف  للخلف  مسدلة  شعرها  خصلات 
فيكتوروفنا أعرض، وشابه وجه أبيها العريض للغاية، بحمرته واقترابه 
من ملامح وجه حوذي. كانت جميلة وأنيقة لكنها لم تَبْدُ شابةً صغيرةً، 
بل في الثلاثين من العمر، مع أنها في الحقيقة لم تكن تتجاوز الخامسة 

والعشرين. 

قالت وهي تدعوني للجلوس:

أشعر  أتيتني.  لما  لولاه  العزيز!  الطبيب  لصديقي  ممتنة  أنا  - �كم 
كيف  أعرف  ولا  وحدي،  وتركني  أبي  رحل  لقد  قاتل.  بملل 

يمكنني أن أقضي الوقت في هذه البلدة.

ثم أخذت تسألني أين أعمل الآن، وكم أتقاضى وأين أعيش.

- ألا تنفق شيئًا سوى ما تربحه من عملك؟

- نعم.

قائلة: تنهدت 

تنبع  الشرور في حياتنا  أن كل  لي  يبدو  إنسان سعيد!  - �يا لك من 
في الأساس من العطالة والسأم والخواء الروحي، ولا مهرب من 
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العيش عالة على الآخرين. لا تظن  المرء  كل ذلك عندما يألف 

المبهج  أو  الممتع  من  ليس  بصدق:  لك  أقول  إني  أتباهى.  أني 

بمال  أصدقاء  لكم  اصنعوا  قيل:  لقد  ا.  ثريًّ المرء  يعيش  أن 

الظلم«)1))  لذا ليس ثمة مال عادل ولا يمكن أن يكون.

عدد  تحصي  أن  تريد  وكأنها  باردة  كئيبة  بنظرة  الأثاث  ورمقت 

القطع، وواصلت حديثها:

- �للترف والراحة قوة سحرية. إنهما يستدرجان  حتى أقوى الناس 

إرادةً. منذ زمن كنت أعيش أنا وأبي حياة بسيطة غير مترفة، أما 

الآن فأنت ترى بنفسك.

وقالت وهي تهز كتفيها:

)1))  الإشارة إلى مثل وكيل الظلم الذي قاله المسيح بحسب إنجيل لوقا 16:
بأنه يبذر أمواله. فدعاه وقال  إليه  به  وقال أيضا لتلاميذه: »كان إنسان غني له وكيل فوشى  	
له: ما هذا الذي أسمع عنك؟ أعط حساب وكالتك لأنك لا تقدر أن تكون وكيًال بعد. فقال 
الوكيل في نفسه: ماذا أفعل؟ لأن سيدي يأخذ مني الوكالة. لست أستطيع أن أنقب وأستحي 
أن أستعطي. قد علمت ماذا أفعل حتى إذا عزلت عن الوكالة يقبلوني في بيوتهم. فدعا كل 
له:  فقال  زيت.  بث  مائة  فقال:  لسيدي؟   للأول: كم عليك  وقال  مديوني سيده  من  واحد 
مائة  فقال:  عليك؟  كم  وأنت  لآخر:  قال  ثم  خمسين.  واكتب  عاجًال  واجلس  صكك  خذ 
كر قمح. فقال له: خذ صكك واكتب ثمانين. فمدح السيد وكيل الظلم إذ بحكمة فعل لأن 
أبناء هذا الدهر أحكم من أبناء النور في جيلهم.. وأنا أقول لكم: اصنعوا لكم أصدقاء بمال 
الكثير  في  أيضًا  أمين  القليل  في  الأمين  الأبدية.  المظال  في  يقبلونكم  فنيتم  إذا  الظلم حتى 
القليل ظالم أيضًا في الكثير. فإن لم تكونوا أمناء في مال الظلم فمن يأتمنكم  والظالم في 
على الحق؟ وإن لم تكونوا أمناء في ما هو للغير فمن يعطيكم ما هو لكم؟ لا يقدر خادم 
أن يخدم سيدين لأنه إما أن يبغض الواحد ويحب الآخر أو يلازم الواحد ويحتقر الآخر. لا 

تقدرون أن تخدموا الله والمال«.
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- �نحن ننفق الآن ما يقرب من عشرين ألف روبًال في العام! هنا في 
هذه البلدة الصغيرة!

فقلت لها:

- �يعتقد المرء أن الترف والراحة هما النتاج الرئيس الذي لا مفر 
المترفة  الحياة  أن  لي  يبدو  الراقي.  والتعليم  المال  لرأس  منه 
أشقها   حتى  العمل،  أنواع  من  نوع  أي  مع  تتواءم  أن  يمكنها 
للعمل  اضطر  قوله-   حد  –على  لكنه  غني  أبوك  وأقذرها. 

ومزيتًا. ميكانيكيًّا 

ابتسمت وهزت رأسها بارتياب وقالت:

- �أحيانًا ما يتناول أبي الخبز مغموسًا في الكفاس)1)). إنها نزوته 
وتسليته.

في تلك اللحظة رن الجرس فنهضت من مكانها، وقالت:

- لا بد على الأغنياء والمثقفين أن يعملوا مثل الجميع، وإن كانت 
امتيازات.  أي  هناك  تكون  أن  يجب  لا  للجميع.  فلتكن  رفاهية  هناك 
ولكن كفى تفلسفًا. احك لي شيئًا يسر القلب. احك لي عن الدهانين. 

كيف هم؟ هل هم ظرفاء؟

ذلك  آلف  لم  لكني  الدهانين،  عن  أحكي  بدأت  الطبيب.  وجاء 
بجدية  اثنوجرافي  عالم  يتحدث  كما  الشيء  بعض  بتردد  فحكيت 
الحرفيين.  حياة  من  الطرف  بعض  أيضًا  الطبيب  حكى  ورخاوة. 

)1))  جعة روسية تصنع من حبوب الجاودار.
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لأحد  تقليده  إلى  وصل  الأمر  إن  بل  ركبتيه،  على  وجلس  وبكى  ترنح 
فانفجرت  جيدًا،  تمثيله  كان  الأرض.  على  انطرح  حتى  السكارى 
ماريكا فيكتروفنا في الضحك حتى تساقطت دموعها من فرط الضحك 
وهي تنظر إليه. ثم عزف على البيانو وغنى بصوت عذب، بينما وقفت 
ماريكا فيكتوروفنا بالقرب منه وراحت تملي عليه ما يغنيه وتصحح له 

أحيانًا عندما يخطئ.

تساءلت:

- لقد سمعت أنكِ أيضًا تغنين. صحيح ذلك؟

 فصاح الطبيب في ذعر:

لها  إنها مغنية ساحرة وممثلة، وتقول  تغنين؟  أيضًا  أنكِ  - �أتقول: 
سمعت أنكِ تغنين؟

أجابت عن سؤالي قائلة:

- لقد درست بجد في إحدى الفترات، لكني الآن قد توقفت.

في  حياتها  عن  لنا  حكت   واطئ  مقعد  على  تجلس  كانت  وبينما 
سان بطرسبرج وحاكت لنا بعض المغنيين المشهورين مقلدة أصواتهم 
وطريقة أدائهم، ورسمت في ألبوم الطبيب ثم رسمت لي صورة، لكنها 
كانت في الواقع رسمة سيئة، ولكن كلا الرسمتين كانتا تشبهان بعضهما 
بلطف،  تلوي قسمات وجهها  فرحًا وكانت  البعض. ضحكت ووثبت 
أن حديثها  لي  وبدا  الظلم  مال  الحديث عن  من  أكثر  ذلك  وقد لاءمها 
محاكاة  مجرد  بل  ا،  جديًّ يكن  لم  والترف  الثروة  عن  برهة  منذ  معي 
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قارنتها  لقد  الأول.  الطراز  من  كوميدية  ممثلة  كانت  لقد  ما.  لشخص 
في ذهني بمن أعرفهن من سيدات، بل وقارنتها بأنيوتا بلاجوفو الفاتنة 
رهيبًا  الفارق  كان  الأخيرة.  حتى  الجميع  تفوق  أنها  ووجدت  الرفيعة، 

مثل الفارق بين وردة جميلة لقت أفضل رعاية ممكنة وزهرة برية.

نبيذًا  فيكتوروفنا  وماريا  الطبيب  شرب  معًا.  العشاء  ثلاثتنا  تناول 
معًا وشربا  قرعا كؤوسهما  بالكونياك.  أحمرَ وشمبانيا وقهوة ممزوجة 
احمرت  بل  يثملا،  ولم  والحرية،  والتقدم  والعقل  الصداقة  نخب 
دموعهما.  تنهمر  حتى  سبب  دون  كثيرًا  يقهقهان  وكانا  فقط،  وجوهما 

وحتى لا أبدو ممًّال شربت أنا أيضًا من النبيذ الأحمر.

دولجنيكوفا: قالت 

ويشقون  يعيشون  كيف  يعرفون  ثرية  طبائع  وهبوا  من  - �أولئك 
ولا  شيئًا  يعرفون  فلا    - مثًال أنا  –مثلي  العاديون  أم  طريقهم، 
ليفعلوه  شيء  لهم  يتبقى  ولا  بأنفسهم،  بشيء  القيام  يستطيعون 
سوى أن يلاحظوا حركة اجتماعية ما عميقة ويسبحون في تيارها.

سأل الطبيب:

- كيف يمكن للمرء أن يلاحظ شيئًا غير موجود؟

- لا، قد يظن المرء ذلك لأنه لا يراه.

الأدب.  اختلقه  قد  شيئًا  إلا  ليست  الاجتماعية  الحركات  ا؟  - �حقًّ
ليست لدينا أي منها.

وبدأ الجدال. قال الطبيب بصوت عال:
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شيء  لدينا  يكن  ولم  عميقة  اجتماعية  حركات  لدينا  -  �ليست 

يشبه ذلك من قبل. لا نهاية لما يخلقه هذا الأدب الجديد! لقد 

ابتكر لنا أيضًا عمالا مثقفين في الريف. إن بحث المرء في قُرانا 

فأفضل ما سيجده أحمقَ يرتدي معطفًا أو سترة سوداء ويرتكب 

لم  فقط!  أحرف  ثلاثة  من  مكونة  ي كلمة  تهجِّ في  أخطاء  أربعة 

والفظاظة  الوحشية  تزال  لا  بلادنا.  في  بعد  الثقافية  الحياة  تبدأ 

مضت.  عامًا  خمسين  منذ  الأمر  كان  كما  والتفاهة  الكاملة 

التأثيرات،  لبعض  وخضعنا  الاتجاهات  بعض  علينا  مرت  لقد 

لكنها جميعًا سطحية تافهة تستهدف مصالح عقيمة دنيئة، ومن 

لكِ  يبدو  كان  إن  بال.  ذا  شيئًا  المرء  فيها  يجد  أن  الممكن  غير 

اتبعتيها  إن  وأنكِ  عميقة،  اجتماعية  حركة  وجود  لاحظتِ  أنكِ 

من  الحشرات  تحرير  مثل  عصرية  لمهام  حياتكِ  فستكرسين 

علينا  سيدتي.  يا  أهنئكِ  فأنا  اللحوم،  عن  الامتناع  أو  العبودية 

بالحركات  يتعلق  فيما  نتمهل  أن  وعلينا  وندرس،  ندرس  أن 

الحركات،  هذه  لمثل  كفاية  ننضج  فلم  العميقة،  الاجتماعية 

وإن أردتِ الحقيقة، فنحن لا نعرف عنها شيئًا.

قالت ماريا فيكتوروفنا:

- �أنت لا تعرف عنها شيئًا، أما أنا فأعرف. يا إلهي! كم أنت مزعج 

اليوم!

قدر  أكبر  جمع  ونحاول  وندرس،  ندرس  أن  هو  فعله  علينا  - �ما 
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الحقيقية  الاجتماعية  الحركات  لأن  المعارف؛  من  ممكن 
المستقبل  في  الإنسانية  وسعادة  المعرفة،  حيث  هناك  موجودة 

تكمن في المعرفة. فلنشرب نخب العلم!

قالت ماريا فيكتوروفنا بعد برهة من الصمت والتفكير:

تنظيم حياتنا  نعيد  أن  علينا  الشك؛  إليه  يرقى  أمر واحد لا  - �هناك 
أن  تستحق  لا  اللحظة  هذه  حتى  فحياتنا  مختلف،  نحو  على 

تُعاش. كفانا كلام عنها.

الثانية بعد  حين غادرنا منزلها دقت ساعة الكاتدرائية معلنة حلول 
منتصف الليل. سألني الطبيب:

- هل راقت لك؟ أليست فاتنة؟

تناولنا الغداء عند ماريا فيكتوروفنا  في اليوم الأول من عيد الميلاد، 
عندها  يكن  لم  تقريبًا.  يوم  كل  إليها  نذهب  كنا  العيد  أيام  بقية  وطوال 
البلدة  في  معارف  أي  لديها  ليس  إنها  قالت  أحد، وكانت محقة عندما 
ما  وأحيانًا  الحديث،  في  الوقت  معظم  نقضي  كنا  والطبيب.  أنا  سواي 
كان الطبيب يجلب كتابًا أو مجلة ويقرأ لنا جهرًا. في الحقيقة كان أول 
يعرف  كان  إن  ما  أحكم  أن  يمكنني  لا  حياتي.  في  ألتقيه  مثقف  رجل 
الكثير أم لا، لكنه كان دائمًا ما يكشف عن معرفته، كما لو أنه يريد أن 
بالطب لا  يتعلق  فيها الآخرين. كان عندما يتحدث عن شيء ما  يُشرك 
ا،  خاصًّ جديدًا  انطباعًا  نفسي  في  يترك  بل  بلدتنا،  أطباء  من  أحدًا  يشبه 
أراد لأصبح عالمًا حقيقيًّا. ربما كان هو الإنسان  إن  أنه  يبدو لي  وكان 
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به  اتصالي  فبعد   ، عليَّ حقيقي  تأثير  لديه  الذي  الفترة  تلك  في  الوحيد 
إلى  بالحاجة  تدريجيًّا  أشعر  بدأت  إياها  يعطيني  التي  الكتب  وقراءة 
أيضًا  لي  بدا  قيمة.  الكئيب  عملي  على  تضفي  أن  يمكنها  التي  المعرفة 
يتألف  العالم  أن  المثال  سبيل  على  قبًال  أعرف  لم  أني  الغريب  من  أن 
الطلاء  الزيت ولا  ماهية  أعرف  أكن  لم  وأني  بسيطًا،  من ستين عنصرًا 
وأنه كان بالإمكان أن أواصل حياتي دون أن أعرف ذلك. لقد جعلتني 
أني  من  وبالرغم  كثيرًا،  أجادله  كنت  أخلاقيًّا.  أرتقي  بالطبيب  علاقتي 
عادة ما كنت أظل ثابتًا على رأيي، لكني بفضله بدأت تدريجيًّا ألاحظ 
أن كل شيء لم يكن واضحًا كفاية بالنسبة لي، وحاولت جاهدًا أن أصيغ 
الضمير محددة ولا  متطلبات  بداخلي، بحيث تصبح  معتقدات محددة 
الأفضل  كان  الإنسان  هذا  أن  رغم  ذلك،  مع  غامض.  شيء  أي  تضم 
والأرفع ثقافة في البلدة كلها، لكنه كان لا يزال بعيدًا عن الكمال. ففي 
أخلاقه،  وعادته في تحويل كل حوار إلى نوع من الجدال، وفي صوته 
مع  الأمر  هو  مثلما  فظ  ما  شيء  يكمن  كان  لطفه  في  وحتى  المحبب، 
الدارس الأكاديمي، وعندما كان يخلع سترته ويظل بقميصه الحريري، 
أو حين كان يلقي بالبقشيش للخادم في الحانة، كنت أقول لنفسي: إن 

الثقافة أمر حسن، لكن الروح التترية ما زالت تختمر في نفسه.

مع حلول عيد الغطاس رحل ثانية إلى سان بطرسبرج. رحل صباحًا، 
أن تخلع  الغداء جاءتني شقيقتي. جلست واجمة في صمت دون  وبعد 
معطفها وقبعتها، وبدا وجهها شديد الشحوب وظل نظرها مثبتًا في اتجاه 

واحد. كانت ترتعد من الصقيع، وكان من الواضح أنها تُعاني بشدة.
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قلت لها:

- لا بد وأنك أُصبت بالبرد.

إلى  ومضت  مكانها،  من  نهضت  بالدموع.  عيناها  اغرورقت 

كاربوفنا دون أن تقل لي كلمة واحدة وكأني قد أسأت لها. بعدها ببرهة 

سمعتها تقول بلهجة توبيخ مرير:

لي،  قولي  غرض؟  لأي  اليوم؟  حتى  أعيش  لماذا  مربيتي!  - �يا 

دون  عمري  أعوام  أفضل  أبدد  ألم  عبثًا؟  شبابي  أيام  أُضيِّع  ألم 

وعد  الشاي  وصب  الحسابات  ضبط  سوى  شيئًا  أعرف  أن 

الكوبيكات واستقبال الضيوف والاعتقاد أن ليس ما هو أهم من 

بالأشواق  مليئة  نفسي  إن  افهميني!  مربيتي!  يا  العالم.  في  ذلك 

مدبرة  إلى  بتحويلي  قاموا  بينما  أحيا،  أن  أريد  وإني  البشرية، 

منزل. إنه أمر مريع! مريع!

وألقت بمفاتيحها نحو الباب، فسقطت على أرض غرفتي مصدرة 

رنين. لقد كانت مفاتيح نضد المائدة وخزانة المطبخ والقبو وصندوق 

الشاي. إنها نفس المفاتيح التي كانت أمي تحملها ذات يوم.

قالت المربية فزعة:

- آآه أيها القديسون الأطهار في السماء!

عرجت عليَّ شقيقتي قبل أن تغادر  كي تأخذ المفاتيح وقالت:

-  اعذرني، فهناك شيء غريب يعتمل بداخلي في الآونة الأخيرة.
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بعد أن عدت ذات مساء من عند ماريا فيكتوروفنا في وقت متأخر،  

ا جديدًا. كان جالسًا  ا عسكريًّ ا يرتدي زيًّ وجدت في غرفتي شرطيًّا شابًّ

إلى طاولتي يتصفح في كتاب. قال ناهضًا من جلسته متمطعًا:

- �إنها المرة الثالثة التي آتي إليك فيها. إن المحافظ يأمرك أن تمثل 

أمامه غدًا. في التاسعة صباحًا. لا بد وأن تأتي.

وأخذ توقيعي على ذلك إلزامًا لي بتنفيذ أمر سعادته، ثم انصرف. 

ولدعوة  الليل،  من  المتأخرة  الساعة  هذه  في  الشرطي  لزيارة  كان 

المحافظ المفاجئة لي وقع شديد الوطأة على نفسي. لقد بقي في نفسي 

منذ زمن الطفولة المبكرة وحتى الآن خوف من رجال الدرك والشرطة 

ما  ذنبًا  ارتكبت  قد  القلق وكأني  بي  المحافظ، والآن يعصف  وموظفي 

ا. لم أستطع أن أنام. وكذلك عصف القلق بمربيتي وبروكوفي ولم  حقًّ

يستطيعا أن يناما. كانت مربيتي تعاني أيضًا من ألم في أذنها، حتى إنها 

كانت أحيانًا ما تبكي من فرط الألم. عندما أدرك بروكوفي أني لا أزال 

الطاولة.  إلى  المصباح وجلس  بحذر حامًال  إلى غرفتي  مستيقظًا دخل 

قال بعد تفكير:
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- لا بد وأن تشرب قليًال من براندي الفلفل، فإن شرب المرء قليًال 
في هذا العالم لن يصيبه أذى. لو أن ماما صبت قليًال منه في أذنها لعاد 

عليها ذلك بأعظم نفع.

أعلم  كنت  وإذ  للحم.  طلبًا  المسلخ  إلى  ذهب  الثالثة  الساعة  في 
أبدد  كي  معه  أذهب  أن  وقررت  الصباح،  حتى  النوم  أستطيع  لن  أني 
المصباح،  ضوء  على  مشينا  التاسعة.  في  الموعد  يحين  حتى  الوقت 
وبصحبتنا صبيه نيكولكا البالغ من العمر ثلاثة عشر عامًا، وجهه ملطخ 
كان  قاطع طريق.  وتبدو ملامحه كملامح  الصقيع،  أثر  من  زرقاء  ببقع 
الإسراع  الجواد على  مزلجة، يحث  يشق طريقه من خلفنا على  الغلام 

بصوت مبحوح.

قال لي بروكوفي العزيز:

خاصة  قواعد  هناك  المحافظ.  عند  سيعاقبونك  وأنهم  بد  - �لا 
خاصة  وثالثة  الدين  رجال  بكبار  خاصة  وأخرى  بالحكام، 
بالموظفين ورابعة خاصة بالأطباء، فلكل طبقة قواعدها، لكنك 

لم تحفظ قواعد طبقتك، ويقينًا لن يسمحوا لك بذلك.

إلا  قبل  من  رأيته  قد  أكن  ولم  المقابر،  خلف  قائمًا  المسلخ  كان 
من على مبعدة. كان يتأسس من ثلاثة عنابر قاتمة كئيبة يحيط بها سياج 
الحارة، حتى  الصيف  أيام  في  الناحية  الريح من هذه  تهب  فلا  رمادي، 
العنابر.  أرَ  لم  الفناء  إلى  أدخل  بينما  والآن  خانقة.  نتنة  رائحة  تفوح 
الآخر  والبعض  فارغ  بعضها  والمزالج،  الخيول  من  بمجموعة  مررت 
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محمل بالفعل بحمولات من اللحوم. كان الناس يطوفون هناك حاملين 

مصابيحهم، ويطلقون سبابًا فاحشًا. هكذا فعل بروكوفي وغلامه أيضًا، 

بالسعال  وكذلك  السباب،  من  بذيئة  بدندنة  يضج  كله  المكان  فكان 

الخيل. وصهيل 

فاحت رائحة الذبائح والروث، واختلط الثلج بالطين، وبدا لي أني 

أسير وسط برك من الدماء.

بروكوفي  جزارة  إلى  توجهنا  باللحم  المزلجة  ملأنا  أن  بعد 

بالسوق. لاحت أنوار الصباح، وخرج الطهاة بسلالهم والنسوة العجائز 

بالساطور  ممسكًا  وهو  فظيعًا  سبابًا  يطلق  بروكوفي  أخذ  بمعاطفهن. 

الصليب  إشارة  ويرسم  بالدماء،  الملطخة  البيضاء  مئزرته  مرتديًا  بيده، 

اللحم  يبيع  أنه  مؤكدًا  بأكمله  السوق  في  مدويًا  ويصيح  الكنيسة  عند 

يتبقى  ما  يعيد  ولا  الوزن  في  يغش  كان  يخسر.  إنه  بل  التكلفة،  بسعر 

من مال للمشتري، ولاحظ الطهاة ذلك لكنهم لم يحتجوا إثر صيحاته، 

به  وينهال  ساطوره  يرفع  كان  »الجلاد«.  عليه:  يطلقوا  بأن  اكتفوا  بل 

بقوة بطريقة مسرحية، وفي كل مرة يصيح »إيييه«، وترتسم على وجهه 

ذراعه  أو  أحد  برأس  يطيح  لئلا  نفسي  في  الذعر  فيدب  ملامح ضارية، 

ا. حقًّ

عندما  النهاية  وفي  بروكوفي،  جزارة  في  كلها  النهار  فترة  قضيت 

معطفي.  من  تفوح  والدماء  اللحم  رائحة  كانت  المحافظ  إلى  مضيت 

كانت حالتي النفسية تشبه امرأً يمسك رمحًا ومضى تنفيذًا لأمر ما للقاء 
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دب. ما زلت أذكر ذلك السلم الطويل، وذلك البساط المخطط، وذلك 

الموظف الشاب الذي كان يرتدي سترة رسمية ذات أزرار لامعة، وقد 

أشار لي في صمت إلى الباب وهرع إلى المحافظ ليبلغه بمجيئي. دلفت 

المرايا  تلك  خاصة  الذوق،  إلى  وتفتقر  باردة  لكنها  فاخرة  ردهة  إلى 

بين  الفسحات  في  والموجودة  النظر،  التي كانت تجرح  الضيقة  العالية 

النوافذ،  تغطي  التي  الساطعة   الصفراء  الستائر  تلك  الجدران، وكذلك 

بقي  الأثاث  ولكن  تبدلوا  قد  الحكام  أن  يدرك  أن  المرء  بإمكان  وكان 

كما هو. أشار لي الموظف الشاب ثانية بكلتا يديه إلى الباب، فتوجهت 

إلى طاولة خضراء ضخمة كان يقف عندها جنرال يزين صدره بوسام 

فلاديمير. القديس 

آخره  فمه على  فتح  ما وقد  يده بخطاب  في  استهل حديثه ممسكًا 

: ليكشف عن شكل دائرة يشبه الحرف »o« قائًال

أبوك  بالآتي.  أعلمك  كي  بولوزنيف  سيد  يا  استدعيتك  - �لقد 

وتحريري  شفهي  بطلب  النبلاء  كبير  إلى  توجه  المبجل 

طبقتك  سلوكيات  مع  يتنافى  سلوكًا  تسلك  لأنك  باستدعائك؛ 

النبيلة التي لك الشرف أن تنتمي إليها. صاحب السعادة ألكسندر 

بافلوفيتش يرى أن سلوكك يشكل نموذجًا سيئًا، وهو محق في 

لذا  يجدي،  لن  جانبه  من  الإقناع  بمحاولة  الاكتفاء  وأن  ذلك، 

إليَّ هذه  ه  قِبَل جهة رسمية، وقد وجَّ يّ من  الجدِّ التدخل  وجب 

الرسالة التي تتضمن آراءه فيك وهي ما أشاركك إياها.
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أني  لو  كما  القامة  منتصب  وقف  وقد  واحترام  بهدوء  ذلك  قال 
مليئًا  شائخًا  مترهًال  وجهه  بدا  بتاتًا.  قاسية  غير  نظرة  إليَّ  ونظر  رئيسه 
مصبوغًا،  شعره  وكان  عينيه،  تحت  الجيوب  ولاحت  بالتجاعيد، 
في  هو  هل  عمره،  عن  يكشف  الخارجي  مظهره  يكن  لم  عام  وبشكل 

الأربعين من العمر أم في الستين؟

: أكمل حديثه قائًال

الذي  بافلوفيتش  ألكسندر  السعادة  صاحب  لباقة  تقدر  أن  - �آمل 
رسمية  بطريقة  هنا  أحدثك  لا  أنا  رسمي.  غير  بشكل  لي  توجه 
ر أباك أعظم التقدير.  من موقعي كمحافظ، بل بوصفي رجًال أُقدِّ
التي  المهام  تغير من نهجك وتعود لأداء  أن  إما  لذا أطلب منك 
تليق بمكانتك الاجتماعية، وإما أن تكف عن ضرب هذا المثال 
السيئ فتنتقل إلى مكان آخر حيث لا يعرفك الناس وتعمل هناك 

بما تريد، وإما سأضطر لاتخاذ إجراءات قاسية.

صمت لنصف دقيقة تقريبًا وأخذ ينظر إليَّ فاغر الفم، ثم سألني:

- هل أنت نباتي؟

- لا يا صاحب السعادة. أنا أتناول اللحوم.

ثم جلس وجذب إليه ورقة ما، فانحنيت له بالتحية وانصرفت.

توجهت  العمل.  إلى  أمضِ  فلم  تقريبًا  حان  قد  الغداء  وقت  كان 
مقيت  كريه  شعور  بسبب  النوم  أستطع  لم  لكني  لأنام،  البيت  إلى 
بعدها  وحديثي  للمسلخ  ذهابي  بسبب  ولازمني  صدري  على  جثم 
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القلب  كئيب  مضطربًا  توجهت  المساء  أقبل  إذ  حتى  المحافظ،  مع 
وأخذت  للمحافظ،  زيارتي  عن  لها  حكيت  فيكتوروفنا.  ماريا  إلى 
تحدق فيَّ بذهول وكأنها لا تصدق ما أقوله، ثم انفجرت في الضحك 
الطيبون  إلا  بها  القيام  يستطيع  لا  بطريقة  وحيوية  بمرح  فجأة  المدوي 

المرحون.

- آآه لو حكى المرء هذا في سان بطرسبرج!

إلى  فاستندت  الضحك،  فرط  من  تسقط  تكاد  وهي  قالت  هكذا 
الطاولة وهي  تكرر:

- آآه لو حكى المرء هذا في سان بطرسبرج!

*     *     *
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يوم  تأتي كل  كانت  اليوم.  في  اثنتين  أو  مرة  بكثرة،  نلتقي  أصبحنا 
نُقِش على  ما  انتظاري في قراءة  الوقت في  المقابر، وتقضي  إلى  تقريبًا 
الصلبان وحجارة المقابر، وأحيانًا كانت تدخل الكنيسة وتقف بالقرب 
والمذهبين  الرسامين  وعمل  الصمت  كان  أعمل.  بينما  وتراقبني  مني 
في  العمال  بقية  عن  مظهري  اختلاف  وعدم  ريدكا  وتأملات  الساذج 
تكلف  دون  لي  وحديثهم  الصدرية  نفس  مرتديًا  مثلهم  وعملي  شيئًا، 
أحد  ناداني  مرة  ذات  بشدة.  مشاعرها  وحرك  عليها،  تمامًا  جديدًا  أمرًا 
السقف  على  حمامة  رسم  في  منهمكًا  وكان  حضورها،  في  الرسامين 

وقال لي:

- ميسايل، ناولني الدهان الأبيض!

إليَّ  نظرت  الرطبة،  السقالة  فوق  من  هبطت  وعندما  إياه،  فناولته 
واغرورقت عيناها بالدموع، وابتسمت قائلة:

! - آآه! كم أنت عزيز عليَّ
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ببغاء  طار  عندما  المشهد،  هذا  ذاكرتي  في  بقي  الطفولة  زمن  منذ 
أخضر من قفصه، كان أحد الأثرياء قد أحضره، وكيف ظل هذا الطائر 
لأخرى  حديقة  من  ويطير  بتكاسل،  كامل  لشهر  البلدة  يطوف  الجميل 
وحيدًا شريدًا. ذكرتني ماريا فيكتوروفنا بهذا الطائر. قالت لي ضاحكة:

من  سئمت  لقد  المقابر!  سوى  الآن  أقصده  مكانًا  أعرف  - �لست 
يقرؤون  أجوجين  آل  عند  الناس  مفزعة.  درجة  إلى  المدينة 
كل  أتحمل  أعد  لم  الأخيرة  الفترة  في  لكني  ويلثغون،  ويغنون 
بلاجوفو  الآنسة  أما  اجتماعية،  غير  شخصية  شقيقتك  ذلك. 
أين  فإلى  أحبه.  لا  فأنا  للمسرح  وبالنسبة  ما،  لسبب  فتكرهني 

يمكنني أن أمضي؟

حين كنت أزورها، كانت رائحة الدهان والقار تفوح مني، والبقع 
تلطخ يدي، كان ذلك يروقها. لقد أرادت أيضًا أن أزورها بثياب العمل 
أجلس  حينما  بالخجل  أشعر  تجعلني  كانت  الثياب  تلك  لكن  العادية، 
عند  الجديد  سروالي  أرتدي  ما  دائمًا  كنت  لذا  الاستقبال،  ردهة  في 

زيارتها، ولم يكن هذا يروقها.

قالت لي ذات يوم:

- �اعترف أنك لم تستشعر الراحة كامًال بعد في وظيفتك الجديدة. 
طبيعتك  على  أنك  تشعر  ولا  الضيق،  فيك  تبعث  العمل  ثياب 
فيها. أخبرني، أليس مبعث ذلك هو أنك ليست لديك ثقة كافية 
فيما تفعله وأنك لا تشعر بالرضى؟ إن نوع العمل الذي اخترته 
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تحديدًا؛ ألا وهو الدهان، لا يبعث فيك السرور والرضى. أليس 
كذلك؟

هكذا تساءلت ضاحكة، ثم أضافت:

-� �أنا أعلم أن الدهان يجعل الأشياء تبدو أجمل وأمتن، لكن هذه 
الأشياء تتعلق بسكان المدن والأثرياء، وهي في نهاية الأمر جزء 
الترف. لقد قلت أنت بنفسك ذات مرة: إن على كل  أصيل من 
إنسان أن يكسب خبزه من عرق جبينه، بينما أنت تكسب المال 
لا الخبز. لماذا لا تلتزم بما تقوله حرفيًّا؟ لا بد وأن نحصل على 
ويحصد  ويطحن  يحرث  أن  المرء  على  يتوجب  أنه  أي  الخبز، 
بالزراعة  يتعلق  القبيل  هذا  من  شيئًا  يفعل  أو  الحنطة  ويدرس 
بناء  أو  الأرض  عزق  أو  بالأبقار  العناية  مثل  مباشر  بشكل 

الأكواخ.

وفتحت خزانة جميلة بجانب الطاولة، وقالت:

هي  هذه  سري.  على  أطلعك  أن  أريد  لأني  هذا  كل  لك  - �أقول 
بهائم  وساحة  وحديقة  وبستان  حقل  هنا  لديَّ  الزراعية.  مكتبتي 
ظهر  عن  حفظت  إني  حتى  بنهم  ذلك  كل  عن  أقرأ  أنا  ومنحل. 
حلمي  إن  التفاصيل.  أدق  حتى  العلوم  هذه  نظريات  كل  قلب 
يحل  حينما  دوبيتشنيا  في  أرضنا  إلى  أمضي  أن  الأثيرة  ورغبتي 
شهر مارس. المكان هناك مدهش وفاتن! أليس كذلك؟ سوف 
وفي  عليه،  والتعود  المكان  فحص  في  هناك  الأول  العام  أقضي 



94

باذلة  يكون،  ما  أتم  على  عمًال  بنفسي  أعمل  سوف  التالي  العام 

بأن يمنحني الضيعة هناك، وسوف  أبي  كل الجهد. لقد وعدني 

أعمل فيها ما يحلو لي.

أخذت  وقد  وضحكت  بالدموع  عيناها  واغرورقت  وجهها  احمرّ 

هناك.  ممتعة  الحياة  ستكون  وكم  دوبيتشنيا،  في  ستعيش  كيف  تحلم 

بالفعل،  الأبواب  على  أصبح  قد  مارس  شهر  كان  أحسدها.  كنت 

والأيام تقترب أكثر فأكثر، وكانت المياه تتساقط من فوق الأسطح في 

النهارات المشمسة، وفاح عبير الربيع، وتاقت نفسي للحياة في الريف.

أني سأبقى  دوبيتشنيا، علمت  في  للعيش  إنها ستنتقل  قالت:  حين 

المتعلق  بالحسد من خزانة كتبها وعملها  المدينة، وشعرت  وحيدًا في 

بالزراعة. لم أكن أعرف شيئًا عن الزراعة ولا أحبها، وأردت أن أقول 

أبي قال  أن  العمل في الأرض هو نشاط عبودي، لكني تذكرت  إن  لها 

. ذات مرة شيئًا من هذا القبيل، فصمتُّ

من  إيفانيتش  فيكتور  المهندس  وعاد  الكبير،  الصوم  موعد  حان 

سان بطرسبرج، وكنت قد نسيت أمره. وصل فجأة دون أن يرسل برقية 

تعودت،  مثلما  المساء  في  منزله  إلى  ذهبت  بموعد وصوله. حين  تفيد 

بعشرة  عمره  من  أصغر  بدا  وقد  وإيابًا،  ذهابًا  الردهة  يذرع  وجدته 

من  تخرج  ركبتيها  على  راكعة  ابنته  بينما  ما،  قصة  يروي  وكان  أعوام 

الحقيبة علبًا وزجاجات وكتبًا وتسلمها جميعًا إلى الخادم بافل. عندما 

لي  فمد  الخلف،  إلى  خطوة  عفوي  بشكل  تراجعت  المهندس  رأيت 
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التي تشبه أسنان  القوية  البيضاء  الاثنتين وابتسم كاشفًا عن أسنانه  يديه 
: حوذي قائًال

ان! لقد حكت لي  - �ها هو! ها هو! أنا سعيد برؤياك يا حضرة الدهَّ
ماشا)1))  كل شيء. لقد كانت تنشد بسجاياك، وإني أفهم كل 

هذا وأقرُّ به!

وأكمل وهو يمسك بذراعي:

ورقة  إفساد  من  وأذكى  أشرف  محترمًا  عامًال  المرء  يكون  - �أن 
أنا نفسي  حكومية ويرتدي قبعة رسمية ذات شريط فوق رأسه. 
قد عملت في بلجيكا بهاتين اليدين، وصرفت من عمري عامين 

العمل كميكانيكي. في 

كان يرتدي سترة قصيرة وحذاءً منزليًّا، وكانت مشيته تشي بإصابته 
بالنقرس فهو يتمايل ويفرك يديه. دندن لحناً ما، وهمهم بسرور لعودته 

اش الأثير. امه الرشَّ أخيرًا لمنزله وتمتعه بحمَّ

قال لي على العشاء:

ورقيق،  لطيف  رجل   أنت  خلاف.  ثمة  ليس  خلاف،  ثمة  - �ليس 
أو  البدني  العمل  على  تقبل  إن  ما  السيد  أيها  ما  لسبب  ولكن 
تعمل من أجل إنقاذ الفلاحين، حتى ينتهي بك الأمر لأن تصبح 
ا؟ إنك لا تشرب الفودكا. أي  ا عن جماعتك. ألست منشقًّ منشقًّ

معنى لهذا سوى أنك منشق؟

)1))  تدليل ماريا.
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وكي أرضيه شربت بعض الفودكا، وكذلك شيئًا من النبيذ. تناولنا 
جبنًا ونقانق ومعجنات وخيارًا مخلًال وكل أنواع المقبلات التي جلبها 
النبيذ  أثناء غيابه. كان  الخارج  نبيذًا وصل من  المهندس معه، وكذلك 
من  والسجائر  النبيذ  على  يحصل  المهندس  كان  ما  ولسبب  فاخرًا، 
الخارج دون أن يدفع ضرائب جمركية، وكان البعض يرسل له الكافيار 
لأن  منزله؛  إيجار  يدفع  يكن  لم  أنه  كما  مجانًا.  المجفف  والسمك 
فيَّ  ترك  عام  وبشكل  بالكيروسين،  الحديدي  الخط  يمد  كان  المالك 
هو وابنته انطباعًا بأن أفضل ما في هذا العالم كان تحت تصرفهما، وأنه 

م إليهما بالمجان. يُقدَّ

كان  السابقة.  الرغبة  تلك  دون  من  ولكن  لهما،  زيارتي  واصلت 
لم أكن  أني مقيد في وجوده.  المهندس يضايقني، وكنت أشعر  وجود 
لي  وتبدو  تعذبني  أفكاره  وكانت  الساذجة،  الصافية  نظراته  أحتمل 
تحت  أعمل  كنت  أني  أتذكر  عندما  أيضًا  شعوري  كان  وهكذا  منفرة، 
إمرة هذا الرجل البدين أحمر الوجه حتى وقت قريب، وأنه كان قاسيًا 
ق خصري بطريقة ودية وربت على  للغاية في معاملتي. صحيح أنه طوَّ
يزال  لا  أنه  أشعر  كنت  لكني  حياتي،  نمط  على  وأثنى  بلطف  كتفي 
يحتقرني كما السابق، ويحتملني إرضاءً لابنته لا غير، لذا لم أعد قادرًا 
وأصبحت  اجتماعيًّا،  أعد  ولم  أريد،  كما  والحديث  الضحك  على 
أتوقع أن يطلق عليَّ في أي لحظة »بانتيلي« كما يفعل مع خادمه بافيل. 
ان  الدهَّ أنا  أصبحت  لقد  بسيط!  وعامل  ريفي  كرجل  كبريائي  ثار  كم 
والذين  يوم،  كل  عني  الغرباء  الأغنياء  منازل  أحد  أقصد  البروليتاري 
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وأصبحت  غرباء،  أجانب  إلى  نظرتها  إليهم  تنظر  كلها  البلدة  كانت 
لم  الذي  الأمر  وهو  باهظًا،  طعامًا  وأتناول  فاخرًا  نبيذًا  يوم  كل  أشرب 
المارة وأعبس،  أتجنب  إلى منزلهما كنت  يرتضه ضميري. في طريقي 
وعودتي  المهندس  لمنزل  مغادرتي  عند  أما   . فعًال منشق  أني  لو  كما 

للمنزل فكنت أستشعر الخجل من امتلاء جسدي.

كنت  سواء  طريقي.  أضل  أن  خشيت  أني  كله  ذلك  من  الأهم 
أفكر  كنت  الرفاق،  بعض  مع  أتحدث  أو  أعمل  أو  الشارع  في  أسير 
طوال الوقت في أمر واحد؛ ألا وهو الذهاب مساءً لماريا فيكتوروفنا، 
أستعد  كنت  وعندما  ومشيتها.  وضحكتها  صوتها  تخيل  في  وأنخرط 
وأربط  المتقوسة،  مربيتي  مرآة  أمام  طويًال  وقتًا  أستغرق  كنت  لزيارتها 
حد،  أقصى  إلى  رًا  منفِّ لي  يبدو  الصوفي  سروالي  كان  العنق.  عقدة 
وكنت أعاني أشد المعاناة، وفي الوقت ذاته أحتقر نفسي على كل هذه  
لم  أنها  لتخبرني  الأخرى  الغرفة  من  تحدثني  كانت  وعندما  التفاهة. 
ترتدي ثيابها بعد وتطلب مني الانتظار، كنت أنصت السمع إليها وهي 
يثير فيَّ اضطرابًا شديدًا، وكنت أشعر كما لو  ثيابها، وكان هذا  ترتدي 
. وكنت إذا لمحت امرأة في الشارع –ولو  أن الأرض تنهار تحت قدميَّ
على مبعدة– سرعان ما كنت أقارنها بها، وكان يبدو لي حينها أن كافة 
نساء وفتيات بلدتنا مبتذلات إذا ما وُضعن في مقارنة معها، يرتدين ثيابًا 
خرقاء، ولا يمكنهن السلوك على وجه حسن. وكانت هذه المقارنات 
منهن  أفضل  فيكتوروفنا  ماريا  لنفسي:  فأقول  بالفخر،  شعورًا  فيَّ  تثير 

جميعًا! وفي الليالي كنت أراها معها في أحلامي.
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 . ا كامًال تناولنا على العشاء مع المهندس سرطانًا بحريًّ وذات يوم، 
دعاني  كيف  تذكرت  منزلي  إلى  بعدها  عائدًا  طريقي  في  كنت  وحين 
المهندس مرتين على مائدة العشاء: »يا عزيزي«، فقلت في نفسي: إنهم 
عجوزًا  كلبًا  المرء  يعامل  كما  المنزل  هذا  في  شديد  بلطف  يعاملونني 
نفوسهم  الملل في  إذا دبَّ  بي حتى  يتسلون  بائسًا طرده صاحبه، وإنهم 
طردوني كالكلب. بدأت أشعر بالخزي والألم؛ الألم الشديد حد البكاء، 

ا لكل ذلك. وكأنهما أهاناني، ونظرت إلى السماء ونذرت أن أضع حدًّ

في اليوم التالي لم أذهب لمنزل آل دولجيكوف. في  ساعة متأخرة 
أتسكع  أخذت  يتساقط،  والمطر  حالكًا  الظلام  كان  عندما  الليل،  من 
أجوجين  آل  كان  النوافذ.  إلى  وأتطلع  الكبير،  دفوريانسكي  شارع  في 
النوافذ  نافذة واحدة فقط من  الشموع في  بالفعل، ولاح وهج  ناموا  قد 
الثلاث، وكانت نافذة غرفة العجوز أجوجينا التي أشعلت ثلاث شموع 
متخيلة أنها بذلك تناضل ضد الخرافة. أما نوافذ منزلنا فكانت مظلمة، 
يلوح  النور  كان  دولجيكوف،  آل  منزل  في  ذلك  من  العكس  وعلى 
الأزهار  عبر  شيئًا  يتبين  أن  بالإمكان  يكن  لم  ولكن  المنزل،  نوافذ  من 
مارس  شهر  أمطار  بللت  وقد  الشارع،  في  ى  أتمشَّ أخذت  والستائر. 
وفي  الباب،  طرق  النادي.  من  عائدًا  أبي  سمعت  تمامًا.  ثيابي  الباردة 
أسرعت  وقد  شقيقتي،  ورأيت  النافذة،  عند  الضوء  لاح  دقيقة  غضون 
شعرها  تسوي  الأخرى  وباليد  يد،  في  المصباح  حاملة  الباب  لتفتح 
متحدثًا  وذهوبًا،  جيئة  الاستقبال  غرفة  يذرع  أبي  أخذ  بعدها  الكثيف. 
عن أمر ما، فاركًا يديه، بينما شقيقتي جالسة على المقعد ساكنة تمامًا، 
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مستغرقة في التفكير في أمر ما غير مصغية لحديثه.

إلى  نظرت  المكان...  في  الضوء  وانطفأ  الردهة،  غادرا  ولكنهما 
وتحت  الظلام  قلب  في  عليه.  يخيم  الظلام  وكان  المهندس  منزل 
فريسة  أصبحتُ  وقد  مفزعة،  درجة  إلى  وحيد  أني  شعرت  الأمطار، 
أو  فيه  ما فكرت  بتفاهة أعمالي ورغباتي وكل  القدر، وشعرت  لأهواء 
قلته قياسًا إلى وحدتي ومعاناتي الحالية وما ينتظرني منها في المستقبل. 
واأسفاه! إن أفعال وكلمات البشر ليست عظيمة بقدر معاناتهم. ودون 
آل  منزل  جرس  إلى  أهرع  نفسي  وجدت  أفعله  ما  بوضوح  أدرك  أن 
دولجيكوف وأكسره ثم أركض في الشارع كالصبي، شاعرًا بالخوف، 
أمري.  وسيكشفان  الآن  الشارع  إلى  سيخرجان  إنهما  نفسي:  في  قائًال 
عندما توقفت كي ألتقط أنفاسي لم يكن بإمكاني أن أسمع شيئًا سوى 

صوت بعيد لحارس ما يقرع على قطعة من الحديد.

سروالي  بعت  دولجيكوف.  آل  لزيارة  أذهب  لم  أسبوع  طوال 
الصوفي، ولم يكن ثمة عمل في الدهان، وعانيت ثانية من آلام الجوع، 
وكنت أربح من عشرة لعشرين كوبيكًا في اليوم من أي عمل شاق كريه 
يتوفر لي. فيما كنت أخوض في الوحل البارد الذي وصل حتى ركبتي، 
على  نفسي  من  أنتقم  وأن  ذكرياتي  أخنق  أن  حاولت  الصدر،  منهك 
منزل  في  أتناولها  كنت  التي  الفاخرة  والمحفوظات  الجبن  أنواع  كل 
الفراش  على  أستلقي  أكاد  لا  كنت  ذلك  كل  من  وبالرغم  المهندس، 
فاتنة،  مغوية  صور  تصوير  في  الآثمة  مخيلتي  تبدأ  حتى  ومبتًّال  جائعًا 
ثقيل  نوم  في  أغرق  ثم  أعشقها،  أني  ذهول  في  لنفسي  أعترف  وكنت 
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عميق شاعرًا أن هذا العمل الشاق قد زاد جسدي قوة وشبابًا.

الشمال،  ريح  وهبت  مناسبة  دون  من  الثلوج  انهمرت  مساء  ذات 
وكأن الشتاء قد أقبل من جديد. عند عودتي من العمل في هذا المساء 
تخلع  أن  دون  جالسة  كانت  غرفتي.  في  فيكتوروفنا  ماريا  وجدت 

معطفها أو قفازاتها. سألتني رافعة عينيها الذكيتين الصافيتين نحوي:

- لماذا لا تزورني؟

شعرت بارتباك شديد من فرط السرور، فوقفت أمامها متصلبًا كما 
في  إلى وجهي، ولاح  نظرت  ينوي ضربي.  أبي عندما  أمام  أقف  كنت 

عينيها أنها كانت تفهم سبب ارتباكي.

كررت سؤالها:

أرى  كما  فإني  تزورني،  أن  تريد  لا  كنت  إن  تزورني؟  لا  لماذا   -
بنفسي. آتيك 

ثم نهضت واقتربت مني، وقالت وعيناها قد اغرورقتا بالدموع:

- لا تهجرني. أنا وحيدة! وحيدة تمامًا!

وبكت وقالت وهي تغطي وجهها بقفازيها:

هذا  في  أحد  لديَّ  وليس  ا  جدًّ صعبة  صعبة،  حياتي  وحيدة!  - �أنا 
العالم بأكمله سواك. لا تهجرني!

وابتسمت بينما تبحث عن منديل تجفف به دمعها. صمتنا لبرهة من 
الوقت ثم احتضنتها وقبَّلتها، خادشًا وجنتي بدبوس قبعتها حتى سال الدم.

ثم أخذنا نتحدث كما يتحدث أصدقاء مقربون منذ زمن بعيد.
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بذلك.  الفرحة  شديد  وكنت  دوبيتشنيا،  إلى  أرسلتني  يومين  بعد 

عندما ذهبت للمحطة وجلست في عربة القطار وجدت نفسي أضحك 

الثلوج،  تساقطت  ثمل.  أني  اعتقدوا  وقد  إليَّ  الناس  فنظر  سبب،  دون 

داكنة  الطرق  أصبحت  وقد  الصقيع،  من  موجة  يشهد  الصباح  وكان 

اللون، والغربان تحوم حولها تنعب.

المجاور  البيت  في  وماشا  أنا  مسكننا  تهيئة  اعتزمت  البداية  في 

يعيشان  كانا  والبط  الحمام  أن  تبين  ولكن  تشيبراكوفا،  السيدة  لبيت 

المكان من فضلاتهما  تنظيف  بالإمكان  يكن  ولم  منذ زمن طويل،  فيه 

من غير تدمير الكثير من الأعشاش. لذا لم يكن هناك مفر من  العيش 

المزودة بحجب  الغرف  الكبير؛ تلك  المنزل  في غرف غير مريحة من 

»الدار  البيت  هذا  على  يطلقون  الفلاحون  كان  الشمس.  عنها  تحجب 

الكبير«. كان يتألف من أكثر من  عشرين غرفة، ولم يكن فيه من أثاث 

سوى بيانو ومقعد أطفال صغير ذي ذراعين في العلية، وإن أتت ماشا 

والبرودة  الخلاء  انطباع  نمحو  أن  استطعنا  لما  أثاث  لديها من  ما  بكل 
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اللتين يشعر بهما المرء هنا. اخترت ثلاث غرف صغيرة تطل نوافذها 
فأركب  إصلاحها،  على  الصباح  منذ  أعمل  وأخذت  الحديقة،  على 
والثقوب  الشقوق  وأسد  الجدران،  ورق  وألصق  جديدة،  ألواحًا 
كذلك  أهرع  كنت  يسيرًا.  سهًال  العمل  كان  الأرض.  في  الموجودة 
لألقي نظرة على النهر وأرى هل الثلج موجودٌ أم ذاب، وكنت أتخيل 
التفكير في  في  أستغرق  الليل فكنت  في  أما  أمامي.  تطير  الزرازير   أن 
جلبة  إلى  بحبور  أستمع  وكنت  عنها،  التعبير  يمكن  لا  بفرحة  ماشا 
أن  لو  كما  لي  وبدا  السقف،  فوق  يقرع  الذي  الريح  وصوت  الفئران 

العلية. في  شبحًا كهًال كان يسعل 

لكنه  مارس،  نهاية  في  منه  كبير  قدر  تساقط  وقد  كثيفًا،  الثلج  كان 
ذاب بسرعة، كأن ذلك قد حدث بفعل ساحر، واندفعت فيضانات المياه 
الزرازير  الأبواب، حتى كانت  أبريل يطرق  إن جاء شهر  فما  بصخب، 
الجو ساحرًا. كنت  الحدائق. كان  الصفراء تطير في  تضج والفراشات 
أذهب كل يوم قبيل المساء إلى البلدة للقاء ماشا، وكم كان من الممتع 
تدريجيًّا  الجفاف  في  الآخذ  الطريق  على  القدمين  حافي  أسير  أن  ا  جدًّ
ا! كنت أجلس في منتصف الطريق لأتطلع إلى البلدة دون  ولا يزال غضًّ
الاضطراب.  فيَّ  يثير  البلدة  مرأى  كان  منها.  الاقتراب  على  أجرؤ  أن 
أن  بعد  معارفي  سيستقبلني  كيف   : متسائًال التفكير  في  أنخرط  كنت 
تبعث  معينة  فكرة  هناك  وكانت  أبي؟  سيقول  ماذا  حبي؟  عن  يعرفوا 
قد  وأني  تعقيدًا،  أكثر  أصبحت  حياتي  أن  وهي  ألا  الاضطراب؛  في 
فقدت تمامًا القدرة على إصلاحها، وأنها كانت تحملني كالمنطاد إلى 
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لكني  سأعيش،  وكيف  خبزي  سأكسب  كيف  أفكر  أعد  لم  المجهول. 
أستغرق في التفكير في أمر لم يتضح بعد لي.

كانت ماشا تأتي في عربة، فكنت أجلس بجانبها ونمضي معًا إلى 
حتى  أنتظرها  كنت  أو  قلبينا.  يملأ  والحرية  بالبهجة  وشعور  دوبيتشنيا 
متسائًال  حزينًا  بالرضى،  شاعر  غير  للمنزل  أعود  ثم  الشمس،  غروب 
الحديقة كنت  أو  الرئيس  الباب  إلى  ماشا، وعندما أصل  تأتي  لم  لماذا 
جاءت  أنها  لي  ويتبين  هي!  إنها  رؤيته.  أتوقع  لم  لطيفًا  شخصًا  أجد 
كنت  كم  الأقدام.  على  سيرًا  هنا  إلى  المحطة  من  جاءت  ثم  بالقطار، 
حينها أشعر بالبهجة! كانت تبدو في فستانها الصوفي البسيط ووشاحها 
الساق الأجنبي  المشدودة، وحذائها طول  البسيطة  المتواضعة  ومظلتها 
غالي الثمن، وكأنها ممثلة موهوبة تلعب دور عاملة فقيرة. كنا ننظر إلى 
منزلنا ونقرر أين ستكون غرفنا، وأين نجعل الممر والبستان والمنحل. 
لدينا  كان  لنا.  لأنها  جميعًا  نحبها  وإوز  وبط  دجاج  بالفعل  لدينا  كان 
بالفعل شوفان لنزرعه وبرسيم وحشيش تيموثي وحنطة سوداء وبذور 
خضراء، وكنا في كل مرة ننظر إلى كل ذلك ونتناقش مطوًال عن الغلال 
الذكاء  شديد  لي  يبدو  ماشا  لي  تقوله  شيء  كل  كان  سنحصدها.  التي 

والروعة. كانت هذه أسعد فترات حياتي على الإطلاق.

كنيسة  في  قراننا  فعقد  توما،  القديس  أسبوع  انقضى  ما  وسرعان 
دوبيتشنيا.  من  فرست  ثلاثة  مبعدة  على  كوريلوفكا  بقرية  أبراشيتنا 
كانت ماشا ترغب في أن يتم كل شيء على نحو بسيط، وكان العرابون 
الكنيسة  من  وعدنا  الشمامسة،  أحد  ورتل  أرادت،  كما  الفلاحين  من 
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البلدة  من  ضيوف  لدينا  يكن  لم  بنفسها.  ماشا  قادتها  صغيرة  عربة  في 

قبل  الدعوة  إليها  أرسلت  قد  ماشا  وكانت  كليوباترا،  شقيقتي  سوى 

صلاة  أثناء  وقفازًا.  أبيض  فستانًا  شقيقتي  ارتدت  أيام.  بثلاثة  الزفاف 

الإكليل بكت بهدوء من فرط الانفعال والفرحة، وكانت ملامح وجهها 

وكانت  بسعادتنا،  شعورها  من  ثملة  كانت  فائقة.  بطيبة  تنضح  أمومية 

أثناء صلاة  إليها  أنظر  تبتسم وكأنها تستنشق عبير عذب، وعندما كنت 

الحب؛  عن  يسمو  لديها  العالم  في  شيء  من  ما  أنه  أدركت  الإكليل 

موصولة.  متقدة  وبرغبة  وبخجل  ا  سرًّ به  تحلم  وأنها  الأرضي،  الحب 

احتضنت ماشا وقبَّلتها دون أن تدري كيف يمكنها أن تعبر عن بهجتها، 

وقالت لها عني:

ا! - إنه طيب القلب! طيب جدًّ

إلى  واصطحبتني  العادية،  ثيابها  ارتدت  عنا،  ترحل  أن  وقبل 

الحديقة كي تحدثني على انفراد. قالت:

- أبونا شديد الحزن لأنك لم تدعوه. لا بد وأن تطلب بركته. لكن 

في  يرفعك  سوف  الزواج  هذا  إن  ويقول  ا،  جدًّ مسرور  هو  الحقيقة  في 

أعين الناس جميعًا، وإنك ستصبح أكثر جدية في الحياة بتأثير من ماريا 

فيكتوروفنا. لم نعد نتحدث في الليالي الآن عن شيء سواك، حتى إنه 

بالأمس قال: »ولدنا ميسايل«، وقد أسعدني ذلك. أعتقد أنه كان يفكر 

القلب  مثًال في سماحة  الآن  أن يضرب لك  يريد  أنه  ويبدو  ما،  أمر  في 

ا أن تجده  ويكون المبادر في الحديث إليك عن الصلح. من الجائز جدًّ
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قد أتى لزيارتك في غضون أيام.

ورشمت علامة الصليب فوقي عدة مرات بسرعة، وقالت:

ذكية  فتاة  بلاجوفو  أنيوتا  بالسعادة.  ولتهنأ  معك  الرب  - �فليكن 
بمحنة  ابتلاك  قد  الله  إن  قائلة  زواجك  عن  تتحدث  وهي  ا،  جدًّ
بالسعادة،  فقط  تحفل  الأسرية لا  الحياة  إن  إذَنْ؟  وماذا  جديدة. 

بل والمعاناة أيضًا، فالأمر يستحيل ألا يكون كذلك.

فرست،  ثلاثة  حوالي  وسرنا  وماشا  أنا  عودتها  طريق  في  رافقناها 
أمسكت  نستريح.  وكأننا  وصمت  هدوء  في  سرنا  عودتنا  طريق  وفي 
في  رغبة  بأي  أشعر  لم  إني  حتى  قلبي  الفرحة  وغمرت  بيدي،  ماشا 
من  واتصاًال  قربًا  أكثر  الزواج  بعد  أصبحنا  فقد  الحب،  عن  الحديث 

ق بيننا. بعضنا البعض، وكان يبدو لنا أنه لم يعد بإمكان شيء أن يُفرِّ

قالت ماشا:

ا. ولكن يبدو أنها قد تعذبت كثيرًا. لا  - �شقيقتك إنسانة محببة جدًّ
بد وأن أباك إنسان مريع.

قضينا  وكيف  وشقيقتي،  أنا  أبي  أنشأنا  كيف  لها  أحكي  فأخذت 
غير  فترة  منذ  ضربني  أبي  أن  مني  عرفت  وعندما  غبية.  مريعة  طفولة 

بعيدة، ارتجف جسدها واحتضنتني قائلة:

- أرجوك لا تحك لي المزيد. هذا أمر مريع.

الثلاث،  الكبير  المنزل  غرف  في  عشنا  ذلك.  بعد  تفارقني  ولم 
من  الخالي  الجزء  إلى  المؤدي  الباب  غلق  نُحكم  الليل  في  وكنا 
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أستيقظ  كنت  ونخشاه.  نعرفه  لا  هناك  يعيش  أحدًا  وكأن  المنزل، 
العربات  أصلح  كنت  ما.  عمل  في  وأنخرط  الفجر  حلول  مع  مبكرًا 
سطح  وأدهن  الزهور،  أجل  من  وأعزق  الحديقة  في  ممرات  وأشق 
ثانية  الأرض  حرث  حاولت  الشوفان  بذر  موعد  حان  عندما  المنزل. 
العامل  مجاريًا  بإخلاص  بذلك  أقوم  وكنت  البذور،  وبذر  وتشجيرها 
الباردة  والريح  المطر  وبفعل  بشدة،  نفسي  أنهكت  عمله.  في  لدينا 
أحلم  كنت  الليالي  تلك  وفي   ، طويًال وساقايَ  وجهي  التهب  الشديدة 
أفهم  أكن  لم  يستهوني.  لم  بالأرض  العمل  ولكن  الأرض.  بحراثة 
ذلك  سبب  لعل  أحبها.  حتى  ولا  بالزراعة،  المتعلقة  الأمور  في  جيدًا 
يسري  الذي  الدم  وأن  الفلاحين،  من  يكونوا  لم  أسلافي  أن  إلى  يعود 
بلطف، وأحب  الطبيعة  مديني خالص. كنت أحب  دم  في عروقي هو 
بفأسه  الأرض  يعزق  الذي  الفلاح  لكن  والبساتين،  والمروج  الحقول 
كان  ممدود،  بعنق  مبتلة،  بالية  بأسمال  البائس،  جواده  ويستحث 
أرى  كنت  وكلما  البشعة،  الخشنة  الفظة  القوة  عن  تعبيرًا  لي  بالنسبة 
الحياة  في  إرادي  لا  نحو  على  أفكر  كنت  الخرقاء  الفلاح  حركات 
اكتشاف  قبل  السحيقة  العصور  في  الناس  عاشها  التي  الأسطورية 
والجياد  الفلاحين  جماعة  مع  يسير  الذي  الضاري  الثور  كان  النار. 
ضخم  شيء  وكل  الخوف،  نفسي  في  يثيران  القرية،  صوب  المندفعة 
حراسة  كلب  أو  إوز  ذكر  أو  بقرنيه  كبشًا  كان  سواء  غاضب،  قوي 
الحالة  هذه  كانت  الضارية.  الفظة  القوة  عن  عن  تعبيرًا  لي  يبدو  كان 
السحب  الطقس، وعندما تحوم  تشتد بشكل خاص عندما تسوء حالة 
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ما  إذا  كنت  ذلك،  كل  فوق  القاتمة.  المحروثة  الأرض  فوق  الثقيلة 

ذهبت لحرث الأرض أو بذرها، يقف اثنان أو ثلاثة من الناس يراقبون 

بل   ، العمل مفروضٌ عليَّ أن  هذا  أشعر  أكن حينها  أعمل، ولم  كيف 

الفناء،  كان يبدو لي أني أستمتع به. كنت أفضل أن أقوم بعمل ما في 

ولم يكن شيء يروق لي أكثر من دهان السطح.

مؤجرة  كانت  الطاحونة.  إلى  والمرج  الحديقة  في  أمضي  كنت 

أسمر  جميل  فلاح  وهو  ستيبان،  يدعى  كوريلوفكا  من  فلاح  لحساب 

العمل  الشديدة. لم يكن يحب  القوة  تبدو عليه ملامح  ذو لحية سوداء 

إلا  بالطاحونة  يعش  ولم  مربح،  غير  كئيبًا  عمًال  ويعتبره  بالطاحونة، 

لسبب وحيد؛ ألا وهو عدم رغبته في العيش بمنزله. كان يعمل بصناعة 

السراج، وتحيطه دائمًا رائحة قطران وجلد عذبة. لم يكن محبًّا للكلام. 

جالسًا  تيرلام«  »تيرالام  دائمًا:  يدندن  مكانه،  من  يتحرك  لا  خامًال  كان 

وحماته  زوجته  تأتيه  كانت  ما  أحيانًا  العتبة.  على  أو  النهر  ضفة  على 

وكانتا  القامة،  قصيرة  ممتلئة  البشرة  بيضاء  وكلتاهما  كوريلوفكا،  من 

يكن  فلم  هو  أما  متكلف.  رسمي  بشكل  وتخاطبانه  أمامه  تنحنيان 

النهر مدندنًا:  له، ويظل جالسًا على ضفة  انحنائهما  يجيب بشيء على 

تتهامس  أخرى.  وتمر  صمت  في  ساعة  وتنقضي  تيرالام«،  »تيرالام... 

الزوجة والحماة ثم تنهضان وتحدقان فيه لبرهة من الوقت في انتظار أن 

ينظر إليهما، ثم تنحنيان بحدة وتتحدثان بصوت عذب قائلتين:
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- وداعًا يا ستيبان بيتروفيتش)1))! 

وفيها  له  تركتاها  التي  الصرة  ستيبان  يتناول  ذلك  بعد  تغادران.  ثم 

ككعك أو قميص. كان يتنهد ويقول بعد أن يغمز بعنيه في اتجاههما:

- آه من النساء!

أساعد  كنت   . وليًال نهارًا  تعمل   الرحوين  ذات  الطاحونة  وكانت 

ما، كنت  إلى مكان  يروق لي، وعندما كان يمضي  ستيبان، وكان ذلك 

أحل محله طوعًا.

*     *     *

)1))  ذكر الاسم بالكامل دلالة على الاحترام  والتكلف، وهو أمر غير معتاد بين الأزواج.
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بعد فترة من الطقس الدافئ المشرق تغير الطقس، فظلت الأمطار 
الطاحونة  صوت  في  وكان  باردًا.  الجو  وكان  مايو  شهر  طوال  تنهمر 
والأمطار ما يدفع المرء للتراخي والنعاس. ارتعشت الأرض، وفاحت 
زوجتي  كانت  النعاس.  يغري  ما  أيضًا  ذلك  في  وكان  الدقيق،  رائحة 
طويل  رجاليًّا  وحذاءً  قصيرة  سترة  ارتدت  وقد  اليوم،  في  مرتين  تأتيني 

الساق، وتقول دائمًا:

- وتسمي هذا صيفًا؟ إنه أسوأ من الطقس في أكتوبر!

العصيدة، أو نجلس صامتين طوال  الشاي معًا، ونعد  وكنا نشرب 
إلى  ستيبان  مضى  مرة  ذات  المطر.  انقطاع  انتظار  في  كاملة  ساعات 
الطاحونة.  في  معي  بأكملها  الليلة  ماشا  فقضت  ما،  لغرض  السوق 
السحب  الوقت، فقد كانت  أن نخمن  بإمكاننا  لم يكن  استيقظنا  عندما 
في  تصيح  كانت  الناعسة  الديكة  ولكن  كلها،  السماء  تغطي  الممطرة 
دوبيتشنيا، والمرع)1)) تحلق حول المروج، لذا أدركنا أننا استيقظنا في 
وقت مبكر؛ مبكر للغاية! مضينا إلى بركة الطاحونة وجذبنا الشبكة التي 

)1))  جمع مرعة، وهو نوع طائر طويل الساقين.



110

تزال  لا  ضخمة  سمكة  فيها  فوجدنا  السابق،  اليوم  عشية  ستيبان  ها  مدَّ

ترتجف، وسلطعون النهر متشبثًا في الشبكة بكلاليبه.

قالت ماشا:

- دعهما تذهبان كي تسعدا.

شيئًا  نفعل  ولم  اليوم،  هذا  في  للغاية  مبكر  وقت  في  نهضنا  ولأننا 

المساء عاد  قبيل  ؛ بل أطول يوم في حياتي!  اليوم طويًال لنا  بدا  بعدها، 

ستيبان، وعدت للمنزل بالمزرعة.

قالت ماشا:

- لقد جاء أبوك اليوم.

- وأين هو؟

- رحل. لم أستضفه.

والدي  على  بالأسف  شاعرًا  الصمت،  لزمت  قد  رأتني  وعندما 

قالت:

- �لا بد وأن يكون الإنسان متسقًا مع ذاته. لم أرد استقباله، وبعثت 

إليه قائلة ألا يزعج نفسه ويأتينا بعد اليوم.

لكي  البلدة  إلى  ومضيت  البوابة،  غادرت  قصيرة  ببرهة  بعدها 

أوضح الأمر لوالدي. كان الطريق موحًال زلقًا باردًا. إنها المرة الأولى 

ذلك  أضناه  الذي  ذهني  وفي  بالحزن،  فيها  أشعر  التي  قراننا  عقد  منذ 

أني ربما أعيش ليس كما يجب.  انبعثت فكرة  الطويل قد  الممل  اليوم 
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أشعر  أعد  ولم  والكسل،  الضعف  غلبني   رويدًا  ورويدًا  منهكًا،  كنت 

حت بذراعي  برغبة في التحرك أو التفكير. سرت قليًال في طريقي ثم لوَّ

وعدت للمنزل.

ا، وقال  كان المهندس واقفًا في منتصف الفناء، مرتديًا معطفًا جلديًّ

: بصوت مدوٍّ

- �أين الأثاث؟ كان بالمكان أثاث رائع على الطراز الإمبراطوري، 

وكانت هناك لوحات وزهريات، بينما المكان فارغ تمامًا الآن، 

بأثاث،  ضيعة  اشتريت  لقد  الكرة.  فيه  يلعب  أن  للمرء  يمكن 

الشيطان! فليأخذها 

خادم  وهو  يديه،  بين  قبعته  جعَّد  وقد  بقربه  واقفًا  موسى  وكان 

الجسد  تقريبًا، نحيل  العمر  الخامس والعشرين من  الجنرال، في  أرملة 

مجدور الوجه، بعينين صغيرتين سفيهتين، وكانت إحدى وجنتيه أكبر 

. أجابه موسى بتردد: من الأخرى، وكأنه قد نام فوقها مطوًال

- على ما أذكر كان سعادتكم سعيدًا بشراء المنزل دون أثاث.

المهندس: فصاح 

- صه!

واحمرّ وجهه وارتعد غضبًا، وترددت صيحته عاليًا في الحديقة.

 

*     *     *



112

-12-

كنت أجد موسى واقفًا أمامي عندما أقوم بأي شيء في الحديقة أو 

بعينيه  ووقاحة  بكسل  إليَّ  ينظر  ظهره،  خلف  ذراعيه  طوى  وقد  الفناء، 

وأمضي  العمل  أترك  أن  درجة  إلى  بشدة  يثيرني  ذلك  كان  الصغيرتين. 

بعيدًا.

عرفنا من ستيبان أن هذا المدعو موسى كان عشيقًا لأرملة الجنرال. 

لقد لاحظت أن الناس عندما كانوا يذهبون إليها طلبًا لاقتراض المال، 

كانوا يتوجهون أوًال إلى موسى، وذات مرة رأيت فلاحًا شديد السمرة، 

يعطي  كان  وأحيانًا  قدميه،  عند  ركع  الفحم،  بحمل  يعمل  وأنه  بد  لا 

وقد  سيدته،  إلى  يعود  أن  ودون  الهمس،  من  قليل  بعد  بنفسه  المال 

التي يديرها من خلف  الخاصة  استنتجت من كل ذلك أن لديه تجارته 

ظهر الأرملة.

وينقل  نوافذنا،  أسفل  حديقتنا  في  النار  يطلق  أن  عادته  من  كان 

الأطعمة من قبونا، ويأخذ جيادنا دون إذنٍ. هكذا كان الاستياء يزداد في 

تقول  ماشا  وكانت  لدوبتشينيا،  بملكيتنا  الشعور  عن  وتوقفنا  صدورنا 

وقد شحب وجهها:
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-  أيمكننا فعًال أن نعيش مع هؤلاء الأدنياء عامًا ونصف آخر؟

الجنرال، فقد عمل حارسًا بخط  ابن أرملة  إيفان تشيبراكوف،  أما 

أصبح  حتى  ونحولا،  ضعفًا  ازداد  الشتاء  فترة  وفي  الحديد.  السكة 

بإمكان كأس واحدة أن تسكره، ويرتعش جسده إذا ما وقف في الظل. 

كان يرتدي ثياب الحراس على مضض ويخجل منه، لكنه كان يربح من 

الجديد  أثار مركزي  وبيعه.  الشمع  استطاع سرقة بعض  ما  إذا  وظيفته  

أمره  ينتهي  أن  في  غامضًا  وأمًال  والحسد،  الدهشة  من  مزيجًا  نفسه  في 

اندهاش،  بنظرة  ماشا  يراقب  كان  معي.  حدث  قد  ما  يشبه  شيء  إلى 

القبيح  الهزيل  وجهه  على  ويلوح  الغداء  على  الآن  أتناوله  عما  ويسأل 

تعبيرٌ حزينٌ عذبٌ، فيحرك أصابعه وكأنه يجس بها سعادتي.

وكان  دقيقة،  كل  في  سيجارته  إشعال  يعيد  وهو   ، متملمًال لي  قال 

أعواد  عشرات  يتلف  إذ  يقف،  حيث  يتراكم  ما  دائمًا  النفايات  ركام 

الثقاب كي يشعل سيجارة واحدة.

أسوأ  على  حياتي  أصبحت  لقد  شيء!  لا  من  أفضل  يا  - �اسمع 

أيها  أنت   « يصيح:  أن  ضابط  لأي  يمكن  ذلك  وفوق  تكون،  ما 

في  أخي  يا  الأمور  من  الكثير  سمعت  ولقد  أنت!«،  الحارس! 

أمي  دنيئة.  الحياة  أن  أدركت  لقد  تعلم؟  وهل  القطار،  عربات 

هي من أفسدتني. قال لي أحد الأطباء في القطار ذات مرة: »إن 

أو  سكارى  أبناؤهما  يصبح  وأن  بد  فلا  منحلين،  الوالدان  كان 

مجرمين«. هكذا هو الأمر.
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في  أمامه  تحدقان  عيناه  كانت  مترنحًا.  الفناء  إلى  جاء  مرة  ذات 
ولم  كالمحموم،  ويهذي  ويبكي  يضحك  وكان   ، ثقيًال ونفسه  ذهول، 
يكن بالإمكان تمييز كلمة  من حديثه المضطرب سوى »أمي!« – »أين 
الزحام.  وسط  أمه  فقد  الذي  كالطفل  باكيًا  ذلك  يقول  وكان  أمي؟«، 
أخذته إلى الحديقة وجعلته يتمدد تحت إحدى الأشجار، وطوال اليوم 
تناوبنا أنا وماشا على الجلوس بجانبه. لم يكن في حالة جيدة، أما ماشا 

فكانت تنظر باشمئزاز إلى وجهه الشاحب المبلل وتقول:

- �أمن المعقول أن يعيش هؤلاء الأدنياء عامًا ونصف آخر؟ إنه أمر 
مريع! أمر مريع!

شهور  في  أمل  خيبة  نفوسنا  في  بعثوا  كم  الفلاحون!  ضايقنا  وكم 
مدرسة،  زوجتي  أنشأت  لقد  بالسعادة!  فيها  ننعم  أن  أردنا  التي  الربيع 
»الزيمستفو«،  مجلس  وأقر  طالبًا،  ستين  تسع  كي  خطة  لها  ووضعتُ  
لكنه نصحنا بأن نقيم المدرسة في كوريلوفكا؛ تلك القرية الكبيرة التي 
هناك،  المدرسة  أن  إلى  بالإضافة  فرست،  ثلاثة  من  أكثر  عنا  تبعد  لا 
والتي كان يتعلم فيها الأطفال من أربع قرى مختلفة –منهم دوبيتشنيا– 
البالية.  أرضها  فوق  السير  اليسير  من  يكن  ولم  وصغيرة،  عتيقة  كانت 
في نهاية مارس تم تعيين ماشا – حسب رغبتها – مسؤولة عن مدرسة 
مرات،  ثلاث  القرية  بأهل  اجتمعنا  إبريل  شهر  بداية  وفي  كوريلوفكا. 
الضروري  من  وأن  وصغيرة،  ا  جدًّ عتيقة  مدرستهم  أن  الفلاحين  لنقنع 
مدارس  ومفتش  »الزيمستفو«  أعضاء  أحد  وصل  جديدة.  أخرى  بناء 
كان  اجتماع  كل  عقب  الفلاحين.  إقناع  أيضًا  هم  وحاولا  الفلاحين، 
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كنا  الفودكا.  من  دلوًا  نعطيهم  أن  منا  ويطلبون  بنا،  يحيطون  الفلاحون 
نعاملهم بحدة، ولكن سرعان ما خارت قوانا وعدنا إلى المنزل خائبي 
من  الأرض  من  قطعة  الفلاحون  خصص  النهاية  في  ومحبطين.  الأمل 
أجل بناء المدرسة، واضطروا إلى نقل كافة مواد البناء من المدينة على 
مضت  الربيع،  حنطة  بذر  تلا  الذي  الأول  الأحد  فيوم  جيادهم.  متون 
العربات من دوبيتشنيا وكوريلوفكا من أجل جلب الطوب الذي ستبني 
به المدرسة. انطلقوا مع الفجر، وعادوا في وقت متأخر من الليل، وكان 

الفلاحون سكارى وقالوا إنهم شعروا بالإنهاك.

واستمرت  انهماره،  واصل  المطر  أن  بلة  الطين  من  زاد  والذي 
وكانت  تمامًا.  موحلة  الطريق  أصبحت  مايو.  شهر  طوال  البرودة 
العربات في طريق عودتها من المدينة تعرج على ساحتنا، وكم كان هذا 
ل من  الأمر فظيعًا! كنا نجد جوادًا سمينًا قد ظهر عند البوابات، وقد عدَّ
الهتاف، وينزلق  يتعالى  الساحة  يبلغ  أن  قائمتيه الأماميتين، وقبل  وضع 
الجواد، فتنزلق عارضة خشبية مبللة  ضخمة من على متن العربة، وإلى 
وقد حشر  الخطى،  المطر، يحث  من  واقيًا  يرتدي  الجواد فلاح  جانب 
تبرز  ثم  بصعوبة،  الوحل  برك  في  ويخوض  حزامه،  في  سترته  طرف 
عربة أخرى محملة بالألواح الخشبية كذلك، وثالثة فرابعة... تدريجيًّا 
فينا  ويحدق  والجذوع.  الخشبية  والعوارض  بالجياد  الساحة  تكتظ 
ثيابهن  أطراف  رفعن  التي  والفلاحات  رؤوسهم،  غطوا  وقد  الفلاحون 
ويثيرون  نوافذنا،  عند  شذرًا  إلينا  ينظرون  الوحل؛  في  يخضن  لا  حتى 
ضجيجًا كي تخرج سيدة المنزل إليهم، ونستمع إلى سباب فاحش. في 
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البهجة  أنه في أشد  لنا  الوقت نفسه نجد موسى قد تنحى جانبًا، ويبدو 
بما يلحق بنا من خزي.

الفلاحون: يصيح 

- �لن ننقل شيئًا بعد اليوم. لقد أنهكنا تمامًا. فلتذهبي وتنقلي أنتِ 
بنفسكِ ما تشائين.

أما ماشا فيشحب وجهها وتعجز عن الكلام، وتعتقد أن الفلاحين 
لن يلبثوا أن ينقضوا على المنزل، فتخرج إليهم بنصف دلو من الفودكا، 
فيخفت ضجيجهم، ويخرجون العوارض الخشبية واحدة تلو الأخرى 

من الفناء.

زوجتي  اضطربت  البناء،  موقع  إلى  للذهاب  أستعد  كنت  حين 
وقالت لي:

- �الفلاحون غاضبون. أخشى أن يصيبوك بسوء. لا، انتظر. سآتي 
معك.

النجارون  منا  طلب  وهناك  معًا،  كوريلوفكا  إلى  العربة  وركبنا 
البناية،  أساس  وضع  أجل  من  جاهزًا  شيء  كل  كان  شيئًا.  نمنحهم  أن 
جاء  وعندما  النجارون.  وتذمر  العمل،  وتأخر  يأتوا،  لم  البناؤون  لكن 
البناؤون في النهاية تبين أنه ليس لدينا رمل، فقد أغفلنا الأمر بطريقة ما. 
نقلة  لكل  ثمناً  كوبيكًا  ثلاثين  فطلبوا  البائس  وضعنا  الفلاحون  استغل 
لم  بالرمال  سيأتون  حيث  والنهر  البناء  موقع  بين  المسافة  أن  مع  رمال 
تكن تتجاوز ربع فرست، وكنا في حاجة إلى أكثر من خمسمائة نقلة. 
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وغضبت  الشديد،  والإلحاح  والسباب  للخلاف  نهاية  هناك  تكن  لم 
زوجتي بشدة فأمسكها تيت بتروف مقاول البنائين من يدها، وهو كهلٌ 

في السبعين من العمر، وقال لها:

عشرة  وسأجمع  بالرمل،  فقط  ائتيني  هنا!  انظري  هنا!  - �انظري 
انظري  أكثر.  لا  يومين  في  العمل  وسننهي  فورًا،  للعمل  رجال 

هنا!

فأسبوع،  أيام  أربعة  وانقضت  والثاني،  يوم  ومر  بالرمال،  وجيء 
وبدًال من البناية لم يكن أمامنا سوى حفرة تتثاءب.

اضطربت زوجتي وقالت:

- سأجن! أي شعب هذا! أي شعب هذا!

وقد  إيفانيتش،  فيكتور  المهندس  جاءنا  الفوضى  تلك  غمرة  في 
، ثم استلقى  تناول الطعام طويًال جلب معه خمرًا ومقبلات. استمر في 
لينام في الشرفة الخارجية، وتعالى غطيطه حتى إن العمال كانوا يهزون 

قائلين: رؤوسهم 

- يا هناه!

في  أنها  من  بالرغم  فيه  تثق  لا  كانت  بوصوله.  سعيدة  ماشا  تبدُ  لم 
الوقت ذاته كانت تسأله النصح. عندما استيقظ بعد الغداء عكر المزاج، 
وراح ينتقد طريقة إدارتنا للمكان أو يعبر عن أسفه لشرائه دوبيتشنيا التي 
جلبت له خسائر جمة، كان تعبير حزين يرتسم على وجه ماشا الشاحب، 

: إن الفلاحين لا بد وأن يجلدوا. وكانت تشكو له، فيتثاءب قائًال
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وصف زواجنا وحياتنا هنا بالمهزلة، وقال إنهما نزوة ووقاحة.

: حكى لي عن ماشا قائًال

مغنية  نفسها  تخيلت  لقد  قبل.  من  مشابه  أمر  معها  حدث  - �لقد 
يا  وأنفقت  أبحث عنها طوال شهرين،  وتركتني، وأخذت  أوبرا 

عزيزي ألف روبل على البرقيات وحدها لا غير.

يبدي  يعد  ولم  ان،  الدهَّ السيد  يناديني:  ولا  منشقًا  يسميني  يعد  لم 
موافقته على حياتي كعامل كما فعل من قبل، بل قال:

! لست إنسانًا طبيعيًّا. لا يمكنني التنبؤ بما  - �أنت إنسان غريب فعًال
سيحدث، لكن يمكنني أن أؤكد لك أن نهايتك ستكون سيئة.

جافى النوم عينَي ماشا، وكانت طوال الوقت تجلس عند نافذة غرفة 
العشاء،  عن  الضحك  غاب  ما.  شيء  في  التفكير  في  وتستغرق  نومنا 
ينهمر  المطر  كان  وعندما  أعاني.  وكنت  اللطيفة،  المزحات  وانقطعت 
للركوع  ا  مستعدًّ وكنت  قلبي،  تصيب  طلقة  بمثابة  منه  قطرة  كل  كانت 
على ركبتي أمام ماشا للاعتذار عن سوء الطقس! عندما كان الفلاحون 
لساعات  مذنب.  أني  أشعر  كنت  المنزل،  ساحة  في  ضجيجًا  يثيرون 
طويلة كنت أجلس ساكنًا في مكاني لا أفكر في شيء سوى ماشا، وكم 
أنها إنسانة عظيمة. يا لها من شخصية فاتنة! كنت مفتونًا بحبها، وكنت 
المكتبية  الأعمال  إلى  ميل  لديها  كان  تقوله.  وما  تفعله   ما  كل  أحب 
الرغم  على  ما.  شيء  ودراسة  مطوًال  القراءة  تحب  كانت  فقد  الهادئة، 
من أن معرفتها بالزراعة كانت قاصرة على الكتب، لكنها كانت تدهشنا 
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رائعة،  الميدان جميعًا  في هذا  بسعة معرفتها، وكانت نصائحها  جميعًا 

فلم نكن نتجاهل نصيحة واحدة منها في هذا المجال. كم كانت نبيلة! 

أي ذوق وأي لطف وأي نبل لديها، ذلك الذي لا تجده إلا عند أولئك 

الذين تمتعوا بتربية ممتازة!

بالنسبة لامرأة كريمة وذكية كماشا، كانت هذه الفوضى والمشاغل 

الضحلة والمشادات التي نعيش في وسطها الآن مصدر عذاب حقيقي 

لها. أدركت ذلك، ولم أكن أستطيع النوم قرير العين في الليالي، فكان 

أتعثر ولا أعرف  ألمًا في حنجرتي. كنت  دماغي يعمل دائمًا وأستشعر 

ماذا يتوجب عليَّ أن أفعل.

ذهبت إلى البلدة مسرعًا وأحضرت كتبًا وصحفًا وحلوى وزهورًا 

لماشا، واصطدت سمكًا مع ستيبان، وقضيت ساعات طويلة في المياه 

طعامنا،  مائدة  به  ع  أنوِّ بربوطًا  لألتقط  عنقي  حتى  وصلت  التي  الباردة 

عليهم  وأغدقت  ضجيجًا،  يثيروا  ألا  الفلاحين  من  بخنوع  وطلبت 

الفودكا ووعدتهم بمختلف الوعود. كم ارتكبت من حماقات أخرى!

توقفت الأمطار في نهاية الأمر، وجفت الأرض. أصبح في مقدور 

المرء أن ينهض في الرابعة صباحًا، ويخرج إلى الحديقة، فيجد الندى 

من  وما  الحشرات،  أزيز  ويتعالى  تغرد  والطيور  الزهور،  على  يتلألأ 

الروعة،  غاية  في  والنهر  والمرج  السماء،  صفاء  تفسد  واحدة  سحابة 

ولكن آآه من ذكرى الفلاحين وعرباتهم والمهندس! مضيت أنا وماشا 

في عربة السباق إلى الحقل لنلقي نظرة على الشوفان. تولت هي قيادة 
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المركبة، وجلستُ أنا في الخلف. رفعت كتفيها، وكانت الريح تلاعبُ 

شعرها. كانت تصيح لمن تجده في طريقها:

- الزم اليمين!

قلت لها:

ا. - تشبهين حوذيًّ

ا. أتعرف ذلك؟ - ربما! كان جدي لوالدي يعمل حوذيًّ

وغناء  صياح  تقلد  وأخذت  صوبي،  والتفتت  سألتني  هكذا 

الحوذيين. قلت في نفسي وأنا أستمع إليها:

- الحمد لله! الحمد لله!

وراودتني من جديد ذكريات الفلاحين والعربات والمهندس.

*     *     *



121

-13-

جاءنا الطبيب بلاجوفو على دراجته، وأخذت شقيقتي تزورنا. دار 
الغامض  الألفي  والعصر  والتقدم  البدني  العمل  عن  جديد  من  العمل 
الذي ينتظر الإنسانية في المستقبل القريب. لم يكن الطبيب يحب عملنا 
بالزراعة لأنه يحول بيننا وبين الجدال، وكان يقول إن الحرث والحصاد 
ورعي الماشية وتربية العجول ليست عمًال جديرًا بالإنسان الحر، وإن 
أجل  من  صراعه  في  الإنسان  بها  يقوم  التي  الخشن  العمل  أشكال  كل 
والآلات،  الحيوانات  كاهل  على  المستقبل  في  عاتقها  سيقع  الوجود 
فتتطلب  شقيقتي  أما  العلمي.  البحث  إلا  بشيء  ينشغلوا  فلن  البشر  أما 
بإلحاح أن ندعها تعود إلى المنزل مبكرًا، وإن مكثت حتى ساعة متأخرة 

أو قضت ليلتها عندنا، فلا ينتهي اضطرابها أبدًا.

قالت ماشا مؤنبة إياها:

-  يا إلهي! يا لكِ من طفلة صغيرة! ما هذا السخف؟

قائلة: فتوافقها شقيقتي 

. أعترف بذلك، ولكن ما العمل إن لم تكن  - �نعم، إنه سخف فعًال
ا! لديَّ القوة لأتغلب عليه؟ أشعر دائمًا أني أرتكب شرًّ
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أشعر  كنت  العلف،  صنع  أجل  من  العشب  تجفيف  موعد  وعند 
بالمساء  الخارجية  الشرفة  في  فأجلس  كله،  جسدي  تغزو  بالآلام 
وأتحدث مع الآخرين، ويغالبني النعاس فجأة، فيضجون بالضحك. ثم 
يوقظونني ويدعونني لتناول العشاء، ولأني في هذه الأوقات كنت أشعر 
بنعاس رهيب، كنت أرى اللهب والأطباق كأني في حلم، وأستمع إلى 
فأهرع  الباكر  الصباح  في  أنهض  ثم  تقول.  ماذا  أتبين  أن  دون  أصوات 

لجلب المنجل وأسرع إلى البناية وأعمل طوال اليوم.

وزوجتي  شقيقتي  أن  لاحظت  الأعياد  أيام  المنزل  في  بقائي  أثناء 
معي  لطيفة  زوجتي  كانت  مني.  تتهربان  إنهما  بل  شيئًا،  عني  تخفيان 
أمور لا تحدثني عنها.  تفكر في  أنها  لو  بدا كما  كسابق عهدها، ولكن 
لم يكن هناك أدنى شك في تعاظم غضبها من الفلاحين، وقد أصبحت 
صارت  شيئًا.  لي  تشكو  تعد  لم  لكنها  وطأة،  أثقل  إليها  بالنسبة  الحياة 
تكثر من الحديث مع الطبيب برغبة أشد من رغبتها في الحديث معي، 

ولم أفهم سبب ذلك.

العشب  تجفيف  إبان  الفلاحون  يأتي  أن  مقاطعتنا  في  العادة  كانت 
بشرب  ويستمتعون  السادة  منازل  ساحات  إلى  الليالي  في  والحصاد 
الفودكا، وكانت حتى الفتيات الصغيرات يأتين ويشربن من الكؤوس. 
لم نحتمل القيام بذلك، لذا كان صانعو التبن والفلاحات يقفون عندنا 
تبدأ  ثم  الفودكا،  انتظار  في  الليل  من  متأخر  وقت  حتى  الساحة  في 
وصلة السباب. في هذا الوقت كان وجه ماشا يعبس بشدة، وتصمت أو 

ث الطبيب بغضب بصوت مبحوح قائلة: تُحدِّ
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- وحوش! همج!

بل  ود،  بأي  الريف  في  استقبالهم  يتم  الجدد  الوافدون  يكن  لم 
يستقبلونهم بعداء تقريبًا، كما هو الأمر في المدرسة. هكذا استقبلونا. 
اشتروا  حمقى  أغبياء  أناس  إلى  نظرتهم  إلينا  ينظرون  البداية  في  كانوا 
كانوا  مالهم.  ينفقون  ماذا  على  يعرفون  لا  لأنهم  ضيعة؛  لأنفسهم 
يسخرون منا، ويتركون ماشيتهم ترعى في أرضنا، وحتى في حديقتنا، 
عن  بتعويض  يطالبوننا  ثم  القرية،  إلى  وأبقارنا  خيولنا  ويطردون 
الخسائر التي تسببت فيها الخيول والأبقار. كانوا يأتون إلينا في ساحة 
لا  أرض  من  جزءًا  اقتطعنا  أننا  قائلين  فينا  ويصيحون  جماعات  منزلنا 
وجه  على  أرضنا  حدود  نعرف  نكن  لم  ولأننا  الحصاد،  أثناء  نملكها 
الدقة، فقد صدقناهم ودفعنا إليهم مقابل الخسارة التي ظننا أنها لحقت 
بهم، ثم تبين لنا أننا لم نرتكب خطأً أثناء الحصاد. كانوا ينزعون أيضًا 
المزارعين  من  وهو  دوبيتشنيا،  فلاحي  أحد  أقدم  لقد  أشجارنا.  لحاء 
دون رخصة، على رشوة فلاحينا،  الفودكا  في  يتاجرون  الذين  الأغنياء 
لوها  وخدعونا بغدر شديد، فانتزعوا العجلات الجديدة من عرباتنا وبدَّ
إلخ.  إياها...  باعونا  ثم  الحراثة  أدوات  على  واستولوا  قديمة،  بأخرى 
أقدمت  فقد  بكوريلوفكا،  البناية  في  حدث  ما  كان  ساءنا  ما  أكثر  لكن 
والطوب  الخشبية  العوارض  سرقة  على  الليل  في  هناك  الفلاحات 
بيوتهن،  الشهود  بعض  بصحبة  القرية  شيخ  وفتَّش  والحديد،  والقرميد 
المال على جلب  هذا  أُنفق  ثم  روبلين،  منهن  القرية كل  م مجلس  وغرَّ

الخمر وسكر الجميع.
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لشقيقتي  أو  للطبيب  تقول  كانت  ذلك،  عن  ماشا  عرفت  عندما 
بغضب شديد:

-  يا لهم من بهائم‌! أمر مريع! مريع!

لبناء  التخطيط  على  ندمها  عن  تعرب  مرة  من  أكثر  وسمعتها 
المدرسة.

حاول الطبيب أن يقنعها بقوله:

أن  أو  المدرسة،  هذه  تشيدي  أن  أردتِ  إن  أنكِ  افهمي  - �افهمي! 
تصنعي الخير بشكل عام، فإنكِ لا تقومين بهذا من أجل الفلاحين، 
ولكن باسم الثقافة والمستقبل. وكلما كان الفلاحون أسوأ، كلما 

زادت الحاجة لتشييد المدرسة. عليكِ أن تدركي ذلك.

ومع ذلك لم تكن لهجته تشي بقناعته بما يقوله، وبدا لي أنه يشارك 
ماشا في كراهية الفلاحين.

شقيقتي  وتصطحب  الطاحونة،  إلى  تذهب  ما  كثيرًا  ماشا  كانت 
تبين  رائع.  فهو  ستيبان،  لرؤية  ذاهبتان  إنهما  ضاحكتين  وتقولان  معها 
النساء  حضرة  في  أما  فقط،  الرجال  مع  صموتًا  كسوًال  كان  ستيبان  أن 
النهر  إلى  ذاهبًا  كنت  مرة  ذات  توقف.  دون  ويتحدث  ينطلق  فكان 
لأسبح، وسمعت على نحو عفوي حديثًا بين ماشا وكليوباترا. ارتدت 
النهر في مكان ظليل،  بيضاء، وكانتا جالستين على ضفة  ثيابًا  كلتاهما 

بينما ستيبان واقف بجانبهما عاقدًا يديه خلف ظهره، وقال:

على  –عذرًا  إنهم  بل  كذلك،  ليسوا  إنهم  بشر؟  الفلاحون  - �هل 



125

التعبير- وحوش ومحتالون. ما جوهر حياة الفلاح؟ إنها ليست 

إلا تناول الطعام والشراب، ولا يهمه شيء سوى رخص الطعام، 

لائقًا  حديثًا  يتحدثون  لا  بجنون.  الحانة  في  الخمر  يشرب  وأن 

وليست لديهم أصول للتعامل ولا أي نظام. إنهم همج! يخوض 

ثيابه  يبدل  ولا  أطفالهما،  وكذلك  الوحل،  في  وزوجته  الفلاح 

عند النوم، ويلتقط البطاطس بأصابعه مباشرة، ويشرب الكفاس 

في الحانة تسبح فيه الصراصير دون أن يشغل باله بإبعادها.

شقيقتي: فصاحت 

- هذا بسبب الفقر طبعًا.

- �أي فقر؟ هناك صنوف مختلفة من الحاجة. إن كان رجل سجيناً، 

ا لأحد، ولكن  أو فلنقل أعمى أو كسيحًا، فهذه بلية لا أتمناها حقًّ

وإيمانه  القوة  ولديه  وذراعان،  عينان  لديه   ، وعاقًال ا  حرًّ كان  إن 

يا  والجهل  الوقاحة  بفعل  هذا  بعد؟  ينقصه  الذي  فما  بالله، 

أردنا  النبلاء،  السادة  جماعة  أننا  افترضنا  إن  الفقر.  لا  سيدتي، 

لواحد  العون  يد  نقدم  أن  قلوبنا  ونبل  ثقافاتنا  مستوى  من  بدافع 

من الفلاحين، فسيبدد ما تقدمونه له من مال بكل نذالة، أو ربما 

يفعل الأسوأ من ذلك، فيفتتح حانة ويقضي على بقية الفلاحين 

يعيش  هل  الفقر؟  وتقولين  مال.  من  له  تقدمونه  ما  بمساعدة 

على  –وعذرًا  يعيش  إنه  أفضل؟  نحو  على  إذَنْ  الثري  الفلاح 

وتحمر  سمنة،  يزداد   ، نذًال ثرثارًا  كخنزير؛  أيضًا  هو  التعبير- 
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لاريون،  هاكم  الوغد.  هذا  قوية  صفعة  أصفعه  لو  أود  وجنتاه، 
أشجاركم  عن  اللحاء  ينزع  وربما  دوبيتشنيا،  أثرياء  من  وهو 
بقدر ما يفعل أي فلاح فقير. وهو لا يتوقف عن السباب، فيسب 
من  بركة  في  يسقط  حتى  الشراب،  في  يفرط  إن  وما  أطفاله، 
إن عاش  يا سيدتي.  يساوون شيئًا  إنهم جميعًا لا  وينام.  الوحل 
أشكر  إني  جهنم.  إلى  ذهب  أنه  يشعر  القرية  في  معهم  المرء 
في  خدمت  قد  وثياب.  طعام  من  أحتاجه  ما  كل  لديَّ  أنَّ  الرب 
أنا  أعوام، والآن  لثلاثة  للقرية  ثم عملت شيخًا  الفرسان،  سلاح 
لا  لكني  أريد.  حيثما  وأعيش  أشاء،  حيثما  أمضي  حر،  قوزاقي 
على  إجباري  في  الحق  لديه  أحد  ولا  القرية،  في  أعيش  أن  أود 
في  معها  بالعيش  ملزم  إني  يقولون  وزوجتك؟  يقولون:  ذلك. 

كوخي، ولكن لماذا يتوجب عليَّ ذلك؟ لست أجيرًا لديها.

سألته ماشا:

- قل لي يا ستيبان: هل تزوجتها عن حب؟

فضحك ستيبان وأجابها:

إن  سيدتي  يا  الواقع  في  القرية؟  في  نجده  الذي  هذا  حب  - �وأي 
قرية  من  لست  أنا  الثانية.  زوجتي  هي  فهذه  تعرفي،  أن  أردتِ 
بعد  إلى كوريلوفكا  أتيت  لكني  زاليجوشا،  من  بل  كوريلوفكا، 
خمسة  وكنا  بيننا،  الأرض  تقسيم  في  يرغب  لم  فأبي  الزواج، 
أهل  مع  لأعيش  غريبة  قرية  إلى  الذهاب  على  فوافقت  إخوة، 
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زوجتي. أما زوجتي الأولى فماتت وهي في ريعان الصبا.

- كيف؟

واضح،  سبب  دون  الوقت  طوال  تبكي  كانت  الغباء.  - �بسبب 
يزداد  حتى  الأعشاب  كافة  نقيع  تشرب  كانت  هزلت.  وهكذا 
. نعم، ولا بد أن هذا قد أضرها. أما زوجتي الثانية  وجهها جماًال
امرأة قروية،  إنها  تتميز بشيء خاص.  فهي من كوريلوفكا، ولا 
فلاحة ولا أكثر من ذلك. عندما خطبوها لي ابتهجت، فقد كنت 
بدت  نظافة.  في  أهلها  مع  تعيش  وأنها  بيضاء  شابة  أنها  أعتقد 
تشرب  أنفسهم)1))،  يجلدون  الذين  أولئك  من  أمها  أن  لو  كما 
شديدي  كانوا  ريب  ولا  أنهم  ذلك  كل  من  والأهم  القهوة، 
طعام  لنتناول  جلسنا  التالي  اليوم  وفي  تزوجتها،  هكذا  النظافة. 
بأصابعها.  الملعقة  الغداء، فطلبت من حماتي ملعقة، فمسحت 
معهم  عشت  النظافة.  من  القدر  هذا  يكفي  حسنًا،  لنفسي:  قلت 

عامًا واحدًا، ثم رحلت. كان بإمكاني أن أتزوج فتاة من البلدة.

صمت لبرهة ثم أكمل:

إلى رفيقة؟  الزوجة رفيقة لزوجها، ولكن ما حاجتي  إن  - �يقولون 
ليس  ولكن  معي،  أحد  يتحدث  أن  أحب  أنا  نفسي.  أعين  أنا 
الحياة  قيمة  فما  القلب.  من  مفصًال  حديثًا  ولكن  فارغًا،  حديثًا 

دون مثل هذا الحديث؟

)1))  طائفة دينية في إيطاليا يجلد أفرادها أنفسهم بالسياط تكفيرًا عن خطاياهم.
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الرتيبة:  الحزينة  دندنته  حينها  وسمعت  فجأة،  ستيبان  وصمت 
»تيرالام تيرالام«. هذا يعني أنه قد رآني.

أنها  الواضح  الطاحونة، وكان من  إلى  كانت ماشا كثيرًا ما تذهب 
بشدة،  الفلاحين  يسب  ستيبان  كان  فقد  ستيبان،  إلى  بالتحدث  تُسَرُّ 
إليه. عندما كانت تعود من هناك، يصيح  ولا بد أن هذا ما كان يجذبها 

فيها الفلاح الأحمق الذي يعمل في الحديقة:

- بالافكا العاهرة! أهلا يا بالافكا العاهرة!

ثم ينبح فيها كالكلب:

- هو هو هو!

نباح هذا الأحمق  بانتباه، وكأنها تجد في  إليه  وكانت تقف وتنظر 
نفسها  بالطريقة  يجذبها  كان  أنه  المحتمل  ومن  أفكارها،  عن  جوابًا 
انتظارها  في  نبأً  فتجد  المنزل  تدخل  ثم  ستيبان.  بها  يجذبها  كان  التي 
الكرنب في حديقتنا، أو أن  القرية قد أفسد  القادم من  من قبيل:  الإوز 

لاريون سرق أعنة الخيل، فتهز كتفيها وتقول ضاحكة:

- وماذا ينتظر المرء من هؤلاء الناس؟

استولت عليها نوبة شديدة من الغضب، وتراكم في داخلها، بينما 
كنت في ذلك الوقت قد ألفت الفلاحين وشعرت بالانجذاب نحوهم. 
كانوا على أقصى تقدير عصبيين غاضبين، قد ذاقوا طعم الإذلال، وطأت 
الأيام خَيالَهم. كانوا جهلة ينظرون للحياة من منظور فقير ضيق الأفق، 
القاتمة  والأيام  الرمادية،  الأرض  خلاف  أمر  في  التفكير  يمكنهم  ولا 
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والخبز الأسود والمخادعين من الناس، لكنهم كانوا كالطير لا يخبئون 
أبسط  إجراء  يمكنهم  لا  قومًا  كانوا  رؤوسهم.  سوى  الشجرة  خلف 
سيحصلون  التي  روبًال  العشرين  أجل  من  يأتوننا  لا  إنهم  الحسابات. 
الفودكا،  من  دلو  نصف  مقابل  يأتوننا  بل  القمح،  حصاد  مقابل  عليها 
كانت  الحقيقة  في   . روبًال بالعشرين  دلاء  أربعة  شراء  بإمكانهم  أن  مع 
ذلك  جانب  إلى  ولكن  وخداع،  وغباء  سُكر  هناك  وكان  قذارة،  هناك 
النهاية على أساس  في  تستند  الفلاحين  أن حياة  أن أشعر  بإمكاني  كان 
ومهما  المراس،  صعب  وحشًا  محراثه  خلف  الفلاح  بدا  مهما  صلب. 
نحن  ما  فيه  أن  ستشعر  كثب  عن  إليه  نظرت  إن  لكنك  بالفودكا،  سكر 
ا غير موجود مثًال في الطبيب وماشا.  ؛ شيء هام جدًّ في حاجة إليه فعًال
وأن  الحياة،  في  ما  أهم  هما  والحقيقة  العدل  أن  إيمانه  هو  الشيء  هذا 
الحقيقة وحدها، لذا فهو  بأكمله موجود في  الشعب  خلاصه وخلاص 
يحب العدالة أكثر من أي شيء آخر في العالم. كنت أقول لزوجتي إنها 
المرآة، ولا تنظر للمرآة نفسها، وكانت  الموجودة على  البقع  إلى  تنظر 
أشعر  كنت  تيرالام«.  »تيرالام...  كستيبان:  تدمدم  أو  بالصمت  تجيبني 
بالحيرة الشديدة عندما أرى هذه المرأة الذكية قد شحب وجهها من فرط 
الاستياء وتحدث الطبيب بصوت مرتعش عن السكر والخداع، وكنت 
أشعر بالذهول من قدرتها على النسيان. كيف أمكنها أن تنسى أن أباها 
اشترى  التي  النقود  وأن  الشراب،  في  ويسرف  يشرب،  كان  المهندس 
المخادعات  من  كاملة  سلسلة  طريق  عن  جمعها  قد  كان  دوبيتشنيا  بها 
الوقحة التي لا يقوم بها سوى إنسان معدوم الضمير؟ كيف نست ذلك؟
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كانت شقيقتي هي الأخرى تعيش حياتها الخاصة التي بذلت جهدًا 
أقترب  تتهامس مع ماشا، وعندما  كثيرًا  كي تخفيها عني. كنت أجدها 
كان  والتوسل.  بالذنب  نظرتها  وتشي  نفسها،  على  تنكمش  كانت  منها 
وكي  منه.  تستحي  أو  تخشاه  شيئًا  يعتريها؛  ما  شيئًا  أن  الواضح  من 
ماشا  تفارق  كانت لا  البقاء وحدها معي  أو  الحديقة  في  لقائي  تتجنب 
على  ذلك  يكون  ما  وغالبًا  نادرًا،  إلا  معي  تتحدث  لا  وأصبحت  أبدًا، 

طاولة الغداء.

كان  البناية،  من  عائدًا  الحديقة،  في  بهدوء  أسير  كنت  مساء  ذات 
شجرة  من  بالقرب  تتمشى  شقيقتي  رأيت  بالفعل،  خيَّم  قد  الظلام 
وجودي  لاحظت  قد  تكن  ولم  شبح،  وكأنها  تام  بهدوء  العتيقة  التفاح 
جيئة  المكان  ذرعت  أسود.  ا  زيًّ ترتدي  كانت  لخطواتي.  استمعت  أو 
من  فأجفلت  الشجرة،  من  تفاحة  وسقطت  الأرض،  إلى  ناظرة  وذهوبًا 
اللحظة  تلك  في  صدغيها.  على  بيديها  ضاغطة  وتوقفت  صوتها  وقع 

تحديدًا تقدمت نحوها.
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عينايَ  واغرورقت  الرقيقة،  الحب  عاطفة  من  دفقة  اكتنفتني 

كتفيها  فطوقت  وطفولتنا،  والدتنا  ما  لسبب  تذكرت  حينما  بالدموع 

بذراعيَّ وقبلتها، وسألتها:

- �ماذا بكِ؟ أنتِ تعانين من شيء ما، ولقد لاحظت ذلك منذ زمن 

طويل. قولي لي ماذا بكِ؟

فقالت وجسدها يرتعش:

- أشعر بالخوف.

: أصررتُ على سؤالي قائًال

- ماذا بكِ؟ صارحيني بحق الله.

- �سأصارحك. سأقول لك الحقيقة كلها. إن إخفاء الحقيقة عنك 

ب روحي! ميسايل، أنا أحب... أمر عسير للغاية يُعذِّ

وأكملت همسًا:

إلى  أنا خائفة  لماذا  ولكن  أنا سعيدة.  أنا أحب...  - �أنا أحب.... 

هذا الحد؟

تهادى إلينا وقع أقدام، وظهر لطبيب بلاجوفو بين الأشجار مرتديًا 

أنهما كان على  الواضح  الساقين. من  الحريري، وحذاء طويل  قميصه 

موعد إذن هنا عند شجرة التفاح. ما إن رأته حتى اندفعت صوبه بانفعال 

وقد أطلقت صرخة ألم، وكأنه قد انتزع منها.

- فلاديمير! فلاديمير!
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سوى  ألحظ  ولم  بنهم،  لوجهه  تنظر  وأخذت  إليه  بنفسها  وألقت 
الآن كيف نحف جسدها وشحب وجهها في الآونة الأخيرة. لاح ذلك 
بوضوح عبر ياقتها التي أعرفها منذ زمن طويل، والتي تبدو الآن متهدلة 
تمالك  ما  سرعان  ولكن  الطبيب،  ارتبك  الطويل.  النحيل  عنقها  حول 

نفسه وقال مسويًا خصلات شعرها:

كما  وصلت  قد  ها  الانفعال؟  هذا  كل  لمَِ  كفى!  كفى!  - �حسنًا، 
ترين.

جميعًا،  مضينا  ثم  بارتباك.  الآخر  يرمق  منا  كل  وأخذ  صمتنا، 
وسمعت الطبيب يقول لي:

ي الشيوخ أنفسهم  - �لم تبدأ الحياة الثقافية الحقيقة عندنا بعد. يُعزِّ
لدينا  كان  فقد  حقيقي،  شيء  الآن  لدينا  يكن  لم  إن  إنه  قائلين 
أما  الشيوخ!  هم  هؤلاء  ولكن  الستينيات،  أو  الأربعينيات  في 
بعد.  عقولنا  الشيخوخة  خرف  يصب  ولم  شبابًا،  نزال  فلا  نحن 
في  روسيا  نشأت  لقد  الأوهام؟  بهذه  أنفسنا  نعزي  أن  يمكننا  لا 
عام 862، لكن الحياة الثقافية الحقيقية لم تبدأ فيها بعد. هذا ما 

أدركه بوضوح ولا أكثر من ذلك.

ما  أصدق  ألا  المريع  من  كان  كم  الأفكار.  هذه  عن  شردت  لكني 
غريب،  رجل  بيد  ممسكة  أمامي  وتسير  عاشقة،  شقيقتي  أمامي!  أراه 
المنتهكة  المرعوبة  العصبية  الشخصية  تلك  شقيقتي،  بهيام.  إليه  وتنظر 
هذا؟  أيعقل  أطفال.  ولديه  متزوجًا  إنسانًا  تحب  بالأغلال،  المقيدة 
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شعرت بالأسف لسبب لا أعرفه تحديدًا، كما شعرت أن وجود الطبيب 

بغيضٌ إلى نفسي لسبب ما، ولم يكن بمقدوري أن أفهم إلى ماذا يمكن 

أن يؤدي هذا الحب.

*     *     *
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ذهبت بصحبة ماشا على متن العربة إلى البناية في  كوريلوفكا.

قالت ماشا بعذوبة وهي تنظر إلى جانبيها:

الصيف، وما من طيور  انقضى  الخريف...  الخريف،  - �الخريف، 
الآن، ولم يتبقَّ شيء من الخضار سوى في الصفصاف.

في  ولكن  دافئة،  مشرقة  الآن  الأيام  الصيف.  انقضى  لقد  أجل، 
بمعاطفهم  بالفعل  يخرجون  الرعاة  وبدأ  منعشًا،  الجو  يكون  الصباح 
من  يجف  الندى  يكن  لم  حديقتنا  في  الخرفان.  صوف  من  المصنوعة 
الآذان  إلى  تتناهى  النهار.  طوال  النجمية  الأسطر  نباتات  أوراق  على 
إن  ما  يتبين  أن  المرء  بمقدور  يكن  ولم  حزينة،  أصوات  الوقت  طوال 
صريرًا،  تصدر  التي  النوافذ  مصاريع  من  تنطلق  الأصوات  هذه  كانت 
الطائرة، وكانت السعادة  الكراكي  أم من مفاصلها الصدئة أم من طيور 

تغمر القلب، وتملؤه الرغبة في الحياة!

قالت ماشا:
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- �انقضى الصيف. بإمكاننا الآن أن نرى النتائج. لقد عملنا وفكرنا 

يتعلق  فيما  تقدمًا  وأصبنا  ذلك،  من  فائدة  جنينا  وقد  كثيرًا، 

ملحوظ  تأثير  هذا  لنجاحنا  كان  هل  ولكن  الشخصي،  بكمالنا 

على حياة من حولنا؟ هل جلبنا أي فائدة تذكر لأي شخص؟ لا، 

نسبة  في  الرهيب  الجسدية والسكر والارتفاع  والقذارة  فالجهل 

قيامك  من  أحد  ظروف  تتحسن  ولم  هي،  كما  الأطفال  وفيات 

للكتب.  وقراءتي  المال  تبديدي  ومن  وزرعها،  الأرض  بحرث 

من الواضح إذَنْ أننا عملنا من أجل أنفسنا، ولم نفكر على نطاق 

واسع إلا في أنفسنا.

شيء  بأي  أعرف  ولم  الأفكار،  هذه  مثل  من  شديد  بألم  شعرت 

أفكر.

دومًا  والمخلص  النهاية،  وحتى  البداية  من  مخلصين  كنا  - �لقد 

على حق.

- �ومن يشكك في إخلاصنا؟ لكننا لم نحقق على وجه سليم ما كنا 

نفسها.  الخارجية  طرقنا  بدء  ذي  بادئ  فلنفحص  فيه.  حق  على 

نافعًا للناس، ولكن ما إن  ألم تكن خاطئة؟ لقد أردتَ أن تكون 

تفعل  أن  إمكانية  وبين  نفسك  بين  تحول  حتى  مقاطعة،  تشتري 

على  وأكلت  وارتديت  عملت  وإن  يفيدهم.  شيء  أي  للناس 

عت بما لديك من سلطة من  طريقة الفلاحين، فإنك تكون قد شرَّ

وضع أسمالهم البالية وأكواخهم المريعة ولحاهم الخرقاء. من 
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ا  جدًّ طويلة  طويلة،  لأعوام  عملت  أنك  فلنفترض  أخرى  ناحية 

فماذا  العملية،  النتائج  بعض  النهاية  في  لتحقق  حياتك،  طوال 

كالجهل  الرهيبة  القوى  هذه  ضد  النتائج  هذه  به  تقوم  أن  يمكن 

لنا من  بد  بحر. لا  قطرة وسط  إنها  والبرد والانحلال؟  والجوع 

وسائل أخرى للنضال؛ وسائل قوية جريئة سريعة. إن أردت أن 

الاجتماعي  العمل  دائرة  من  تخرج  أن  بد  فلا  ا،  حقًّ مفيدًا  تكون 

بد  لا  الجماهير.  على  مباشرة  تؤثر  أن  وتحاول  الضيقة،  العادي 

يتمتع  لماذا  الصوت.  عالية  الة  فعَّ دعاية  من  آخر  شيء  أي  قبل 

، بهذه الحيوية والشعبية والقوة؟ ذلك لأن  الفن، الموسيقى مثًال

الموسيقي أو المغني يؤثر على الآلاف بشكل مباشر. إنه الفن، 

الفن الساحر!

وأكملت شاخصة إلى السماء بنظرة حالمة:

تستولي  مَن  كل  بعيدًا!  بعيدًا...  بنا  ويحلق  أجنحة  يمنحنا  - �الفن 

الحقيرة، وكل ساخط مكلوم لا  التافهة  القذارة والمصالح  عليه 

يمكنه أن يجد الراحة والرضى سوى في الجمال.

كان  مبهجًا.  مشرقًا  الجو  كان  كوريلوفكا،  من  اقتربنا  عندما 

الفلاحون يدرسون الحنطة في مكان ما، وفاحت رائحة تبن الجاودار. 

الأغصان،  من  المصنوعة  الأسيجة  خلف  العص  نبات  ثمار  واحمرت 

الفلاحون  كان  وحمراء.  ذهبية  مكان  كل  في  للنظر  الأشجار  ولاحت 

وتهادت  للمدرسة،  المقدسة  الأيقونة  ويحملون  الأجراس،  يقرعون 
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الهواء  كان  حاميتنا!«)1)).  يا  شفيعتنا،  »يا  غنائهم:  أصوات  للآذان 
شديد الصفاء، وكم كان الحمام يحلق عاليًا!

أقاموا الصلاة داخل الفصل، ثم جلب فلاحو كوريلوفكا الأيقونة 
ذهبية)1))،  وملاحة  كبيرًا  رغيفًا  دوبيتشنيا  فلاحو  وقدم  ماشا،  إلى 

فانخرطت ماشا في البكاء.

انحنى لها أحد الشيوخ، وقال:

بأي  قمنا  أو  نقوله،  أن  علينا  يكن  لم  شيئًا  قلنا  كنا  إن  - �سامحونا 
فعل بعث الاستياء في قلبيكما.

اتجاه  في  التلفت  عن  ماشا  تتوقف  لم  لمنزلنا  عودتنا  طريق  في 
تحت  يومض  وكان  بنفسي،  طليته  الذي  الأخضر  والسطح  مدرستنا 
أشعة الشمس الذهبية، لكني شعرت أن هذه النظرات التي ألقتها ماشا 

على المدرسة كانت نظرات وداع.

*     *     *

)1))  المقصود: العذراء مريم.
الفلاحون  يقدم  وهنا  الشعوب،  من  كثير  عند  كثيرة  شعبية  دلالات  لهما  والملح  الخبز    ((1(

الخبز والملح امتنانًا وعرفانًا لماشا.



138

-16 -

في المساء استعدت ماشا للذهاب إلى البلدة.

في  هناك.  وتبيت  للبلدة  كثيرًا  تذهب  كانت  الأخيرة  الفترة  في 
ذراعيّ،  في  يدب  بالضعف  أشعر  العمل. كنت  أستطيع  أكن  لم  غيابها 
وتضج  النفس،  في  الاشمئزاز  يبعث  قفرًا  موحشًا  الكبير  فناؤنا  ويبدو 
والقرية  المنزل  أن  أشعر  أعود  ولا  بغضب،  الحديقة  في  الأصوات 

والجياد تنتمي لنا.

لم أكن أفارق المنزل في هذه الأوقات، بل أجلس طوال الوقت إلى 
مفضلة  كانت  التي  الزراعة  بكتب  المليئة  خزانتها  من  بالقرب  طاولتها 
لديها من قبل، لكنها الآن أصبحت بلا نفع، فهي تنظر لي الآن بخجل. 
طوال ساعات طويلة، وقد دقت الساعة السابعة والثامنة فالتاسعة، والليل 
قفازها  إلى  أنظر  كنت  كالسخام،  أسودَ  النوافذ  من  لاح  قد  الخريفي 
القديم، أو قلمها الذي كانت تكتب به دائمًا، أو مقصها الصغير. لم أكن 
أفعل شيئًا، وقد أدركت بوضوح أن كل ما فعلته سابقًا من حرث للأرض 
وحصد وقطع أخشاب قمت به لأنها أرادت ذلك. فإن كانت قد بعثت بي 
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لتنظيف بئر عميق حيث يتوجب عليَّ الوقوف في الماء حتى خصري، 

لهرعت إلى البئر دون أن أتساءل ما إن كانت هناك ضرورة لذلك أم لا. 

أما الآن وهي بعيدة عني، تبدو دوبيتشنيا لي بخرائبها وفوضاها العارمة، 

لا  فوضى  والنهاريين  الليليين  ولصوصها  المغلقة  نوافذها  ومصاريع 

بالي  أشغل  ولماذا  الأساس؟  من  هنا  أعمل  ولماذا  عمل.  معها  يجدي 

 ، بالتفكير في المستقبل إن كنت قد شعرت أن الأرض تنهار تحت قدميَّ

وأن دوري هنا في دوبيتشنيا قد انتهى بالفعل، وأن مصيري الذي ينتظرني 

الذي  للكمد  يا  التي في خزانتها؟  الزراعية  الكتب  تلك  هو نفس مصير 

كان يكتنفني في الليل، في ساعات وحدتي، حين أنصت في كل لحظة 

بقلق وكأني أنتظر صيحة ما تقولي لي إنه قد حان وقت الرحيل. لم أكن 

آسفًا على دوبيتشنيا، وإنما على حبي الذي اتضح أن خريفه قد حان. يا 

لهول سعادة المرء عندما يُحِب ويُحَب! وما أفظع أن يجد نفسه قد سقط 

من فوق تلك القمة الشاهقة!

البلدة قبالة المساء. كانت مستاءة  التالي عادت ماشا من  اليوم  في 

من شيء ما، لكنها أخفته عني، ولم تقل لي شيئًا سوى أن تساءلت لماذا 

تختنق.  سيجعلها  هذا  إن  قالت  للشتاء؟  استعدادًا  النوافذ  أطر  بْتُ  رَكَّ

نزعتُ إطارين. لم تكن بنا رغبة لتناول الطعام، ومع ذلك جلسنا لتناول 

العشاء.

قالت زوجتي:

- اغسل يديك. رائحة الملاط تفوح منهما.
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كانت قد جلبت معها من البلدة بعض الصحف الجديدة المصورة، 
خاصة  للصحف  ملاحق  هناك  وكانت  العشاء،  بعد  معًا  فتصفحناها 
تها جانبًا  نحَّ ثم  الملاحق،  تلك  نظرة على  ماشا  ألقت  الأزياء.  بأحدث 
لتنظر إليها بتمعن فيما بعد، ولكنَّ ثوبًا ذا تنورة لطيفة وأكمام كبيرة قد 

أثار اهتمامها، وأخذت تتأمل فيه لبرهة بجدية وانتباه.

قالت:

- ليس سيئًا.

فقلت لها:

- نعم، سيليق عليكِ كثيرًا.

البقعة  بتلك  بالإعجاب  أشعر  ولم  بانفعال،  الثوب  إلى  ونظرت 
الرمادية إلا لأنها راقت لها. أكملت برقة:

- يا له من ثوب رائع فاتن يا حلوتي وعزيزتي ماشا!

: وانهمرت الدموع على الصورة. تمتمت قائًال

- يا ماشا الرائعة يا عزيزتي، يا حلوتي.

أتصفح  أخرى  ساعة  جلست  بينما  واستلقت،  الغرفة  إلى  مضت 
الملحق. قالت لي من داخل غرفة النوم:

- �عبثًا وضعت أطر النوافذ. أعتقد أن الجو لن يكون باردًا. أي تيار 
هواء هناك!

في  ماسة  أضخم  وعن  رخيص،  حبر  عمل  وصفة  عن  وقرأت 
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نفسي  وتخيلت  لها  راق  الذي  الزي  ذلك  في  النظر  أعدت  ثم  العالم، 
وبدت  كتفيها،  عن  كشف  فستانًا  ارتدت  وقد  راقصة،  حفلة  في  معها 
رائعة فاتنة لامعة، ولها خبرة جيدة بالموسيقى والرسم والأدب. كم بدا 

لي دوري حينها صغيرًا تافهًا!

كان لقاؤنا وزواجنا مجرد مرحلة واحدة ستتبعها مراحل أخرى في 
حياة هذه المرأة الحيوية النشيطة الموهوبة بشدة. خير ما في العالم كان 
والحركات  الأفكار  وحتى  مقابل،  ودون  سابقًا،  قلت  كما  يدها  تحت 
التنوع على حياتها، ولم  العقلية كانت تبعث السرور في قلبها وتُضفي 
أكن أنا سوى الحوذي الذي يقودها من تسلية لأخرى. أما الآن فلم تعد 

. ستفر وسأبقى وحيدًا. في حاجة إليَّ

انطلقت في الفناء صرخة يائسة، كما لو أنها استجابة لأفكاري:

- النجدة!

تحاكيه،  أن  أرادت  قد  الريح  وكأن  لفلاحة،  ضعيفًا  صوتًا  كان 
فانطلق صفيرها في المدخنة بصوت ضعيف هي الأخرى. مرت نصف 

دقيقة أخرى، وتعالى الصياح ثانية ولكن من أقصى الفناء الآخر:

- النجدة!

سألتني زوجتي بهدوء:

- ميسايل، أتسمع ذلك؟ أتسمع ذلك؟

النوم بشعر مبعثر، وأنصتت  النوم بقميص  إليَّ من غرفة  وخرجت 
السمع ناظرة إلى النافذة المظلمة. قالت:
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- أحدهم يختنق. هذا ما كان ينقصنا!

الفناء،  الحالك يخيم على  الظلام  بندقيتي وخرجت. كان  تناولت 

البوابة  إلى  مضيت  وجهها.  في  الوقوف  يصعب  بحيث  قوية  والرياح 

وأنصتُّ السمع: كان حفيف الأشجار شديدًا، والرياح تصفر، والكلب 

ظلمة  كانت  الأحمق.  الفلاح  كوخ  عند  أنه  ولا بد  تكاسل،  في  يعوي 

الخط  عند  واحد  ضوء  هناك  يكن  ولم  البوابات،  خارج  تمامًا  حالكة 

العام  في  مكتبًا  اتخذوه  الذي  الملحق  الصغير  المنزل  الحديدي. حول 

تْ فجأة صيحة مكتومة: الماضي دوَّ

- النجدة!

صحتُ:

- مَن هناك؟

يرفض  الآخر  بينما  الثاني،  يدفع  الأول  يتصارعان.  إنسانين  رأيت 

التقدم، وكلاهما يلهث بشدة. تكلم أحدهم، وقد عرفته من صوته؛ إنه 

إيفان تشيبراكوف، وكان هو صاحب الصوت النسوي الضعيف:

- اتركني أيها اللعين وإلا عضضت يدك وقطعتها!

أتمالك  لم  لكني  بينهما،  فصلتُ  موسى.  أنه  فأدركتُ  الآخر  أما 

نفسي، فلكمتُ وجه موسى مرتين. سقط على الأرض، ثم نهض ثانية، 

ثالثة. فعاجلته بضربة 

تمتم:
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- �لقد حاول أن يقتلني. كان يحاول سرقة خزانة أمه، وقد أردت أن 
أحبسه في البناية الملحقة إيثارًا للسلامة.

، وكان يلهث بشدة، وكأنه  ، ولم يتعرف عليَّ كان تشيبراكوف ثمًال
ثانية: »النجدة!« سيصيح 

وقد  فراشها  على  زوجتي  ووجدت  المنزل،  إلى  وعدت  تركتهما 
عنها حتى  أُخْفِ  ولم  الفناء،  في  لها عما حدث  ثيابها. حكيتُ  ارتدت 

ضربي لموسى. قالت:

- الحياة في القرية مريعة! يا لها من ليلة طويلة. ليتها تنتهي!

وتناهت إلى أسماعنا الصرخة من جديد:

- النجدة!

قلت:

ا للأمر. - سأذهب لأضع حدًّ

- لا، دعهما حتى لو قضيا على بعضهما البعض.

هكذا قالت لي وقد ارتسم على وجهها تعبير يشي بالتقزز.

كانت تتطلع إلى السقف وتنصت السمع، بينما أنا جالس بجوارها 
من  بالذنب  شعور  راودني  وقد  شفةٍ،  ببنت  لها  أنبس  أن  أستطع  ولم 

انطلاق هذه الصيحة بالفناء »النجدة« ومن طول هذه الليلة.

صبري.  فرغ  وقد  النافذة  من  ليلوح  الفجر  ضوء  وانتظرت  صمتنا 
استيقظت من حالة  أمامها وكأنها  الوقت تحدق  أما ماشا فظلت طوال 
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ذهول، فهي تتساءل الآن كيف استطاعت، وهي امرأة ذكية مثقفة أنيقة 
أن تعيش في هذا القفر الريفي البائس، وسط عصبة من الناس التافهين 
الدرجة،  هذه  إلى  نفسها  تنسى  أن  استطاعت  وكيف  القيمة،  عديمي 
زوجته  لتصبح  الحد  هذ  إلى  يفتنها  الناس  هؤلاء  من  واحدًا  وتركت 
لأكثر من نصف عام. بدا لي أنها لم تكن تبالي ما إن كنت أنا أم موسى 
أم تشيبراكوف هو من صاح هذه الصيحة السكيرة الوحشية: »النجدة«، 
فأنا وزواجنا وضيعتنا وخريفنا الموحل قد أصبحنا جميعًا أمرًا واحدًا. 
وعندما كانت تتنهد أو تتحرك لتسوي من وضعها، كنت أقرأ في وجهها 

تعبيرًا يقول: »عسى أن يأتي الصباح سريعًا«.

حل الصباح ورحلت.

كلها  أغراضنا  مت  كوَّ ثم  دوبيتشنيا،  في  أخرى  أيام  ثلاثة  انتظرتها 
لمنزل  توجهت  عندما  البلدة.  إلى  وذهبت  وأغلقتها  واحدة  غرفة  في 
المصابيح في شارعنا  ألقى بسدوله، وأُشعلت  الليل قد  المهندس كان 
دفوريانسكي الكبير. قال لي بافل أن لا أحد بالمنزل، فقد رحل فيكتور 
ذهبت  أنها  فلا بد  فيكتوروفنا  مارينا  أما  بطرسبرج،  سان  إلى  إيفانيتش 
اضطرابي  الآن  أذكر  أجوجين.  آل  عند  البروفات  إحدى  لحضور 
الشديد عندما ذهبت لمنزل آل أجوجين، وكم انقبض قلبي بينما كنت 
أصعد درجات السلم، وكم وقفت بالخارج طويًال دون أن أجرؤ على 
دخول هيكل عرائس الشعر هذا! كانت الشموع مضاءة في كل مكان؛ 
في الصالة وعلى الطاولة والبيانو وعلى المسرح، وكل مجموعة كانت 
الشهر  من  عشر  الثالث  حددوا  قد  وكانوا  شموع،  ثلاث  من  تتألف 
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الإثنين  يوم  على  واستقروا  مرة،  لأول  المسرحية  عرض  موعد  ليكون 

ليحاربوا  اختاروه  يوم مشؤوم، وقد  البروفة الأولى، وهو  ليكون موعد 

بالفعل،  بالداخل  محتشدين  المسرح  فن  محبي  كافة  كان  الخرافة! 

يقرأن  وذهوبًا  جيئة  المسرح  أرض  يذرعن  الثلاث  الشقيقات  وكانت 

الجميع  عن  بمعزل  يقف  ريدكا  وكان  يدهن.  في  دفاتر  من  أدوارهن 

في  المسرح  خشبة  إلى  بوله  ينظر  المسرح،  ستار  إلى  مستندًا  ساكنًا 

انتظار بدء البروفة. كان كل شيء كعهده تمامًا!

تقدمت نحو سيدة المكان، فكان لا بد من أن أحييها، لكن الجميع 

الهدوء ورُفع  صمتوا فجأة وأشاروا لي كي أخفف وقع خطواتي. ساد 

عينيها  ضيَّقت  وقد  إليه  تجلس  سيدة  هناك  وكانت  البيانو،  غطاء 

العزيزة  ماشا  واقتربت  الموسيقية،  النوتة  صوب  نظر  بقصر  المصابتين 

المرة  تلك  ولكن  جمالها،  عن  كشف  ثوبًا  ارتدت  وقد  البيانو،  من 

الربيع  في  تأتيني  كانت  التي  ماشا  تشبه  لا  يجعلها  جديدًا  جمالها  كان 

الماضي عند الطاحونة. غنت ماشا:

- لماذا أحبك يا ليلي المتألق؟

أن عرفتها. كانت  منذ  تغني  فيها  التي أسمعها  الأولى  المرة  كانت 

ا  طريًّ شمامًا  أتناول  أني  شعرت  تغني  وبينما  رائع،  قوي  بصوت  تتمتع 

ق الحضور، فابتسمت وطرفت  حلوًا ذا رائحة فواحة. عندما انتهت صفَّ

فستانها،  من  لت  وعدَّ الموسيقية،  النوتة  صوب  الموجهتان  عيناها 

من  يعدل  وأخذ  قفصه،  من  الإفلات  من  أخيرًا  تمكن  كطائر  وبدت 
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على  وارتسم  أذنيها،  خلف  مسدًال  شعرها  كان  بحرية.  جناحيه  وضع 

وتصيح  جميعًا،  تتحدانا  أن  أرادت  وكأنها  مستفز،  سيئ  تعبير  وجهها 

فينا كما تصيح في خيلها: »إإيه... يا أفراسي اللطيفة!«.

لا بد أنها كانت في تلك اللحظة تشبه تمامًا جدها الحوذي.

مدت لي يدها وهي تسألني:

- أأنت هنا؟ هل استمعت لغنائي؟ ما رأيك؟

وأكملت دون أن تسمع إجابتي:

بطرسبرج  سان  إلى  الليلة  سأرحل  هنا.  وجودك  ا  جدًّ الجيد  - �من 

لمدة قصيرة. أتسمح لي بذلك؟

ربما  بلطف،  عانقتني  الليل.  منتصف  عند  المحطة  إلى  رافقتها 

تكتب  أن  وعدتني  لها.  داعيَ  لا  أسئلة  عليها  أطرح  لم  لأني  لي  امتنانًا 

جماح  كبح  عن  وعجزت  وقبَّلتهما،  طويلة  مدة  بيديها  وأمسكتُ  لي، 

دموعي، ولم أنبس لها ببنت شفةٍ.

في  إياها  ملاطفًا  البعيدة  الأضواء  أراقب  وقفت  رحلت  عندما 

خيالي قائًال بهدوء:

-  يا ماشتي الحبيبة... ماشا الرائعة!

وفي  ماكاريخ،  في  كاربوفنا  مربيتي  منزل  في  الليلة  تلك  قضيت 

الأثرياء  التجار  أحد  أثاث  تلميع  في  ريدكا  مع  مجددًا  عملت  الصباح 

كان قد اعتزم تزويج ابنته لأحد الأطباء.
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الشاي.  معي  وشربت  الغداء،  بعد  الأحد  يوم  شقيقتي  جاءتني 
وهي  العامة  المكتبة  من  بها  جاءت  التي  الكتب  تريني  وهي  لي  قالت 

في طريقها لي:

أيقظا  فقد  وفلاديمير،  زوجتك  بفضل  الآن  كثيرًا  أقرأ  - �أصبحت 
بداخلي حب المعرفة. لقد أنقذاني، وجعلاني أشعر أني إنسانة 
ا. قبل ذلك كنت لا أستطيع النوم في الليالي من الهموم التي  حقًّ
تشغلني حينها من قبيل: »آآه، هذا الأسبوع استهلكنا كمية كبيرة 
الملح«.  زائد  المخلل  الخيار  يكون  ألا  »عسى  أو  ر!«  كَّ السُّ من 
أفكار  بسبب  ولكن  أيضًا،  الليالي  في  النوم  يواتيني  فلا  الآن  أما 
مختلفة. تعذبني فكرة أني أهدرت نصف حياتي في العيش بهذا 
منه.  بالخجل  ، وأشعر  إني أحتقر ماضيَّ الحماقة.  الجبن وتلك 
شاكرة  أنا  كم  آآه،  لعدوي.  أنظر  كما  أبي  إلى  الآن  أنظر  إني 

. لزوجتك! وفلاديمير! إنه إنسان فاتن. لقد فتحا عينيَّ

قلت لها:

- إن عدم تمكنك من النوم ليس أمرًا حسنًا.
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فحصني  لقد  الإطلاق.  على  كذلك  لست  مريضة؟  أني  - �أتعتقد 
فلاديمير وقال إني في حالة ممتازة، ولكن الأمر لا يتعلق بحالتي 

الصحية، هي ليست بهذه الأهمية... قل لي: أأنا على صواب؟

ماشا،  رحلت  معنوي.  لدعم  حاجة  في  أنها  الواضح  من  كان 
والطبيب بلاجوفو كان في سان بطرسبرج، ولم يتبقَّ لها في البلدة أحد 
محاولة  وجهي،  في  تحدق  أخذت  صواب.  على  إنها  لها  ليقل  سوايَ، 
استكشاف كنه أفكاري الخفية، فإن رأتني  مستغرقًا في التفكير والصمت 
في حضورها، شعرت أن ذلك يسيء إليها، وملأ الحزن قلبها. كان عليَّ 
الوقت، وعندما كانت تسألني ما إن كانت على  أن أتخذ حذري طوال 

حق، كنت أسارع بإجابتها بأنها كذلك، وأني أكنُّ لها احترامًا عميقًا.

قائلة: تابعت 

- �أتعرف؟ لقد أعطوني دورًا لأتدرب عليه عند آل أجوجين. أريد 
أن أمثِّل على المسرح. أريد أن أعيش. باختصار: أريد أن أشرب 
الموهبة،  من  قدر  بأي  أتمتع  لست  الثمالة.  حتى  الكأس  من 
لي  بالنسبة  هذا  ولكن  أسطر،  عشرة  عن  يزيد  لا  كله  والدور 
أرفع وأنبل بما لا يقاس من صب الشاي خمس مرات في اليوم، 
ومراقبة الطاهي للتأكد من أنه لا يستهلك أكثر مما يجب. الأهم 

من كل ذلك أن يدرك والدي أني قادرة على الاحتجاج.

 ، قليًال فراشي وأغمضت عينها  استلقت على  الشاي،  بعدما شربنا 
وبدا وجهها شديد الشحوب. وعندما نهضت قالت:
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البلدة  نساء  كافة  إن  لي  يقول  فلاديمير  كان  ضعف!  من  له  - �يا 
إنسان  من  له  يا  العمل.  عدم  بسبب  الدم  بفقر  مصابات  وفتياتها 

ذكي! إنه على حق، إنه على حق تمامًا. لا بد من العمل.

وفي غضون يومين ذهبت إلى منزل آل أجوجين من أجل حضور 
حول  ووضعت  أسودَ،  ثوبًا  ترتدي  كانت  دفترها.  يدها  وفي  البروفة، 
عنقها عقدًا مرجانيًّا، وعلقت دبوس زينة على ثوبها بدا من بعيد وكأنه 
فطيرة، وعلقت قرطين كبيرين في أذنيها يتلألآن بالماس. عندما نظرت 
أيضًا  الآخرون  لاحظ  ذوقها.  قلة  أدهشتني  فقد  بالضيق،  شعرت  إليها 
الابتسامات  رأيت  غريبة.  ثيابًا  وارتدت  ماسيين،  بقرطين  تزينت  أنها 

ترتسم على وجوههم، وقال أحدهم ضاحكًا:

- كليوباترا المصرية إذَنْ!

كانت تحاول أن تساير الموضة، وأن تشعر بالراحة والحرية، ولهذا 
بدت متكلفة وغريبة. لقد هجرتها فتنتها وبساطتها.

استهلت حديثها وهي تقترب مني:

فيَّ  فصاح  البروفة،  لحضور  ذاهبة  أني  الآن  والدي  أخبرت  - �لقد 
قائًال إنه سيحرمني من بركته، وكاد أن يضربني. هل تتخيل أني 

لا أعرف دوري؟

باضطراب  قالت  ثم  يدها،  في  الدفتر  إلى  تنظر  وهي  قالت  هكذا 
شديد:

- لا بد وأني سأفشل، ولكن فليكن... هذا نصيبي.. هذا نصيبي!
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إليها، وأنهم جميعًا مذهولون  وبدا لها كما لو أن الجميع ينظرون 
من الخطوة الهامة التي قررت أن تخطوها، وأنهم جميعًا ينتظرون منها 
شيئًا ما على وجه الخصوص، ولم يكن من الممكن إقناعها أن أحدًا لا 
يأبه لأناس مثلي ومثلها ليس لديهم شأن كبير ولا يهمون الآخرين في 

شيء.

لم يكن لها دور حتى الفصل الثالث، وكان من المفترض أن تلعب 
امة جاءت لزيارة امرأة ريفية، ويتلخص الدور في أن تقف  دور ضيفة نمَّ
الفترة  الباب تنصت السمع، ثم تقول مونولوجًا قصيرًا. استغرقت  عند 
ولم  تقدير،  أقل  على  ونصفًا  ساعة  المسرح  إلى  صعودها  سبقت  التي 
ويقرؤون  المسرح  خشبة  على  يتحركون  كانوا  بينما  لحظة  تفارقني 
تكرر  الوقت  طوال  وظلت  ويتجادلون،  الشاي  ويشربون  ويغنون 
ينظرون  الجميع  أن  وتتخيل  يدها،  في  الدفتر  تجعد  وأخذت  دورها، 
من  تسوي  وكانت  المسرح،  خشبة  على  ظهورها  وينتظرون  إليها، 

شعرها بيد مرتعشة وقالت لي:

- لا بد وأني سأفشل.... آآه لو تعرف كم أشعر بانقباض في قلبي! 
إني أشعر الآن بخوف ذاك مَن يسوقونه إلى الإعدام.

أخيرًا حان موعد دورها. قال المخرج:

- كليوباترا ألكسيفنا. هيا!

الذي  يرتسم على وجهها  والرعب  المسرح،  منتصف  إلى  تقدمت 
على  حركة  بلا  واقفة  تقريبًا  دقيقة  لنصف  وظلت  أخرقَ،  بشعًا  بدا 



151

الإطلاق وكأنها أصيبت بإغماء تخشبي، لولا حركة القرطين الكبيرين 
في أذنيها.

قال أحدهم:

- إنها المرة الأولى لكِ، لذا يمكنكِ أن تقرئي دوركِ من دفتركِ.

يمكنها  لا  أنها  لدرجة  بشدة  ترتجف  أنها  لي  الواضح  من  كان 
بدورها،  القيام  عن  تمامًا  عاجزة  وأنها  دفترها،  تفتح  حتى  أو  التحدث 
وهممت بالذهاب لأقول لها شيئًا ما، لكنها تهاوت على ركبتيها وسط 

المسرح، وانفجرت في البكاء.

في  واقفًا  وحدي  أنا  وبقيت  حولها،  من  والمرج  الهرج  ساد 
عليَّ  يتوجب  ماذا  أعرف  أو  أفهم  دون  مما حدث،  الكواليس مصعوقًا 
كيف  رأيت  المسرح.  عن  ويبعدونها  يرفعونها  وهم  رأيتهم  أفعل.  أن 
اقتربت مني أنيوتا بلاجوفو، ولم أكن قد شاهدتها في القاعة قبل ذلك، 
أنها قد خرجت فجأةً من باطن الأرض. كانت ترتدي  وبدا لي كما لو 

قبعةً وبرقعًا وبدا أنها ستمكث لحظة واحدة وتغادر كعادتها دائمًا.

الأنفس  بشق  كلمة  كل  تخرج  وكأنها  وفظاظة،  بغضب  لي  قالت 
وقد احمر وجهها :

- �لقد قلت لها ألا تقوم بالدور. هذا جنون! كان عليك أن تمنعها 
عن ذلك.

قصيرة  سترة  ترتدي  وكانت  الأم،  أجوجينا  اقتربت  ما  وسرعان 
ذات أردان قصيرة، وقد علق شيء من رماد السجائر بصدرها، وبدت 
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نحيفة ومبتذلة. قالت لي وهي تفرك يدها بطريقتها المألوفة وتحدق في 

وجهي:

إنها  حالة...  في  شقيقتك  إن  فظيع!  أمر  عزيزي!  يا  فظيع  - �أمر 

حبلى. خذها من هنا أرجوك.

الثلاث،  البنات  بجانبها  ووقفت  الانفعال،  فرط  من  تلهث  كانت 

وبدين مثلها نحيلات ضعيفات، وقد انكمشن على بعضهن البعض في 

أُلقي القبض عليه لتوه في  ذعر. كن مذعورات بشدة، وكأن مجرمًا قد 

مريعًا! هذا وقد قضت هذه الأسرة  الأمر  للخزي! كم كان  يا  منزلهن. 

المحترمة عمرها كله في النضال ضد الخرافة! من الواضح أنها كانت 

إيقاد  في  جميعًا  تتلخص  الإنسانية  وضلالات  خرافات  أن  تفترض 

الشؤم؛  يوم  وفي  الشهر،  من  عشر  الثالث  اليوم  وفي  الثلاث،  الشموع 

يوم الإثنين!

وهي  قلب  شكل  شفتاها  اتخذت  وقد  أجوجينا  السيدة  كررت 

تقول:

- أرجووووك. أرجوك أن تأخذها إلى منزلها.

*     *     *
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بعد ذلك بوهلة كنت أسير مع شقيقتي في الشارع. غطيت تنورتها 

والشوارع  الأزقة  في  السير  مفضلين  خطونا،  في  وأسرعنا  بمعطفي، 

عن  كفت  نهرب.  أننا  لو  كما  وبدا  مارة،  ولا  أضواء  لا  حيث  الخلفية 

منزل  إلى  المسافة  كانت  جافتين.  بعينين  إليَّ  تنظر  وكانت  البكاء، 

العشرين  تتجاوز  لا  هناك  إلى  اصطحبتها  حيث  ماكاريخ  في  كاربوفنا 

كلها،  حياتنا  في  فكرنا  القصيرة  المدة  هذه  في  أن  والغريب  دقيقة، 

وتحدثنا معًا في كل شيء وفحصنا وضعنا وأخذنا نتأمل.

قررنا أنه من المستحيل أن نقيم بعد ذلك في هذه البلدة، وأني عندما 

أربح القليل من المال سوف ننتقل إلى مكان آخر. كانت بعض المنازل 

الورق.  يلعبون  كانوا  الآخر  البعض  وفي  النوم،  في  أصحابها  غطَّ  قد 

كرهنا هذه المنازل وخفنا منها، وتحدثنا عن تعصب وتفاهة وفظاظة هذه 

الأسرة المحترمة، محبي الفن المسرحي التي أوقعنا الخوف في قلوبها، 

وتساءلت: بأي شيء يتميز هؤلاء الحمقى القساة الكسالى الأشرار عن 

يميزهم  الذي  وما  بالخرافات؟  المؤمنين  السكارى  كوريلوفكا  فلاحي 
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عن الحيوانات التي يصيبها الذعر عندما يحدث شيء ما يعكر رتابة نمط 
يحدث  أن  يمكن  كان  الذي  ما  ؟  كامًال غرائزهم  تحددها  التي  حياتهم 
لشقيقتي الآن لو ظلت في هذا المنزل؟ أي عذابات معنوية كانت ستعاني 
ذلك،  تخيلت  بمعارفه؟  يوم  كل  وتلتقي  أبي  مع  تتحدث  عندما  منها 
أهلكهم  الذين  أعرفهم  الذين  المعارف  كافة  الناس؛  أولئك  وتذكرت 
أقرباؤهم ومعارفهم وفرضوا عليهم موتًا بطيئًا، وتذكرت تلك الكلاب 
في  بها  ألقوا  ثم  طويًال  ريشها  الصبية  نتف  التي  والعصافير  جُنَّت،  التي 
الماء. تذكرت تلك السلسلة الطويلة؛ البالغة الطول من ضروب المعاناة 
البطيئة البكماء التي رأيتها منذ أول طفولتي في تلك البلدة، ولم أعد أفهم 
الستون ألف نسمة، ولماذا يقرؤون الإنجيل، ولماذا  لماذا يعيش هؤلاء 
من  جنوها  التي  الفائدة  ما  والمجلات؟  الكتب  يقرؤون  ولماذا  يصلون 
كل ما قيل وكتب حتى الآن طالما أنهم يعيشون في تلك العتمة الخانقة 
ذاتها، ويكرهون الحرية إلى هذا الحد، مثلما كان الأمر منذ ثلاثمائة عام 
مضت؟ يقضي المقاول النجار حياته يُشيِّد بيوتًا في البلدة، وحتى اللحظة 
الأخيرة من حياته يظل يقول »وراق« بدًال من »رواق«، وهكذا قرأ هؤلاء 
والحرية،  الرحمة  الحقيقة وعن  أجيال وسمعوا عن  ألف طوال  الستون 
من  ويخشون  بعضهم،  ويعذبون  اليوم  طوال  يكذبون  فهم  ذلك  ومع 

الحرية ويكرهونها كأعتى أعدائهم.

قالت شقيقتي عندما وصلنا المنزل:

- �هكذا تقرر مستقبلي. لا يمكنني أن أعود إلى هناك بعدما حدث. 
إني أشعر بالراحة الآن.
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التعبير  ولكن  جفنيها،  فوق  تلمع  والدموع  للفراش،  ومضت 
هانئًا،  عميقًا  نومًا  ونامت  بالسرور،  يشي  كان  وجهها  على  المرتسم 
وكان من الواضح أن الحزن قد فارق قلبها وأنها قد استراحت. لقد مر 

ا منذ أن نامت مطمئنة بهذه الطريقة. وقت طويل، طويل جدًّ

أفضل  في  إنها  لي  وتقول  الوقت  طوال  تغني  كانت  معًا.  وعشنا 
فلم  تقرأها،  أن  دون  المكتبة  من  بها  أتت  التي  الكتب  وأعادت  حال، 
في  الاستغراق  سوى  شيئًا  تفعل  ألا  أرادت  وقد  القراءة،  تستطيع  تعد 
الأحلام والحديث عن المستقبل. كانت ترفو ثيابي الداخلية أو تساعد 
كاربوفنا عند الموقد، وتبدأ في الغناء وتتحدث عن فلاديميرها العزيز، 
لا  أني  مع  أوافقها  وكنت  الرهيبة،  وثقافته  الرائعة  وأخلاقه  ذكائه  وعن 
على  وتنفق  مستقلة  حياة  وتعيش  تعمل  أن  أرادت  الطبيب.  هذا  أحب 
تستعيد  أن  فور  ممرضة  أو  سة  مُدرِّ ستعمل  إنها  تقول  وكانت  نفسها، 
وتنظيف  الثياب  وغسل  الصحون  بغسل  بنفسها  ستقوم  وإنها  صحتها، 
الأرض. بدأت بالفعل في الشعور بحب غامر تجاه ابنها الصغير القادم. 
صحيح أنه لم يأتِ للعالم بعد، لكنها عرفت بالفعل لون عينيه، وشكل 
كانت  ولأنها  التربية.  عن  التحدث  تحب  كانت  ضحكته.  وطبيعة  يديه 
أفكارها  كافة  انصبت  العالم،  في  إنسان  أفضل  هو  فلاديمير  أن  ترى 
للصبي  يمكن  التي  الطريقة  وهو  ألا  فقط؛  واحد  أمر  على  التربية  عن 
أن يصبح بها فاتناً كأبيه. لم يكن ثمة نهاية لحديثها، وكان كل ما تقوله 
البهجة دون  أيضًا  أنا  ما كنت أستشعر  أحيانًا  فيها بهجة حقيقية.  يبعث 

سبب واضح.
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أقرأ  أعد  لم  استغراقها في الأحلام.  بعدوى  قد أصبت  لا بد وأني 
شيئًا أنا أيضًا، وفي أوقات الليل، بالرغم من الإنهاك الذي كنت أشعر 
به، كنت أذرع الغرفة جيئة وذهوبًا واضعًا يديَّ في جيوبي، متحدثًا عن 

ماشا. كنت أسأل شقيقتي:

- �بظنكِ متى ستعود؟ أعتقد أنها سوف تعود في عيد الميلاد على 
أقصى تقدير. تُرى ماذا تفعل هناك؟

- طالما أنها لا تكتب لكِ، فلا بد وأنها ستعود سريعًا.

- صحيح.

وافقتها، مع أني كنت أعرف في قلبي أن ماشا لن تعود إلى البلدة.

لذا  نفسي،  قادرًا على خداع  أعد  إليها، ولم  الاشتياق  كنت شديد 
طبيبها  انتظار  في  شقيقتي  كانت  يخدعوني.  كي  الآخرين  أدفع  كنت 
العزيز، وأنا في انتظار ماشا، وكلانا لا يتوقف عن الحديث والضحك، 
على  تضطجع  كانت  التي  كاربوفنا  نوم  نزعج  أننا  إلى  ننتبه  أن  دون 

الموقد، وتتمتم قائلة: 

يا  سيئ  نذير  هذا  إن  آآه...  الصباح.  هذا  السماور  طن  - �لقد 
أحبائي.. نذير سيئ.

من  خطابات  حامًال  البريد  ساعي  سوى  للمنزل  قط  أحد  يأتِ  لم 
المساء  في  أحيانًا  علينا  يعرج  كان  الذي  وبروكوفي  لشقيقتي،  الطبيب 
حتى  المطبخ  يدخل  إن  وما  ويغادر،  شقيقتي،  إلى  صمت  في  وينظر 

يقول:
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- �لا بد على كل طبقة أن تعرف قواعدها، ومن لا يفهم ذلك بسبب 
غروره سينتهي به الأمر إلى وادي الدموع.

ذلك  وكان  يوم،  ذات  الدموع«.  »وادي  بعبارة:  التلفظ  يحب  كان 
في عطلة عيد الميلاد، وكنت في السوق، ناداني كي أدخل إلى جزارته، 
قال لي دون أن يصافحني إنه يود التحدث معي عن أمر شديد الأهمية. 
خلف  منه،  وبالقرب  والفودكا،  الصقيع  بفعل  احمرّ  قد  وجهه  كان 
بيده  ممسكًا  الطرق،  قطاع  أوجه  يشبه  بوجه  نيكولكا  وقف  المنضدة، 

بالدماء. سكينًا ملطخًا 

: استهل بروكوفي حديثه قائًال

- �أود أن أحدثك بصراحة. لا يمكن أن يستمر هذا الوضع، فأنت 
ولن  يمتدحوك  لن  الدموع  وادي  في  هنا  الناس  أن  جيدًا  تعرف 
يسوءك  شيئًا  لك  تقول  أن  يمكنها  لا  بالطبع  أمي  إن  يمتدحونا. 
بدافع من شفقتها، وأقصد أنها لا يمكنها أن تخبرك أن شقيقتك 
أعد  لم  وأنا  حالتها،  بسبب  أخرى  شقة  إلى  تنتقل  وأن  بد  لا 

أستطيع أن أوافق على سلوكها.

أنا  انتقلت  نفسه  اليوم  في  جزارته.  وغادرت  مقصده  فهمت 
فسرنا  عربة،  لاستئجار  مال  لدينا  يكن  لم  ريدكا.  شقة  إلى  وشقيقتي 
على قدمينا. حملت على ظهري صرة تحوي أغراضنا، بينما لم تحمل 
شقيقتي شيئًا، لكنها أخذت تلهث وتسعل وتسألني طوال الوقت ما إن 

كنا قد اقتربنا أم لا.
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أخيرًا جاءني خطاب من ماشا. كان الخطاب يقول:

يدعوك  كان  كما  الرقيق،  الطيب  ملاكي  يا  أ،  م.  الجميل  عزيزي 

أحد  لحضور  أمريكا  إلى  أبي  مع  أرحل  سوف  وداعًا.  القديم،  ان  الدهَّ

عن  بعيدة  وسأكون  المحيط،  سأرى  أيام  عدة  بعد  هناك.  المعارض 

كالسماء،  يُدرك  لا  بعد  إنه  فيها.  التفكير  يرعبني  درجة  إلى  دوبيتشنيا 

ولدي رغبة شديدة في الذهاب إلى هناك والتمتع بالحرية. أنا مبتهجة، 

أحمقَ.  خطابي  يبدو  كم  ترى  أن  وبإمكانك  الجنون،  على  وأوشكت 

الذي  الخيط  ق  ومزِّ أسرع  حريتي.  أعطني  أرجوك  الطيب،  عزيزي  يا 

لا يزال يربط بيننا. لقد كان لقائي ومعرفتي بك بمثابة شعاع من السماء 

ذلك،  تدرك  وأنت  منك كان خطأً،  كله، ولكن زواجي  أضاء وجودي 

إليك  أتوسل  وإني  الخطأ،  بهذا  وعيي  عبء  تحت  أرزح  الآن  وإني 

ما يمكنك من  بأقصى  أن تسرع  العطوف  يا صديقي  جاثية على ركبتي 

على  موافقتك  لي  وترسل  المحيط،  عباب  إلى  أدخل  أن  قبل  سرعة 

تصحيح خطئنا المشترك، وتلقي بهذا الحجر الوحيد الذي يثقل كاهل 
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ألا  الإجراءات،  بكافة  القيام  سيتولى  الذي  أبي  وعدني  وقد   ، جناحيَّ

إلى  الطيران  في  الرسمية. هل سأصبح حرة  بالإجراءات  كثيرًا  يرهقك 

كافة الاتجاهات؟ أتوافق؟

عسى أن تنعم بالسعادة، وليباركك الله. سامحني أنا المخطئة.

من  الكثير  وأرتكب  المال  أبدد  جيدة.  صحية  حالة  في  إني 

مثلي  سيئة  امرأة  يرزق  لم  أنه  الله  أشكر  دقيقة  كل  وفي  الحماقات، 

بأطفال. إني أغني وألقى نجاحًا، ولكن هذا ليس لشغفي بالغناء، بل إنه 

الراحة.  فيها  ألتمس  التي  الأمان  دائرة  أرتكز عليه،  الذي  العمود  بمثابة 

يشعر  عندما  يزول«.  شيء  »كل  عليه:  منقوش  خاتم  داود  للملك  كان 

كانت  بالفرح،  يشعر  وعندما  تبهجه،  الكلمات  هذه  كانت  بالحزن 

أيضًا خاتم منقوشة عليه  أنا  الحزن. لديَّ  قلبه  تبعث في  الكلمات  هذه 

كلمات بحروف عبرية، وهذا الطلسم يحفظني من أن تجرفني العاطفة. 

كل شيء يزول، والحياة تمر، وهذا يعني أننا لسنا في حاجة لشيء. أو 

ا، لا  أننا لسنا في حاجة إلا لوعينا بالحرية، لذا عندما يكون الإنسان حرًّ

أحتضنك  الخيط.  هذا  ق  مزِّ الإطلاق.  على  شيء  لأي  حاجة  في  يعود 

بقوة أنت وشقيقتك. اغفر لماشتك العزيزة وانسها«.

كانت شقيقتي  تستلقي في إحدى الغرف، بينما كان ريدكا يستلقي 

مرة  منه  تعافى  لكنه  جديد،  من  المرض  عاوده  وقد  أخرى،  غرفة  في 

أخرى. في اللحظة التي تلقيت فيها الخطاب مضت شقيقتي بهدوء إليه 

وهو يدهن، وجلست بجانبه، وأخذت تقرأ له. كانت تقرأ عليه كل يوم 
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في  ق  ويُحدِّ إليها  يستمع  وكان  جوجول،  أو  أوستروفسكي،  من  شيئًا 

والآخر  الحين  بين  ويتمتم  رأسه،  يهز  بل  يضحك،  ولا  نفسه،  الاتجاه 

: قائًال لنفسه 

- كل شيء وارد. كل شيء وارد!

وإن كانت المسرحية تصف شيئًا ما غير جميل، شديد القبح، فكان 

يتحدث وكأنه يقحم إصبعه بالكتاب انتقامًا:

- ها هو! ها هو الكذب! هذا ما يفعله الكذب! الكذب!

أو  مغزاها،  أو  بمضمونها  سواء  ا  جدًّ تجذبه  المسرحيات  كانت 

اسمه  يذكر  لا  مؤلفها  عن  التحدث  يود  وعندما  المعقد،  الفني  ببنائها 

: فيقول مثًال

- كم هو بارع في وضع كل شيء في المسرحية في مكانه الصحيح!

أن  تستطع  ولم  بهدوء،  واحدة  صفحة  شقيقتي  قرأت  المرة  هذه 

شفتيه  ك  وحرَّ ذراعها  من  ريدكا  بها  أمسك  قوتها.  خانتها  تواصل. 

الجافتين وقال بهمس لا يكاد يسمع:

أما المخطئ  ناعمة كالطباشير،  - �إن نفس الإنسان الصالح بيضاء 

أم  الصافي،  كالزيت  الصالح  الإنسان  نفس  الخفّاف.  فكحجر 

المخطئ فكالقطران. علينا أن نكدح ونحزن ونمرض...

: وسكت هنيهة ثم أكمل قائًال

- �كل مَن لا يعمل ولا يحزن لن يدخل ملكوت السماوات. الويل، 
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لن  والمرابين.  للأثرياء  الويل  والأقوياء.  للمتخمين  الويل 
والصدأ  العشب،  تفسد  الحشرات  السماوات.  ملكوت  يدخلوا 

الحديد. يفسد 

وأضافت شقيقتي مبتسمة:

- والكذب يفسد الروح.

إلى  جندي  جاء  اللحظة  هذه  في  ثانية.  الرسالة  قراءة  أعدت 
مجهول  مصدر  من  إلينا  حامًال  الأسبوع  في  مرتين  يأتينا  كان  المطبخ، 
عمل  لديَّ  يكن  لم  الروائح.  منها  تفوح  وطيورًا  فرنسية  وأرغفة  شايًا 
ذاك  وربما  عمل،  دون  كاملة  أيامًا  المنزل  في  أجلس  فكنت  به،  أقوم 

الذي يرسل إلينا هذا الخبز يعرف جيدًا أننا في عوز.

سمعتُ شقيقتي تتحدث مع الجندي وتضحك بسرور. ثم استلقت 
وأكلت بعضًا من الخبز الفرنسي، وقالت لي:

دهانًا،  لتعمل  ورحلت  وظيفتك،  في  تستمر  أن  ترد  لم  - �حينما 
لكننا  حق،  على  أنك  بلاجوفو  وأنيوتا  أنا  البداية  من  أدركنا 
الإنسان  تمنع  التي  القوة  ما  لي،  قُل  علناً.  ذلك  نقول  أن  خشينا 
إنها   ، مثًال بلاجوفو  أنيوتا  خذ  ؟  فعًال يعتقده  بما  التصريح  من 
تحبك، بل إنها تعبدك، وتعلم أنك على حق، وهي تحبني حب 
المرأة لشقيقتها، وتعلم أني على حق، بل إنها تحسدني في قرارة 
قلبها، ولكن هناك قوة ما تمنعها من القدوم إلينا، فهي تتهرب منا 

وتخشانا.
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وضمت شقيقتي يديها إلى صدرها، وقالت بانفعال:

- �آآه لو تعرف كم تحبك! لقد اعترفت لي أنا وحدي بهذا الحب، 
وقد اعترفت لي في صمت تحت جناح الظلام. لقد اصطحبتني 
عن  وتحدثني  لي  تهمس  وبدأت  بالحديقة،  معتم  ممر  إلى 
لأنها  أبدًا  تتزوج  لن  أنها  ترى  سوف  قلبها.  في  الغالية  مكانتك 

تحبك. أتشعر بالأسف عليها؟

- نعم.

من  الفائدة  ما  ا.  حقًّ مضحكة  إنها  الخبز.  إلينا  أرسلت  مَن  - �هي 
تلك  تخطيت  لكني  حمقاء،  سخيفة  كنت  أيضًا  أنا  الكتمان؟ 
جهارًا،  فيه  أفكر  ما  وأقول  أحدًا،  أخشى  أعد  ولم  المرحلة 
وهكذا أصبحت سعيدة. عندما كنت أعيش في بيت أبي لم تكن 

لديَّ فكرة عن السعادة، أما الآن فأشعر أني ملكة متوجة.

يعيش  وهو  الطبية،  شهادته  على  حصل  بلاجوفو.  الطبيب  وعاد 
الآن في بلدتنا مع أبيه. لقد أراد أن ينعم ببعض الراحة، وقال إنه سرعان 
ما سوف يعود مجددًا إلى سان بطرسبرج. كان يريد دراسة التلقيح ضد 
روسيا  خارج  يسافر  أن  أيضًا  أراد  أعتقد.  ما  على  والكوليرا  التيفوس 
حتى يُكمل دراسته، بحيث يعود إلى هنا ليعمل بمنصب أستاذ مرموق. 
صوفية  سترة  الآن  يرتدي  وهو  العسكرية،  الخدمة  بالفعل  ترك  لقد 
شقيقتي  كانت  رائعة.  عنق  ورابطات  للغاية  واسعًا  وسرواًال  واسعة، 
التي  والأزرار  يعلقه على سترته  الذي  الزينة  دبوس  من  بالافتتان  تشعر 
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في  بتدلل  معلقًا  يتركه  الذي  الأحمر  الحريري  والمنديل  قميصه،  تزين 
كافة  نحصي  أخذنا  نفعله،  ما  لدينا  يكن  ولم  يوم،  ذات  سترته.  جيب 
رنا أنها عشرٌ على أقل تقدير. كان  التي شاهدناه يرتديها، وقدَّ البذلات 
من الواضح أنه لا يزال يحب شقيقتي كما كان من قبل، لكنه لم يذكر 
سان  إلى  معه  اصطحابها  يود  أنه  المزاح،  سبيل  على  ولا  واحدة،  مرة 
بطرسبرج، أو إلى خارج البلاد، ولم أكن أستطيع تخيل ما الذي يمكن 
بطفلها.  سيحل  الذي  وما  الحياة،  قيد  على  ظلت  إن  معها  يحدث  أن 
المستقبل  في  تفكر  نهاية، ولا  بلا  في أحلامها  تستغرق  فكانت  أما هي 
بجدية. كانت تقول إنه يمكنه الذهاب حيثما يشاء، وإنه حر إن أراد أن 

يهجرها. المهم أن يكون سعيدًا، وإن ذلك يكفيها.

على  ويصر  جيدًا،  يفحصها  أن  إلينا  يأتي  عندما  عادته  من  كان 
فحصها  أيضًا.  المرة  تلك  فعله  ما  هذا  حضوره.  في  اللبن  تشرب  أن 
وأجبرها على شرب كأس من اللبن، وفاحت بعد ذلك في غرفنا رائحة 

كريوزوت)1)). قال وهو يتناول منها الكأس:

- �أنتِ ذكية. عليكِ ألا تتحدثي كثيرًا. لقد اعتدتِ الثرثرة في الفترة 
الأخيرة طوال الوقت. أرجوكِ أن تتحلِّي بالصمت.

ضحكتْ، ثم دخل الطبيب حجرة ريدكا حيث كنت جالسًا، وربت 
على كتفي بمودة. انحنى للمريض وسأله:

-  حسناً، كيف حالك أيها الكهل؟

)1))  يستخدم كمادة معقمة.
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: تمتم ريدكا محركًا شفتيه بهدوء قائًال

- �يا صاحب السعادة، يا صاحب السعادة، سوف أجرؤ على القول إننا 
جميعًا نسير بنعمة الله. الجميع سوف يموتون. اسمح لي أن أقول 

الحقيقة: يا صاحب السعادة، إنك لن ترى ملكوت السماوات.

فقال الطبيب مازحًا:

- وما العمل؟ لا بد وأن يذهب أحدهم للجحيم.

وفجأة أصاب شيء ما وعيي. شعرت كأني أحلم أني واقف في ليلة 
شتوية في ساحة السلخانة، وبروكوفي واقف بجانبي، تفوح منه رائحة 
إلى  ذاهب  أني  لي  وبدا  عيني،  وفركت  جهدي  بذلت  الفلفل.  براندي 
الذكريات  هذه  فعزوت  قبل،  من  كهذا  شيء  لي  يحدث  لم  المحافظ. 
لقد  المنهكة.  أعصابي  حالة  إلى  أحلام  وكأنها  تراودني  التي  الغريبة 
عشت ثانية مشاهد السلخانة ولقائي بالمحافظ، وفي الوقت نفسه كنت 

أدرك بشكل غامض في قرارة نفسي أن هذا ليس حقيقيًّا.

عندما أفقت لنفسي، وجدت نفسي خارج المنزل. كنت في الشارع 
أقف مع الطبيب عند أحد مصابيح الشارع. قال لي والدمع يترقرق على 

وجنتيه:

- �يا للحزن! يا للحزن! إنها سعيدة، تضحك طوال الوقت، ومليئة 
صاحبك  إن  عزيزي.  يا  منها  ميؤوس  حالتها  ولكن  بالآمال، 
ريدكا يكرهني ويحاول أن يجعلني أشعر دائمًا أني ظلمتها. إنه 
نظر، ولن  أيضًا وجهة  أنا  لديَّ  لكني  نظره،  على حق من وجهة 
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أندم أبدًا على ما حدث. لا بد للمرء من الحب. لا بد لنا جميعًا 

من الحب. أليس كذلك؟ لا حياة دون حب، وذاك الذي يخشى 

ا. الحب ويتهرب منه، ليس حرًّ

عن  فتحدث  أخرى،  موضوعات  إلى  بالحديث  انتقل  وتدريجيًّا 

بطرسبرج.  سان  في  الإعجاب  لاقت  التي  الطبية  أطروحته  وعن  العلم 

كان يتحدث بانفعال، ولم يعد يفكر لا في شقيقتي ولا في حزنها، ولا 

بأمريكا  ماشا مشغولة  إن  نفسي  في  قلت  لبه.  الحياة تخلب  . كانت  فيَّ

والخاتم ذي النقش، أما هذا الطبيب فمشغول بطريقه المهني وشهادته 

الطبية، في حين أني بقيت أنا وشقيقتي مع كل ما هو عتيق.

مرة  رسالتها  قراءة  وأعدت  الشارع  مصباح  من  واقتربت  عته  ودَّ

أخرى. تذكرت بحيوية شديدة كيف جاءتني في ذلك الصباح الربيعي 

أرادت  بمعطفها، وقد  الطاحونة، واستلقت على الأرض وتدثرت  إلى 

وكان  آخر،  يوم  في  حدث  ما  وتذكرت  بسيطة.  فلاحة  مثل  تكون  أن 

صباحًا أيضًا، وكيف سحبنا الشبكة من الماء، وتساقطت علينا قطرات 

المطر الكبيرة وضحكنا معًا.

وثبتُ  الكبير.  دفوريانسكي  بشارع  منزلنا  على  يخيم  الظلام  كان 

من فوق السياج، وكما كنت أفعل في الماضي سلكت الطريق الخلفي 

المظلم إلى المطبخ حتى آتي بمصباح. لم يكن هناك أحد في المطبخ، 

انتظار أبي. قلت في نفسي: »من  بالقرب من الموقد في  يئز  والسماور 

الكوخ،  إلى  ومضيت  المصباح،  أخذت  الآن؟«.  لأبي  الشاي  يصب 
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بدت  واستلقيت.  القديمة  المجلات  من  هناك  فراشًا  لنفسي  وصنعت 

ظلالها  وكانت  قبل،  من  كانت  كما  بشعة  الجدران  على  الكلاليب 

لي  ستجلب  شقيقتي  أن  لو  كما  الأمر  بدا  باردًا.  الجو  كان  ترتعش. 

، لكني سرعان ما تذكرت أنها مريضة، راقدة على الفراش  العشاء حاًال

لأستلقي  السياج  فوق  قفزي  من  بالغرابة  وشعرت  ريدكا،  منزل  في 

رن  فعلت.  ما  بحماقة  إليَّ وعيي، وشعرت  عاد  البارد.  الكوخ  هذا  في 

الجرس. إنه رنين أعرفه منذ الطفولة. في البداية حركة السلك المعدني 

على الحائط، ثم رنة قصيرة حزينة في المطبخ. لقد عاد أبي من النادي. 

نهضت من مكاني وتوجهت إلى المطبخ. ما إن رأتني الطاهية أكسينيا، 

لي  قالت  البكاء.  في  واستغرقت  ما،  لسبب  معًا  يديها  شبكت  حتى 

بحنان:

- يا عزيزي... آآه أيها الغالي، يا إلهي!

هناك  كانت  بيديها.  مئزرتها  تجعد  أخذت  اضطرابها  فرط  ومن 

صببت  النافذة.  على  قائمة  التوت  وعصير  الفودكا  من  زجاجات  أربع 

لنفسي ملء فنجان شاي، وشربت بنهم، فقد كنت شديد الظمأ. كانت 

تلك  المطبخ  من  وفاحت  والمقاعد،  الطاولة  لتوها  نظفت  قد  أكسينيا 

الرائحة التي تفوح من المطابخ الزاهية المريحة القائم على أمرها طهاة 

أثناء  ما يجذباننا  الصراصير هما  الرائحة وعرير  تلك  محترفون. كانت 

الطفولة للاستماع للحكايات الخرافية وللعب لعبة الملوك...

سألتني أكسينيا بسرعة، وقد تقلص وجهها وتقطعت أنفاسها:
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أن  يا عزيزي؟ وهل صحيح  قبعتك  وأين  كليوباترا؟  أين  - �ولكن 
زوجتك رحلت فعًال إلى سان بطرسبرج؟

ما  وقت  في  وكانت  والدتي،  أيام  منذ  عندنا  خادمة  تعمل  كانت 
طفلين  الآن  حتى  عينيها  في  نزال  لا  ونحن  وكليوباترا،  أنا  تحممني 
عليَّ  تعرض  ساعة  ربع  لحوالي  وظلت  إليهما.  النصح  إسداء  يجدر 
القديمة  الخادم  بحكمة  تجمعها  أخذت  تلك  وتأملاتها  أفكارها  كل 
طوال أعوام في هذا المطبخ منذ أن عرفنا بعضنا البعض. قالت إنه من 
الممكن إجبار الطبيب على الزواج من كليوباترا، وذلك بتخويفه، وإنه 
ن من إبطال زواجه  المناسب لتمكَّ الوقت  إن كان قد لجأ للأسقف في 
الأول، وقالت أيضًا إنه من المستحسن أن أبيع ضيعة دوبيتشنيا دون أن 
أُعلمِ زوجتي، وأن أضع المال في المصرف باسمي، وإني إذا جئت أنا 
وإن  لنا،  يغفر  فربما  عفوه،  وطلبنا  أبينا  قدمي  عند  وانحنينا  وشقيقتي 

علينا أن نقيم قداسًا باسم العذراء ملكة السماء...

حين سمعت صوت سعال أبي قالت:

لن  الانحناء  أمامه.  انحنِ  إليه.  وتحدث  عزيزي  يا  إليه  - �اذهب 
يخلع رأسك من مكانها.

تصميم  على  يعمل  الطاولة،  إلى  جالسًا  أبي  كان  إليه.  ومضيت 
مراقبة  أبراج  يشبه  بدين  وبرج  قوطية  نوافذ  ذي  صيفي  لمنزل  أولي 
أي  عن  يفصح  ولا  ا،  جدًّ ا  عاديًّ عام  بشكل  التصميم  كان  الإطفائيين. 
رؤية  بإمكاني  كان  المكتب ووقفت ساكنًا، حتى  إن دخلت  ما  موهبة. 
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التصميم. إني لا أعرف لماذا جئت لأبي، لكني أتذكر أني فور أن رأيت 

بي  استبدت  حتى  الحائط،  على  وظله  القرمزي،  وعنقه  الهزيل،  وجهه 

عند  وأركع  أكسينيا  أوصتني  عنقه كما  بنفسي على  ألقي  أن  في  الرغبة 

القوطية جعلتني أمسك  النوافذ  المنزل الصيفي ذي  قدميه. ولكن رؤية 

عن فعل ذلك. قلت:

- مساء الخير.

ألقى عليَّ نظرة، ثم عاد لتصميمه سريعًا. سألني بعد برهة قصيرة:

- ماذا تريد؟

قلت بصوت مكتوم:

إنها سوف تقضي  ا.  إليك لأخبرك أن شقيقتي مريضة جدًّ - �جئت 

نحبها سريعًا.

تنهد أبي وقال وهو يخلع نظارته ويضعها أمامه على الطاولة:

- حسنًا، ما تزرعْهُ، تحصدْهُ.

ونهض من على الطاولة وهو يكرر:

- �ما تزرعْهُ، تحصدْهُ. أريدك أن تذكر كيف جئتني هنا منذ عامين 

في نفس المكان، وكيف توسلت إليك حينها أن تترك أوهامك، 

الذين  أسلافك  تجاه  به  تدين  وبما  وشرفك  بواجبك  رتك  وذكَّ

يجب أن نصون تقاليدهم المقدسة. فهل أطعتني؟ لقد تجاهلت 

ذلك  من  والأسوأ  الخاطئة،  بآرائك  بعناد  وتمسكت  نصائحي، 



169

أنك جررت شقيقتك معك إلى أوهامك وشجعتها على أن تفقد 
أخلاقها وخجلها. الآن كلاكما في حالة سيئة. حسناً، ما تزرعْهُ، 

تحصدْهُ.

قال هذا وهو يذرع أنحاء مكتبه جيئة وذهوبًا. من المحتمل أنه ظن 
وعن  عني  صفحه  أطلب  أن  ينتظر  كان  وربما  بذنبي،  اعترافًا  جئته  أني 
محموم،  أني  لو  كما  يرتعش  جسدي  وكان  بالبرد،  شعرت  شقيقتي. 

فقلت بصعوبة بصوت أجش:

توسلت  أيضًا  المكان  هذا  في  أني  تتذكر  أن  كذلك  - �وأريدك 
نعيش  أن  ينبغي  كيف  معي  وتقرر  تفكر  وأن  تفهمني،  أن  إليك 
الأسلاف  عن  بالتحدث  أجبتني  بينما  حياتنا،  من  الغرض  وما 
ابنتك  أن  الآن  أخبرك  أنا  ها  القصائد.  ينظم  كان  الذي  وجدي 
الوحيدة في حالة ميؤوس منها، بينما تعيد حديثك عن الأسلاف 
متقدم  عمر  في  الطيش  بهذا  السلوك  يمكنك  كيف  والتقاليد. 
لك  تتبقَّ  ولم  الباب،  على  رابضًا  الموت  يكون  حينما  كعمرك، 

في الحياة سوى فترة تتراوح بين خمسة وعشرة أعوام؟!

سألني أبي بحزم، وقد اتضح شعوره بالإساءة لإشارتي إلى طيشه:

- لماذا جئت؟

- �لا أعرف. أنا أحبك يا أبي، وأشعر بأسف لا يمكنني التعبير عنه 
قد جئتك.  أنا  وها  الطريقة.  بهذه  البعض  بعضنا  ابتعدنا عن  أننا 
إني لا أزال أحبك، لكن شقيقتي مزقت تمامًا ما يربطها بك. إنها 
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ذكر  مجرد  أبدًا.  ذلك  تفعل  ولن  عنك،  الصفح  على  قادرة  غير 
اسمك أمامها يثير فيها الشعور بالتقزز من الماضي ومن الحياة.

فصاح أبي:

- ومن الملوم في ذلك؟ أنت المذنب أيها الوغد!

الكثير من  أنا المذنب... أعترف أني أخطأت في  - �حتى إن كنت 
بها  تلزمنا  أن  تريد  التي  هذه  حياتك  تبدو  لماذا  ولكن  الأمور، 
يسكن  لماذا لا  الحد؟  إلى هذا  الإبداع  إلى  وتفتقر  مملة وكئيبة 
أتعلم  أن  يمكنني  أناس  عامًا  ثلاثين  منذ  تبنيها  التي  البيوت  هذه 
إني  مذنبًا؟  أصبح  لا  حتى  أعيش  أن  عليَّ  يتوجب  كيف  منهم 
بيوتك  إن  صالحًا.  واحدًا  رجًال  بأكملها  البلدة  هذه  في  أرَ  لم 
الأمهات  عن  الضوء  فيها  يُحجب  لعينة  أوكار  تبنيها  التي  هذه 

ب فيها الأطفال.  والبنات، ويُعذَّ

وأضفت بيأس بعد هنيهة:

في  المرء  إن  المسكينة!  شقيقتي  يا  آآه  المسكينة!  أمي  يا  - �آآه 
والنميمة...  الورق  ولعب  بالفودكا  نفسه  يخدر  أن  إلى  حاجة 
لا بد وأن يتصف بوضاعة ويحترف الرياء، أو ينهمك تمامًا في 
وضع التصميمات طوال أعوام وأعوام حتى يمكنه أن يغفل عن 
موجودة  مدينتنا  إن  البيوت.  تلك  داخل  الكامن  الهلع  هذا  كل 
واحدًا  إنسانًا  تنجب  لم  الأعوام  هذه  وطوال  السنين،  مئات  منذ 
ما هو  المهد كل  لقد خنقتم في  لغيره، ولا واحدًا!  نفعًا  م  قدَّ قد 
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المتاجر والحانات والموظفين  بلدة أصحاب  إنها  حي وناصع. 
أن يأسف  نفع منها ولا يمكن  بلدة لا  إنها  والمرائين والتافهين. 

عليها إنسان واحد إن تلاشت فجأة وواراها التراب.

قال أبي وهو يتناول مسطرته من على الطاولة:

إلى  تأتي  أن  ثمل! حذارِ  أنت  الوغد.  أيها  سماعك  أريد  لا  - �إني 
الأخيرة،  للمرة  لك  أقولها  الحال.  هذا  في  وأنت  ثانية  والدك 
سلختُ  لقد  شيئًا.  عني  ترثا  لن  المنحلة:  لشقيقتك  ذلك  وبلِّغ 
وعنادهما،  تمردهما  جراء  عانا  وإن  قلبي،  عن  العاصيين  ولديَّ 
لن أشعر بالشفقة عليهما. يمكنك الآن أن تعود من حيث أتيت. 
لقد سر الله أن يعاقبني بكما، لكني سأحتمل هذه التجربة بإذعان 
مثل أيوب، وسأجد عزائي في المعاناة والعمل المستمر. لا تطأ 
م طريقك. أنا رجل عادل، كل  عتبة هذا المنزل ثانية طالما لم تُقوِّ
ما قلته لك هو لنفعك، فإن أردت الخير لنفسك عليك أن تتذكر 

طوال حياتك ما قلته لك وما أقوله الآن.

أشحت بذراعي بيأس وخرجت. لا أذكر ماذا حدث ليلتها واليوم 
التالي.

أغني  مترنحًا،  الرأس،  الشوارع حاسر  إني أخذت أطوف  يقولون 
بصوت عالٍ، وزمرة من الصبية تعدو من خلفي صائحة:

- أفضل من لا شيء! أفضل من لا شيء!
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إن كنت قد أردت أن أتخذ لنفسي خاتمًا، لاخترت خاتمًا منقوش 
عليه: »لا شيء يزول«، فأنا أعتقد أن لا شيء يزول إلا ويترك أثرًا، وأن 
كل خطوة صغيرة نتخذها تؤثر على حياتنا الحاضرة وعلى المستقبل.

بي،  حلت  التي  البلاء  فضروب  هباءً.  يمضِ  لم  به  مررت  ما 
»أفضل   : عليَّ يطلقون  يعودوا  فلم  الناس،  قلوب  مست  لها  واحتمالي 
دكاكينهم  من  بالقرب  أمر  وعندما  مني،  يسخرون  ولا  شيء!«  لا  من 
يعودوا  ولم  كعامل،  عملي  على  تعودوا  لقد   . عليَّ الماء  يصبون  لا 
النوافذ  بعض  أصلح  أو  الطلاء  دلو  أحمل  وأنا  منظري  من  يستغربون 
يفضلون  صاروا  ذلك،  من  العكس  على  بل  النبيل،  أصلي  من  بالرغم 
وأفضل  محترفًا  عامًال  لهم  بالنسبة  وأصبحت  بالعمل،  إليَّ  يعهدوا  أن 
للقبب  ودهانه  مرضه  من  تعافيه  من  بالرغم  الذي  ريدكا،  بعد  مقاول 
العمال،  ضبط  على  قادرًا  يعد  لم  لكنه  سقالات،  دون  من  والأبراج 
فأصبحت أنا الذي أطوف البلدة بدًال منه بحثًا عن العمل، وأتعاقد مع 
ولأني  الفاحش.  بالربا  المال  وأقترض  أجورهم،  دفع  وأتولى  العمال 
أيام  لثلاثة  البلدة  أطوف  أن  يمكن  كيف  أدركت  مقاوًال  الآن  أصبحت 
يعاملونني  الناس  أصبح  سطح.  بناء  مثل  تافهة  لمهمة  عمال  عن  بحثًا 
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باحترام ويخاطبونني بأدب، ويقدمون لي الشاي في البيوت التي أعمل 
ما  فكثيرًا  والفتيات  الفتية  أما  لديهم.  الغداء  تناول  عليَّ  ويعرضون  بها 

كانوا  يأتونني لكي ينظروا إليَّ بفضول وأسف.

هناك  جناحًا  وأدهن  المحافظ،  حديقة  في  أعمل  كنت  يوم  ذات 
الجناح،  على  وعرج  الحديقة  في  يتجول  المحافظ  كان  الرخام.  بلون 
من  إليه  دعاني  كيف  رته  وذكَّ معي  تحدث  يفعله،  ما  لديه  يكن  لم  وإذ 
 ،o حرف  شكل  على  فمه  فتح  ثم  لبرهة  وجهي  في  يحدق  فأخذ  قبل، 

: وأشاح بذراعيه قائًال

- لا أذكر ذلك!

هرمت وأصبحت صموتًا متجهم الوجه، صارمًا، نادرًا ما أضحك، 
العمل  في  رفاقي  على  أثقل  وإني  ريدكا،  أشبه  أصبحت  إني  ويُقال 

بملاحظات تافهة لا تفيد، مثلما كان يفعل ريدكا.

خارج  الآن  فتعيش  السابقة،  زوجتي  فيكتوروفنا،  لماريا  بالنسبة 
الحدود، وأبوها المهندس يشيد طريقًا في مكان ما بالولايات الشرقية، 
البلاد،  خارج  أيضًا  هو  بلاجوفو  الطبيب  الضيعات.  هناك  ويشتري 
بعد  ثانية، فقد اشترتها  السيدة تشيبراكوفا  إلى ملكية  وعادت دوبيتشنيا 
أن ساومت المهندس على تخفيض السعر بنسبة 20 %. يرتدي موسى 
هناك  ويتوقف  ما،  بعمل  للقيام  للبلدة  يذهب  ما  وكثيرًا  مستديرة،  قبعة 
بالقرب من المصرف. يقال إنه قد اشترى ضيعة مرهونة، وإنه دائمًا ما 
يسأل في المصرف بخصوص دوبيتشنيا التي ينتوي شراءَها هي أيضًا. 
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يفعل  ولا  المدينة،  في  طويًال  فيتسكع  البائس  تشيبراكوف  إيفان  أما 
معنا  وعمل  معي،  يعمل  أجعله  أن  حاولت  الخمر.  معاقرة  سوى  شيئًا 
الزيت  لكنه سرق  العمل،  لفترة، وأحب  النوافذ  بالطلاء وإصلاح  فعًال 
ان المحترف، وعاود معاقرة الخمر حتى  وطلب بقشيشًا كما يفعل الدهَّ
في  الرفاق  لي  اعترف  لدوبيتشنيا.  وعاد  العمل  ملَّ  ما  وسريعًا  الثمالة. 
يقتلوا موسى  ليلة كي  يرافقوه ذات  إقناعهم أن  أنه حاول  العمل بعدها 

ويسرقون أموال السيدة تشيبراكوفا.

هرم أبي بشدة، واحدودب ظهره، وكان يتجول في الليالي بالقرب 
من المنزل، ولم أذهب إليه أبدًا.

بروكوفي   عالج  المنطقة،  الكوليرا  فيها  اجتاحت  التي  الفترة  إبان 
أصحاب المتاجر ببراندي الفلفل والراتنج)2))  لقاء بعض المال، وكما 
للأطباء  سبه  على  له  عقابًا  بالعصي  ضربوه  فقد  صحفنا،  من  عرفتُ 
الكوليرا.  من  الجزارة  في  لديه  العامل  نيكولا  مات  جزارته.  في  وهو 
بروكوفي  ابنها  تحب  تزال  ولا  الحياة،  قيد  على  تزال  فلا  كاربوفنا  أما 

وتخشاه. لا تراني إلا وتهز رأسها بحزن في كل مرة وتتنهد قائلة:

- لقد أفسدت حياتك!

أعمل في الأيام العادية من الصباح حتى المساء، وفي أيام الأعياد، 
رغم  الصغيرة،  شقيقتي  ابنة  أصطحب  جيدًا  الطقس  يكون  عندما 

النبات، ولا سيما الأشجار الصنوبرية،  الهيدروكربونية من  )2))  إفراز عضوي يحوي المواد 
الورنيش  مثل  واستخداماتها،  الكيميائية  لمكوناتها  السوق  في  كبيرة  قيمتها  تكون  التي 

ا للمواد الخام و للتركيب العضوي، والبخور والعطور. والصمغ، و بوصفها مصدرًا هامًّ
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أنثى،  كان  المولود  لكن  بصبي،  سترزق  أنها  اعتقدت  قد  شقيقتي  أن 

ونتمشى ببطء إلى المقابر. أقف هناك أو أجلس طويًال أمام القبر الأثير 

لديَّ وأقول للطفلة إن أمها راقدة هناك.

أحيانًا كنت ألتقي بأنويتا بلاجوفو في المقابر، فنحيي بعضنا ونقف 

في صمت أو نتحدث عن كليوباترا، وعن طفلتها، وكم من المحزن أن 

صمت،  في  ونسير  المقابر  من  نخرج  ثم  العالم.  هذا  في  المرء  يعيش 

الصغيرة  الطفلة  كانت  بمحاذاتي.  تسير  حتى  عمدًا  سيرها  في  وتبطئ 

تجذب يدها مبتهجة سعيدة وتضيق عينيها من ضوء الشمس المشرقة، 

وكنا نتوقف لنلاطف الطفلة العزيزة معًا.

أنيوتا بلاجوفو تضطرب ويحمر وجهها  البلدة، كانت  نبلغ  عندما 

بإمكان  يكن  لم  الجبين.  مقطبة  بمفردها  طريقها  وتواصل  وتودعني، 

برهة  منذ  تسير  كانت  أنها  يتخيل  أن  يرونها  أو  يلتقونها  الذين  من  أحد 

قصيرة بجانبي، ولا أنها كانت تلاطف الطفلة.

تْ - - تَمَّ

1896 						    
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