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الأول الفصل

كله، وجهه في تشيع فرحانة وابتسامة منزله، من الأعلى الطابق إلى الأزميرلي بك همام صعد
ابتسامة لبثت وما فيه. تنتظره أن تعودت الذي البهو في تجلس هانم سميرة زوجته وكانت
عاشت فقد بينهما؛ مشرقة فرحة الكبيران الزوجان وأحس وجهها، على ترقرقت أن زوجها
وعاش الإشراقة، بهذه إلا عودته حين يومًا تلقَه لم الطوال السنوات زوجها مع هانم سميرة
السعادة تطفر أن إذن غريباً يكن فلم به، تقوم شيء وبكل بلقائها نفسًا يطيب معها هو
يشفعها أن أراد هدية هذا يومه في لزوجته يحمل كان بك همام ولكن اللقاء. عند بينهما

منزله. من الأعلى الطابق إلى طريقه في صحبته التي الابتسامة بهذه
على يزَد ولم زوجته، وأعطاها مطوية ورقة جيبه من وأخرج كرسيه إلى الزوج جلس

ستي. يا مبروك قوله:
تقول: وهي الورقة وفتحت مستطلع، فرح وجهها في شاع وقد الورقة الزوجة وأخذت

خيراً.
ورقة أنها تبينت ما أول فيها تبينت التي الورقة تقرأ راحت بل الإجابة، تنتظر لم ثم
ما لزوجها: وقالت هوناً وجهها تجهم أن لبثت ما ثم كثيرة، وتوقيعات أختام عليها رسمية

هذا؟
تعرفي؟ ألم ماذا؟ –

هذا؟ تفعل جعلك الذي ما –
وإعجاباً، لزوجته حبٍّا به وازداد فرحًا الغضب بهذا وازداد غضبها، مبعث الزوج وفهم
يشتريها أن بدل منه أشتريها أن صديق قصدني فداناً، عشرون رعشة: صوته وفي وقال
في الشراء أسجل حتى أخبرك أن أشأ ولم باسمك، أكتبها أن ورأيت يعرفه، لا غريب منه

المختلطة. المحكمة



الشمس تشرق ثم

تسيل أن حبستها دموعٌ عينيها إلى وطفرت وجهها، اختلج وقد هانم سميرة وقالت
فدادين؟ أو أرضًا أريد إني لك قال ومن رضاءها: يريد الذي زوجها إغضاب من خشيةً

هذا؟ في يغضبك وماذا –
تفكيرٌ لي أرض كتابة في وتفكيرك وحدك، أنت أنت، إلا منك أريد لا أنني يغضبني –
أحب كنت وما كله، غناي أنت ذهني، في يجول أن أحب لا لأني ذهنك؛ في يجول أن أحب لا
أراك أن حياتي في ويغنيني رضًا، ابتسامة منك تكفيني أرض. في عني رضاءك تظُهر أن

أولادك. وبين بيتك في مرتاحًا
سميرة. يا يبقيك الله –

هو لبث وما تغلبت، أن لبثت ما رجولته ولكن الرجل، عينيَ إلى تطفر الدموع وكادت
الأولاد؟ أين الحديث: موضوع غيرَّ أن

المدرسة. في زالا ما ويسري خيري –
خيري. مثل كبيراً تلميذًا أصبح يسري وكأن المدرسة في ويسري خيري تقولين –

النوم يغالب وهو رأيته لو تقول: وهي هانم سميرة وجه إلى هوناً الابتسامة وعادت
وجفونه المائل رأسه يغالب أن نفسه الوقت في عاجزًا أخوه يسهر مثلما يسهر أن مصممًا
أن رأسه يلبث ما ثم معارضًا، لحظات انتفض للنوم يقوم أن به صحت وكلما المقفلة،

الانطباق. إلى وجفونه الميل إلى يعود
المذاكرة. في أخيه مثل يصبح أن أرجو –

يحميه. الله خيري، –
أبدًا. يذاكر أن منه طلبت أنني أذكر لا البركة، فيه لله، الحمد –

في البيت خارج لاستذكاره مرتاحة غير بك همام يا ولكني دائمًا، ناجح لله، الحمد –
الأيام. هذه

الطلبة. لتعاون محتاجة والبكالوريا عمه، ابن محسن عند يذاكر إنه لماذا؟ –
كما وقهوة وشاي طعام من حاجته إليه يقدمون ترُى يا هل ولكن أعرف، نعم –

هنا؟ نفعل
مفتوح. عزت بيت –

يقول: وهو المعنى ذلك عن تبين لعلها أو ما، معنىً تخفي ابتسامة همام وابتسم
نادية؟ أين تفعلين، مما أكثر بشأنه يهتم من سميرة ست يا هناك ولعل

حجرتها. في –
معنا. تجلس ناديها –
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الأول الفصل

الطابق في بك فواز صديقه أن البك لتنبئ الخادمة تأتي هانم سميرة تقوم أن وقبيل
ثم تقرؤها، الورقة إلى سميرة وتعود صديقه، إلى بك همام ويقوم يلقاه، أن ويريد الأسفل
فيه تحتاج يوم من الخوف لها تجسم الورقة هذه كانت فقد تسيل؛ أن لها دمعات تلبث ما
هذا زوجها؟ فارقها إذا جميعًا الدنيا وما بل المال، وما الأرض ما ويومذاك أرض، ريع إلى
كان. لا اليوم، ذلك كان لا الحياة، هموم وبين بينها يحول الذي السمح الطيب العطوف
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الثاني الفصل

جماعة مع خيري وكان التلاميذ. وخرج إسماعيل، الخديوي مدرسة الدراسيفي اليوم انتهى
إلى ويصحبه يسري أخاه لينتظر المنيرة مدرسة إلى يذهب أن عليه أن يعرفون إخوانه من
أن لي بد لا لخيري: وقال يصحبهم أن يشأ لم عزت محسن ولكن الطريق، فرافقوه البيت،

عليها. أطمئن أن وأريد مريضة، الصغيرة أختي تركت فقد البيت، إلى أذهب
فايزة؟ مَنْ؟ شفوق: لهفة في خيري وقال

نعم. –
بك. وسألحق أنت اذهب طيب المرض؟ تتحمل وهل مسكينة! –

يزال لا كان بابها بلغوا ولما المنيرة، مدرسة إلى فساروا الجماعة، عن محسن وانفصل
نجيب ولكن يتحدثون، الباب أمام ورفاقه خيري وظل دقائق، بضع تلاميذها انصراف أمام
شئت إن صفاء: في له فقال خيري، يعانيه الذي الجزع أحس المقرب خيري صديق كامل

البيت. إلى يسري أنا وسأصحب محسن، إلى أنت فاذهب
ذلك؟ أترى –
البأس؟ وما –

محسن. إلى أنا أذهب ثم يخرج حتى سأنتظره لغيابي، يسري يجزع أن أخشى –
يهدأ. لا الحركة كثير فهو الطريق؛ في يسري احرصعلى نجيب يا والدك وحياة ولكن

أخي. يا تخَفْ لا يسري؟ أعرف ألا –
مظاهرة. في به تدخل أن واحذر –

عابدين. بلغت الآن أظنها آه، مظاهرة؟ –
خيري؟ يا المظاهرة هذه ماهية تعرف ألا المناسبة بهذه الفولي: صلاح وقال



الشمس تشرق ثم

في يوم كل المظاهرات يقيم كان وحده الوفد حزب مظاهرة؟ غير من يوم يمر هل –
ساعة، كل المظاهرات الدستوريين، الأحرار مع اليوم والوفد بالك فما محمود، محمد وزارة

مظاهرات؟ غير من صدقي وزارة في يوم علينا مر هل
لتحيته. تخرج المظاهرات كأن صلب، حديد، من معجون الرجل وكأن أخي، يا –

منه. احذر نجيب، يا يسري على تحافظ أن المهم –
تخَفْ. لا –

عمك ابن محسن هل خيري، يا لي قل خيري: سائلاً الحديث في الفولي صلاح ل وتدخَّ
مباشرة؟

تقريباً. –
تقريباً؟ معنى ما أفهم، لا –

إلا ينقصها يعَُدْ ولم عندك خيري عائلة شجرة ت تمَّ هل قائلاً: الحديث نجيب فقطع
بمحسن؟! خيري صلة

أحد؟ سألك هل أنت، شأنك ما أخي يا حدة: في فقال صلاح واغتاظ
المدرسة باب انفرج حتى دقائق بضع إلا هي وما الجرس، دق نجيب يجيب أن وقبل
الطول، فارع طويل فهذا شديدًا؛ تبايناً وأعمارهم جسومهم تباينت وقد التلاميذ، أفواج عن
سمين وآخر الباب، من للخروج يجاهد الذي الحشد في يبين يكاد لا ضئيل نحيل وهذا
تأنق، في طربوشه يتعهد من وبينهم اعتزاز، في شاربه يتعهد من وبينهم مَن. السِّ مفرط
إلى أو بيته، إلى وينفتل المدرسة من يخرج أن إلا بشيء يهتم أو بشيء يعتز لا من ومنهم
ينتظره من وبينهم خادمه، ينتظره من التلاميذ وبين بيته. عند ينتظرونه الذين الرفاق
الرحاب هذا في فكلهم وذاك، هذا بين عندهم ثمة فارق ولا أحد، ينتظره لا من ومنهم ذووه،

سواء.

وال��م��ن��ص��ب ال��ولادة وزه��و ال��ث��راء غ��رور ف��ي��ه��م وت��ك��س��ر
ت��ح��ج��ب ول��م ت��س��ت��ر ل��م وإن ك��ال��ع��ت��ي��ق م��ن��زه��ة ب��ي��وت

غير في إليه فيقصد فيه. ينتظره أن أخوه تعوَّد الذي المكان إلى وعينه يسري ويظهر
رآه. حين خيري وجه على أشرقت التي الابتسامة هذه إلى ملتفت غير ضيق، ولا ترحيب
ليستقبل المدرسة من خرج أن حال أية على فرحًا كان أنه إلا معنىً، لها يفهم كان فما

ومرح. لعب في يومه من الباقية البقية
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الثاني الفصل

يكلمه أن أيضًا إليه وطلب البيت، حتى نجيب مع يسير أن أخيه إلى خيري وطلب
هو وانصرف بالطاعة. يسري فوعده وصوله، على ليطمئنه بك عزت عمه عند التليفون في
إلى هو فانصرف الطريق، بهم حاد حتى تصاحبهم خيري وعين الرفاق وبقية ونجيب

محسن. وقريبه صديقه بيت
الأب يلجأ إليها الطروب. المرحة البيت ضحكة السادسة، سنتها في طفلة فايزة كانت
فراغًا، بيتها من وجدت كلما الأم تلجأ وإليها ميدانها، في يعمل التي بالسياسة ضاق إن
الحبيبة أخته محسن عند فايزة كانت بالمذاكرة. ضاقا كلما وخيري محسن يجلس وحولها
وفية؛ إلى وسيلته كانت وأعز، هذا من أكثر آخر وشيئاً هذا كل خيري عند وكانت الضاحكة،
تصاحبهم كانت وحولها حيناً، المذاكرة يتركوا أن لهم عنَّ كلما يجلسون كانوا فحَوْلَها
وبين لثغتها، تظُهر التي الأحاديث موضوعات الصغيرة لأختها وتفتح معهم تلهو وفية
الحياء ومنعها الطاهر، الحب شغفها وقلوب صافية، عيون تلتقي الصاخبة الضحكات

موارٍ. زاخر بها حب عن تبين أن
الشباب استقبلا ثم الملعب، في تجمعهما الطفولة كانت والشباب، الصبا أملُ وفية هي
بينهما واللقاء تتاح، لا بينهما فالخلوة يلين؛ لا عنيفًا دقيقًا رقيقًا ستارًا بينهما فنزَّل معًا
إن لوفية الأم دعوة في يحسانه عتيد، عليهما والرقيب رواصد، حولهما والعيون بمقدار،
ويحسانه لها، ضحكة علت إذا العاتية محسن نظرة في ويحسانه الغرفة، في بقاؤها طال
حين فيه يمرحان كانا الذي الانطلاق وبين بينهما تحول التي نفسيهما في يحسانه ما أول
بريقه ففي الجديد؛ الوافد ذلك الشباب، يحمدان ذلك مع وهما تظلهما. الطفولة كانت
هذا وفي سبباً، له يدريان ولا صدريهما يزحم كان الذي العنيف الخفق هذا معنى عرفا
الذي الرقيب هذا وفي الحب، عرفا الشباب أسدله الذي الستار هذا وفي الحياة، عرفا الخفق
قيود، من عليهما فرضه ما ويحمدان الشباب يحمدان إنهما ناره. لذة عرفا بهما حل
تلاقيها أن والابتسامة بالعين، تلتقي أن العين تمنع أن شدتها على تستطع لم قيود فهي
والابتسامات العيون تلتقي كانت فايزة وحول إشراقة. تستقبلها أن والإشراقة ابتسامة،

والإشراقات.
يطمئن أن يريد منزلها إلى فذهب شديدًا، جزعًا فايزة لمرض خيري جزع وهكذا
صاخب؛ وجوم في البيت واستقبله المرض. هذا يطول ألا قلبه صميم من ويرجو عليها،
فايزة سرير حول والجميع سيل، لها ينقطع لا التي الأوامر بتنفيذ مشغولون فالخدم
خيري وصعد فحصه. من يفرغ أن الطبيب ينتظرون وخوف، إشفاق في بها يحيطون
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به يطَُل ولم ينتظر. الغرفة خارج مكث الطبيب بوجود عرف وحين العلوي، الطابق إلى
يسألها وفية إلى خيري وسارع وفية، ومعه الطبيب وخرج طويلاً، هو أحسه وإن الانتظار
الغرفة ودخل الشيء، بعض نفسه وهدأت تشرق. تكاد ابتسامة في فطمأنته قال، عما
وعمه واهنة، ابتسامة في تضحك وهي للحديث، نطقها طريقة مقلدًا فايزة يضُحك وراح
شديد خوف من به تنوء كانت ما إجلال زوجته على ليهون يضحك أن يحاول بك عزت

ابنتها. تعانيها التي المرتفعة الحرارة هذه من
الغد. إلى المذاكرة يؤجلا أن محسن إلى طلب ما سرعان بل مقامه، خيري يطُل ولم
إلى يصل أن وقبل الغرفة، من خيري وخرج الطلب! لهذا محسن ارتاح ما أسرع وما
يزَد لم ناغم هامس وسؤال عذبة. ابتسامة منها فطالعته أخرى، مرة بوفية التقى السلم

نعيم. أي قلبه بها نعََم معانيَ معها حملت واحدة كلمة على
خارج؟ –

الغد. إلى المذاكرة لنا أجَّ أجاب: غامرة هناءة وفي
قليلاً؟ معنا تبقى لا ولماذا وماله. –

لم لأني يسري؛ على لأطمئن البيت إلى أذهب أن أريد وأنا بفايزة، مشغولون أنتم –
اليوم. أوصله
لماذا؟ –

هنا يكلمني أن إليه وطلبت أصحابي، أحد مع فأرسلته فايزة على مشغولاً كنت –
دون يلعب الشارع في حضرته ويكون أتكلم أن أنا وأخاف يتكلم، لم ولكنه بالتليفون،

لغيابه. فتشُغل لنينا وجهه يرُِيَ أن
نشكرك. سيدي، يا طيب –

الشكر؟ علامَ –
بفايزة. اهتمامك على –

تمامًا. نادية مثل عندي فايزة وفية، يا عليَّ عزيزة هي كم تعرفين لا أنتِ –
أن أوشك بل قلبه، في فايزة تشغلها التي المكانة عن حديث في يستطرد أن وأوشك
لها عما يحدِّثها أن داعبه متهافتاً أملاً ولعل نفسه، في جميعًا البيت هذا مكانة لها يبين
خلجاته من يشع الذي الضياء وذلك المشرق هذا ووجهه عينيه أن واهمًا نفسه، في هي
به وقف ثم خيري أوشك خافية، منه تخْفَ لم كاملاً، نفسه حديث لها تروِ لم جميعًا

وفية! يا فايزة: حجرة من هانم إجلال صوت ارتفع عندما إيشاكه
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الثاني الفصل

نينا. يا نعم –
استأذن قد خيري كان وفية، ليدعو أخرى مرة هانم إجلال صوت يرتفع أن وقبل

السلامة. مع إعزاز: في همست قد هي وكانت
ذلك من أهون ذلك مع ولكنه متلاحقًا، سريعًا عنيفًا، وثباً السلم يثب خيري نزل
الذي الكبير الصغير الحديث بهذا فرحًا ضلوعه داخل به يخفق قلبه أخذ الذي الوثب
نظراتها في بحبها وكاشفته يبقى، أن إليه طلبها في بحبها كاشفته لقد الصدفة. له دت مهَّ
هو وكاشفها الحالمة، الهامسة صوتها نغمات في بحبها وكاشفته الرضية، الوادعة الحالمة
بيتهم إلى مسارعته وفي عليها إشفاقه وفي قلبه، من فايزة مكانة عن رواه فيما بحبه
يدور كما بعيد من يدور والكلام والوميض، بالعيون تكاشفا لقد صديق. مع أخاه مرسلاً
ولم مرة، ألف قالها وإن أحبك يقل لم يلمسه. أن ويكبره المقدَّس معبوده حول العابد
يقول أن له يطيب ولكم يحبها، لكم مرة، ألف ألف منها سمعها قد كان وإن أحبك تقل

تحبني. ولكم نفسه، في
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على ويلعب يلهو فوجده وفتحها، يسري حجرة إلى فوره من وقصد البيت خيري بلغ
أخي؟ يا تكلمني لم لماذا شفوق: عنف من شيء في له فقال الأرض،

آبيه. يا نسيت والله –
عليك؟ خوفي تقدر ألا نسيت؟ –
صغير؟ أنا هل تخاف؟ وممَّ –
غلطان! أنا سيدي، يا طيب –

من شيء في النبأ الأم واستقبلت فايزة، بمرض ينبئها أمه إلى وذهب الباب وأقفل
لتستأذنه أبيه عودة بمجرد ستزورهم إنها لابنها قالت ثم المرض، نوع عن سائلة الإشفاق
الأم ولكن شتى، نواحٍ في ذلك بعد الحديث بينهما دار ثم زيارتها. في سيارته وتستقل
هناءة من قلبه في يموج ما تفضح ألا ووجهه عينيه يجاهد طروب فرح الابن أن لاحظت
تلحظ لم وأنها نجح، قد جهد من يبذله ما أن لولدها تظهر أن الأم وشاءت ورضًا.

فيها. يعيش التي السعادة
جذبةً الحديث تجذب هي فإذا تشاء، فيما المضي لها تمهد لم الأم المرأة غريزة ولكن
خيري! هدوء: في الأم قالت الحديث، إليها ينحرف أن يتوقع خيري يكن لم ناحية إلى عنيفةً

نينا. يا نعم –
لك؟ نخطب لا لماذا –

ماذا؟ –
لك؟ نخطب لا لماذا –

البكالوريا. في أزال ولا تلميذ أنا –
وماله؟ –
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كيف؟ –
لا؟ لمَ تتزوج. تتخرج وحين لك، نخطب مستقيم، تلميذ أنت –

نينا. يا ولكن –
ماذا؟ –

معقول. غير هذا نينا، يا لا –
هذا؟ أترى –

قليلاً. انتظرنا لو أظن والله –
ننتظر؟ ولماذا –
أمرك. والله –

تريدها. التي العروس تنتظر لا قد –
عروس؟ أي أريدها؟ التي العروس ماذا؟ ذاهلة: حيرة في خيري وانتفض

وفية. رحيمة: سخرية في الأم وقالت
نينا. –
نعم. –

أريدها؟ إني قلت هل –
من عودة وكل محسن، مع مذاكرة كل دقيقة، كل يوم، كل هذا تقول ابني يا إنك –
يستطيعون وأنهم سذج، وأمهاتهم آباءهم أن يظنون دائمًا الأولاد أن المصيبة محسن، عند

منهم. يضحكوا أن
يجد ولا جهده، فيخفق يخفيها أن يجاهد حمرة وجهه وتعلو خيري نفس وتشرق

قليلاً. ننتظر أن بد لا نينا يا حال كل على إلا: الأمر آخر يقوله شيئاً
البكالوريا. تنال حتى طبعًا، –

فايزة. وتشُفى نعم، يقول: وهو خيري ويتلعثم
ابني؟ يا خطير مرضها وهل فايزة! تشُفى ماذا؟ –

حال. كل على مريضة ولكنها أبدًا، –
كبير. بوقت الامتحان دخولك قبل طبعًا منه وستشُفى بسيط مرض -

قليلاً. أذاكر أنا أقوم الله، شاء إن –
اليوم؟ مدرس عندك أليس يوفقك، ربنا بني، يا قم –

معي؛ الدرس ليأخذ محسن يأتي أن مفروضًا وكان أفندي، حامد سيأتي نعم، –
اليوم. الحصة سأؤجل ولذلك
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درسه؟ يسري سيعطي وهل –
من ليسري يدُرِّس وهو ممتاز، مدرس أفندي حامد إن يقول: وهو خيري وضحك

فقط. خاطرنا أجل
مدرسته؟ في مُدرِّسًا أليس –

أن إليَّ طلب وقد بكثير. الابتدائي مستوى فوق أنه الحقيقة إنما حظ، سوء مجرد –
الثانوي. إلى ى ليُرقَّ عزت عمي أرجو

كلمته؟ وهل –
له. يتكلم بأن ووعد نعم، –
ابني. يا الجميع يوفق ربنا –

أنا. أقوم الله، على –
يهفو كان أملاً أمه حديث داعب لقد مذاكرة؟ أي ولكن مذاكرته، إلى خيري وقام
هذا، يومه في المذاكرة ينوي يكن لم قريب، من هكذا إليه يأتي أن ليتوقع كان وما إليه
ساعة، وكل يوم، وكل اليوم، سيذاكر فهو وفية إلى طريقه هي المذاكرة أصبحت وقد ا أمَّ
هواه إلى به يجمح مشغول وخاطره الكتاب في عيناه اليوم؟ يطيقها مذاكرة أي ولكن
يتركه. ثم هنيهات، إليه فيعود الكتاب، هذا إلا عنه يمنعه لا وهو فأصبح بعيدًا كان الذي
أو رذاذًا إلا الماء من يصيب فلا يشرب، مهما يشرب الطائر، كحسو مذاكرته كانت وهكذا

الرذاذ. من أقل
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على متواضعة شقة في دولت وأخته مريم الست أمه مع يقيم الكريم عبد أفندي حامد كان
حامد استطاع ضئيل، معاش إلا جوعهم يرد لا تركهم فقد أبوه ا أمَّ الدرَّاسة، في أنفها رغم
يجمع أن واستطاع الظهر. بعد بها يعمل كان عليها حصل بوظيفة الشيء بعض يزيده أن
الإنجليزية للغة مُدرِّسًا وأصبح المعلمين، دبلوم على يحصل حتى والمدرسة الوظيفة بين
حتى المذاكرة، في مثابرًا حامد كان وقد الابتدائية. المنيرة بمدرسة والتاريخ والجغرافيا
بلا كان ولكنه دفعته، في المتخرجين زملائه بين كريم مكانٍ على يحصل أن استطاع لقد
أن يعرف كاد ما وهكذا المنيرة. بمدرسة المكان هذا إلا ينال أن يستطع فلم وساطة؛
وقد بيسري. أسبابه تتصل أن جهده غاية بذل حتى السلطان بذوي صلة يسري لأهل
فإنه كثيراً، وقتاً يضُع ولم أيضًا. ولخيري ليسري الخصوصي المدرس وأصبح جهده نجح
وقد الوزارة، في له ليشفع بك، عزت إلى شفيعه يكون أن خيري إلى طلب أن لبث ما
حتى الثانوية، المدارس إلى بالترقية يحلم وأصبح اليوم ذلك منذ عينيه أمام الآمال اتسعت
ولكن الثانوية، القاهرة بمدارس الخالية الأمكنة ليعرف الوزارة إلى هذا يومه في قصد لقد
أن العام بالديوان له زميل أبلغه فلقد فيه؛ ليفكر يكن لم آخر سبيل إلى قادته أبحاثه
لهذه المرشحين وأن الاجتماعية، العلوم في إنجلترا إلى بعثة إرسال إلى سبيلها في الوزارة
البعثة هذه في يسافر أن يستطيع أنه أيضًا زميله أبلغه وقد دفعته. في المتقدمين من البعثة
تزحم والآمال بيته إلى حامد عاد وهكذا الوزارة. في نفوذ ذات كبيرة وساطة على عثر هو إذا
يستطيع هناك ومن إنجلترا، في للزيادة قابلة سنوات أربع البعثة، بهذه يفوز أن نفسه
عند ينتظره عريض مستقبل وأي هذا، ضخم أمل أي إنجلترا، أجمع. بالعالم يدور أن
القديم هدفه عن بديلاً البعثة هدف ليجعل ذلك؟ في ضير وأي يسعى لا له وما عودته،
ابنها غياب على تعترض لا أم أي ولكن أمه، تعترض قد الثانوية. المدارس إلى ترقيته من
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قابعين ولظلوا دكتوراه أحد نال لما أمهاتهم جميعًا الناس أطاع ولو عنها؟ سنوات أربع
الحال يضيق وقد نالوها. التي الدرجة هذه إلا العلم من يصيبون فلا أمهاتهم بجانب
ولكن السنوات. هذه عليه فلتعتمد بالمعاش، تكتفي أن تعودت ولكنها الشيء، بعض بأمه
السنوات هذه الضيق تحتملا أن وأخته بأمه البأس ما ولكن طلباتها، وكثرت كبرت دولت
فهمي من دولت زواج قبل لو عليه وماذا الرغيد؟ بالعيش عنها يعوضهما ثم القلائل

كيف؟! ولكن الفهلوي،
أن الحياة على حرصه عوَّده فقد السلم؛ إلى وانتبه حينئذٍ منزله بلغ قد حامد وكان
إلا يسمح لا متآكل درجاته من الباقي فجميع يصعد، أن أوشك كلما السلم إلى ينتبه
حامد الفقر عوَّد وكم الدرابزين. على يعتمد ألا تعود كما عليه. تستقر أن القدم بأطراف
يشتد لا حتى وحركاته مشيته في يتأنى أن مثلاً القديمة ملابسه عوَّدته فقد عادات؛ من
المشي في البطء هذا أن الناس من كثير ظن وقد منها. الباقية البقية فتبلى بها الاحتكاك
سائر مثل لتحرك الفقر لولا أنه حامد، ويعلم الله، ويعلم بنفسه، يعتمل كِبرْ وليد والحركة

ونفسه. ماله على الحرص كل حريصًا تفكيره في دقيقًا حامد كان وهكذا الناس.
وحين أخرى. إلى درجة ترك كلما يبذله تفكير وفي تأنٍ في وصعده السلم حامد بلغ
وقد الفهلوي فهمي جانبها إلى ويجلس البهو، في جالسة أمه فوجد الباب فتح شقته بلغ
بلغت التي الجملة وكانت مأخذ. كل تفكيرهما بمجامع أخذ حديث في منهما كل انهمك

حامد. أم ست يا ا جِدٍّ أعجبك أنا الباب: فتحه عند حامد أذن
فهمي؟ أسطى يا حالك كيف وسهلاً، أهلاً يقول: وهو الإجابة من أمه حامد وأنقذ
قرشًا خمسين يكسب الدكان ماشية، لله، والحمد معدن أفندي، حامد يا معدن –

الأقل. على يوميٍّا
ويبارك. يزيد ربنا –

فيَّ. يعجبك لا الذي ما أعرف لا والله أنا –
السلطان. تعجب أنت — الله قدر لا — أخي يا لماذا –

فقط. أنت أعجبك أن مناي كل العفو، أخي يا –
حامد. أسطى يا الخير يهيئ ربنا –

أفندي. حامد سي يا أنت بيدك الخير –
القهوة؟ شربت –

أنا. أستأذن لله، والحمد شربناها –
العجلة؟ ولماذا –
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عليكم. سلام الأستاذ، علينا يرضى فقد حامد، أم ست يا فيك البركة وحده، الدكان –
يغلق فهمي كاد وما لتحيته، برد تكون ما أشبه وأمه حامد من همهمة وشيَّعته

حلال. ابن إنه والله مريم: الست قالت حتى الباب
حرام؟ ابن إنه قلت وهل الحديث: يغير أن محاولاً حامد فقال

عيبه؟ فما –
الموضوع. هذا اتركي ستي يا –

أختك. على ويستر بني يا رجل أتركه؟ ولماذا –
بائرة؟ هي وهل –

عيباً. فيه أرى لا ولكني الله، قَدَّر لا –
مِنَّا؟ هو أين أمه؟ يا هذا كيف –

صديق كان الذي الفهلوي سيد الحاج ابن فهمي هو أليس لله، العظمة ابني يا –
كله؟ العمر أبيك

تتغير. الدنيا أمه يا –
تتغير. لا بني يا النفوس ولكن –

يتغير. شيء كل –
ونعرفه، حلال ابن فهمي ابني، يا أبدًا، هكذا تكن لم ابني، يا الحلوة النفوس إلا –

ترفض؟ لماذا كأخيها، لدولت وسيكون صغير، طفل وهو نعرفه
عامل! من أختي أزوج لا أنا –

تقبله؟ هي كانت وإذا –
أقبل. لا أنا –

لها؟ ينُتْظَر وماذا –
متعلم. واحد –

الشهادات. نالت تراها هل المتعلم؟ بها يفعل وماذا –
أنا. أجلي من سيطلبها فالمتعلم يهم، لا حال كل وعلى وتكتب، تقرأ إنها –

والحمد ونحن الغنية، أو مثله المتعلمة يريد المتعلم المتعلم، هذا أنت سيتزوجك وهل –
غيره. من أحسن لعله يعرف؟ من ابني، يا حامد يا فهمي اقبل مال، ولا علم لا لله

جاهل، شخص من أختي زوَّجت بأني زملائي يعيرني أن أقبل لا أنا ستي، يا لا –
عامل.

زملائك. أقوال من أهم أختك مصلحة ابني يا –
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ا. جدٍّ صغيرة صغيرة، زالت ما هي حال كل وعلى بمصلحتها، أدرى أنا –
متزوجة. وهي إلا عشرة الحادية تصل لا البنت كانت أيامنا في حرام، هذا ابني يا –

مهم. خبر فعندي اسمعي، –
اترقيت؟ خير، –

لا. لا، –
خطبت؟! –

الزواج؟ إلا ذهنك في أليس –
الزواج؟ إلا الترقية من أهم وماذا –

بعثة. –
ماذا؟ ذعر: في صدرها على حامد أم وضربت

بعثة.
لمن؟
لك!

أجننت؟
لي؟ تكن لم إن البعثة تكون لمن عجيب، سؤالك –

حامد؟ يا وأختك أنا وتتركني –
الكريم. عبد حامد الدكتور وأعود فقط، سنة كم –

مدرِّسًا؟ ألست دكتور؟! –
التدريس. في دكتور نعم، –

حامد؟ يا وتتركنا –
عندك؟ شيء أهم هي مصلحتي أليست –

طبعًا. –
مصلحتي. هي هذه –

لتقول: جهد كل لسانها وتجاهد وتفيض، عينيها في تبدو دمعات وبوادر الأم وتطرق
ابني. يا تراه ما

على أمل: من بقية نفسها إلى يبعث أن محاولاً حامد يقول حتى هذا تقول تكاد وما
بعد. تتأكد لم المسألة حال كل

ابني. يا الخير فيه ما يعمل ربنا –
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دولت؟ أين –
الملابس. بعض خياطة في لتساعدها وصفية خالتك عند ذهبت –

خالتي؟ وصفية كانت متى منذ خالتي؟ -
خالتي. بيا وصفية تنادي عمرك طول يعجبك، يعد لم كلامي حامد؟ يا جرى ماذا –

لتساعدها؟ دولت إلا تجد ألم دولت؟ إليها تذهب ولماذا فارغ! كلام –
ابني؟ يا وماله –

جاهز؟ الغداء النهاية، –
لك. أعده حتى واحدة دقيقة ابني، يا جاهز –

ل، الأوَّ شبابها نحو تخطو فتاة تجيء. أن دولت تلبث وما حجرته، إلى حامد ويدخل
ساجية، النظرات ساذجة غضة، العود ريانة القوم، ملفوفة الوجه، بريئة الملامح، سمحة
ريث لا تعجل في المستقبل إلى المتطلع الباكر الشباب حلاوة فيهما سوداوين، عينيَن ذات
في وجهها وكان افتعال. ولا كلفة غير في مواتية طبيعة عن الحركة رشيقة مهل، ولا فيه
أبين وضوح في عليه آثارها بدت إلا نفسها عن نأمة يخفي لا الصافية بالمرآة أشبه إشراقه
كبيرة ضفيرة في العارمة كثرته تقيد كانت ولكنها ناعم، غزير كث شعر ذات الكلام. من
وجمالاً. وضوحًا ذقنها فيزيد ذقنها، خلف عقدته تربط بوشاح تغطيه ثم إحكام، في تلفها
يرون الناس بعض ولعل أنفها، في النافرة الأرنبة هذه إلا عيب من دولت وجه في يكن لم
إجلال فيه عارمًا، حُبٍّا أخاها تحب دولت كانت وقد دولت. لجمال بلورة أو جمالاً، فيها
جميعًا تفقدها أمور وهي والسيطرة، والمال العلم أمامها يمثل كان فقد يبين، أن يستره
أن خليقة بغيره كانت فقد تحياها، التي حياتها أمامها يمثل كذلك كان وقد ا. تامٍّ فقداناً
شعر كل أمها تصيبها التي الضئيلة الصبابة هذه إلا سلاح بلا وهي الزحام في تضيع
نفسه فيه تجد كانت كما تفقده شيء كل أخيها في تجد دولت كانت وهكذا لأبيها. كمعاش

تملكه. شيء كل
تخفي وكأنها فهمست المائدة، على الأطباق تضع أمها فوجدت البهو إلى دولت دلفت

حامد؟ جاء هل جُرمًا:
زمان. من والجهر: الهمس بين متردد صوت في أمها فأجابتها

عني؟ أسأل هامسة: تسأل دولت وعادت
نعم. –

له؟ قلت وماذا –
إليه. ذهبت الذي المكان قلت أقول؟! أن يمكن وماذا التحقيق؟ هذا ينتهي ألا الله! –
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غضب؟ هل –
مسخرة. بلا الأكل، هاتي ادخلي تذهبي؟ أن أمرتك التي أنا دمت ما أنت شأنك وما –
عقولها، صاخبة أفواهها، صامتة تأكل الأسرة وأقبلت أمها، لأمر دولت وامتثلت
فمفكر الأسرة رب ا فأمَّ والظنون. والمخاوف الآمال من زحام منهم كل داخل في يضج
حتى نفسه في الأمل يكبر العام، بالديوان صديقه إليه أومأ الذي الجديد الباب هذا في
ويمتد ذاتها، لندن في نفسه يتخيل فهو بكاملها، يعيشها مجسمةً حقيقةً يصبح ليكاد
في طلبتها ويحاضر روبها يرتدي الجامعة في أستاذًا نفسه ليرى حتى ويمتد الخيال به
ارتدى فقد الفضاء، إلى فتهوى جيبه في يده يضع وعي وبلا جيبه. في ويده المترفع سمته
يضرب ليكاد حتى وذوى الأمل اضمحل وقد فيصحو جيب، للجلباب يكن ولم الجلباب،
الفرصة؟ يضيع لماذا ولكن الثانوية. المدارس في مدرِّسًا يصبح بأن مكتفياً صفحًا، عنه
عنه راغباً الدكتوراه، من الكبير الأمل في حيناً راغباً حائرًا بينها يتأرجح بآماله يزال ولا
شاعر غير طحناً الأكل يطحن العميق تفكيره مع وهو الديوان، يخذله أن خشية آخر حيناً
بين يتجول وذهنه شرود، في وعيناه واثقة، وانية حركة فكيه يحرك هو وإنما يأكل، بما

بالقاهرة. الثانوية والمدارس لندن
مشكلة إلى ابنها أضافها التي الجديدة المشكلة هذه في أيضًا هي فمفكرة أمه ا وأمَّ
أمرها تدبر وكيف ابنها، سافر إن حالهما إليه سيئول فيما تفكر فهي دولت، زواج
ما إلى التفكير بها يذهب السبل بها تضيق وحين زوجها. لها تركه الذي الضئيل بالمعاش
بكبر علمها التفكير هذا عن يردها أن يلبث ما ثم تعمل، أن من عندئذٍ الحال يستدعيه قد
لماذا أخرى، فكرة بذهنها تدير أن تلبث وما ا. تامٍّ جهلاً بيتها خارج بالعمل وجهلها سنها
وأخيها أمها بين النظر تقلب الأخرى هي ذاهلة فتجدها دولت إلى وتنظر دولت؟ تعمل لا

المطبق. الصمت هذا عليهما ران وقد
هذه منه طالعتها أخيها إلى نظرت إن فهي تقول، ماذا تدري لا حائرة دولت كانت
صرامة الدقيقة وجهه ملامح ازدادت وقد العميقتيَن عينيَه من تنبعث الذاهلة النظرة
خلجة إلا هي فما حين، إلى ولكن هوناً استرخت قد أساريره تجد أن تلبث ما ثم وقوة.
الأيام كسته الذي أمها وجه إلى نظرت إن وهي والإصرار. الصرامة إليه تعود حتى عين
غشيته وقد وجدته الهادئ والاستسلام المذعن الرضا فيه عرفت والذي وطيبةً، ترهلاً
دولت عقل ويصخب بشيء. ولا بأحد تحس تكاد لا حولها، عما ذاهلة فهي وتفكير، كآبة
الذاهل الصمت هذا سبب أنه تؤكد وتكاد أمر في تفكر فهي والتخمين، الظنون بين حائرًا
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وهي كسابقه، يتداعى أن يلبث ما آخر سبب في لتفكر تنفيه أن تلبث ما ثم الحيران،
أمها، تفعل وكما أخوها يفعل كما الطعام تلوك أن إلا تفعل أو تقول ماذا تدري لا حائرة
من ينتهوا حتى الذاهل هذا شرودهم في ثلاثتهم يزال ولا أمرًا. أمرهما من دارية غير
عزم قد هذا يومه في كان وإن يوم، كل شأنه حجرته إلى حامد ويقوم صامتين. طعامهم

البعثات. مراقبة إلى لتقدم بحالته مذكرة كتابة بالنوم يستبدل أن على
المائدة. بتنظيف دولت تقوم بينما الحارة، على منه تطل الشباك إلى الأم وتذهب

يروده متأخر من إلا خالٍ والطريق مقفلة، الدكاكين الحارة. إلى رانية الأم تظل
عينه في بادية فالهمة النهار، تعب فيعوقه داره إلى بالعودة يسارع أن يريد عجلاً منهوكًا
العودة في والصناع التجار ويبدأ بمريم، الجلسة وتطول همته، عن قدماه قصرت وإن
التي أماكنهم في المحال أصحاب ويتجمع الحارة، في الضاربة الأرجل وتكثر محالهم. إلى
وأخرى بالضحك وأخرى بالنكات وأخرى بالتحايا أصوات وترتفع فيها، التجمع تعودوا
الشبابيك، إلى أعين وترتفع عليهم. سيطرته مظهرًا عماله إلى عمل رئيس كل يلقيه بالزجر
الشيطان، وجه بها أرُيد لله تكبيرة والحين الحين بين وتعلو المارات، أجسام أعين وتتابع
الغاوين يزع فيها حاج صوت الحارة تعدم ولا غزل. إعلان بها أريد شفاه مصمصة أو

آخر. حيناً الخجلان الرضي بالقول أو حيناً بالصمت فيلقونه بالاحتشام، وينصحهم
فقد الباب، إلى بالالتفات تعنى لا ولكنها وأقُفل، فُتح قد بيتها باب أن لمريم ويخُيَّلُ
في الطريق في يبدو أن حامد ابنها يلبث وما شاغل. شغل في المضطرب بتفكيرها كانت
أو الضئيل القميء وجسمه تتفق لا التي العظمة تلك بالعظمة، المليئة البطيئة مشيته
فعينان والعمل، الجد تعود ما طول من والعمل الجد عليه يرين القسمات، الدقيق وجهه
لاصق وطربوش ينفرج، لا مطبق وفم بأسنانه، لاصقتان ووجنتان عميقتان، غائرتان
أو ليل في يخلعه لا أنه يراه من ليحسب حتى يوم عن يوم في يختلف لا ميل في برأسه
وضع في طربوشه يظل أن دقته، بلغت ما بالغة لأحد يتأتى أن العسير من فإنه نهار،

يخلعه. لا كان إذا إلا شعرة، قيد عنه ينحرف لا واحد
أمه وتراه أهلها. عهده كما عظيمًا الحارة، عهدته كما بطيئاً طريقه في حامد ويسير
تلتقطها أن أذنها وتعودت عهدتها التي تحيته وتسمع الجلوس، للقوم بالتحية يده يرفع
القوم مريم ورأت المخارج. الأنيقة النغمة الواهنة التحية تلك الصاخبة، الأصوات بين من
بالأمس، غيرها اليوم فأصواتهم سرحتها، من أصواتهم على وتفيق ابنها، تحية يجيبون
بواجب يقومون وكأنهم تحيته يردون اليوم ولكنهم وحيا، مر إذا بابنها يحتفون كانوا
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بأحسن يردونها لا حتى إنهم بل منها. بأحسن التحية رد من الكريم القرآن عليهم فرضه
أن قبل الطريق في لتسقط إلا شفاههم تبارح تكاد لا همهمة هي إنما بمثلها، ولا منها
من إخوانه على قص فهمي أن حامد أم وتدرك طنيناً. إلا منها الأذن تعي فما الأذن، تبلغ
من حامد كبر وا أحسُّ الحارة أهل أن الأم وتدرك دولت، يزوجه أن حامد إباء الحارة أهل
بها أجابوا التي المتخاذلة النغمة هذه في سخطهم عن يفرجون ساخطون فهم هذا، رفضه
بتفكيره ينصرف ثم هنيهة، إلا بها يعنى لا ولكنه المعاني هذه حامد ويدرك حامد. تحية

إليه. طريقه يسعى الذي الأمل هذا إلى أيضًا وجسمه
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عن رأسه يرفع ثم شارد، بذهن لحظات يقرأ تغُني، لا التي تلك مذاكرته في خيري ظل
حتى وهكذا أخرى. مرة الكتاب إلى شاردًا يعود ثم كاملاً، فراغًا للشرود ليفرغ الكتاب
عليكم. السلام وإشراق: ظاهر ود في التحية عليه يلقي رأسه على واقفًا أفندي حامد وجد
يأتِ ألم محسن، وأين حامد: ويسأل ليحييه، ويقف أستاذه إلى تمامًا خيري ويفيق

بعد؟
الغد. إلى الدرس نؤجل أن اتفقنا وقد مريضة، الصغيرة أخته والله –

الحد؟ هذا إلى مريضة أهي –
اليوم. للدرس صالحًا يكون لن أنه فاعتقدت الخاطر، مشغول رأيته ولكن لا، –

الامتحان. اقترب لقد أخي؟ يا الكلام هذا ما –
ا. جِدٍّ عليه عزيزة أخته ولكن صحيح، نعم –

مرضها. في التفكير عن ستشغله المذاكرة أن أعتقد –
ذلك؟ أترى –

طبعًا. –
ليأتي. التليفون في نطلبه –

و… جهة من أخته على فنطمئن نحن، إليه نذهب لا ولماذا –
بنا. هيا فكرة، لهفة: في أستاذه خيري وقاطع

هو يكون أن خليقًا خيري كان وقد لتنفيذه، متوثبةً نفسًا حامد اقتراح وجد وهكذا
هذا من لتوه فارغ وهو المعاذير ويخلق يداور الذي الذهن له أين من ولكن المقترح،
مشغولاً كان بها، وفية عن مشغولاً كان لقد أمه؟ وبين بينه دار الذي الخطير الحديث

منها. زواجه في بالتفكير إليها للذهاب المعاذير خلق عن
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بدلاً لندن لديه رجاءه يجعل وأن بك، عزت يلقى أن الشاغل شغله كان فقد حامد ا أمَّ
وتباينت الدوافع اختلفت وإن الرغبتان وخيري حامد من والتقت الثانوية، المدارس من

الأسباب.

حديث بلا العينيَن مغمضة وهي عنها، نظره يرفع لا فايزة أخته إلى جالسًا محسن كان
شأن شأنهم حولها الآخرون الأسرة أفراد جلس وقد متسارعة. تتردد أنفاسًا إلا مطالب ولا
وجاءت الحبيبة. طفلتهم عن تميل لا عيوناً جميعًا أصبحوا وإنما يتكلمون، لا محسن،
يستدعي أن وحاول الأسفل، الطابق في ينتظرانه وحامد خيري أن محسن تنبئ الخادم
بك وسألحق بخير، فأختك أنت انزل تنزل؟ لا لماذا له: قال أباه ولكن إليه ليعتذر خيري

قليل. بعد أيضًا أنا
عن لهفة في خيري ويسأل وقريبه. أستاذه إلى وينزل أبيه، بأمر محسن ويصدع
ذلك محسن على خيري ويلقي نفسها، اللهفة بهذه حامد يتظاهر كما فايزة، صحة
من ينتهي خيري يكاد وما مجيئهما. إلى أدى والذي حامد وبين بينه دار الذي النقاش
السلام ويتقبل كبير احتفاء في حامد فيقوم عليهم، فيسلم بك عزت يدخل حتى الحديث
سلامة نفسه: أعماق أعمق من صادرًا يبدو وحزن إشفاق في يسأل ثم أكبر، احتفاء في

الصغيرة. الست
مع حامد أستاذ يا غدًا موعد على أنا خير، الله شاء إن رقيق: أدب في بك عزت ويقول

مسألتك. في لأرجوه المعارف وزير
البك، سعادة يا شكر ألف مهارة: في الفرصة منتهزًا شديد أدب في حامد ويقول

بعد. تذهب لم سعادتك أن لله الحمد
المسألة؟ تمت هل لماذا؟ –

من وأنا لندن، إلى ستذهب دفعتي من بعثة هناك أن اليوم عرفت ولكني أبدًا! –
قد سعادتك تكون البعثة هذه في لأرَُشح سعادتك تزكيني أن أمكن فإذا الدفعة، أوائل

العمر. جميل لي أديت
الشأن؟ بهذا مذكرة كتبت هل أخي، يا سرور بكل –

ذي. هي ها نعم، –
فايزة مرض من متضافرة ظروف له هيأته الذي اللقاء هذا مع موعد على كان وكأنه
إليه، ونزوله فيه رجاه الذي المسعى على يطمئنه أن عزت رغبة من ثم عزت، خروج وعدم
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أن له وتتيح اللقاء هذا له تمهد الحياة في منحى كل من خيوطها تجمعت متنافرة ظروف
محسن. أو خيري من وسيط بلا شخصيٍّا عزت إلى المذكرة يقدم

يلقيانه فلا تلميذيه إلى مرحًا مشرقًا الأستاذ ويعود ابنته. إلى عائدًا عزت ويخرج
جميعًا. محسن بأختيَ فمشغول خيري ا وأمَّ أخته، بأمر فمشغول محسن ا فأمَّ المرح، بهذا
ا مهمٍّ كان الذي الدرس ويصبح هذا، يومهم في الدرس من ترُجى فائدة لا أن حامد ويدرك
منه، يرجوها كان التي بالفوائد محسن إلى المجيء له أتى فقد الآن، قيمة ذي غير لديه
وهكذا عليه. التغلب يسهل أمرًا درس تأجيل يحتمل لا قريباً كان الذي الامتحان وأصبح

بفايزة. مشغولين أراكما فإني اليوم، الدرس لنؤجل جرأة: في اقترح
اليوم. شيء في ذهني أركز أن أستطيع لا أنا أستاذ، يا مُحق أنت والله محسن: ويقول
قائلاً: فيسارع هو، أمنيته تتحقق أن دون تحققت قد حامد أمنية أن خيري ويرى

وأعود؟ فايزة أرى حتى أستاذ يا دقائق أتنتظرني
تم الذي اللقاء هذا أعقاب في وحده ليفكر بالطريق يخلو أن إلى توَّاقًا حامد ولكن

أنا. وأستأذن أنت، مهلك على أخي؟ يا العجلة ولماذا يقول: فهو عزت، وبين بينه
ذلك؟ أترى ويقول: الاقتراح بهذا خيري ويفرح

عليكم. السلام أنا، أستأذن مختلفين، طريقين من ذاهبان فنحن نعم، –
في هي كما الأسرة فيجدان الأعلى الطابق إلى ومحسن خيري ويصعد حامد، ويخرج
فيقول محسن، ويتبعه البهو إلى يخرج ثم المريضة، على نظرة خيري ويلُقي فايزة. غرفة
أنا وسآخذ فايزة، لترى قادمة فهي هنا، أمي أنا وسأنتظر أختك، عند أنت ادخل له:

البيت. إلى السيارة
محسن يجد فلا البيت، يترك أن فعل إن فيهدده معه يجلس أن محسن ويحاول

طاعته. من مناصًا

كانت فما لوجوده، وتعجب إليه تخرج أن وفية تلبث ما ثم لحظات، منفردًا خيري يبقى
مشروباً يعدُّوا أن تأمرهم الخدم إلى وتذهب ابتسامة إليه تلقي بالبيت. زال ما أنه تعلم

إليه. فتجلس خيري إلى تعود ثم لأختها، ساخناً
أن تنتظر هي وتظل الحديث، يبدأ كيف يدري لا حائرًا طويلاً إليها خيري يرنو

تدخل؟ لم لماذا قالت: يئست إذا حتى كلام، أي عن شفتيَه يفرج
أين؟ يسأل: دهشًا خيري وأفاق
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فايزة. عند –
الآن؟ هي كيف آه، –
مرتفعة. الحرارة –

وفية. الله، شاء إن بسيطة –
هه. –

الملهوفة النغمة نفس في قائلاً يقطعه خيري عاد ثم أخرى، مرة بينهما الصمت وحل
وفية. بها: ناداها التي

وإن تمدها، لم هي إذا يسمعها لن أنه إليها خُيِّلَ كأنما ممدودة، «هيه» وفية وتطلق
… هل … هل وفية يقول: وهو أخرى مرة هو ويتحفز عذبة، بابتسامة صحبتها قد تكن

ماذا؟ هل هيه، –
فيقول: يريد، الذي الحديث إلى منه يدخل أن يستطيع آخر باب ذهنه في ويومض

اليوم؟ نينا لي قالت ماذا تعرفين هل
أعرف؟ وكيف تقول: وهي وفية وجه في إشراقًا الابتسامة وازدادت

تحزري؟ أن تستطيعين هل –
الأقل. على الموضوع رأس لي اذكر تقول: وهي وفية وابتسمت

للتفكير: محاولة في يردد أن إلا يقول ماذا فحار السؤال، هذا يتوقع خيري يكن ولم
الموضوع. رأس الموضوع، رأس
حديثكما؟ كان فيمَ نعم، –

حزري. –
التفاصيل. وسأحزر الموضوع، لي اذكر –

… نجحت إذا نجاحي، فيقول: خيري ذهن في المناسبة الكلمة وتومض
سيارة. لك تشتري –

شيئاً. لي تشتري لن لا، قائلاً: خيري ويضحك
… إذن –

حياتي. في أمل أعظم لي ستقدم إذن –
الأمل؟ هذا هو ما ماذا؟ –

قولي. –
لك؟ قالت ماذا لي، قل بغبائي، أسلم أنا أخي يا –
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عليه تأخذ رغبةً إنبائها في راغباً يكمل، أن العجز كل عاجزًا خيري إلى اللعثمة وتعود
خيري ويجمع وفية، تدرك وتكاد خيري يرتبك والرغبة والخجل العجز وبين مشاعره،

… وفية … هل وفية وارتباك: حيرة في ثالثة ليقول شجاعته بعض
سميرة قدوم معلناً الخادم صوت يرتفع مفيدًا شيئاً ليكون الكلام يكتمل أن وقبل

عمتي. قائلةً: وفية وتقوم هانم،
يدري لا يزال، لا حائرًا أمه ينتظر مكانه في خيري ويظل لتستقبلها، السلم وتنزل
ومضًا نفسه في بما يومض أن فاستطاع الشيء بعض الجلسة بهما طالت أن أيفرح
تستطيع لا التي العاجزة والمترددة دائمًا الخجلى هذه نفسه يلوم أم ظلامًا، يبدد يكاد لا

يقُال. أن بد لا ما — واحدة ولو — مرة ليقول وشأنه لسانه تترك أن
قائلاً: هو يسارع شيئاً أمه تقول أن وقبل يزال، لا حيرته في وهو أمه وتصعد

وأعيدها؟ البيت إلى بها أصل بالسيارة لي أتسمحين
معًا؟ نذهب حتى تنتظر لا ولماذا الأم: وتقول

أذاكر. أن أريد –
تدري، وهي الفؤاد أعماق إلى تصل قوية أسباب للمذاكرة أصبح فقد الأم، وتبتسم

بالسيارة. له تسمح ابتسامتها خلال ومن
هو إن أمه بذلته وعد أي وفية أفهمت ترى تفكيره، إلى خيري يعود الطريق وفي
أن ويريد وجهها، كست التي الرقيقة الوردية الغلالة هذه فما وإلا فهمت، لقد نجح،
إذن تدري؟ ألا أحبك؟! قائلاً؟ كنت تراني ماذا يثوب، أن يلبث ما ثم نفسه لوم إلى يعود
تقول، أو أقول أن حياؤها أو حيائي لي يرضى وهل أدري؟ ألا أتحبينني؟! أسألها كنت
وتحسها أحسها التي واللهفة التقينا، إذا بنا يحيط الذي الضياء يقوله بيننا ما الحب هو
تقبل تراها أم لا، أحبك؟ لي تقول أن أقبل أتراني تقول؟ كيف أقول؟ كيف اللقاء، هذا إلى
الأصول بعيدة خالدة تكن مهما كلمة عنه تعبر أن من أعظم حبنا إنما مني؟ تسمعها أن
التقدير ولكن بيننا، العذري الهوى ولكن مستقبل. زمن كل على باقية الماضي، الزمان في
أن ويمنعني يمنعها هذا كل ظلها، في وهي أنا ربينا التي التقاليد ولكنه لها، أكنه الذي
نفسي، يا إذن اهدئي وهي، أنا واحدة، جملة تجمعنا أن أجمل ما ألا أقول. أو تقول
إلا شيء لا أذاكر، أن إلا يبقَ ولم تعلم، إنها تتعوديه، لم أمرًا لأكلفك كنت وما أنت، فهكذا
صوت على تأملاته من خيري وأفاق دونها، بي تقف التي العقبة أهون ما ألا أذاكر، أن

الست. عن سأتأخر بك، خيري بك، خيري يقول: وهو السائق

33



الشمس تشرق ثم

وصلنا؟ هل ماذا؟ –
ساعة. نصف من بك خيري يا هنا نحن ساعة. نصف منذ –

باسمة كلها كثيرة وأفكار شفتيَه، تعلو الابتسامة السيارة. من وينزل خيري ويبتسم
قلبه. وفي ذهنه، في تدور
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في راغباً كان ولا بموعد، مرتبطًا كان ولا هذا، يومه في زائرًا ينتظر بك همام يكن لم
المفضل مكانهما إلى زوجته مع يخرج لم بعيد زمن منذ أنه وتذكر المقهى. إلى الذهاب
الطريق نزهة واحدة، لا نزهتيَن المكان ذلك إلى الذهاب في يريان كانا فقد الأهرام، بجانب

الجلسة. ونزهة
غرفة إلى وخرج أتمها، حتى ملابسه ارتداء في زوجها تعين هانم سميرة وظلت
يطلب أن يتركها أن قبل ينسَ ولم الأخرى. هي ملابسها ترتدي أن زوجته ينتظر الجلوس
كرسيه في يستقر بك همام يكد لم منتظر. غير زائر يفاجئهما لا حتى تعجل أن إليها

ينتظره. الأسفل الطابق في بك فواز أن تنبئه الخادم إليه قدمت حتى
تكره أن خشي وكأنه الزائر، بقدوم ينبئها زوجته إلى وذهب فوره من بك همام وقام
خروج عند الموعودة النزهة إلى سيصحبها أنه فطمأنها صديقه، تكره أو صديقه قدوم
لم فإنها زوجها، عن غضبها لتخفي الوعد هذا إلى حاجة في هانم سميرة تكن ولم فواز.
مع للخروج حبها قدر شيئاً حياتها في تحب لا كانت وإن غضبها، على تظهره أن تتعوَّد

زوجها. مع تخرج كانت ما أندر وما زوجها،
اللذين أبويهما عن الصداقة ورثا طفلين، كانا منذ بك همام صديق نافع، بك فواز
الصلات، بينهما فتوطدت الصديقَين بين المشتركة الأعمال جمعت وقد أيضًا. صديقَين كانا
على منهما كل يخشى واحدًا، وقلباً واحدةً يدًا دونها فوقفا الأزمات بينهما جمعت ثم
ثم شيء. كل فيها وخسرا البورصة في معًا ضاربا وقد نفسه. على يخشى ما صاحبه
مشفقًا أولاده إلى ناظرًا المضاربة عن همام توقف وحينئذٍ خسرا. ما استردا حتى جاهدا
على صمم فقد فواز ا أمَّ لأولاده. ا حقٍّ وأصبح له ا حقٍّ يصبح لم ما المضاربة تلتهم أن
الجبل قمة في ا إمَّ فهو والهبوط، الصعود من سلسلة حياته فصارت المضاربة في المضي
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في الحضيض إلى ينظر أن الجبل قمة في وهو يومًا يستطِع ولم الهاوية. حضيض في أو
عن يستغني أو عنها، يستغني لا دمه مع تسري المضاربة أصبحت فقد فيكف، خشية

نفسه. دمه
هي. كما تظل أن صداقتهما فيها فواز ومُضي المضاربة عن همام توقف يمنع ولم
أقلع قد كان همام ولكن رابحة، يراها بصفقة صديقه يغُري أن فواز حاول ما وكثيراً
الذكريات تلك تغريه تكن لم بل جامحًا. يكن مهما إغراء البورصة إلى ليعيده كان وما
الشاحب الكالح بوجهه عليهما يطل والفقر كانا أيام أمامه، صديقه يستعيدها كان التي
وإنما آهة، أو أنة منهما واحد عن تند فما المرنة الضاربة أظفاره فيهما ينشب ثم الكئيب،
فسيان وشقيها، سعيدها الأحداث تعوَّد الجامد الوجه بذلك معًا والغنى الفقر يلقيان
زلزلت وإن كبدَيهما، الخسارة أحرقت وإن للناس يبدوان كانا هكذا غنى. أو فقر عندهما
زلزال، أو حريق من جوانحهما عليه تنطوي ما على أحدًا يظهران لا ولكنهما قلَبيهما،
فلا الزمن في أظفاره ينشب الرجال من نوعًا كانا لقد الأحداث. على وتعالياً منهما كِبراً

به. يطيح أن الزمان يطيق
في يجهد كان وقد ثانية. المضاربة إلى همام جذب في ليجدي الذكريات إغراء يكن لم
فواز إغراء دفع في يبذله مما عنفًا أشد جهدًا الفقر ذكريات من ينتابه الذي الإغراء دفع
المال عليها العثور عن يعجز النفوس إلى مسارب الذكريات تجد فقد الوفير. بالربح إياه

وسلطانه. بجلاله
الذي عزت عمه ابن إلا به وقف فما المضاربة إلى يعود أن يومًا همام همَّ لقد حتى
عن ثناه حتى همام على ألح وقد معًا. ولكرامتهم الكرام لأموال مقبرة البورصة في يرى

ثانية. إليها يعد فلم المحاولة هذه
جميعًا، بأمواله فيها يقامر فهو له، طبيعيٍّا عملاً المضاربة في يرى كان فقد فواز ا أمَّ
كان وما مالاً. يقرضه من لدى يضمنه أن إليه وطلب صاحبه إلى عمد تكفِ لم فإن
كان فقد صديقه، على جائرًا هذا في فواز يكن ولم صديقه. قصده إذا لحظة يتردد همام
وإن صديقه بطلب يضيق همام يكن ولم غيره. في يفكر لا طبيعيٍّا أمرًا يفعله فيما يرى
دوامة في تزول أن تلبث ما همسة، على خاطره في تزيد لا خشية أنها إلا الخشية، ساورته

نفسه. بها تزخر التي والنجدة والأخوة الصداقة
ما فسرعان الانتظار، به يطل ولم نزوله، ينتظر صديقه مكتب في جالسًا فواز كان

العميقة. الهينة الأخ تحية محيِّياً الحجرة باب على بدا
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عريض القامة فطويل همام ا فأمَّ عجيباً. الشكل في الصديقَين بين التناقض كان
تبارحه، لا مطمئنة ابتسامة فمه على ويضع رأسه، على معتدلاً طربوشه يضع المنكبيَن
شارب ذا امتلاء، غير في مستديرًا وجهه كان وقد وهدوءًا، وثقةً بشرًا الرائي فيه يرى
فيهما عميقتيَن عيناه وكانت كشاربه، أيضًا سوداء كثة سوالفه وكانت الصبغة، متقن
والوجه، الجسم مليء القامة قصير كان فقد فواز ا أمَّ وهدوء. اطمئنان كوجهه وفيهما ذكاء
رأسه، شعر نزع عنه تولت التي هي الأيام تكن وإن أيضًا، والرأس والشارب اللحية حليق
إلى يخف فإنه نكتة، يسمع حين إلا الوجه متجهم هو وإنما كصديقه، ضاحكًا يكن ولم
ضاحك اللفتة سريع العبارة مرح نفسه هو كان وقد اللماح، الذكي خفة لها الضحك
كل وجه في يشيع الذي الاطمئنان ذلك هو الصديقان، فيه اتفق واحد شيء الحديث.

منهما.
صفقة ا أمَّ قائلاً: سارع بل يجلس، أن صديقه فواز يمهل ولم الصديقان، التقى

همام! يا
بعد؟ مني تيأس ألم يقول: وهو همام وجه على اتِّساعًا الابتسامة وازدادت

بعد؟ أنت تعقل ألم بل –
عقلاً؟ أنت تحسبه الذي العقل إلى يدعوني جديد وأي –

المرات. عشرات اليوم منك أغنى أنا انظر، مكاسبي، أرباحي، –
كذلك. تظل أن المهم –

ودعوتك طائلة، ثروة ثروة، الأخيرة الصفقة من كسبت كلامي؟ تسمع لم ولماذا –
فرفضت. معي لتربح

للأولاد. جمعت ما أترك أن رجائي كل لله، الحمد –
تخاف؟ ممَّ الآخر، أنا أولاد لي أليس –

تعرف؟ ألا –
الفقر؟ –

قليل؟ أهو –
أبدًا. تخفه لم –

خوفنا. نخفي كُنَّا ولكننا دائمًا. أنت تخافه كما دائمًا أخافه كنت –
أتذكر؟ –

ننسى؟ أن يمكن وهل أذكر، –
جنيه؟ ألف بعشرين مديناً مِنَّا كل وخرج أموالنا كل خسرنا يوم أتذكر –
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باشا محمد صديقنا وجاء النرد، نلعب المقهى في جلسنا اليوم؟ ذلك ينُسى وهل –
جليل. لأمر يريدني أنه أذني في يهمس يوسف
سلفة. جنيه لألف محتاجًا كان نعم، –

رجلاً. كان الله، يرحمه –
وليس قصدك لك صديقًا أن وهزك الكارثة تهزك لم يومذاك وألمك، ضيقك أنسى لا –
به وذهبت بشعة بفائدة المبلغ اقترضت همام، يا رجل إنك والله طلبه، به تجيب ما معك

صديقك. إلى
هذا؟ إلا يمكن كان وهل –

والله. رجل –
إفلاسًا. منه أشد كنت أني يعلم ولم وتوفى المبلغ رد باشا. محمد يرحم الله –

تخاف؟ ذلك ومع –
الأولاد. فواز، يا الأولاد –

زوجتك؟ باسم الأرض تكتب لا لماذا اسمع، –
أموالي؟ أهرب أتعني جازعًا: همام فقال

البأس! وما –
أنت؟ أتفعلها ذلك؟ لي أترضى همام، يا أسرق الناس، ثقة أخون –

… والله أخي يا –
ماذا؟ –

هذا. أفعل أن اضطررت لقد –
ماذا؟! –

أيضًا؟ أنا أخاف أن الحق لي أليس –
فواز! يا سرقة هذه –

أفعل؟ وماذا –
المضاربة. عن توقف –

جديدًا. شيئاً أبتدع لم وأنا أستطيع، لا –
كفة. في زوجتك باسم أموالك وبقاء كفة في بك صداقتي فواز، يا لا –

همام. يا مهلك على –
غد. بعد وليس غدًا فواز، يا غدًا غدًا، أبدًا، –

هذا! أترى –
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هذا. إلا فواز، يا هذا إلا باسمك، أموالك أرى حتى بيننا صداقة ولا –
أيضًا. أنا مستريحًا ضميري يكن لم أمرك، –

الأمر. أول من هذا يقبل ألا ضميرك على يجب كان بل –
أمرك. سيدي، يا طيب –

فواز. يا غدًا رجل، يا الأخلاق أمر بل –
الله. شاء إن غدًا همام، يا غدًا –

تكن. لم وكأنها الحكاية هذه لك وسأنسى –
غاضب؟! أنت الدرجة لهذه –

غاضب. أنا مدى أي إلى تعرف أنت –
فلا يخزني شيئاً أحس وأنا أموالي نقلت فمنذ هذا، أجل من إليك جئت لقد والله –

الاستقرار. أو النوم أستطيع
وأيدتني وجهه في أشتمه ألم أمواله؟ هرَّب لأنه الأسواني حمدي مع فعلناه ما أتنسى –

أنت؟
بسوء. أمواله تمُس ولم جنيه ألف مائة خسر الآن، إليه انظر –

كرامة. بلا ولكنه –
يحترمونه! جميعًا الناس تقصد؟ كرامة أي –

عنهم. ابتعد إذا ويحتقرونه وجهه، في يحترمونه –
إلى وخرجوا أخيه أموال أكل الحديدي، باشا سيد إلى انظر مبالغ، أنت أخي يا –
سيد الناس يحترم ذلك ومع فدان، ألف أبوهم لهم ترك وقد الصدقة، يسألون المقاهي
غنيٍّا. أصبح كيف أو أين من يهمهم لا الغنى، لهم الناس أخيه. أولاد ويحتقرون باشا

غني. أنه عندهم المهم
باشا؟ سيد أنت أتحترم –

… والله … والله –
صديقي! لست فأنت تحترمه، كنت إن أتفكر؟ –

الحد؟ هذا إلى عليك هينة صداقتي أأصبحت ماذا؟ –
تظن. كما هيِّناً وليس كبير تقوله الذي وهذا عليَّ؟ عزيز أنت إنما –

يرضيك. ما ومعي الله شاء إن غدًا إليك أعود كذلك، وهو سيدي يا طيب –
منتظر. وإني –
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يجُدي أو الطاعة تجدي أن دون الأطباء طاعة إلا تملك لا والمسكينة فايزة مرض طال
ولكنه فايزة، على ويطمئن وفية ليرى يوم كل في يزورها أن خليقًا خيري كان وقد الأطباء.
على الاطمئنان أن ووجد الأبواب، على أصبح الحاسم الامتحان أن وجد عقله أعمل حين
عن إلا تتم أن يمكن فلا لدروسه هو مذاكرته ا أمَّ محسن، طريق عن يتم أن يمكن فايزة
أن النجاح عند له أمه وضعته الذي بالأمل واستطاع آخر. طريق بلا نفسها المذاكرة طريق
المذاكرة، من سعار تولاه وقد بيته في فظل وفية، يزور أن عليه وإلحاحه قلبه هوى يكبح
وحتى فايزة، مرض عن بعيد جو لهما يتهيأ حتى معه ليذاكر يأتي أن محسن إلى وطلب
يتقدم الذي الامتحان هذا إلى ويفرغ أخته على خوفه عن قليلاً يبتعد أن محسن يستطيع

محسن. خوف أو فايزة مرض يوقفه لا حثيثاً منهما
يريدها أم المرتقب، الأمل إلى به فتدنو تمضيسراعًا، أن الأيام أيريد حائرًا، خيري كان
حيرة رعب؟ من الامتحان في وما الامتحان قوابلها في تحمل وهي بطيئةً رهوًا تمر أن
أقل وما — فراغ عند إلا تعود لا النفس طوايا في فتذوي المذاكرة بها تدور ما سرعان

النوم؟ منه وأين — نوم قبيل أو — الفراغ
انصب الذي المرض هذا عن مسلاة خيري إلى الذهاب في يجد كان فقد محسن ا أمَّ
المقهى في أصدقائه عند يجد أن خليقًا كان وقد جميعًا، البيت على انصب فكأنما أخته على
خيري أن كما هؤلاء، أصدقائه مرح إلى خفة نفسه في يجد لم ولكنه نفسها، المسلاة هذه
حتى المذاكرة وبضرورة الامتحان بقرب يذكره به يزال لا فهو إليهم، الذهاب له يتح لم

البيت. إلى المقهى طريق عن به لوى
بها يحس فلم الحجرة إلى نادية دلفت حين المذاكرة في منهمكَين ومحسن خيري كان
واشتد الصديقَين. على ران الذي الصمت بهذا ضاقت ثم قليلاً نادية ووقفت منهما. واحد



الشمس تشرق ثم

المرح الترحيب واستقبلها إلا حجرة تدخل لم وهي أحد، بمقدمها يرحب لم أن ضيقها
أكلم ولن أذاكر أيضًا أنا طيب سلام، يا غضب: في فقالت السكوت تطق ولم الفرحان.

أحدًا.
وانتبه طفلة، خفيفة سرعة في ظهرها الشابيَن وأولت وأمسكته كتاباً واختطفت
قهقهة في استغرقا أن يلبثا لم ثم الأولى، الوهلة في لصوتها جازعَين نادية إلى الاثنان
وراحا حيناً المذاكرة وتركا محسن، إلى بها وسعى يعتذر خيري إليها وقام طويلة.
عينيَ من تطفر الدموع رأى أن خيري يلبث ولم استرضاءها. ويحاولان نادية يحادثان
هو عينيَه من طفرت أن الدموع لبثت وما فايزة، حول الجلسة هذه مثل فتذكر محسن،
وصاح يفلت كان ما نفسه أمر من تمالك ثم بيده، يزجرهما عينيَه إلى فسارع أيضًا

ويزول. مرض مجرد إنه الله؟ قدر لا أخي يا جرى ماذا بمحسن:
خيري! يا ا حقٍّ أيزول –

التشاؤم؟ هذا لماذا أخي، يا الله شاء إن –
المرض! هو ما نعلم لو فقط –

حرارة. مجرد حرارة، –
المرض! تحتمل ولا صغيرة خيري، يا مسكينة –

نحن. نحتمله مما أكثر المرض يتحملون الصغار فإن العكس، على –
الحديث. فهم عن عقلها وعجز الصديقان تبادلها التي الدموع بهذه نادية وأخُذت
عن الحديث في إلا المشاركة تستطيع تكن ولم الأمر، في تشارك أن بد لا أنه رأت ولكنها

حدث. ما كل في تفهمه الذي الوحيد الشيء فهو البكاء،
وسأكلمك. أذاكر لن تزعل، لا طيب مني، محسن آبيه يا زعلت أنت –

وحملها أحضانه بين من أخذها خيري ولكن دموعه، عنها يخفي محسن وضمها
أعصابك اليوم، ليس لا، خيري: فقال يبقيها أن محسن وأراد غرفتها، إلى بها ليصعد

ا. جدٍّ تالفة أصبحت
بنا. قم له: يقول محسن إلى عاد ثم دقائق، غير يغب فلم خيري وخرج

أين؟ إلى –
منزلكم. إلى –

لماذا؟ –
مناسبة؟ من بد لا هل لماذا، فتقول منزلكم إلى الذهاب أريد إني لك أأقول عجيبة! –
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تحتاج. لا المسألة ولكن وسهلاً، أهلاً أبدًا، لا –
لم فإني فايزة أرى وثانياً أنفسنا، ونريح قليلاً نتمشى أوَّلاً ا، جدٍّ تحتاج بالعكس –

هيا. زمان، من أرها
وقاما.

الحياة صخب من بيته إلى يلجأ كان وقد السياسة، رجال من رجلاً الأزميرلي بك عزت كان
أعماله له أتاحت كلما أولاده إلى الجلوس في بيته، في كلها الهناءة يجد وكان يحياها، التي

الجلسة. هذه
السن. كبير وهو رُزقها فقد لها، الحب شديد فهو إليه، أبنائه أقرب فايزة وكانت
مرضها، هاله وقد أصحابها. يدلل أن إلا أحد يستطيع لا التي الحبيبة السن هذه في وكانت
فراغًا وجد فإذا السياسة، غمار في بنفسه ويلقي البيت من يهرب أصبح بها طال وحين

البيت. إلى يعود ألا الجهد وسعه ما محاولاً همام عمه ابن إلى يقصد كان
تفرغ أن هذا لها أتاح فقد محسن، وابنها زوجها لغياب هانم إجلال وارتاحت
ابنتها إلا يلازمها لا وأصبحت ولد. أو زوج من شاغل عنها يشغلها لا ابنتها لتمريض
وفية وكانت الأمد. بها طال التي الشدة هذه على لها عوناً هذه كانت فقد وفية، الكبرى
الجهد من كلتيهما على وتشفق أختها وتحب أمها تحب فهي العون، بهذا تقوم أن تحب
إعطاء تتولى فهي أمها، تطيقه لا الذي الجهد تبذل أن لها وفية شباب أتاح وقد والمرض.
تقوم وهي يعودا، حتى وأخاها أباها تنتظر وهي البيت، شئون تتولى وهي لفايزة، الدواء
أن تملك لا الذي الشيء هذا وإلا أختها، شفاء إلا شيء في تفكر لا راضية جميعه بهذا
لا إنه هواها، بهم، تمر التي الأيام هذه في تذكره أن وعنَّفتها نفسها زجرت وإن تنساه
تذكره لا أصبحت لقد بل حياتها. من الحالكة الأوقات هذه في بنفسه يذكِّرها أن يستحي
يتردد معها فهو ينتابها، آخر شعور لكل ملازمًا شعورًا أصبح لقد أبدًا. تنساه لا لأنها

قلبها. بها يختلج خلجة كل ومع بذهنها، يمر تفكير كل مسرى ومع أنفاسها، مع
وفية. بها تكن ولم فايزة، حجرة ودخلا البيت إلى وخيري محسن أقبل

ولم بها، نزل الذي الهزال لهذا فجزع طويلة، فترة منذ فايزة رأى قد خيري يكن لم
أن وحاول فتضاحك وجهه، تعبير يخونه أن وخشي لاحظه، ما على أهلها يظهر أن يشأ
من الركن ذلك في وجلس مسرعًا. الغرفة من يخرج واستدار دعابته، ففشلت فايزة يداعب
محسن جاء فقد الجلوس، به يطل ولم يستطع. فلم بحبه يبوح أن فيه حاول الذي البهو
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عنه. تسأل لأنها أخته إلا ليعود محسن دعت أن هانم إجلال لبثت ما ولكن إليه، ليجلس
بي تتعلق ولهذا الأيام؛ هذه في كثيراً تراني لا إنها شديد: تأثر في يقول وهو محسن وقام

غرفتها. إلى دخلت كلما
تعود. حتى هنا سأنتظرك بي، لك شأن لا خيري: فقال

لعله الأخرى الحجرات أبواب على بعينه يدور خيري وراح أخته، إلى محسن وذهب
الخجل ولكن الخدم، عنها يسأل كاد يجد. لم ولكنه هناك، وفية أن ينبئه بصيصًا يرى
الليمون. بعصير مليء إناء وبيدها الخدم باب من ظهورها أيضًا ومنعه يفعل. أن منعه
أهلاً. في: إلا عنها تبُن لم كبيرة فرحة وجهها في شاعت وقد رأته حين وفية وقفت

هواه. عند يجده أن محب يتمنى ما كل خيري فيها ليجد كافية كانت ولكنها
بكِ. أهلاً يقول: وهو الإناء عنها يحمل إليها خيري وقام

والعجب الفرح من طيوف عينيه على وتقلبت النظر خيري وأنعم الحبيبان، واقترب
وتنبهت وقفتهما إلى أفاقا وحين لقياه، بفرح جميعًا عنها شاغل في وفية كانت والإشفاق.
أن تأمن لا أمي فإن وأعود، إليها سأدخله لا، قالت: الإناء عنها يأخذ أن يريد أنه وفية

أنا. إلا العصير أحد يصنع
يزال. لا ذاهلاً مكانه عن خيري وتنحى

يشتهي كما وإنما بالمليئة، هي ولا بالنحيفة هي لا هيفاء، القامة طويلة وفية كانت
على ويتهدل انسكاباً ينسكب غزيرًا، كثٍّا فاحمًا أسود شعرها وكان تكون. أن الجمالُ
لتعيدها الجامحة شعرها خصلات ترفع وهي يدها منها يحب خيري وكان صقيلاً. جبينها
حور في السوداوان عيناها فيه تشع خمرية، سمرة تشوبه أبيض وجهها وكان رأسها. إلى
عيباً بعضهم يراها اليسرى عينها في صغيرة حمراء زاوية إلا بياضهما يشوب لا شديد
تبلغ لتكاد حتى إباء في ترتفع العليا أهدابها وكانت جمال. أي جمالاً خيري ويراها
الغضة كالزهرة أهدابها كانت العليا. مثل طويلة السفلي أهدابها تنسدل بينما أجفانها،
خيري كان الصغير. وذقنها الرقيقتيَن وشفتيَها يتفق دقيقًا أنفها وكان قريب. منذ تفتحت
يحيل يكاد شحوب بعض رأى حين العجب باغته وقد فيها، ما بكل وفية، وفية، في يحب

لاحظه. بما يفاتحها ألا نفسه في أزمع ولكنه بياض، إلى سمرتها

يقول أن يريد أنه فيه أحست الذي نفسه المكان في إليه وجلست حبيبها، إلى وفية عادت
بكما؟ أتى ماذا خير، تقول: وهي جلست يقل، فلم
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نأتي؟ أن أعجيبة –
خيري. يا بكالوريا وهذه قرب، الامتحان نعم، –

… ولكن صحيح، –
لها وذكر فأكمله، الحديث إكمال من جواباً يجد لم ولكنه يسكت، أن خيري وأراد
أو تسيل أن تأبى دمعات وفية أهداب على تلألأت أن لبث وما محسن، دموع من كان ما
يكفكف ولم وجنتيَه. على تنحدر أيضًا هو دموعه رأى ولكنه يعتذر أن وحاول تغيض.

البكاء. هذا من بد لا أنه فايزة رأى أن بعد أحس فقد دموعه، أو دموعها
وحين يوم، كل في سوءًا أختها حالة تزداد كيف لخيري وفية روت الدموع بين ومن

والأطباء؟ خيري: سألها
عَنَّا. يخفونه ولكنهم المرض يعرفون أنهم لي يخُيَّلُ أسىً: في قالت

يخفونه؟ –
هذا. لي يخُيَّلُ –

بعد! منه يثقوا لم لعلهم –
أدري! لا –

الآن؟ منهم أحدًا أتنتظرون –
فاضل. الحميد عبد الدكتور سيأتي نعم، –

ألقاه. حتى سأنتظر –
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فتوقه، ترتق لأخيها قميصًا بيدها أمسكت وقد سكون، في أمها إلى تجلس دولت كانت
ولكنها تفكيرها، عليها يأخذ أمر في تحادثها أن تريد والحين الحين بين إليها تنظر والأم

حائر. تردد في داخلها إلى الكلام تعيد أن تلبث ما
الحديث، في العارمة رغبتها وتحس إليها صوبتا كلما أمها عينيَ تحس دولت وكانت
تغباه كانت الذي الأمر الحديث. هذا تكتم أن لنفسها وجهادها حيرتها تحس كانت بل
حديث أنه اليقين يبلغ يكاد ظنٍّا تظن كانت وإن الحديث، هذا موضوع هو تعرفه ولا
لقد السفر؟ بهذا لدولت شأن أي ولكن وشيكًا. أصبح الذي حامد أخيها سفر حول يدور
وللمعاونة الأرض ولغسل الملابس ولغسل الأطباق لغسل آلة آلة، البيت في عمرها عاشت
رغبة ولا رأي بلا آلة ولكنها البيت، بأعمال يتصل ما ولكل الحاجات ولشراء المطبخ في
واجبات، من الآلة على ما كل وعليها حقوق من للآلة ما كل لها آلة معارضة، ولا تبديها
الكساء كان إذا فيكسوها الطبيعة من يحميها أن صاحبها وعلى بعملها تقوم أن الآلة فعلى
أن وعليه سقف، من لها بد لا كان إذا سقف إلى ويئويها سيرها، انتظام عليها يحفظ
إلى نفسها هفت كلما الأحيان بعض في تثور دولت وكانت تعمل، حتى الوقود فيها يلقي
غمار وفي أعمالها غمار في فورها من تذوب ثورة ولكنها رغبتها، إبداء عن وعجزت شيء
حديث كان فقد رجل، أي رجل، ظل في لها مستقبل عن لنفسها ترسمها التي الأحلام
لا واللواتي السن، في يكبرنها اللواتي النسوان أفواه من تتلقفه فكانت يطربها، الرجال
النسوة أولئك حديث مال إذا لنفسها تقول دولت وكانت الرجال، عن إلا يدور لهن حديث
فإن الرجال، عن الحديث هذا تلتذ كانت وهكذا الأطفال؟! يأتي أين ومن الأطفال، إلى
نفسها وفي خلت نفسها إلى خلت فإن ترضيها. التي الوجهة إلى ذهنها في رته حوَّ انحرف

رجل. أي رجل، ظل في والآمال، الأحلام من وافرة ذخيرة
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ثم تلقيه أن أمها تريد الذي الحديث هذا أمر في حائرة نفسها دولت وجدت وهكذا
تعوَّد لم فهي بحياتها، متصلاً يكن مهما شأن بأي لها شأن لا أن تعلم فهي تكتمه.
أنها إلا وهواجس وآمال وأفكار أحلام من الآلة لهذه تكن ومهما آلة، حياتها، تتدبر أن
أو رأياً تبدي وقد هواجس. ولا آمال ولا أفكار ولا أحلام بلا وأخيها أمها أمام أنها تعلم
الغالب في أنهما تعلم إنها بل برأيها، منهما أحد يأخذ أن يعني لا هذا ولكن شيئاً، تطلب
الطلب أن أيضًا وتعلم عنها، صدر لأنه عمد عن يهملانه ولعلهما الرأي، هذا سيهملان

فيه. أمها أيدتها إذا إلا يتحقق لن إنه بل يتحقق، قلما إليه تهفو قد الذي
السكوت تطق لم به؟! تصارحها أن تستطيع ولا أمها ذهن في يدور إذن فماذا

منه. بد لا كان ولكن جوابه تعرف سؤالاً فألقت طويلاً،
يسافر؟ متى أخي يقل ألم –

دولت. يا لي قول قريباً، سيسافر أنه لي يهيأ ولكن بعد، الميعاد يحدد لم –
أم. يا نعم –

نعم؟ تقول: عادت بل تسكت لم دولت ولكن شيئاً، تقل ولم الأم سكتت ثم
… بنتي يا –
أم؟ يا ماذا –

أخوك؟ يسافر حين نفعل ماذا وقالت: أخيراً أمرها الأم وأجمعت
أم؟ يا نفعل ماذا –

الحرام؟ أولاد عليك وأخاف كبرت بنتي يا وأنت رجل، بلا هكذا أنبقى –
تخافين؟ ممَّ –

أخاف؟ ممَّ تعرفين ألا النهاية، أقول؟ ماذا هيه، –
الفايتة. تفوتها ولا ناصحة بنتك تخافي، لا أم، يا –

أعرف. أكن لم صحيح، تقول: وهي السخرية من نبرة الأم صوت وخالطت
أبدًا. تخافي لا أم، يا والنبي صحيح –

طيب. ساخر: يائس صوت في الأم وقالت
دوران. أو لف دون تريد ما إلى فقصدت تطق، لم ولكنها قليلاً سكتت ثم

البيت في رجل حال كل على واسمه عليك؟ يستر رجلاً أليس الفهلوي! فهمي وماله –
وحيدتيَن! امرأتيَن نبقى أن بدل
أم؟ يا أنا شأني وما –
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متعلمًا. رجلاً لك يريد أخوك الأم: قالت مريرة سخرية وفي
أم؟ يا وماله –

المتعلم؟ بكِ يفعل وماذا –
عيبي؟ وما –

وأقدام أقدامك تحت يرتمون الذين وبالمتعلمين وبأخيك بكِ فرحتي يا أختي، يا طيب
حامد. بسلامته

على قدرت الحمار على تقدري لم مني، تسخري حتى ذنبي ما وأنا أم، يا الله –
طوعه؟ عن خرجت وهل أخي، أمر الأمر البردعة،

يستر. ربنا بنتي، يا الستر الستر، نريد بنتي يا –
أخي. غياب في أعمل أن أريد أني ولو تريانه، ما افعلا أمركما، طوع أنا –

الشهادة؟ معك هل تعملين؟ وماذا –
في أساعدك حتى سأعمل والكتابة، القراءة وأعرف يدان لي أليس شيء، أي –

المصاريف.
النهاية. هيه، المعاش، إلا لنا ليس أدبرها، كيف أدري لا أيضًا وهذه –

أوروبا؟ من شيئاً لك يرسل أن أخي ينوي ألا –
العالم. هو الله، أمر بالكاد، يكفيه سيناله ما إن وكيف؟ –

هذه في أمه به تلقاه الذي للتجهم نفسه أعد وقد حامد، يدخل دولت تجيب أن وقبل
وتقوم قهوة. فنجان له تعد أن أخته إلى يطلب أن بعد حامد ويجلس عوَّده. حتى الأيام

تعمل. أن تريد بسلامتها له: تقول أمها تسمع وهي أخته
تعمل؟ وماذا يقول: أخاها وتسمع

عمل؟ أي البهو: تغادر وهي دولت وتقول
حكم! تقول: وهي شفتيَها الأم وتمص

شهادة! معها كان لو –
سفره، حول يدور أن يمكن نقاش كل الأيام هذه في استنفدا فقد الاثنان، ويسكت
أن يمكن موضوع لهما يبقَ لم الخارج، من نقود إرسال أو فهمي، من أخته زواج أو

الصمت. إلا أمامهما يعد لم فيه، يتناقشا
أخي؟ يا أعمل أن في عيب وأي تقول: وهي بالقهوة دولت وعادت

شهادة؟ بلا وأنت تعملين ماذا ولكن عيب، لا –
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وأكتب. أقرأ أنا حال كل وعلى عمل، أي مربية، ممرضة، –
أعرف. نعم –

عملاً؟ لي يجد لعله خيري، تلميذك تكلم لا لماذا حامد، يا والنبي اسمع –
أشوف. دولت، يا الموضوع في سأفكر –
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إليه قادم أنه بالتليفون أخبره الذي عزت عمه ابن ينتظر مكتبه حجرة في بك همام كان
الصباح، هذا في جاءه الذي البنك حساب ليراجع الفرصة هذه همام انتهز وقد هام، لأمر
وبدا الحجرة باب فُتح حتى مكتبه إلى يجلس كاد وما مزارعه. حسابات أيضًا وليراجع
الذي الكرسي إلى وجلس هدوء في تحيته وألقى كعادته، الوجه جامد فواز صديقه منه
نبرة في يقول وهو له المقابل الكرسي إلى وجلس مكانه من همام وقام إليه، الجلوس تعوَّد

الحال؟ كيف هيه الحديث: أبواب يفتح أن يحاول عادية
لله. الحمد طبيعية: نبرة في فواز وقال

الأخيرة؟ الصفقة في فعلت ماذا –
خسرت. –

كم؟ –
شيء. كل –
ماذا؟! –

الإطلاق. على شيء لي يبقَ لم شيء، كل –
شيء؟ كل –

شيء. كل يقول: وهو قلبه أعماق من تصعيدة فواز وأخرج
و… والأسهم والعقارات الأرض –

… شيء وكل السائل والمال –
تفعل؟ أن تنوي وماذا –

سأضارب. –
فواز! يا –
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آخر؟ شيء أمامي هل المضاربة، بعدم الآن تنصحني أن أتريد ماذا؟ –
هذه تحتمل لا سن في فواز يا أصبحنا أقول، ماذا حتى أعرف لا أنا أدري، لا والله –

حكم. له والعمر تمر، السنوات الهزات،
أفعل؟ ماذا ولكن أعرف، –

شيئاً؟ أفعل أن أستطيع هل –
طبعًا. –

أمرك. تحت –
ضمانة. –
متى؟ –
غدًا. –
أين؟ –

العاشرة. الساعة في بتشتو الخواجة عند –
هناك. سأكون –

العملية؟ هذه في معي أتشترك –
شكرًا. –

اليوم؟ رأيت مَنْ أتعرف أمرك، هيه، –
الذي الغني فواز هو كأنما شيء، يحدث لم وكأنما الصديقَين بين الحديث جرى ثم
لم هو هو يرتديها، التي الملابس يملك لا يكاد فقيراً يصبح ولم جميعًا أمواله يخسر لم
الحديث، لها عرض إن النكتة ويهتبل يضُحك، بما الكلام مر إذا يضحك شيء، فيه يتغير
فواز إفلاس عن بلغته التي الأنباء أن ظن هذا حديثهما في ورآهما عزت أقبل إذا حتى
الصديقَين إلى عزت جلس تخطئ، لا التي مصادرها من عرفها قد كان وإن صحيحة، غير
وما البورصة يذكر أن عزت وحاذر متجه. كل في الكلام بهم ودار الحديث، في وشاركهما
من تستحق ما عنها استنفدا فقد أيضًا، حديثهما عن بعيدين الآخران وكان فيها، كان
في مًا مصمِّ يقعد أن عليه ألح همام ولكن بالانصراف، فواز وهمَّ الجلسة وطالت حديث،
يريده كان الذي الهام الأمر أدرك فقد فواز. قبل ينصرف عزت يجعل أن نفسه دخيلة
لا أن يعلم همام وكان ضمانته، من يحذره أن وأراد فواز بإفلاس يخبره أن أراد إنه فيه،

المناقشة. يتجنب أن فأراد التحذير هذا من جدوى
يخرج حتى البقاء على فعزم نفسه، في همام بيَّته ما المداور السياسي عزت وأدرك

عزت. وبين بينه المناقشة هذه عن له محيد لا أن همام وأدرك فواز،

52



التاسع الفصل

بيت؟ لك أليس أخي، يا ابتسامة: فمه وعلى يسأل همام فبادر بهما، الحجرة خلت
بيت. لي وسيظل بيت، لي بلى –

تقصد؟ ماذا يقول: وهو وجهه على الابتسامة واتسعت
يضاربون الذين وخاصةً الناس، أضمن لا دمت ما بيت لي سيظل أنه أقصد –

أيضًا. أصدقائهم ضمانة يطلبون بل بهذا يكتفون ولا جميعًا، بأموالهم
أفعل؟ أن مني تنتظر ماذا –

ولا متأسف، اسمها وأخرى لا، اسمها العربية اللغة في كلمة خلق ربنا أخي، يا –
أولاد. وعندي أستطيع،

لهم. واجبات وعليَّ أصدقاء، أيضًا عندي –
أوَّلاً. أولادك نحو واجباتك –

زوجته؟ باسم أمواله كل كتب أنه عزت يا أتعرف –
زوجته. تضمنه عظيم، –

جانب إلى الآن إفلاسه عن مسئولاً تراني ألا نفسه، باسم يعيدها أنا جعلته –
العمر؟ كصديق مسئوليتي

فيه؟ ستضمنه الذي المبلغ أتعرف قال: ثم هوناً عزت على وارتج
أسأله. لم لا، –

أملاكك. على يزيد مبلغ أنه أراهن –
الرفض. أستطيع لا –
أرجوك. همام، يا –

فايزة؟ طبيب مع فعلت ماذا –
لا قائلاً: تماسك وقد غاضت أن لبثت ما ولكنها فجأة، بالدموع عزت عينا وغامت

فائدة.
مطلقًا؟ –

عمرها؟ بقية شيئاً تسمع لن –
بالله. إلا قوة ولا حول لا –

كيف؟ تتعلم؟ كيف مصيرها؟ يكون كيف أدري ولا صغيرة أنها المصيبة –
وصمت. تماسك ثم

أوروبا؟ إلى بها تذهب ألا –
للعلاج. ليس ولكن سأذهب، –
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لماذا؟ –
علاج لا السمع، على قضت شوكية حمى فائدة، لا أنه أنا أعرف كما تعرف أنت –

مكان. أي في لها
تذهب؟ فلماذا –

أن أريد وثانياً أخرى، أشهر بضعة يلازمها قد أمل في أمها أفجع أن أريد لا أوَّلاً
… لتعليم مدرسة عن أبحث

صوت في جملته أكمل عزت ولكن همام. وأطرق أخرى، مرة عينيَه في الدموع وعادت
الصم. بالبكاء: يختلط

54



العاشر الفصل

ولكن جوارك، إلى وأخذتها العالم من أرحتها لو عليَّ أهون كان ورضاك، اللهم رحمتك
لتختبر تصيبنا سبحانك، ولكن جنت؟ ماذا رب؟ يا ذنبها ما فيه. لنا حيلة لا أمرك الأمر
حبيبتي، بنتي المسكينة؟ الفتاة هذه الدنيا تلاقي بماذا الصبر؟ إلا نملك وهل فينا، الصبر
من بلغتها التي القلائل السنوات هذه عند وعيها وقف عقلها، إلى الصوت منافذ سدت لقد
تدري لا إنها المذعورة؟ القلقة الحائرة العيون بهذه إلينا ترنو أتظل مصيرها؟ ما العمر،
ولا الضحك، تستطيع لا شيئاً، تسمع تعد لم الحس، يكون فيما أو تحسه وهي بها ما
شيئاً فقدت لقد تبكي، تراه، وإنما كلامنا تسمع لا فهي نتكلم، رأتنا كلما البكاء، إلا تعرف
أختها: وتسأل أخاها، وتسأل تسألني، تسأل، فتبكي، فقدت ماذا تدري لا هي ثم كبيراً،
أهكذا بنتي، يا حبيبتي يا أجبنا؟ نحن إن تسمعنا وكيف نجيب؟ وكيف أسمع؟ لا لماذا
حائرة، صغيرة طفلة جاهلة. بعيون إلا بالدنيا تتصل لا الحياة، وبين بينها ما ينقطع
تعيش؟ كيف أو تتعلم؟ فكيف وإلا تعلمتها؟ التي القلائل المعلومات هذه أتجدي ترُى
ترفع رب يا الكريمة فيدك الكارثة، هي وتلك فيه؟ اللطف فأين القضاء، هو هذا رب يا

رب. يا كريم يا وقعها، تخفف أو بعضها
الأمل؟ أترك أن أستطيع أتراني السرير. هي فتركت بالأمل، وضقت بالسرير ضاقت
عزت، يا الله أبقاك كحياتي، بل كحياتها مرير، أسود قاتل يأس يأس؟ غيره، لي وماذا
إلى السفر من أملاً لي تفسح أن وتريد أشد. عليك ولعلها المصيبة عني تخفف أن تريد
هناك كان إذا هناك يعالجوا لم لهم فما صم؟ أوروبا في أليس المرض، أجهل وهل الخارج،
فايزة بنتي تكون لن مصائب، والمصيبة فواجع، فالفاجعة صغيرة، ولكنها يعالج؟ من
صلة لا وهي البله عنها يدفع ما تفهم كيف أو بلهاء. شبه تغدو قد بل فحسب، صماء
توقف وعلم ينمو؟ أن له وكيف ينمو. لا السادسة عند استقر عقل إلا الناس بدنيا لها
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هي لترتاح الموت لها أأتمنى قاسية، أم من لي يا الموت؟ لها أأرجو يزيد؟ وكيف يزيد. لا
هذا؟ أستحق هل عندي؟ أمنية ابنتي موت يصبح حتى رب يا فعلت ماذا أنا؟ لأرتاح أم
ثواب أي سبحانك ولكن العذاب. هذا ثواب عندك لي ادخرت قد علمك مطوي في لعلك
حسبنا أنت أنت، إنك أنت. وحسبنا نعلم لا ما تعلم فإنك سبحانك ولكن ألاقيه، ما يعدل

الوكيل. ونعم
دموع وجهها، الدموع تملأ الصاخبة الصامتة جلستها من هانم إجلال وقامت
تتمتم الصلاة وأقامت القبلة فاستقبلت قامت فؤادًا. تريح ولا نارًا تطُفئ لا حارقة
تقوم وسجود وركوع قيام هي وإنما ذاهلة، مناسكها وتؤدي معانيها عن غائبة ألفاظها

منتهاه. أو مبتدأه يدري لا عليه فُرض طريق في يسير كشيء جميعًا بها
كرسيٍّا واتخذ عزت زوجها الغرفة إلى دلف الأخيرة التحيات قراءة إجلال بلغت وحين
يعلم وحده والله دمعة، عينيه من تبدر ألا الجهد وسعه ما نفسه يجاهد إليها يرنو وظل
مكتوم. مرير نشيج في يبكي قلبه تاركًا عينيه، عن الدموع يذود حتى بذله مرير كفاح أي
يفقد لا حتى يتماسك أن له بد لا وكان جميعه، البيت يصبر حتى يصبر أن له بد لا كان

وتماسك. فصبر كلها، أسرته
يطوف فالموت حياته، سابق إلى البيت يعود ثم شهور أو فأيام بيتاً الموت أصاب إذا
على وللأيام الذكرى. إلا يترك لا به يمضي ثم يختاره من يختار العجلان، الزائر طواف
المصابون القوم يعود ثم ساعات أو فلحظات بها عادت وإن تنسيها، فهي سطوة، الذكرى
البيت في تسعى قائمة فهي عزت بيت أصابت التي الكارثة هذه ا أمَّ حياتهم. مألوف إلى
أصابهم ما ليدركون وإنهم فيها، أصابهم الذي بالهول بها تحف التي القلوب تطالع
هي ا أمَّ حالكًا، سوادًا إلا يرون فلا ينتظرها الذي المستقل إلى وينظرون عواقبه، ويقدرون
يقف ثم الأمر، من بفادح مصاب أنه يعلم إحساس البيت، في يسعى إحساس من فقطعة

المستقبل. إلى نظر ولا العواقب في تفكير ولا إدراك بلا الشعور عند العلم بها
سكباً وجنتيَها على تنهمر تزال لا فإنها دموعها تفرغ ولم الصلاة من إجلال فرغت
وبعدلك وقال: لسانه مر ملك حتى الحين بعض النظر فيها عزت وأنعم توقف، بلا

إجلال؟ يا
كبيرة. المصيبة تحملني، عزت، يا عليك لا –
أوروبا. في علاجًا فنجد يكرمنا الله لعل –

فائدة. لا أن أعلم وأنا فائدة، لا عزت؟ يا صغيرة أتراني –
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هذا؟ قال من كيف؟ كيف؟ قال: ثم هنيهة عزت على وارتج
والكتابة. القراءة بها تتعلم طريقة عن الآن نبحث أن المهم اسمع، أقوله، أنا –

الطريقة. نجد أوروبا في لعلنا –
منه فائدة لا هذا، أوروبا سفر عنك دع لا، لغتنا، غير أخرى لغة هناك؟ تتعلم ماذا –

الإطلاق. على
يعرف؟ من ستي يا –

صغيرة. لست أنا أرجوك، عزت، –
هناك؟ مدرسة لها نجد لعلنا طيب! –

فيها؟ تتعلم ماذا ثم المدرسة؟ هذه في أتركها أن يمكن هل هذا، ولا –
أخرى لغة قراءة تتعلم أم لها؟ بقي ما كل ونحن أيضًا نحن تجهلنا أن أتتعلم

معها؟ التفاهم نستطيع فلا وكتابتها
تريدين؟ فماذا إذن –

ما لها وتؤدي تلهيها أن وتحاول ترافقها الشيء بعض كبيرةً بنتاً أريد شيئين، أريد –
وكانت الحروف، تعرف فهي تعليمها، لتستأنف وسيلة عن تبحث أن وأريد إليه، تحتاج
تستطيع لعلها تعلمته الذي القليل بهذا ننتفع أن فلنحاول الهجاء. تتعلم ابتدأت قد

بالكلام. لها إفهامه نستطيع لا ما فتفهم القراءة
أمرك. –

كله. العمر وحيدة ستظل فايزة نفسه. محسن تعليم من أهم فايزة تعليم –
هذا. أعرف نعم، يقول: وهو مرير حزن في عزت وأطرق

هذا إلا بيت لها يكون ولن تتزوج لن أنها نعرف نحن الحقيقة، نواجه أن بد لا –
تعيش. أن تستطيع حتى تفهم أن بد فلا البيت،

الله. شاء إن يوفقنا ربنا تمامًا، هذا أدرك أنا إجلال، يا نعم –
هو. إلا لنا ليس سبحانه –

نجح كارثة. على ينضم بيت هو أمره، يدخله من يخطئ لا جامدًا واجمًا عزت بيت كان
لم عجلاً عابرًا بالبيت مر النجاح خبر ولكن خيري، معه ونجح الامتحان في محسن
البكر ابنه بنجاح يفرح أن يستطع لم نفسه خيري بيت إن بل باهتة. ابتسامة إلا تستقبله

عزت. بعائلة ألمت التي المصيبة هذه صاحب الذي
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هناك كان فما يفرح. أن لنفسه يقدر كان كما بنجاحه يفرح لم نفسه خيري إن بل
نفسه استطاعت وما الفاجعة. من الأولى الأيام هذه في الكبير أمله يتحقق أن سبيل من
نجاحهما استقبلا ولكنهما الشابان نجح أسيفة. حزينة هواه إلف يرى وهو تفرح أن

حياة. ولا فيه نبض لا هادئاً فاترًا استقبالاً
إلا يتركه لا ذهب أينما محسن يرافق يبرحه، لا بك عزت بيت في خيري استقر وقد
من كثيٍر في إليهما تجلس وفية وكانت البيت. في وقتهما أغلب يقضيان وكانا الليل، عند
تفعل وما تقول ما فايزة عن إلا حديث لا ولكن وفية، إلى خيري خلا ما وكثيراً الأحيان،
خيمت حياتها. هانم إجلال تحيا وكيف وقته، بك عزت يقضي وكيف بها، سيفعلان وما
أنه إلا الصغيريَن القلبيَن في قويٍّا يزال لا الحب نبض كان وإن جميعه، البيت على التعاسة

الحبيبان. يتبادلها مشفقة دمعة أو وامضة، نظرة في إلا القلب يجاوز لا نبض
حيَّاهما حامد. الأستاذ إليهما قدم حين المكتب حجرة في يجلسان ومحسن خيري كان
هل محسن، يا أقول ماذا أعرف لا قال: أن يلبث لم ثم صامتان، وهما صامتاً وجلس

معكم؟ الله أقول أو مبروك أقول
الله. عون إلى الحاجة أشد في نحن أستاذ يا والله ألم: في محسن وقال

أخبرني. الذي وهو يسري فوجدت خيري ببيت مررت فقد الآن، إلا أعرف لم –
حامد؟ أستاذ يا تسافر متى فقال: الموضوع يغير أن خيري وأراد

الله. شاء إن القادم الأسبوع –
بالسلامة. –

دائمًا. لكم سأكتب الله، سلمك –
هناك؟ ستغيب هل –

البقاء. استطعت ما سأبقى الظروف، حسب والله –
البيت؟ نفس في ستقيمان هل وأختك والدتك والست خيري: وقال

رخيص. إيجاره البيت طبعًا، –
اعتبرني شيء، إلى تحتاجان كانتا إن وأرى دائمًا، فسأزورهما بهما، تشُغل لا –

أخاك.
وكصديق. كأخ عليك معتمد وأنا وفائك، مقدار خيري يا أعرف أنا –

معروفك. ننسى لا نحن حامد. أستاذ يا يجب ما أقل هذا محسن: وقال
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تعودتم لأنكم حياتي في أثركم تعرفون لا أنتم أبدًا، معروفكم ينسى لا الذي أنا بل –
كل عند ا أمَّ تحقيقها. في جهدكم تبذلون رجاءات عندكم هي الناس، طلبات تجيبوا أن

محسن. يا أبدًا أجركم يضيع لن وربنا وحياته، مستقبله فهي رجاءه تحققون فرد
أستاذ. يا هيه –

فرج. ضيق لكل تيأس، لا لا، –
قبل تريده طلب لأي استعداد على أننا تعرف أنت طبعًا أستاذ، يا شكر ألف –
طبعًا فنحن سلفة تريد كنت فإن به، فوجئت تكون وقد كثيرة طلباته السفر السفر.

… ونحن أخواك
… ولكن تمامًا نفسي أعددت لقد محسن، يا أبدًا أبدًا، شاكرًا: حامد وقاطعه

ماذا؟ –
الطلب. هذا اذكر ألا نويت كنت –

أخي؟ يا ولماذا –
بأمر مشغولون وأنتم شيء في أرجو أن لي يجوز لا أظن هذه، الأخيرة الحكاية والله –

فايزة.
تريد؟ ماذا قل حامد. أستاذ يا حال كل على نحيا إننا –

أختي. –
لها؟ ما –

لها يجد أن الوالد البك استطاع فإذا عملاً، تجد أن وتريد والكتابة القراءة تعرف –
شاكرًا. أكون كهذا شيئاً أو مثلاً مستشفى في عملاً

مطمئن. وأنت سافر سأبلغه، بالطبع –
عمي على وألح محسن رجاء إلى رجائي سأضم حامد، أستاذ يا اطمئن خيري: وقال

بك. عزت
أنا. أستأذن شكرًا، –

أستطيع لا ولكن لأودعك، الإسكندرية إلى معك أسافر أن والله أنوي كنت خيري: وقال
الأيام. هذه في وحده محسن ترك

كأنك هذا بتفكيرك وأنت الأصغر، أخي وأعتبرك خيري، يا تمامًا شعورك أعرف أنا –
عليكم. السلام الإسكندرية. في ودعتني
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وخلت وخرج. محسن وصافح وود، حب في خيري قبضة على وشد يده حامد ومد
ربنا خيري: قال ثم طويلة، فترة الصمت بهما وانفرد أخرى، مرة بالصديقين الغرفة

يوفقه.
أخته إن يقل ألم خيري، الله، عنه: غائباً كان شيئاً تذكر وكأنما قال، محسن ولكن

تعمل؟ أن تريد
نعم. –

مرافقة. لها نريد فنحن فايزة؟ ترافق لا فلماذا –
يرضى؟ أتظنه –

لا؟ ولمَ –
إليه. سأذهب لا؟ ولمَ فعلاً، –

بيته؟ أتعرف –
بالسيارة. إليه أوصلته ما كثيراً نعم، –
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مشرق الأولى، الشباب بواكير في رجل رجل، شاب، عن الباب فانفرج الطرق دولت أجابت
وبطربوشه، بهندامه العناية شديد الثغر، باسم القامة، طويل العينيَن، وامض الوجه،
السوداوين عينيه في ورأت تلُحَظ. تكاد ما هينة إمالة رأسه من اليمنى الناحية إلى يميله
والاختفاء. الانطلاق بين يتردد كلامًا فمه وفي احمرار، مبادئ المشرق وجهه وفي خجلاً،
البيت. يعهده لم البيت على جديد طارق أدركته، ولكنها يكتمه إعجاباً عينيهَ في رأت ثم
تخفيه، أن دون عينيَها في يبدو أن نفسها خالط الذي للإعجاب وسمحت مليٍّا، إليه نظرت
الرجال: مع أحلامها إلى خلت كلما حديثها بها تنغم أن تعودت حلوة غنة في قالت ثم

نعم؟
منزل الجريئة: نظرتها طالعته كلما بصره يخفض ثم إليها يرنو وهو خيري وقال

الكريم؟ عبد حامد الأستاذ
تفضل. هو، نعم –

موجود؟ الأستاذ أشكرك، لا، –
تفضل. حالاً، سيأتي –

أجده؟ أين –
بالدخول. تفضل يغيب، لن –

هذه عن يصدف أن يستطيع وكيف بالدخول، يتفضل أن إلا خيري يستطع ولم
ريان شباب وقوتها، عنفوانها ذروة في جلالها، في الأنثى إنها الحلوة. المنغومة الدعوة
جريئتان وعينان أوراقه، على يتلألأ والندى الفجر بواكير في تيقظ الغض الأخضر كالنبت
ويمتلئ بدق، أن له ينبغي حيث يدق مرسوم مزدهر وعود كالسلطان، كالقوة، كالأمر،
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وثديان كالشباب، كالأمل، النشوانة، كالفرحة هفهاف مياد فارع يمتلئ، أن به يجمل حيث
المحققة. كالرغبة المجاب، كالرجاء جديدان
ودخل. يتفضل، أن من بدٌُّ يكن لم

أنه رأت التي الملابس بعض لابنها تشتري خرجت فقد بالبيت، حامد أم تكن لم
فاستقر الجلوس حجرة إلى قادته ودولت، بخيري البيت وخلا سفره. في إليها سيحتاج
الخفق. من قلبه يستقر ولم والإطراق، الإنعام بين المترددتان عيناه تستقر ولم مقامه بها
تذكر جائحًا، عنيفًا فوَّارًا الجسم في يدور الدم وجيب الجديد، الشاب وجيب شديدًا، وجيباً
وراح مختلف، الأمر أن إلى واطمأن مختلف، الأمر خنتها؟ وهل نفسه: في قال ولكنه وفية

قهوة؟ حيرته: من دولت وأخرجته الشباب. وهذا التحديق وهذا الوجيب هذا يلتذ
شكرًا. لا –

انشغلت ولكنها لضيفه، المضيف يقدمه مما آخر شيئاً تعرض أن تريد واقفة وظلت
رجل؟ وأي رجل، قوية، جائحة نظرة فيه، النظر بإنعام هذا عن

دولت؟ الآنسة حضرتك خيري: قال
خيري؟ الأستاذ وحضرتك –

عرفتني؟ كيف قال: ثم عرفته إن احمرارًا وجهه وازداد ساذجة ضحكة وضحك
عرفتك. وأنوثة: دلال في وقالت

كيف؟ له: استخفت بهجة في أخرى مرة وضحك
والسلام. عرفت –

الحد؟! هذا إلى مشهور أنا هل –
جايز. تقول: وهي غنج في دولت وتأودت

عوالم إلى ذهنه وشرد ريقه جف النظرة. ذاهل الفؤاد نشوان إليها خيري ورنا
الأجسام من أمشاج وجسمها أخلاط وجهها امرأة فيها رفقته وكانت بها طاف طالما يا
حال، على محاسنها تثبت لا الوجوه متقلبة امرأة المعارف. واضحة أو المعالم محددة غير
لم قط ولكنها القبح، غاية قبيحة آخر في وتكون الجمال غاية جميلة يوم في تكون فقد
أمامه يتمايل الذي الجمال بهذا تكن لم أنها كما مطلقًا وفية تكن لم عنده. معروفة تكن
اللسان وبهذا عروقه، في الموارة الدماء بهذه دائمًا فرحًا دائمًا، باسمًا علٍ، من عليه مشرفًا
لا إليه رانية وهي وأطال، إليها رنا يخالجه. آخر إحساس كل ويلتذ جفافه، يلتذ الجاف،
منذ المساء، عند وحدتها في شاركها طالما ويا أحلامها، رافق طالما فقد عنه، عيناها تميل
كل تراه ظلت ثم يرها، ولم رأته البيت إلى بأخيها فيه جاء يوم أول في الشباك من رأته
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آمالها تكمل أن للأحلام تترك ثم تغمضهما، أن قبل عينيها إلى صورته وتستجلب ليلة
العربيدة.

واقفة؟ أنت لماذا اقعدي، إلا: قولاً يجد فلا الصمت بينهما طال
التي الغنة تلك صوتها وفي قالت معربدة، حالمة عميقة ناعمة إليه نظرة وفي

هكذا؟ مبسوطة تصطنعها:
خيري خشي يراه، فلا يستيقظ أن صاحبه يخشى الجميل وكالحلم إليها، رانياً وظل
خشية وتتركه، شيئاً تذكر أن خشي يراها، ألا خشي شيء، هذا وقفتها من يصرفها أن
في يفكر فراح تنصرف أن خشي عالياً، طنيناً تفكيره جوانح وملأت فألحت نفسه، داخلت
أن يستطيع حديث أي حديث، جانبه؟ إلى يبقيها أن يمكن ماذا جانبه، إلى يبقيها شيء
موضوع في فليفكر بد، منه ليس مما بد لا ولكن يحرك؟ لسان وأي لسانه؟ به يحرك
فيه؟ يحادثها أن يمكن حديث أي عين، له تغفل لا الذي يعينه الحديث وعند أوَّلاً الحديث

شيء؟! في حضرتك أتريده المنغوم: الصوت وعاده
من؟ قائلاً: خيري وانتبه

حامد، الأولى: طلبته عن وتلهيه لبه تخلب أن استطاعت أن فرح في دولت وقالت
تريده؟ إنك تقل ألم أخي، حامد

يهفو الذي الحديث موضوع وجد تذكره وفي حامد، يريد أنه وتذكر خيري وصحا
بكِ. خاص موضوع في أريده طبعًا، أريده نعم، آه، إليه:

أنا؟ بي –
أنت. بكِ نعم –

عينيه، في بعينيها وتنعم تدنو أن لها يتيح تكلُّفًا الاهتمام تكلفت وقد منه واقتربت
…؟ ماذا … ماذا قولها: وتعيد جفونها من وتوسع

اقعدي يقول: وهو بجواره كرسي إلى دولت وأجلس الاقتراب هذا فرصة خيري وانتهز
أوَّلاً.

ماذا؟ قعدت، ذي أنا ها –
من تفيض دمعات وجد يحس أن ودون فايزة، قصة عليها يقص خيري وراح
فبكى. فيها يرويها التي الأولى المرة كانت ولكنها البكاء، على قديمة المصيبة إن عينيَه،
شيء وكأنها الكارثة لذعة فأحس اليوم، إلا لروايتها مصدرًا يكن ولم المصيبة استقبل لقد
ما سرعان ولكنه دولت، خدَي على تنحدر أخرى دمعات رأى حين خيري وعجب جديد.

أقصد. لم آسف يقول: وهو نفسه أمر تمالك
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عليك. لا –
المسألة. هي هذه –

بهذا؟ أنا أو أخي شأن وما –
تعملي. أن تريدين أنك منه وعرفنا عندنا … عند أخوك كان –

نعم. –
المسكينة؟ البنت لهذه مرافقة شبه تكوني أن مانع عندكِ هل –

مربية؟ تقصد وقالت: ملياً إليه ونظرت
مرافقة. تمامًا، قلتها التي الكلمة أقصد مربية، عندها –
هناك؟ سأراك وهل قالت: ثم إليه تنظر دولت وظلت

طبعًا. –
لأخي. الأمر حال كل على قالت: ثم هنيهة دولت وأطرقت

أنت؟ توافقين هل ولكن أعلم، –
نعم. –

سيوافق. إذن –
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هانم، إجلال زوجته مع جانبه إلى جالسًا وكان بك، عزت بيت في التليفون جرس دق
هل يقول: وهو عنيف عارم ذعر ملكه وقد به زوجته فوجئت ثم السماعة، عزت فرفع

متأكد؟ أنت
عرف؟ وهل فيقول: يعود ثم

أنا. سأخبره أنت، تخبره لا لا، السماعة: يضع أن قبل ليقول نفسه جاهد ثم
من قام ثم بالله! إلا قوة ولا حول لا بالله! إلا قوة ولا حول لا ذهول: في يردد وراح
ماذا جزع: في عليه تلح راحت التي بزوجته مُبالٍ غير به آخذًا يزال لا والذهول فوره

عزت. حصل؟ ماذا عزت؟ يا
عزت، يائسة: صيحة زوجته به صاحت أن لولا ينزله أن يريد السلم إلى عزت واتجه

حصل؟ ماذا أخي يا أخبرني
أستطيع لا شيء، لا شيء، لا ويقول: جزعها في وهي زوجته ليرى هوناً عزت وأفاق

الآن. أخبرك أن
حزين. يائس تمهل في ينزل السلم إلى والتفت

وهما عنده يعمل الذي والكاتب خيري ابنه يراقب الفاخرة مكتبه حجرة في همام كان
فرحًا همام وكان المكتب. بحجرة اليوم ركبت التي الجديدة المكتبة في الكتب يرصفان
جدران تغطي الرفيع الفن من قطعة فهي باريس، في بأمره صنعت فقد هذه، بمكتبته
صُنَّاع أيدي به لعبت الذي بالبرونز مغطى محفور منها ظاهر جزء كل جميعًا، حجرته
رفوف. أو أدراج على تقفل مثلها قاعدتها وكانت وزخارف. وتشكيلات رسوم فهو ماهرة،
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تكاد طيورًا أو آدميين أو ملائكة … المشغول البرونز من بقطع مغطاة الضلف وكانت
نبضًا. الله قدرة من أصابت لو وتحيا تسعى جميعها

الكتب هذه هي أين الكتب، وكثرة المكتبة ضيق تشكو ظللت خيري؟ عم يا هيه –
تزال. لا خاوية المكتبة أرى مكاناً؟ تجد لا كانت التي

إنها كلها؟ المكتبة بهذه ستأتي أنك أدري كنت وهل فرحان: جذل في خيري ويقول
مكتبة. وليست بيت
أتعجبك؟ –

هائلة. بابا، يا رائعة إنها تعجبني؟! –
الأرفف. هذه تخفى التي الكتب تختار أن إذن عليك عظيم، –

الكلية. أدخل أن قبل لك سأملؤها بسيطة، –
اختيارك. أمتحن أنني ولاحظ الفاتورة لي وأحضر تشاء ما اشترِ –

الامتحان؟ هذا في نجحت إن تعطيني وماذا –
المكتبة. –
كيف؟ –

لك. الكتب ستصبح –
مكافأة. بغير لي إنها –

أنت. مكتبك حجرة فتصبح الحجرة هذه أعطيك أن أقصد أنا لا، –
أقبل. لا وأنا –

كيف؟ –
تصنع مهما فإنك لك، تكون ولا لي تكون أن قبلت لما لي الحجرة هذه كانت لو –
خيراً حجرة أنا لي تكون أن يمكن ولا المكتبة، هذه بمثل حجرتك تجمل أن تستطيع لن
بك، إلا يكمل لا جمالها إن هديتك. لرفض مضطرٍّا أراني بابا يا مرة لأول حجرتك، من

أخرى. مكافأة أريد فيها، وبجلوسك
تشاء. ما لك خيري، يا عمرك الله أطال يقول: وهو ابنه بحديث فرحًا الأب وابتسم

وأخبرك. سأفكر إذن –
لك. أملكه ما كل إن تشاء، ما فكر –
عمرك. الله أطال بابا، يا أنت لك بل –

أنتم. تسعدوا أن إلا أمل لنا يعد لم خيري، يا هيه –
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تكثر لا ولد، يا أسرع ضاحكة: آمرة لهجة في يقول سارع عيناه تخونه أن وقبل
كبير. ثرثار إنك عملك، من افرغ الحديث،

المنفلوطي؟ كتب تريد أين حالاً، حالاً، –
اليد. متناول من قريباً هنا، –

حسين؟ طه وكتب –
أقرأتها؟ دائمًا، إليها أعود أن أحب فإني أيضًا، هنا –

نعم. –
مرة؟ كم –

واحدة. مرة –
واحدة؟ مرة تقرأها أن تستطيع كيف مجنون، أنت –
اد. والعقَّ والمازني هيكل كتب وهذه ثانية، أقرؤها –

لا فهذه الشعر، دواوين معها وضع اليد، من القريبة الأرفف في جميعها ضعها –
قريباً جميعًا اجعلها الكتب هذه وأمثال الطيب، ونفح والعمدة، والأغاني، واحدة. مرة تقرأ
النادر، القليل في إلا إليها يرُجع لا التي تلك الباقية، للأرفف الأخرى الكتب دع يدي، من

الكتاب. هذا آه، ترُمى. ثم تقُرأ هذه المكتبة، في تضعها فلا الرخيصة الكتب هذه ا أمَّ
طاغية: فرحة في همام فيستقبله الحجرة إلى عزت يدخل جملته همام يكمل أن وقبل

رأيك؟ ما الجميل، الأثاث هواة من فأنت فيك، أفكر كنت أهلاً،
أن أريد يخفى: لا وذهول واضح حزن في يقول وإنما السؤال على عزت يجيب ولا

وحدك. أراك
قليلاً اتركنا يقول: كاتبه إلى فالتفت فاجعًا، شيئاً يحمل عزت أن همام وأحس

أفندي. زكي يا
أيضًا. وخيري عزت: وقال

أيضًا. وخيري وقال: الشيء بعض همام وأخذ
نعم. –

تعالَ للكاتب: قال بقائه أو خروجه حول أخرى مناقشة خيري يسمع أن ودون
أفندي. زكي يا

همام، قال: ثم قليلاً عزت وتلعثم العم، بولدي الحجرة وخلت الباب وأقفلا وخرجا
… في سأقول ما تتحمل أن فأرجو رجل عمرك طول
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ثروتي عظم وبقدر البورصة، في وأعصابي ثروتي كونت أني عزت يا همام: وقاطعه
قل. أعصابي. قويت

شيء. كل خسر فواز –
… الذي الدين يقول: وهو هنيهة همام على وارتج

… وأنت شيئاً، يملك لا طبعًا هو فيه، ضمنته الذي نعم –
أيضًا. مديناً أصبحت بل شيء، كل خسرت فقد إذن نعم. الضامن، –

… إذن –
البيت، على سأبُقي تريده، شيء أي مشيئتك، طوع كلها ثروتي أمرك تحت أنا –
خسرته. ما تستعيد حتى مبلغ أي في وأضمنك ثمنه، تجمع حتى لك وأؤجره أنا سأشتريه
فأرجو هكذا كلها حياتك كنت لقد كالجبل، ثابتاً بك كعهدنا أنت تظل أن أرجوه ما كل

هكذا. تظل أن
حياته عليه يعرض الذي الكبير للرجل تقدير وفيها شكر فيها ابتسامةً همام وابتسم
يقل ولم نفسه، في بما تقوم لا ضئيلةً رآها فقد شكرًا يقل لم أولاده، ومستقبل ومستقبله
عمه ابن يعرِّض أن يقبل لا إنه يقبل. لن أنه يعلم عزت أن واثقًا كان فقد يقبل لا إنه
بيتاه، ينهدم أن من خير بيته ينهدم ولئن بيته، عزت فبيت له، تعرض ما لمثل كأخيه وهو

سيفعل. ماذا يدري يكن لم فإنه سيفعل، ماذا يقل ولم
وإلى ثبات، في مطلة وظلت عينيَه من أطلت التي هذه الشكر نظرة إلا شيئاً يقل لم
يستردها أن صاحبها يعجز ابتسامة وتجمدت شفتيَه على ارتسمت التي الابتسامة هذه

عزت. يا الأولاد يقول: فمه في لسانه تحرك بطء وفي تزول. أن هي وتأبى
لا بذكائه يسمعها فهو سحيق، وادٍ أغوار من إليه تصل وكأنها الجملة عزت وسمع
شيئاً يقول أن أراد فهم. أو سمع ما يستعيد أن فأراد أصيب، همامًا أن إليه وخُيِّلَ بأذُنُه،

همام؟ يا قلت ماذا … ماذا يسأله: فهو شيء أي
تلح التي الفكرة بهذه أخيه، عمه، ابن إلى يفضي أن يريد ثانية، يقول أن همام ويريد
الأخ، هذا عنق في أمانة يريدهم وأولاده. زوجته هم والأولاد الأولاد، إصرار، في ذهنه على
عاصية ولكنها فمه، في أيضًا وتدور رأسه في تدور الكلمة ولكن فيقول، يقول، أن يريد
كالعجوز فمه في يدور همام لسان عزت ويرى الانطلاق. عن عاجزة هي أو الانطلاق عن
وقع ما عزت ويدرك المقصد، يبلغ ولا الطريق يبصر فلا المظلم الدرب في يدور المقعد
أنها يعلم ولكنه زوال، إلى إلمامة تكون أن واهن بأمل ذهنه عن إدراكه وينفي عمه. بابن
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وقعها يخفف — ضائعًا يكن مهما — أمل من للمصيبة بد لا ولكن يعلم، كذلك. ليست
بأمل يتعلق أن إلا بيده ماذا ولكن يعلم هو واحدة، دفعة تنزل أن الأقل على يمنعها أو
… همام جزع: في يقول أن إلا بيده ماذا ولكن يعلم وأوهى. العنكبوت خيط من أوهن

همام؟ يا بك ماذا … همام
يبين. ولا فمه في يتعثر المقعد العاجز التائه اللسان بهذا إلا همام يجيب ولا

خيري! خيري! يصيح: جنون في الغرفة باب إلى عزت واندفع
الدكتور استدعِ له: يقول بل الجازع، الملهوف خيري منه يقترب حتى ينتظر ولا

خيري! يا حالاً حالاً! إسماعيل، العزيز عبد العزيز، عبد الدكتور حالاً،
أبي. عمي؟ يا به ما أبي شيء؟ به هل أبي! … ماذا خيري: ويقول

الضلفة دافعًا إليها ينفذ ولكنه يمنعه، أن عزت ويحاول المكتب حجرة إلى ويندفع
أبي! أبي! صائحًا: زجاجها محطمًا الباب من المغلقة

الدكتور. باستدعاء أسرع له: ليقول خيري إلى عزت ويستدير
فهو يريد، ما عزت بها ليفُهم أخرى وسيلة أخيراً ويجد خيري، إلى همام وينظر
يقول حتى عنها يقف لا ومرات مرات الإشارة ويكرر عزت إلى يشير ثم خيري إلى يشير
همام أنفاس وتراح بخير. أنت شيئاً، تخشَ لا أخي، يا عيني من همام، يا عيني من عزت:
ويهدأ مطمئن، إذعان في لمرضه ويستسلم يريد، ما الصديق أخاه أبلغ أنه ويطمئن اللاهثة
أيدي إنها أمينة، لأيدٍ وإنها يديه، أودعها من فليحملها الأمانة، أدى لقد مستقر، إلى لسانه

صديقه. أخوه، عمه، ابن إنه عزت،
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وكانت انفجر لقد يهم، لا كبير أو صغير شريان، الحياة. انفجار المخ، في شريان انفجار
الحياة، الخيوط تحتمل ولم الدماء، فيها تجري التي الرفيعة الخيوط بهذه معلقة الحياة
صديقه، ينقذ أن أراد أنه الموت يرحم لم يموت، إنسان كأي همام مات فمات. فانفجرت
ولم الموت يراعِ لم لا، الصداقة. أجل من المخاطرة غمار إلى اندفع أنه الحياة ترحم ولم
شقيٌّ عندهما سيان بالرجولة، يحفلان ولا المروءة يغبيان دائمًا شأنهما الحياة، تعطف
الحياة. أبناء من واحدًا لينقذ البحر إلى بنفسه رمى رجل أو ليسرق، بيتاً يتسلق وهو مات

كليهما. عن الحياة وتصدف الاثنين كلا يستقبل الموت
أن يريد الذي الشاب ذلك هو فيه الرجال أكبر وكان الكبير، بالبيت الكارثة حلت
من فهي هانم، سميرة بأمه النازلة ونزلت تستقبله. أن الحياة فأبت الحياة، يستقبل
هذه تواجه أن تريد كاملة يقظة في النازلة من وهي مر، حزين آخذ هلع في الخطب
قد العسر ومن الفقر، تعود لم وهي الفقر من جديدة حياة بها تطالعها التي الجديدات

يسرًُا. للآخرين كانت
عزم في أبى خيري ولكن البيت، عليهم يبقي أن جهاده بأقصى يجاهد عزت وتقدم

واثق.
الموقف نواجه أن بنا وأولى علينا، ديناً ثمنه سيكون عمي؟ يا بالبيت نفعل ماذا –

المظاهر. على حرص بغير
بل فيه. والعيش خدمه يكفي بما لنا وأين الكبير؟ البيت هذا يخدم ومن الأم: وقالت
بره؟ في ننعم وكُنَّا كبيرنا يظل كان سقف تحت العيش تستطيع التي بالقلوب لنا أينا
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ومات غنيٍّا والدنا عاش فقد عمي. يا الناس كلام من علينا تخش لا خيري: وقال
صاحبه ينقذ أن أراد لقد بغناه. اعتزازنا من أكثر به ونعتز بفقره نشرف ولكنا فقيراً،

الفاجعة. فأصابتهما
معجب أنا خيري يا حال كل على الصدمة، من كلاهما مات الله، يرحمهما عزت: وقال
إلى وتلتفت غنى من فاتكم ما أنت تعوِّض أن رجائي وكل منك، أسمعه الذي الكلام بهذا

المذاكرة.
عمي. يا سأعمل –
فيمَ؟ تعمل؟! –
سأتوظف. –

بالبكالوريا؟ –
نعم. –

العالي؟ التعليم وتترك –
الخارج. من أذاكر أن سأحاول –
هذا. تستدعي لا الحالة ابني يا –

كيف؟ –
أبوك. لها كتبها التي فداناً العشرون عندها أمك –

القطن قنطار أدرى، أنت عمي؟ يا الأزمة هذه في فداناً العشرون تفعل وماذا –
جنيهات. بثلاثة

أنا. عليها سأشرف شك، ولا تكفي إنها –
أعفني. عمي، يا لا بل –

ماذا؟ –
نستطيع. لا –

ماذا؟ –
نقبله. فلا هذا ا أمَّ وأبقاك، خيرك الله أكثر –

تقبله؟ لا الذي هذا هو ما –
عزت. عمي يا الصدقة نقبل لا –

صدقة؟! –
لا ولكن السامي، بخلقك تغلفها أن جهدك كل تحاول كريمة صدقة صدقة، نعم –

نستطيع.
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هناك. صدقة لا بني، يا –
ترعانا أن أملنا وكل عنقك، في أمانة أودعنا أنه ونعلم لأبي، حبك نعلم نحن –

علينا. فحرام مالك ا أمَّ بإشرافك،
هذا. تقل لا خيري يا –

هذا. إلى الحال بنا يصل لم عزت، عمي يا الصدقة تقبل أن ترضى لا إنك –
أرضكم؟ على إشرافي في الصدقة وأين –

هو إنما إلينا تقدمه ما أن وتدَّعي نحتاج ما أموالك من لنا تقدم أن في الصدقة –
تقبله. لا أيضًا وأمي هذا، أقبل لا وأنا الأرض، نتاج من

رجلاً والله تركت همام، يا الله يرحمك تقول: وهي الوالهة الأم خد على دمعات وجرت
صغيراً. كان وإن

ما افعل بني، يا أمرك تحت أنا رجلاً. ترك والله، أي وإكبار: حُزن في عزت وأطرق
تراه.

وظيفة. لي تجد –
عملك. تتسلم غدًا –
عمي. يا شكرًا –

يريا لن أنهما علما فقد ضئيلةً، ظلالاً إلا الفاجعة من نادية تحس ولم يسري يحس لم
ينكمش الكبير البيت رأيا ثم الكبير. البيت على يخيم القاتل الحزن ورأيا بعد، من أباهما
فاختفى الآخر، بعد منهم الواحد ويختفون يتضاءلون الخدم رأيا ثم صغيرة. شقة إلى
زينب الحاجة إلا يبقَ فلم والخادمات الخدم وتناقص نفسها، السيارة مع السيارة سائق
كان الذي أغا وبشير طفلة، وهي لأمهما حاضنة كانت والتي تربيتهما على تقوم التي
معهم يظل هو ها ثم أبيهما، مع ثم جدهما مع وظل نيلها وأبى حريته نال ثم عبدًا
شيئاً، يعمل لا همام أيام أخريات في كان وقد بيتهم، غير بيتاً يعرف لا فهو أبيهم، بعد
به. يقوم أن يمكن عمل بكل يقوم الصغيرة الشقة هذه وفي الأيام هذه في يريانه ولكنهما
يصدر ورأياه الكبير، البيت في له تكن لم أهمية ذا فجأة خيري أصبح أحساه، آخر وشيئاً
زينب الحاجة أصبحت فقد الأيام، على طبيعيٍّا أصبح أن لبث ما ثم الأمر أول له عجبا أمرًا
ما نفسه بشأن يقوم منهما كل وأصبح رعايتهما، أمر وتركت طباخة الصغيرة الشقة في

الجهد. وسعه
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الأطفال عند صغير فالوفاء نفسيهما، أعماق إلى يصل لم ولكنه وأحساه، هذا رأيا
يسري وجد ما أسرع ما ولكن الشيء، بعض بالبيت ضاقا ولعلهما عجبا كبير. والنسيان
الكبير الانقلاب هذا في يصبها لم التي المدرسة شغلته ما أسرع وما الصحاب بدل أصحاباً

تزال. لا المنيرة مدرسة هي فهي تغيير،
تدرِ لم حياتها، على جديدًا تغييراً هذا وكان للمدرسة، تذهب بدأت فقد نادية ا وأمَّ

هناك. صلة لا أم بيت، إلى بيت من بالنقلة أو أبيها باختفاء صلة له كانت إن
الدائن من وجد وقد الكبير، البيت من أثاثاً الجديدة للشقة يستقدم أن عزت واستطاع
شيئاً. يهُرِّب ولم للدين سدادًا يملك ما كل قدم الذي خيري الدائن هذا أكبر فقد ترحيباً،
التي المكتبة هذه يكره أصبح فقد أبى، خيري ولكن الشقة، إلى المكتبة يأخذ أن عزت وأراد

هوايته. منها وجعل جميعًا الكتب أخذ ولكنه أبيه، مصرع إلا بيتهم في تشهد لم
غنى، بعد فقر من أصحابه يشهده ما يشهد الصغيرة الشقة في الفخم الأثاث واستقر
ليستبدلا الأثاث يبيعا أن أمه تفكر ولم خيري يفكر لم سعة. بعد وضيق يسر، بعد وعسر
من الماضي هذا في تكن ومهما للأسرة، ماضياً يحمل الأثاث كان فقد غيره، رخيصًا به

تذكره. أن النفس أمضَّ وإن النفس، لها تحن منهم، قطعة أنه إلا مرارة
خير استقرار أنه إلا عليه استقرت الذي الحال يكن ومهما بالأسرة، الحياة استقرت
الكبيرة الست دائمًا تظل أن فاستطاعت كبرها، وأعانها نفسها الأم وجاهدت الضياع. من
ولا مضى عزٍّا تذكر ولم فقيدها، فعلى بكت وإن فلزوجها، حزنت إن المطمئنة، الهادئة
مات أن إلى ظل وركناً رجلاً، ورجلاً كريمًا زوجًا تذكر وإنما ذوت، رفاهية ولا زال غِنىً
بشعوره والتذ بيت، عماد نفسه يرى أن واستطاب خيري، عاش المعاني هذه وفي ركناً.
حتى تتثقف أن وأخته تعليمه يتُم أن وأخيه كريمة تعيش أن أمه أجل من يجاهد بأنه

وجمال. وثقافة أصل ذات فقيرة بيته إلى يضمها بمن ربهم يرضيهم
ترد هانم سميرة وكانت الصغيرة. للشقة زيارتها من تكثر عزت أسرة وكانت
وعلى تهُان أن كرامتها على أبقى بولد الله أكرمها فقد وهدوء، بالنفس ثقة في الزيارات
لم والرعاية عطاء، يشَُبهْ لم الوفاء تشكر فإنما عزت، شكرت إن فهي تمُد. أن يدها
لا وفقرها غناها فأمر شيئاً، عنها تقل لا إجلال مثل مثلها بعد فهي الصدقة، تخالطها
لا كانت كما فقرها في إليهن تحتاج لا دامت ما وصديقاتها بقريباتها بصلاتها له شأن

غناها. في إليهن تحتاج
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أجرة بعربة تأتي وأصبحت بالسيارة، إليهم تأتي كانت أنها منهن لواحدة شأن لا
فأصبحت الكبير البيت إلى ترجع كانت أنها منهن لواحدة شأن ولا اثنان، أو حصان يجرها
صغيراً. أو كان كبيراً بيتها، فبيتها تزورها أن منهن تشأ ومن الصغيرة، الشقة إلى ترجع
شيء وصديقاتها، قريباتها من يزورها من تزور كانت المطمئن الواثق التفكير وبهذا
أخجلها فقد قريباتها، من للفقيرات زيارتها عن أقلعت بالناس، علاقتها على جد واحد
ورفضت الحياة. على يعين مما لهن تحمله أن تعوَّدت ما تحمل أن دون إليهن تذهب أن
ترفعًا إحجامهن رأت فقد بالزيارة، تبدأها لم مثيلاتها من قريبة أو صديقة تبدأ أن أيضًا

مثله. ترفع إلا عندها يقابله لا منهن

ينسى أن جميعًا حياته أصاب الذي والتغيير والأحزان عمله غمرة في خيري يستطع لم
المال تفقده أن وتستطيع أباه، تفقد أن الحياة تستطيع فقد ينساه؟ أن له وكيف هواه،
وقد كبير. الناس بين ومكان عالية شهادة من آماله تفقده أن وتستطيع العيش، ورفاهية
يشتد. أن الأيام على له بد لا أنه إلا ضعيفًا يكن إن بساعد اليتم عن يقنع أن يستطيع
أن يستطيع وقد الرضي. بالعيش الرفاهية ومن بالستر، المال من يرضى أن يستطيع وقد
أمه أجل من يسعى كبيراً نفسه داخل نفسه يرى بأن الناس بين كبير مكان في آماله يخدع
بماذا هوى، إنه عقل؟ أو منطق بلا القلب في هوى وهو هواه يقنع بماذا ولكن وأخويه.
البيت إلى أمها صحبت لقد اليوم؟ إليها السبيل وكيف يرضيه؟ أو حبه يخدع أن يستطيع
يد به تمسك العربيد الجامح كالحصان حديث من له يا وحادثها. ولقيها، زيارة، كل في
كما أمها تدعوها أن وانتظر هنيهات، عمله عن حادثها فكاكًا. منها يملك لا عاتية طاغية
وشعر يتغير، لم بينهما شيئاً أن تشعره أن الأم أرادت لقد تدعها، لم ولكنها تفعل. كانت
هو دعا أن يلبث فلم أمها سكون هو رفض شيء، كل تغير لقد هيهات، ولكن وفهم، هو
ويرجوها ويدعوها بها يحلم كان التي الخلوة رفض أمها، إلى ليجلسا معًا يذهبا أن وفية
شيئاً إن له تقول أن أرادت تحس؟ عما له تبين كيف ولكن هي، وأحست إليها. ويسعى
حديث. في هذا تذكر أن تستطع لم ولكنها إليه، جلوسها من صنعت بما وقالتها يتغير، لم
الأمور أرادت تغير. قد شيءٍ كل إن تقول فكأنما يتغير لم شيئاً إن قالت لو أنها إليها خُيِّلَ
الحياة. وأبت هو وأبى أبت الأمور ولكن فيه، تسير كانت الذي المجرى نفس في تجري أن
الموت راحة وأحس الطعنة، نفسه في وأحس قالها إليه، سبيل لا هوى إنه هيهات،
عن يصرفه عما له فليبحث هواه، في له أمل لا الفاجعة. بعد المنكوب وهدوء الشقاء، بعد

عميقًا. نفسه في الجرح كان وإن الحب، من حُرٍّا أصبح ذا هو فها الهوى، هذا
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إلى ترسل أن العديدة زياراتها في وحاولت اليأس، على أمره حزم أنه وفية وأحست
دونها. من نفسه أغلق ولكنه أمل، وامض اليأس هذا

حيران تفعل، أن تمنى ولكم تفعل، ألا تمنى لكم وتتركه؟! يأسه مثل تيأس أتراها
جراح. من ودماء ذكريات من رماد إلى وانتهى معه شبَّ حب وبين عليه استقر يأس بين
هو؟ أيقبل ولكن يقبل، أباها أن يعلم هو أبيها؟ وعلى عليها عالة فيصبح أيتزوجها
إلا تحمل لا ذكريات وشباب طفولة من جميعًا الماضية أيامه تصبح أن أيقبل ولكن
الجراح، مع جُرحًا هذا فليكن جميعًا؟ حياته تتغير ألم يقبل؟ لا له وما والحسرة؟ الألم
غورًا. والنفس الزمن في وأبعد عمقًا أشد الجرح هذا ولكن النصال. على النصال ولتتكسر

العالمين. رب يا رحماك أقبل؟ تراني أم أقبل، لن إنني ماذا؟ لعلها … لعلها
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الخشب هو يشتري أن على أبيه، كتب على وحصل الشقة إلى انتقل منذ خيري دأب
أرففًا إلا إليها يهفو التي المكتبة تكن ولم حجرته، جدران تغطي مكتبة ليكون ويصنعه
تجميل وعلى الوقت قطع على تعينه التكاليف، رخيصة الصنع يسيرة بعض، فوق بعضها
فكان ضحكها، مادة هذه الجديدة هوايته من أمه جعلت وقد الكتب. حفظ وعلى الحجرة
في تجد أن الحزينة النفوس تستطيع فقد وأخاه، أخته إليه ويدعو الضحك في يشاركها
يغسل الدمع الله! يد رحيمة هي كم الضحك، هذا إلى النفوس تراح وقد يضحك، ما بلواها
فيضحكون. الضحك إلا سلاحًا قسوتها لدفع الناس يجد فلا تقسو والحياة يلهي والزمان
جرح حتى أيضًا، للعب مادة الضحك جانب إلى المكتبة في يجد أن يسري واستطاع
ينته. فلم فزجره يطعه ولم أخرى، مرة النجارة بأدوات يلهو ألا أخوه فأمره أصبعه يومًا
واجدًا هذا بعمله يقوم وأصبح البيت، ترك كلما الحجرة يقفل أن من مفرٍّا خيري يجد فلم

معًا. وقلبه لذهنه راحةً اليدوي العمل ذلك في
اسمه له صديقًا أن يخبره أغا بشير جاءه حين مكتبته بإقامة مشغولاً خيري كان

كامل؟ نجيب فرح: في خيري ويقول لزيارته. جاء نجيب
لا كامل غير كامل نجيب، قال أعرف، لا عربية: غير عربية في أغا بشير ويقول

أعرف؟!
حلوة ابتسامة فمه وعلى كامل نجيب صديقه فيجد الجلوس غرفة إلى خيري ويسارع
أن علينا حتمًا تراه أم الجديد، العنوان لنا أرسل البيت، تركت اذكرنا، أخي يا يقول: وهو

نعرفه. حتى ندوخ
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ولم ثروتهم تضع لم حدث. الذي هذا كل نجيب يجمل والصفاء العذوبة هذه في
من شيء يحدث لم وآمالهم، ومجدهم ومالهم جاههم في الدهر يصبهم ولم عائلهم يفقدوا

حدث. ما كل هذا بيت، إلى بيت من انتقلوا وإنما هذا،
تهدج وسهلاً أهلاً وفي خيري، عينيَ في ترقرقت التي الدموع اختفت حار عناق وفي

الصديقان. وجلس والإعزاز. والحب الشكر لصديقه منه بدا صوته بها
نجيب. يا زمان والله –

زمان. والله، أي –
أخبارك؟ ما هيه –

تعرف. كما طبعًا، الحقوق كلية –
طبعًا. –

بها الالتحاق ننوي كُنَّا يقول: وهو نفسه جمع ولكنه ثانية، يتهدج أن صوته وأوشك
معًا.

الآن؟ المانع وما –
عرفت. أظنك موظف، أني –

معي؟ تذاكر أن يمنعك ما ولكن أعرف، نعم –
أعطلك. أخاف –

المذاكرة على أحرص وستكون لك، عمل لا الثانية الساعة بعد من فأنت بالعكس، –
المذاكرة. على إلا أنت تعتمد لن بينما المحاضرات، على أعتمد قد فأنا مني،

الموضوع. نبحث –
بي. خاصة شقة في وحدي أعيش أصبحت فكرة وعلى يحزنون، ولا نبحث لا –

ماذا؟ –
سمعت. ما –

الشر؟ الله كفى ولماذا، –
وحدي. أظل أن بدٌُّ يكن لم وطبعًا قنا، محكمة باشكاتب إلى أبي ي رُقِّ –

يخدمك؟ ومن –
يتماسك فلا الزرار يخيط شيئاً، البيت شئون من يعرف لا كسولاً خادمًا استأجرت –
الأرز ويطبخ ركبه، من جهل شاكياً الأرض على يسقط ثم العروة، في يدخل ريثما إلا

حصى. فيصبح يطبخه أو لبخة فيصبح
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اطرده. –
مستحيلة. هذه الطرد مسألة أظن والله يقول: وهو قليلاً نجيب ويفكر

لماذا؟ –
قريبي. –
قريبك؟! –

أجرًا. يتقاضى لا ثم ا، جِدٍّ –
القريب؟ هذا هو من له، إبقائك أجر لك يدفع أن خليق إنه أجرًا، يتقاضى لا طبعًا –

كامل. نجيب –
من؟ –

مرتب أجننت؟ خادمًا؟ لي أن أصدَّقت نجيب: ويقول الضحك، في الصديقان ويغرق
بالخادم؟ أجيء أين فمن الروح، بطلوع الكتب يسع أبي

وحيد! فأنت إذن –
وحيد! –

دائمًا. ليس وقال: والخبث، السرور بين تتأرجح نغمة مخرجًا شفته نجيب ومد
إليه يقصد ما يفهم لا غبي كأنه يبدو أن ل فضَّ ولكنه بالفهم، خيري وجه وأشرق

صديقه.
أفهم. لا –

غسل. إلى تحتاج الملابس الحال، بطبيعة –
بوحدتك. هذا شأن وما –
الجمال. في آية الغسالة –
بأجرها؟ لك أين ومن –

العشرين. في وأنا عمرها، من الثلاثين في –
غيره. عظيم، –

الخامسة في وهي عمره، من الستين في البيت صاحب البيت، صاحب زوجة –
… وأنا والعشرين،

غيره. مفهوم، العشرين، في خيري: ويقاطعه
التساهيل. مع وكله الثابت، هو هذا –
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مجاناً. وكله –
حاجات إنها للست، صغيرة وهدية للغسالة، عطر زجاجة من تخلو لا المسألة –

سينما. تذكرة والطماعة بالعشاء، يكتفين الخارج من والقادمات بسيطة،
أسرع. عنوانك، ومذاكرتك، وحدتك ألذ ما –
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يقضون مكاناً اتخذوها التي حجرتها في نادية وابنتها ولدَيها إلى تجلس هانم سميرة كانت
قالت ثم أبنائها وجوه على بعينيَها هانم سميرة وتنقلت زائر، لديهم يكن لم إن يومهم به
كرمك أكمل البنين، وتركت والعائل المال أخذت فضلك، ونشكر رب يا «نحمدك نفسها: في
الحزينة القلوب إلى تهفو تلبث لا راحة من نفحة فؤادها ومست فيهم.» وبارك رب يا
تنته ألم معلم، يا هيه لخيري: الأم قالت الإشراق هذا من غمرة وفي وأملاً. إشراقًا فتمنحها

مكتبتك؟ من
يفكر الآونة تلك في غارقًا كان فقد لحظات، خيري على وارتج ونادية، يسري وضحك
والأمل القاتل اليأس بين تتأرجح أفكار نفسه بمجامع أخذت وقد وفية، وشأن شأنه في
المضطربة الضحكة بهذه أدركته فيه. يفكر ما بحاستها الأم وأدركت يبين. يكاد لا الواهن
تسأله: يسري إلى فالتفتت أدركت، مما تتأكد أن وأرادت سؤالها. على تعليقًا أطلقها التي

عزت؟ عمك بيت إلى اليوم تذهب ألم يسري، يا هيه
أمامه. ذكُر الذي البيت اسم إلى تمامًا يفيق فرأته خيري، ترقبان عيناها وكانت

عمي بيت إلى وحدك تذهب لماذا يسري، يا لي قل شيئاً: تذكرت وكأنما نادية وقالت
فايزة؟ مع لألعب معك تأخذني لا لمَ عزت؟

البيوت. لها وأصنع لها أرسم ألاعبها، إني معها؟ ألعب وهل عبيطة، يا يسري: وقال
تسمعك. لا لأنها تبكي وتجعلينها وتتكلمين ستتكلمين إنك تلاعبينها؟ كيف أنت أتعرفين

أيضًا؟ لها تصنع وماذا يسري. يا الخير فيك والله خيري: وقال
وتتركنا معها أبقى أن إليَّ دولت تطلب وأحياناً نلاعبها، ودولت أنا أظل ألاعبها، –

لتستريح. هي
هيه؟ خُبث: في خيري وقال
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ماذا؟! هيه –
دولت؟! أهي –

دولت؟ مالها وسرعة: لعثمة في يسري وقال
ولطيفة. حلوة إنها لي قلت ولكنك شيء، لا لا، –

وماله؟ يقول: وهو خجلاً وجهه واحمر
سي يا ولطيفة حلوة أنها عرفت وكيف تقول: وهي الضحك في هانم سميرة وأغرقت

يسري؟!
عيل؟! أنا وهل غضب: في يسري وقال

العفو. لا، –
معكم. أقعد لن لأتركنكم، والله –

فايزة. إلى أقصد دولت، إلى تذهب؟ وأين خيري: وقال
معك. خذني براءة: في تقول نادية وأسرعت

ملأ أرجاءها. يملأ ضحكًا خلفه تاركًا الحجرة غادر قد كان الذي بأخيها ولحقت
يكون. أنى الضحك يواكب أن تعود الذي الجو ذلك أعقبه ثم هنيهات، الغرفة الضحك

خيري! له: تقول ولدها إلى الأم والتفتت
نينا. يا نعم –

كثيرة؟ مجوهرات عندي أن تعرف ألا –
نينا. يا أعرف –

عنها؟ تسألني لم لماذا –
أسألك؟ ولماذا –

الآن! تنفعك لعلها تسأل، أن الطبيعي من كان –
وتكون الزواج ويريد يسري يتخرج وحين نادية، تزوجين حين غدًا ستنفعنا بل –
الجديدة. هذه حياتنا في عقبات صادفتنا — الله قدر لا — إذا وتنفعنا تعدلت. قد الأحوال

الآن؟ عنها أكلمك لماذا أتدري خيري، يا الله أبقاك –
أدري! لا والله لا –

لوفية. مهرًا ثمنه وأجعل العقود من واحدًا وأبيع لك، شبكة منها أختار أن أريد –
نينا؟ يا ذلك لي أترضين قال: ثم طويلاً أمه إلى خيري ونظر

أرضاه؟ الذي هو ما –
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يحمل لا فقيراً تتزوج لماذا الزوجة؟! وأنا الزوج هي فتصبح أتزوجها أن أترضين –
أنتم؟ تفعلون وماذا أسكنها؟ وأين شهادة؟

نجيب؟ مع تذاكر ألا شهادة، بلا ستظل وهل –
نلت أني افرضي حال كل وعلى تفيد؟ المذاكرة هذه أن أتظنين نينا، يا آمال –

وبعد؟ الليسانس،
تدبيره. يمكن شيء كل –

منها أتزوج أن تقبلين لا وأظنك أبدًا، تدبيره يمكن لا هذا أن تعرفين أنت نينا، يا لا –
أستطيع فلا كلها، كرامتي أضيع لا حتى نفسي لإجهاد وأضطر أبيها، نفقة على وأعيش

نحوكم. بواجبي أقوم أن
تتخرج. حين وتتزوج نخطبها بني يا –

وأترككم؟! –
كبر. يسري يكون –

يمكن. لا مثلي، بالبكالوريا بوظيفة ليقنع أيضًا المدارس يسري يترك أن أتريدين –
يسري. ينالها أن بد فلا العالية الشهادة أنا أنال ألا حكمت الظروف كانت إن

رأيك أرى ولكني عليك، وأشفق نفسك، في مكانها أعرف أنا بني؟ يا لك أقول ماذا –
و… بني يا خيراً صبرك الله عوَّضَ كاملاً،

أن دولت لبثت وما لتفتحه، بهما زينب الحاجة ومرت الخارجي، الباب جرس ودق
الحجرة. عليهما دخلت

معي. المجيء تستطع ولم متعبة، لأنها بزيارتها تتفضلي أن ترجوك هانم إجلال –
المغرب. وأصلي أتوضأ حتى انتظريني بنتي، يا طيب –

حاضر. –
دولت لبثت وما بالاثنين، تخلو الحجرة وتركت هانم سميرة وقامت دولت، وقعدت
… تمضي ثم البك بلقاء تكتفي وإنما تصعد، لا جئت إن نراك؟ لا لماذا … ماذا قالت: أن

عنه؟ تسأل أحد لك أليس جرى؟ ماذا
… والله –

لفايزة. أحضرتها التي عن أو فايزة، عن فاسأل وفية عن تسأل أن تريد لا كنت إن –
يسري. من أخبارك على مطمئن أنا –

لك. رسالة معي المهم، هذا؟ أيكفي آه، وقالت: دعابة فيها ضحكة دولت وضحكت
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ماذا؟ –
أستطع لم المهم، … أنني وفية تعرف أن خشيت ولكن لك، أعطيها ألا فكرت –

الجواب. وقل اقرأها الرسالة، هي هذه حجزها،
السابعة الساعة في غدًا أراك أن «أرجو واحدًا: سطرًا كانت الرسالة، خيري وفتح

بالسلاملك.»
العراقيل من كم ولكن الذهاب، إلى يهفو لكم يجيب، بماذا يدري لا خيري على ارتج
ظل نفسه. في أقامها التي الحجج آلاف بلسانه فتمسك نعم يقول أن يريد دونه. تقف
عينيَها في ويرى سرور، فيها ابتسامة فمها على فيرى دولت إلى ينظر ثم الرسالة إلى ينظر
أمه تدخل يجيب أن وقبل لها؟» أقول ماذا «هيه، تقول: يسمعها ثم يوافق، أن إشفاق
تخرج أن تلبث ما ثم الصلاة الأم وتقيم الرسالة. إليها ألقته التي الحيرة هذه من فتنقذه
أن تضطر لا حتى أمه؛ دخلت منذ إليه تنظر أن تشأ لم التي دولت تتبعها الحجرة من

خافية. إيماءة في الذهاب على موافقته ترى
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أنني اطمأن إذا إلا يراني لا إنه إليه؟ أصل أن يمكنني كان كيف أفعل؟ أن يمكن كان ماذا
أن أعلم بي. ينفرد أن جهده كل كان أن بعد بي ينفرد ألا جهده كل أصبح وحدي. لست
أمي، وتريده الزواج هذا يريد أبي هو، يقيمه حائل ولكنه وبينه، بيني حائل وغناي فقره
إلى يوم من خطبتنا يتوقع كان ويعرفه يعرفني من كل أن ويعلمان بيننا، ما يعلمان فهما
الوحيدة الوسيلة فيه ويرى الزواج هذا يريد أبي يزال لا واليوم بذلك. سعيدين وكانا آخر،
لا — كعادتها — وأمي كبرياءه، أو كبرياءها يجرح أن دون أسرته عون من تمكنه التي
القديم حبنا يكفي ألا ولكن متكبر، أنه أعلم هو؟ يتقدم لا فلماذا أبي، رأي إلا عندها رأي

لكبريائه؟! اعتذارًا هذا يكفي ألا جديدًا؟ يزال لا الذي
قد أيضًا أنا أنني يقدر ألا يأتي، أن بد لا ولكن يجب، ولم الخطاب إليه أرسلت لقد
خطابي في يرى أن أخشى ما لشد هذا؟ يكفيه ألا إليه؟ أكتب أن وقبلت كبريائي عن تنازلت
أكان كاشفته، نعم، كاشفته؟ أكنت يدري؟! كيف أحبه، كم يدري إنه لا، بل حُبٍّا، لا شفقةً
يدري حتى للحديث محتاجًا أكان يرَ؟ ألم وجهي؟ إلى عيني؟ إلى يرَ ألم أقول؟ أن بد لا
كل إنه أريده، إني لا، بل أريده، لا وأنا يحبني، لا فهو أحبه كم أدرك قد يكن لم إن حبي؟
الطفلة بأيامنا بحبنا، خيري، يا بربك وبيتي. وزوجي وآمالي أحلامي شيء، كل لي، شيء
مني ابتسامة بكل مستور، عاصف وهوًى نشوان، لقاء من بيننا كان ما وبكل اللاهية،
لأيام تدعني لا تخذلني، لا بفرحتك، التقت بلقائك فرحة وبكل منك، ابتسامة استقبلتها
تذكر ألا كبريائك؟ في إلا تفكر ألا عني، تزول لن لوحدة تدعني لا فيها، شريكي أجهل
ضائعة فأنا المصير، فيها أجهل أيام من أنا لتنقذني بالكبرياء تضحي ألا أنا؟ مصيري
أحب أكبرياؤك خيري، ملاذًا. أو مستقرٍّا فيها أرى لا بي الحياة عصف من دوامة في ملقاة
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وبكل حبك، ظلال في أيامي من مضى ما بكل أنا إنها عليك؟ أنا أهيِّنة حياتي؟ من إليك
وإباء؟ وكبرياء مُثلُ من نفسك هواجس لترضي وحدي أتاركي حياة، من لي بقي ما

إلى تنظر ولا حقك إلى أتنظر أنا؟ فيَّ تفكر ألا فقط، نفسك في تفكر ألا إخالك ما
أن أنا نحوي فواجبك بي، الزواج تأبى أن هو نفسك نحو واجبك أن توهمت إن حقي؟
حياتي؟ أهيِّنة أنا، حياتي سبيل في بكبريائك تضحية بي زواجك فليكن الزواج. هذا تقبل
كنت لو ترددت، ما مكانك كنت لو باهظًا؟ يكن مهما تبذله الذي الثمن هذا تعدل ألا
موقفك عليك تملي التي تلك منك أنانية إنها لتقدمت. موقفي في أنت وكنت موقفك في إياك
من تجيء؟ ألا خيري أنت؟ أنا ألست أنا؟! ومن أنا، أجلي من هذه أنانيتك فاترك هذا،
بد لا به؟ أنا أذكِّرك لم إن عليك بحقي يذُكِّرك من أنا؟ أقله لم إن الكلام هذا إليك ينقل
إلا تفكر لا الآن أنك أدري فإني بعقلي، يفكر عقلك أجعل حتى تأتي أن بد لا تأتي، أن

حياتي؟! أتذكر حياتي. فاذكر أنت، كرامتك غير تذكر ولا أنت، بكبريائك
شباك بجانب ماكثة وهي والآمال، الذكريات من اللهيب هذا في تحترق وفية كانت
جاوزت وقد ساعتها إلى تنظر تني لا وكانت تراه، أن تأمل الطريق ترقب السلاملك
تنتظر؟ التي أهي كبريائها، من وبعضًا آمالها، من بعضًا تمر دقيقة كل تحطم السابعة،
إذن أصابتها التي فالكارثة الخطاب؟ ترسل التي وهي اللقاء؟ إلى تسعى التي وهي

جميعًا. حياتها في آمالها، في كبريائها، في أصابت، ما أول هي أصابتها
ما أقول أن القوة رب يا فأعطني جاء، فقد إذن قادمًا، رأته الطريق إلى نظرة وفي

رب. يا أقول، أن أريد
ففتحت السلاملك باب إلى وفية وقصدت للبيت، الرئيسي الباب من خيري واقترب
ولكن الكبير، الباب خيري واجتاز بالطريق. من يراها ولا الطريق إلى ترى ضلفة لعينها
يستطع لم نفسه، البيت إلى قاصدًا جاوزه وإنما السلاملك، سلم إلى يمل لم إنه حدث؟ ماذا
لا ذلك مع ولكنه وفية، أنها يعلم إذن فهو السلاملك، إلى بنظرة تلقيا أن عينيه يمنع أن
وفية أقفلت إذن. لي يأت لم البيت. إلى يعدوها ثم يزيد، ولا القلقة النظرة هذه إلا يلقي

نفسها. أعماق من يتفجر بكاء إلى نفسها وأسلمت مكانها إلى وعادت الباب

إن وما مقدمه. ينتظر بها جالسًا فوجده عزت، عمه بيت في المكتب حجرة إلى خيري دلف
اليوم؟ مشغولاً أكنت قال: أن لبث وما ترحيب، في يحييه إليه قام حتى رآه

أصدقائي. أحد مع موعد على كنت والله –
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هام. شيء عن عطلتك أكون ألا أرجو –
عمي. يا دائمًا أمرك تحت أنا –

أن اقتضت الظروف أن آسف وإني هام، موضوع في اليوم أريدك أنا بني يا والله –
فيه. أنا أكلمك

عمي. يا أمرك تحت –
ألا واتفقنا ووافقت، لك وفية مني خطب قد كان والدك المرحوم أن تعرف لا لعلك –

تعليمك. تتم حتى بذلك أحدًا نخبر
ماذا؟ –

اليوم. إلا إجلال أخبر لم وأنا والدتك، حتى يخبر لم إنه –
والدتي؟ حتى –

التشجيع سبيل على تخبرك قد أمك أن وتوقعنا يسكتن، لا الأمهات أن قدرنا نعم، –
أنا إلا الخطبة بهذه يعرف لم أحدًا أن المهم عواطفها، كبت عن تعجز أو المذاكرة على لك

وهو.
… عمي يا والله –

علمت فقد تعليمك، تتم حتى أنتظر أن أريد كنت الآن، أفاتحك أن أنوي أكن لم –
أصدقائك. أحد مع تذاكر أنك

نعم. –
الخطبة. إعلان إليك أطلب أن مضطر ولكنني –

جميل وفية لخطبة تقدم الحديث: بك عزت وواصل يجب، فلم خيري على وارتج
إلا خطبته رفض أستطيع ولا أصدقائي، أقرب من ووالده السيد. باشا نظمي ابن نظمي

مهل. على فليتم الزواج ا أمَّ أنت، خطبتك بإعلان
عينيَ من تسيل دمعات عزت ورأى الحجرة، على الصمت وران طويلاً خيري وأطرق
عزت إلى رفع ثم عبراته، يذود منديله خيري وأخرج جوابه. ينتظر إليه رانياً فظل خيري
عن ينطلق واثق وبلسان الانتحار، على المقدم كعزم عزم في نأماته تصلبت شاحباً وجهًا

عمي. يا أشكرك خيري: قال الألم من تحترق نفس
تشكرني؟ علامَ –

يوم هذا يعرف كان أبي أن شك ولا لي. بالنسبة وفية هي من تعرف طبعًا أنت –
لا أستطيع، لا اليوم ولكني الحياة، في الأكبر أملي بخطبته يحقق أنه يعرف كان خطبها،

مني. الموقف هذا لك أنسى ولن مطلقًا، أستطيع
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أستطيع ولكني هذا. في عليك ألح أن أستطيع لا بني يا قال: ثم طويلاً عزت وأطرق
عليك، شفقة يشوبها لا ابنتي من زواجك في رغبتي إن أبيك، برحمة وأقسم أقول، أن
يدور ما كل أعرف وأنا والدك. خطبها يوم إليه أهفو كنت كما إليه أهفو أمر هو وإنما
أدهشتك. اليوم فلعلني وتجيبني، تفكر حتى الوقت بعض أنتظر أن وأستطيع بنفسك،

في أجد أن أتمنى كنت كم طويل، وقت منذ عمي يا هذا في إلا أفكر لا أنا أفكر؟ –
يقبل، لم ضميري بعجزي، أشقى كم يعلم وحده والله إليها، التقدم على الشجاعة نفسي

عليكم. السلام عرفته، إنسان أعظم فأنت دائمًا، لنا الله أبقاك عمي، يا كثيراً فكرت
نشيجه يكتم عينيَه، على تتواكب والدموع الحجرة باب إلى اندفع شيئاً يسمع أن وقبل
يستوقفه، أن وحاول محسن به والتقى يجري. ليكاد حتى الخطى ويسارع ويحبسه
نظره إليه ملقياً السلاملك وعبر مريرة، مجنونة يائسة اندفاعة في الباب إلى عنه مال ولكنه
في تدور التي العاصفة كأنه خطاه يدفع وراح الباب من كالسهم نفذ ثم يحس، أن دون
هدف بلا الطرقات في يسير وراح والنشيج الدموع أطلق البيت عن ابتعد إذا حتى نفسه.

الحارقة. الوالهة دموعه عليه يستر ظلامًا إلا غاية، ولا
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وكنت لمحسن، أخًا منه أجعل أن أريد كنت هذا. منه أتوقع أن لي بد لا كان أبيه، ابن إنه
واجبي أؤدي وكنت للدرس، ويتفرغ الوظيفة إلى يحتاج فلا العيش، على أعينه أن آمل
على يقوم بيت إلى بها وألقي بابنتي أضحي أيضًا وكنت وأخي، عمي وابن صديقي نحو
والكثير السنين، على بل الأيام، على زوجها يكبر أن — ضعيف والأمل — آملاً وحده، مالها
السن هذه في فتاة استطاعت متى منذ ولكن ذاك، وأعلم تريده، إنها السنين. من الكثير
له تقديري زال وما وأقدره خيري أحب إني فيه. لتسير الأقوم الطريق تتبين أن الباكرة
إنه جلية، واضحة الحقيقة أرى أن يمنعان لا وتقديري حبي ولكن أبوه، مات منذ يزداد
فإن إصراره. في محق وهو به، القيام على يصر واجبات لأسرته وعليه شهادة، بلا فقير
أثبت، ظله في ومستقبلها أجدى، جميل من فزواجها أستهدفه ما هو وحده وفية خير كان
إكباري ولعل أتركهم، لا لهم راعياً سأظل بعد وأنا واجبه. خيري وأدى واجبي أديت وقد
على اطمئناناً أكثر موقفه جعلني لقد القريب. الصهر مكان مني مكانه يجعل لخيري
له. أباً نفسي من أجعل أن شكري وسيكون بالشكر، مني جدير لهذا وهو ابنتي، مستقبل
لقد مسكينة! الزوال. سريع الشباب ألم ولكن ستتألم، أنها شك لا وفية، مسكينة
لقد خيري. عروس أنها يذكرها يني لا حولها من والسيدات صويحباتها وهمس شبت
وقد أعرفه. أنني تدري وهي هذا أعرف المستقبل، زوج فيه ترى عاشت آمالها، فتى كان
ورُفضت لابنتي أنا خطبت لقد آخر، أب يبذله لم ما محاولتي في بذلت لقد بل حاولت،
خيري. من زواجها يتم لم أن حزينة رأيتها إذا يوم في نفسي ألوم أن أستطيع لا خطبتي.
لها، يصلح من خير وجميل سواء، عندها فالكل خيري تتزوج لم دامت فما وبعد،
تنسيها أن تزورها التي البلاد وتستطيع مصر في تقيم لن فهي السياسي، السلك في وهو
أسافر حين بيتاً فأجد أوروبا، إلى يسافران لعلهما محترقة، آمال من مصر في كان ما
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أجرًا سيكلفني ابنتي بيت إن نعم متاعب. من فيها ألاقيه وما الفنادق عن وأستغني هناك
بفندق أنزلت سواء منه، بد لا أمر ابنتي وعون حال؟ أي على الفنادق من خير ولكنه أغلى،
أن الزواج بهذا وأستطيع الحزب، رجال كبراء من السيد باشا ونظمي ببيتها. نزلت أم
التعديل في للوزارة مرشح ذا أنا وها جانبي. إلى عوناً الأمر اقتضى كلما جانبي إلى أضمه
بد فلا الآن ا أمَّ للوزارة. ترشيحي هو لعارض الزواج، هذا رفضت كنت لو القريب. القادم
جميل رفض أن أقدر كنت أما هذه، الوزارة مسألة ناسياً كنت لقد عجيبة؟! يؤيدني. أن
ولكن بذهني، الخاطرة هذه خطرت لقد ناسياً. أكن لم لا الوزارة؟ بكرسي سيطيح كان
وشاء نفسي، أمام أصغر لم أني الله أحمد فعلت، ما أفعل أن عليَّ يحتم كان لهمام وفائي

العميم. بالخير وفائي إليَّ يرد أن — الله حفظه — خيري وشاء الكريم الله
مشكلة إنها مشكلتي، هذه ليست ولكن وفية. إقناع إلا مشكلة الآن أمامي يعد لم
أقيم ولا وأعمل أخرج فأنا الأيام، مع تكبر فايزة في مصيبتها إجلال، مسكينة إجلال.
دولت لعل تكاد. لا هي أو فايزة تبارح ولا تبارحه فلا هي ا أمَّ وقت، قليل إلا البيت في
الذي للعبء من ولكن الوقت. أغلب وتصاحبها فايزة تلاعب فهي العبء بعض عنها ترفع
كثير محسن أرى هنا! تقيم متى إلى ودولت العبء! لهذا من نفسها! في إجلال تحمله
يقدر محسن ولعل يقظة، إجلال ولكن أخشى، لكم شيء؟ بينهما هل ترى إليها، النظر
مني، يصيبها التي الكثيرة بالنقود ويكتفي عليها يعدو فلا بدولت جاءت التي الظروف
شئت لو ينفقها؟ أين أعرف لا أيظنني أبله؟ من له يا للكتب، يأخذها أنه يدَّعي والتي
فليعش شاب إنه أنا؟ شأني ما ولكن يرودها، التي الأمكنة له ولذكرت حيله لكشفت
أن جهده كل ويبذل أمره أجهل أنني يحسب دام وما العام آخر ينجح دام ما كشاب
لقد تصرفاته. في رزيناً يجعله ما جهلي في لعل جاهلاً أمامه فلأظل عني، خافياً أمره يظل
يتمتع أن أيستطيع ولكن منالاً، وأقرب تحرُّرًا أكثر اليوم النسوة كانت وإن مثله، كنت
مما أكثر بها يحس ولعله نسبية، مسألة المتعة أظن؟ لا ولماذا أظن، لا تمتعت؟ مثلما
أو أكبر تكون أن يهم ماذا متعته. من أكبر متعتي أن نفسي أطمئن أن أحاول أحس، كنت
الأجواء هذه تركت لي ما الشباب؟ أيام في نفسي المتعة وملأت تمتعت أنا دمت ما أصغر
وبعضهم طبيعيٍّا يراه بعضهم نظر. الأمر في طبيعيٍّا؟ هذا كان أما تزوجت؟ منذ جميعًا
العربدة من لي بد لا أكان ولكن العربدة. تقيد والشهرة يعرفونني، الناس نعم يراه. لا
هيهات، الشباب. أعيد أن أريد أفكر؟ فيمَ الأيام. من يوم في بها أكلف لم إنني العلنية؟
صماء، فايزة بحكمك، نرضى أمرك. رب، يا سبحانك ولكن، أولادي، في اليوم متعتي لتكن
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رب. يا سوء كل من احفظه اللهم ومحسن. اليأس، مصارعة من طويلة أيام أمامها ووفية
هيهات، ويتزوجها، فايزة يحب أحدًا لعل يدري ومن بزوجها. تسعد وفية لعل يدري من
وإنما وليلة، يوم في يصرع لن أمل حال كل على ولكنه مر، مصرعه بالأمل؟ البأس ما ولكن
ولننتظر، والسنون، الأيام ولتمر الله، وجه في الخير فلنأمل الطوال، السنين مر سيصرعه

الانتظار؟ بثقل نشعر لا حتى ونسعى ننتظر أن إلا الدنيا هذه في نملك وهل
وفية، أخبار من الجديدة المهمة هذه عنقها في يضع إجلال زوجته إلى بك عزت وقام
الارتياح إلى أقرب بذهنه يدور التفكير هذا طنين زال وما جميل، في رأيها عن وسؤالها
سيلم أنه يعلم الذي الحزن ذلك من وتغاديه تراوحه تزال لا غصة كانت وإن الزواج، لهذا

بابنته.

الإقدام عن تجد ولا عليه، مقدمة هي فيما الحرج تحس ابنتها إلى هانم إجلال جلست
من تتزوجي أن نريد كُنَّا وأبوك أنا بنتي، يا وتقول: الأمر آخر أمرها فتجمع مناصًا،

بك. الزواج عليه وعرض أبوك استقدمه وقد خيري،
ماذا؟! كالملسوع: أطلقتها عجب صرخة وفية عن وندت

ورفض. –
ماذا؟ أخرى: صرخة عنها وندت

نبيلاً. كان فقد موقفه. تعرفين أنت تعجبين؟ لماذا –
المدى؟ هذا كبره أيبلغ نفسها: في وفية وقالت

الأم راحت بينما كبير، حزن دوامة في غرقت وإنما تساؤلها، على جواباً تجد ولم
ووفية لموافقتها، وانتظاره أبيها وموافقة لها جميل خطبة من الخبر بقية لها تنفض
قائلةً: حديثها من الأم انتهت حتى أكثره، تسمع ولا أمها تقول ما بعض تسمع صامتة
تنسين. الخارج في ولعلك وستسافران، السياسي السلك في جميل بنتي يا حال كل وعلى

شيء. كل تنسين
الخارج؟! إلى نسافر تقول: أمها إلى فانتبهت الأخير الكلام هذا وفية وسمعت

نعم. –
… إذن –

أمها تتركها ولم الأفكار، من عاصفة نفسها في تدور الجملة تكمل لم وأطرقت
وفية؟ يا قلت ماذا هيه، قالت: وإنما لأفكارها
بابا. يراه ما قالت: حزين واهن حزم وفي
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موافقة؟ يعني –
أمركم. –

النحيل قوامه يكسو ومظهره، بملبسه العناية شديد كان وإنما جميلاً، جميل يكن لم
بعد البيضاء الملابس لون في ناصعًا الوجه أبيض وكان وأغلاها، الثياب بأفخر الطويل
تهيئ فهي نفسه في الصفة بهذه معجباً وكان فيه. تعبير لا باهتاً وجهه وكان غسلها،
فمه على يحتفظ الأذنين كبير معقوفًا أنفه وكان إليه. يصبو الذي السياسي المظهر له
سبباً، لوجودها تدري أن دون فمه على نفسها وجدت ابتسامة معنى، تحمل لا بابتسامة
أنعمت إن ولكنهما جامدتيَن، عيناه وكانت مكانها. في ونسيها وضعها صاحبها وكأن
كثيرة، بسنوات وفية يكبر جميل وكان ذكاء. من تخلوان لا أنهما أدركت النظر فيهما
أكملت قد هي تكن ولم عمره من الثلاثين في كان فقد الزواج، يعيب لا فارق ولكنه
يسيء أن يعاشره من على عسير ألفاظه، اختيار في عذب سمح النفس طيب وهو العشرين.

إليه.
بها، وفرح الرؤية حمد فقد هو ا أمَّ ولتراه. عروسه ليرى جميل وجاء الخطبة تمت
أن وفكر اليسرى، عينها بياض تشوب التي الحمرة بتلك الشيء بعض ضاق قد كان وإن
المباحثة. هذه من ترجى فائدة لا أن أدرك ما سرعان ولكنه شأنها، في أوروبا أطباء يباحث
لا السياسي السلك في الموظف فزوجة الاحمرار، هذا على زملاؤه به يعلق قد ما وخشي
الرسمية، الاحتفالات في تقابل فهي الآخرين، تعجب أن لها بد لا بل هو، تعجبه أن يكفي
حياة في منها الحياة هذه في أهمية أكثر لعلها بل العامة، زوجها حياة في مهم عنصر وهي

الخاصة. زوجها
وطالما نفوسًا، أراحت طالما فرنسية كلمة في أخيراً المخرج وجد ثم كثيراً، جميل فكر
إنها تيب. تيب، إنها والاطمئنان، الثقة الكثيرين قلوب في أشاعت وطالما كبراً، أرضت
عينها ركن في حمراء زاوية لها الأخريات مِنَ مَنْ الأخريات، يماثل لا بذاته مستقل طابع
فرح بل الرأي هذا إلى وارتاح شك. لا تيب تيب، وفية؟ زوجته خطيبته، غير من اليسرى؟
أذهان إلى تيب، الكلمة، هذه إبلاغ في تفكيره إلا يشوبها لا سعادة خشيته وانقلبت به
عن زميل فسيلقفها واحدة مرة قيلت لو فرنسا. سفارة في معه سيعملون ممن زملائه
حديث فأول كفى، ثم تقُال واحدة مرة أخرى، مرة يعيدها أن حاجة في يصبح ولا زميل
ناقد أيضًا ولكنه وقور، جاد تعليق البعض، بعضهم زوجات على التعليق هو زملائه بين
يحبون — الناس كجميع — ولكنهم ناقشها، إلا حسنة ولا ذكره إلا عيباً يترك لا متبصر
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راضٍ بعروسه وإنه الكلمة. هي تيب المحاسن، لكشف حبهم من أكثر العيوب اصطياد
أيضًا وهذا الفرنسية، تجيد أنها أدرك فقد المخبر عن ا أمَّ المظهر، عن هذا مسرور. فرح
إدراكه شاب قد الشك بعض يكن وإن الكلام قليلة أنها وأدرك السرور. كل يسره شيء
مرة. لأول تراه الذي خطيبها أمام الحديث كثرة منها يتوقع أن المعقول من فليس هذا،
الأزميرلي، بك عزت ابنة فهي الأخرى، أخلاقها مقومات عن البحث إلى حاجة في يكن ولم
عن وزيرًا سيصبح عزت أن أبوه قاله ما أيضًا ذاكرًا أخلاقها، إلى اطمئناناً هذا وحسبه

مسرور. فرح راضٍ بعروسه إنه باشا. سيصبح وبالتالي قريب،
السخط، أو الرضا من شعورًا نفسها في يرسل أن خطيبها يستطع فلم هي ا أمَّ
السلك رجال بين مشتركة تكون تكاد صفة فهي تعجب، ولم بملبسه عنايته لاحظت
النوع ذلك من كانت وقد قبيحًا، أيضًا تره لم ولكنها جميل غير أنه ولاحظت السياسي.
ولم ونحافتها قامته طول ولاحظت الرجل. بجمال كثيراً يحفلن لا اللواتي النساء من
من متوقع أمر فهو ذلك، يدهشها ولم الحديث في أدبه ولاحظت هذا. على نفسها في تعلق
التكلف بعض يتكلف أنه ولاحظت السلك. بهذا موظف من أيضًا ومتوقع باشا نظمي ابن
فرنسية. ألفاظًا أحياناً فيها يقحم التي جمله وبعض حركاته بعض وفي ألفاظه إخراج في
خطيبته على نفسه يعرض جاء شاب من أيضًا توقعته فقد به، تحفل ولم هذا لاحظت
هذا إلى تنبيهه على نفسها في وعزمت سياسيٍّا. تمثيلاً يكن وإن التمثيل، على عمله ويقوم
يجعله فقد أيضًا، غفرته ولكنها السن، فارق عليها يخفَ ولم أيامها. مستقبل في التكلف

الدهر. أبد يزايلها لن أنه تقدر كانت ألم ألم. من سيلازمها أنه تعلم ما يحتمل هذا
يأسها تزيد أن خليقة وكانت جميعًا، خطيبها عيوب تستقصي أن خليقة وفية كانت
على فغيره هو يكن لم إن أنه تعلم كانت فقد تقبله، أن نفسها في عزمت ولكنها مرارة.
راضٍ أباها أن أيضًا تعلم وكانت الأحوال. من بحال خيري هذا غيره يكون ولن الأبواب،
أباها ترضي أن أرادت وقد له. إكبارًا نفسها يملأ خيري من أبيها موقف وكان جميل، عن
عن تغضي أن الجهد وسعها ما وحاولت نفسها، فأسلمت وإكبارها، شكرها عن تعبيراً
تثور أن حَرِيَّة كانت نفسًا ترضي وأن العيوب، هذه بمعرفة حَرِيَّة كانت عيناً جميل عيوب
زوجها جميل فليكن سواء، فالجميع الزوج ليس خيري دام فما قبلت، ولكنها وترفض،

مصر. عن لها إبعاد هذا في دام وما لأبيها، إرضاء هذا في دام ما
من ابنه يمُكِّن أن بك عزت ورجا شهرين، بعد سيسافر ابنه أن باشا نظمي وأعلن

بعروسه. السفر
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ما غمارها في تنسى أن يرجو العرس، دوامة إلى إجلال بزوجه ودفع الفرصة عزت انتهز
فايزة. على حزن من تكابده

يبارحها لا ضيق من وفية ابنتها من يطالعها ما لولا تنسى، وكادت إجلال واندفعت
تكف لا الجهاز. إلى بكليتها تنصرف أن يمنعها لم ذلك ولكن لها. تشتري بما مبالاة وعدم
فرح، وآخر الإجابة عن نفسها تكف ولا قلبي، يدخل فرح أول إنه نفسها في القول عن
الفرح هذا أترين ا؟ حقٍّ فرح أهو ثانية: تهمس أن قبل المتشائمة هذه نفسها تتركها ولا

فرح. أنه عليها تلح تني ولا زجرًا نفسها تزجر ذلك مع ولكنها ابنتك؟ عينيَ في
مصر. ويتركان جميل، من وفية وتتزوج الشهران وينتهي

هذا مع أترك أن أأستطيع ناظريها، عن تغيب الإسكندرية ومشارف وفية وتفكر
هيهات. وحب؟! و… وألم وحزن حسرة من نفسي في ما الشاطئ
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عن لسانهما يسكت لا ونادية فيسري سبيل، كل من خيري بيت تبلغ الزواج أنباء كانت
قصيرة خلوة في خيري تبلغ غادية يوم كل رائحة ودولت وفية، أبلتهم اشترته ما ذكر
تريد وكأنما خطوات، من الكبير البيت في يتم ما الجميع من مرأى على تبلغه أو مختلسة
للنسيان مجلبة أمره أغلب في التذكير هذا أن مدركة ا، تامٍّ نسياناً وفيه تنسيه أن بذلك
الزواج يعقب وما الزواج موعد وتحديد الجهاز وشراء الخطبة بعد يأس وأي اليأس، أو
هذا في العسل كلمة تلسعه ما قدر خيري تلسع كلمة تكن ولم العسل. لشهر سفر من

الموضع.
إلى قصدت حتى بالخطبة علمت إن فما كشأنها، كريمة سيدة هانم سميرة كانت وقد
صديقتها نفس في يدور ما إجلال وأدركت وإخلاص، ووقار هدوء في فهنَّأتها هانم إجلال
ولكن ذلك، بعد زياراتها تقطع أن هانم سميرة حاولت ثم صمت. في التهنئة فتقبلت
الأسبوع، أيام أغلب بالسيارة دولت لها وترسل تزورها هي وراحت هذا عليها أبت إجلال

الجهاز. عن حديث ولا الخطبة عن حديث فلا التقتا فإذا
الأمر تزيد أن منهما واحدة تحاول فلم الإدراك، كل الموقف تدركان كلتاهما كانتا

حرجًا.
جهدها تحاول أمه رأى ولما الزواج، إلا به حديث ولا أصبح بيته أن خيري رأى ولما
له سبيل خير أن رأى مسمع، أو منه مرأى على الزواج هذا أنباء من شيئاً تتعرف ألا
التقى فقد الرأي هذا نجيب إليه وحبب اليوم. من ممكنة فترة أطول البيت يترك أن هو
بيت يترك يكاد لا وأصبح اللقاءين وحمد البيت، صاحب بزوجة والتقى بالغسالة، هناك
بها وانتقل معنى، لها يدرك لا الألفاظ بعض جمجم المذاكرة عن أمه سألته وإن صديقه.

آخر. مكان إلى بنفسه هو انتقل أو آخر موضوع إلى
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ألا خشي فقد يسري، أمام مذاكرته عن الحديث يدور ألا حريصًا خيري كان وقد
على هذا يومه في كان وقد أخيه. أمام طيبة غير قدوة نفسه من فيجعل النجاح يصيب
إلى يعود لن أنه نجيب أنبأه فلقد الظهر، بعد من السادسة في نجيب إلى يذهب أن موعد
يستلقي أن إلا الموعد حلول حتى الظهيرة من يفعله ما يجد ولم الميعاد، هذا قبل البيت
بها. يضيق ألا تعود قد كان ولكنه البيت، تملأ إخوته ضجة وكانت ويقرأ، فراشه على
خيري؟ يا شيئاً أتريد تسأله: الباب أمه فتحت فقد بنفسه خيري انفراد يطل لم

المناسبة؟ ما شكرًا، نينا يا لا –
ونادية. ويسري أنا خارجة أنا –

أين؟ إلى –
حزن حزنان، وحزنها وفية سفر يوم من إجلال مسكينة عزت. عمك بيت إلى –
مع حياتها تسير كيف تعرف لا التي الغائبة على وحزن تسمع، لا التي معها المقيمة على

الزواج. عند إلا تره ولم يرها لم الذي الغريب زوجها
كبير ألم في فقال حزناً، نفسه ملأ وإن الحديث هذا على يعلق أن خيري يشأ ولم

أغا؟ بشير معك أتأخذين السلامة، مع نينا يا طيب حازم:
خيري؟ يا عزت عمك إلى تذهب لا لماذا وأنت نعم، –

تقصير. مجرد تقصير، أدري، لا نينا يا والله –
خير. كل منك يستحق بني يا إنه لك، حق لا لا، –

فضله. أنسى لا أنا –
عنك. السؤال دائم إنه –

إليه. سأذهب –
معي؟ تأتي لا لماذا –

الله. شاء إن غدًا أذهب قد موعد، على أنا اليوم، ليس لا –
بعافية. فُتك تحب، كما بني يا طيب –

نينا. يا يعافيك الله –
وراح جانباً الكتاب ى نحََّ وإنما القراءة إلى خيري يعد ولم الباب، وأقفلت الأم وخرجت
ولكنه نفسه، تملأ الجراح بها، قام التي التضحية والتذ الألم، والتذ التفكير، والتذ يفكر،
من الثائر البركان هدوء أهو يدري ليس وهدوءًا، راحةً قلبه في يجد يتحسسها حين كان
كان ذكرى؟ إلا شيء لا وأصبح مضطربه وهدأ ثائره فاستقر الخطوب عليه أتت الحب
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أنه خاطره واطمأن كبير، أنه داخله في أحس بنفسه خلوة في بجراحه التقى إذا خيري
ونحو أهله ونحو كبريائه ونحو نفسه نحو أمانة من الرجل يؤديه أن يحب ما أدى رجل

يحب. من
منه تبدو وبدولت يفُتح. بالباب فوجئ حين إلا عنه يقف ولم بخيري التفكير طال
دهشًا يزال لا نائم وهو إليه وسعت الباب أقفلت ثم وحده. أنه فيها اطمأنت هنيهة

توقع. غير على لدخولها
زينب؟ الحاجة أين دولت: وقالت

الشقة؟ باب لك تفتح ألم أدري، لا –
فوجدته الباب دفعت ولكني أعود، وكدت أحد، يرد فلم مرات الجرس دققت أبدًا، –

مفتوحًا.
وتعود. شيئاً تشتري ذهبت لعلها يقول: وهو خيري وتلعثم
نراك. نعد لم قالت: ثم النظر وأطالت دولت إليه ونظرت

كامنة خلوة في التقيا منذ به مرت الأحداث من كم إليها، ينظر وراح خيري، وسكت
وفقد حبٍّا وفقد أباه فقد كسب، وكم فقد كم الحين، ذلك منذ أشياء من تعلم وكم كهذه،
بجانب الكبير الكرسي إلى تجلس لم دولت. وجلست جرأةً. وكسب خبرةً وكسب مالاً،
تعيرها وكأنها المكتبة تحت البقاء على تصر التي الفخمة الأريكة إلى تجلس ولم الشباك،
يد أقامتها مكتبة وأين بينهما، التناسب بعدم ها تعيرِّ الواقع في هي أو بينهما، بالفارق
المهندسين خير تصميم على بناءً بباريس صيغت أريكة من القلم بغير تمسك لم بضة
ينام الذي ذاته السرير اختارت وإنما هذا، من شيء إلى دولت تجلس لم ذوقًا؟! وأجملهم
أن دولت أحست كأنما ثانية، فنام بيدها دفعته يجلس أن حاول وحين خيري، عليه
أصبح قد تراه ذي هي وها بينهما يفصل المال كان زال، قد بينهما كان الذي الفارق
زوجها، أحضان في أوروبا في اليوم ووفية بينهما، تفصل وفية وكانت منها، الفقر قريب
ترى دولت تكن ولم الجميل؟ الفتى الشاب ذلك يتزوجها لا لماذا عنه؟ يمنعها شيء أي

يتولها. أن توقعت ومما الجلسة هذه من بالزواج التعجيل في أفعل وسيلة
وزالت، بينهما كانت فوارق في يفكر ولم ونشوة. رضى في الدفعة خيري واستقبل

غيرها. في يفكر أن يستطيع لا أخرى أشياء في فكر وإنما الزواج، في يفكر ولم
إزعاجك. أقصد لم أنا تقوم؟ أن تريد لماذا دولت: وقالت

إعداده، فأحسنت أعدته قد وكانت تلقيه، أن تريد الذي الحديث تعلم دولت كانت
تريد. ما إلى بها تصل وسيلة خير فيه تجد وكانت
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يفرحك. خبر لك عندي –
خير. –

يسري. –
ماله؟ –

لا؟! وأنا خيري آبيه تكلمين لماذا لي يقول ويظل منك، عليَّ يغار أصبح –
أنت؟ فعلت وماذا هيه، قال: خيري ولكن عربيدة، ضحكة أطلقت ثم

عليه. ألومه أن أستطيع شيئاً يقل لم فهو طبعًا، سكت أفعل؟ أن يمكن وماذا –
يغار؟ من فقط يسري وهل –

تقصد؟ من –
محسن! –

آه! –
آه! قائلاً: صوتها خيري وقلد

حلال. وابن طيب محسن لا، –
يمنع؟ هذا هل ولكن أعلم، أعلم خيري: وقال

الخارج، في دائمًا أراه، أكاد لا والله أنا الحديث: مجرى تغير أن محاولة دولت فقالت
هكذا؟ حارة للحجرة ما ياه،

من زرين أعفت أن لبثت فما أسفله، إلى أعلاه من تمتد أزرار ذا فستانها وكان
الدانتلا من قطعة حافته حول تدور اللون وردي حريري قميص تحتهما فبان قيدهما
تبارح لا وعينه فقال القميص، قيمة خيري وأدرك حلوة، رقيقة تكون أن بد لا يد صنعتها

قميصك. حلو الفستان: من انفرج ما
… من إنه –

تذكر أن ترد لم أنها وأدرك وفية، من أنه خيري وأدرك تكملها، لم الجملة قطعت ثم
من إنه وقالت: قليل بعد فأكملت أدرك قد يكون أن هي وخافت تلك. لحظتهما في اسمها

أيعجبك؟ شيكوريل،
ما إلى نظر وإنما القميص إلى ينظر ولم عليه، ومالت القميص بحافة أمسكت ثم

بداخله.
شفتيَها، على تستقران وشفتيَن بها، تحيطان ذراعين إلا نفسه أمر من خيري يدرِ ولم
أن أخاف تقول: وهي اعتدلت أن لبثت ما ولكنها هنيهات، القبلة نشوة في دولت وغابت

زينب. الحاجة تأتي
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أطلق وقد قال أن لبث ما ثم أيضًا، هو مغبتها فخشي الخاطرة هذه إلى خيري وانتبه
يجدي. لا هنا لقاؤنا محقة، أنت نعم يده:

إذن؟ أين –
الخروج؟ تستطيعين متى اسمعي، –

أطلب أن وقت أي في وأستطيع الحرية، لي يطلقون أنهم تدري أنت أشاء، وقتما –
وأخرج. نينا رؤية

الخارج؟! في وتبيتين نشوة: في خيري فقال
الخارج! في وأبيت –

الثامنة. الساعة في غدًا هناك ونلتقي عنواناً سأعطيك إذن –
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فيه. تبيت مكان عن غدًا لك تبحث أنت بطل، يا اسمع
خيري. سي يا نعم ماذا؟ ماذا؟ –

عليك؟ هذا أكثير نجيب، سي يا نعم –
الموافقة. المرافقة شرط حبيبي، يا لا –

يوافقك؟ الذي وما –
حبيبي. يا بالنصف –

بعمرك. –
غدًا وكنت وبالست؟ بالغسالة أعرفك ألم القفة؟ قعر من وقعت هل لماذا؟ –

حياتك. في بها تحلم لم جلسة إلى سأصحبك
ولو. –

جاد؟ أأنت –
الجد. كل –

المناسبة؟ ما –
آخر. شيء هذه –

الروح؟ حبيب يا فيها الآخر وما –
أسرتها. وأعرف أعرفها –

واستأنف ثانية تناساه أن لبث ما ولكنه عنه، غائباً كان شيئاً خيري تذكر وكأنما
أقبل. لا أيضًا أنا الحق، أردت وإن تقبل، لا إنها حديثه:

سوداء نقطة الحكاية هذه ستظل ولكن آخر، مكان في سأنام خيري، سي يا طيب –
كله. العمر أنساها لن حياتك، تاريخ في
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لك. أعوضها عليك، لا –
هو الذي خادمك إليك يتقدم حتى كالباشا هادئاً تظل أنت أين؟ ومن تعوضها؟ –
البيت، من تطردني وحدك شيء إلى تصل أن العمر في مرة استطعت وحين برغباتك أنا

أناني. طماع سلطان الزمان، سلطان يا أمرك البيت، نترك خيري، سي يا طيب
آخر. شيء هذه لك قلت نجيب، يا اعقل –

ينيمني صديق عن أبحث أن ليلة كل في أنا وأضطر عادة، المسألة ستصبح وطبعًا –
البيت. صاحب وأنا دًا مُشرَّ وأصير عنده،

وتعود. فقط ساعات مدة سأطردك ذلك وبعد فقط، غدًا تخف، لا لا، –
بك. خيري يا عظيم عظيم، –

غدًا؟ ستبيت أين –
أعلم؟ وهل –

اللوكاندة. أجر لك أدفع أن سيدي يا مستعد أنا ستبيت؟ أين والدك وحياة لي قل –
سميراميس. –

تنيل. –
الحسين؟! سيدنا في إذن؟ تريدها أين –

وتصرف قرشًا عشرون هي اسمع، الحسين؟ سيدنا إلا بسميراميس تستبدل ألا –
أنت.

التي السهرة في غد بعد ستنفعنا نفسك، على عفريتاً العشرين رد سيدي، يا لا –
عنها. أحدثك

تبيت؟ فأين إذن –
أنت؟ شأنك ما –
خالتك. عند –

عرفت؟ وكيف –
وتنام العشاء وتطفح الزيارة، وتدعي إليها تذهب هي؟ إلا حنون صدر لك وهل –

الفطور. وتطفح
والأشيا الشهر أول في فأنا الآن ا أمَّ فقط، الفقر عند تتخذ الإجراءات هذه سيدي، يا –

لله. والحمد معدن
أنك تظن وتجعلها خالتك تخدع بهذا لعلك غني، وأنت مرة اعملها تخسر؟ وماذا –

الفقر. أجل من لا الزيارة أجل من تزورها
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نعملها. سيدي، يا أمرك –
تقلبت التي القديمة الأجسام هذه وأين والجميع، والست الغسالة عن تغنيني إنها
طازج جديد جميل فيها شيء كل شعرها، ثدياها، الرائع. القوام هذا من التقلب وأكثرت
هل ماذا؟ … وإني تحبني وهي شريك، بلا وحدي لي وهي ويثور، الشباب منه يصرخ
ا؟ حقٍّ عاثرًا أكان عاثرًا، حظٍّا فكان حظي، الحب من أخذت لقد الحب؟ من ألابد أحبها؟
ضميراً وأسميه ذاتي في يكمن الذي الوحش هذا آمالي على أطلق ألم عاثرًا؟ أنا أجعله ألم
الأحلام، ويدمر الحياة ويحطم الآمال يلتهم وحش وهو كبرياء؟ أسميه أو مُثلاًُ أسميه أو
يتسلط ألم الآن؟ شأن بي أله همسًا، الوحش ذلك من نفسي في أسمع الآن؟ هذا أذكر لي ما
الآن؟ مني يريد ماذا وبقيت؟ وفية وسافرت حبي من نفسي حرمت حتى الطنين بهذا عليَّ
وأعلم أفندي، حامد أخت أنها أعلم نعم الأمس؟ منذ نفسي في يديرها التي الخرافة هذه ما
فتاة دولت الآن؟ فيه نحن وما لهذا ما ولكن له، أخًا يعتبرني إنه قال أفندي حامد أن
تعبير هو أم ا، حقٍّ له أخًا حامد يعتبرني وهل غيري. إلى فمصيرها أنا أكن لم إن فائرة،
أبي إنه قال أو أخي إنه قال من كل صدقت وإذا ويسر؟ سهولة في يقولوه أن الناس ألف

القوية. الآصرة بهذه بي يتصل أعرف من كل لأصبح أمي أو
الشاعر: أصدق ما ابنته؟ سأتزوج كنت فكيف كأبي، إنه يقل ألم باشا، وعزت

ب��ل��ب��ان ل��ه��ا أط��ع��م ول��م أخ��اه��ا أك��ن ول��م ع��م��رو أم أخ��اه��ا دع��ت��ن��ي
الأخ��وان ي��ف��ع��ل لا م��ا الأم��ر م��ن ب��ي��ن��ن��ا ك��ان م��ا ب��ع��د أخ��اه��ا دع��ت��ن��ي

أكان ولكن أمرهم. رعاية في عليَّ يعتمد إنه أخوها قال نعم دولت؟ أخو أنا هل
وحبهم ثقتهم مقدار ليظهروا بعض إلى الناس بعض يلقيها عبارة هي أم يقول ما يقصد
وأنا تحبني، أيضًا وأخته ذلك؟ في البأس وما يحبني، أنه أعترف نعم البعض؟ لبعضهم
إنها الآن؟ كهذا تفكير من بد ألا عليه؟ أقدم الذي هذا في الحب من بد ألا بها، أعجب …
كانت إن أدري، لا اليوم؟ أتلبسه وفية، قميص الوردي، وقميصها الحلوة، بقوامها قادمة،
عيني أن شك لا ذكائي. مقدار سنرى تلبسه؟ أتراها وفية، قميص أنه أدركت أنني عرفت
من بغيره؟ لها وأين غيره؟ تلبسه وماذا اليوم؟ أتلبسه ترُى أدركت، أنني لها أظهرت
كلما ذهني إلى به يرسل شيطان أي حامد. إلى رجعنا حامد؟ أخيها من أم الضئيل مرتبها
لا عليه؟ يطغى أن الصارخ دولت جمال يستطيع ألا أنساه، أن بد لا نسيته؟ هل نسيته؟

دولت. … دولت العذب؟ فمها يستطيع
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الباب تقفل وأسرعت دولت، ودخلت مسرعًا، إليه خيري وقام همس، في الباب وطرق
وحدنا؟ أننا متأكد لاهثة: وتسأل رتاجه وترد

بنفسك. وانظري تعالي طبعًا، قائلاً: خصرها حول ذراعه ولف
الشقة؟ هذه لمن –

الليلة. يتركها أن إليه طلبت لي لصديق –
صحيح؟ تقول: وهي النوم حجرة بلغت قد دولت وكانت

الأنيق؟ الفستان هذا ما –
من بحال أنيقًا رآه لما ذوقه خيري حكَّم ولو الأخضر، الحرير من دولت فستان كان
العيد. أيام في الحال متوسطات تلبسه الذي النوع هذا من الصنع رخيص فهو الأحوال،
يفضله ما فكل لتفعل، كانت ما ولكنها منه، خيراً تختار أن تستطيع دولت كانت وقد
أنها وقدرت هذا، يومها في لوفية شيئاً تلبس أن تحب تكن ولم وفية، ملابس من عندها
أدركت تلبس، فيما عيب كل يغفر جمالها أن أيضًا وقدرت الفستان، عن ستستغني غالباً
قالت: برضائه، خليقًا ليس الفستان أن تعلم فهي إلا، ليس حديثاً يبدأ أن يريد أنه دولت

أيعجبك؟
طبعًا. –

القميص؟ أم هو والوسائد: المساند ذات الأريكة إلى تجلس وهي دلال في وقالت
… فهو منهما أكثر يعجبني ما ا أمَّ كلاهما، –

هيه؟ فقالت: نهديها إلى ونظر
تحتهما. ما –
أفهم. لا –

هذا. أقصد –
انتظر. مهلك، على فقالت: تفهم، ألا لها سبيلاً يده تجعل ولم

ستقطع دلال: في تقول وهي الفستان أزرار يفك راح وإنما ينتظر، أو يتمهل ولم
بملابسي. لك شأن لا اسمع، انتظر، الزر،

عارياً! كلاهما كان حتى لحظات إلا هي وما تقصد، ما خيري وفهم
كماء مترقرقًا صافياً رائعًا الوليد، كالصباح متألقًا مرة لأول جسمها خيري وطالع
كاد كتفيها على شعرها انسدل والخجل. النشوة بين حائرة ابتسامة فمها وعلى الشباب،
النموذج يهيئ كرسام ظهرها إلى فأزاحه مرتعشةً يدًا خيري إليه فمد صدرها. على يعدو
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معجباً الخلجات جياش الأنفاس متلاحق مبهورًا ثانيةً إليه ينظر وراح عنه. سينقل الذي
هذا؟! ما … حامد أحضانه. في طواها ثم جميعًا قبَّلها وقبَّلها، خيري قبَّلها مذهولاً. حائرًا
من فيها عارمة ثورة في جنون، في يقُبِّلها وعاد أهمله برأسه؟ يدور الذي هذا طنين أي
على ليلح هذا إلا آخر وقتاً يجد لم الذي الطنين هذا يخفت أن به يحاول ما الاصطناع
ولكن، جموحًا، أكثر ثورة وفي أشد جنون في يقبِّلها وعاد به؟ شأني وما حامد، تفكيره.
لها فتتداعى ثورته مع وتصرخ جنونه، على فتطغى جنونه مع تعلو رأسه في تطن حامد،
دهشة ودولت مرة، كل في تخذله حامد ولكن وعشرًا، وثالثةً ثانيةً خيري وحاول ثورته،
يفتعلها؟ التي الثورة هذه ما عينيَه؟ في يبرق الذي الومض هذا ما به؟ ماذا ذاهلة، جاهلة

به؟ ماذا
بقبضته الوسادة يضرب وراح الحائط، إلى وجهه وأدار الأريكة على خيري استلقى

حامد. حامد، حامد، حامد، قائلاً:
دولت كانت هزيمته ليواجه خيري استدار وحين ثيابها، إلى قامت ثم دولت وأطرقت

جميعه. البيت تركت
البيت صاحب بشقة مر وحين الطريق، إلى ونزل فارتداها ملابسه، إلى خيري أسرع
لم شيئاً عينيَها في ورأى تستقبله، زوجته ووجد شقته، إلى يدلف العجوز الرجل وجد
في وقع وما الطريق، إلى سارع بل تفكير، كثير الأمر يعر ولم رآه. أنه واثق ولكنه يفهمه،
السبب؟! هو حامد أن أدراني من والأسى، بالعجز فيشعر كيانه على يسيطر يزال لا ليلته
بهذا فيها ألتقي التي الأولى المرة إنها حيلتي. وقلة خيبتي ورائه من تختفي ستار لعله
عنها يمنعني العابد تفتن التي دولت بالخذلان، إلا ذلك بعد ألتقي لا ولعلي الخذلان،

مصيبة. أي حامد، حامد، في تفكيري
طرقه الخالة وأجابت الباب، وطرق نجيب خالة بباب وقف طريقه، يعرف كان
خيري؟ يا خير إليه: فخرج بمسمع نجيب وكان نجيب، عن لهفة في سألها تعرفه، وكانت

وتعالَ. خالتك من استأذن خير، يزال: ما لهفته في خيري وقال
ماذا؟ –

الليلة. معًا سنسهر –
حصل؟ ماذا –

تعود. حتى وسأنتظرك الأسئلة، تكثر ولا صاحبك مع نجيب يا اذهب –
الليلة. معي يبيت نجيب اتركي — سمحت إذا — والله خيري: وقال
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خالتي؟ يا تسمحين نجيب: وقال
ابني. يا تراه ما –

الشارع بلغا أن وما جرياً، السلم هبطا الطيبة السيدة منهما واحدًا يحيي أن ودون
راح فقد مجالاً، لها يدع لم خيري ولكن نجيب، عن تصدر أن استفهام كلمة حاولت حتى

خيبتك! يا إلا: بشيء نجيب ب يعقِّ ولم له، وقع ما صديقه على يقص
المهم. –
ماذا؟ –

الغسالة؟ طريق أتعرف –
أقرب. الست –

البيت. في زوجها البك –
إذن؟ –

سهرة؟ إلى بي تذهب أن تريد كنت إنك تقل ألم –
فلوس؟ معك فكرة، والله –

تريد؟ كم –
جيبك؟ في كم –
تقريباً. جنيه –
بنا. هيا نعمة، –

قال بالصعود نجيب همَّ وحين خيري، يتبعه نجيب ولج أنيق بيت وفي الجديدة مصر في
أين؟ إلى بيتك، يخرب الله خيري:

بشيء. أنت تنطق لا اسمع، اطلع، لك، ما وأنت –
أمرك. –

ورائه من خيري ووقف الجرس، ودق نجيب وقف الثاني الدور في شقة باب وعلى
ذو الطلعة مهيب رجل الجرس وأجاب شيء. كل في مفكرًا متشوقًا خائفًا دهشًا ذاهلاً
وقال السن، عليه تعدُ لم ممشوق وقوام مديدة وقامة الشيب وخطهما أنيقين شاربين

مَنْ؟ الباب: ضلفة من يطل وهو الرجل
ينصرف، ثم مجيئهما به يعلل وهمي اسم عن يسأل أن خاطر سرعة في خيري وأوشك

عمي. يا أنا يقول: سارع نجيب ولكن العنوان، في أخطأ وكأنه
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…؟ يا بني يا أنت كيف أهلاً، –
صلاح. مع الأمس في جئت قد عمي، يا نجيب نجيب، نجيب: وقال

نجيب. يا ادخل تمامًا، بني يا أذكرك نعم، نعم، –
صديقي. خيري الأستاذ نجيب: وقال

تفضلا. أهلاً، –
نجيب ولكن شيئاً، يقول أن خيري وهمَّ الجلوس، غرفة إلى الكبير الرجل وتقدمهما

هس. يقول: وهو شفتيَه أمام سبابته وضع
بصورة يحيطان الحائط على سيفان راعه ما أول وراعه البهو، إلى نجيب فدخل
السيفَين تحت ورأى هيبةً. وأشد منظرًا أعظم الصورة في بدا وقد لقيهما، الذي الرجل
شيئاً ليرى الوقت من سعة يجد لم ثم الصورة، أسفل حول كقوسَين قديمين مسدسَين
الجلوس. غرفة أنها عرف الأناقة من شيء على غرفة إلى مسحوباً نفسه وجد فقد آخر،

هنا؟ الهوانم نجيب: قطعه فقد دار، ما قليلاً ولكن الحديث، بينهم ودار الثلاثة وقعد
هنا. أخواتك وقار: في الرجل وقال

يسرية. يا ليلى، يا نادى: ثم
شاب وإن البشرة، ناصعة العينين خضراء الشعر شقراء إحداهما فتاتان، وأقبلت
الشعر، سوداء القوام ممشوقة سمراء والثانية جمالها، يعيب لا النمش من قليل بياضها
قصير حديث بعد وخرجتا قليلاً، الفتاتان وأقامت برخص. توحي لا عزة كلتيهما في وكان

هذا؟ ما خيري: وقال العجوز، بهما ولحق والمواصلات. الجديدة ومصر الجو تناول
تختار؟ أيهما شأنك؟ وما –

ممن؟ –
يسرية؟ أم ليلى –

…؟ أهما –
نعم. –

أختاك! يقول: كان –
كلام. –

أباهما؟! أليس كلام؟! –
نعم. –

عمي! يا وتقول: أختاك! ويقول:
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الوقت. تضع لا أخي يا أمس، إلا العائلة أعرف لم أنا كلام، سيدي يا –
نجيب ولكن دولت، إلى ذهنه به ورجع قدسها، التي الأخوة كلمة في خيري وفكر

انطق. يقول: سارع
الآن، ولكن الشقراوات، يحب فهو الشقراء، يريد كان لقد فيه، هو ما إلى بذهنه وعاد

الأقل. على سمارها في كدولت كدولت، سمراء إنها السمراء، يريد اللحظة هذه في
السمراء. يحس: أن دون قال

الحجرة. في قرشًا ثلاثين تترك –
المال بجمع يقوم الذي الجامع عن حديثاً وبدأ ثانية، وجلس العم، الرجل، ودخل
عمي، يا عظيم مشروع هذا نجيب: وقال الجوامع، من تخلو تكاد الجديدة مصر لأن له؛

فيه؟ أساهم أن أتسمح
بني. يا سرور بكل –

تكفي؟ قروش عشرة –
لله. كله عظيم، –

أيضًا؟ أنا لي تسمح يقول: خيري وسارع
حلال. ابن أنت بني، يا تشكر –

كلمة. في أريدك نجيب، الخارج: من صوت ونادى
الشقة. لترى خيري يا تعال عمي، يا إذنك عن يقول: وهو نجيب وقام

… يا لي تسمح يقول: وهو خيري وقام
في ليقول عنها وقف ولكنه وزائريه، البيت عادة على جرياً عمي يقول لسانه وكاد

بك. يا الأخيرة: اللحظة
أختك. تريدك فيما شف بني، يا تفضل البك: وقال

ساخرًا! نفسه في منها ضحك أن لبث ما ولكنه خيري، أذن في أختك وطنت

في أمه أخبر أن بعد بيته إلى يعود أن يستطيع كان فما نجيب، بيت إلى مطمئنٍّا خيري عاد
فأصبحت دولت، مع ليلة في يفكر ذاك إذ كان ليذاكر، نجيب عند ليلته سيبيت أنه الصباح
إلا كلهن لا، دولت؟ إليه عادت لو ترُى أخته، وهذه أخته هذه فرق؟ أهناك يسرية، مع ليلة
وبأستذة بصداقة مشفوعة حامد مع الأخوة قوية، صلات وبينهما حامد يعرف إنه دولت،
بها، أوصاه من وهو بأخته عرَّفه من هو وحامده لحامد، هو قدمه وبمعروف حامد من
نعم يشتري، من لكل تبُاع ليلى ولا يسرية مثل ليست أنها إلا المنال سهلة دولت تكن وإن
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على سليمة، النهاية، الضمير، عرف ومن الضمير أبو ملعون الضمير، فهو إذن فرق، هناك
نفسه: في منهما كل فقال يعلو، الفجر وأذان البيت الصديقان بلغ أحسن، هكذا حال كل
صمت في منهما كل أطرق بكلمة، الآذان على أحدهما يعقب لم ثم رحيم، غفور الله إن
وراح بعباءة التف وقد خارجًا فوجداه البيت صاحب شقة وبلغا السلم، يصعدان وراحا

الجامع. في الفجر صلاة إلى طريقه في مسبحًا يتمتم
أفندي. الباقي عبد عم يا مًا مُقدَّ حرمًا نجيب: وقال

بيتي في الأمور هذه أقبل لا أنا نجيب، سي يا حزم: في قال أفندي الباقي عبد ولكن
الشقة. تترك أن منك أطلب أن مضطر أنا أبدًا،

الشر! الله كفى أفندي؟ الباقي عبد عم يا لماذا ماذا؟ –
زوجتي. رأتها لقد الليلة، عنده كانت التي المايعة البنت عن اسأله صديقك، اسأل –

… رأت أنا؟ من؟ قائلاً: خيري وسارع
أفندي، الباقي عبد عم يا أبدًا أبدًا، يقاطعه: نجيب سارع الجملة يكمل أن وقبل
غير من يخرج أحياناً صلاح، صديقنا إلا لصديقي يأتِ لم النظر، أخطأت الست أن بد لا

طربوش.
وامرأة؟ رجل بين زوجتي تخطئ أن أيمكن بني! يا كلام أهذا طربوش؟ غير من –

الشهر. أول من مكان عن تبحث أن أرجوك بني، يا لا
أفندي. الباقي عبد عم يا أمرك وقال: بالأسف متظاهرًا نجيب وأطرق

السلم إلى توجها ثم فسكت، خفية بيده أمسك نجيب ولكن يتكلم، أن خيري وحاول
بذراعه ممسكًا أخرى مرة خيري نجيب أوقف حتى يكادا لم ولكنهما صعوده، يكملان
إلى اطمئن إذا حتى الخارجي الباب إلى ونظر الدرابزين على نجيب ومال يحادثه، أن دون

تعالَ. لخيري: قال أفندي الباقي عبد خروج
الوحيدة الشريفة المقابلة يقول: وهو وراءه فنزل صديقه، يريده ما خيري وفهم

جزاؤها. هذا يكون بيته في تتم التي
تعال. اسكت، نجيب: وقال

الست. ولاقتهما أفندي الباقي عبد شقة ودخلا
واحدًا، شيئاً إلا أفندي الباقي عبد إليه يطلب ولم الشهر، أول البيت نجيب يترك لم

وقبله. اعتذاره، يقبل أن هو

109





العشرون الفصل

نجيب. واستطاع هذا، عامه في ينجح أن خيري يستطع لم
مرة المذاكرة فكرة ذهنه إلى يعيد أن يحاول ولم ا، تامٍّ يأسًا المذاكرة من خيري ويئس
أخاه، يسري يخذل ولم ونادية. يسري بمستقبل معلق مستقبله أن نفسه وطمأن أخرى،
سيراً تعليمها في تسير أيضًا نادية وكانت يرسب، فلم طيباً، سيراً تعليمه في يسير كان فقد
فيسري تغيير، من الطفلين على جد ما خيري على ولا هانم سميرة عن يخف ولم مرضياً،
لا خشناً صوته يخرج الحمراء، الحبوب من نثار تحت صفاؤه اختفى وجه ذا أصبح قد
ذاهلاً نساء، أي النساء، على مستقرة الرجال عابرة عيناه تتقلب براءة، ولا فيه نعومة

حال. القلق من به يستقر لا أمر، كل إلى عجلاً حائرًا الأحيان، أغلب
وتتخفى الاحمرار، إلى يسارع فوجهها أنوثة، بوادر من الزمان يعفها لم أيضًا ونادية
فيها تشغلها التي السن إلى وصلت قد بعد تكن لم ولكنها ملابسها، بدلت إذا أخويها عن

أكثر. لا بوادر محاسنها،
فعرفا بالمذاكرة، تظاهر دون استمرت بل ونجيب، خيري بين الصلة تنقطع لم
بالنسبة الأمور هذه وأصبحت ويسرية، ليلى مثيلات من الكثيرات وعرفا معًا، الحانات
تداخلهما كانت التي الدهشة إلا الأولى متعتهما من يفقدا ولم حياتهما. من جزءًا إليهما
وكان الأيام، مرت كلما يندر نادرًا، إلا بالجديد يلتقيان لا أصبحا فقد بجديد، التقيا كلما
ينفق أن يجب كان فما الجولات، هذه في محسن يشاركهما ألا على إصرار في يعمل خيري
يراها لا قد أمكنة في محسن يصحبهما أن يحب كان وما ينفق، أن يستطيع مما أكثر
خيري يرضى لا صفة فالتواضع يرودها. حين متواضعًا نفسه يرى قد أو بغناه جديرة
التذكرة فثمن المسرح، هو محسن، إليه يرافقه كان واحد مكان أحد. له يصطنعها أن



الشمس تشرق ثم

فترات بها ينعم روحية متعة فيه ويرى المسرح يهوى وجميعهم لكليهما، بالنسبة واحد
تظل ثم أسابيع، إلى تصل وقد بأيام، الرواية مشاهدة بعد ما إلى تطول طويلة، الوقت من

الذاكرة. وعت ما الرواية ذكرى
زياراته تكن ولم المنزلية، الزيارات على مقصورة محسن مع صلته أبقى وهكذا
كانوا فما قليلة، أيضًا هي تكن ولم المسرح، زيارات وعلى محسن، زيارات كانت ولا قليلة،

اثنتين. ولا واحدة مرة الرواية يشاهدون
يصدف فمحسن عفيفة، أنفها رغم على وظلت باشا، عزت بيت في تعمل دولت وظلت
كانت فقد محاولة، أية إليها اجتذابه سبيل في تبذل لا وهي البيت، في لمكانها إكرامًا عنها
تحاول أن قبل عليها ويقضي مطامعها، يمحو هذا إدراكها وكان بينهما، الفارق تدرك

الظهور.
إبعادها، فكرة عن نهائيٍّا باشا عزت وعدل البيت، هذا إلا لها يبقَ فلم أمها، وماتت
وفاة حامد يحضر ولم محسن. وبين بينها الصلة انعدام الواعية بعينه كشف لما واطمأن
إلى أرسله بخطاب هو واكتفى يعزيانه، وأرسلا الأعباء بكل ومحسن خيري عنه فقام أمه،
فقد يسري، ينسَ ولم وخيري، ومحسن الباشا إلى أرسلها أخرى خطابات وبعض أخته،
إلى يصل أن استطاع طريقه عن وأنه عليه، ل الأوَّ بالفضل صاح هو أنه يقدر دائمًا كان

عودته. ينتظر الذي المستقبل ذلك وإلى البعثة هذه إلى ثم باشا، أصبح الذي بك عزت
جعلاه دولت مكان على واطمئنانه أمه وفاة ولكن الدكتوراه، على حامد حصل وقد

طلبه. فأجيب وزيرًا باشا عزت وكان أخرى. شهادات لينال البعثة مد يطلب
أن قبل تعلمتها قد كانت التي القليلة المعلومات بهذه تنتفع أن فايزة واستطاعت
تقرأ، أن إلا شيئاً تفعل تكن ولم فقرأت بالقراءة، البله على تتغلب أن فتمكنت تصُاب،
أيضًا، بالقراءة هناك وتستعين بالسينما، منها تستريح قراءة شيئاً؟ تفعل أن يمكن وهل
صغيرة، أخرى شاشة على الشاشة جانب إلى تكتب كانت التي الحوار ترجمة تقرأ كانت
تفكر ولم تشاهد. بما تستمتع كانت ولكنها الشاشتين، بين غادياً رائحًا يظل رأسها وكان
هناك كانت فما ناطقة، مصرية أفلام إلى تذهب أن أهلوها يفكر لم كما الحال بطبيعة
كآذانها، كحياتها، فصامت، مصري فيلم من بد لا كان فإن بها. تستعين صغيرة شاشة
النكتة من تضحك أن واستطاعت جمالاً الحياة هذه في تجد أن هذا كل مع واستطاعت
ومن ثقافتها من لنفسها صنعته بريئاً إشراقًا قلبها إلى تلقي أن واستطاعت المكتوبة،

حبهم. ومن بها المحيطين عطف ومن الغض قلبها
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مصر وحصلت مرات، عدة الوزارة في فاشترك باشا، لعزت رخاء شبه الحياة وجرت
جميعًا. الاستقلال وليست الاستقلال إلى خطوة فيها يرون الذين من وكان المعاهدة، على
إجلال وتقبلت زوجته، لإسعاد ووقته جهده من كثيراً يصرف أن باشا عزت وحاول
إليه تصل الأنباء كانت فقد وفية، على طمأنتها عن يني لا فكان وتقدير، شكر في محاولاته
لفايزة الأنباء هذه يكتبان وكانا زوجته. وفؤاد فؤاده لها يرتاح أنباء وكانت عنها، دائمًا
تأتي كانت بل عام، كل في إليهما تأتي وفية وكانت حبيبة. براءة في فرحها وتظهر فتفرح
المجيء هذا لها يهيئ ما وغناه زوجها كياسة من لها كان فقد مرات، العام خلال إليهما

شاءت. كلما
اللقاء وكان ذهابها، قبل ومرة مجيئها عند مرة يراها أن على يحرص خيري وكان
انبعثت الذي الماضي الزمان مع فتذوب بالواقع، تصطدم أن تلبث ما ذكريات بعض يثير

منه.
في ناجحًا دروسه في ناجحًا ا، جادٍّ عابثاً المرسوم طريقه في يسير مُحسن وكان
وبالحزب السياسية، أبيه بأعمال المفاجئ الاهتمام فهذا شيء عليه جد وإن مغامراته،
من أو دراسته حق من ينل لم اهتمامه ولكن الأخرى. الأحزاب وبين بينه وبالصراع
كإخوانه كان بل وخمرًا، نساءً جميعًا لهوه يكن ولم لشبابه، يتيحها التي الأخرى الحقوق
الأدب، ويحب المسرح، يحب فهو كثيرة، عنده المتعة ومناحي شيء، بكل نفسه يمتع
مهما إليها ويفطن للنكتة، ويهفو للغناء وينتشي مجالسه، إلى ويسعى للشعر ويطرب
وهزلها، بجدها ولهوها، بأعبائها عينيه أمام الأستار رقيقة جميعها الحياة خافية. تكن
ويبذل حوله من يحب عليها، هو يفرضها التي وبعربدته عليه، تفرضه الذي بوقارها
الحرب بوادر أقبلت وحين الحياة. تحبه أن جهده ويبذل الحياة ويحب ليحبوه، جهده
المحبوس النور يمنعهم ولم لياليهم. يقضون أين عرفوا فقد ساخر، اهتمام في استقبلوها
المرتاحة نفوسهم استطاعت فقد المتع، بعض حرموا وإن ينعموا أن الحجرات داخل
متعة في تزول أن تلبث ما واهنة تعبيسة أو ضحكة أو نكتة في الحرمان تقبل أن الهادئة
وحول الحربي، الموقف تطورات حول النقاش هي — المتعة هذه تكن مهما — أخرى
يوم في يكن لم النقاش أن على الألمان. على الإنجليز أفضلية أو الإنجليز على الألمان أفضلية
شب النفوس في مغروسًا المستعمر كره وكان الإنجليز، يكرهون الساسة كان فقد عنيفًا،
الانتقام لمجرد الإنجليز هزيمة رجاء إلى بكله يتجه يكاد العام الرأي فكان وكبر، معها
الألمان بأن الآخر أحدهم ذكر إذا إلا حد عند هذا رجاؤهم يقف لا أخرى، بفكرة لا منهم
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جديد استعمار من جديدًا عهدًا نبدأ قد وأننا الإنجليز، من استعمارهم في ا شرٍّ يكونون قد
وما والاستقلال. الشرف معاهدة إلى وصلت قد كانت أخرى مفاوضات بدء إلى يحتاج
المنطلقة الانتقام رغبة تتجه النقاش أثناء في الحجج هذه تبدو وعندما قليلاً. شيئاً كانت

انتصار. أو هزيمة غير على النقاش وينتهي التفكير، بعض التفكير، إلى العاطفة عن
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ما يباعد أن اطمئنان من له يتح مهما أحد يستطع ولم أحدًا، تعفِ فلم الحرب أوغلت
وبينها. بينه

لابنها تسميتها من مدرك ولعلك جميل. عزت طفلها تحمل مصر إلى وفية عادت فقد
ابنهما ي يسَُمِّ فهو لإرضائها، جهده غابة يبذل عنده الرجاء مجابة زوجها على أثيرة أنها
القديم فلحبها الأيام، مع سعت أنها أيضًا مدرك ولعلك أبيه. باسم يسميه ولا أبيها باسم
الأيام، ابتسامة ابتسامته في فترى الكبيرة السماء إليها أرسلته ابنها وابنها، آثار. نفسها في
هذا وجود من مدرك ولعلك فيه. آمالها تتحقق لم كبير حب عن اعتذارًا طلعته في وترى
أنهما أيضًا مطمئنك وأني ولدهما. على التقيا قد الزوجين قلبيَ وأن أثمر، الزواج أن الابن
تزيده العميق، الناعم الرقيق الحب ظلالها في ينشأ التي الحبيبة الصداقة تلك على التقيا
ويتغذى كالطفل صغيراً يولد الذي الحب ذلك توثقًا، الأيام وتزيده اطمئناناً المعاشرة
في جذوره يمد أن الأيام هذه مع ويستطيع الطوال، الأيام مع فينمو والوفاق الود من
جياش ماضٍ من هبوبها يكن مهما والعواصف الأعاصير على قويٍّا فيثبت الزوجين حياة
وثبت بالزوجين، الحياة اطمأنت الزواج. قبل بالآخر كليهما الزوجين جهل من أو بالهوى،
يلقاها خيري كان أبيها بيت إلى وفية عادت وحين الوثيق. والود المزدهر العطف فيها
حُبٍّا إلا نفسيهما في تجد فلا الماضي من خيالات الذهن إلى وتثب الأيدي منهما وتتصافح
برجاء المفعمة والأمنيات والذكريات والإعجاب، الإكبار يحفها وطيدة صداقة أصبح دارسًا

الحياة. في والنجاح والرغد السعادة
التجارة بكلية عين حتى السعي هين إلا هو وما الكريم، عبد حامد الدكتور وعاد
فردًا، الحياة تعود قد فهو أخيها مع لتعيش دولت تعد ولم الاقتصادية. للجغرافية مدرِّسًا
أغلب بها يعود التي الأخرى العادات أحب كما لندن، من اكتسبها التي العادة هذه وأحب
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جميعًا صحبها بل العادات، تلك من عادةً حامد الدكتور ينسَ ولم هناك. من العائدين
المشية بطيء يزال لا فهو مصر، في معه نبتت التي بعادته ودمجها مصر، إلى بلادها من
العادات، هذه مصدر كان الفقر أن من الرغم وعلى السمات. متكبر اللفتات نبيل عظيمًا،
عاداته من يترك لم أنه إلا إليه، عودته عدم إلى واطمأن الفقر ترك أنه من الرغم وعلى
البخل، وعادة الانفراد عادة عادات من معه أحضر ما بين من وكان شيئاً. هذه القديمة
استغناءه يترك فلا بخله ويشتد يبخل أن واستطاع غناء. أي دولت عن تغنيه وكلتاهما
إكرامًا أخته يترك أنه باشا لعزت فأظهر استغلال. أحسن يستغله أن دون يمر دولت عن
عن هذا يقبل أنه أيضًا وأظهر عنها، تستغني لا أصبحت التي فايزة وخاطر لخاطره
شكر وكان وانفراده. وحدته بها ستلاقيه متاعب من الترك هذا في يكن مهما نفس طيب
بكلية الدكتور تعيين في قريب عن دانية الثمار وكانت الحثيث، سعيه في واضحًا الباشا

التجارة.
ولكنه به. حاق ما آلمه وقد الآمال، هذه له حقق الذي للبيت وفاءه حامد ينسَ لم
يلُحقه أن وإصراره بيسري اهتمامه في وفاءه وأبدى ألمه، أخفى قديمة الكارثة رأى حين
حامد وظل التجارة، بكلية يسري والتحق بعينها. كلية في راغب غير دام ما التجارة بكلية

وفية. مخلصة رعاية أمره يرعى
حين اطمأن ولكنه الحاجات، غلاء إلا يشغله لم هادئاً، الحرب واجه فقد خيري ا أمَّ
ازداد الحرب علاوات جاءت وحين الغلاء. فتواجه أيضًا هي تغلو أرضهم محصولات وجد

والضمير. النفس مرتاح واثقًا هادئاً يسيرها كان كما حياته وسار طمأنينة.
لأبيه وترك المسائية، غزواته من حد الذي المفروض الظلام الحرب من محسن وأحس
أغدقتها التي الكبرى المكاسب — الحال بطبيعة — أيضًا له وترك الأخرى، الأعباء جميع

الأرض. أصحاب على الحرب
واختلف أجمع. العالم شأن ذلك في شأنهم راضين، غير مرغمين الحرب الجميع واجه

أجمعين. العالم سكان شأن أيضًا ذلك في شأنهم الآخر عن منهم كل تأثر
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تسبح مكانها في ظلت بل السجادة عن تقم ولم الظهر، صلاة من هانم سميرة فرغت
التي الأريكة على السجادة جانب إلى جالسة كانت التي نادية إلى نظرت ثم الوقت، بعض
سميرة وقالت شقتهم. إلى القديم بيتهم من وصحبتها هانم، سميرة حجرة في عمرها ظلت

نادية؟ يا تلبسي لم لماذا هانم:
نينا. يا حالاً سألبس –

والغارات. الليل قبل ونعود لنذهب بنتي يا قومي –
معنا؟ سيذهب خيري آبيه حالاً. –

أيضًا؟ هو يلبس ألم طبعًا، –
يخلع. لم لابس إنه –

ويسري؟ –
الذهاب. يريد لا –

لماذا؟ –
أدري. لا –

لتلبسي. أنت واذهبي ناديه، –
يسري. نادت: الباب تركت وعندما نادية وخرجت

نعم. المطلوب: هو أنه ظانٍّا خيري وأجاب
تريدك. نينا –

يسألها: أمه حجرة إلى خيري وقصد ملابسها، تبدل حجرتها إلى نادية وقصدت
نينا؟ يا تريدينني

يسري. لي نادِ ابني يا لا –
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شيء؟ في أتريدينه –
معنا. وابقَ نادِه –

يسري؟! يا ماذا أمه: بدأته يسري جاء وحين
نينا؟! يا ماذا –

عزت؟ عمك لبيت مقاطعتك معنى ما –
شيء. لا –

إلى وقف باشا، عزت مثل أحدًا نجد لم أبوك مات منذ ابني يا شيء. من بد لا –
نزوره أن من أقل فهل ينفذه، سارع إلا منه طلبناه طلب من وما الشدة، أيام في جانبنا

عنه؟ ونسأل
علينا. فضلاً لأحد أعرف لا أنا غضب: بوادر في يسري وقال

أبدًا؟ الأم: وقالت ضيقه، كظم ولكنه الإجابة بهذه خيري وضاق
أبدًا. إصرار: في يسري وقال

الأقل. على الله فضل تنسَ لا أخي يا خيري: وقال
الله. ولا ثورة: في يسري وقال

قلت؟ ماذا ماذا؟ قائلةً: الأم وهبت
يدل لا كلام ولكنها الأيام، هذه في موجة إنها تخافي، لا نينا، يا تخافي لا خيري: وقال

القلب. في ما على
كافر! خيري، يا كافر إنه الأم: وقالت

نينا، يا أبدًا أمه: يهدئ أن محاولاً خيري وقال ثورتها، من مأخوذًا يسري وسكت
يقصد. لا إنه أبدًا،

قام الذي الأخ هذا لك جعل الذي الله الله، فضل أتنسى قائلةً: يسري إلى الأم واتجهت
أخيك؟ بغير تلقى كنت مصير أي إلى فضله. تنسى لأجلك، التعليم من نفسه وحرم بأمرك

عليك؟ فضل له أليس
أوقع مما أخاه يخرج أن محاولاً خيري وقال تخاذل، في صمته يسري واستأنف

باشا؟ عزت بيت إلى ولذهابك جميعه لهذا ما أخي، يا فيه: نفسه
يهدأ. أن أوشك قد كان يسري نفس في ثائرًا الاسم هذا أثار وكأنما

أريد. لا أريد، لا عندكم؟ أسير أنا هل أذهب؟ أن عليَّ مفروض أهو أريد، لا أخي يا –
أجننت؟ بها؟ تتكلم التي اللهجة هذه ما ولد، حدة: في الأم وقالت
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سبب؟ هذا لإحجامك أليس يزال: لا الهدوء مصطنعًا خيري وقال
عليه. فضل لأحد ليس عظيم واحد عظمة، الأم: وقالت

أخيه: إلى حديثه هًا موجِّ ثورته مستأنفًا أمه سخرية إلى يلتفت أن دون يسري وقال
تعرف؟ أن أتريد لماذا؟ تعرف أن أتريد

خيري: وقال دهشة، ثابتة نظرة الثائر ابنها إلى ونظرت يدها إلى ذقنها الأم وأسندت
تقول. أن يضيرك لا كان إن

غناهم أرى أن أريد لا أذهب، لا لماذا لك أقول سيدي، يا لا يضيرني، لا أخي يا لا –
أفخم يلبس محسن أرى أن أريد لا الشقة، إلى وأعود السراية أرى أن أريد لا وفقري،
الصوان، في الوحيدة حلتي لأجد وأعود بأخرى حلة يوم كل ويستبدل كرافتة وأفخم قماش
في واحدة مكانها ألبسها التي ولتحل جسمي، فإلى خرجت إن تزيد، لا الصوان في واحدة
بل الملابس، أفخم تلبس الصماء فايزة أرى لا حتى أذهب أن أريد لا عليَّ، وواحدة الصوان

… ملابس … ملابس في الشباب تستقبل وهي ونادية الملابس، أفخم تلبس دولت إن
أغنياء هم مدى أي إلى تمامًا نعرف نحن مهلك، على مهلك، على خيري: وقاطعه
ونحن شرفاء، وهم نحن أخرى، أشياء في متساوون ولكننا نملكه، ما مقدار أيضًا ونعرف
والمساواة بيننا، المال بفارق أشعرونا هم ولا تستجدي يدًا أيديهم نمد لم عم أولاد وهم

… في بيننا
النكت هذه ها، ها، والكرامة. والشرف العائلي المركز في حدة: في أخاه يسري وقاطع
باشا، عزت بيت بها أشتري أن أستطيع لا شيئاً، تساوي تعد لم غيرها، تعرف لا التي
ومتعهدي واللبن الدقيق تجار إلى تعالَ الخضر، سوق إلى تعالَ المذبح، إلى معي تعالَ
إلا شيء بلا كرامة، ولا عائلة ولا شرف بلا بلغوه الذي المجد إلى انظر تعالَ الجيوش،
تجري مكدسة الأموال الآن، إليهم انظر تعالَ تفهم، أن يجب كما الدنيا وفهم الذكاء
الفلوس ولكن العائلي. والمركز والشرف الكرامة ألفاظ لسانك على تجري كما أيديهم بين
بائع إلى نصل لم نحن الأصلي. بالفقر إلا يأتي فلا يجري وكلامك بفلوس، فتأتي تجري
الكبير بالبيت نتشدق هذا مع ولكننا اللبن، بائع حتى إلى ولا لا الجزار، إلى ولا الخضر
أذهب أن على وتصرحضرتك أمي وتصر باشا. عزت من القريبة وبقرابتنا لنا، كان الذي
لن أخي، يا لا الذهاب، أريد لا إني قلت إذا حضرتك وتغضب أمي وتغضب لزيارتهم،
من قريب غنى في أو باشا عزت غنى في أصبحت أنني أحس حين إلا أذهب لن أذهب،
لأسمع حتى أنتظر ولن أذهب، لن اقتنعت؟ هل الذهاب؟ أريد لا لماذا الآن أعرفت غناه،

أعرفه. فإني رأيك،
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إلا هي وما الخارجي، الشقة باب إلى وعبره الباب إلى يسري اتجه سريعة حركة وفي
الأم تزد ولم عنيفة، صفقة ينصفق الباب خيري وسمع هانم سميرة سمعت حتى هنيهة

بالله. إلا قوة ولا حول لا تقول: أن عن
قيمة: أكثر أيهما قريباً يعرف سوف تخافي، لا وتزول، شدة تخافي، لا خيري: وقال

الخضر. وبائع الجزار يد في يجري الذي المال أم لساني على يجري الذي الكلام
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الطريق يسير وراح عنها. أفرج ما فكأنه نفسه في تمور الثورة ساخطًا، البيت يسري غادر
على تبدو ولا لأخيه، يقوله كان ما يستعيد أن إلا شيئاً ذهنه يفعل لا ويهبط صدره يعلو
من أخوه فيه يفكر ما بذهنه دار كلما فمه إلى تطفر ساخرة ابتسامة بقايا إلا وجهه
تساوي لا والتي خيري، فيها يسبح التي الأوهام من هذا وغير وأخلاق، وكرامة شرف
لوناً تتخذ بدأت قد كانت وإن تثبيتاً ابتسامته يزيد اليوم وإنه الابتسامة. هذه إلا عنده
يسمع وهو أخيه شكل ذهنه في يستعيد راح فلقد بها، تتسم التي السخرية جانب إلى آخر

هيكلها. في يعيش التي العوالم على شنه الذي الهجوم هذا منه
زادت دهشته أن شك ولا الحديث، هذا سيسمع أنه يومًا يفكر كان ما أخي إن نعم
منه يسمع لا الطوال السنوات هذه معه عاش الذي أخوه أنا، عني الحديث هذا صدر إن
أي في كلام، كلام، كرامتنا؟! وكرامتنا، وأسرتنا وبيتنا ماضينا عن الحديث هذا إلا حديثاً
مع وخرافاته، الماضي سنوات من سميك بستار نفسه يغلف إنه خيري، أخي يعيش عصر
بينها ما أقفل غرفة في أفكاره من ولكنه وذيلها. السمكة وقطع ودائر شاب شاب، أنه
إلى ير ألم السنين، وأوهام الماضي خرافات في المطمور البعيد المعزل فهي الحياة، وبين
أتعمقها كما الحياة يتعمق لم أنه أظن نعم نحن، نعرفه ما يعرف لا لعله اليوم؟ الحياة
التي المكتبة هذه بقراءة ويكتفي العالي، التعليم إلى يدخل ولم محدودة ثقافته طبعًا أنا،
حقيقتها على الحياة فهم في الأدبية الكتب هذه تجدي ماذا ولكن والدنا. المرحوم عن ورثها
طه وأيام وشوقي المتنبي شعر في يقرأ وهو أمامه يحترق العالم جذورها؟ إلى والوصول
أن يريد لا إنه مصائب، المازني. ومساخر العقاد وفلسفة المنفلوطي ومجدولين حسين
كم مبادئه، عن حامد الدكتور حدثه حين دهش كم الواقع، إلى الحقيقية، الحياة إلى ينزل
على إلا تقبل لا الحياة وإن ضعف، العواطف كل إن يقول حامد الدكتور رأى حين دهش
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بلوغ إلا يعرف لا وبعزم المصلحة، عاطفة إلا عاطفة كل من خالية بقلوب يلقونها الذين
شيئاً يجد لم جزع، كم أخي، جزع كم الغير، مشاعر ولا الوسيلة إلى نظر بلا القصد
رأيه؛ هذا إنساناً يناقش أن يستطيع لا وأنه تحُس، وإنما تعُرف لا العواطف أن إلا بقوله
الصداقة عاطفة العاطفة، لولا حدة: في قال آخر، شيئاً وقال يقنعه، أن يستطيع لن لأنه
احمرَّ يكمل أن حامد الدكتور استحثه وحين يكمل، لم ثم … الدكتور وبين بينه والأخوة
الذي الفضل يذكر أن يريد كان أتراه يقول؟ أن يريد كان ماذا يكمل، ولم وصمت وجهه
الدكتور أن أظن أدري. لا آخر؟ شيء إلى يقصد تراه أم طريقه؟ عن حامد الدكتور ناله
يعتمل مما شيئاً وجهه يبدي ألا حريص رجل فهو يفهمه لم تراه أم الفهم، هذا فهم حامد
كيف حقائقها، ويتعمق الدنيا يفهم أن استطاع لقد حامد، بالدكتور أعجب كم نفسه، في
له؟ الله وهبه ذكاء مجرد تراه أم طبيعة؟ تراها أم الخارج إلى سفره أترى ذلك؟ استطاع
إنه تلك؟ مقارنة أي ولكن ومحسن، نجيب وصديقيه أخي عن الاختلاف كل يختلف إنه
في وصدفة وثقافة مواهب يملك أنه شك لا الثقافة. في عنهم ويختلف السن في يسبقهم
ما أنسى لا والتقاليد. بالماضي المقيد جيله على ثائر فهو جيله يسبق شك لا فهو أيضًا،

الامتحان. في معي فعله
إن أظن عجيبة، جرأة اللجنة؟ في تلميذ على الإجابة يملي أن يمكن غيره أستاذ أي
لي يقل ألم فجريء، حامد الدكتور ا أمَّ هذا، إليه طلبت لو لقتلني مكانه خيري أخي كان
يحفظون وإنما شيئاً، يفهمون ولا يذاكرون الذين الأغنياء من بالنجاح أحق «أنت يومها:
النجاح أستحق وأنني ذكي أنني مقتنع رجل الإجابة.» أوراق على يحفظون بما ويرمون

والتفوق.
يبلغ الذي الترام رأى أن لبث وما الترام، موقف إلى به بلغت قد يسري أقدام كانت
إلى يشتاق بنفسه دار الذي الحديث هذا جعله فقد فركبه، قادمًا حامد الدكتور بيت به
تعود وقد المذاكرة. أثناء له عرضت مواضع بعض في يسأله أن يريد أنه تذكر كما رؤيته،
روابط بينهما قاربت كما بينهما الكلية قاربت فقد حرج، غير في أستاذه يزور أن يسري
يرى يسري يكن فلم الأجر، هين المئونة قليل هرم خادم إلا حامد ببيت يكن ولم الماضي.
ذهب أو موعد غير على وذهب تصادف إذا يعود حتى بالبيت أستاذه ينتظر أن في حرجًا
تلميذه ينتظر ألا للأستاذ تتيح بينهما الصلة كانت فقد بالبيت، أستاذه يجد فلم موعد على
يعود، حتى ينتظره أن يطلب أو آخر موعد في يعود أن فيها إليه يطلب ورقة بترك مكتفياً

يغضب. ألا ليسري تتيح كانت كما
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الشيء بعض يسري أخذ دولت. عن الباب وفُتح الجرس، ودق البيت يسري وبلغ
أهلاً. قائلةً: هي وعاجلته

بكِ. أهلاً يسري: وقال شوق. وفيها ترحيب فيها
نرك. لم زمان من أنت؟ أين –
بكِ؟ جاء ماذا خير الدنيا، في –

غريبة؟ ماذا، –
نعم. –

أخي. بيت –
أراكِ. ولا تقريباً يوم كل إليه أجيء ولكني أعرف، –

وأعود. بيته وأنظم ملابسه أرى لآخر، حين من إليه أجيء أنا –
هنا؟ أهو آه، –
ادخل. لا، –

ذهب؟ أين يقول: وهو يسري ودخل
أجده. فلم جئت أعلم! لا –

إدريس؟ عم وأين –
أنت انتظري جئت، أنك لله الحمد قال حتى يراني كاد ما فإنه أيضًا، أدري لا –
السلم ونزل الهواء. أشم أن وأريد صداعًا، عندي لأن شاي فنجان أشرب أنا وسأنزل أخاك

العشرين. ابن كأنه يجري
طيب. هيه، –

أخي؟ تنتظر ألا واقفًا؟ لك ما اقعد، –
يغيب. قد البهو: في الأريكة يقتعد وهو أطلقها عابرة بكلمة إلا يسري يتردد ولم

نرك. لم زمان لنا وماله؟ دلال: في دولت وقالت
أنفها، رغم عفيفة الحرب. بها تمر ولم السنون، منها تغير لم هي، كما دولت هي
ما حياء بعض ولولا وحسها، تفكيرها يملأ الرجل سبيلاً، ذلك إلى استطاعت لو عاهرة
وأخاها البيت، في مكانها تنسى أن تستطع لم ولكنها الباشا. بيت في الخدم على امتنعت
شريفة فعاشت غيرهم، حياتها في تجد ولم الخدم عن فعفت كبيراً، أستاذًا أصبح الذي

الباردة. المنفردة وأمسياتها وأحلامها وتفكيرها بآمالها شريفة غير أمرها، بواقع
بعيد وسط في وهي المتعلم. لها يجد ولا الجاهل لها يأبى فأخوها زوجًا، تجد لم
الباشا بيت في إقامتها جعلتها وقد بأحدهم. يزوِّجها أن أخوها يقبل قد الذين الرجال عن
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إلى أطوائه في رفلت الذي العز هذا من تنزل أن تطيق تعد لم فإنها أخيها، برأي تقتنع
له. مثيل أو صانع مع جافة حياة

كيف ولكن بعيد، زمن منذ ذلك يعرف إنه أخاذ، جمال مليٍّا، دولت إلى يسري نظر
أن يمكن كان الذي الوقت في باشا عزت بيت عن انقطع لقد إليها؟ يصل أن يمكن كان

بجمالها. علمه فيه يستغل
ينتهي أن وتنتظر إليه ترنو مكانها فأقامت والتذتها، وعرفتها نظرته دولت أحست

دولت. يا جمالاً ازددت قال: انتظارها. يطل ولم بحديث. النظر من
جميلة؟ تراني تزال أما تقول: وهي تمايل في دولت وضحكت

أراكِ. كنت مما أجمل –
بشعرك تعتني أصبحت فقد جمالاً، ازددت أيضًا أنت وقالت: ضحكًا وازدادت
الكسرة، خوصته من الرغم على يفارقك لا كان الذي الطربوش وخلعت وتمشطه،
البراءة، محل فيهما حل الخبث أن ولو بريقًا، عيناك وازدادت بملابسك، تهتم وأصبحت
أن توشك أنك إليَّ يخيل فإنه أمامك، أقف أن لأستحي حتى جريئتيَن عينيَن ذا وأصبحت

ثيابي. عني تخلع
ليت! يا لهو: في يسري وقال

كبيرة. بلوى أصبحت لقد لا، تقول: وهي عالية ضحكة دولت وضحكت
جانبه. إلى وأجلسها بيدها يسري وأمسك

أن أيضًا واستطاعت رجلاً، تجد أن واستطاعت الأمر، آخر دولت أمنية وتحققت
ما على سيأسف هناك أحد لا أن تحس كانت فقد قلقة، ولا آسفة غير العذارى عهد تترك
ولا مئونتها تكفيه أن إلا أمرها من يهمه لا وأخوها أخوها، إلا لها أحد لا فهي فقدته،
الحياة، في لنفسه يمهده الذي وبالمجد بالكلية ذلك بعد مشغول هو ثم مالاً، منه تطلب

تخشى؟ فماذا
الآخر، هو يطمئن أن يسري استطاع دولت نفس في المستقر الاطمئنان وبهذا وهكذا
أو القلق أو الأسف إلى هو يدعوه فماذا خائفة، ولا قلقة ولا آسفة غير هي دامت فما

شيء. لا الخوف؟!
ذلك؟ بعد نلتقي أين له: قالت

أدري! لا يسري: قال
البيت؟ إلى تأتي لا لماذا –
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الفائدة؟ وما –
صحيح. –

هنا؟ نلتقي لا لماذا رائعة: فكرة ذهنه في أشرقت وكأنما قال ثم
هنا؟! دهشة: في إليه دولت ونظرت

لا؟ لمَ نعم، –
وأخي؟ –

بالتليفون. بها وأخبرك خروجه مواعيد سأعرف –
بالتليفون. تفكير: بلا وراءه مرددة تقول وهي بدهشة وجهه في تحملق دولت وظلت
بالميعاد أخبرك سمعته فإذا صوتك، أسمع حتى أجيب ولا البيت أطلب سأظل نعم، –

أنت. تجيبي ولا
إدريس؟ وعم قالت: أن لبثت ما ولكنها اقتنعت، أنها دولت على وبدا

أحب ما وهو أنت، تسبقيني أو حجة بأي ينزل وأجعله سأسبقك به، لك شأن لا –
بمجيئك. إجازة ينال أن

نجرب. –
هنا. من أصلح ليس –

ذلك؟ أترى –
شك. لا –

دولت، وأمر أمره من كان فيما يفكر بالطريق يسري كان حتى دقائق إلا هي وما
إلى هفت إذا حتى ونشوة، مرح من يلمسها يكاد ولا الأرض على يسير النفس، هادئ فرحًا
خيري لأخيه حبه إلى يصل يكاد حُبٍّا يحبه الذي وصديقه أستاذه أخت أنها فكرة ذهنه
تطمئن أن نفسه تلبث ما ذكي، التقاليد على ثائر الأفق واسع حامد إن نفسه، طمأن

ونشوة. مرح من الأرض يلمس لا يكاد سيره إلى ويعود
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بعض عنها سينقطع أنه بينهما لقاء آخر في أنبأها ولكنه ودولت، يسري بين الصلة دامت
الأبواب. على أصبح البكالوريوس امتحان لأن الوقت

الوهاب عبد هو له صديق بيت في مذاكرته وكانت فعلاً، للمذاكرة يسري وانقطع
جميعهم وكانوا المهدي. ويحيى الملواني صبحي المذاكرة في يشاركهما وكان النجدي،
الذي الدوار هذا وأصابهم عليها وألحوا الدروس عليهم وألحت مذاكرتهم، في جادين
لهم، يشرح كان الثلاثة، رفاقه إلى يحيى انتبه ليلة كانت حتى المدارس. أبناء يعرفه

أولاد. قائلاً: إليهم ونظر الكتاب فأقفل شيئاً، قوله من يعون لا فوجدهم
أقول. مما شيئاً تفهمون لا أنتم فقال: الإجابة، تشبه همهمة منهم فطالعته

لك. شأن ولا أنت اشرح يسري: فقال
والسلام؟! قلب تعب أهو كيف؟ لي؟ شأن لا –

مقفل. مخنا محق، يحيى يسري! يا لا صبحي: فقال
الليلة. المذاكرة نترك رأيكم؟ ما الوهاب: عبد وقال

نفعل؟ وماذا يسري: فقال
السينما. إلى نذهب يحيى: وقال

جننت؟ هل سينما، أي قائلاً: صبحي وسارع
مسرح. يحيى: وقال

عيال؟ نحن هل مسرح، سينما، اكبر، بني يا مرارة: في ساخرًا صبحي فقال
أن تريدون وماذا طيب العيال؟ إلا والمسرح السينما إلى يذهب ألا يحيى: وقال

تفعلوا؟
… الويسكي كأس بني، يا عجيب فاير، سبيت بار البار، الوهاب: عبد قال
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أشرب. لا أنا يحيى: فقاطعه
أيضًا؟ تنظر ألا انظر، تشرب. وعيت لا الوهاب: عبد قال

أنظر؟ وماذا بلاهة: في يحيى فقال
كبيرة دهشة معالم وجهه على ارتسمت الذي يسري إلا الضحك في الجميع فأغرق

حياتك؟ في بار إلى تذهب لم أنك تفهمني أن أتريد وقال:
أذهب. لم لا، عليه: بادية زالت ما البلاهة وعلائم يحيى وقال

أبدًا؟ الدفعة. أول تكون معذور لا، الضحك: في وأغرق يسري وضحك
حياته؟ في الجامع إلى أحدكم أذهب البار؟ إلى نذهب أن بد ألا أبدًا، يحيى: فقال

أيضًا؟ وعظ خطبة تخطب أنويت ماذا؟ يسري: فقال
وأمكنة إليها، أنا وذهبت أبدًا إليها أنتم تذهبوا لم أمكنة هناك ولكن لا، يحيى: فقال

… إليها أنا أذهب لم
تفتن نسوان فيه البار اسمع، عظيم، إليها، نحن وذهبنا نعم، مقاطعًا: يسري فقال
أو جنة غير من الدنيا في نجده ونحن الجنة، في به الله وعدك حبيبي يا وشراب العابد،

الكوثر؟ وشراب العين الحور مع دورك أنت تنتظر أم معنا تجيء جنة. تعب
دوري. أنتظر أن ل أفضِّ لا، حزم: في يحيى فقال
أقرب. فاير سبيت بار بني، يا صبحي: فقال
مؤكد. أيضًا وهو وأسرع، الوهاب: عبد وقال

مؤكدة. أيضًا الجنة بالله؟ أتكفر غاضبة: تكون تكاد لهجة في يحيى فقال
من حظنا ونأخذ شباب أننا الأمر في ما كل مؤكدة، غير إنها قلنا وهل يسري: فقال
في أنني يحيى يا لك أؤكد المتعة، نستطيع لا حين إلى نؤجلها هذه الجنة ومسألة الدنيا،
وسأقابلك وأعجبك، وأصوم المسكر شرب عن وأمتنع سأصلي الستين، لا، الخمسين، سن
ذلك يوم ستحزن يحيى يا عليك عيني يا رضوان، عمك عند الجنة أبواب على ذلك بعد
ابني. يا عيني يا الجنة، أبواب على التقينا ثم نفسك، ومتعت نفسك حرمت عظيمًا، حزناً

جزاؤه. لكل فارغ، كلام يحيى: فقال
إلى أقصد النار، إلى ذاهبون نحن عم، يا اسمع رفاقه: ضحك بين الوهاب عبد وقال

السينما؟ إلى أنت تذهب أم معنا أتجيء الأرض، في التي الجنة
شئتم. حيث واذهبوا السينما، إلى أنا سأذهب لا، –

البيت؟ في خادمة أعندك تذهب، أن قبل اسمع، يسري: فقال
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أنت؟ شأنك وما فقال: السؤال، إليه يرمي ما يحيى وأدرك
فقط. أسأل وإنما لي، شأن لا يسري: فقال
البار؟! قبل سكرت أنك يظهر يحيى: فقال

غدًا؟ تحضر متى المهم، ا، جدٍّ مفيق أنا والله، لا يسري: فقال
الليلة. سهرة من أفقتم قد أجدكم أن وأرجو موعدي، في يحيى: فقال

يهمنا. ولا المحيط نشرب نحن شيئاً، تخشَ لا أخي، يا لا الوهاب: عبد فقال
عليكم. سلام جميعًا، يبلعكم محيط يحيى: فقال

وبركاته. الله ورحمة السلام وعليكم ساخر: جد في الوهاب عبد فقال
يتهيئون وتركهم يحيى وخرج المكبوتة، أو العالية بالضحكات تحيته تقطعت وقد

جميعًا. النفقات عنهم سيدفع أنه الوهاب عبد طمأنهم وقد لسهرتهم،
يخالفوه. أن رفاقه يستطع ولم الأخرى، حلته ليلبس ببيته يمر أن على يسري أصر
المذاكرة من تعبوا أنهم عجلة في أنبأه النظيفة حلته ارتداء إلى دعاه عما أخوه سأله وحين
له يقول أن يشأ ولم سينما. أي يسأله أن خيري يشأ ولم السينما. إلى يذهبوا أن ويريدون
يقول أن يشأ لم الآخر، هو السينما إلى يذهب أن ينتوي كان أنه مع يرافقهم أن يريد إنه
في أخاه أن الإدراك تمام يدرك كان كما يروقهم، لا معهم وجوده أن يدرك كان فقد شيئاً،
أن يسري يدرك ولم فسكت. هذا أدرك مقصده. تكون لن السينما وأن يكذب الأمر أغلب
نفسه، ذكاء من واثق فهو سيصدقها، أخاه أن واثقًا يلقيها هو وإنما كذبته، عرف أخاه
صديقيه إلى يسري وانفتل يصدق، أن له شاء ما يصدق أخاه يجعل أن على قادر أنه واثق
سمتهم يأخذون كانوا حتى دقيقة بعض إلا هي وما البيت، أسفل ينتظرانه كانا اللذين

الأوبرا. بميدان فاير سبيت بار إلى المنيرة من أقدامهم على سعياً
ملابسه، يرتدي هو كان حين بدأوه حديثاً يتابعون يسري ووجدهم الرفاق، سار

تريدها؟ لا إنك لأبيك تقل ألم صبحي: قال
الوهاب؟ عبد يا زواجك أمر في جديد جد هل ماذا؟ يسري: فقال

منه. اقتربت أنني إلا جديد، لا لا، –
عليك فُرض يوم شأنك كان كما غاضب غير الأيام هذه في أراك ولكني يسري: فقال

الزواج. هذا
إلى أقرب الأيام هذه في أراك أيضًا أنا عبده، أبا يا الحق أردت إن والله صبحي: فقال

الانبساط.
خبيثان. إنكما والله الوهاب: عبد فقال
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عبده. أبا يا الحق قل الفاهم: لهجة في يسري فقال
كبير. حد إلى معقولة المسألة وجدت أنا والله الوهاب: عبد فقال

أهكذا؟! صبحي: فقال
أصبح الذي أبيها من سترثها وحدها، فدان مائتا عندها البنت الوهاب: عبد فقال

يحيى! عمك جنة في وأخرى الدنيا في رجلاً
الغني. يحب الغني ابني، يا معقول صبحي: فقال

ليست هذه الجمال ومسألة حال، كل على منه بد لا شيء الزواج الوهاب: عبد فقال
صعب فمسألة فدان المائتا ا أمَّ البارات، من وغيره فاير سبيت في موجود الجمال مهمة،

وجودها.
تساوت الأنوار أطُفئت إذا يقول: كان وايلد، أوسكار عمك الله رحم صبحي: فقال

النساء.
عن ا وأمَّ والأولاد، للبيت حال أية على زوجة هي فعلاً، مسترسلاً: الوهاب عبد فقال

عوض. خير قبحها عن تعوضني جميلة ألف أجعل أن بمالها فأستطيع جمالها
الكلب. ابن يا فيلسوفًا وأصبحت والله صبحي: فقال

صبحي. يا معقول كلامه والله تفكير: نوبة في يسري فقال
ذلك؟ غير قلت وهل صبحي: فقال

و… باختياره وقع لأنه الزواج هذا عن سيرضى أبي إن ثم الوهاب: عبد وقال
أبيك؟ منطق تسوقه الذي المنطق هذا وهل يسري: وقاطعه

ومسألة وخلقها، بأدبها معجب وهو أخيه، بنت البنت إنما أبدًا، لا الوهاب: عبد فقال
تهمه. لا الجمال

أكثر ما جميلة؟ وغير غنية زوجتك تكون أن العيب وما الجمال؟ وما يسري: فقال
إذا شيء، كل هي الفلوس حبيبي، يا الفلوس بأموالها. زوجاتك سيكن اللواتي الجميلات
عميقة فلسفتك والله والأبهة، والعز والمجد تريد الذي الجمال فمعك فلوس معك كان

الله. بركة على بني يا تزوج الوهاب، عبد يا
يسري. يا لك العقبى صبحي: وقال

يتزوج أن ويستطيع غني إنه عبده؟ سي كفرصة بفرصة آتي أين ومن يسري: فقال
الغنية.

130



والعشرون الرابع الفصل

يدك تضع أن إلا عليك ما أغنياء، جميعهم أقاربك أكبر، أنت فرصتك صبحي: وقال
أصبحت فالمسألة له أهمية لا الجمال أن ترى دمت وما غنية، بواحدة تخرج وسطهم في

السهولة. في غاية
زاده صمت عليهم وران الصاحبان، وانشغل التفكير، وأطال وفكر يسري وصمت
ألوان تذوده حذر، في متخفيٍّا الشارع إلى يخرج فالنور القاهرة، على المخيم الظلام عمقًا
لا بالعلم طريقها تتحسس واهنة تمضي والسيارات النوافذ زجاج بها طلي قاتمة زرقاء
تمر. أنها المارة تنبه أن إلا شيئاً تفيد لا تكاد داكنة زرقاء أيضًا هي فمصابيحها بالرؤية،
هو، أنه يعرفون أنهم إلا بلغوا أنهم دليل من وليس الأوبرا ميدان بلغوا قد الرفاق وكان
الأوبرا ميدان يكن لم فلا قصي، المدينة من طرف في ضاحية شأن شأنه ساكن، هادئ فهو
عليه يرين الأرض من متسع هو إنما الأيام، هذه في نابضًا — النابض القاهرة قلب —
للمستقبل، وجهل راعد، وخوف مقبض، وصمت إظلام، من والنفوس العالم على يرين ما

الماضي. إلى وشوق بالحاضر، وضيق
ينبعث كالح، صامت الخارج من فهو أجمعه، الميدان شأن شأنه فاير سبيت بار كان
الثلاثة الرفاق إليه دلف إن ما ولكن الخارج، إلى طريقه يتلصص الضوء من بصيص منه
الضياء ووجدوا الخارج، في الصمت من تنتقم عربيدة داخله في تمور الحياة وجدوا حتى
في وجودها تثبت حاضرة والأجسام غائبة والعقول العالم، في الظلام من ينتقم باهرًا
بها تشير أو المحاربين الجنود من جندي بها يشير إشارة كل في منها، نأمة كل في إصرار،
الرغبة، إلا منطق بلا وحديث تفكير، بلا وضحك عقول، بلا أجسام البار. فتيات من فتاة
لا أو تعود كانت إن أصحابها يدري لا فرصة الساعات إجازة من تهتبل أجسام حديث
ونجوا عدوهم أذاقوه القتل من العائدون الجنود هم عادت؟ هي إن تعود متى أو تعود،
كل هؤلاء أمر من يجهلون إنهم بل وذويهم، لأهلهم عودتهم تكن ولم بأعاجيب، منه
كيف الزوج يدري لا العجوز، أمه ترك ابن ومن الشابة، زوجته ترك زوج فمن أمرهم،
ينسوا أن يريدون عادوا الحياة. فارقت هي أم أمه أتحيا الابن يدري ولا زوجته، تحيا
كيف، يدرون لا وأفلتوا له هم تعرضوا ما أو لعدوهم جرعوه ما منه سواء جميعه، الموت
يفلتون كيف تفكيرهم، يعجز ثم وعشرًا. وثالثةً ثانيةً ملاقوه أنهم يعلمون أنهم ويرعبهم
ويريدون الطريق، هذا عن تفكيرهم يحجبوا أن يريدون إنهم كيف؟ القادم؟ الموت من
النساء ويريدون يسكروا أن يريدون الخمر، على فينكبوا فيها، وما أوطانهم ينسوا أن
أرض في أنهم والمستقبل الماضي من خوفهم غمرة في يهمهم ولا عليهم، تعُرض اللواتي
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هم مكانهم فيه ينزلون مكان كل يرون أصبحوا فقد قومهم، غير قوم وبين أرضهم، غير
المحاربين. غير على لأنفسهم يفرضونه الذي وبالحق وبسلاحهم، بقوتهم أصحابه

بأعينهم، المكان ينفضون بعضالحين الباب بجانب ووقفوا البار، الثلاثة الرفاق دخل
مشغولات جميعًا هن فإذا الأخرى، بعد واحدة النساء بين وبعضخوف دهشة في متنقلين
خالية، واحدة يجدون عساهم المناضد بين أخرى مرة أبصارهم ينقلون فراحوا عنهم.
كرسيٍّا واعتلى البار، إلى جم وأدب تؤدة في يسري تقدمهم أيضًا هذه من يئسوا إذا حتى

ويسكي. ثلاثة الوهاب: عبد وقال جانبه، إلى صاحباه ووقف
حولهم من الصخب خائفين، مفكرين سكوت وهم يشربون فراحوا الشراب، وجاءهم

رعباً. قلوبهم في منصب
المنكبيَن، عريض القامة طويل جندي الأخرى الناحية من يسري جانب إلى وكان
احمرارًا الوجه أحمر وكان العارمة، بالقوة يمور فيهما عرق كل مفتولتان، ذراعان له
يدي بين كالذبيحة فهو وضوحًا، الخمر زادتها طبيعة عن وإنما خجل عن لا صارخًا،
وكان وانهمار. عنف في خديه من تنبجس أن تلبث لن الدماء أن يظن رائيه يكاد الجزار
ليسري لخُيِّلَ حتى ذراعيه، بين تتماسك تكاد لا فتاة خصر حول له ذراعًا يلف الجندي
أو أودها من يقيم وعاء إلى تحتاج قوام، بلا مادة تصبح أن وتوشك وتسيل تسيل أنها
الحين بين ترفعها بكأس تمسك البار على الأخرى الجندي ذراع وكانت مادتها، على يبقي
وهو يسقيها أنه السكر شدة من إليه يخُيَّلُ كان ولعله فتاته، فم إلى أو فمه إلى والحين

يسقيها. هو بينما نفسه يسقي أنه إليه يخُيَّلُ أو نفسه، يسقي
بجانبه ترُتكب التي الفتنة هذه إلى ينظر يسري وظل يشربون، الثلاثة الرفاق وظل
ثالثاً، حيناً دولت في يفكر أو آخر، حيناً صبحي حديث في ويفكر حيناً فيها يفكر شاردًا

بحران. في فهو الخمر بحميا امتزجت رأسه في جميعًا الأفكار تختلط أو
بذقنه وأشار يسري ذراع صبحي وغمز بمضيه، البار يشعر لم الوقت من مضىحين
النظر يسري وأطال نهم. في ويقبلها جسمها في يعبث راح جندي صدر على مالت فتاة إلى
الصريحة المغازلة هذه أثر يرى أن يريد جواره إلى فجأة التفت ثم والجندي. الفتاة إلى
البار. إلى وحدها تقف والفتاة انصرف قد الأسترالي وجد ولكنه وصديقته، الأسترالي على
فأجابت كأس إلى فدعاها وابتسم، له فابتسمت نظرته إلى هي وتنبهت إليها، ناظرًا فظل
قد الفتاة وكانت الأسترالي، عاد أن لولا الخروج إلى يدعوها أن وأوشك فقبلت. أخرى وإلى
وما مزيد، إلى محتاج غير السكر كامل الأسترالي وكان يسري، تعتعت كما الخمر تعتعتها
خارجًا الأزرق باللون المطلي الزجاج يحطم مقذوفًا يسري كان حتى واحدة ثانية إلا هي
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آخرين لوحين يخترقان الصديقان كان التالية الدقيقة تمر أن وقبل الشارع، إلى والنور هو
أقدامهما بلغت إن وما قلبيهما، في المرفرف بالرعب إلا مقذوفين غير الأزرق الزجاج من

صاحبهما. على يلويان لا للجري الزمام أطلقها حتى الميدان أرض
تحملانه يدان إليه وامتدت البار، خارج مرقده في به مرت قدم بأول يسري أمسك
بلغ إذا حتى الشديد، الظلام يتوخى جميعه المكان يترك اليدين صاحب وسارع كطفل،
دراما كان الفيلم أن يظهر عليه: يختلط لم صوت وطالعه اليدان، تركته مطمئنٍّا مكاناً

يسري. أستاذ يا عنيفة
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مبتسمًا الأغبر الظلام ثنايا من وجهه طالعه الذي أخاه وواجه تامة، إفاقة يسري أفاق
مستخزيٍّا. صامتاً يسري وظل مدركًا، صافحًا حانياً

شيء؟ أصابك هل خيري: وقال
بسيطة. لا، –

المشي؟ أتستطيع –
ذلك. أظن نعم، –

وامشِ. ذراعي على اعتمد –
الذهاب؟ تريد أين –

البيت. إلى –
آخر. مكان إلى خذني –

تعالَ. –
أين؟ إلى –
تعالَ. –

بعض الأمر أول في خطواته تعثرت أخيه. ذراع على يسري يعتمد الأخوان ومشى
إلى أخوه يمل ولم العيني، قصر شارع وبلغا المسير. به استقام أن لبث ما ثم الحين،
العريق النهر على المشرفة البيضاء الحجارة بلغا وحين النيل، إلى يمنة حاد بل المنيرة،
جلسة تجلس أن يومًا فكرت هل قال: ثم جانبه، إلى فأجلسه أخاه وساعد خيري جلس

كهذه؟
تعني؟ شاعرية جلسة والاستخفاء: الظهور بين تتردد سخرية في يسري وقال

مثلاً. أخيه: صوت في السخرية رنة عن مغضياً خيري فقال
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الشعر. غواة من لست أنا سيدي، يا لا –
أنك يسري يا لي يخُيَّلُ بالطبيعة، تتمتع حتى الشعر غواة من تكون أن بد لا هل –

أبدًا. بالطبيعة تتمتع لا
أخرى. متعات أعرف إنما أعرفها، لا متعة هذه –

كيانك، إلى لتتغلغل نفسك في الجمال من شيء إلى تحتاج المتعات هذه حتى –
المشاعر. من الإحساس، من الجمال، من لوناً حياتك على تسكب أن تستطيع

معك. الدنيا أتلف الشعر مشاعر! إحساس! –
أنك عابرة لحظة في لحظة، في تحس ألم يسري، يا لي قل بساطة: في خيري وقال
العدو تحب والنور، الظلام تحب فيها؟ ومَنْ فيها ما بكل كلها الدنيا الدنيا، هذه تحب
بجمالها، كلها والدنيا الدنيا، هذه لك صنع لأنه الله وتحب فيها، لأنك الدنيا تحب والصديق،
يحتوي أن استطاع قلبك أن — لحظة ولو — لحظة في تحس ألم وقسوتها. بقبحها بل
من أيضًا فيه ما بل جمال، من فيه بما ويعطفه عليه يحنو أن واستطاع جميعه العالم

بؤس؟
لا. البساطة: نفس في يسري قال

أبدًا؟ –
جعلتنا التي الدنيا هذه أحبها؟ التي هذه دنيا أي سأفعل، أنني أظن ولا أبدًا، –
يفعلون ما يدرون لا أغنياء خيرنا وجعلت وأختي، أنا لتعلمنا تعليمك تترك وجعلتك فقراء

بمالهم؟
أليست وأختك؟ أنت لتعليمك تعليمه ترك مثلي أخًا الحياة في تجد أن جميلاً أليس –

بصديقه؟ والصديق بأخيه الأخ تصل التي الرقيقة القوية الصلات هذه جميلة
من حرمتك أنها مع فتقبلها حياتك تفلسف إنك كسبت؟ ماذا أبدًا، جميلة ليست –

أستطيع. فلا أنا ا أمَّ والغنى، والطموح العلم
والدفء والحب الأصدقاء لي وهبت ولكنها قلت، مما الحياة حرمتني لقد –

والغنى. الطموح عن غِنىً الأشياء هذه في أرى وإني والطمأنينة،
الملموس الواقع إلى أنظر أنا أفلسفها، لا أنا وتقبلها؟ حياتك تفلسف إنك أقل ألم –

المعضلة؟ هذه حل في الدفء يفيد ماذا لماذا؟ أغنياء، وغيرنا فقراء فأرانا فيها،
من فردًا تكون أن بدل باشا عزت عائلة من فردًا تكون أن أترضى اسمع، طيب –

هذه؟ أسرتنا
وأتمنى. أتوق بل أخي، يا أرضى أرضى! –
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صماء؟ … أختك تكون أن ترضى –
صماء؟! وقال: هنيهة يسري وأخذ

نعم. –
سؤالك؟ معنى ما … لماذا –

تكمن التي المصيبة نعرف باشا عزت عمك أسرة متاعبها، أسرة لكل أن معناه –
على الله واحمد يسري، يا للخالق الخلق دع مصائبهم. نعرف فلا الآخرون ا أمَّ ببيتها،

الصحة.
نملك؟ ما كل أهذه نحمده، الصحة، ساخرًا: يسري فقال

ترعاك. ا وأمٍّ يحبونك وإخوة الستر أيضًا تملك أنك على قليلة؟ أهي –
الشفالك. على سيدي يا الأملاك، على سلام يا –
يسري. يا وشفالك أملاكًا كلها الدنيا ليست –

في الدموع تتماوج حتى تجترها تزال لا التي الماضي ذكريات الدنيا صحيح، آه، –
تغيرت تغيرت، الدنيا خيري، آبيه يا لا والأحلام، الهادئ والنيل وخيال شعر والدنيا عينيَك،
تملكه ما كان إن تملك. بما تحُدَّد قيمتك أصبحت مجرَّدًا، واقعًا أصبحت هذا، عن كثيراً
أملاكك كانت وإن مالك، يحوي الذي الجيب حجم من أكثر تساوي لا فأنت جيبك يحويه

… فعلى البنك في كانت وإن العمارة، أو الأرض قدر على فقيمتك الأرض في
تغيرت أنها أترى تراها؟ كما الدنيا هي أهذه البنك، في رصيدي قدر خيري: وقاطعه

كذلك؟ فأصبحت
شك. لا –

يسري يا حرب غمرة هذه كذلك، ليست أنها يقيناً هناك إن بل شكٍّا، هناك إن بل –
القيم. هذه غير وقيم أخرى معانٍ إلى أخرى مرة الدنيا وتعود تنجلي ثم
خيري. آبيه يا الخرافات هذه تحتمل الدنيا تعد لم وقيم؟ معانٍ –

غير الدقيقة الصلات في كلها الحياة تدري. لا وأنت يسري يا الحقائق هي بل –
في بالجمال، الإحساس في العطف، في الحب، في الإنسان، إلى الإنسان تربط التي المرئية
التي العنيفة الهينة التيارات هذه في النفس، على الصديق إيثار في البائس، على الإشفاق
تتغير، العملات زمن. كل وفي جيل كل وفي دائمًا الإنسانية، طوايا في وتعصف تسري
تتبدل، ولم تتغير لم الآن، حتى عُرفت منذ ثابتة والعواطف تتبدل، الاقتصادية والمذاهب
فرحت إذا تضحك الناس الأبد، وإلى الأزل منذ هي وهي العالم، أنحاء جميع في هي وهي
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دين ولا قوم عن قوم هذا في يختلف لا بالنبيل، وتعجب الحقير وتحتقر حزنت، إذا وتبكي
فهي خلودها، الكريمة والمعاني للعواطف يرسي الذي هو العالمي الإجماع هذا دين. عن

باقية. خالدة
اليوم؟ هي أين –

عميقة موجودة ولكنها الآخر، البعض في خافية بعضها في ظاهرة النفوس، في –
عاتية موجة عليها طغت وإن هناك وستظل الإنسانية، نفس من البعيدة الأغوار في راسخة

ستظهر. بد لا أنها إلا الحياة، ومادية الحرب سعار من
بها. سعيدًا أحلامك في تعيش أسعدك! ما –

فيها؟ وتعيش أحلامها لنفسك تخلق أن أخي يا يمنعك وما –
الحقيقة؟! الحياة، به، أمسك أكاد أبصره وأنا الحياة واقع الحياة، –

الحياة؟! في أملك ما –
الغنى. –

طريق؟ أي عن –
أيضًا؟ أنت الغنى ترجو ألا طريق! أي عن –

طريق. أي عن ليس ولكن أرجوه، بل –
تريده؟ طريق أي فعن –

المال أحب لا سهلاً، يجيء الذي المال هذا أحب لا المال، على وأحصل أجهد أن أريد –
والقتل الحرب فرصة منتهزًا الإنسانية من غصباً اغتصبه الذي الجزار يد في يعجبك الذي

أريده. ولا هذا أحب لا لا، اللبان، اغتصبه الذي هذا ولا ويثرى، ليغنى والدمار
غنية؟ زوجة عن يأتيك مال في رأيك وما طيب، –

تعرفه؟ ألم رأيي؟ تعرف ألا قال: ثم الحين، بعض وجمته وطالت خيري ووجم
يعجبك. لم المال من نوع هذا صحيح، –

بنا. هيا أخيراً: أخوه قال حتى صامتاً، فظل خيري على الذكريات وألحت
بنا. هيا نعم، ذهول: في ليقول وجومه من خيري وأفاق
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الصغير البيت استقبل وقد البكالوريوس، شهادة على وحصل هذا عامه في يسري نجح
أنه خيري أحس وقد همام. بيت عليها يحصل عالية شهادة أول فهي غامرة، فرحة في النبأ
أصبحت فقد بأخيها، فرحة نادية وكانت سعيه، ثمار أخيه شهادة في ورأى واجبه، أدى
الشباب بدأ التي المنضورة الآمال إلى بها تدنو خطوة العائلة تصيبه نجاح كل في ترى

لها. يهيئها
الغداء مائدة حول الأسرة فيه اجتمعت يوم كان ثم يسري، نجاح على قليلة أيام ومرت
فشخصت الجرس ودق الأمن، وهدوء السعادة تكاسل فيه رهوًا بينهم الحديث يديرون
السائق يدي لا هو يديه في يحمل باشا عزت عن الباب وانفرج زينب، الحاجة الباب إلى
يحمل السائق يتبعهم محسن ثم هانم، إجلال ورائه ومن باشا عزت ودخل ضخمة، لفافة

الأخرى. يده خلت وقد واحدة، لفافة
يطغى أو الفرحة تطغى أن دون وشكر فرح في جلستها من هانم سميرة وقامت
اللفافة، تحمل باشا يا أنت وقالت: ألفاظها، ومخارج حركاتها به طبعت كبرياء على الشكر

عنك؟ يحملها عبده للأسطى تتركها ألا
أحمل؟ فماذا يسري نجاح تورتة أحمل لم إن عميق: صادق فرح في باشا عزت وقال

متسع؟ لنا فهل الغداء في نشارككم جئنا
المفاجأة، أدهشتهم وقد وأسرته، عمهم إلى خفوا قد ونادية وخيري يسري وكان
كانت بالعواطف. كفر طالما الذي نفسه يسري أحسها شكر بخفقة قلوبهم في والتقت
ووسعت فامتدت بوافد، تضيق ولا تمتد أن تعودت مائدة وهي همام مائدة هي المائدة
الجلوس، غرفة إلى وقاموا الطعام وانتهى هدايا، من معهم حملوه ما ووسعت القادمين

يسري. يا ثانية مبروك صفاء: في باشا عزت وقال
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عمي. يا فيك الله بارك –
اليوم؟ إلا أعرف لم أنني أتظن –

ذلك. أظن –
عامدًا تأخرت ولكنني أنت، فيه عرفت الذي اليوم نفس في بنجاحك أعرف إني –

متعمدًا.
الشر؟! الله كفى باشا يا لماذا تقول: وهي هانم سميرة وضحكت
مبروكين. من بد لا واحدة، مبروك أقول أن أرد لم الباشا: وقال

… الثانية ا وأمَّ أمرها، فنعرف واحدة ا فأمَّ خيري: فقال
وزارة في وظيفة على اليوم ليسري حصلت فلأنني الثانية ا فأمَّ باشا: عزت فقال

يسري؟ أستاذ يا رأيك ما المالية،
يفكر أن دون وقال الكبير، الرجل هذا من عليه ينهل العطف دفء يسري وأحس

الشكر. غاية أشكرك عمي، يا أشكرك يقول: فيما
كان أبوك ابني، يا يسري يا منكم أسمعها أن أحب لا كلمة هذه باشا: عزت وقال
في به وأعجبت مرتين. منعني خيري، فمنعني نحوه واجبي أؤدي أن حاولت وقد أخي،
نحوكم، واجبي أديت أنني أحس لا الآن أفعل مهما فأنا المرتين، في منه وغضبت المرتين،

أولادي. أنتم
قلوباً جمعت مودة وفيها حنان وفيها شكر فيها صامتة، موجة الحجرة في وشاعت
أن يسري وأحس شكرًا، يقول أن يستطيع لا أنه خيري وأحس عميقة. كريمة معانٍ على
وأحس كبير، قلب ذا يكون أن يستطيع مَنْ الناس من وأن سديدة، جميعها ليست آراءه
الحنون الموجة هذه يقطع وقد مكانه، غير في فسينزل يقدمه أن حاول إن شكره أن أيضًا

أسلوبها. في وتنغمر تلتذها نفوسهم فتركوا القوم أظلت التي
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يذهب أن بد لا تفكيره، يشغل واحد خاطر إلا ذهنه في وليس يسري، على الصباح أصبح
إذن الذهاب، عن أنكص أن لي سبيل ولا فسأذهب إذن ليشكره، باشا عزت بيت إلى
لقد شكرًا، لأقول سأذهب بل غناه، من قريب غنى إلى أو غناه إلى أصل أن دون فسأذهب
ما غنيٍّا كنت فلو والعجز، الفقر ضريبة لأدفع إذن أذهب وعطفه، بفضله الرجل غمرني
سلطان ولا مال بلا ولكنني سعيه. إلى احتجت ما سلطان ذا كنت ولو وظيفة، إلى احتجت
هي إن تغضبني لا الصفة هذه كانت وإن فضل، جاحد أصبحت وإلا أشكر أن بد فلا
فإنني الأفق، عرض وأخي أمي برأي ضارباً الذهاب عن امتنعت إن ولكنني بي. اتصلت
ألجأ أن أستطيع ولا رضاه، فضل عني فيقف السلطان، وذا المال ذا الرجل هذا أغضب قد
الذهاب من بد لا إليه. ألجأ أن الوظيفة ظل في الجديدة حياتي احتاجت إن ذلك بعد إليه
فهاتي جديدةً، أفضالاً به وأرجو سابقًا فضلاً وأشكر به أترضى ذليلاً خاضعًا ذهاباً إذن،
غنيٍّا، كنت لو الذهاب عن أغناني كان ما مصائبك، هاتي هاتي، الحقيرة الدنيا أيتها
أحد؟ عون إلى أحتاج كنت أو الشكر تقديم إلى أحتاج كنت أو وساطة إلى أحتاج أكنت
الله لعن هو أين ولكن لي. شيء وكل ووساطتي عوني يكون أن يستطيع وحده المال المال،
الحالمة آراءه أن يوقن سيجعله ذهابي إن خيري. لأخي انتصار أي إذن. فلأذهب قلته،
سيسكت ولكنه النصر سيحس مثله، عاطفيٍّا حالًما أصبحت أنني يظن يجعله وقد صائبة
قطعته الذي العهد بهذا يذكرني لن أنه أعرف أعدائهم، هزيمة عند الكرام نبل مصطنعًا
أنا أقوله ما ساخرًا لي يقول لن أنه أعرف عزت. غنى في أصبح أو أذهب ألا نفسي على
عليَّ، انتصر أنه نفسه في سيفرح ولكن بلسانه يقول لن غنيٍّا؟!» «أأصبحت الآن: لنفسي
بشأني أخي وليفكر سلاح، بكل أقتحمها أن بد ولا أمامي الحياة إنها بفرحته؟ شأني ما
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أو عزت فضل يغيرني لن أنا فأنا الفرح، له حلا ما بنصره وليفرح التفكير. له شاء ما
انتصر. أنه أخي ظن

ما العواطف تصل كيف «أرأيت الحالمة: ابتسامته في الآن يسألني أن أخي يتوق كم
في يطمع أو شكرًا منك ينتظر أن دون باشا عزت لك سعى كيف ورأيت الناس؟ بين

جميله.» عن عوض
الجواب أمي، ولعنتني بي وثار وجهي في لصرخ له قلته لو ولكني عندي الجواب
وكرم بفضله نسبح وليلنا نهارنا نظل أن من أكثر باشا عزت فيه عوضيطمح أي عندي،
عمرنا نظل أن من أعظم عوض أي بعده؟ من ولأسرته المرحوم لصديقه ووفائه أخلاقه
أن من أكثر يرجوه عوض أي كرمه؟ من وقطعة فضله من وبعضًا يديه صنيعة أمامه
وضعفنا كبره أمام ذلتنا إلينا؟ قدمه وما لنا صنعه بما وحولنا حوله من الناس يتشدق
يجمع أن به البأس فما عنده المال عوض، أي له عوض عطفه أمام وانحناؤنا فضله أمام
من ذلك مع بد لا ولكن زائدًا، بل وافياً العوض نال لقد علينا. لعطفه الناس ثناء المال إلى

الذهاب. من حال كل على بد ولا الذلة، غاية الذلة ومن الشكر غاية الشكر
حتى به زالت وما ملابسه، يرتدي وهو يسري رأس في تدور الأفكار هذه كانت
محسن إليه ودخل الخارجي الباب جرس دق حتى الحجرة بمغادرة همَّ إن وما ارتداها،

فرحًا. مطمئنٍّا كعهده مشرقًا باشا، عزت عمه ابن
أستاذ. يا الخير صباح –

الخير. صباح محسن، أهلاً –
الصالون. إلى تعالَ قال: أن لبث ما ثم خجلاً، الحجرة في عينيه يسري وأدار

تذهب؟ أين إلى متأنقًا، أراك غريب؟ أنا وهل صالون؟ أي –
الباشا. عمي لأشكر زيارتكم أنوي كنت والله –

أرسلني لقد حال كل على شكرك؟ ينتظر الباشا عمك أن أتظن عيب. أخي يا –
الشكر. لك طاب ما أشكره وعندئذٍ معنا، للغداء اليوم لأدعوك

الغداء! –
موعد؟ على أنت هل نعم، –

فقط. أبدًا، –
وزارة إلى معك لأذهب اليوم عملي أترك أن أبي أمرني فقد الآن بنا هيا ماذا؟ فقط –

الوزير. إلى وأقدمك المالية
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بهذا؟ أمرك الذي هو الباشا –
ذلك؟ في غرابة وأي نعم، –

جميعه. هذا سيذكر أنه أظن لم ولكن غرابة، لا لا، –
بنا. هيا هيا، لكم؟ حبه تعرف ألا عبيط؟ أنت هل –

الطابق إلى يصعدا أن وقبل الغداء، قبيل باشا عزت بيت إلى ومحسن يسري عاد
عزت عليهما وأقبل البهو، في ويسري هو فانتظره أبيه، سيارة نفير محسن سمع الأعلى
سيتسلم أنه فأنبأه المالية، وزارة في تم عما وسأله يسري رأى حين وجهه وأشرق باشا
بين مترددًا شفتيَه على توقف الشكر ولكن عمه، يشكر أن وحاول الغد. من بدءًا عمله
ولا مقتنعة غير مستخذية شكرًا فقالها الأمر، آخر الحياء غلبه حتى والجمود الانطلاق
إلى به وتقدم يسري بذراع أخذ ثم عيب.» أخي «يا عابرة: بجملة الباشا واكتفى منطلقة،
باشا: عزت نادى حتى السلم أعلى بلغا إن وما محسن. تبعهما وقد معًا يصعدانه السلم

إجلال. إجلال، يا
عزت. يا نعم إجلال: صوت وجاء

بالبك. رحبي تعالي تعالي، –
بالبك؟! تقول: وهي الغرف إحدى باب من إجلال وظهرت

المالية. وزارة في غدًا عمله سيتسلم الذي البك نعم الباشا: فقال
فعلاً. بك إنه عزت، يا محق أنت أهلاً، يسري: رأت وقد هانم إجلال وقالت

تشبه وهمهمة وجهه علت حمرة إلا يقوله ما يجد فلم يسري على الخجل وسيطر
بها تتحرك لعثمة هي إنما بشكر، هي وما الشكر تشبه أو بحديث، هي وما الحديث

صوته. عنها يبين ولا شفتاه
هو زارهم كلما يراه كان باشا عزت أن ولولا سنوات، البيت عن غاب قد يسري كان
لم ثم منه، القطيعة هذه تبينت كانت هانم إجلال ولكن الغياب. هذا لتبينُّ منزلهم في
تلهيه كما الزيارة عن يلهونه قد أصدقاء ذو شاب أنه مقدرةً شأناً نفسها في لها تجعل

يسري. ذهن في تمور التي الثائرة الأفكار هذه إلى الذهن بها يجنح أن دون المذاكرة،
إلى أقبلت حتى يدور الحديث كاد وما اليومي، الجلوس حجرة إلى جميعهم ودخلوا
أن القلائل السنوات هذه أتستطيع يسري، غابها التي قلائل سنوات إنها فايزة. الحجرة
وكادت أنوثتها واكتملت واخضل، نبتها استوى العود، ريانة أصبحت هذا؟ كل تفعل
المستسلم، الهادئ وجهها وفي الزرقاوين عينيَها في ماثلة الحزينة النظرة هذه لولا تطغى،
ابتسامة يسري، رأت حين وجهها على ارتسمت التي البسمة تلك الحزن غشاوة عنه تمنع لا
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فيها يفكر يكن لم التي الأيام هذه في هناك ليلاعبها، يجيء كان حين بها تلقاه كانت طفلة
هي ولا لا الأنوثة، ولا الشباب تعرف لا البريئة الابتسامة تلك نفسها هي وفقره، ثرائهم في
بعض عينيَها وخالط ثائرًا. الطفل ومن فتاة الطفلة من فجعلن مررن السنوات تستشعر
بموضعها يعُنى لا نفسه على ملابسه يضع كان الذي العربيد الطفل أصبح لقد العجب،
مائلاً به يحفل لا ثم رأسه فوق يكون أن الطربوش على يصر كان والذي مظهرها، أو
في همست إذا إلا تومضان لا الغريرتان عيناه كانت والذي مستوياً، أو منهارًا معتدلاً، أو
لخادم معاكسة تستهدف أو قفزًا، أو تسلقًا تستهدف الطفولة لعب من خطرة لعبة ذهنه
العنق رباط يختار الملبس أنيق الطفل هذا أصبح البيت. كبار من كبير لمشية تقليدًا أو
المشط فيه جرى وقد رأسه يغطي كثيف شعر هو إنما طربوش بلا وأصبح للحلة، ملائمًا
وإن وقارٌ وفيهما ذكاءٌ فيهما عميقتيَن عينيَن ذو وهو وأصبح المكان، مستقر مستوٍ فهو
ولكن المعالم. محدد صلب فهو الطفولة آثار بارحته وجه ذو وهو وأصبح مصطنعًا، بدا
تشوب التي السمرة تلك تغير أن ولا السوداوين، عينيَه لون تغير أن تستطع لم الأيام
تلك على عدت قد الأيام كانت وإن الشيء، بعض الغليظتيَن شفتيَه تغير أن ولا وجهه،
البريق ذلك يؤيده عزم فيهما شفتان اليوم هما فإذا شفتاه بها تتسم كانت التي البساطة
تشبُّثاً يكن وإن تشبث، في وترودانه طريقهما تعرفان عينيَن عينيه، من يشع الذي المصر

قلقًا. حائرًا
يسري. أهلاً هنيهة: بعد فايزة قالت

فايزة. أهلاً دهشة: بعض وجهه وفي يسري ووقف
أفواههم إلى الحديث يعود أن وقبل فهمته، كانت وإن يقول ما فايزة تسمع ولم
تسمعه. أن لها يراد ما لها تكتب وأن تلازمها أن تعوَّدت فقد فايزة، تتبع دولت أقبلت
وإنما عينها، ولا عينه طرفت ولا يدها ولا يده تختلج لم دولت على يسلم يسري ووقف
شتى ذلك بعد الحديث ودار القريب. اللقاء في بينهما كان عما تنم لا طبيعية تحية هي
لاحظ، أنه يظهر لم ولكنه لفايزة عون من دولت به تقوم ما يسري ولاحظ مناحيه،
وهذا صماء؟ إنها فايزة؟! تزوج لو ماذا يسري، ذهن إلى هفت أن خاطرة لبثت وما
البأس وما صماء، تكن لم لو باشا عزت يقبله أفكان بها، الزواج إلى الوحيد طريقه هو
لو عليه ماذا وعِزٍّا؟! غِنىً ويريدها زوجة، يريدها أم الإذاعة في مراقبة أيريدها بالصمم؟
الوحيد والبلهنية؟ الغنى إلى وفرغ الفقر من حياته وخلت القصر هذا في وعاش تزوجها
أيضًا، أمه تدركها وقد بل خيري، هو الزواج هذا إلى به حدت التي الدوافع سيدرك الذي
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وإنها حياته إنها وزناً؟ إدراكهما أو لرأيهما أقام متى ومنذ أدركا؟ إن عليه ماذا ولكن
بخطوة إلا الغنى إلى يصلوا لم فقراء ولدوا الذين الأغنياء إن ليتركها. كان وما فرصته
هي فإذا بائرة الناس يظنها تجارة على يقدمون حياتهم، في الحاسمة الخطوات هذه من
جهل صماء، لأنها فايزة يطلب لم أحدًا إن حياتي؟ في الخطوة هذه أتخذ لا لي فما رابحة،
مثبتة نظرته وكانت صماء، العروس لأن جميعًا الثروة هذه أتترك وحمق، الخطاب من
ا أمَّ كلتيهما، سيتزوج إنه أخرى، بحجة إليه أوحت أن دولت لبثت فما ودولت، فايزة على
ا وأمَّ ورسوله، الله سنة على إلا تأتيه أن يمكن لا الثروة لأن ورسوله؛ الله سنة فعلى فايزة
بيت فسيكون أخيها، بيت إلى ذلك بعد يحتاجا ولن بينهما جرى ما مألوف فعلى دولت
تسمع. لن فإنها أيضًا به ويصخبان اللقاء، لهما شاء ما فيه يلتقيان لهما مكاناً فايزة

أو إليها لأطمح كنت ما التي الزيجة هذه لي سيتيح فهو كبرى فوائد للصمم إن
فقد يدري ومن حديث، من شئت ما أمامها دولت أحادث أن أيضًا لي سيتيح وهو أصبو،
للفقر، فوداعًا إذن الأمل؟ هذا تحقق لو ا أمَّ وأضخم، أعظم مكاسب ذلك بعد لي يتيح

الضيقة. والشقة الواحدة للحلة ووداعًا
أمسكت وقد الجميل، الرفيع سمتها في وفية أقبلت للغداء الخادم يدعوهم أن وقبل
مرارة لا هيِّناً عتباً غيبته على وعاتبته بالغًا ترحيباً بيسري ورحبت عزت، بابنها يدها في

الغداء. لتناول الجميع دُعِيَ فقد وفية، تجلس ولم فيه،
ولم الأم تلحظ ولم الأب يلحظ ولم ودولت، فايزة في يحملق يسري ظل المائدة وعلى
أحد أي — أحد ينظر أن يئسوا قد وكانوا والطعام. الحديث شغلهم فقد محسن، يلحظ
ينظر الذي الصامت الإنعام هذا لحظتا اثنتان للزواج، تصلح فتاة أنها على فايزة إلى —
النظر ويصطنع إليها ينظر أنه ظنت فقد دولت ا فأمَّ ووفية، دولت فايزة، إلى يسري به

واثقة. مطمئنة إليه وارتاحت الظن بهذا وفرحت أمره يفتضح لا حتى فايزة إلى
أختي من الفتى هذا يريد ماذا الذعر. تملكها ثم الأمر أول دهشت فقد وفية ا وأمَّ

يريد؟! ماذا الصماء؟!
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أتزوج. أن أريد إني خيري! آبيه واهتمام: جد وجهه كسا وقد خيري بأخيه يسري انفرد
محياه. على طغت أن الفرح من موجة لبثت ما ثم الحديث، هذا من خيري ودهش

الزواج. يطلب وتقدم الأصغر أخوه وكبر حملها التي الأمانة أدى فقد إذن
نبحث أن وتريد عامة فكرة هي أم الزوجة اخترت هل يسري، يا إليَّ هذا أحب ما –

بك؟ تليق عمن معًا
اخترت. بل –

هي! من ا؟! حقٍّ –
فايزة. –

من؟! وخوف: دهشة في صائحًا كالملسوع خيري وانتفض
ثابت هدوء في الاسم أعاد وإنما وخوفه، دهشته ولا أخيه بانتفاضة يسري يحفل ولم

فايزة. واثق:
يسري؟ يا فايزة تقول السمع: أخطأ قد كان لو كما خيري وقال

البأس؟ وما خيري، آبيه يا نعم –
أن يعرف كان لقد السمع، يخطئ لم أنه وثق أن بعد الحين بعض خيري وصمت
يسري في يفكر يعد ولم المدى. هذا إلى يحبه أنه يتصور لم ولكنه الغنى، يحب يسري
عمه وفي وفية وفي فايزة في يفكر أصبح ولكنه يشاء، ما يفعل أن يستطيع أنه يعلم فهو
أن قلبه الخشية ملأت وقد الخير. كل الخير إلا منه يصيبوا لم الذي البيت هذا في عزت،
حتى التفكير وأطال مفكرًا صمت أخاه. يعلم فهو ونكراناً، جحودًا خيرهم أخوه لهم يرد

رأيك؟ ما هيه، أخوه: قال
كثيراً؟ رأيي أيفيدك يائسًا: خيري وقال
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ربيتني. من وأنت الأكبر أخي إنك –
قلته؟ إذا برأيي أتأخذ –
رأيك. على يتوقف هذا –

له. قيمة فلا إذن –
أقل. لم أنا عفوًا –

غير فأنا رأيي شئت إن ا أمَّ نفسك، برأي إلا تعمل لن أنك أعرف أنا قلت، بل –
موافق.

ولماذا؟ –
لماذا. تعرف أنت –

أعرف. لا لا، –
ثروة في تطمع بأن فضله ترد أن لك يجوز ولا علينا، كبير باشا عزت فضل لأن –
ألوان ستذيقها يديك بين الثروة هذه تصبح وحين لثروتها. إلا تريدها لا فإنك ابنته،

ظالًما. أراك وإني العذاب،
وأتزوجها؟ أحد يتزوجها لن لفتاة أتقدم أن ظلم أهو –

لها. تدبره ما تستحق لا عاجزة مسكينة وهي وستظلمها أبيها مال تتزوج إنك –
شيئاً؟ لها أدبر أني تظن ولماذا –

يسري؟ يا تحبها هل –
الحب؟ على إلا يقوم لا الزواج أن أتظن خيري؟ آبيه يا سلام يا –

الطمع. على يقوم لا أنه أعلم ولكني لا، –
الغريب؟ من أولى ألست –

أمثالك من للغنى المحبين أحد فكر وإذا فايزة، يطلب لن أحدًا أن تعرف أنت لا، بل –
إنما لها يتقدم من أن يعلم لأنه الزواج هذا دون سيحول أبيها ذكاء فإن لها، التقدم في

غير. لا مالها في يطمع
الظن؟ هذا بي يظن أتراه –

ابنته. مال في طامع أنك على فيك يفكر أن يمكن ولا صديقه، همام ابن فإنك لا، –
إذن؟ التفكير هذا تفكر أنت لك فما –

إلى الذهاب من تكثر أنك لفترة توهمت لقد أعرفك، لأني يسري، يا أعرفك لأني –
إليك بالنسبة المال تتغير. لم أنت أنت وإذا مخطئ، بي وإذا شكرك، عن لتعبر بيتهم

إليه. إلا تتجه لا البوصلة كقطب
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هذا؟ في يضيرك وماذا –
البيت. هذا إلى نسيء أن أخاف –

تخف. لا –
القبول. أستطيع لا لا، تخف؟ لا قولك لمجرد خوفي يزول أن أتنتظر –

لي. تخطبها فلن إذن –
أهون. موتي أنا، –

أنا. أطلبها أن تغضب فلا إذن –
حر. أنت –

ابنته. مال في طامع أني تخبره باشا عزت إلى تذهب ستجعلك مثاليتك أظن لا –
أسبق أن لي فليس إليها، ستسيء أنك واثق غير إني ثم أخي، فأنت أستطيع لا –

المستقبل.
منك. أطلبه ما كل هذا –

ماذا له، أقول ماذا ولكن الرجل، أنبه أن بي الأجدر كان تطلب، ما هيِّناً ليس إنه –
أقول؟
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في التحديق وأطال المرآة، إلى النظر وكرر العناية، تكون ما أقصى بهندامه يسري اعتنى
أمه حجرة إلى غرفته وترك لمستزيد، زيادة عنايته بعد ليس أن اطمأن حتى مرة كل

أين؟ إلى قالت: ثم مليٍّا إليه فنظرت
باشا. عزت عمي بيت إلى –
اليوم؟ تفاتحه أنويت، –

هانم. إجلال أنت تفاتحي ألا مصممة دمت ما نعم –
أفعل. أن أخجل ابني يا والله أنا –

يخجل؟! ما الزواج في هل –
خجلت. ما العروس في وطمعك للمال حبك أعرف أكن لم لو –

بأكملها؟ الزيجة تقاطعي أن ذلك معنى هل –
لا. بالطبع –

ستفعلين؟ فماذا إذن –
في يتم زواج بأول تفرح أم تفعل كما وأفعل الشبكة وأقدم فسأذهب قبلوا إذا –
نرَ لم التي العائلة هذه مع ويكرمنا ويسترك، يهديك أن الله أدعو ذلك بعد وسأظل بيتها،

خير. كل إلا منها
الذهاب؟ عدم على أنت أمصممة خير، كل الله شاء إن –

طبعًا. –
أنا. أستأذن إذن –

يوفقك. ربنا –
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وإصرار، عزم في يقطعه الطريق واستقبل أمه يسري ترك الفاتر الهين الدعاء وبهذا
في فحياه يقرأ، منفردًا بها ووجده منيرة مكتبه حجرة وجد باشا عزت بيت بلغ إذا حتى
وقال بيده ما ترك ثم لحظات، القراءة إلى الباشا وعاد له، مقابل كرسي إلى وجلس أدب

يسري. يا عملك في مرتاح لعلك ليسري:
خيرك. كتر عمي يا مرتاح –

لأدائه. مستعد دائمًا أنني طبعًا تعلم أنت شيء أي أردت إن –
عمي. يا أعلم –

لعثمة: بعض في يسري قال ثم الحجرة على الصمت وران فترة، الحديث وانقطع
أمنية. عندك لي إن عمي يا

قلها. –
في أرتفع أن كبير وأملي عالية، شهادة أحمل وأنا موظفًا، بفضلك أصبحت لقد –

الفرصة. سنحت إن الشركات في طريقي أشق أو الوظيفة
خير. طويلة، مقدمة هذه –

… أريد إنني عمي، –
ووجد يسري وتلعثم فجأة، العطب أصابها آلة كان لو كما المتدفق السيل وانقطع

ظن. الذي باليسر ليس الأمر أن
تريد؟ ماذا قل، يسري يريد: ما يعرف أنه له خُيِّلَ وقد باشا عزت وقال

عن عقله وقف فقد الحديث، به ووقف لعثمة لسانه وازداد حُمرة يسري وجه وعلت
… أريد … أريد خجل: في يردد وراح كاد، أو العمل

الزواج. تريد أنك على يدل شكلك باشا: عزت وقال
نعم. خفيض: صوت وفي سرعة في فقال ضالته يسري وجد وكأنما

سلفة؟ وتريد باشا: عزت واستطرد
لا. حزم: في يسري وقال

العروس؟ من –
… إنها … إنها أخرى: مرة يسري إلى اللعثمة وعادت

تخجل؟ ممَّ قل، أخي يا يضيق: كاد وقد باشا عزت وقال
أريد سرعة: في يقول نفسه يسري وجد فقد المفعول، سريعة الجملة هذه وكانت

معاليك. بنت فايزة
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به يذهب ولم أبدًا، فايزة يخطب أحدًا سيسمع أنه يظن كان فما باشا، عزت ووجم
واختلطت النهاية، لهذه تمهيدًا كانت يسري ساقها التي الطويلة المقدمة هذه أن الظن
آخر شيئاً يجد ولم وريبة، حذر وبين وإشفاق، خوف وبين وقبول، فرح بين مشاعره
أختك، فايزة حال كل وعلى بال. على التفكير هذا لي يخطر لم أنا ابني، يا إلا: ليسري يقوله

أمها؟ وأسأل لأسألها الوقت بعض لي تترك أن أتمانع ولكن
أجيء؟ متى عمي. يا أمرك تحت أنا يسري: وقال

حالاً. وسأجيبك شئت، وقت أي في تعالَ بمواعيد؟ إليَّ تجيء وهل –
أشكرك. عمي، يا أشكرك –

سيقبل. عمه أن الشك يخالجه لم وانصرف، واستأذن يسري وقام
تظل كانت أتراها صماء، لأنها أختي أختك، قال لمثلها؟ مثلي يجد وأين يرفض؟ ولماذا
للتفكير؟ فترة أتريد مفهوم. الباشا معالي يا مفهوم أختي، بها؟ ما بها يكن لم لو أختي
أقاربنا وخاصة الناس عنك سيقول الباشا، معالي يا ستقبل فإنك فترات، من تشاء ما لك
ابنتك ستزوج الوقت نفس في وأنت القديمة، والصداقة القرابة رعيت عظيم، رجل إنك
من فلك الناس. ثناء ابنتك زواج إلى فتجمع الأيام، من يوم في تزوجها أن تطمع لم التي

ستقبل. أنك أعلم ولكني تشاء، ما الزمن فترات
في يطمع تراه أم يحبها، أتراه الجديد، الأمر هذا في يفكر مكانه في باشا عزت مكث
في فوجد الزواج، مجرد الزواج، يريد تراه أم تظله، أن مكانتي في يطمع تراه أم مالها،
مطلقًا، تسمع لا إنها كيف؟ ولكن مرض؟ من بها عما وتغاضى والسلطان المال فايزة
ينقذ أن إلا شكره عن به يعبر ما يجد لم ولعله له، تعييني على يشكرني أن يريد لعله
وإن حتى همام بن يسري يتزوجها أن أقبل إنني فلا، هذا ا أمَّ عانسًا؟ تكون أن ابنتي
أن يريد أنه لمجرد الإطلاق على أحد يتزوجها أن أقبل لا ولكنني مالها، في طامعًا كان
كلها حياته يقدم أن أيضًا ليسري أرضى ولا المكان، هذا لابنتي أرضى لا لي، شكره يقدم

أقبله. فلا هذا ا أمَّ نحوي، بالجميل شعوره لمجرد لي
وجلس هانم إجلال بلغ حتى ذهنه في جميعها الآراء يقلب متثاقلاً باشا عزت وقام

عزت؟ يا لك ما قالت: ثم الحين بعض لصمته هي وتركته يزال، ما مفكِّرًا إليها
فايزة. خطب يسري سؤال: دون يقول أن يريد كان فقد تفكير، ريث دون فقال
صحيح؟! وقالت: بالفرح وجهها أشرق ثم هنيهة، الخبر هانم إجلال وتمعنت

رأيك؟ ما –
منه؟ خيراً لها نجد وهل –
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شيئاً؟ تخشين ألا –
مالها؟! في طامعًا يكون أن –
أخشاه. ما هذا ليس لا، –

إذن؟! –
ليشكرنا؟ بنفسه يضحي أن يحاول يسري يكون أن تخشين ألا –

إنك أجلك. من بنفسه يضحي يجعله ما له تقدم لم إنك الكلام؟ هذا ما أخي يا –
لو كله، بمستقبله يسري سن في شاب أجلها من يضحى التي بالخدمة هذه وليست عينته

التفكير. هذا عنك دع طلبها، ما يريدها يكن لم
سأسأله. حال كل على ولكنني حق، على لعلك –

فايزة؟ تسأل ألا ولكن حر، أنت –
من واثقًا يكون ألا أخشى فإنني رغبته، من أتأكد حتى سأنتظر ولكن بالطبع، –

عنيفة. صدمة البنت فتصدم التضحية، تيار في مندفعًا يكون أو شعوره
ترى. ما –

واثق أنت هل يسري، قائلاً: وبدأه باشا عزت به وانفرد يومين، بعد البيت إلى يسري جاء
فايزة؟ تريد أنك

عمي، يا بالطبع ل: الأوَّ الحديث بعد ميسورًا الأمر أصبح فقد جرأة، في يسري وقال
أمنيتي. إنها

يستحق لا أمر لتعُين أجلك من سعيت وأني يذُكَر. شيئاً لك أفعل لم أنا ابني، يا –
فأعف بالمعروف، إحساس أو شكران مبعثه هذا طلبك كان فإن تضحية، أي تبذل أن منك
لا زواج ظل في طويل مستقبل من نفسك وأعف لشكرانك، وسيلة تكون أن العاجزة بنتي

سليمة. أسس على يقوم
على ذهنه في تخطر لم التي المثالية هذه عمه به يظن أن ألم وخزة يسري وأحس
كثيرةً، أفضالاً لنا قدمت قد عمي يا إنك يقول: وهو نفسه استجمع ما سرعان ولكن بال،
قبل، من خيري أخي وعينت عينتني وقد والدنا، المرحوم وفاة بعد رعاية خير رعيتنا وقد
أضفيته فضل أكبر به سمحت إذا أنا أعتبره فايزة من زواجي ولكن الكثير، لنا بذلت لقد

علينا.
هذا؟ شعورك من واثق أنت –

عمي. يا الثقة كل حزم: في يسري وقال
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فايزة، أسأل أن بد لا ولكن إجلال، وكذلك به، ومرحب الزواج على موافق فأنا إذن –
الجواب. ستسمع وقريباً

إن وما إليهما. تحضر أن فايزة وطلبا النوم، حجرة في هانم وإجلال باشا عزت جلس
المترددة الابتسامة وتلك أمها، وجه على الإشراقة هذه لاحظت حتى مجلسها بها استقر
أبوها إليها وقدم يخفيان. ما ترى حتى فانتظرت أبيها، فم على والفرح الخوف بين
لا الذي المبدوه اندهاشة في وجهها وامتقع يخطبك.» أن يريد «يسري عليها: مكتوباً ورقة

أنا؟! عجب: في يقول لسانها وسارع يتوقع،
الإيماءة فايزة وفهمت «نعم.» الأم: وقالت نعم. أن رأسها أمها وهزت رأسه أبوها وهز
عينيها من أشرقت أن الدموع لبثت وما سكتت ثم استنتاجًا، الشفاه حركة واستنتجت
يعرض الذي ذلك أخير تدري لا مشاعرها انعدمت وقد وذهول، حيرة في تغالبها وهي
ذي هي وها الأشياء، أدركت منذ شيئاً نفسها أمر من تقرر لم فهي شر، هو أم عليها
قالت: ثم الحين بعض فكرت حياتها، إنها فتاة، رأي فيه يؤخذ ما أهم الأمر، هذا تواجه

وأترككما؟!
رأيكما؟ ما فايزة: فقالت لا، الأم: وقالت لا، أن أبوها وأشار

يخطبني؟! لماذا فقالت: موافقان، أنهما أبوها لها وكتب
هذا؟» في الغرابة ما ويريدك، عمك «ابن أبوها: لها وكتب
مني. خيراً يجد أن يستطيع كان صماء، إنني وقالت:

ويلح.» يريدك «إنه أبوها: وكتب تسمع فلم منك.» خيرٌ العالم في «ليس الأم: وقالت
آخر؟ شيء رغبته وراء يكون أن تخشى ألا وقالت:
شعوره.» حقيقة من تأكدت «لقد أبوها: لها وكتب

تشاءان. ما افعلا أمركما، الأمر تقول: وهي دمعها وفاض هنيهة فأطرقت
أن إليها فطلبت دولت، بها ولحقت حجرتها، إلى ولجأت الحجرة من فايزة وخرجت
عنيف، بكاء في فايزة انخرطت حتى الحجرة دولت غادرت إن وما الحين. بعض تتركها
كيف الرفض؟ أستطيع لا حتى مرضي فرصة وتنتهز مالي في أتطمع يسري؟ يا أهكذا
نفسها من واثقة تكون ترفض حين الفتاة إن لأمي؟ أقول وماذا لأبي أقول ماذا أرفض؟
ومن أنتظر؟ فماذا أنا ا أمَّ ترفض، ممن تتزوج لم هي إذا سيتقدمون الكثيرين أن عالمةً
كيف مني؟ ليتزوج مرضي أينتهز هذا؟ هو أيقبل ولكن يسري؟ أقبل لم إذا إليَّ يتقدم
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الذي الأمل هذا على وأقضي عليه أقسو وكيف أبي؟ نفس في النشوانة الفرحة هذه أقتل
هذا على أقضي كيف حقيقة؟ أصبح حتى يائسًا ضعيفًا ويغاديه يراوحه طويلاً زمناً ظل
حياتي هي الرفض؟ أستطيع كيف يسري؟ شخص في واكتمل أمامه تجسم أن بعد الأمل
يد ولا الدار، عن والغريب أمي وتخطه أبي يخطه وقدري الآخرين، آمال آمالي اليائسة.
عالمي في وتضعني الناس، عن تعزلني التي بأذني مصيرها، لنفسي أقرر بماذا فيه، لي
أملك لا أكون لي يريدان ما أنا إنما نعم؟ أو لا أقول حق بأي أنيس؟ ولا شريك بلا وحدي
وأسلم أطرقت كما أطرق أن إلا مني لهما وليس يشاءان، ما فليفعلا أمرًا، نفسي أمر من

أسلمت. كما أمري إليهما
السؤال، عن يغني ما السؤال من عينيَها وفي دولت إليها فدخلت بكاؤها واشتد
عينيَها: من المطل السؤال تجيب فايزة قالت بل الجلوس، بها يطل ولم دولت وجلست

يخطبني. أن يريد يسري
مَنْ؟ تقول: وهي صدرها دولت ودقت

يطلبني، تقول: وهي ساخرة ابتسامة وجهها على ارتسمت وإنما فايزة، تسمع ولم
طلبي. في ويلح

تسمعان أذنان مني؟ خيراً يجد وأين تقول: وهي سخرية صوتها نبرات وازدادت
كذلك. إنه قولي كذلك؟ أليس لمالي، لا لذاتي يريدني إنه مكتملة، وصحة الهمس،

السافل. الكلب ابن إلا: شيئاً دولت تقل ولم
لا وماله عمه، بنت الساخرة: المريرة ثورتها في استمرت بل شيئاً، فايزة تسمع ولم
الوحيد إنه غيره؟ خُطَّاب عندها هل عمه؟ بنت تقول أن تستطيع وماذا عمه؟ بنت يخطب
وماذا ترفض؟ أن أتستطيع فخطبها، أعظم المال فوجد وصممها مالها بين وازن الذي
تريد لا إنها كبيرة؟ تصبح حين سيخطبها ومَنْ صغيرة، زالت ما إنها رفضت؟ إن تقول
في عنها سيسأل ومَنْ أمامها، متسع الوقت إن الزواج، إلا الفتيات تصنع وماذا الزواج،
نعم أبيها، مال يخطب أنه تعرف كانت وإن عمه، بنت تقبل أن بد لا المتسع؟ الوقت هذا
الصماء، عمه ابنة من العم ابن فسيتزوج الملاح، والليالي الأفراح ولتقم تعرف، كانت وإن

فرحتاه. فوا
أن إلا دولت تستطع لم حتى أليم عالٍ نشيج في باكية السرير على فايزة وارتمت
وأحست وإشفاق، وحب إعزاز في فايزة تربت فراحت الخبر، هذا من أصابها ما تنسى

يسري. هي واحدة، بسكين طعينتان كلتيهما أنهما حينذاك
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دولت تسمع لم ثم الخدم، أحد وافاه حتى فترة يدق وظل التليفون جرس ودق
ألا فعزمت يطلبها، يسري أن فعرفت مكانها، السماعة يضع سمعته وإنما يتكلم، الخادم
حظه فكان الخادم، وسارع وترددت، ثانيةً، التليفون جرس ودق التالية، المرة في تجيبه
يسري وسمعت إليه هي فقصدت ثالثةً الجرس ودق الأولى، المرة في كحظه الحديث من

السادسة. الساعة في غدًا صوتها: على ردٍّا يقول
معًا. دموعهما وتفجرت ذراعيها، بين واحتوتها فايزة إلى وعادت السماعة ووضعت
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موظف متعلم شاب الغضب؟ هذا غضبت قد لي فما إذن به؟! الزواج في أطمع أكنت
عن راودني التفكير هذا لعل سيتزوجني، أنه له نفسي أسلمت حين فكرت أكنت ناس، ابن
هذا فما أدري، لست أفكر؟ لم لماذا الإطلاق. على به الزواج في أفكر فلم هو عنه ا أمَّ أخيه،
أحضان في سيكون لأنه غاضبة لعلي أم ينبئني، لم لأنه غاضبة ألعلي تولاني؟ الذي الغضب
بالنبأ مأخوذة كنت وإنما غاضبة غير تراني أم فايزة، على مشفقةً لعليِّ أم بعلمي، غيري،
غناء، عنه أستطيع لا إنني هو؟ يقول تراه وماذا ألقاه؟ حين له أقول ماذا سمعته؟ حين

يلقيه. عذر أي عذره، سأقبل عنه؟ أغنى فكيف عرفته، الذي الوحيد الرجل إنه
تمليه ما إلى هذا لأترك الغضب؟ أصطنع أم بهجة في عوَّدته كما ألقاه أترى ولكن
أية على الآن ضمنت لقد نهاية؟ من ألا الحال؟ هذا بي يدوم وإلامَ اللقاء. عند نفسي عليَّ
بعد؟ ماذا ولكن يسري؟ مثل زوجًا أجد وأين زواجها، بعد حتى فايزة سألازم أنني حال
بذل أخي أن لو لي؟ تخبئ فماذا الأيام، هذه غادر رفيق إنها وأخشاها، الأيام مع أكبر إنني
وازداد هينة صلة من بيننا كان ما رحلته قطعت لقد كيف؟ ولكن بي، الاهتمام بعض
من واحدًا ألقى أن خليقة كنت أمَا البيت، هذا في وتركني ببيته استقل حين بيننا التباعد
يجدر ألا وكيف؟ كهذا، زواج إلى الوصول اليوم أأستطيع ولكن فيطلبني؟ بيته في زملائه
فتاة أعود المال من يسير مبلغ ذلك، من بد لا نعم، يسري؟ مع الأمر هذا أبحث أن بي
بعد سيستطيع العمليات، بهذه تقوم زالت ما وهي توحة، الحاجة أعرف فإني كنت، كما

سيستطيع. أنه شك لا أريد، ما لي يدبر أن زواجه
عم كان حتى هنيهة إلا هي وما الباب، إدريس عم لها وفتح أخيها بيت دولت بلغت

قرشًا. وعشرون خمسة جيبه وفي مقهاه إلى طريقه في إدريس
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الأريكة على البهو في جالسة ووجدها فدخل مفتوحًا، الباب ووجد يسري يتأخر ولم
مستقبلها عن الأفكار هذه رأسها في تدير تزال لا وكانت بينهما. الصلة أول شهدت التي
لا لا، لا، عريضة: بابتسامة هو لاقاها الحزن، من سحابة وجهها ت غشَّ وقد وماضيها،

الجمال. وهذا يتفق لا إنه الوجوم، هذا أطيق
الزغاريد؟ تنتظر أكنت تقول: وهي مبالية غير بنظرة إلا الدعابة تستقبل ولم

غاضبة؟ أنت فقال: بها ما مدركًا وكان
وحدك. عرفتها ذكي، –

لك؟ ما –
لي؟ ما تعرف ألا ولد، –

والله. لا –
ساذجة؟ أتراني يسري، –

ذا؟ قال من العفو، –
لي؟ ما تعرف ألا أنت، –

أفهميني. –
تتكلم؟ من إلى تعرف ألا رأسك، في مخك حط يسري، –

فايزة؟ خطبت ألأنني –
تعرف. ذا أنت ها –

هذا؟ في يغضبك وماذا شفتيه: تعلو وابتسامة يسري فقال
هذا؟ في يغضبني ماذا تعرف ألا تعرف؟ ألا –

دائمًا. معك سأكون فايزة أتزوج حين إنني عبيطة، يا اسمعي –
أنا؟ كسبت وماذا –

هذا من نجنيها التي الفوائد تدرين ألا مجنونة؟ أنت هل كسبت، ماذا تعرفين غدًا –
راغبة. غير كانت إن بالزواج لتقنعيها اليوم طلبتك لقد الزواج؟

يسري. يا وأنا –
عندي؟ مكانتك تعرفين ألا عيني، في أنت –

تمامًا. أعرفها ساخرة: فقالت
تقنعيها. أن الآن المهم تعرفين، غدًا شيئاً، تعرفين لا أنت والله، لا –
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تنتهز أن أرادت فقد مرغمة. الزواج قبلت قد فايزة أن تنبئه لم دولت. وصمتت
أيامها في هذا ينفعها أن عسى الزواج هذا في الفضل صاحبة أنها له لتظهر الفرصة

قلت؟ ماذا هيه! قال: بل لصمتها، يسري يتركها ولم القادمة.
أقول؟ عساي وماذا –

الزواج؟ في رأيها عن فايزة الباشا سأل هل –
نعم. –

قالت؟ وماذا –
شيئاً. تقل لم –

كيف؟ –
أمس. يومها طول تبكي ظلت وقد حجرتها، إلى وخرجت تركته –
أبوها؟ أخبرها حين معها كنت أم بالخطبة، أخبرتك التي أهي –

أخبرتني. التي هي –
تبكي؟ ولماذا –
تعرف؟! ألا –

الزواج؟ تريد ألا –
لمالها. تريدها أنك تعتقد إنها –

لها؟ قلت وماذا –
أقول؟! أن تريدني كنت وماذا –

قلت؟ ماذا –
وضعيفة. ساذجة أنها أعرف أنا –
بي. زواجها على وافقت فقد إذن –

مني. العطف هذا تستأهل لا والله أنت –
لي. الله أبقاك –
يدك. أبعد –

هذا. عن أعوضك كيف ترين غدًا العالم، في إنسانة أعظم أنت –
كلام! –

ترين. غدًا –
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أكداسًا، الورد بهما يحف يسري جانب إلى فايزة وجلست متألقًا، فرحًا الفرح، وأقُيم
أن تثق تكاد رعباً، قلبها الخوف يملأ تعسة فايزة وكانت الفرح، غاية فَرِحًا يسري وكان
يراوحها الأمل من وامض يزال لا ذلك ومع لمالها، وإنما لذاتها، يتزوجها لم هذا زوجها
المتهافت الوميض هذا بارحها إذا حتى المرير. القاتل باليأس نفسها عن تذوده ويغاديها
تلبث ما ثم راحة، فيه لتجد الأمل وامض تسترجع عادت خالصًا وحده اليأس إلى وخلت
ولواذع الأمل نيران بين تتقلب فتظل يزيد، أو اليأس عذاب يعدل عذاباً الشك في تجد أن
جريئة، نظرات الراقصة إلى ينظر بجوارها ويسري الحالين، على قلبها الرعب يملأ اليأس
يبلغ. أن يريد ما الحياة من بلغ أنه نفسه يطمئن مقتحمة، نظرات المستقبل إلى وينظر
حامد، الدكتور إلى لينظر عنها فيشيخ الخوف فيهما فيجد أمه بعيني عيناه وتلتقي
في ووجد تساؤلاً فيهما وجد دولت بعيني عيناه التقت وإذا مقبلاً، مطمئنٍّا فَرِحًا فيجده

سره. يحمل لمن يبديها السر حامل وابتسامة المفضول، إلى المتفضل ابتسامة شفتيَها
فلم وفية عن يبحث أن ذهنه في فخطر يجده، فلم خيري أخيه عن يسري وبحث
ثم القديم.» الهوى يتذكران الآن ولعلهما التقيا «لعلهما نفسه: في فقال أيضًا، يجدها
اللدن جسمها في النظر ينعم الراقصة إلى ويعود الخيالية أخيه أفكار من ساخرًا يبتسم

عليها. يقبل التي الدنيا فرحة فيها فيرى أمامه يتأود
خلسة وفية انتهزت فقد الفرح، فيه أقيم الذي البهو في خيري كان ولا وفية تكن لم
وراءها. وهو الأعلى الطابق إلى وصعدت فتبعها، يتبعها أن خيري إلى وأومأت الناس من
ولهفة: خوف عينيها وفي وقالت وجلس، جلست العيون من نجوة إلى اطمأنت إذا حتى

طويل. وقت منذ أراك أن أردت لقد خيري،
أعرف. نعم هدوء: في خيري وقال
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تأتِ؟ لم لماذا –
فيه. تريدينني ما أعرف لأنني –

مثلك؟ أخوك هل –
كذلك؟ أترينه –

الاختلاف. كل عنك يختلف الناس من صنفًا فيه أرى بل –
أدركت. فقد إذن –

شك. لا –
الأمر. في لي يد لا أنا –

أدهى. وهذا –
أفعل؟ أن تريدينني وماذا –

أبي؟ تحذر أن بك جديرًا كان أمَا –
تجيب؟ لا لماذا فقالت: الحجرة، على الصمت ران وقد مليٍّا خيري وأطرق

الاستنتاج مجرد على أعتمد وكيف أقول؟ كنت ترين ماذا ظرفي، قدِّري وفية يا –
أسبغه الذي الفضل يدرك — يدري من — لعله … لعله يسري؟ يرفض أن إليه لأطلب

معاملتها! فيحسن أبوك
فايزة من ليتزوج يتقدم شخصًا إن تعرفه، أنت لعله! لعله؟ أجل من أختي أتضيع –

سكت؟ لماذا سكت، خيري يا لماذا أقول؟ ماذا أقول ماذا … الصماء
أخي. إنه وفية، يا مني أقوى الأمر كان –

بها؟ سيصنع ماذا خيري، يا عاجزة وهي أختك؟ فايزة أليست –
اللطف. الله نسأل –

يعذبها. أن أخشى ولكن هان، المال على الأمر اقتصر إن –
تخشي. لا –

يؤذيها؟ ألا شفوق؟ أهو طيب؟ أهو –
تخشي. فلا أبوك، يساعده أن يطمع إنه –

دائمًا؟ أبي لها سيعيش وهل –
عين. له تغفل لا الذي يتولاها ذلك وبعد الأقل، على حياته في الخير نؤمل دعينا –

كيف؟ –
أجلهم. من فيكرمها أولاده يحب وقد ينجبان، قد –

خيري. يا زيارتنا من أكثر –
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بيننا؟ كان ما جميل يعرف ألا الزيارة؟ بكثرة أحرجك ألا –
لتطمئن فزرنا جانبك، يخشى ولا يقُدِّرك وهو مضت. السنين ولكن يعرف، إنه –
إذا بعذابها منا أحدًا تخبر لن فايزة إن يديك، بين وديعة وهي أختك، إنها فايزة. على
فتزوجها، سكتَّ لقد تحرجني، أن تخف ولا وأكثر فزرها أنت، تخبرك قد ولكنها تعذبت،

إليها. ألقيتها التي الطمع من الأمواج هذه في تتركها فلا
وفية. يا أمرك –

أخونا. دائمًا أنت خيري، يا أخونا أنت –
أمرك. تحت دائمًا دائمًا، وسأظل وفية يا أعرف –

إلا لي أمل لا وأمل: وإكبار إعزاز في عليها وشدت يديها كلتا في بيده وفية وأمسكت
خيري. يا أنت

خير. الله شاء إن معنا، ربنا –
أختك. إنها خيري، يا أرجوك –

عندي دائمًا فأنت أنتِ، أجلكِ فمن أبيها وأجل أجلها من يكن لم إن أختي، هي –
… التي وفية وفية،

وإعزاز. حب في فقبلهما يديها على هوى ثم وعينيَها، عينيَه من الدموع وانهمرت

مطرقة فايزة وجلست لهما، خُصصت التي الحجرة إلى العروسان وصعد الفرح انتهى
وحاول زوجته كتف وربت يده يسري فمد الصمت، بينهما وطال بجانبها، يسري وجلس

تزوجتني؟ لماذا وقالت: بالدموع مخضلتيَن عينيَن إليه فرفعت ذراعه، في يحتويها أن
يسري يتوقعه لم الكلام من نوع دوران، ولا فيه لف لا مباشرًا نافذًا السؤال كان
مرة الصمم فحمد تسمع لن أنها تذكر ثم ليجيب، يتكلم أن وحاول الإجابة، في وحار
دائمًا يظل الذي الورق على وكتب القلم أمسك للتفكير. وقتاً له ستتيح الكتابة فإن أخرى،
إنني وقالت: ويأس ألم في إليه ونظرت أحبك.» «لأني كتب: أذناها، فهو فايزة، من قريباً

تعرف؟ ألا صماء، صماء،
هذا؟» أهمية ما ولكن «أعرف، يسري: وكتب

عليَّ؟! أتشفق –
الإشفاق.» تستحق لا الغني الوزير الأزميرلي باشا عزت بنت «إن وكتب:

والغنى؟ والوزارة الأزميرلي باشا عزت أتتزوج ألم: في فقالت
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أو أبيها وزارة في تفكير وبلا إشفاق بلا وحدها، فايزة فايزة، أتزوج «بل فكتب:
غناه.»

تعرف لا أنت قالت: ثم التحديق وأطالت دموعها رفأت وقد مليٍّا فايزة إليه ونظرت
تصديقك. إلى لهفتي مدى
«فصدقيني.» فكتب:

ليت! يا –
تصدقينني.» الأيام «ستجعلك فكتب:

لا صدقك، مقدار أعرف قريب وعن قريب، من تأتي فهي بالأيام، تستهن لا فقالت:
بالذات، أنت منك أستحقه ولا هذا، أستحق لا فأنا أملي، وتزيل خوفي تؤيد الأيام تجعل

يكفي. ما الزمان من لقيت وأنا … وأنا … وأنا لنا، أخ أنت
صدقي.» مدى «ستعرفين وكتب:

رب، يا قالت: أن لبثت وما كتفها، يربت يسري وعاد الإطراق، وأطالت فايزة فأطرقت
كذبه. أرى تجعلني فلا كاذباً كان إن
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مشرقًا عليها يقُبل فكان مخاوفها، فايزة ينُسي أن واستطاع الجديدة، بحياته يسري نعَِمَ
سعادة في عليها مقبلة الجديدة الحياة هذه إلى هي واستكانت ملاطفًا، عنها وينصرف
وأختها وأمها أبوها وشهد بها. ما تنسى أن وأوشكت لاهية، طفلة كانت منذ تعرفها لم
وكان الزيارة عن يني لا خيري وكان أجوائها، في يشيع أصبح الذي الجديد الإشراق هذا
العائلة على آثارها يرى وكان لزوجته، يهيئها أن أخوه استطاع التي السعادة هذه يشهد
أعمق، لأخيه معرفته كانت فقد باشا، عزت عائلة اطمأنت كما يطمئن لم ولكنه جميعها،
التي وفيه عن يخفيه خوفه، ويخفي فرحه، لهم يظهر فهو الصفو هذا يكدر أن يشأ ولم
لزوجته، ومعاملته أخيه عن الرضا غاية رضاها تظهر حتى به خلوة تختلس تكاد ما

الجهد. غاية اصطناعه في متكلفًا يصطنعه بفرح فرحها يلاقي خيري وكان
يمد أن فاستطاع كيِّسًا، لبقًا باشا عزت وكان هانئ، بها وهو بيسري الأيام ومرت
الزراعة، حسابات على يشرف أن إليه طلب فقد كبرياءه، يجرح أن دون ليسري عونه
هذا أصبح وهكذا له، مفروض كحق صمت في يسري قبله كبيراً أجرًا هذا لقاء له وحدد
إلا بشيء منه مطالب غير هو له خالصًا مالاً المالية وزارة من كمرتب يناله وما الأجر
يقاطع وكاد غضب الرفض أمه حاولت وحين لأمه، أو نادية لأخته يقدمها قليلة هدايا
خيري فأقنعه الهدايا هذه بعض خيري لأخيه يقدم أن يسري وأراد مرغمة. فقبلت البيت
واجبه أن إليه مشيراً للغضب، فرصة له يتيح أن ودون يغضب أن دون ولكن يفعل، ألا
إقبال في مضمونها ونفذ الإشارة بهذه يسري ففرح لزوجته، الهدايا يقدم بأن عليه يقضي

وغدق.
الضيق. من تعفه لم نفسه فإن الهانئة، يسري أيام تطل ولم
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لا النفس ضيِّق لي فما شيئاً، أشتهي لا ذا أنا وها يدي، بين يجري المال ذا هو ها
الوزارة؟ إلى يوم كل أذهب ألا أعمل؟ ماذا … أعمل إني والملل؟ القلق من حال على أستقر
المال يكن ألم عمل، ولا باشا عزت بنت زوج البيت في أنا كما هناك إنني بها؟ أفعل وماذا
أنا وها غناهم؟ على باشا وعزت اللبن وبائع الجزار أحسد أكن ألم أشتهي؟ ما كل هو
الوارد فيه حساباتي دفتر بشيء، مطالب غير أنا ثم يأتيني المال فإن منهم، غنىً أكثر ذا
عامه، طول ويكدح يشقى باشا وعزت مال، رأس بلا خالص ربح الصادر، فيه وليس
أن إلا عليَّ ما وأنا مناحيها، كل في أمواله ويتابع الأسبوع، في مرات العزبة إلى يسافر
في سعيدًا باشا عزت أرى ولكني يسير. هين إسعادها وإن ابنته، وأسعد شقائه من آكل
في ليست السعادة أن لي يبدو سعيدًا، نفسي أرى ولا وبيعها الأسهم شراء في سعيدًا سفره
شهد لو آه أبذله؟ أن أستطيع جهد فأي عليه، للحصول الجهد بذل في وإنما ذاته، المال
أن له وكيف أخرى، مرة عليَّ الانتصار لأحس نفسي يزحم الذي الضيق هذا خيري أخي
ولو وملل؟ ضيق من نفسي في يركد بما له فمن هانئاً سعيدًا إلا أمامه أبدو لا إنني يشهد؟!
فنلته، الغنى طلبت لقد خالصًا، سخفًا الضيق هذا لوجدت وحده منطقي حكَّمت أنني
يملأ أحسه وأنا فيه حيلتي وما الضيق؟ هذا فما باشا، عزت بفضل لي فتحقق والسلطان

تدميراً؟ أيامي ويدمر سعادتي، ويهصر كياني،
يمدني يعد لم الويسكي حتى أجد، كنت ما أحضانها بين أجد أعد لم دولت حتى
أيحس ترى وصبحي، الوهاب عبد مع أشربه كنت حين منه أحسها كنت التي النشوة بهذه
إلا سعداء جميعهم الناس أظن لي ما أظن؟ لا ولماذا أظن، لا أنا؟ أحسه ما الوهاب عبد
الذي الضيق ويخفى الرضى يظهر ولعله كحالي حاله الوهاب؟ عبد عني يختلف فيمَ أنا؟
لما ينظر ألا للعمل؟ عارم بشوق يحس ألا السعي؟ إلى حاجة الوهاب عبد يحس ألا أخفيه،
تهدر ألا المال؟ بهذا سروره يفقد ألم فيها؟ حرارة لا باردة نظرة مال من جيبه في يدخل
وساطة؟ عن لا عمل عن كسبه مالاً يمسك أن يريد ألا العمل؟ رغبة من عواصف نفسه في
من أريد ماذا للمستقبل؟ أتشوف مدى أي إلى هذا؟ بعد الحياة في أمل من لي ماذا وبعد،
كالمستنقع. راكد سكون الغيب؟ طوايا في لي ماذا الجديد؟ اليوم لذة وما المستقبل؟ هذا
لذته وما به؟ أفعل وماذا مالي؟ يزيد أن بعد ماذا ولكن الفقر. من آمن وإنني مالاً، لي إن
في أناله ذا أنا فها الغنى طلبت جميعه؟ بشبابي أفعل ماذا عليه؟ للحصول أجهد لم وأنا
باهتة بيضاء ناظري أمام تمتد بكاملها الحياة ذي هي ها ثم الحياة، من خطواتي أول
حياة. لا لي، حياة لا خيبتاه! وا ثورتي؟ كانت هذا ألمثل عمل، ولا أمل ولا فيها حياة بلا
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وكان جروبي، في الأساتذة إخوانه من رهط بين جالسًا الكريم عبد حامد الدكتور كان
لا ولكنهم ومرات، مرات لها تناولهم تكرر أمورًا إلا يمس لا هيِّناً بينهم يدور الحديث
أنيس الدكتور هو لهم زميل جلستهم في عليهم وأقبل بينهم، ليديروها غيرها يجدون
أنيس؟ يا خير صدقي: فهمي الدكتور صديقه سأله حتى وجلس حيَّاهم إن وما عوض،

الله. شاء إن خير –
المسألة؟ تمت هل –

قريباً. ستتم أنها أعتقد –
أنيس؟ يا ماذا حامد: وسأل

بسيطة. مسألة شيء، لا لا، الحديث: موضوع يغير أن محاولاً أنيس الدكتور وقال
المسألة: هذه عن البعُد محاولة من صديقه إليه هدف ما مدركًا ثقة في حامد وقال

إذن. سر هي
شيئاً تترك ألا أخي يا فيه: أوقعه مما صديقه ينقذ أن محاولاً فهمي الدكتور وقال

كتابك؟ طبع من انتهيت هل معرفته؟ وتحاول إلا
لم فهمي ولكن صديقه، يخفيه ما يعرف أن محاولاً قليلاً فكر بل حامد، يجب ولم
سرحته من حامد فانتبه أقوى، صوت في أخرى مرة سؤاله أعاد بل لتفكيره، يفرغ يتركه

طبعه. من أنتهي كدت نعم، آه، ماذا؟ آه، ليقول:
عليهم قطعه الذي حديثهم إلى وعادوا المترددة، صديقهم إجابة من الزملاء وضحك
وكان الآخر، بعد الواحد ينصرفون وبدءوا الجلسة بهم تطل ولم أنيس. الدكتور مجيء
وطيدة، صداقة فهمي للدكتور صديق وحيد محمد الدكتور زميلهم أن يعرف حامد
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الانصراف في يستأذن هذا كاد فما محمد، الدكتور رفقة في انصرافه يكون أن فحرص
البيت؟ إلى أذاهب حامد: وسأله معًا. المناخ شارع إلى وخرجا معه حامد استأذن حتى

نعم. –
جهتكم. في صديقًا أزور أن أريد إني معك، خذني –

أهلاً. –
أخفاه الذي السر هذا يستخلص أن فيها يحاول طويلة فترة لنفسه حامد أتاح وهكذا
عناء، كبير ولا مداورة كثير إلى يحتاج السر هذا إلى الوصول يكن ولم وفهمي. أنيس عنه

معرفته. من لنفسه توقعها التي الفائدة أعظم وما عرفه، ما أسرع فما
وكان يسري، الدائم وصديقه السابق تلميذه بيت إلى فوره من حامد الدكتور قصد
في ليجلسا معًا يخرجا أن حامد فدعاه بالبيت يسري وكان باشا. عزت بيت نفسه هو
بها نلنا تمت لو يسري يا مسألة حامد: قال حتى المكان بهما استقر إن وما سوسي، سان

والجاه. والغنى السعادة
في يسري قال ما أسرع وما العمل، إلى شوق من بنفسه ما يعلم حامد كان وكأنما

صحيح. فرح:
أنها واثق وأنا واهتمام، ومثابرة عناية إلى تحتاج المسألة اسمع. ا، جدٍّ صحيح –

ستتم.
ماذا؟ –

الوطنية. التأمين لشركة المنتدب الإدارة مجلس عضو منصب –
له؟ ما –

جامعيٍّا. أستاذًا فيه يعينوا أن ويريدون خالٍ، –
المناسبة؟ ما –

زميلاً أن المهم آخر، سبب أي أو الشركة، على ثقة يضفوا أن يريدون أنهم المناسبة –
مفاوضات. معه وتجري مرشح لي

زميلك؟ من –
عوض. أنيس الدكتور –

اختاروه؟ ولماذا –
الإدارة. مجلس في قريب له –

مني؟ تريد وماذا –
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بمرتب للشركة ا عامٍّ سكرتيراً أنت لأصبحت فرشحني المالية وزير كلم الباشا أن لو –
أنت. تحدده

رشوة. هذا لاعتبر بالشركة سأعمل أنني عرف لو الباشا ولكن –
سيخبره؟ الذي ومن –

؟ سأعُينَّ ألست –
كلام. عندنا للباشا يكون لن وحينئذٍ أنا، أعين أن بعد –

معقول. –
خدمات. من يقدم أن تعوَّد كما الباشا لي يقدمها خدمة –

الله. على توكل –
وعليك. –

الله. شاء إن –

جالسًا الباشا ووجد الجديد. المنصب هذا عن نفسه يداعب والأمل البيت إلى يسري عاد
آماله من نفسه يخالط مما خلت لهجة في حامد الدكتور رجاء إليه فألقى المكتب في وحده
إلى يقدمه لخير فرصة له سنحت كلما دائمًا كشأنه قبولاً الباشا عند ووجد به، يعلقها
العم قام ثم مناحيه. شتى في الحديث بينهما يدور عمه مع وظل يسري واطمأن حامد،

يسري. معه وصعد لينام
حجرة في دولت إلا فيه يشركهما لا البيت عن مستقلاٍّ وفايزة يسري جناح وكان
ووجد مقفلاً، وبابها مظلمة نومه حجرة وجد جناحه يسري بلغ وحين لحجرتهما. مقابلة
الضوء إلى المنفرج الباب من فدلف منه، ينبعث خافتاً ضوءًا ورأى منفرجًا دولت باب

الخافت.

171





والثلاثون الرابع الفصل

نفسه يسري ورأى للشركة، ا عامٍّ سكرتيراً قليلة بشهور حامد تعيين بعد يسري أصبح
وأدرك وسلطان، وسطوة وأمر نهي وذا منفردة حجرة ذا الأولى الشباب بواكير في وهو
غضب وقد يشتهي. حيث إلى يحركها يسري يد في آلة كان أنه يسري تعيين عند الباشا
كان فقد واضحًا، غضبه يظهر أن يستطع لم ولكنه يسري، له أراده الذي الوضع لهذا
الذي العنف بيسري يعنف أن له ليتيح فيه الأب قلب يكن ولم لزوجها، فايزة حب يرى
له: وقال يسري، تعيين بعد فرصة أول انتهز بل يسكت، أن يشأ لم ولكن يستحق. يراه

كله! وقتك سيأخذ الشركة في عملك أن يسري يا أظن
عمي! يا ذلك أظن أوجس: وقد يسري وقال

عام سكرتير من أقل شاب لها ليتفرغ حساباتي فاترك إذن حزم: في الباشا فقال
للتأمين. الوطنية الشركة

عمي. يا أمرك يقول: وهو خجلاً يسري وأطرق
أنه ليسري يبدي أن الباشا استطاع القاطع الحزم وبهذا اللاذعة السخرية وبهذه
استطاع كما التصرف، لهذا مرتاح غير أيضًا وأنه وحامد، هو له دبرها التي اللعبة فهم

إياه. يعطيه كان الذي المرتب يسري عن يقطع أن الحاسمة القصيرة المحادثة بهذه
أصبح أنه كما ضخمًا، الشركة مرتب كان فقد المرتب، إلى حاجة في يسري يكن ولم
أستطيع ما أسرع وما طيب رجل «أنه نفسه وطمأن عمه، عون إلى حاجة غير في حين إلى

الظن. هذا إلى نفسه فاطمأنت إرضاءه.»
حامد والدكتور هو دبر قد كان حتى بالشركة يسري تعيين على وقت كثير يمر ولم
إنعام، في يقرأ جالسًا حجرته في فوجده البيت، في خيري أخيه إلى وقصد إليه وارتاح أمرًا،

خيري. آبيه يا هام أمر في اليوم جئتك له: فقال



الشمس تشرق ثم

خير؟ يزايله: لا هدوء في خيري وقال
الوزارة؟ في مرتبك بلغ كم يسري: قال

المناسبة؟ ما خيري: وقال
أعرف؟ أن الحق لي أليس –

القدر مرتبي بلغ فقد لذلك، موجباً أرى لا أيضًا ولكني تعرف، أن مانعًا أرى لا –
ضيقًا. أشكو فلا لنفسي أرضاها التي المعيشة أعيش ويجعلني يكفيني الذي

ألا يعقل ولا طموح إنسان لكل الخيال، هذا تترك أن خيري آبيه يا عندك وحياتي –
الناس. كل مثل طموحًا أنت تكون

أن أستطيع كنت ما هذا طموحي بغير إنني طموحًا؟ لست إنني لك قال ومن –
جميعه هذا يكن ألم ورضًا، ستر في أسرتنا على والإبقاء أختك وتعليم تعليمك أواصل

طموحًا؟
لنفسك؟ تبنيها آمال لك أليس شخصي؟ طموح لك أليس ولكن عظيم، عظيم، –

نادية ج أزُوِّ حين أنني وثق لي، آخر أمل نادية وأختك الآمال، هذه من أمل أنت –
عليَّ نفعها يعود أخرى آمالاً أحقق وقد الوظيفة، من أخرج وقد وأتزوج، نفسي إلى سأنظر

وعليكم.
الآمال. هذه عن أبدًا تحدثني لم –
عنها. أتحدث ولا أنفذها أن أحب –
أخوك؟ أنا لي عنها تتحدث ألا –

أنا بينما حقائق، عينيك أمام يجعلها قد آمالي عن حديثي ولكن أخي، أنك أعلم –
قد عنها والحديث ومقوماتها، عناصرها تكتمل لم نفسي في بعد هي آمالاً، أراها أزال لا

قائمة. كاملة تبدو يجعلها
قلت؟ إلا أبي ورحمة وحياتي، خيري آبيه يا لي قل –

فأقيم البلد إلى وأذهب الحكومة أترك أن أريد الإلحاح، هذا كل تستأهل لا المسألة –
البسيطة. ثروتنا وأنمي ماشية أربي حولنا من أرضًا وأستأجر هناك، بيتنا في
عنه؟ يؤخرك وماذا به! بأس لا مشروع والله قال: ثم قليلاً يسري وفكر

الثابت مرتبي أترك أن أستطيع ولا وأختنا، والدتنا إزاء بالتزامات مطالب الآن أنا –
نتائجها. أدري لا لمشروعات المضمون

ضعفيه؟ إلى هذا مرتبك ارتفع لو رأيك ما قال: ثم هنيهة يسري وأطرق
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أقول؟ أن تتوقع ماذا قال: ثم لحظة خيري وصمت
طبعًا. توافق أن الفور: على يسري وقال

يرتفع؟ كيف أعرف أن أحب فقط ولكن طبعًا، –
الشركة. في معنا وتعمل الوزارة تترك –

ا؟ عامٍّ سكرتيراً بها تعمل التي الشركة تؤدة: في خيري فقال
نعم. لعثمة: في قال أن لبث وما الإجابة، من يسري وبهت

ذلك؟ لي أترضى –
ماذا؟ –

مرءوسك. أكون أن –
ا؟ حقٍّ رئيسًا سأكون أنني تعتقد وهل –

لا وهذا ا حقٍّ رئيسًا تكون أن ا إمَّ أرضاهما، لا أمرين بين سأجعلك أدهى، وهذا –
لك. أحبه لا وهذا ا، حقٍّ رئيسًا تكون لا أو لنفسي، أحبه

مشروعك في ينفعك مبلغًا منها توفر أن تستطيع وقد فرصة، إنها خيري آبيه يا –
تنتويه. الذي

عنه. سأنصرف فإني أرضاه، لا ما أفعل سيجعلني مشروعي كان إن –
عظيم. مشروع إنه خيري آبيه يا –

نفسي. في أمل مجرد عن يزيد لا هو بينما قائمًا كاملاً ستراه إنك لك أقل ألم –
الحياة؟ في سيرنا خطوط تحدد التي هي الآمال أليست بسيط؟ شيء الأمل وهل –

لا طريقًا إن الطريق. في توجهنا التي هي نفوسنا وتركيب وأخلاقنا أهداف الآمال –
ركبت هكذا أنا، هكذا هدفي، إلى مؤديٍّا غيره يكن لم وإن أسيره، لا طريق أخلاقي ترضاه

نفسي. تغيير على قادر أنني أظن لا الآن، حتى صغيراً كنت منذ نفسي
أعرف نعم الحقيقة، أمام الصمود تستطيع لا مثاليتك أن خيري آبيه يا أظن كنت –
ما على أسفت الأيام مرور مع أنك لي خُيِّلَ ولكنني حياتك، أول في باشا عزت مع فعلته ما
خيالات، ولا أوهام بلا أمامك ماثلة كانت إذا المنفعة أمام تلين قد أنك لي وخُيِّلَ منك، كان
أصبحت حتى والقناعة والتعفف والمثالية، الأخلاق عن تتحدث زلت ما للأسف ولكن

أحاديثك. في بها تكتفي ولا أيضًا حياتك في تطبقها
فقط؟ كلام مجرد آرائي أن تظن أكنت يسري، يا عجيبة –

فعلت. مما أكثر علمتك الحياة أن أظن كنت –
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أمرك يسري، يا عليك لا وقال: سخرية بعض فيها صغيرة ضحكة خيري وضحك
تحمل. فارغ، عقله بأخ بلاك ربنا الله، إلى

هذا. أقل لم أنا العفو، خجلاً: وجهه احمر وقد يقول يسري وسارع
وحرصك لي وفاءك فإن أشكرك، أنا اسمع، ولكن عليك لا تعتقده، ولكنك تقله لم –
يومًا أنك يطمئنني أيضًا وهو وأكبره، فيك أحبه أمر خيراً تظنه ما لي تقدم أن على الدائم
آمل أيضًا ويجعلني بالية، تقاليد أوهام ولا مثالية ليس نفسي به آخذ ما أن ستعرف ما

له. نحيا أن يستحق المال غير آخر شيئاً الدنيا سترى ما يوم في أنك
وإن له، الحب بعواطف قلبه واختلج أخيه بحديث تأثر وقد هنيهة يسري وأطرق
هو يأتي قد الذي اليوم وأن يأتي، لن اليوم هذا أن عليه الإلحاح من يعفه لم عقله كان

الحياة. في المال يحتلها التي الحقيقية القيمة أخوه يعلم يوم
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بالخارج أن ينبئه سكرتيره المكتب إلى دلف حين بالشركة بمكتبه جالسًا يسري كان
يدخل. دعه لهفة: في يسري وقال الملواني. صبحي صديقه

قليلاً. ينتظر اجعله بل اللهفة: نفس في يقول سارع ثم
دراسته زميل يشعر أن أحب لقد مأتاه، يدري لا سريع خاطر ذهنه في ومض فقد
باللهفة ذهنه يشغل ولم ملاحظة يبدِ لم السكرتير وخرج بينهما، أصبح الذي بالفارق
لم به، يتريث أن في أتبعتها التي اللهفة ثم الزائر، دخول في سامحًا رئيسه أرسلت التي
وخرج. وأطاع سمع وقد فيطيع، يسمع أن عليه وإنما يفكر أن عمله من فليس يفكر
دق فقد التشاغل، به يطل ولم الحين، بعض أمامه التي بالأوراق يتشاغل يسري ولبث
السينما، إلى فايزة سيصحبان ووفية جميلاً أن تخبره دولت هي وإذا له المجاور التليفون
تذهبين؟ هل وأنت فيسألها: تذكرة، له ليشتروا يرافقهم أن يريد كان إن يسألونه وأنهم

لا. –
صحبتهم. أستطيع ولا الشركة في سأتأخر أنني فأخبريهم إذن –

تجيء؟ ومتى –
الرابعة. الساعة في –

ببعض بعضها الشركة حجرات يصل الذي الآخر التليفون ولكن المكالمة، وانتهت
مكتبه. إلى يجيء أن إليه يطلب حامد صوت ليصله السماعة يسري فرفع دق،

أن خشي ولكنه صبحي، صديقه يلقى أن دون حامد إلى يمضي أن يسري وفكر
المقابلة هذه في ما ذهنه عن يغب لم واقفًا. يراه أن ففضل صبحي وينصرف غيبته تطول

الدراسة. زميل نفس في هذا أثر ومن مشاغله مدى إظهار من الواقفة
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ونسى صبحي، ودخل صبحي يدخل أن السكرتير إلى وطلب الجرس يسري ودق
ووجد أهمية، وإثبات مشاغل وإظهار وعظمة وقار من نفسه به يأخذ أن أراد ما يسري
والأيام نفسه يحتضن وكأنه صديقه، ويحتضن ذراعيه يفتح صديقه وجه رأى حين نفسه
أين ولد؟ يا أنت أين فيها: تكلف لا مواتية سجية في يقول نفسه ووجد معًا، قضياها التي

المدة؟ هذه طول
بك. يسري يا يسري، يا أشكرك قال: ثم قليلاً صبحي وأطرق

«لا يقول أن وأوشك صبحي، من يسمعها «بك» أيقظته غفوة، من يسري أفاق وكأنما
يتجاهل نفسه فوجد وسلطان، غنى من إليه وصل بما فيها أحس التذها، ولكنه تقلها!»

الشكر؟ علامَ لصبحي: وقال مفروض، أمر وكأنها «البك»،
اللقاء. هذا على –

أخوان. نحن كلامه: مضمون يغاير صوت في يسري وقال
الأخوة، معنى غير معنى أي طواياها، في تحمل أن تستطيع متواضعة عظمة في قالها
هل إليه، للذهاب مضطر وأنا يطلبني الإدارة مجلس عضو صبحي، قال: أن لبث ما ثم

أؤديها؟ أن أستطيع خدمة أي هناك
آخر. وقت في أجيء ارتباك: في صبحي وقال

تريد؟ ماذا ولكن أهلاً، –
وظيفة. –

هنيهة الصمت به وطاف صديقه، من الطلب هذا يتوقع يكن لم فهو يسري وبهت
الوقت؟ من فرصة أتعطيني سهلة، ليست المسألة صبحي يا والله قال: ثم

الوقت. هذا يطول ألا أرجو ولكن طبعًا، –
بي. دائم اتصال على كن –

كثيراً. سأجيء –
الموضوع. هذا لي اترك كذلك، وهو –

وجد دخل وحين حامد، الدكتور مكتب إلى يسري وقصد وانصرف، صبحي واستأذن
شركة مندوب فتحي، بك السميع عبد قائلاً: حامد إليه قدمه الملبس أنيق رجلاً الحجرة في

بالسيارات. النقل
بحركاته البالغة الرجل عناية يسري ولاحظ وافر، أدب في يسري بك السميع عبد وحيا
تظل أن الحرص كل وحرصه والجمال، الأدب فائقة حركة كل تكون أن وتحريه جميعًا
مشروع الجو في بدا ما إذا شديد ضحك عند إلا تنقص ولا تزيد لا ثابتة فمه على ابتسامة
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لها صلة لا عامة أمور في بينهم الحديث وطال إليها، يقصد المتحدث يكن لم وإن نكتة
هو أو آخر، طورًا الجديد الوافد هذا ويرقب طورًا الحديث في يشارك ويسري بالعمل،
يعرف أن يحاول أو الحديث، في أيضًا حامد الدكتور يصطنعه الذي البالغ الأدب يرقب
ولكن حامد، الدكتور أجله من استدعاه الذي السبب الأقل على أو الزيارة، هذه هدف
بك السميع وعبد حامد من كلاٍّ أن ليسري وبدا إليه. يرتاح رأي إلى به تنتهِ لم محاولاته
مبتعدًا الحديث في يلوب منهما فكل الآخر، من مداورةً وأشد صبراً أكثر أيهما يتباريان
حامد حرص فقد السميع، عبد وهزم المباراة هذه في حامد فاز وقد أجله. من اجتمعا عما

واحدة: بكلمة أعقبها الصمت من فترة الحجرة في تشيع أن
فت. شرََّ –

أن تفضل أم بالمسألة بك يسري أنت أتخبر ترى يحفظك، الله السميع: عبد وقال
أنا؟ أقول

أنت. تخبره أن الأفضل من أظن –
عميم. بخير عليكم ستعود صفقة على بك حامد مع بك يسري يا اتفقت لقد أمرك، –

عظيم. عًا: مُشجِّ يسري وقال
أكثر فيها وأملك للنقل، الأمانة لشركة المنتدب والعضو الإدارة مجلس رئيس أنا –

الأسهم. من ٪٦٠ من
وسهلاً. أهلاً يسري: وقال

خاصة سيارات ثماني وحوالي نقل، سيارة الخمسين من يقرب ما الشركة لدى –
ولي. للمديرين
عظيم. –

السيارات. هذه على كاملاً تأميناً ن نؤمِّ أن نريد –
كاملاً؟ تأميناً تفكير: في فقال به، يراد ما فهم كأنه يسري على وبدا

نعم. –
طبعًا؟ جديدة السيارات –

وسارع حامد. ووجم السميع عبد فوجم الموضوع من دقيقًا مكاناً السؤال وأصاب
طبعًا. طبعًا، حاذقة: سرعة في وجومه من يتخلص السميع عبد

عظيم. –
حديثة. ليست أنها الأمر في ما كل –

حديثة؟ وليست جديدة تكون كيف فقال: للأمر فهمًا يسري وازداد
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الشراء. حديثة ليست كانت وإن جيدة، حالة في أنها بمعنى جديدة –
الشركة. مهندسو به يقوم أمر هذا حال كل على مداورة: في يسري فقال

فيه. أردناك ما هذا سرعة: في السميع عبد فقال
الشركة. مهندسي في يثق لا بك السميع عبد حامد: وقال

نستبعد أن نستطيع معهم، نتعامل أربعة أنهم تعرف فسعادتك أيُّهم؟ يسري: وقال
الشركة. ثقة موضع جميعًا كانوا وإن به، نثق لا الذي

منهم. واحد بأي يثق لا إنه حامد: وقال
خربة؟! ذمتهم الأربعة دهشة: في يسري وقال

رأيه. هذا حزم: في حامد فقال
سعادتك؟ رأي وما يسري: فقال

اعتبر بك السميع عبد يا حال كل وعلى السميع: عبد إلى حديثه موجهًا حامد فقال
جاهزة. الأوراق وستجد غد، بعد بالشركة تمر أن سعادتك وتستطيع منتهية. المسألة

… ولكن رأيه: إبداء محاولاً يسري فقال
يسري. يا انتهينا الرئيس: حزم في حامد فقال

أمرك. داهش: استخزاء في يسري فقال
من عاد وحين الغرفة، باب إلى حامد يودعه وانصرف بك السميع عبد واستأذن
اقعد، ذاهب؟ أنت أين إلى له: فقال الباب، إلى طريقه يأخذ متجهمًا يسري وجد توديعه

عبيط. أنت
دهش. أنا يسري: فقال

الدهشة؟ فيمَ –
سليمة. ليست المسألة أن يبدو –

تعب؟ أي دون جنيه أربعمائة تقبض أن أتمانع أنت، يهمك وما –
حقيقته. تمام على الأمر يسري وفهم

كيف؟ أبدًا، أمانع لا –
الشركة مهندسو يأخذ ما ضعفي العملية هذه في يأخذ صديقك بمهندس لي تأتي –
ما أربعمائة، ولك ستمائة منها لي جنيه، ألف ذلك مقابل ونأخذ جديدة، السيارات ويعتبر

عيبها؟
…؟ الطريقة عن ا أمَّ بها، عيب فلا جنيه الأربعمائة عن ا أمَّ مُفكِّرًا: يسري وقال
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العبط بك أظن تجعلني لا الطريقة؟ لها ما سيدي، يا نعم سخرية: في حامد وقال
والتفكير للتقاليد الراكدة المخلفات تخلصمن ذهنك واقعي، لأنك أحترمك دائمًا أنا كأخيك،

العقيم. الضيق
الماضي، مخلفات ولا العقيم بالتفكير لها شأن لا بك حامد يا المسألة هذه ولكن –

… إنها … إنها
الأجيال على سيطرت التي الجوفاء الألفاظ هذه كرر ذمة، قلة قل، سرقة، قل هيه، –

فيها. التفكير وكبلت الماضية
أبدًا. المسألة وهذه الماضية الأجيال بين صلة أرى لا أنا بك حامد يا –

فيها؟ معي الاشتراك تريد لا فأنت إذن حزم: في حامد فقال
شاكرًا. أكون أعفيتني إذا والله –

نوع تختار أصبحت المال. إلى حاجة في تصبح ولم غني اليوم أنت طبعًا حر، أنت –
لست سيدي يا ولكنني حق، لك معلوم، ترفضه، وهذا تقبله فهذا إليك، يصل الذي المال

حر. أنت أجده، فلن السبع حنك من المال على أحصل لم وإن كذلك.
أستطيع. لا ولكن أمرًا، لك أرفض أن خجلان أنا بك حامد يا الواقع –

الورق. تعطل لا فقط ولكن حر، أنت حر، أنت –
الورق؟ هذا بي سيمر هل ماذا؟ أخرى: بغتة يسري وأصابت

طبعًا. –
مباشرة؟ الورق هذا يأتيك أن يمكن ألا قال: ثم قليلاً يسري وفكر

سيثير تأشيرتك غير من موضوع يمر وحين الشركة، عام سكرتير أنت لا، بالطبع –
التعطيل. أو الدهشة، أو التساؤل أحب لا وأنا والدهشة. التساؤل من كثيراً

… إذن –
الورق. تعطل فلا إذن –

سيقولون لعلهم لص، يقُال أن من خير وهذا ينتبه. لم يقُال أن يمكن وفكر، يسري وأطرق
يحب لا فهو فسأرُفت، أوقع لم إن أسرق، لم أنني مقتنعًا أنا دمت ما يهم لا أيضًا، لص

التعطيل.
هيه. التهديد: من خالية ونغمة حزم في قائلاً تفكيره حامد وقاطع

سأوقع. حاضر، يسري: فقال
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تأخذ أن تقبل ولا شغله، يفهم لا مغفل يقُال أن تقبل وقال: ساخرًا حامد وضحك
جنيه. أربعمائة

ترغم لا لا، لا، يقول: سارع حامد ولكن ثانيةً، أمانته عن يعتذر أن يسري وحاول
حر. أنت تشاء، ما تقبل ولا تشاء ما تقبل حر، دائمًا أنت حر، أنت شيء، على نفسك

أشكرك. يقول: وهو يسري وأطرق
رئيسه. له يتيحها التي الحرية هذه في يفكر الغرفة من خرج ثم
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وكان الثالثة، الساعة حفلة في السينما إلى جميل وزوجها وفية أختها ترافق فايزة نزلت
يحرص كان وقد فرنسا. بسفارة عمله إلى بعدها سيعود قصيرة إجازة في جاء قد جميل
الأوقات أغلب يحرصفي وكان النزهة، من بالإكثار غيابه عن يعوضزوجته أن إجازاته في

كبيراً. وقتاً عنها يشغله الجديد زوجها عمل أصبح التي فايزة يصحب أن
إلى طريقها متخذة فؤاد بشارع تسير بنفسه يقودها التي جميل سيارة كانت
تكتب وفية وكانت فايزة. تجلس جانبها وإلى جانبه إلى تجلس وفية وكانت السينما،
إلا وأختها هي تملك فلا تقرأه، أن تستطيع فلا يتضح، أن السيارة تمنعه كلامًا لفايزة
قالت وأخيراً مفيدًا. شيئاً تكون أن تستطيع لا التي العجيبة الأشكال هذه من تضحكا أن

أبدًا؟ الكلام عن تتوقفين ألا … نصل حتى اسكتي فايزة:
انثنت ثم أختها وجه في وحملقت غثيان، حالة فايزة انتابت الأختان تضحك أن وقبل

لك؟ ما ارتباك: في أختها فقالت ألم، في تتأوه وهي وجهها على يدها وضعت وقد
يفكر عقلها راح وإنما بها، ا عمَّ أختها تخبر بأن تعنَ ولم دوامة في فايزة وراحت
وأفرغت يدها حقيبة فتحت وفجأة بالذات، جميل عيون عن منجى في غثيانها تفرغ أين
وعاء. الحقيبة من وجعلت ظهرها انثناء من زادت ثم وفية، فستان في واحدة دفعة بها ما
وعاد ماء، كوب وطلب مقهى إلى وقصد الطريق، من جانب على السيارة جميل أوقف

شكر. في فتناولته فايزة إلى به
إليه؟ نذهب طبيباً تعرف ألا جميل، وفية: وقالت

والنصف. الثالثة الساعة الآن ولكن طبعًا، أعرف –
بيته؟ تعرف ألا –

بالتليفون. سأكلمه –
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الطبيب. صديقه عن باحثاً المقهى، تليفون من ليتكلم الفارغ بالكوب جميل وعاد
لك؟» «ما لفايزة: وفية وكتبت

الغثيان. بهذا فجأة أحسست أدري، لا فايزة: فقالت
حامل؟ أنت فايزة، بالفرح: وجهها أشرق وقد وفية وقالت

لها: وكتبت وفية فانتبهت شيئاً، تسمع لم لأنها شيئاً تفهم لم إليها رانية فايزة ظلت
حامل؟» «أنت

غالباً. فايزة: وقالت
ا؟ حقٍّ متوثبة: فرحة في وفية وقالت

«مبروك.» وكتبت: انتبهت ثم
عابئة غير جميل دخله الذي المقهى تقتحم وسارعت وثباً، السيارة من وقفزت
زوجها وجدت وحين مستهجنة، وبين معجبة وبين عاجبة بين بها أحدقت التي بالأنظار
هل جميل باريس: في وليسا مصر في بأنهما يذكِّرها أن فرصة له تترك أن دون له قالت

نساء؟ أمراض طبيب صديقك
لا. دهشًا: جميل وقال

نساء. أمراض طبيب عن فابحث إذن –
المطلوب. الطبيب عن يبحث التليفون دفتر صفحات جميل وقلب

السيارة، وركبتا أختها، فرحتها في تشاركها نشوانة، فرحة الطبيب عيادة من فايزة خرجت
بالحلاوة. أطالب أنني لها اكتبي لوفية: قال جميل يقودها أن وقبل

ضاحكًا: لوفية فقال إياه، وأعطته صاغ قرش فايزة فأخرجت أراد، ما لها وكتبت
ندخلها. التي السينما تذاكر ثمن الأقل على اطلبي

إلى فايزة وخلت السيارة وسارت هانئ، سعيد ضحك في ثلاثتهم وغرق وفية وكتبت
ظلها ففي العزلة، بهذه حتى شيء بكل هنائها بهنائها، أحست وقد عزلتها إلى نفسها،
وفية من حديث ولا الطريق من صخب بلا كاملة بفرحتها تستمتع أن تستطيع وبسببها
اللحظة، هذه وفي اليوم إلا نعمة فيه ترَ لم ولكنها صبر، في صممها تحتمل كانت جميل. أو
وأفرح بأذنه فأسمع ابني أأرى الآخرون؟ يسعد كما أسعد أن لي آن هل رب، يا أحمدك
حياتي في أعانيها التي الآلام هذه غير ومن صمم غير من جديدة حياة به وأبدأ بفرحه
من يقُدِّرها كما السعادة يقدِّر أن يستطيع لا العالم في أحدًا فإن رب، يا أحمدك القديمة؟
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وأنا أنا، فإذا ابني، حياة هي جديدة حياة لي تهب ذا أنت ها ثم عرفته، وقد الشقاء، عرف
حياتي كانت فقد فيه، الجديدة بحياتي عليَّ سكبتها التي السعادة هذه مدى أدري وحدي
به أستطيع لأنني بي أحاط الذي الشقاء هذا أحمد فقط الآن الآن، ولكنني شقاء، رب يا
السعادة يلتذوا أن شقائي يروا لم الذين يستطيع ولا اليوم، بي تحيط سعادة أي أدرك أن

سبحانك. الشكر، فلك الآن. أنا ألتذها كما
حتى السيارة تهتز أن وتحذره يسرع، أن الطريق طوال جميلاً تحذر وفية وكانت
غدًا سنصل أنت، وتقودينها السيارة أنا وأدفع الآلة أوقف رأيك ما الأمر: آخر جميل قال

نعملها؟ نهتز. لن ولكن
فايزة ورأتها الخلف، إلى رأسها طرحت لقد حتى عالية ضحكة وفية وضحكت

بك؟ ماذا لها: فقالت عالياً، ضحكًا تضحك أنها فأدركت
الأخرى. هي الضحك في فغرقت زوجها، قاله ما وفية لها فكتبت

مهلك، على ولكن أنت «انزلي وفية: لها كتبت البيت باب إلى السيارة وصلت وحين
ونعود.» الدواء لك نحضر حتى واستريحي درجة، درجة السلم واصعدي

تجد لن أنها تذكرت الأعلى الطابق بلغت وحين البيت. إلى ودلفت فايزة وابتسمت
فايزة وكانت أبيها، مع البيت خارج الغداء إلى مدعوة أمها كانت فقد دولت، إلا أحدًا
تطلب لتجعلها دولت إلى فقصدت فورًا، تخبره أن أصرت ولكنها بالشركة، يسري أن تعلم

توه. من ليأتي الشركة في يسري
اللذين الاثنين أن أدركت ثم لحظات، جمدت ثم وفتحتها دولت حجرة فايزة بلغت
حجرتها إلى وقصدت صوت، عنه يند أن محاذرة بهدوء الباب فأقفلت يرياها، لم بالغرفة
تعربد التي الصرخة تمنع كأنها إحكام، في فكاها انطبق وقد السرير إلى بنفسها وألقت
وتفكيرها نيران ونفسها لهيب فعقلها العذاب، من حريق وتولاها تنطلق، أن كيانها في
فايزة ورفعت دولت، حجرة من طالعتها التي الصورة إلا تريان لا وعيناها جامد موقوف
رب؟ يا أعرفه لم العذاب من نوع هناك زال أمَا تمتمت: ثم عينيها على ووضعتهما يديها
نفسي من أجعل لن أحد، يعرف لن لا، أحد، يعرف لن تقول: نفسها وجدت ثم

اليوم. بعد شفقة موضع ولا سخرية
وفية؟ أأخبر كيف؟ البيت، هذا تترك أن بد لا ولكن تقول: وعادت حيناً صمتت ثم
واحد الخروج، هي تطلب أن بد لا الجميع، عرف طردها هي طلبت إذا ستفعل؟ وماذا
أفعل؟ ماذا أخبره، لن ولكن يسري، هو البيت، ترك اطلبي لها يقول أن يستطيع فقط

حل. هناك نعم أقول؟ لمن
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الطابق إلى ونزلت أصابعها أطراف على وسعت خفة في الحجرة من فايزة وخرجت
الحجرة هذا إلى جاءت أنها يراها من ليظن حتى وجلست أبيها، مكتب إلى ودخلت الأسفل
تلك في تحيا زالت ما وكأنها رأت، ما وكأنها صعدت، ما فكأنها مباشرةً، الخارج من

دولت. عند فقدتها والتي الطبيب، عند من صحبتها التي المنتشية الفرحة
سيارة خذ له: قالت الخادم جاء وحين كلامًا، ورقة على وكتبت الجرس فايزة دقت
السيارة، في معك يأتي أن وارجه الورقة هذه أعطه بك، خيري بيت إلى بها واذهب أجرة

غيره. من تعد لا يعود، حتى فانتظره تجده لم وإذا
بوفية الدار فناء في والتقى خيري، إلى طريقه في وخرج نعم، أن الخادم وأومأ
لم حتى الفرح استخفها ضاحكة، متوثبة سعادة في الخطى تحث وفية وكانت وجميل.

والست؟ الباشا جاء هل الخادم: تسأل أن نفسها تملك
سيرها واصلت بل الإجابة، تنتظر ولم المساء. قبل يعودا لن أنهما تعلم أنها مع
أن تتوقع حيث الأعلى الطابق إلى سيرها تواصل أن تريد الداخلي البهو بلغت حتى الحثيث
فايزة فوجدت فالتفتت انتباهها استرعى المفتوح الباب ذا أبيها مكتب ولكن فايزة. تجد

يسري؟» أخبرت «هل لها: كتبت بها ما تلحظ أن ودون إليها فذهبت جالسة،
أره. لم ومرارة: وألم وإصرار جفاء في فايزة فقالت

يأتِ؟» لم «أن نفسها: في تعجب وهي فكتبت أختها، صوت في ما وفية وأحست
أعرف. لا المريرة: النغمة نفس في فايزة وأجابت
الأعلى؟» الطابق إلى تصعدي «ألم وفية: وكتبت

لا. تنهار: أن أوشكت وقد وتماسك حزم في فايزة وقالت
بك؟» «ما فكتبت: عجبها تكتم أن وفية تملك ولم

إلا: تقوله شيئاً فايزة تجد ولم
متعبة. –

أعلى.» إلى نصعد «فتعالي فكتبت:
لا. –

فايزة؟» يا بك ماذا «لماذا؟ فكتبت:
مرتاحة. هنا فإني هنا، اتركيني متعبة، متعبة، وفية، أبلة يا سلام يا –

يعرف الذي الخبير نغمة وفي مسموع صوت في قالت وإنما شيئاً، وفية تكتب ولم
دولت. دولت، يا بسيطة، مزاجك، فقلب الوحم معك بدأ لقد هيه، الأمور: بواطن

دولت. صوت أجابها حتى تنادي الحجرة من وفية وخرجت
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فقالت المناضد، إحدى على دواء من حمله ما وضع وقد يزال، لا بالبهو جميل وكان
تعالَ. هنا؟ تجلس لماذا له:

أم لآخذك. المساء في وأعود أبي بيت إلى أنا سأذهب لا، كرسيه: من يقوم وهو فقال
هنا؟ ستبيتين

هنا؟ أيضًا أنت تبيت لا ولماذا فايزة، مع هنا سأبيت –
تشائين. كما –

وخشيت أختها على قست أنها أحست قد فايزة وكانت المكتب، غرفة إلى وعادت وخرج
كل يخالط مرير ألم عنها فيمنعه الرقة يحاول صوت في لها فقالت غضبت، تكون أن

ذهبت؟ أين كيانها:
دولت.» «أنادي لها: فكتبت

لا. تحس: أن دون فايزة وانتقضت
بك؟ ما ماذا؟ وفية: وقالت

جسمها فأقرت نفسها. أمر تملك أن لحظة في واستطاعت تسمع لم فايزة ولكن
من شيء يقذفها أن تخشى كأنها تمسك. في كرسيها مقابض على يديها وأطبقت المحموم

بك؟ ما وفية: لها وكتبت عليه،
شيء. لا تشنج: في فايزة فقالت

تستعد وكأنها وقالت عليه، مقامها من وثبتت ثانية الكرسي على نفسها أقرت ثم
دولت. نادي ناديها، كبير: لصراع

آتية. إنها وفية: وقالت
وقبل دولت، دخلت لقد تسمع، أن إلى حاجة في تكن ولم شيئاً فايزة تسمع ولم
تسارع واقفة الكرسي، على مقذوفة نفسها فايزة وجدت السعيد بالنبأ وفية تخبرها أن

أشد. بصورة الغثيان عاودها وقد الحوض، مكان إلى خطوها
يحمل من نظرة في إليها ترنو فوجدتها وفية إلى نظرت ثم هنيهة، دولت وبهتت
بها؟ ما تدركي ألم ساعديها، إليها اذهبي وقالت: بعينها لها غمزت ثم فرحانةً، أخبارًا

حامل. إنها
ا؟ حقٍّ مخلص: سرور في وقالت دولت على الفرح وظهر

اذهبي. إليها، اذهبي المرحة: السعيدة نغمتها في وفية وقالت
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أن ت وهمَّ الباب، دونها من أوصدت قد وجدتها ولكنها فايزة إلى دولت وذهبت
تعطي وفية وراحت ثانية. وفية إلى فعادت طرقه، من فائدة لا أن تذكرت ثم تطرقه
تهمل. أو تنسى أن وتحذرها دقة في مواعيدها عن وتخبرها الآخر بعد واحدًا لدولت الأدوية
الجديد النبأ آثار ووجدت كادت، أو جأشها استعادت وقد قليل بعد فايزة وعادت
حتى العميق، الصادق الصافي الخالص الفرح هذا منها ترى أن وعجبت دولت، وجه على
أكون «قد وشكها: نفسها من سخرت ما سرعان ولكنها عيناها. رأت فيما تشك لكادت
ثورتها، إلى تعود أن وأوشكت بعيني.» رأيت رأيت، ولقد أرى، حال أية على ولكنني صماء،

منها. كرسي أقرب إلى وجلست تماسكت ولكنها
دولت؟ يا يسري جاء هل بريئة: تكون أن توشك لهجة في وقالت

التي العين ولكن ارتباكها، تلحظ ألا البريئة العين تستطيع هنيهة، دولت على وارتج
نعم. وقالت: نفسها دولت وتمالكت تلحظ. ألا تستطيع تكن لم فايزة عين رأت، ما رأت
خُيِّلَ بل الإيماءة، إلى حاجة في فايزة تكن ولم فايزة، لتفهم بإيماءة الكلمة أتبعت ثم

هو؟ أين لها: فقالت دولت، شفتا ستتحرك بماذا تدري كانت فقد سمعت، أنها إليها
بالطابق أنه إليها أشارت دولت ولكن الإجابة، إلى حاجة في تكن لم أخرى ومرة

هو؟ أين صحيح؟ وفية: وصاحت الأعلى.
يسري. يسري، تصيح: وهي الحجرة من تجري وخرجت

ماذا؟ السلم: أعلى من عليها أشرف أن لبث وما نداءها، يجيب يسري صوت وجاءها
السينما؟ إلى تذهبوا ألم جئتم؟ هل

أسرع. انزل، تعالَ، سينما! أية مرحها: في وفية وقالت
ماذا ماذا؟ وفية: فرح إليه بعثه فرح في يقول وهو وثباً السلم ينزل يسري وسارع

حصل؟
وحدها. زوجتك حق من هذا فإن أنا، أخبرك لن لا، وفية: وقالت

هي؟ أين سرعة: في قال ولكنه يعرف، يسري وكاد
المكتب. في –

ماذا؟ فايزة، فايزة، يقول: وهو فايزة إلى يسري وسارع
في تمور ذاهلة، النظر فيه وأنعمت بكرسيها، تمسك فعادت زوجها فايزة ورأت
يعن فلم تسمع، لم لأنها ذاهلة أنها ليسري وخُيِّلَ والألم، الغضب من أعاصير نفسها
إلى فنظر يتأكد أن أراد ولكنه ابنه. تحمل أنها به المحيط الجو من أدرك فقد بالكتابة،

للكتابة. عندي وقت فلا أنت، قولي يسألها: دولت

188



والثلاثون السادس الفصل

وحدها؟ زوجتك حق من هذا إن هانم وفية تقل ألم اسألها، إشراق: في دولت وقالت
أعرف. أظنني أعرف، أظنني ويقول: يقُبِّلها فايزة جبين على يسري وانكب

وأسرعت كرسيها عن فانتفضت الغثيان، عادها حتى فايزة شفتاه لامست إن وما
الحجرة. من تخرج الخطى

الوحم. في إنها أجابت، قد ها وفية: وقالت
لا لماذا الدكتور؟ يرها لم فلماذا ا، حقٍّ عامر: فرح في قلبه اختلج وقد يسري وقال

التعب؟ هذا في تتركونها لماذا الدواء؟ تأخذ
خُيِّلَ فقد اطمأن، حتى فيه هم ما رأى إن وما متوجسًا، خيري دخل تجيب أن وقبل
وحين فرحهم. في الجميع يشارك فراح السعيد، النبأ بهذا لتخبره استدعته فايزة أن إليه
وطالت خامره. الذي الظن إلى اطمأن فقد أرادته، لماذا يسألها أن يحاول لم فايزة عادت
رأت وحين كلامًا. عليها تكتب وراحت ورقة خلسة فايزة وأمسكت الحين، بعض الجلسة
في وتلقيه تقطعه ثم لها، معنى لا أشكالاً الورق على ترسم راحت إليها متجهة الأنظار
متعبة، إني تقول: وهي قامت تتسلى أنها ظنوا الجالسين أن اطمأنت إذا حتى السلة،

بخير. أراك خيري، آبيه يا تصعد لن أظنك الأعلى، بالدور سأنتظركم
حتى يده في يدها انفرجت إن وما الأصابع، مطبقة يدًا إليه ومدت منه وتقدمت
فأمسك غيره. يعرفه أن تحب لا أمر في تريده أنها فأدرك إليه، تنتقل صغيرة ورقة أحس
خروجها في فايزة تبعت التي العيون فرصة وانتهز الآخرين، عن وواراها خلسة في بالورقة

جيبه. في الورقة ووضع
تعالي، وفية، أبلة منادياً: بلغهم ما سرعان فايزة صوت ولكن فايزة، دولت وتبعت

أريدك. إني
يسري. يا مبروك خيري: وقال معًا، الأخوان وبقي وفية وخرجت

ابنك. هو ابني إن أيضًا، أنت مبروك يسري: وقال
جد. كأنني أحس عجوزًا، نفسي أحس يجازيك، الله خيري: وقال

المطوية الورقة هذه أفسدت فقد الفرحة، خالص يكن لم خيري ولكن يسري، وضحك
السؤال بهذا يفشي أن خشي ولكنه فايزة، أغضب قد كان إن أخاه يسأل أن وأوشك فرحته.

وينصرف. يستأذن أن إلا يقوله شيئاً يجد فلن يذيع، أن له صاحبته تريد لا ا سرٍّ
جيبه من المطوية الورقة وأخرج نور، عمود أول عند وقف الشارع خيري بلغ وحين

الصباح.» في غدًا «أريدك وقرأ:
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بهما خلت إن وما به، لتنفرد العدة أعدت قد فايزة وجد باشا عزت بيت خيري بلغ حين
وبين بينها جعلتها منضدة على والقلم الورق ووضعت بالمفتاح الباب أقفلت حتى الحجرة
تحرص طعينة إنسانة تطيقه أقصىجهد باذلة رأته، ما خيري تقصعلى راحت ثم خيري.
غورًا والجراح نزيفًا الدماء جهدها زاد وقد الغائر، الجرح أو النازفة الدماء أحد يرى ألا
جهادها وجهها في ورأى نيراناً، العذاب وجهها في رأى الكبير. الإنسان خيري عيني أمام
انهارت حتى دموعه رأت إن وما بكى. خيري ولكن تبكِ ولم النيران، هذه تخفي أن
في تنطلق نفسها وجدت ثم بينهما، المنضدة على تميل نفسها فوجدت الصلبة عزيمتها
يتسرب قلبها قريب عن سيرى أنه لخيري لخُيِّلَ حتى قلبها، حبات أقصى من يندلع نشيج
لم اصبري، أن لها كتب ولا كتفها يربت لم بوجوده، يذكِّرها أن يشأ لم ولكنه عينيها. من

يسكت. أن هو يفعله ما وخير تبكي أن هو تفعله ما خير أن رأى فقد شيئاً، يفعل
نظرةً خيري إليها نظر بالدموع المخضب وجهها ورفعت نشيجها هدأ إذا حتى
كتب: ثم إشفاق، أو عطف نظرته في يبدو ألا وحرص أخوة، وفيها حنان فيها طويلةً

أفعل؟» أن تريدين «ماذا
أنا. أطردها أن أريد ولا دولت، أريد لا وقالت:

«هل كتب: ثم تنفيذه. في شك لا وعد وفيها حزم فيها إيماءة نعم، أن خيري وأومأ
آخر؟» شيئاً تريدين

رأيته. أنني يعرف أن يسري أريد لا لي، الباقي اترك لا، حزم: في وقالت
ثم تشائين.» ما لك وسأنفذ وقت، أي في «اطلبيني كتب: ثم يعرف. لن أنه وأومأ
أنت أخونا، دائمًا أنت تقول: وهي تربتها وراحت يديها بكلتا يده وأمسكت فقامت قامت

تعرف. وأنت محسن، مثل عندنا
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فيه فأدار الباب، إلى طريقه أخذ ثم بيده، يدها وربت شيئاً، يقل ولم خيري وأطرق
تنحنح الناس، للقاء يتهيأ هنيهة ووقف دموعه ومسح جيبه من المنديل أخرج ثم المفتاح

فايزة. إلى يلتفت ألا نفسه يجاهد وخرج

سن في شابٍّا بها وجد السكرتير حجرة دخل وحين الشركة، إلى فوره من خيري قصد
يجد لا كأنه مكتبه على أوراقًا ينظم السكرتير ووجد الثياب، مهمل كان أنه إلا يسري،

موجود؟ البك خيري: وقال يعمله. شيئاً
موعد؟ هناك هل قال: ثم هنيهة فيه وحدق السكرتير إليه فانتبه

يريدك. أخوك له قل هدوء: في خيري له فقال
يقول أن وهمَّ خيري إلى الجالس الشاب ونظر يسري، باب يفتح السكرتير وانتفض
أنه عينيه في رأى ولكنه يقول، أن الشاب يريد ما يسمع أن هنيهة خيري وانتظر شيئاً.

يسري. إلى الباب خيري فعبر قوله. يزمع عما عدل
في مبالغًا به يرحب إليه وثب أن لبث ما ثم أخيه، قدوم من لحظة يسري ودهش

أخيه. بزيارة ا حقٍّ فرحًا كان فقد الترحيب،
لم التي شركتك في أزورك فقلت المكتب، لترك فرصة أجد أن استطعت خيري: وقال

أرها.
خيري. آبيه يا هذه بزيارتك فرح أنا كم أهلاً، أهلاً، –

وعاجله أوراق دوسيه يحمل دخل فقد للحديث، فرصة لهما السكرتير يترك ولم
الانتظار؟ تستطيع ألا قائلاً:

البك. سعادة يا عاجلة عملية إنها السكرتير: فقال
الدوسيه. انظر عملك، تعطل لا خيري: فقال

عملية إنها عنوانه، يسري وقرأ أمامه. الدوسيه ووضع يسري إلى السكرتير وتقدم
ترُجى فائدة لا أن أدرك ما سرعان ولكنه اتركه، للسكرتير يقول أن وأوشك النقل. شركة
ابتسم ثم عاجله.» البر «خير نفسه: في وقال سيوقع، أنه أدرك ما وسرعان تركه، من
يستر.» ربنا عاجله، الشر خير أقول أن بي «الأولى نفسه: في يقول وهو ساخرة ابتسامة
التي هذه عملية أي عرف لو بي يفعل ماذا «ترى نفسه: في وقال أخيه إلى نظر ثم
في بأخيه مر ما يرَ فلم الأنيقة، الغرفة أرجاء في بالنظر متشاغلاً خيري وكان أوقعها؟»

وقلق. حيرة ومن بنفسه سخرية من اللحظات هذه
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من سخر ثم لله.» «الأمر نفسه: في يقول وهو ثانية الورق إلى عينيه يسري وأعاد
هيه! يقول: أخوه سمعه ثم للشيطان.» الأمر «بل ينطق: أن دون يقول وهو نفسه

أنه ليسري وخُيِّلَ جسم، إلى بخنجر يدفع وكأنه الورقة على سرعة في قلمه أجرى ثم
وعاد ثانية. يراه ألا يريد سرعة في السكرتير إلى الورق ورفع ع وقَّ ولكنه ضميره، يطعن

به. يرحب أخيه إلى
بدولت؟ صلتك ما يسري، فجأة: خيري قال حتى بينهما، الحديث ودار

إلى شاخصًا وظل تفكيره على طغى ذهول وتولاه ريقه، وجف يسري وجه وامتقع
ما النواحي: شتى من حروفها جمع جملة أكمل حتى يجيب، بماذا يدري لا باهتاً أخيه

المناسبة؟
من يزيد أن عزم وقد فقال واضطراب. حيرة من أخوه به يمر ما خيري وأدرك

أعرف؟ أن أريد فقط لا، واضطرابه: حيرته
عادية. علاقة قال: ثم لحظات يسري وصمت

أهكذا؟ هيه، قال: ثم التحديق، وأطال بعينيَه أخيه في خيري وتوغل
إلى يعيد أن يحاول يسري صوت هو واهن صوت من إلا الحجرة فصمتت صمت ثم

شيء؟ هناك هل يسري: قال الصمت طال ولما فارقته، ليونة لسانه
شيء. هناك نعم، والله حزم: في خيري وقال

خير؟ ليقول: نفسه خيري واستجمع
خيراً. ليس والله، لا خيري: وقال

حدث؟ ماذا ماذا؟ –
تعرف؟ ألا –

تعذبني. لا أرجوك. شيء؟ هناك هل خيري، آبيه –
بالبيت؟ دولت تبقى أن تصر هل يسري! يا اسمع –

أفعل؟ ماذا قال: ثم طويلاً يسري وأطرق
أخيها؟ إلى تذهب ألا –

بيتي. ليس إنه أنا؟ شأني وما –
عليَّ. تلف لا أرجوك يسري، –

أنا؟! –
أنت. نعم –

193



الشمس تشرق ثم

شيئاً؟ هناك إن أحد لك قال هل شيئاً؟ سمعت هل خيري، آبيه –
أشياء. وبينها بينك أن واثق إنني يسري، –

بذلك؟ أحد أخبرك هل –
يخبرني؟ حتى أحد رآكما هل –

هوناً فصمت اعترف. «لا.» قال لو أنه أدرك يعترف. أن يريده أخاه أن يسري وأدرك
نخفيه. ما بيننا ليس قال: ثم

أنا. فأقوم إذن، قال: ثم خيري وصمت
ما حقيقة على يطلعه أن دون مُعلَّقًا هكذا أخوه يتركه أن وخشي يسري واضطرب

تقوم؟ لماذا لماذا؟ قائلاً: ببقائه فتشبث يعرفه،
وتلف. عليَّ تدور أن على تصر لأنك –

تريد؟ ماذا –
البيت. في تبقى أن دولت أريد لا –

شيئاً؟ سمعت هل –
وأعرفك. دولت أعرف إني –

فاستقر الاستنتاج، على قائم أخيه علم أن واطمأن الشيء، بعض يسري وارتاح
أنها الأمس في أنبأته دولت إن بل هو، فيه يفكر أمرًا للبيت دولت ترك وكان مضطربه.
يهم، لا من؟ الحاجة قالت … ة الحاجَّ … ة الحاجَّ عند فتاة لتعود جنيهًا خمسين تريد
تريد لا أيضًا هي إنها بها؟ يتزوج من فكرة، والله ويزوجها؟ طلبت، ما يعطيها لا فلماذا
وقبل من؟ من؟ بها؟ يتزوج من ولكن هذا؟ ينفذ لا فلماذا ببيت، تستقل أن وتريد البقاء

ينتظر؟ هل صبحي، الأستاذ ليقول: السكرتير دخل ثانيةً الحديث أخوه يبدأ أن
هو. إنه هو، يقول: وهو مقعده عن يسري وانتفض

بك؟ ما ماذا، أخوه: وقال
شيء. لا لا، ثباته: استعاد وقد لأخيه فقال

حالاً. فسأطلبه ينتظر، أن اسأله للسكرتير: قال ثم
أخرى دقيقة أنتظر أم لعملك، لتفرغ أأتركك هيه، خيري: وقال السكرتير. وخرج

دوران؟ ولا فيه لف لا مستقيمًا كلامًا منك لأسمع
مني؟ تريد ماذا ذهنه: في فكرة اطمأنت وقد يسري قال

تخرج. أن دولت إلى اطلب –
لتخرج؟ تقدمها التي الحجة وما –
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لتقل أو ستتزوج، إنها لتقل وشأنك، شأنها هذا قال: ثم هنيهة خيري على وارتج
لم أمس الخدم نظرات فإن البيت. في تبقى ألا المهم تشاء، ما لتقل أو يريدها، أخاها إن

السادة. إلى الخدم نظرات تنتقل أن وأخشى تعجبني،
أطعتك. أني حالاً وستسمع خيري، آبيه يا سأطيعك يسري: فقال

كان فقد به، لاقاه الذي الترحيب على ولا الأدب هذا على يشكره أن دون خيري وقام
عليه. مسيطرًا يزال لا فايزة مع لقاؤه

بل قائلاً: يسبقه عاجل يسري ولكن منه، دخل الذي الباب من يخرج أن خيري وهمَّ
منه. إلا اليوم بعد تزرني لا الخاص، بابي فهذا خيري، آبيه يا هنا من

خلفه من ويسري الخارجي الشركة باب إلى طريقه واصل بل شكرًا، خيري يقل ولم
الطريق. إلى خرج حتى يتبعه

صبحي. إليه يدخل أن وطلب كرسيه على واستقر مسرعًا، مكتبه إلى يسري وعاد
في يجيب صبحي وراح زملائهما، عن يسأله وراح بالغًا، ترحيباً بصديقه يسري ورحب
عاد قد يحس أن دون نفسه ووجد الذكريات، ظلال في لسانه انطلق ثم الأمر، أول لعثمة
هو حين كبير منصب عنه يفصله لا الأنيق الكرسي على الجالس لهذا زميلاً أخرى مرة
الجاه، في أمل ولا غنى بلا هو حين وجاه غنى عنه يفصله ولا الإطلاق، على منصب بلا
وراحت أيضًا، هو نفسه يسري نسى لقد حتى الأحاديث بهما وجمحت الصديقان تحادث
آسر. الأخذ قوي وجيب القلب في ولها حنان فيهما بجناحين عليهما ترفرف الذكريات
وقد له جاء ما ينسى نفسه صبحي كاد بل لصديقه، يقوله أن انتوى ما ينسى يسري وكان
اجتمع حجرة في الحنان هذا يدوم ما وقليلاً الأجنحة، هذه ترفرف ما قليلاً لحياته. جاء
من عجب يسري أن غير مرموق. وأمل ترتجى نشيدة الآخر عند منهما لكل اثنان فيها
أسلوبها. فيلتذ الذكريات عليه تسيطر أن نفسه من وعجب الدفء، هذا أحست أن نفسه
ألا وحرص صمت، الغرفة في يشيع أن فحرص ومنصبه مجلسه إلى أفاق ما وسرعان
استرد ما وسرعان بالطلب. البادئ هو يكون أن أراده فقد له، جاء فيما صبحي يفاتح
فراغ ومن فوارق من نسيه ما ويذكر حاضره في ليعيش الغابرة الأيام من نفسه صبحي

عيش. وشظف فقر ومن
لي؟ عملت ماذا صبحي: قال

فيمَ؟ النسيان: يصطنع كيف يعلم كان فقد النسيان، يسري واصطنع
مسألتي. في –
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الوظيفة. آه، –
نعم. –

معقدة. المسألة صبحي يا والله ليقول: يسري وأطرق
يرُجى؟ أمل ألا –

تشكو والشركة معدومة فالوظائف ا، جدٍّ صعبة المسألة أن إلا ممكن، شيء كل –
إننا حتى الوظائف، اعتماد تضخم إلى مرات الإدارة مجلس نبهنا وقد الموظفين. كثرة

الموظفين. بعض توفير في الأيام هذه في نفكر
فكبر نفسه في أنشأه قد كان أن بعد يصرَُع أمله يرى آسفًا، صامتاً صبحي وأطرق
لا بك، يسري يا يسري، يا وظيفة أي إلا: يقوله ما يجد ولم حقيقة، يصبح كاد حتى
بي وضاق أمامنا، عقبة اليوم الشهادات أصبحت فقد عالية، شهادة أحمل أنني يهمك
من بالسبع جئت فهل تعلمت، قد «ها بقوله: ويمسيني يصبحني يوم كل في وأصبح أبي
لا أصبحت وحياتي الأقل.» على بأكلك تأتي اليوم لكنت مثلي الصنعة تعلمت لو ذيله؟
أبتلعها، أن أستطيع لا بيتي في أتناولها التي اللقمة بي، تضيق أصبحت أمي حتى تطُاق
وليله نهاره يشقى الذي أبي حق أو أبي، مع يعملون الذين إخوتي حق أنها أحس فإني
فتمسك فمي إلى طريقها في باللقمة تحدق جميعه البيت أنظار أحس وإني بها، ليأتي
تعافه آكله، أن أطيق ولا الأكل أرى جوعان، … وأقوم الطبق إلى وأعيدها بها أنظارهم

بك. يسري يا يسري، يا عمل أي إليه، وأحتاج نفسي
الله! يقول: أن إلا يسري يملك ولم يعلو، لا مكتم نشيج في باكياً صبحي وانهار

رجل! إنك تشجع بك؟ ما صبحي
أبدًا. الحاجة مع رجولة لا صبحي: فقال

تهون صبحي، يا تهون كتفه: ويربت صبحي جانب إلى يقف قام وقد يسري فقال
اسمع. الله، شاء إن

نعم. –
متزوج؟ أنت هل –

قلت؟ ماذا نعم، تامة: إفاقة صديقه إلى صبحي وأفاق
متزوج؟ أنت هل –

يحتملون فهل وحدي، يحتملونني لا أهلي كان إن أتزوج؟ حتى طعامي أجد وهل –
آخر؟! فمًا معي
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تزوجت؟ لو رأيك ما –
وظيفة؟ هذه وهل –

نعم. –
أفهم. لا –

موظفي كبار من غدًا تصبح اليوم تتزوجها المنتدب، الإدارة مجلس عضو أخت –
الشركة.

ولكن؟! –
ماذا؟! –

عيب؟ بها هل –
أبدًا. –

تتزوجني؟ فلماذا إذن –
كبيرة اليوم وسنها تتزوج، فلم بها غيابه وطال أوروبا، إلى وسافر أخوها تركها –

يذُكَر. لا بينكما الفارق لكن الشيء، بعض
عجوز؟ أهي –

تراها! سأجعلك –
والملابس؟ بالمهر آتي أين ومن –

تدبيرها. يسهل الملابس –
والمهر؟ –
أسلفك. –

أسدد؟ أين ومن –
الشركة. مرتب من –

إذن؟ –
غدًا. تراها سأجعلك –

غدًا؟! –
غدًا. –

كذلك. وهو –
الحيوان، حديقة في الشاي بجزيرة الموعد وكان الغد، في موعد على صبحي وخرج

يسري. مع هناك يراها

197



الشمس تشرق ثم

وطلب التليفون بسماعة يسري أمسك حتى خلفه من الباب صبحي أقفل إن وما
أخيك. بيت في الآن لها: قال دولت أجابت وحين بيته،

نزل. ثم بالشركة حامد الدكتور أن وتأكد

سيراك غدًا يقول: وهو جنيهًا بخمسين ورقة فأعطاها بادر بدولت يسري التقى وحين
… الحاجة … الحاجة إلى فورك من تذهبين ثم معي، الشاي بحديقة العريس

العريس؟ من ولكن … توحة الحاجة توحة، دولت: فقالت
مباشرة. زواجك بعد الشركة في سأعينه متعلم، شاب –

صغير؟ أم السن في أكبير –
الشركة. إلى سأعود فإني الآن، قومي غدًا، سترينه أنا، سني في –

أنت. اذهب طيب، مفكرة: قالت ثم ملياً إليه ونظرت
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الممكنة، الحدود أضيق في يكون أن حامد الدكتور حرص فقد كبيراً، دولت فرح يكن لم
وإجلال ونادية ومحسن وفية شهدته كما لدولت منه وفاءً الفرح باشا عزت حضر وقد
فلم للاعتذار، قويٍّا سبباً حملها من تجعل أن استطاعت فايزة أن إلا هانم، وسميرة هانم
ولا صبحي يعرف لا فهو الآخر، هو يشهده فلم عذرًا يجد أن خيري استطاع كما تحضر،
يسري، غير الاثنين غياب إلى أحد ينتبه ولم بعد، من صلة دولت وبين بينه تقوم أن يحب
استأجرا قد العروسان وكان شيئاً، تعرف زوجته أن ذهنه عن نفض ما سرعان أنه إلا
الصغير السامر وانفض إليها انتقلا حتى الليلة انتهت إن فما الصغر، بالغة صغيرة شقة

الفاخرة. حامد الدكتور شقة في

غضب في يقول وهو الباب عليه صبحي اقتحم حين الزواج صبيحة مكتبه في يسري كان
أستاذ. يا الخير صباح وسخرية:

معانٍ من والصوت الاقتحام في واضحًا كان ما يتجاهل أن محاولاً يسري ووقف
بالعريس. أهلاً وسهلاً، أهلاً مخيفة:

أنا؟ العريس، من بك، أهلاً سخريته: تخف أو غضبه يهدأ أن دون صبحي وقال
صبحي؟ يا بك ماذا قائلاً: صبحي إلى والتفت فأقفلته، الباب إلى يسري وقصد

اجلس.
المنتدب. الإدارة مجلس عضو مقابلة أريد أجلس، لن –

خير؟ لماذا؟ –
التي الفاشلة والعملية توحة ة الحاجَّ وعن أخته عن أخبره خير، وأي طبعًا، خير –

أكون. أن لي أردت ما أصبح ولا عيني أفتح حتى تفشل أن الله لها أراد
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أوَّلاً. اجلس اجلس، وقال: نفسه أمر تمالك ما سرعان ولكنه شيء، كل يسري وأدرك
أنا أقابله، أن أريد الإدارة، مجلس عضو البك نسيب أنا أجلس؟ ولماذا صبحي: قال

أقابله. أن بد لا البك، نسيب أنا منك، إليَّ أقرب وهو منك أقرب
له؟ تقول أن تريد ماذا أخي، يا اجلس جرأة: في يسري وقال

تعرف؟ ألا له، أقول أن أريد ماذا –
التي الوظيفة إليك ويقدم ويشكرك سيحتضنك أتظنه لك؟ يفعل أن تنتظر وماذا –

تريدها؟!
ولنتفاهم، هكذا اهدأ يسري: وقال وصمت، جلس الوظيفة لفظة صبحي سمع وحين

ومفيد. مهم فيها التفاهم هذه مثل أمورًا إن
مفيد؟! مفيد، –
مفيد. نعم –

نستفيد. فمنك مفيدًا، التفاهم يكون كيف سيدي يا أرني أهكذا، –
المانع؟ وما تستفيد، مني نعم –

قل. تفضل –
كذلك؟ أليس فتاة، ليست عروسك وجدت أنك المشكلة –

تعرف! ذا أنت ها –
فتاة؟ تصبح أن يمكن كيف –

تفلح. فلم توحة ة الحاجَّ حاولت –
غيرها. يفلح قد –
شيئاً. أفهم لا –

تفهم؟ ألا –
أفصح. –

أنت؟ تستطيع ألا –
أنا. أنا، –

غيركما. بها يعرف لا زوجتك وبين بينك مسألة هذه بالحقيقة، سيعلم من نعم، –
بينكما دام ما مضمونة والوظيفة الوظيفة، في حُبٍّا وإنما فيها حُبٍّا تتزوجها لم وأنت

الزواج.
وأسكت؟! –
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ولأبنائكما، لكما مال رأس يكون المال من صغيراً مبلغًا الوظيفة إلى أضفنا فإذا –
فتاة؟ زوجة عن هذا يعوضك ألا

سخريته فيهما تسربت وكأنما دمعتان، عينيه من وانهلت وأطرق، صبحي وسكت
معهما وأزال دمعتيَه، وأزال يسري إليه أهداه الذي الأنيق المنديل فأخرج صحبها، التي

كبيراً. التعويض يكون أن بد لا وقال: غضبه من الباقية البقية
مجزياً. سيكون –
جنيه. خمسمائة –
مائتين. كان فإن –

ثلاثة. اجعله –
مني. اقترضتها التي جنيه المائة ترد ولا مائتان، –

لحامله جعله شيكًا وكتب الشيكات دفتر يسري وأخرج وصمت، صبحي وأطرق
الوظيفة؟ أتسلم ومتى يقول: وهو جيبه في وضعه الذي صبحي وأعطاه
حامد؟ الدكتور تحُرج لا حتى أسابيع بضعة تنتظر أن ترى ألا –

شهور. إلى تصل ألا على –
يوقعه. وأجعله بتعيينك قرارًا وأكتب ثلاثة أو أسبوعين فترة الله، على توكل –

كذلك. وهو –
التي الشظف أيام علَّمته فقد أيضًا، حائر ولا ثائر ولا غاضب غير صبحي وخرج
علَّمته كما رواده، على وعر الطريق أن علَّمته كما غضبه، في يغالي ألا وأمه أبيه مع عاشها

الجهد. وسعه ما هادئاً يكون أن النقود
تعد لم صبحي. بها وعد التي الوظيفة هذه في يفكر راح بنفسه يسري خلا وحين
التي المريبة الصفقات كثرت فقد الأمر، أول بها وعده حين يظن كان كما المأخذ هينة
بين التساؤل وكثر التشكك، كثير الإدارة مجلس وأصبح الحين، ذلك منذ الدكتور عقدها
إلى يستمع أن يريد ولا صفقاته، عن يكف أن يريد لا حامد والدكتور المجلس، أعضاء
يعين أن اليوم يستطيع فكيف بشيء، ولا بأحد يكترث لا سبيله في ماضٍ هو بل تحذيره،

التعيين؟ هذا على المجلس يوافق وكيف أخته، زوج

وعده، يسري يستنجز حين كل في يقدم وصبحي والثلاثة، الأسبوعين بعد شهور مرت
وكان حرج. من به يحيط ما مدركًا أيضًا فيستمهله حامد إلى ويلجأ يستمهله، ويسري
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كان فقد طلب، هو لو ليعطيه كان وما حامد، من مالاً يطلب أن يستطيع لا صبحي
جنيهين، ثم خمسة ثم عشرة فيعطيه يسري إلى يلجأ كان صبحي ولكن شيء، كل يجهل

يسري؟ يا وبعدين يقول: وهو إليه يومًا جاء ثم
فيمَ؟ وبعد –
الوظيفة؟ –

الفور! على تعُينَّ حتى منه نخرج إن وما الدقة، في غاية موقف في نحن –
أفعل؟ ماذا وأنا –
أفعل؟ ماذا وأنا –

وطال. الوقت طال لقد –
تطلب؟ ما أعطيك ألا –

لذلك. مضطر إنك تعطي؟ بما عليَّ أتمُنَّ –
يضطرني؟ وما –

تعرف؟ ألا –
القديمة؟ الحكاية هذه آه! –
قديمة؟ أأصبحت ماذا! –

تقول؟ أن الشهور هذه بعد أتريد شهور؟ زواجك على يمر ألم هذا؟ تعرف ألم –
لا لإعطائك، مضطر أنني أتظن يسري: وقال حقيقته، على الموقف صبحي وأدرك

مرغم! لأني لا لله، أعطيك أنا أخي، يا
وخرج. صامتاً وقام صبحي، وأطرق
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وسجودها ركوعها جاعلةً كرسي، على جالسةً تصلي وهي أمه، حجرة في جالسًا خيري كان
الشعر، بجمال مأخوذة وهي أخيها على شِعرًا تقرأ نادية وكانت أمامها، اتخذته نضد على
يتهدل وروعةً، جمالاً براءتها فزادت وجهها إلى الدماء صعدت وقد إعجاب في تلقيه فهي
أودعهما أخضر بريق وعيناها اصطناع، ولا كلفة ما غير في فترفعه جبينها على ذهبي شعر
رخية موسيقى شفتيَها بين من الشعر وينساب تتألقان، فهما نور، من شعاعًا الفن حب
بإنعام إليها ينظر وخيري شباب، نبض أو قلب نبض أنه إليك فيخيل عميقة النغمات
ويجد الندي، الناغم وصوتها البريء الهادي الطاغي وجمالها الأهيف بقوامها مأخوذًا
أحضانه بين أب حنان في ويطويها إليه فيناديها ذراعيه بين يضمها أن لهفة نفسه في

سمعتها. أو رأيتها قصيدة خير أنت يقول: وهو ويقبِّلها
القصيدة؟ أكمل تجعلني ألا خيري، آبيه يا لك وبعد خجل: في وتقول

مِنَّا. ليأخذك يومًا سيأتي الذي الشاب ذلك من أغار كم –
خيري. آبيه خجلها: ازداد وقد نادية وقالت

لها. مديحك بكثرة ولد يا البنية ستفسد تقول: وهي صلاتها من الأم وتفرغ
يحميها. ربنا أبدًا، تفسد لا نادية –

خيري، يا الباب افتح الأم: فقالت الباب جرس ودق جذل، في ونادية الأم وضحكت
إنك قلت التي التواب عبد بنت أين ابني يا سهولة، في المشي على قادرة تعد لم زينب دادة

البلد؟ من ستحضرها
وجد حتى فتحه إن وما الباب، إلى شخص فقد أمه، يجيب أن خيري يستطع ولم

ولد؟ يا أنت أين أهلاً، به: فصاح طويلة، فترة عنه غاب قد وكان به، واقفًا نجيباً
قهوة. فنجان أريد النهاية، أنت؟ تسأل ألا –
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أن إليها يطلب نادية إلى وعاد الباب، وأقفل الجلوس غرفة إلى صديقه خيري وقاد
قهوة. لهما تصنع

على يقص ونجيب الحديث، بينهما يديران راحا بالصديقين المجلس استقر وحين
مرضياً، ربحًا عليه تدر أصبحت والتي احترفها، التي المحاماة مهنة في له يعرض ما خيري
نجيب وقال نادية، من القهوة يحضر فقام الباب على طرقًا خيري سمع وقت قليل وبعد

اليوم؟ تذهب أين يشربها: وهو
أمرك. –

هدية. لك عندي –
خير؟ –

عرفته. جديد بيت –
الجديدة! مصر كبيت –

الجديدة! مصر بيت له وما –
به؟! الله فعل ماذا عظيمًا، رجلاً كان عمك والله –

محترمين. موظفين شابين من الآنستان وتزوجت مات –
العناوين؟ أتعرف –

إليه سنذهب الذي البيت التنقل، حبيبي يا التنقل التنقل، في العيش لذة حبيبي يا –
الأمريكية. الشاشة على ولا تراها لا امرأة فيه اليوم

أيضًا؟! عم لك وفيه –
بالقليل. ويرضى حلال وابن طيب، رجل فزوجها أخ، لا، –

القليل؟ وما –
جنيهان! –

القروش؟ تذكر ألا جنيهان؟! –
الحق ولكن تعود، ولن ومرت أيام كانت البضاعة، أسعار رفعت سيدي يا الحرب –

هناك. ستشاهده الذي للجمال بالنسبة بخس ثمن الجنيهين أن
سنرى. –

يطل ولم الجامعة، إلى المفضي الشارع إلى سمتهما وأخذ الدقي، ميدان في الصديقان نزل
المصعد بهما وصعد حديثة. عمارة إلى به وحاد خيري بذراع نجيب أمسك فقد المسير، بهما
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الباب وفتح الجرس نجيب فدق أخرى، شقة تقابلها لا شقة فوجدا الأعلى، الطابق إلى
رآه، أين يتذكر أن يريد خيري فيه وحدق النظرة، جبان النظرة جريء الثياب أنيق شاب

يذكر. لم أين؟ ولكن رآه، أنه واثقًا كان فقد
وإنما يتكلم ولم ضيقة، صغيرة ردهة عبر للجلوس حجرة إلى الصديقين الشاب وقاد
عدها، إلى حاجة في يكن لم جنيهات أربعة المنضدة على فوجد وعاد لحظات عنهما غاب
الخارجي الباب صوت سمعا أن الصديقان لبث وما الغرفة ترك ثم جيبه، في فوضعها

قُم. لخيري: نجيب فقال يغلق، ثم يفتح
تولاه ثم ففتحها أخرى، حجرة إلا بالبيت يكن فلم دليل، إلى محتاج غير خيري فقام

دولت؟! وصاح: ذهول،
كلتيهما يديها تضع سارعت ثم صاعق، مسها كأنما مشدوهة دولت إليه ونظرت

وألم. خزي في تبكي الأريكة على وارتمت وجهها، على
الباب إلى قصد وإنما نجيب، إلى يذهب ولم يقفله لم مفتوحًا الباب خيري وترك

وانصرف. الخارجي
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على يلقى ظلاٍّ أحس حين أوراق بعض على منكبٍّا بالوزارة مكتبه في جالسًا خيري كان
لم الوجه صاحب ولكن صاحبه، يتذكر أن حاول وجهًا ليرى رأسه فرفع أمامه، الورق

بك. يسري سكرتير أنا بك، خيري يمهله:
خدمة؟ هناك هل نعم، ويسأله: ضيفه ليحيي خيري وقام

كلمة تسمح، قال: ثم الحجرة في خيري مع الجالسين الموظفين إلى السكرتير فنظر
انفراد. على

يمضي السكرتير ولكن يقف، أن ويريد الخارجية الردهة إلى مكتبه من خيري ويخرج
وقف منعزلاً مكاناً الطريق من آنس إذا حتى جميعًا، الوزارة ومبنى الردهة تاركًا به
بحكمة، تتصرف أن أرجو كما هدوء، في لك سأقوله ما تسمع أن أرجوك لخيري: وقال

الحكمة. إلى حاجة يكون ما أشد فالوقت
هناك؟ ماذا قل، –

إليك. أرسلني وقد بك يسري على اليوم قبضت النيابة –
ماذا؟ –

الشركة. من فصلهما بعد التهمة إليهما وجه الإدارة مجلس –
شيئاً؟ يسري بيت عرف وهل –

إليك. أجيء أن أمرني –
رأيك؟! وما –

مليمًا يقبل يكن لم بك يسري أن أعرف ولكني الاتهام، موضوع بالعقود لي علم لا –
إليه قدم لأنه قبلي معه يعمل كان الذي السكرتير رفت وقد الشركة. دخل منذ حرامًا

يرشوه. أن يريد عميلاً
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واثق؟! أنت –
يكون أن وأخشى كثيرة، صفقات في دخل حامد الدكتور ولكن نعم، أمانته؟ من –

فيها. الاشتراك على أرغمه قد
أشكرك. طيب، –

الهدوء: اصطنع وقد لها وقال أمه إلى وصعد منزله إلى أجرى سيارة خيري وركب
عليه! قُبض وقد اختلاس، في مُتهم حامد الدكتور نينا!

ماذا؟ التالي: الخبر تستنج أن أوشكت وقد فاها هانم سميرة وفغرت
معه. يسري على قُبض وبالطبع –

يسري؟ سرق هل خيري، وقالت: ملياً إليه هانم سميرة ونظرت
أظن! لا –

تفعل؟ أن تنوي وماذا –
المحامي. أتعاب وأدفع لأرهنه حليك من جزءًا أريد –

المفتاح. هاك –
النيابة، مقر إلى واصطحبه الجنائي، القانون أستاذ محمد بك لطفي إلى خيري وقصد
اقترب وحين التحقيق، غرفة خارج جالسًا يسري ووجد حامد، مع جارياً التحقيق فوجد
آبيه يا أسرق لم أنا وإباء: حزم في يسري وقال وتغيض، تبدو دمعات عينيَه في وجد منه

خيري.
أعرف. نعم، قال: ثم النظر فيه خيري وأنعم

حتى لحظات إلا هي وما الاتهام، عن يسأله وراح يسري جانب إلى المحامي وجلس
هنداوي بك السلام وعبد ووفية باشا عزت يصحبها قادمة فايزة زوجته يسري رأى

الكبير. المحامي
يسري. يا تخف لا تقول: أن إلا بشيء تهتم ولم شيئاً تسأله لم فايزة منه وتقدمت
وابتعد يتحدثون، ثلاثتهم وراح خيري، مع جاء الذي زميله إلى الكبير المحامي وانضم

فايزة.» يا تأتي أن لك كان «ما لفايزة: خيري وكتب الأقارب. رهط عنهم
لي؟ تقل لم لماذا يأتي؟ فمن قالت: لكنها يعنيه، ما فايزة وفهمت

أتعبك.» أن «خشيت وكتب:
فقد شيء، من تخجل ولا خيري، يا شيئاً تخشَ لا الورقة: قرأ وقد باشا عزت وقال

طيشه. وللشباب كاملاً واجبك أنت أديت
يسرق. لا يسري وفية: وقالت
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أن يريد لا سؤال فيها نظرات إليها ينظر خيري أن وفية ولاحظت أربعتهم، وسكت
يجيء. أن يستطع لم الوزير، مع مشغول جميل فقالت: به، يبوح

نفسه في له فمهد السياسي، السلك وهيبة منصبه على خشي جميل أن خيري وفهم
وصمت. خجله على وانطوى العذر

الكبيران. المحاميان وصحبه التحقيق، إلى يسري استدُعي حتى طويل وقت يمضِ لم
الجهد وسعه ما محاولاً حذر، في يجيبها وهو يسري على تنهمر النيابة أسئلة وبدأت
النيابة ممثل وراح حمايته. من الوقائع أمكنته ما حامد الدكتور ويحمي نفسه يحمي أن
عن دفاعه في صلباً وجده إذا حتى وخبرة، مهارة من عليه مرن بما به ويحيط يستدرجه
عضو إليك يوجهها التي التهمة في قولك وما قائلاً: فاجأه رئيسه عن دفاعه وفي نفسه
أنه ومن الاتهام، محل العمليات كل عن المسئول وحدك أنك من المنتدب، الإدارة مجلس

توقيعك؟ بعد إلا منها واحدة ورقة يوقع لم
حامد الدكتور وبين بينه يوقع أن يحاول النيابة ممثل أن إليه وخُيِّلَ يسري ع ورُوِّ
فقال عابئ، غير حامد عنها أشاح متسائلة نظرات حامد إلى يسري ونظر كلاهما، ليعترف

ذلك؟! قال هو يسري:
عليه. ليطلع المحضر أعطه يسري: إلى ينظر أن دون للكاتب النيابة ممثل وقال

ذمة في تشك «هل حامد: للدكتور النيابة سؤال قرأ بل واضحًا، صريحًا الاتهام وقرأ
في كان ما الآن تبينت أن بعد ولكنني فيها أشك أكن «لم إجابته: وقرأ الشركة؟» سكرتير

شيء.» أي تقبل ذمته أن يقين على أصبحت تلاعب من الصفقات هذه
مجاهدًا ثانيةً، حامد إلى ينظر ألا حريصًا مفجوعًا للكاتب الأوراق يسري وأعاد
التي الحياة هي فهذه إذن وسكت، يسري أطرق يجلس. حيث إلى عيناه تتحول ألا نفسه
سبيل، أي من والكسب طريق، أي عن النجاح غيرها، يعرف ولا حامد الدكتور يعرفها
قدميه تحت ويضعه يده إليه تصل شخص أقرب إلى فيده عارض طريقه اعترض فإن
ذرٍّا إلى شيء لا وأصبح وانهار انهدم وإن نعم ذلك، بعد المعبر انهدم وإن هو، ليعبر
المتوثبة الماضي تقاليد من المتحررة الناضجة العقلية هي وتلك مُثلُهُ، هي تلك الغبار. من
أهي خيري، بها يقول التي الخرافات وكل والأخلاق القيم على الثائرة المستقبل آفاق إلى
فرسان من فارس خطاي ويقدم يقودني خرافة في أعيش كنت الذي أنا تراني أم خرافات؟
كل وتحطيم السانحة الفرص اهتبال إلا الإطلاق على واللاشيء واللامُثلُ واللاقيم اللاأخلاق
فعل، إن بسخريته وأحبب يسخر؟ أن لخيري آن أم لبلوغها؟ يعترضني ومَنْ يعترضني ما
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يعلم وحده المحامين، أكبر يصحب الغرفة خارج ذا هو ها بل يسخر، لن نبله في ولكنه
اسمه استغلال إلا مني يرَ فلم فضله عليَّ سكب الذي الرجل ومعه أتعابه، له دفع كيف
ما لا لها؟ بخيانتي أتعلم وخنتها، لمالها تزوجتها التي الزوجة ومعهما منصبه، واستغلال
يكون فقد المدى، هذا إلى الملائكية بها تصل أن يمكن فلا لا تعلم، كانت لو لتجيء كانت
بهم تصل من الناس بين ليس ولكن إليه، وصلت ما إلى أرضيتهم وصلت من الناس بين
ثم دولت وبين بيني كان بما علمت قد تكون أن يمكن لا تصوره، الذي الحد إلى الملائكية
وقدرًا، اسمًا هو من وأبوها وأبوها؟ وأختها هي إليَّ مجيئها في رائعة أليست ولكن تجيء،
بعيدًا العفن، عن بعيدًا منهما: واحدة تقل ولم الرجل يقل لم شرفًا، هما من وأختها وهي
في كافحنا بما وهوى اسمنا، ودنس حمانا، غال الذي هذا فيه تردى الذي المستنقع عن
إلى ليقفوا جاءوا وإنما هذا، ثلاثتهم من واحد يقل لم ورفعة، ومجد شرف من بنيانه
أن أحاول الذي ذلك أرى مكانته، إلى به سعيت من أرى حين في ركناً، لي ولأراهم جانبي
أن محاولاً الوحل إلى بي يرمي خطاه وتتبعت أمامي جعلته الذي المثل ذلك أرى أحميه،

الطين. في أنا وأموت هو ليمر يدوسني
قائمًا ماضيه من شيطاناً له تمثل فقد حامد، إلى ينظر ألا أخرى مرة يسري حرص

يراه. فلا يعمى أو ينساه أن يريد فهو أمامه،
رًا مقدِّ يقطعه لم لصمته يسري النيابة ممثل وترك التحقيق، غرفة في الصمت طال
في بالأسئلة عليه يلحَّ أن العطف يمنعه حامد، إليه وجهها التي التهمة من أصابه ما

الاعتراف. إلى يهديه قد الصمت له يتجه الذي التفكير أن مرتئياً هذه، غمرته
أقوالك؟ ما الأمر: آخر النيابة ممثل وقال

إذا التحقيق تأجيل أرجو قال: ثم أخرى هنيهات وصمت واقعه، إلى يسري وانتبه
ممكناً. ذلك كان

التحقيق. نواصل حتى حبسك فسيستمر التحقيق تأجل إذا –
الآن؟ الإجابة تستطيع ألا السلام: عبد الأستاذ وقال

لا حالتي الإجابة، أستطيع لا التحقيق، يتأجل أن أفضل انهيار: في يسري وقال
تسمح.

التحقيق. ذمة على وحامد يسري على بالقبض أمره النيابة ممثل وأصدر
يكتب أحدًا تجد لا أمره، في تم ماذا تدري لا والهة وفايزة الحبس إلى يسري واقتيد
بهم تحيط الجميع وانصرف ينبئها، خيري إليها سارع حتى التحقيق إليه انتهى ما لها

وحيرة. أشجان
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وتبعهما النيابة دار إلى حضر من أول وفايزة خيري كان الباكر الصباح وفي
ليسري شيئاً يقول أن حامد حاول وحين الحُبوُس. من وحامد بيسري وجيء المحاميان،

يومًا. عرفه أنه يذكر ألا يريد كأنه أو يومًا، يعرفه لم فكأنه بوجهه، عنه أشاح
الدفاع من خطته أصرعلى معه التحقيق ابتدأ وحين رأي، على استقر قد يسري كان
الحبس، باستمرار تأمر أن لها تسمح قوية أدلة النيابة تجد ولم معًا، حامد وعن نفسه عن
أن حامد وأراد وخرجا، منهما، لكل جنيهًا خمسون قدرها بكفالة المتهمين عن فأفرجت
يهرب فكأنما يلقاه، ألا يريد السيارة إلى سارع بل إليه، يلتفت فلم ثانيةً يسري يحادث

الرجل. هذا ظلال في عاشها التي الأيام ومن آرائه ومن كله ماضيه من
يسري يملك ولم خيري، جانبه وإلى يسري جانبها وإلى فايزة جلست السيارة وفي
تعلم هل خيري، آبيه يسأله: أخيه إلى التفت بل يقود الذي بالسائق يأبه ولم يسكت، أن

… عن شيئاً فايزة
دولت؟ عن يسأله: أذنه على ومال السائق إلى نظر ثم

هذه بعد عليه يلقيه سؤال أول هو هذا يكون أن وعجب السؤال، من خيري ودهش
المناسبة؟ ما فسأل: به، مرت التي المحنة

أعرف. أن أريد –
أقول. أن حلٍّ في لست –

تعلم. إذن فهي –
أنبأتك. التي فهي يسري: فقال خيري وصمت

اللحظة في حجرتها في رأتك لقد هامسًا: فقال السر إفشاء عن محيدًا خيري يجد ولم
ابنك. لك تحمل أنها فيها تنبئك أن أرادت التي

فايزة بيد يمسك أن إلا يفعله شيئاً يجد ولم يسري، عينيَ من الدموع وانهمرت
وإن القبلة، نوع بغريزتها فايزة وأحست بالفضل. المعترف قبلة يقبِّلها فمه إلى ويرفعها
وقد حدب في رأسه بها وربتت فمه عن يدها فأبعدت شيئاً، الحديث من تسمع لم كانت
فانتظر زوجته، ليد قبلته ورأى يسري دموع خيري ورأى عينيَها. من الدموع انهمرت
في الدموع تماوجت وقد ابتهاج في عليها وشد بيده فأمسك رأسه، يرفع يسري عاد حتى

يسري. يا مبروك غامر: فرح في وقال عينيَه.
التهنئة. أستحق الآن إنني خيري، آبيه يا نعم –

إلى البهو بها وعبر بذراعه زوجته وأحاط البيت، بلغت حين السيارة من يسري نزل
الكرسي على جلست قد فايزة وكانت الباب، يسري وأقفل حجرتهما، ودخلا الأعلى الطابق

211



الشمس تشرق ثم

لماذا فصاحت: يقبِّلها قدمها على وانكب الأرض على وركع منها فتقدم إعزاز، في إليه ترنو
لماذا؟ يسري؟ يا

لي.» «اغفري لها: وكتب
غفرت. لقد فقالت: سرها أباح قد خيري أن وأدركت

ظلام.» في «كنت وكتب:
الشمس. تشرق ثم فقالت:
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