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ولكنيسعيد

قطارًا لآخذ بنها إلى الزقازيق من ليقلَّني غيره أجد لم القذارة، شديد الاهتزاز عنيف القطار
على المصلحة تضُفيها التي الشديدة بالقذارة أضيق أن خليقًا وكنت الإسكندرية، إلى آخر
القطار، بها يقف التي المتلاحقة الكثيرة بالمحطات ضيقًا أزداد أن جديرًا وكنت القطار،
الزقازيق إلى أذهب أن نفسي إلى حبيباً كان فما جميعه، بالمشوار أضيق أن خليقًا وكنت
أن البلد إلى أذهب حين أحب فإني الإسكندرية؛ إلى أعود أن فيه بد لا الذي اليوم نفس في
أطعم لم هذا مشواري في وأنا النوم، عند أو اليقظة عند إلا الساعة في أنظر فلا الزمن ألغي
أين ومن سعيدة، البلدة في تلقيتها التي الأشياء تكن ولم يقظة، هناك تكن لم وبالتالي نومًا؛
تستطيع لا والناس بخير، يبشر لا والمحصول القطن، أشجار تلتهم الدودة السعادة؛ تأتيها

سعيد. ولكني ضيقًا؛ تزداد المالية والحالة عليها، ما تدفع أن
يقرب ما يحدثني ظل وقد القطار، ركبت حتى معي ظل صديقًا لقيت أسافر أن وقبل
من لني فحمَّ العيال، وكثرة العيش ضيق من به يشقى ما عليَّ فقص الساعة، نصف من

سعيد. ولكني غنىً؛ في عنه أنا ما الأحزان
توقيعه، الإمكان في يعد لم مالاً، منه لأكسب عه أوقِّ أن المفروض من كان الذي والعقد
والذعر القلق عليها يخيم شهورًا القادمة الأشهر وأصبحت مبالغ، من أتوقع كنت ما وطار
هي ما يهددني؟ والقلق السعادة هذه نفسي تملأ كيف سعيد. ولكني المجهول، والمصير
أسباب على تقوم كانت إن بعدُ من يهم ولا بها، شعوري هي أليست السعادة؟ حقيقة
شيء؟ كل شيء، كل ذلك بعد وعبثٌ بالسعادة، أنا شعوري هو المهم تقوم؛ لا أو منطقية

يستطيع وكان الغنى، واسع غنيٍّا كان الغد؛ يعرف أن على يصر لماذا الرجل ذلك
الغد؛ يعرف أن إلا الحياة في شيئاً يريد يكن لم ولكنه يريد، الذي الغد بماله يصنع أن
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الغيب، على المطلع ويقول يكون؛ حيثما به تعقَّ الغيب مغاليق يكشف رجل عن سمع كلما
الغيب. إلى المشوق ويسمع

تكذبه ما أسرع فما م، المنجِّ قاله ما انتظار في أيامه يمُضي الحياة إلى يعود وحين
المنجمين. تكذيب إلى الحياة وتعود البحث إلى الشاب ويعود الأيام،

ماضيه، من جزء هو كأنما يراه الغيب، إلى طريقه يخطئ لا رجلاً الهند في أن سمع
وإذلال والأديان الروحانيات بلد الهند؛ إلى الشاب وسافر كثير؛ والمال مجنونة، والرغبة

الرجل! على عثر ما أسرع وما الروح، وشموخ الجسد
غني! أنت شاب –

ويسعفه الصحة تسعفه أن بد لا وغني، شاب إلا الأرض آخر من إليك يقصد لا –
إليك. يصل حتى المال

حياتك. طوال الغيب عن بحثت –
بهذا. إليك يوحي أن يستطيع وحده إليك قدومي إن أيضًا. هذا في جديد ولا –

الغيب؟ تعرف لم –
جئت. ما عرفته كنت لو –
تعرفه؟ أن أنت أمصرٌّ –

الآن؟ أمامك وجودي من أكبر إصراري على دليلاً أتريد –
وستنجب سنوات، من تعرفها فتاة هنا من عودتك فور ستتزوج إنك فاسمع؛ إذن –
كثيرة أعمال في تعمل أنت خيالي، بشكل ثروتك وستنمو إناث، بينهم ليس أولاد أربعة
مفروش جميعه طريقك إن كمستقبلك؛ مستقبلاً حياتي في أرَ لم أنا جميعًا، فيها ستنجح
تعرفمستقبلك؟! أن على حرصك ما أدري لست الدهر، فيطيع تأمر أن عليك إنما برغباتك،

يعتريك؟ قلق أي حياتهم، القلق يسود من المستقبل عن يبحث إنما
قلق. لا –

الغيب؟ عن تبحث فلماذا –
أعرفه. أن أريد –
الآن؟ أعرفته –

رأيتهَ. ما قلتَ لقد –
بعدُ؟ تريد وماذا –

تقول. ما يتحقق أن –
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سيتحقق. –
أرجو. –

سيتحقق. –
بلاده. إلى الشاب وعاد

تغيرت ذلك مع ولكنها تتغير لم هي هي إنها السكرتيرة؟ في يجده جديد أيُّ عجيب،
وكانت امرأة، عينيه أمام تتمثل إنها جديدة، نظرات إليها ينظر أصبح فقد ا؛ تامٍّ تغيراً
أتزوج فأنا أتزوج؛ أن إليَّ أوحى قد الهندي الرجل ذلك أيكون سكرتيرة، عينيه أمام تتمثل
منجم أول أهو ولكن كذلك؟ الأمر أيكون معي، فهي البحث في نفسي أتعب أن أحاول ولا
يكون أن وإما المنجم، تأثير تحت واقعًا أكون أن إما اثنتين: من واحدة له؟ المستقبل رأى

قال. فيما صادقًا المنجم
جديدًا. شيئاً فيكِ إن –

جديد. لا بل –
جديدًا. شيئاَ فيَّ أن بد فلا –

أراه. لا أنا –
إليكِ. نظرتي –
تغيرت؟ هل –
أحبكِ. إني –

شك. لا جديد هذا –
الزواج. وكان

يهفو ما تخدم الأيام وسارت مثيل، له يسبق لم بشكل تزدهر الشاب أعمال وراحت
به. يحلم لم ما المناصب من وبلغ أعماله، في ونجح إليه،

فأنا صادقًا؛ الرجل يكون أن دون يتحقق أن يمكن هذا كل نفسه: في يقول وراح
منزلة؛ وأعلاها شأناً أرفعها إلى المناصب من أصل أن ويمكن أعمالي، تنجح أن ويمكن غني،

ممكن. ممكن، هذا كل
صادق، فالرجل إذن طفلاً؛ والثاني طفلاً الأول كان الأطفال، له تهب الزوجة وبدأت
أريدها، لا لا، الحياة، هذه أريد لا بعد؟ للحياة لذة أي جميعه، مستقبلي أعرف فأنا إذن
أم الحياة! هذه سخيفة هي كم أموت، أن إلى نجاحي ويستمر آخرين، بطفلين سأرزق
أن قبل المستقبل أستبق فرحت مستخفياً لغزًا الحياة أرضَ لم لأني السخيف أنا تراني
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ولدان ميتة، راكدة قاتلة حياة بعدُ؟ ماذا ثم أعرفها، حتى أسراره عن الغيب وأشق يجيء،
ثروتي. الجميع ويرث سيأتيان، آخران

ولكن.
وماذا؟
وكيف؟
ولماذا؟

حياتي. الحياة، هذه أجدد حتى
لا يستطيع، لا إنه حقيقة؟ الغيب عرف أنه أيظن المنجم، قاله الذي هذا أحطم حتى

يستطيع.
كلما أريد، عما يردني شيء لا وسأفعله، أفعله، أن انتويت الذي هذا يعرف لا إنه

عزمًا. ازددت كما فكرت،
بد. لا بد، لا

سرير على هامدة مستقبله عرف الذي الناجح الغني الشاب جثة وجدوا الصباح وفي
النعام. ريش ومن حرير، من

القصة؛ هذه أبدأ أن قبل أقوله كنت ما إلى أرجع دعني هذا؟ أذكر جعلني الذي ما
سعيد. أنا لماذا الآن أعرف أنني يبدو سعيد، أنا لماذا أعرف لا وكنت سعيد، إنني أقول كنت

10
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الأرض من متصاعدة أبخرة الحياة، مرآة ويطمس الصخر يذيب الشديد، الشديد، الحر
على وأعباؤهم الطريق في يسيرون والناس جهنم، نار من مراجل على موضوعة هي وكأنما
الحياة من وينتزعونها أقدامهم، تحت تذوب الأرض ويأس، وضيق وألم تقطيب وجوههم

شديد. الشديد، والحر الشديد، بالجهد اقتلاعًا الزمن من ويقتلعونها انتزاعًا
في معي يسير دائمًا ولكنه أعرفه، لا الوزارة، في موظف إنه السائر، هذا مسكين
الجوافة أو البلح من صغيراً وقرطاسًا اليمنى، يده في الكيس هذا يحمل ودائمًا الطريق،
المتهرئ حذاؤه التصق لقد له، يحدث الذي هذا يحتمل لا إنه مسكين، اليسرى. اليد في
لسنا الآن إننا الزفت. أتون في التالية الخطوة في يغوص جوربه ووجد فانخلع بالأرض
أن يطق لم إنه المسكين، هذا أمر عجيب بيده؟ الذي هذا فما الجوافة أو البلح موسم في
يمسك كما بها يمسك الصباح جريدة إنها اليسرى. يده يشغل أن بدون الطريق في يسير
إنه الشديد، الشديد، الحر هذا من لرأسه وقاءً منها يجعل أن حتى يحاول ولا بالقرطاس،
الكلام يخشىعلى كأنما مستقيمة يجعلها أن دائمًا ويحاول رأسية بصورة بالجريدة يمسك
الأرض عنها انشقت التي المشكلة هذه في إذن يفعل ماذا الأرض. على يندلق أن فيها الذي
أين يكفيني، ما لديَّ يشاء، ما ليتلفت يعينه. ن عمَّ يبحث حوله يتلفت ذا هو ها الذائبة،
لجعلت زفتها من جزءًا عليها وتركت تها مسَّ الأرض أن لو والعيش؟ البطيخة هذه أضع
السؤال هذا أسأل دائمًا الآن؟ هي كما مسعورة جعلها الذي ما زفتاً، كلها حياتي زوجتي
هذه بعيدة زواجنا، في الأولى الأيام أذكر أن دائمًا أحب ولكني الجواب، أعرف لا وكأني
تستطع لم كيف أنسها؟ لم لماذا وسنوات، وسنوات سنوات عليها مضت بعيدة، الأيام،
هذه في سعيدًا كنت هل الأولى؟ أيامنا في عليه كنت ما تنسيني أن السنوات هذه في أعمالها

أذكرها؟ لي فما إذن ا، حقٍّ الأيام
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وهل نفسه، إلى لجأ لقد يعينه، من يجد أن يئس لقد واحدة، قدم على يتمايل الرجل
كانت وإن تزال ما يده في والجريدة واحدة قدم على استدار نفسه، إلى يلجأ أن إلا يستطيع
الحذاء استدار فيه، قدمه إدخال من فيتمكن حذاءه يدير أن يحاول تندلق، أن توشك تتخلج
يغنيه، شأن له كلٌّ سبيل، لا أخي، يا لك سبيل لا أخرى، مرة يتلفت الرجل ابتعد، ولكنه
قدمه يضع أن استطاع وأخيراً «الأولى» يلعبون الذين كالأطفال الرجل قفز أنت. إلا لك ليس
يحاذر الجريدة تشهر اليسرى ويده كيسًا تحمل اليمنى ويده طريقه ويواجه الحذاء في
وإن يده في ما على يحاذر وكلنا الطريق، نخاف وكلنا نسير، كلنا يندلق. أن فيها الكلام على
شيء بلا زوجتي إلى دخلت أنني لو شيئاً، أحمل ألا أستطيع وهل شيئاً، تحمل لا اليد كانت
دخلت لو أنني والغريب حذائي، يجاذبني الذي الزفت هذا من أسود يومي جعلت يدي في
كل على ولكنها لامه!» الغراب جاب «يما الملتوية: المعهودة لهجتها في قالت شيء ومعي إليها
والجبروت اللسان سلاطة من القدر هذا على نبوية أصبحت كيف هذا. من أكثر تقول حال
وما والإجابة، السؤال إلى أعود ثم عليه وأجيب السؤال هذا نفسي أسأل يوم كل والوقاحة؟
إن شديد. شديد؟ والحر طويلاً أمامي زال ما والطريق أفعل أن يمكن وماذا أفعل، لا لي
زنوبة كانت ضارياً، وحشًا انقلبت لنبوية صديقة وأصبحت جاورتنا منذ زنوبة الست
تكون كيف الوجود، من تمحوه كيف زوجها، على تسيطر كيف منتظمة: دروسًا تعطيها
ساعدتها؛ وأنا التوفيق، كل قة موفَّ تلميذة كانت نبوية أن والحق دائمًا، الكلمة صاحبة هي
لروِّعت؛ الحق علمت ولو دفعًا، لها أملك لا مسكين وأنني أمري على مغلوب أنني تظن هي
بهما تظهر أن تريد كلمتين قالت أنها لو يجري وماذا أرتاح، حتى تفعل ما منها قبلت لقد

نفوذ؟ صاحبة أنها
أظن لا تعودت، أنني يبدو لكن بالمهانة، أشعر أنني والحق كرامتي، تجرح أنها الحق
أموت، أن أتمنى لكن أطيقها، لا أصبحت أنني الحق أبدًا، الإهانة يتعود أن يستطيع أحدًا أن
أتمنى لكَم ليت؛ يا مت، أنني لو يحدث ماذا أنا، سأموت تمت لم إن إنها تموت، ليتها يا
الأرواح أن لو الواسعة، سلطاتها عليه لتمارس أحدًا تجد لن حينئذٍ إنها لأغيظها، أموت أن
حين ستفعل ماذا لأرى البيت في معها مقيمًا لظللت ا حقٍّ الحياة في ما ترى أن تستطيع
قيمتها فإن وجود؛ ولا لها قيمة لا ذليلة مسكينة تصبح تجد، فلا تشتمه أحد عن تبحث
وفي وقاحتها، عليَّ تمارس أن تستطيع أنها وفي أنا، وجودي في يتمثلان ووجودها الوحيدة
أموت أن بد لا وجودها، يحقق الذي وجودي وتهدر إنسانيتي وتمتهن آدميتي تدمي أن
صرح لانتهى مت لو أنني تعلم وهي كيان، ولا لها وجود لا ضائعة نفسها تجد حتى
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مسكيناً وأذلتني أهانتني كلما به تحس الذي العملاق هذا فيها وهدأ الشامخ، عظمتها
أكثر إليَّ محتاجة أنها تعلم هي ذلك، تعلم هي كلمة. حتى ولا رأي ولا حقوق بلا ذليلاً
أوقات من وقت في ذلك يكن لم لا ذلك، لي قالت لقد تتنفسه، الذي الهواء إلى حاجتها من
الأدنى؛ المكان في وأنا الأعلى المكان في هي نقطعها، حياة هي إنما بيننا؛ صفاء فلا الصفاء،
كل وهذا غيرها، من إقذاعًا أقل الشتيمة تكون أن عندنا الصفاء غاية الصفاء إن صفاء. فلا
كله عمرها عليه واقفة لظلت منبر البيت في لها تهيَّأ ولو الخُطب، تحب هي ثم الأمر، في ما
فجعلتني جيفة أمي من تسلَّمتني فإنها طويل؛ زمن منذ مت لكنت لولاها إنني لي لتقول

وكياناً. اسمًا مني فجعلت كيان بلا اسم وأنا إنساناً،
يعجبها، لا بالٍ قديم اسم فهو زوجتي تنطقه لا الحقيقي اسمي نعم اسمي، ت وغيرَّ
إن تقول ولا الوجود، في شيء أي من أكثر إليَّ محتاجة إنها أبدًا خطبها في تقول لا وهي
التي وحدها فهي الشتيمة؛ من نصيب بأكبر تتمتع أمي وطبعًا ميزة، أي أبدًا ميزة فيَّ
الاسم على قضت أنها مطلقًا تفكر لا زوجتي وطبعًا له. كيان لا الذي الاسم هذا مني جعلت
أقصد تكلمت، كلما المهانة في تغمرني أن وفي تقتطب أن تفكر هي إنما جميعًا والكيان
يوم ذلك لي قالت وقد نهائيٍّا، عليها لقضي مت لو أنني تعلم إنها فأقول وأعود خطبت،
وحياتها وهوايتها حرفتها تزاول زنوبة الست عجيباً، يومًا كان زنوبة، أستاذتها زوج مات
أفندي النبي عبد إهانة يجعل لأن يكفي مرتفع صوت في زوجها إهانة من العادية اليومية
المنطقة أو العمارة تسمعه الذي فالصوت وجود؛ بلا موجود طرف طبعًا والزوج علنية،
قمتها؛ أوج في اليوم ذلك في زنوبة وكانت موجود غير والزوج زنوبة، صوت هو واحد
الاختيار، ولماحية العرض فنِّية البالغة الوقاحة إلى يجمع الذي النوع من منتقى فالكلام
إليه؛ صعدت قد الحمرة بعض أن بد لا الأبيض؛ وجهها وأتخيل صوتها أسمع كنت وقد
وكنت الحنجرة، على كبيراً اعتمادًا تعتمد الست أن الكلام نغمات من واضحًا كان فقد
جانبيَ على يديها ووضعت ذراعيها ثنت قد المليء الطول الفارع قوامها في وقفتها أتخيل
ومهارة دربة في تختارها التي الألفاظ توقيع مع يهتز الأسود شعرها أتخيل وكنت وسطها،
تتفاهم كانت حين له مبسطًا عرضًا رأيت فقد ذكاء؛ عن لا جميعه هذا أتخيل كنت وفن.
كنت القديمة. المشاهدة على قائمًا تخيلي كان وهكذا اللبن، بائع مع — طريقتها على —
السكارى رأيت لقد لها. مثيل لا نشوة حالة في كانت زوجتي، على وعيناي وأسمع أتخيل
المنتشين ورأيت الغناء، من يهوى ما يسمع الذي النشوان ورأيت الخمر، من انتشوا ما إذا
أحد يصل أن هيهات زنوبة. إلى تسمع وهي نبوية نشوة ورأيت يذكرون، وهم الله ذكر من
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وهي وصول من نبوية إليه وصلت ما إلى الله ذاكري أو الغناء سامعي أو الخمر شاربي من
قلبها صوتَ مبعدةٍ على منها وأنا أسمع عريضة. ابتسامة شفتيها على خشوع، في صامتة
في حديثها تواصل زنوبة والست طاغٍ، فرح في تختلج وجهها عضلات وتهلل، فرح في يدق
تموت الفرحة، من ستموت زوجتي أن اللحظة هذه في توهمت لماذا أدري لا وبراعة. فنية
وهي زنوبة الست أسمع وأنا هذا توهمت دق، ما كثرة من الوجيب عن قلبها يتوقف فعلاً،
مقدمات أي وبلا وفجأة المدرَّبة، حنجرتها ونغمات المرتفع صوتها في وتقول تقول تزال ما
تجدد زنوبة الست أن حسبت الأولى الوهلة في مروع، صراخ عن زنوبة الست صوت انشق
الصراخ ولكن الفني، عرضها إلى الإهانة من الجديد اللون هذا تضيف وأنها أسلوبها في
أدركت هائلة فنية خبرة وفي الصراخ، في واستمرت الحديث، إلى تعد لم حتى وتكرر تكرر
أدائه، من بد لا واجب على الُمقدِم سمة في واقفة تهبُّ فهي وقع، قد ما خللاً أن زوجتي

لك؟ ما السؤال: من نفسي أتمالك فلم هائل صراخ عن الأخرى هي حنجرتها وانشقت
وأجاملها. صاحبتي أنت، اخرس قالت: شديد احتقار وفي

تصرخ؟ لماذا أولاً تعرفين ألا –
أعرف. أن ودون –

يظل أن يستطع لم عليه، الله رحمة أفندي. النبي عبد شقة إلى وذهبت تصرخ وتركتها
الموت. هو احتجاجه فكان صامتاً

زنوبة يا حبيبتي يا تموت. أن إياك قالت: الحادث على ذلك بعد زوجتي علَّقت وحين
ا. حسٍّ لها نسمع لم زوجها موت يوم من

الحر وجودها. بوجودي ولتعلن حسها، الجميع ليسمع تريدني أنها أعرف أنا وهكذا
شديد. شديد،

لقد خيراً، المنزل؟ أمام الجمع هذا ما أخيراً، البيت وصلت ولكنني شديد، شديد، الحر
يمسها أن خائفًا كنت لقد البطيخة؟ هذه ما نبوية، ماتت نبوية، زوجتي، نبوية، ماتت
فعلت لماذا أحد يسألني ولن الزفت إلى جميعًا بها ألُقي أن الآن أستطيع الزفت، من شيء
إذا هي؟ أمرحومة المرحومة، روح على الواقفين، لهؤلاء أهبه أن أستطيع العيش وهذا هذا،

جهنم. إلى يرسلني أن وتعالى سبحانه منه أطلب فسوف الله رحمها
إلى وأذهب أعود، أن لي يحلو حين أعود أنا، سعيد الطليقة، الحرة الحياة هي حلوة
قد الحرة، الحياة هذه هي حلوة أشاء، أينما وأتعشى أشاء، حيث وأتغدى أشاء، حين المقهى
لقد الحرية. حلوة ولكن أستطيع، فلا البيت في أتغدى أن أحب قد أو الملل بعض يعتريني
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معقول

في سأخرج اليوم هذه! بحريتي سعيد أنا لكَم كاملة، بحريتي أتمتع وأنا شهور ستة مرت
ما ذراعي وسأهز شيئاً، حاملاً أكون لن أعود وحين المكتب، إلى لأذهب الصباح في موعدي
دائمًا أحس لماذا سائر؟ وأنا إليه انتبهت كلما مثنيٍّا ذراعي أجد لماذا أدري لا الهز، لي حلا
أحمل لا لأنني ذراعي أهز أن سأتحرى اليوم شيئاً؟ أحمل لا أنني مع شيئاً أحمل أنني

شيئاً.
الخير. صباح زنوبة، ست أهلاً –

المكتب؟ ميعاد جاء هل الخير، صباح وسهلاً، أهلاً –
وقت. أمامي والله –

قهوة. اشرب اتفضل –
زمان. من إليك أجيء أن أريد كنت لقد –

القهوة. لك أحضر وسهلاً، أهلاً –
آخر. شيئاً وتحضرين رأيك تغيرين فقد اقعدي –

أمرك. –
تزوجنا؟ لو رأيك ما أيضًا، وأنتِ عازب، تدرين كما الآن أنا –

معقول. والله –
الله. بركة على –
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تدري لا

لا. –
لماذا؟ –

أدري. لا –
أراكِ؟ –

رؤيتي؟ من تريد ماذا –
نتفاهم. –

نتفاهم؟ علامَ –
الموقف. هذا على –

موقف. هناك ليس –
الامتناع؟ هذا ولا –

أريد. لا –
سبب؟ بدون –
سبب. بدون –
فعلت؟ ماذا –

شيئاً؟ تفعل لم –
… إذن –
أريد. لا –

موقفًا؟ هذا أليس –
موقفًا. ليكن –
إذن. لنتفاهم –
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تفاهم. بدون –
غيري؟ هناك –

تطمئن. أن تستطيع الجهة هذه من –
نلتقي. إذن –

اللقاء. من فائدة أرى لا –
ضررًا؟ فيه ترين فهل –

أبدًا. –
… إذن –

اللقاء. هذا من فائدة لا –
ضروري. أنه أرى ولكن –

التليفون. في تريد ما كل تقول أن تستطيع إنك –
يحلها. أن التليفون يستطيع لا أشياء هناك –

تحُل. لن الأشياء هذه –
عندي. هام أراكِ أن مجرد –

لذلك. داعي لا –
خائفة؟ أنتِ –
أخاف؟ ممَّ –

مقاومتي؟ تستطيعي ألاَّ –
ذلك؟ أتظن –
واثق. أنا –

قديمة. حيلة –
الحيلة؟ أين –

لنلتقي. –
حيلة. لتكن –

عليَّ. تنطلي لا –
اللقاء. من مانع فلا الحيلة فهمت قد دمت ما –

مصممًا. كنت إذا –
اللقاء؟ هذا في ترغبين ألا –

فائدة. له أرى لا –
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تدري لا

نلتقي. إذن –
شئت. إذا –

لماذا؟ التصميم؟ هذا ما
تغيرت لماذا جنيت؟ ماذا بها؟ ألمَّ ماذا اللقاء، إلى تدعو جدَّت التي الأسباب كل إن
كانت التي ابتسامتها حتى العمارة، سكنت يوم فيها أفكر لم الأمر، أول دعتني لقد عليَّ؟
أردها وكنت جديد، لجار مبذولة ابتسامة أظنها كنت خروجي عند صباح كل إليَّ تلقيها
ولم الحقوق، ليسانس على حاصل أنني عرفت بلهاء، ابتسامة كانت أنها أعتقد بابتسامة
دق يوم عجبت ولكني البعض، لبعضهم مشاع حديث العمارات فسكان عرفت؛ أنها أعجب
حائرة وهي زوجها، مات لها لقريبة قانونية استشارة بيتي؛ إلى تدخل فوجدتها الجرس
فيها يغادرون التي اللحظة في ينسونها كيف يتعلمون المواريث، يتعلمون والذين أهله، مع

زوجها. أقارب مع قريبتها من حيرة أكثر أمامها فأصبحت الامتحان، كرسي
عليك. وأرد الموضوع أبحث –

متى؟ –
غدًا. –

متى؟ كذلك، وهو –
الخامسة. الساعة حضرتك إلى أجيء –

تجيء؟ –
نعم. –

البيت؟ إلى –
مانعًا. ترَي لم إذا –

يمانع. زوجي أن أعتقد ولكن عندي، مانع لا أنا –
زوجك؟ –

غريبة؟ ماذا؟ –
… إذن –

السادسة. قبل دائمًا يخرج إنه السادسة، في إليك أنا أجيء –
عن تسأل لم جوابها، عن أبحث الساعات مكثت التي الفتوى عن تسأل ولم وجاءت،
هي فإذا فتواها، أجيب بدأت دخلت حين تتصورها؛ التي الدرجة إلى غبيٍّا ولست الفتوى،

قريبتها. بحيرة اهتمام أي دون الموضوع تغير
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ما إلى يؤدي بطبيعته الموضوع وهذا زوجها، إهمال من تلقاه ما عليَّ تقص راحت
بيننا. الأمر به انتهى

من كان فقد أحد؛ يكشفنا لم أشهر وبضعة ثلاثاً سنوات هذا على الحال واستمر
أحد. يكشفنا أن العسير

مات لقد أسأل، وهرولت الفجر، يشق هائل صراخ على نومي من تيقظت الأيام أحد في
مات. أدري. لا كيف؟ الزوج،

يموت، أن الطبيعي من وكان بعيد، زمن منذ مريضًا كان لقد مات، كيف أدري لا أنا
يكن فلم أمامي أما شابٍّا، الناس أمام يبدو أن يحب وكان الطبيب، لأوامر يمتثل يكن لم
يريد ماذا ولكن يستطيع، يكن لم الإطلاق، على رجلاً يبدو أن ولا شابٍّا، يبدو أن يستطيع
لم لماذا أدري لا أريد، أعد لم صداقته، أريد أعد لم الأعلى، بالدور يقيم الذي الشاب هذا
فنهرته البيت إلى يجيء أن حاول بالتليفون، لي ملاحقته تعجبني ولا إليه، أصعد أريد أعد
أريد؟ لا له قلت وقد يلاحقني لماذا البيت، يدخل أن يعقل ولا معي، فالخادمة ومنعته؛
أيظن سبباً؟ هذا يكفي ألا أريد، لا أنني المهم يعرف؟ أن يهمه ماذا لماذا؟ يعرف أن يريد
هذه أصرعلى إن نفسه؟ عليَّ يفرض أن حقه فمن نفسي إليه قدَّمت التي أنا دمت ما أنني
وما يلقاني، أن يريد يعرفني، لا حيث إلى بعيدًا وأذهب والحي العمارة فسأترك الملاحقة

سألقاه. يفعل؟! أن لقاؤه يستطيع ماذا سألقاه، يهم؟
ألقاك. أنا ها –

لماذا؟ –
لماذا؟ تعرف أن على تصر لماذا –

لأعرف. –
المعرفة؟ من تستفيد ماذا –

المعرفة. مجرد –
جواباً. هذا ليس –

شيء؟ في أخطأت هل –
شيء؟ في أخطأت أنك أتظن –

ذلك. أعتقد لا أنا –
تسأل؟ فلماذا –

أعرف. لا وأنا شيء في أخطأت لعليِّ –
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تدري لا

تخطئ. لم –
إذن؟ –

الخيانة. أحب لا –
نفعله. كنا وما –

هذا؟ آه، –
نعم. –

زوجي. أخون كنت –
ثم؟ –

زوجي. ومات –
هذا. أعرف –

الخيانة. أحب لا وأنا –
حي؟ وزوجك خيانة تكن ألم –

زوجي. أخون كنت نعم –
خيانة؟ هذه أليست –

أحبها. لا التي الخيانة هي هذه ليست –
تحبينها؟ لا التي الخيانة فما –

نفسي. أخون أن أحب لا موجودًا، زوجي يعد لم –
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لا عندي فأنت وتنام؛ وتعيش وتشرب تأكل أن شيء في يهمني لا أنت. وجود بلا موجود
أن أريد ولا أعرفك، أن أريد لا أنا أنت، لست أعرفك، لا أنا حياة. ولا كيان ولا لك وجود
إلى تستند لا حرام، بيننا تقوم التي الحياة هذه أن الله علم أراك، ألا أتمنى وكم أذكرك،
غير موجود، غير وأنت موجودة، ليست وهي قائمة ليست فهي قانون، على تعتمد ولا شرع
قضى حلم أنت واقع، بددها ذكرى أنت حاضر، له يعد لم ماضٍ أنت وهم، عندي أنت حي،

النهار. ظهور عليه
يدفع ألا أجرمت وهبنْي ارتكبت، الذي الخطأ ثمن أدفع ألم ولكن مخطئة، إني نعم
أن الحياة تريد فكيف بريء؛ هو ثم السجن، في يقضيه وقت بعض جريمته ثمن المجرم
الحياة؟ هذه على ترغمني أن تريد وكيف لكرامتي، إلا أحدًا أقتل لم وأنا بالإعدام عليَّ تحكم
بعدُ تشعر ألم بربِّك الموت. هي حب بلا الحياة إن نقول بيننا الأول اللقاء مطالع في كنا
أن تستطيع لا كاذب، إنك تحبني، أنك أحيان في تدَّعي وجود؟! له يعد لم بيننا حبٍّا أن
تعمل لا أنك وتزعم لك أكنه الذي الكره من القدر هذا تكُِن لإنسانة حب من بنبضة تشعر
وهذا لإنسانيتي، الامتهان هذا عليك تمُلي التي هذه مشاعر أية مشاعرك، عليك تمليه ما إلا

موجود. غير موجود، غير أنت لعواطفي؟! التحقير
وطعامك دائمًا، المتعالي الجاف وحديثك مني، مشهدٍ على وخروجك البيت دخولك إن
من يجعل أن يستطيع لا هذا كل الإنسانية، عن البعد كل البعيدة ومعاشرتك المتأله، المتكبر

موجود. غير أنت وجودًا. وجودك
دمائي، وكنت فكري، وكنت قلبي، نبضات كنت نتزوج، أن قبل دائمًا موجودًا كنت
يطيق لا وكان جميعًا، يكرهك فيه أعيش الذي البيت وكان واحد، بيت في يومذاك نكن ولم

موجودًا. وكنت يذُكر، اسمك يكن فلم اسمك، يذكر أن
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موجودًا. كنت وغدي. وآمالي أنفاسي توشوش حبيبة همسة وكنت حناناً، كنت
هذه في أحببتك لماذا أبي، تحب كانت لأنها تكرهك أمي وكانت يكرهك، أبي كان
بآمالي وعقلي، بقلبي أحبك كنت أنني أذكر ولكنني دائمًا! السؤال هذا أسخف ما الأيام؟
خطواتي وأحس الحياة، إشراق مع أسير أنني أحس جانبك إلى أسير حين كنت وفكري،
فأنا وثقة، أمناً بيتي وكان وثقة، أمناً ألفاظك كانت العالم، من الأمين الشاطئ في تنتقل

القلق. ويقتلني الاضطراب أكره
يدي. تطلب أبي عند وأنت بك ثقة ازددت

صغيرة. ابنتي –
أنتظرها. –

الانتظار. أحب لا –
أنتظر. الذي أنا إنه سيدي يا ولكن –

… أحب لا –
الانتظار؟ تحب لا أم تحبني لا –

شيئاً. أحب لا –
الدموع. ابتدار عيني في رأى وحين العنيف. الحاد بإصراره أبي رفض

الزواج؟ تريدين –
. وصمتُّ

بالذات؟ الشخص هذا تريدين أم –
وأطرقت.

بالذات؟ تريدينه فأنت –
مطرقة. وظللت

يعجبني. لا إنه –
أطرقت. ثم صمتُّ ولكني أقول، أن أريد رأسي ورفعت

أنا. وليس ستتزوجينه التي أنت أنك أعرف نعم –
أريد. ما عرف أنه وأحسست أريده، كنت ما هذا أن عيني في ورأى رأسي، ورفعت

وأطرقت. جديد من أصمت فعدت
لك. أختار الذي أنا ولكن –

عيني. في السؤال ورأى رأسي ورفعت
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أوافق. لا أو أوافق أن واجبي ومن تشائين، من تحبي أن حقك من –
وجهي. في الدهشة يرى حتى ينتظر ولم

والكُتاب الشعراء كتبه ما كل أيضًا وأعرف الجامعة، في طالبة أنكِ وأعلم نعم، –
يختارون والفنانين الكُتاب هؤلاء ولكن نفسه، الحب وأعرف بل الحب، عن والقصاصون
ممارسته وطول للأمور وفهمه الأب تجربة عن يتكلمون ولا العاطفية النواحي لموضوعاتهم
والبعد والحكمة العقل من كثير وراءه يحكم حين فحكمه … له الحياة وممارسة للحياة،

العاطفة. عن
رأسي. أرفع ولم

الآن. أقوله الذي هذا من سخفًا أكثر كلامًا حياتي في أقل لم إنني –
ليراها. محتاجًا يكن لم دهشة وتولَّتني

ذلك. من أسخف ليس وأعظ. وأخطب أنصح إنني –
الأمل. من خالج وخالجني

… إذن –
تتزوجيه. لن –

أسأله. أن ينتظر ولم
أسباب. إبداء وبدون –

يبدي أن بد لا الأسباب، يبدي أن عليه ولكن يتراجع، لا أعرفه، إنني أعرفه، إنني
أبيكِ؟ إرادة تكفي ألا أمي: قالت الأسباب.

هي الرجل إرادة فيه كانت عصر في عشت لأنكِ أنتِ؛ عندك تكفي هذه أبي إرادة –
كبير. نقاش محل نفسه القانون عصر في اليوم ولكننا القانون،

وتركهن. بنات أربع قبلك خطب تحبين الذي الفتى هذا أن فاعلمي إذن –
به. سمعت أكن لم جديد خبر

أبي؟ عرف أين من –
سأل. –

سأل؟ متى –
رفض. أن بعد –
عجيباً؟! أليس –
العجب؟! ما –

عنه؟ هذا يعلم يكن ولم إذن رفض لماذا يسأل، ثم يرفض –
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إليه. مرتاحًا يكن لم إنه يقول –
شكله؟ لمجرد –

بنتي. يا السن فارق هذا –
سحر. هذا –
تجربة. بل –

يهم. لا حال كل على –
ويتركهن. بنات أربع يخطب أن يهم لا –

منهن. واحدة تعجبه لم –
وأعجبتِه؟ –
… لا ولمَ –

إلى فنقُل سعى بل بهذا يكتفِ ولم أبي، رفض لقد النقاش، هذا من ترُجى فائدة لا
وطال معقول. غير الزواج في الحديث فأصبح أمي ومرضت القاهرة، عن لأبتعد الإسكندرية
يعود، أن واستطاع أهلها، بجانب لتكون القاهرة إلى تعود أن أبي وسألت بأمي المرض
عليك تعذر وإذا الحب، عن تتكلم ولا أمي عن تسألني عدت، ولهفة حناناً إليَّ، أنت وعدت
المرض سير وعن أمي، صحة عن تسألني يوم كل فهي تكلمني، أمك راحت تكلمني أن

عمله. في مخلص طبيب هي كأنما
تعلقي بها أتعلق أنا فإذا المتمرسة الذكية بأنيابها عليَّ أمك وأطبقت أمي، وماتت

ابنتها. كأنني عليَّ وتعطف بأمي
ولسانك. أمك ذراعا لتلقفني القاتم السواد من وأخرج القاسية، الحداد فترة وتمر
يحميك. أحدًا تجدي ولن يريد بمن الزواج على أبوك سيرغمك أمك موت بعد –

فرصة يجدون لا والنهازين التجار إن العقل، يشل الموت يصاحب الذي السواد إن
يعطف الجميع أن الميت أهل فيها يظن فترة إنها صفقاتهم؛ ليعقدوا الموت من أحسن

الخير. إلا لهم يريد ولا عليهم
أدري لا وأنا يريد، لا ما أريد أني يعلم هو جحيمًا، وبأبي بي خلا الذي البيت وكان
ونفور الموت، جهامة فيها معقدة، حياتنا كانت الكلمات هذه تعقدت وكما يريد، لا لماذا

والرفض. الرغبة
أبي وبين بيني ما تبديد في فاشلين كانوا زيارة في بنا يلمون كانوا حين إخوتي حتى

ونار. جليد من
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أعود ولن الطريق في

تدخل لا وصرامة: برود في لأختي قال أبي إلى الزواج وثيقة أرسلت وحين وتزوجتك،
أدخل. ولم بيتي.

أمك. وخلت بي، وخلوت
السيدات: من كبيرة جمعية في حماتي قالتها جملة أمك وعهد الجديد عهدك بداية كانت

زغرودة. حتى ولا زفة ولا فرح بلا ابني تزوج علينا حسرة يا
إذن فأنا أنت؛ إلا ملجأ بلا أصبحت أنني علمت فقد كاسرًا، وحشًا أنت وانقلبت

إليك. وأعود إليك، وأعود إليك، فسأعود الحائط إلى بي تقذف مهما كالمطاط
أصبحت إنني أذكره، أن يحتاج لا واحدًا شيئاً ولكن أذكر، أن أريد لا أذكر، أن أريد لا
الإنسان يمتهن لا لنفسي: أقول كنت وحين أنت، بها عصفت مدمرة وبشرية وحقارة مهانة
ولكن الصيحة، هذه إلى الحوار وينتهي اخترتِ؟! من أنتِ أليس نفسي: بي تصيح نفسه، إلا
سنوات بضع الثمن يدفع المجرم إن بعدُ؟! الثمن أدفع ألم نفسي: في صحت ضربتني يوم
ما كره عن حياتي دمرت أنك لو موجود. غير أنت بعد؟ الثمن أدفع لم وأنا بريء، هو ثم
في تغيرها أن تملك لا طبيعة عن قسوت أنك ولو الآن، به أكرهك الذي القدر بهذا كرهتك
أن أستطيع مكاناً لي أن تعرف وأنت مزقتني أنك ولو الآن، أحتقرك كما احتقرتك ما نفسك
لي أعرف لا العام الطريق في أنا أنا؛ أين تعرف لا أنت الآن، أفعله ما فعلت ما إذن إليه ألجأ
ومستقبلي، وغدي بيتي الطريق وليكن أسير، وسأظل وسأسير مستقرٍّا، ولا مكاناً ولا وجهة

أعود. لن أنا عدم. لي بالنسبة اليوم إنك عدم؟ إلى أعود وكيف أعود؛ لن ولكن
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فلا صدري على تجثم أن جميعًا الدنيا استطاعت كيف أتنفس؟ لا لماذا ذهبت؟ أين أنفاسي
هذه تكفي هل ولكن أعيش، أن أريد إني نعم أتنفس؟ لا وأنا أعيش أزال لا وكيف أتنفس؟

أنفاسي؟ الهواء من ألتقط أن دون أعيش تجعلني حتى الإرادة
نوافذها؟ دوني من وأغلقت بابها، عليَّ أغلق وكيف الحجرة؟ هذه نفسيفي كيفوجدت
أقفلت لماذا بينهما، الوسط في النافذة وهذه الغربية، النافذة وهذه الشرقية، النافذة هذه

أسمع. وإنما الإطلاق، على شيئاً أرى لا شيئاً، أرى لا فأصبحت جميعًا النوافذ
يستطيعوا لن لا، أتنفس، ولا شيئاً أدري لا أنا صخاب، هادر الخارج في ضجيج هناك
أن جبروتهم شاء ما والنوافذ الأبواب فليقفلوا ذاكرتي، أو تفكيري أو عقلي يستلبوا أن

أذكر. وسأظل أفكر سأظل ولكن يقفلوا.
الباب أسفل ومن المغلقة النوافذ خصاص من الحجرة إلى ينساب البخور هذا أرى
لا دمت وما أشم، لا فأنا أتنفس لا دمت وما أتنفس، لا فأنا أشمه، لا ولكني أراه المغلق،
إنني لي؛ يبيِّتون الذي الخدر إلى بي يصل ولا فيَّ، يؤثر ولا عقلي، إلى يصل لا فالبخور أشم
وإني مفيقًا، أظل أن الحياة في الوحيد فأملي مفيقًا؛ وسأظل أتنفس، لا كنت وإن مفيق،

مفيق.
مت أنا إذا بحياتي، معلَّقة أختي حياة إن لها، أعيش التي وحدها حياتي ليست إنها
هم إذا لأختي وويل بأختي، انفردوا عليَّ يطلقون الذي الخدر لهذا ضعفت أنا وإذا ماتت،

تلاقيه. ما أهون الموت بها، انفردوا
الحياة في لي ليس ومستقبلي. وحاضري ماضيَّ هي وإنما أخت؛ مجرد أختي ليست
حياتي، سبيلها في لأبذل أختي مجرد تكون أن ويكفي أنا، إلا الحياة في لها وليس هي، إلا

بكثير. أكثر ذلك، من أكثر ولكنها
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هذا وليس وأملي، وفكري غذائي هي كياني، في تتردد التي الأنفاس هي أختي إن
الأشياء كل بجانب أعرفها وظللت شيئاً، الوجود في أعرف لا وأنا عرفتها فقد بغريب؛

ذلك. بعد عرفتها التي والأشخاص
الحياة، إلى أدلف وأنا يداها لقفتني كياني، كل زالت وما كياني، من كجزء أعرفها
ولم أختي، إلا الحياة في لي يبقَ ولم تلدني، وهي أمي وماتت تحملني، وأمي أبي مات وقد
وتحمل المتوقد، وذكاؤها جمالها إلا لها ليس العمر، ريق في فتاة أحد، حينذاك لأختي يكن

يرضعه. من له وليس رضيع طفل عبء
ولكن أمري، استقام وقد تراني حتى تتزوج أن ورفضت الأعمال، كل في عملت عملت،

أجلي. من به تضحي أن تقبل لم واحدًا شيئاً هناك
أجلك. من بها احتفظت إنني –

حريتك. عن تنازلت لو أكثر تكسبين كنت –
شيء. كل أفقد كنت –

وهْم. –
أفقدها. أن الوهم –

الأعمى. التمسك هذا بها تتمسكي لم لو يسر في الحياة ي تشقِّ أن يمكن كان –
الحق. أنه أعتقد –

والحياة. –
بدونها. حياة لا –
تعملين؟ كنتِ –
حرية. العمل –

وقيود. –
الفوضى. هي قيود بلا حرية –

ثقيلاً. العبء حملت لقد –
أحتمله. جعلني حرة بأني شعوري –

الحرية. لي وقدمت –
بها؟ تسعد ألم –
أدري. لست –

التفلسف. تحاول إنك –
الحق. أقول بل –
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تقول. الذي بهذا تدمرني إنك –
الحق. أنه أعتقد –

أجلك. من بذلته الذي كل فعبث إذن –
أعيش. إنني –

تعيش. لا فأنت قدمت ما معنى تعرف لا كنت إن –
أعيش. إنني –

تتنفس. لأنك تعيش إنك –
يتنفس. لأنه يعيش إنسان كل –

والزفير. الشهيق إلى احتجت ما لك وهبته ما تنفست لو –
أدري. لا أنا –

لتدري. محتاجًا نفسك تجد لم أنك الأمر في ما كل –
أفهم. لا –

نفسك. فيه تمتحن الذي للموقف تتعرض لم –
أتعرض. ألا أرجو –

تتعرض. أن أرجو بل –
من أختي إلى تقدَّم الحياة مواجهة على قادرًا وأصبحت الأمر مني استقام وحين

وسلطان. سطوة ذو السن، في كبير رجل يخطبها؛
السن. في كبير إنه –

السن. في كبير إلا يتزوجني أن يمكن وهل –
تخافين؟ ألا –

الخوف. عناصرمن جديدة حياة كل في –
تتعودي. لم –

أتعود. أن بد لا –
ولماذا؟ –

أجلك. من –
أنا؟ أجلي من –

أيضًا. أنت تتجدد أن أريد –
أختي. ستظلين ولكنك –
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وزوجة. –
هذا؟ تقولين لماذا –

أصلاً. تكون أن أريدك فرع، مجرد فرعًا، طويلاً عمرًا عشت لقد –
لماذا؟ –

تعيش. أن للحياة بد لا الحياة لتعيش –
الحياة. تعيش أن على غيرنا فليعمل –

نحن؟ نعمل لا ولماذا –
… لأني –

قل. –
أحبك. لأني –

الزواج. أقبل أحبك ولأني –
ولكنني جديدة، حياة أيضًا أنا وبدأت جديدة، حياة وبدأت زوجها، بيت إلى وذهبت
والهناء والسعادة وجهها، هي واللوعة والألم والحزن الأسى يوم، كل في إليها أذهب كنت

ألفاظها. هي والسرور والبِشر
لك؟ ما –
سعيدة. –
ا؟ حقٍّ –

ترى؟ ألا –
أسمع. ولكني لا، –

الحقيقة. هو تسمعه ما –
أراه. أن بد لا –

تسمع. أن يكفيك –
تراه ما التناقضبين شهدت كلما وكنت منتظمة، مواعيد في أختي بيت إلى أذهب كنت
فوجدتها موعدي غير في ذهبت يوم وفي وخوفًا، عليها لهفة أزداد أذني تسمعه وما عيني

يطل. لم وقت بعد وخرجت خروجها، أنتظر فمكثت زوجها، مع مغلقة حجرة في
الدموع؟ هذه تبررين وبماذا –

فرح. دموع –
الدموع. كهذه غزيرة ليست الفرح دموع –

معيناً. عددًا لها أتعرف –
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اثنتين. أو واحدة دمعة –
كثيرة. دموع له الكبير الفرح ولكن –

فرح. دموع هذه ليست –
… اليوم ذلك في ولكنني شيء، عن زوجها أسأل ذلك قبل أكن لم

لماذا؟ –
ماذا؟ –

تسعدها؟ لا لماذا –
شكت؟ هل –

تتكلم. أن دون –
منه. تشكو ما هناك ليس –
الشكوى. من تمنعها لأنك –

منه. تشكو ما تجد لا لأنها بل –
تزعجني. أن تريد لا لعلها –
اسأل. إليك تشكو حين –

حياتها. في ادخرته ما أغلى لك وهبت لقد تسعدها؛ لا لماذا ولكن –
لإسعادها. أصنعه ما كل أصنع إنما –

مفيق. فإني الباب. تحت ومن النوافذ عبر يبثونه الذي المخدر هذا يفيد لن
يضربها زوجها فوجدت موعد غير على أخرى مرة إليها ذهبت حين أذكر أذكر، وإني

ويضرب. يضرب وهو جامدة صامتة وهي غليظة، بعصًا البهو في
هذه في هنا كنت أصل أن وقبل لأوقفها، العصا على أهجم نفسي ووجدت أفكر، ولم

الغرفة.
أعيش. تجعلني داخلي في التي الحياة إن أعيش، ولكنني أتنفس، لا

جميعًا النوافذ تقفل أن شيء في يهمني لا أنا، جسمي في أختي وحياة حياتي إنها
حياتي إن مفيق، إنني مفيق، وإنني داخلي، في فحياتي لشيء أحتاج لا فأنا والأبواب؛

مفيق. وإنني مفيق، أنني من بقاءها تستمد جميعها
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حاجة غير في وأنا أصبحت فإني نفسي؛ عن أدافع أن أريد ولا عليك، أقص أن أريد لا أنا لا،
أمام نفسي عن أدافع إنني تقول أن وتحاول النفس علماء من أنك تظن لا أحد، أمام للدفاع
الذين هم وحدهم الضعفاء جميعه، هذا من أقوى إنني إليه؛ أحتاج لا أنا هذا فحتى نفسي،
أكون ولن ضعيفًا لست وأنا أنفسهم، أمام أو الناس أمام أنفسهم عن يدافعوا أن يحاولون
ظالًما أصبحت إنني للتحليل المتهافتة محاولتك في أنت تقول قد قوي. قوي، أنا ضعيفًا،
أعرفه الذي الوحيد العدل القوة، هو الظلم إن تقول؛ الذي هذا هذر القوة. غير الظلم وإن
أو ظالمون إما فهم الحياة في الناس أما لتلاميذهم، الأساتذة نه يلقِّ الذي هذا هو العالم في
أقوى هو من أنياب بين وقعوا وإذا ظالمون، فهم أقوياء يجعلهم ما ملكوا إذا مظلومون،
القوة القوة، تحكمه كله والعالم الناس بين العدل تطلب ولماذا مظلومين، أصبحوا منهم
إنما العدل، هو هذا وتقول أخرى، تغتال دولة ظلم؛ هذا يقول أن أحد يجرؤ ولا وحدها،
تؤيده القوة ولكن ظالم، عدل أنه أجمع العالم ويعرف ظالم، عدل وهو القوة، هو عدلها

عادل. عدل فهو
في فلست أفعله؛ ما أبرر أن أحاول ولا لا قوي، فأنا نفسي؛ عن أدافع أن أحاول لا أنا
أريد أنا وإنما لتسليتك، مأجورًا لست فأنا شيئاً؛ عليك أقص أن أريد ولا لا تبرير، إلى حاجة
ويسكت يتكلم، أن له يطيب حين القوي يتكلم أن الرائعة القوة مظاهر ومن أتكلم، أن
يحترموا وأن تكلم إذا الناس له يسمع أن أيضًا القوة مظاهر ومن يسكت، أن له يحلو حين
الناس وعلى أشاء، حين وأسكت أريد حين أتكلم قوي، وأنا القوة، هي تلك صمت، إذا صمته

أقول. أن أرد لم إذا حديثاً يسألوني ألا أيضًا وعليهم حديثاً، شئت إذا يسمعوا أن
لم إن ميسورة حياة لي تهيئ أن تستطيع بها بأس لا ثروة لي ترك أبي مات حين
وصيٍّا يصبح أن لعمي بد لا فكان الرشد سن بلغت قد يومذاك أكن لم رغدة، حياة تكن
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ولكن ظالمين، الضعفاء عليهم يطلق الذين الأقوياء هؤلاء من عمي وكان فأصبح، عليَّ،
كان أنه فهمت طبعًا ذكيٍّا، يكن لم لماذا عليك سأقص نعم ذكيٍّا، يكن لم قوته على عمي
من كثير إلى الأمر يحتاج فما ذكي؛ أنك تظن فلا هذا فهمت قد كنت فإن أموالي، يغتال
كان ، القُصرَّ أموال يغتالون الأوصياء من العظمى الغالبية أن الأجيال تسامعت لقد الذكاء،
كان لأنه ذكيٍّا؛ يكن ولم أموالي، يأكل كان الأجيال، عنهم تسامعت الذين هؤلاء من عمي
الذي الإنفاق ملبسي على وينفق تعليمي على ينفق فهو المال؛ إلى حاجة في دائمًا يجعلني
وهنا ذلك، بعد شيئاً يعطيني يكاد لا هو ثم أموالي، ذهبت أين يتساءلون الناس يجعل لا
أكن ولم لص، أنه عرفت وعرفت، منه، خفية في الأمر أبحث أنا جعلني فقد غباؤه؛ يبدو
أنا وكنت قويٍّا، كان قويٍّا، أسميه اليوم ولكني ا، لصٍّ الحين ذلك في أسميه كنت الدليل، أملك
إيصالات الأوراق هذه بين كان عمي، مكتب في أوراق على فيه عثرت يوم كان حتى ضعيفًا،
الإيصالات أخذت ذكيٍّا؟ يكن لم إنه لك أقل ألم رًا، مزوَّ توقيعي وكان توقيعي، تحمل مني

يحدث. لم شيئاً كأن عمي بيت في يومي وأكملت جيبي في ووضعتها
يملك منهم بعض وكان الثياب، أفخر يلبسون الحقوق كلية في زملائي أرى كنت
كان وقد الكلية، بفتيات للتعرف رائعة وسيلة الملابس هذه مع السيارة وكانت سيارة،
دخلوا لي زملاء أعرف ومعدات. إعداد إلى تحتاج مسألة الزمان هذا في بالفتيات التعرف
هؤلاء مثل أكون أن أشفق كنت وكم واحدة. فتاة يكلموا لم منها وخرجوا الحقوق كلية
يكن لم تهمني. الوسيلة تكن ولم الكلية فتيات من فتاة أصادق أن أمنيتي كانت الزملاء،
يهم. لا هذا من شيئاً إن لملبسي، أو لسيارتي أو لشخصيتي الفتاة هذه تحبني أن يهمني
عن أدافع لا أنا الكلية، من فتاة إليَّ الفتيات وأقرب بفتاة، أتعرف أن الوحيد المهم المهم،
نفسي لأبرئ حاجة في بأنني أشعر أنا ولا نفسي، عن أدافع حتى قاضياً لست فأنت نفسي
شخصًا أكون أن أريد الحين ذلك في كنت أتكلم، أن أريد لأني أحكي أنا وإنما نفسي، أمام
الطوار على يسيرون الذين هؤلاء من أكون أن أريد كنت أحد، يظلمني ولا أحدًا أظلم لا عادلاً
واحد بشرط القانون أطيع أن أريد كنت لذلك، المخصص المكان من إلا الشارع يعبرون ولا
من جزء عن أتنازل الاجتماعي؛ العقد نظرية في تعلمنا كذلك القانون، يحميني أن هو
أن أملي كان حريتي. من الباقي الأكبر الجزء على الدولة لي تحافظ حتى للدولة حريتي
أيضًا، العقد شروط على الآخر الطرف ويحافظ شروطه على أحافظ العقد في طرفًا أصبح
غنيٍّا، أكون أن وأريد فقيراً فلست لي؛ ليس ا حقٍّ أطلب لا وأنا المجتمع، هي عندي والدولة
تركه والذي فيه شك لا الذي حقي أنال أنا أريده ما كل عالًما، أكون أن وأريد جاهلاً ولست
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حقي عمي اغتال فإذا الدولة. هو والمجتمع المجتمع، من وعمي عمي، عنق في أمانة أبي
الوسائل يتخذ فهو ذلك؛ إلى سبيل لا أنه أعرف وكنت لي، الحق هذا ترد أن الدولة على كان

معه. توافق حالة في والمجتمع الدولة تجعل التي القانونية
بين القائم الممهور غير العقد في طرفًا سويٍّا، شخصًا أكون أن أستطيع إذن كيف
المخصص المكان من إلا الشارع أعبر ولا الطوار على أسير أن أستطيع وكيف وبيني، الدولة
إلا حقي لنيل سبيل لا دام وما حقي، لأنال مكان أي من أعبر أن إذن بد لا سبيل لا لذلك؟
الاجتماعي. العقد قوانين لا الحياة قوانين تشاء كما إذن الأمر فليكن شريف غير طريق عن
مرة يستقيم أن الميزان لهذا سبيل فلا إنسان نفس في مرة العدل ميزان اختلَّ إذا
أرَ لم ولكني منها، الشفاء إلى سبيل لا مستديمة بعاهة الإصابة إلى يؤدي عوج إنه أخرى،
مائلة للقوي هي مائلة، فوقهم الموازين الجميع، الجميع، أبدًا، أحد عند قائمًا الميزان هذا
مائلاً لا مستوياً عندي الميزان يكون أن أريد كنت كم عليه، مائلة للضعيف وهي لصالحه،
التطبيق مستحيل أصبح الموضوع القانون دام فما نفسي؛ عن أدافع لا أنا عليَّ، مائلاً ولا لي
الغاب بلغة ومغلوب غالب الطبيعي والقانون الطبيعي، القانون إلى العودة من مناص فلا

الصدق. بلغة وضعيف وقوي المظلومين بلغة ومظلوم وظالم
عندي؛ ميسورًا الأمر أصبح المزور توقيعي تحمل الإيصالات هذه على حصلت حين

جانبي. إلى تركب فتاة أريد لأنني أنيقة ملابس وأريد سيارة أريد فأنا
الحق، عن أبحث لي ما ولكن عليه، أحصل أن حقي من كان الذي الإيراد أحسب أخذت
إلى فذهبت أستحق، ما على لا أريد ما على أحصل أن المهم كان لقد ا، مهمٍّ الحق يصبح لم

جنيه. ألف أريد عمي:
جننت؟ ماذا؟! –

قرشًا، وأربعين وخمسة جنيهًا وستين وخمسمائة آلاف ثلاثة سعادتك عند لي إن –
أريد. حين سأطلبه والباقي جنيه ألف الآن أريد

فعلاً. مجنون أنت أو الجنون، تدعي أو تمزح أنت طبعًا –
المرة في عندك كنت حين سعادتك عند الإيصال هذا على عثرت أنني الواقع أبدًا. لا، –
كلية في تعلمنا وقد عندي، كثيرة إيصالات ضمن فهو تمزقه؛ أن شيء في يجديك لا الفائتة،
السجن. في تفكر أنك أعتقد ولا بالسجن، يكون عليها العقاب جريمة، التزوير أن الحقوق

إذن؟! تهددني أنت –
نعم. –
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تجرؤ؟! كيف –
توقيعي. وتزور تسرقني سعادتك –

تهددني؟ –
نعم. قلت: –

إذن؟ –
جنيه؟ الألف تدفع متى إذن –

وقت. كل في يوجد لا مبلغ هذا –
ساعة. بعد عليك سأمر حق، على لعلك –

ساعة؟ –
كثير؟ –

شرط. على ولكن المبلغ، الآن سأعطيك أبدًا، لا –
شروط! إملاء من يمكِّنك موقف في سعادتك أن أرى لا أنا عمي، –

جنيه. الألف سأعطيك –
شروط. إملاء من يمكِّنك موقف في لست هذا ومع –

إذن؟ تريد ماذا –
الشروط. سأملي الذي وأنا أريد الذي أنا إني نعم –

شروطك؟ ما –
هذه سعادتك أعطي أن أريد لا وأنا لتستريح، الفرصة فسأعطيك الآن لك قلتها لو –

جنيه. ألف الآن أريده ما كل أمليها، أن لي يحلو حين سأمليها شروطي إن الفرصة.
حاضر. –

وجيزة. فترة في ستنُفق الألف هذه لأن سريعًا؛ غيرها تعُدَّ أن بك يحسن أنه وأعتقد –
وجيزة؟! فترة –

الأيام. هذه في الثمن غالية السيارات –
سيارة؟! –

جنيه. الألف هات –
والقروش الست والعشرات الخمس والمئات الثلاثة، الآلاف عمي من آخذ بأن أكتفِ لم
من يعد ولم الميزان مال فلقد آخذه؛ أن لي حلا ما كل عمي من أخذت والأربعين، الخمسة
تعاملت لقد معه. أتعامل الذي الوحيد هو عمي يصبح ولم أخرى، مرة يستقيم أن الممكن
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هيهات فهيهات مرة مال لقد الميزان، يستقيم أن الممكن من يعد ولم جميعًا، المجتمع مع
أنني طبعًا تعرف فأنت قويٍّا، قويٍّا، اليوم أنا كما أصبحت وهكذا أخرى. مرة يستقيم أن
عن أدافع لا — تعرف كما — فأنا أتكلم، أن وأريد قوي، أنني لمجرد الحديث هذا لك رويت

دفاع! إلى يحتاج لا — تعرف كما — فالقوي نفسي؛ أمام أو أمامك نفسي
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التي الأشياء هذه كل في أفكر أن لي بد لا أنه الإسكندرية إلى للسفر أعد وأنا أتصور أكن لم
المالية والمشاكل كثيرة، نقود من بد لا النقود؛ مشكلة شيء كل وقبل أولاً الآن. فيها أفكر
يضيرني ولا عامة، المالية فالمشاكل صعوبة؛ المشاكل أكثر لأنها المشاكل؛ أهون دائمًا هي
بين والتشاكي مفلسون، جميعهم إليهم أعلن الذين لأن مفلس؛ أنني للناس أعلن أن اليوم
أول في النقود مشكلة ذكرت وقد قانوناً، أصبحت حتى عليها العُرف جرى قاعدة المفلسين
فعدم صحيح؛ والعكس معك، شيء كل وجود ببساطة معناه معك نقود وجود لأن الأمر
المشكلة هذه على التغلب أستطيع ولعليِّ معك. شيء وجود عدم معناه معك نقود وجود
يقطع وهو عام، إلى عام من يتضاءل يزال لا الذي المبلغ وبهذا بسيطة قروض ببعض
بأس ولا قمح موسم فالموسم القاهرة. في يدي إلى يصل حتى الدقهلية في بلدتي من طريقه

رمزيٍّا. يكن مهما مبلغًا القمح موسم في تعطيني أن الأرض على
شهر. لي المحددة المدة إجازة، على سأحصل كيف أخرى، مشكلة إلى فلننتقل إذن
ذريعة أرفعها التي الحقيقة هي تلك هناك، شهرين يقضوا أن يريدون والأولاد وزوجتي

بالشهر؟ تكتفي لا لماذا يتساءل من كل وجه في
أن المفروض من لأنه — أنت لك إلا لأحد أقولها لا والتي أعرفها التي الحقيقة أما
وأنا شهرين الإسكندرية في ستقيم حسنية صديقتي أن فهي — جميعًا أسراري تعرف
على أحصل أن بعد أستطيع ولعليِّ سبيل، من ذلك إلى استطعت ما بجانبها أكون أن أحب

مرضي. آخر شهر على أحصل أن الاعتيادية الإجازة شهر
ورخيصة، واسعة البحر من قريبة الإسكندرية في شقة على العثور من أيضًا بد ولا
أن بد فلا منخفض طابق في كانت وإذا مصعد، من بد فلا مرتفع طابق في كانت وإذا
الواسعة فالشقة أبدًا؛ تجتمع أن لها يمكن لا الصفات هذه أن وأعتقد الهواء. منطلقة تكون
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لا المنخفضة والشقة مصعد، بها عمارة في تكون لا الرخيصة والشقة رخيصة، تكون لا
الهواء. منطلقة تكون

عن شيئاً تقل لا الإسكندرية؟ إلى سنذهب كيف المواصلات، وسيلة أيضًا وهناك
ليست تريد، ما إلى تصل أن تسير التي للآلة بد ولا تسير، ولكنها نعم قديمة هي سيارتي،
موريس لسيارة كيف السيارة؛ سعة مشكلة المشكلة وإنما السيارة قدم مشكلة المشكلة
أنا أشخاص؛ ستة تحمل أن أشخاص أربعة من أكثر حملت إذا تولول ١٩٤٦م موديل

والطباخ؟ والخادمة وابنتي وابني وزوجتي
الأساسية المشكلة ولكن بأخرى، أو بوسيلة حلها يمكن قد المشكلة هذه حال كل على
التي الأولى السنة إنها هناك؟ حسنية أقابل كيف الإسكندرية؛ إلى نصل حين الأفق في تلوح
أن وأستطيع إليها، لأذهب الصباح في مكتبي أترك أن أستطيع القاهرة في فيها. أعرفها
فماذا الإسكندرية في أما الظهيرة، بعد من أيام بعض في أيضًا المكتب إلى ذاهب أنني أدعي
أيضًا لعلك لزوجتي؟ أقول ماذا الحقيقية، المشكلة هي تلك محق، أنت نعم لزوجتي؟ أقول
جميع خلف تقف إنها المشكلة هذه من نابعة جميعها مشاكلي إن إليه، تذهب فيما محق
سبحانه إنه يهمك، ولا وسيلة، أجد أن بد لا المشاكل، مشكلة هي إنها ذكرتها، التي المشاكل
أليس المانع؟! وما الإسكندرية، في أصدقاء أجد أن مانع هناك وهل . حلاٍّ عقدة لكل يدبر
عقدة لكل يهمك، ولا أخي يا السابقة؟ السنوات في الأصدقاء كان وأين أصدقاء؟ رجل لكل

حلال. الكريم عند
ساذج فهو الأولى؛ الأيام في عرفت لقد وعبيط، ساذج ساذج، أعرف، لا أنني يظن إنه
معي عاش كبر، على المقدر في طلع وقد يعرف أن له أين ومن أموره، يداري كيف يعرف لا
فأحبها الوظيفة مكتب في له ظهرت حسنية، له وظهرت خيانتي، في يفكر لا سنة عشرين
يكن لم بأمور يهتم أصبح فجأة وجدته أنني المهم أعرف، لا تكون، وقد أحبته، أنها وظن
وأجد أجده، فلا العمل في عنه وأسأل المكتب، إلى ذاهب وهو المعتاد من أكثر أناقة بها؛ يهتم
أن بها يحاول التي الكلمة هذه مكتبه، على ليس أنه متلعثمًا يخبرني الذي المكتب ساعي
أو ساذج، أعرف، لا أنني ويظن المكتب، غادر قد كان وإن العمل يغادر لم أنه يفهمني
من كثير في يستطيع طيباً وجهًا الله حباني فقد معذور؛ هو وإنما ساذجًا ليس أنه الواقع
فخيِّل استغلال، أحسن الوجه هذا أستغل أن أستطيع وأنا غبيٍّا، وجهًا يكون أن الأحيان
الأناقة أعرف لا أنني يعتقد فهو الأناقة؟! هذه ما يومًا: أسأله لم شيئاً، أعرف لا أنني إليه
الجهل يجتمع وحين جاهلة، أنني يعتقد وهو قاصر فتعليمي هو؛ معذور الرجل، عند
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الوجه به يتمتع ما حقيقة يقدِّرون لا كثيرون ضحايا الناس من يقع الساذج والوجه
هذين وجهي على أضع أن استطعت علم. من الجهل به يتمتع وما إدراك، من الساذج
يشعر أن دون وراءه خرجت بأخرى صلة على أنه تأكدت وحين أراقب. ورحت الستارَين
عن أعرفها أن أريد لا التي المعلومات كل عندي كانت التالي اليوم وفي يجتمعان. أين وعرفت
عديدة، بسنوات يكبرها لرجل زوجة هي تهمك؟! فيمَ المعلومات؟ هذه تهمك هل حسنية.
لعلها إسماعيل، يعرفها أن إذن غريباً فليس المكتب، في إسماعيل مع يعمل موظف وهو
وظل وتعرفا، تعرفا أنهما المهم الأوراق، من بشيء أرسلها لعله أو بالمكتب زوجها إلى جاءت
يقول الأحيان بعض وفي معه، بالمكتب زوجها وجود من واثقًا الصباح في إليها يذهب هو
بعد إليه يذهب الذي العمل هذا أعرف وأنا الظهر، بعد العمل إلى ذاهب إنه بسذاجة لي
كثيراً؛ العمل هذا إلى يذهب أن أريده إني بل شيئاً، له أقول ولن شيئاً، له أقل لم الظهر.
حسنية. على تعرُّفه سبقت التي الشهور في مطحوناً أصبح لقد متعة، هناك يجد لعله لعله،
كالهباء، اللاوجود في تائهًا أيامه وعلى نفسه على محنيٍّا عجوزًا شيخًا أصبح وليلة يوم في
كثير كان وقد الصمت يحب النهار، ويكره الليل يحب مرير، يأس أيامه كالعدم؛ أصبح
جديرًا شيئاً يجد لا بل فيه، يفكر أو به يهتم شيئاً يجد لا مذبوح لعين خائف صمت الكلام،
إسماعيل التف كيف أعرف لا عدم، الماضي لأن عدم عنده فالمستقبل التفكير؛ أو بالاهتمام
حتى الحياة، كل الحياة، عن والانصراف المبالاة وعدم الجزع من كومة هو فإذا نفسه حول
السيارة حتى بسيارته، القديمة السيارة صاحب يعتني كما دائمًا بها يعتني التي سيارته
شيئاً له بالنسبة يعودا لم وابننا ابنتنا وعصام إجلال عنايته، من بشيء تحظى تصبح لم
ولا الأولاد تكلم لا لماذا أسأله وحين عنهما، أو معهما حديثاً جميعًا أوقاته كانت أن بعد
هذه إلى بشري بكيان نرمي متعة لحظة أجل من بأولاد؟» جئنا «لماذا يغمغم: بهما تعُنى

ذنبهما؟ ما الدنيا؟!
ثمانية عندها إجلال الشيء؟ بعض متأخر الشأن هذا في الحديث أن ترى ألا وأقول:

عشر. ستة وعصام عشر
لماذا؟ لكن ثانية: ويغمغم

أو الزمان غير زمان إلى أو البلد غير بلد إلى بصمته يذهب فكأنما الصمت إلى يعود ثم
الزمان. غير زمان إلى أو البلد غير بلد إلى يذهب أن يتمنى — الأقل على — كأنه
لك؟ ما أسأله: وحين شيئاً، يعاني أنه يعرف يكن لم أنه أمره في ما وأعجب

لي! ما –
تعرف؟ ألا –
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لا. –
تعرف؟ لا حقيقة –
ا. جدٍّ طبيعي أنا –

أنت. تصبح لم أنت –
يتغير. إنسان كل –

الناس؟ كل تغير وهل –
تتغير. الناس كل –

وتقفز بأناقته، يهتم فجأة وجدته حين معذورة إذن تجدني ألا الصمت، إلى ويعود
فيها الراغب إطلالة الحياة على وتطل المستقبل عن تبحث المتشوقة النظرة هذه عينيه من
تريدني الأخرى، الأشياء كل من أهم شفاءه أجد فإني هي؛ حسنية ولتكن عليها. المقبل
قررنا منذ إنه يخونني، أن له أسمح أحبه ولأني أحبه، إنني الغيرة، هذه سبيله في أبذل أن
مشكلة تصبح لم النقود أن مع السبب هي النقود أن يدعي حائر، الإسكندرية إلى السفر
حتى لي سيقول ماذا يدري لا لأنه حائر إنه ونعيش. دائمة أزمة في فنحن لنا؛ بالنسبة
أتمنى لكَم الإسكندرية. إلى مسافرة أنها مصادري من عرفت فقد حسنية؛ لقاء من يتمكن
أن أخاف ولكن تشاء. حين حسنية إلى واذهب تفعل، عما أسألك فلن اهدأ؛ له: أقول أن
عليهم نغار أن الرجال يريدنا لماذا أدري لا عليه. أغار لا وأنني أكرهه أنني فيعتقد له أقول

نغار؟ حين بغيرتنا يضيقون ولماذا
حائرًا؟ أبي ترى ألا لعصام: إجلال قالت

شيئاً. أرى لا –
نفسك. إلا شيئاً ترى لا أنت –

الإسكندرية. إلى السفر في أفكر –
تفكر؟ وفيمَ –

قليلة. النقود تكون أن أخاف –
تريد؟ وماذا –

الكازينو. في أرقص أن وأريد ستفانو سان سينما إلى أذهب أن أريد –
الرقص؟ على صغيراً ألست –

يرقصون. كلهم –
الفرح؟ من –

يرقصون. زملائي كل وإنما أعرف لا –
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أنفسهم. يحطموا أن يريدون كمجانين رقصتهم في أراهم ولكني –
ذلك. يريدون لعلهم –

أنفسهم؟ يحطموا أن يريدون ولماذا –
أنفسهم؟ يحطمون لا ولماذا –
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تحبني لا أنك أعلم أنا العام، المدير وبين بيني احكم عندك، عزيز بكل بربك، أستحلفك
أنك أعلم وأنا أحتمل، لا الظل ثقيل أنني تعتقد فيها عرفتني التي الفترة طوال أنك وأعلم
من الضحك إطلاق في تخطئ لا ونكتة لتندُّرك، مادة مني تجعل كنت الخاصة مجالسك في
تكن لم لعلها النكت، هذه تصلني كانت كيف أدري ولا قلوبهم، من بل أصدقائك أفواه
في نفسي أرى كنت أعرفهم، الذين أصدقائك عيون من تطل أراها كنت أنني الواقع تصلني،
تلُقيه ما يذكرون إنما إليَّ ينظرون وهم أنهم أعرف وكنت أفواههم، على ساخرة ابتسامة
منك، التقرب أحاول أن أذني في يهمس من لآخر حين من أعدم أكن لم ذلك ومع عليهم،
غير في وتردني صلف، غير في تصدني كنت ولكنك طاقة من فيَّ ما بكل حاولت لقد الله وعلم
إلى قريباً ولست الظل، خفيف لست أنني في لي ذنب لا أن تعلم وأنت عادل، فأنت عنف؛
قريب، غير أو منك، قريباً أكون أن أمري من يعنيك ولا شأني، تحتقر كنت لعلك أو قلبك،
يخفى أن العسير من فإنه عليك أخفي لا ينفع. ولا يضر لا همل إليك بالنسبة أنا وإنما
على فأنا أنفع. ولا أضر لا الشأن حقير أكون أن حريص وأنا عمري عشت لقد شيء، عليك
بمصلحتي متعلقًا منها كان ما وخاصة الأمور، تقدير أحُسن غباء من بي تظنه مما الرغم
فأنا زملائي. بين محبوباً أكون أن لي سبيل لا أنه عرفت الشباب أدركت فحين الشخصية.
أيضًا أستطيع ولا النكتة. سريع البديهة حاضر الظل خفيف بينهم أكون أن أستطيع لا
أكون أن أمري فحزمت الحكايات، وممتع الحديث شهي من يتناقلون فيما أجاريهم أن

حديث. لكل مستمعًا، بينهم أصبحت حتى الاستماع أتقنت وقد مستمعًا،
أكتفي وأنا يقول بأن يكتفي هو بل بحديث حديثه أجيب أن يتوقع لا منهم والمتحدث
فإن إليَّ؛ الجلوس من يأنفون لا نادرًا عنصرًا الأصدقاء بين من أصبحت وهكذا أستمع. بأن
مني يطلب لا إليَّ منهم والمتحدث تجده، أن عنصرقلَّ الأنداد الأصدقاء بين العنصرالمستمع
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الصديق يريده ما كل عليَّ، يقص أن يريد لأنه عليَّ يقص هو إنما يستشيرني. هو ولا رأياً
إذن عنده أنا لي، ليقول عني يبحث نفسه إلى يتحدث مجنوناً يبدو لا وحتى يقول أن منهم
يعلِّق فم بلا تسمع أذناً وإن حال، كل على بحديثه إليه سيلقى كان الذي الهواء عن بديل
قصة مثل أخرى قصصًا داخلهم في يختزنون الذين هؤلاء من أيضًا وخير الهواء من خير

وأذن. لها منطلق عن تبحث المتحدث
هذا من واتخذت الكلام، عن عجزي مشكلة على أتغلب أن استطعت سيدي يا وهكذا
الأصدقاء فأصبح انتفاع؛ أيَّ العجز بهذا انتفعت وقد الأصدقاء. بين لي رأسمال العجز

نادرة. مادة الأصدقاء بين المستمعة المادة إن لك أقل ألم إليَّ. الحديث عل يتهافتون
أصدقائي من كثير مثل أكون أن أستطيع أنني أيضًا عرفت الشباب أدركت ومنذ
أن أستطيع لا التفكير، بطيء تكويني بطبيعة فأنا والحجر؛ بالبيضة ألعب الحركة خفيف
أن يجب الذي الوقت في أفعل أن يجب ما أفعل أن أستطيع ولا أكون أن يجب حيث أكون
وأدركت بها. أتمتع لا أنني المحدود بذكائي عرفت خاصة مقدرة إنها الفعل. هذا فيه يتم
العمل؛ مضمار في الرفاق عن متأخرًا دائمًا سيجعلني الخاصية لهذه فقداني أن أيضًا
يقولوا أن دائمًا يستطيعون إنهم عليها، حسدتهم طالما عجيبة موهبة الرفاق لهؤلاء فإن
مواتية طبيعة في يؤدى أن يجب ما إليهم يؤدوا أن ويستطيعون يقال أن يجب ما لرؤسائهم
التي الموهبة بهذه فهم الحذِر؛ يؤتى مأمنه من ولكن افتعال، ولا تكلف ولا تصنُّع بغير
الخطأ، إلى يسارعون لهذا فهم تقدير، من يستحق مما أكثر ذكاءهم يقدرون بها يتمتعون
أخطاء في يقعوا أن الطبيعي من كان لهذا الخطأ. إلى بطبيعتها تؤدي الحركة كثرة فإن
يصل قد غضباً الرؤساء غضب إلى — الحال بطبيعة — يتعرضون تجعلهم رؤسائهم مع

الرفت. إلى
أناقشه لا لرئيسي، مطيعًا أكون أن أمري فحزمت تكويني، طبيعة أدركت فقد أنا أما
مجال لا الدقة كل دقيقًا التنفيذ ليكون الإيضاح إلا أسأله فلا يقول، فيما ولا يفعل فيما

للخطأ. فيه
مع بيتي في أصبحت لقد عليك: يخفى لا شيئاً أن أعلم فأنا بأس، لا بسر؟ لك أبوح هل
أيضًا. مناقشة دون يقولون، ما أطيع أصبحت أولادي مع — عني هذا تذع ولا — زوجتي
اختصاص من أولادي مناقشة إن بالطاعة. إلا تصلح لن إليَّ بالنسبة الحياة أن علمت هكذا
زوجتي أسأل أن شيئاً طلبوا إذا أفعله ما قصارى للمناقشة. أصلح لا فأنا وحدها، زوجتي

لا. أم أنفذه أن عليَّ يجب كان إن
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منصب أي تعرف لا ولكنك أعيشحياتي، كيف الإدراك تمام تدرك أصبحت الآن أظنك
يدهشك قد العام. للمدير مباشرة الثاني الشخص أصبحت لقد الشركة، في أشغله أصبحت
لي بد لا مكان في فجأة نفسي وجدت لقد أنا. أدهشني فقد أنت أدهشك يكن لم فإن هذا،
من الناس بين كم نفسه. حقيقة يعرف من غبي وهل غبيٍّا، لست أنا الأوامر. أصدر أن فيه
حيث إلا نفسي أضع ولا مواهبي، وأقدر تمامًا، أعرفها أنا نفسه؟! حقيقة يدرك أن يستطيع
الشركة في الهام المنصب هذا في تعييني قرار أثار ولذلك تضعني. أن مواهبي تستطيع
الموظفين بين أجد أن التفكير بي انتهي حتى أفكر زلت وما نفسي، في القلق من كثيراً
والحجر، بالبيضة يلعبوا أن يستطيعون الذين هؤلاء من فتىً رئاستي تحت يعملون الذين
وأقدمه فيه فكر ما آخذ أنا ثم أفعل، ما عليَّ يقترح الذي هو وجعلته صديقًا، منه واتخذت
حسب عبارة: تكون أن دائمًا حريصًا القرار به أصدرت عليه وافق فإن العام، المدير إلى
منفذة أداة أكون أن استطعت وهكذا آخره، في أو القرار أول في العام، المدير السيد أوامر

رئيس. لأوامر أو مرءوس لاقتراح إما
ولا السواء، على مرءوسي أو رئيسي غضب من أمان في أظل أن إذن عجيباً فليس
الذي الهمس أسمع أكاد إني السواء. على ومرءوس رئيس به يرميني ما بعدُ من يهمني
هذا إليك أنقل أن غنىً في وأظنك أصدقائهم، خاصة إلى به يلُقون والذي نفوسهم في يدور
من أو مرءوس اقتراحات من دمت ما يهم ما يهم، ما ولكن تعرفه، أنك شك فلا الهمس،

حصين. حصن في رئيس أوامر
إلى جديدًا يضيف لا إليك أسوقه الذي الحديث فهذا جميعه؛ هذا تعرف أنك أدري أنا
أن تستطيع لا أنك أدري أنا رئيسي؛ وبين بيني حكمًا لتكون اليوم إليك ألجأ ولكنني علمك.
الرغم على إليه، ألجأ أن أستطيع الذي الوحيد ولكنك أحد، برأي يتأثر لا فهو عليه؛ تؤثر
فيه تحبني لا إنك قولي أن ذلك من أكثر أعلم إنني بل تحبني، لا أنك من عنك أعلمه مما
معين شعور تكوين من عندك أهون فأنا تكرهني؛ حتى أمري في تفكر لا فأنت كبير؛ تجاوز
مكانتي هي الجميع عند فمكانتي جميعه؛ ذلك رغم إليه ألجأ الذي الوحيد ولكنك نحوي.
وأولادي وزوجتي نحوي، معيناً شعورًا يكوِّن حتى أمري في يفكر لا أحدًا فإن عندك؛
أنفسهم دخيلة في فهم الشهر، أول في المرتب لهم تقبض التي اليد بساطة بكل يعتبرونني
أكثر بالتالي وهم غيرهم؛ من مؤهلاتي بحقيقة أعلم فهم المرتب، هذا أقبض لماذا يعجبون
أسوقها التي الأفكار وهذه الاحتقار. هذا لي يبُدون لا كانوا وإن الآخرين، من لشأني احتقارًا
تواجهني أن وتستطيع تعرفها لأنك لك أرويها إنما فأنا إليهم. أسوقها أن أستطيع لا إليك
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يطالعونني أنهم أعلم وأنا إبدائها، على يجرءون ولا فيعرفونها هم أما تشاء، وقتما بها
يزول. أن أريد ولا عليه وأحافظ منهم النفاق هذا أستغل فأنا بآرائهم،

أرجو الذي الخطاب هذا في الحديث هذا إليه أسوق الذي الوحيد الشخص إذن أنت
الوجود. من تمامًا يختفي بحيث قراءته بعد فيه تتصرف أن

فقد أتحدث لم فإن الحديث؛ إلى حاجة في فيها نفسي وجدت التي الأولى المرة إنها
أرجو والذي الشركة، في الهام المنصب هذا أشغل وأنا خاصة أموت؛ أن أريد لا وأنا أموت،
من فإن نعم؛ الآخرة. الدار إلى أنتقل أن إلى نقصان ولا زيادة بغير به محتفظًا أظل أن
شاكرًا به راضياً لي يعطى بما أرضى طموح؛ بلا أنني نفسي في بها أعلم التي مميزاتي
لا أصبح أنه كبيراً منصباً يشغلون الذين زملائي أحد من يومًا سمعت ما أعجب ومن له.
لأنه غاضب فهو به. يعمل الذي الفرع في القمة بلغ لأنه أكبر وظيفة في يطمع أن يستطيع
يجب الذي الأكبر الأمل أن له البسيط جوابي وكان إليه. يسعى جديدًا أملاً لنفسه يجد لا
يبدو ولكن إليه، أسعى الذي الأمل هو هذا والآن المنصب، هذا في يظل أن هو إليه يسعى أن

يتحقق. أن يريد لا هذا أملي أن
مجلس رئيس يهدده لك ذكرتها التي المؤهلات هذه كل له شخصًا أن تصور ر، تصوَّ

بالرفت. الإدارة
أنه مكتبه في شاع حديثاً ولكن مباشرة، يهددني أن من أهون فأنا مباشرة؛ يهددني لم
يضع أن أمانع لا إنني التفكير؟! هذا من عليه يعود نفع أي بربك؟! لماذا التفكير. هذا يفكر
لي؛ رؤساء فجعلهم جميعًا مرءوسي ى رقَّ إذا أمانع لا إنني بل يشاء، ما الوكلاء من معي
لا يضر، لا أنه مميزاته أقل مثلي لشخص بالنسبة العجب كل عجيبة ذاتها في الرفت ففكرة

لرئيسه. جيدًا بوقًا يكون أن فبحسبه أيضًا؛ ينفع لا كان إن يهمه ولا مطلقًا، يضر
وأنا الخطاب، هذا لك أكتب أن إلا أفعله شيئاً أجد لم يقتلني، القلق يكاد أتمزق، إنني

أكتبه. أن أردت أنني إلا كتابته من جدوى لا أنه واثق
هيهات فهيهات هذه؛ رفتي لفكرة دافعًا يكون أن يمكن الذي السبب عن تسألني ولا
يكون أن يمكن شيئاً أصنع أن المستحيل من فإنه يفزعني؛ ما وهذا سبب، هناك يكون أن
فكرة أناقش أن أستطيع لا هكذا والوضع فأنا يحزنني؛ ما وهذا لرفتي، سبب شبه أو سبباً

يناقش. أن يمكن دافع لها يكون أن دون نشأت فكرة لأنها رفتي؛
أنني أعتقد ولا قلت، وقد لك أقول أن أردت فقط فإنني احرقه؛ أو الخطاب هذا مزق
هذا مزق تمزيقًا، ويمزقني عيشي ينغص سمعته ما فإن قلت؛ أن بعد بالراحة شعرت

المستعان. هو والله مزقه أرجوك، الخطاب
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الكرسي على وجلس كنهها، يدري لا منظورة غير قوة تجذبه كأنما هدوء في مكتبه إلى قصد
الذي الدرج هذا ففتح اليسرى يده ومد وسنوات، سنوات منذ عليه يجلس أن تعوَّد الذي
الحين بين يفتحه كان عميق، عميق درج يحويه، ما يخلو أن يريد طويلة سنوات ظل
لأستعيد الدرج هذا إلى أخلو أن أريد نفسه: في يقول دائمًا وكان شيئاً إليه ليلُقي والحين
لا الذي التصميم من النوع ذلك مع عابرة سريعة بذهنه الخاطرة وتمر يحويه، ما كل
شيئاً يجد حينما إلا الدرج يذكر لا ولكنه كبيرة، فراغ أوقات به مرت لقد التنفيذ، إلى يصل
تعاوده الدرج إلى به ويلُقي عنه كُتب الذي هذا يقص وحين الجرائد، إحدى في عنه منشورًا
ويعود الدرج يقفل ثم فيه؟! ما لأستعيد الدرج هذا إلى أجلس متى المصممة: الهمسة هذه
فكرة ولكن وكتب، المكتب إلى جلس ما كثيراً عنه. مكتوباً شيئاً يجد حتى حياته، مألوف إلى
الدرج هذا ويفتح الكرسي على يجلس اليوم ولكنه بال، على له تخطر لم الدرج يفتح أن

العميق. العميق الأيسر
ما على بنظرة وألقى المكتب، على بها وألقى الذكريات وحمل عفوية، قبضة وقبض
منها يجعل أن يكفي ما الزمن من عليها يمر لم القريبة، ذكرياته وكانت يده، حملته
الوجيب من النوع هذا قلبه يتولَّ لم الماضي، عبق ولا الزمن رائحة منها يشم لم ذكريات،

به. ينعم أن أراد الذي
إنها المكتب، سطح على بها وألقى ذكرياته من قبضة وقبض أخرى مرة بيده ألقى
سطح إلى ينقل وظل يريد، ما هذه ليست لا، ولكن الأولى القبضة من قِدمًا وأكثر ذكريات

الدرج. قاع إلى السابقة المرة من أكثر ذراعه تغوص مرة كل وفي المكتب
كبير شوق في جميعًا الذكريات ينقل كان وإنما يده، تخرجه ما إلى ينظر يعد لم
عنه يعرف لا إنه الماضي، بهذا يلتقي أن يريد بأنه طاغٍ شعور انتابه يدريه، مجهول إلى
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بذهنه مر لقد شيئاً، عنه يعرف لا فيلم مشاهدة على مقبل كأنه ماضيه ليس كأنه شيئاً
قبل يشاهده لم جديد فيلم سيعرض؛ الذي الفيلم ويعد العرض آلة يعد أنه للحظات
بين كبيراً فرقًا هناك ولكن الدرج، بها يحفل التي الأشياء هذه كل صنع لقد قط. اليوم
شيء قراءة بين كبيراً فرقًا هناك ولكن عنه، كُتب ما كل قرأ ولقد وقراءته، الشيء صنع
أنا لست جديد، الفيلم جديد، الفيلم إن اللحظة. هذه في الآن وقراءته السنين عشرات منذ
تمر، حين السنون تغُيرِّ ولكَم مرت، سنة أربعون سنة، أربعين منذ كان الذي الفتى هذا
هو هو، أجله من إلا حوله التي الحياة تخلق لم شابٍّا حينذاك كنت سنة! بأربعين فكيف
أكتب، أن وأحببت كثيراً قرأت قرأت، قد كنت أكتب، أن أحب كنت كم مدارها، وهو سيدها،
لفترة وظللت كثيراً، كتبت وكتبت، جريدة، في كلامًا فوقه يحمل اسمي أرى أن نفسي وهفت
السواء، على والصغرى الكبرى الجرائد تحرير رؤساء مكاتب في المهملات، سلة أغذي طويلة
الذي العنوان وهذا الضئيلة، القصاصة هذه الورقة؟! هذه الفترة؟! بهذه ذكَّرني الذي ما
فهل وإلا شابٍّا! كنت لكَم نفسه؟! المقال حروف على كثيراً حجمها في تزيد لا بحروف كُتب
السن هذه في وأنا عنه أكتب كنت والحياة»؟ «الفن العنوان: هذا اليوم أكتب أن أستطيع
ضئيلة مسألة وكأنه الضخم الموضوع هذا أعالج أن أستطيع أنني مطمئناً نفسي من واثقًا
إنه والحياة)؟ (الفن العنوان هذا أكتب أن سنة أربعين وبعد اليوم أجرؤ هل ترى هينة.
يجعل الجامعة في كبير أستاذ أو يومذاك، كنت الذي الشاب إلا يكتبه أن يستطيع لا عنوان
ما فرحت! كم المقال! هذا نشرُ يوم فرحت كم عمره. كتاب يعتبره ضخم كتاب عنوان منه
تحرمنا لماذا الفرح؟! من المشرقة الومضات هذه حين إلى حين من تتخللها لم إذا الحياة
ثم أيضًا، هو به فرحت ذلك، بعد المجلة في نشرته الذي المقال هذا الفرحة؟! هذه الحياة
عني مقال طلب أعتبر انعدمت. حتى الفرحة تتناقص مقال كل ومع مقالاتي، أكتب ظللت
نفسه الوقت في وأتمنى أكتب، أن صناعتي لأن عنه؛ أتخلف أن أستطيع لا ثقيلاً عبئاً اليوم

أكتب. ولا أستريح حتى مني يطُلب لم كان لو
كنت ذلك مع ولكني أكتب، أن إليَّ يطُلب يكن لم أكتب، أن الأيام هذه في أتمنى كنت كم
أيضًا هي بها فرحت لكم الصباح، مجلة في لي نشرُت قصة أول هذه وأكتب، وأكتب أكتب
صدر كتاب بأول أيضًا فرحت لماذا لماذا؟ القصص، مع تذوب راحت أن الفرحة لبثت ما ثم
الكبير الناقد بقلم عنها نشرُ مقال أول هذا نعم النقاد، له التفت وأوهام»؟ «حياة رواية لي؛
هي ما ولكن ذلك للناس قلت نعم المقال، هذا نشرُ يوم اصًا قصَّ نفسي اعتبرت أحمد، سامي
أم بفني أنا أقتنع أن المهم هل ولكن بفني؟ مقتنعًا نفسي دخيلة في أنا أكن ألم الحقيقة؟
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والاستقبال. الإرسال من عجيب مزاج إنه الأديب؛ عمل عجيب الآخرون؟ به يقتنع أن المهم
أخرى ناحية ومن الناس، بي يعترف حتى الاقتناع لهذا قيمة فلا بفني مقتنعًا أكن مهما
مسكين فني، أصالة من واثقًا أنا أكن لم إن لاعترافهم قيمة فلا الناس بي يعترف مهما
به. يعترفوا فلن فنٍّا يروا لم إن يرحمون، لا والآخرون بالآخرين حياته تتعلق الفنان! هذا
على يقسون الذين أنفسهم الناس الناس؛ يقول ذلك ومع أبدًا. رحمة المجال هذا في ليس
والشفقة الرحمة فنانيهم من يطلبون إنهم وشفافية. وإنسانية رحمة الفن إن الفنان:
فلو معذورون؛ أيضًا وهم أبدًا، المبدأ هذا من بشيء يتمتعون لا أنفسهم وهم والشفافية،
أعمالهم. مستقبلي من عددًا أكثر الفنانون لأصبح فناناً يكون أن يحاول من بكل اعترفوا
كثيراً، الشكوك تساورني نفسي أنا ولكن نعم. يقول: الدرج هذا فناناً؟ أصبحت أتراني
يجعلني ما القصص من أقرأ إنني لنفسي، أردت ما أبلغ لم تساورني، الشكوك زالت ما

شيئاً. صنعت أنني كثيراً أشك
هرة الشُّ من جانب على يومذاك كنت تزوجت، يوم صورتي إنها المجلة، في صورتي هذه
شيء؟! في الفنون مجلة قراء هذا أيهمُّ زواجي، خبر مع صورتي «الفنون» مجلة ونشرت
عني يقرءونه ما يهمهم القراء أغلب أن العجيب لا؟! أم تزوجت قد كنت إن يهمهم ماذا
مما ن تتكوَّ عندنا الأديب شهرة إن الناس، هؤلاء أمر عجيب أكتبه، بما يهتمون مما أكثر
أنا. لي ا مهمٍّ الزواج كان لقد زواجي؟! أمر من الناس يهم ماذا يكتبه، مما لا عنه يكُتب
حبي والتقى الأديب، نبض وكل الشباب حماسة بكل أحبها كنت إلهام، أحب كنت نعم
شهادة أحمل فيَّ؛ متوافرًا أبويها يهم ما كل كان فقد عسيراً؛ الأمر يكن ولم لي، بحبها لها
أكتب أنني أما مضمون. الوظيفية الناحية من ومستقبلي الجامعة، في موظفًا وأعمل الآداب،
حمادة بك أسعد كان وإن وظيفتي، على يعدو لا هذا دام ما بأس فلا والمقالات القصص
القصص من فائدة أكثر بشيء نفسي أشغل أن يتمنى الابتدائية بالمدارس الحساب مفتش
الأيام أطيب ما ابنته. إلهام من زواجي في عائقًا تكن ولم أمنية، مجرد كانت والروايات.
عليَّ تمر كانت وضيق! وفرح ومغاضبة وتفاهم وخصام حب إلهام؛ مع قضيتها التي
مني، أسعد هو من يعرف لا كله العالم أن فيها أحسب الزواج أول في ونحن لحظات
هو من أجمع العالم في ليس أن فيها أحسب الزواج أول في ونحن لحظات عليَّ تمر وكانت
في جملتها، في مجموعها، في أراها البعيدة، السنوات هذه أستشرف وأنا واليوم مني، أتعس
سنوات جميعًا هكذا هي ونفوري، عليها إقبالي في وشقائي، بها فرحي في وتعاستها، هنائها
ما وبنات؟! صبيان وخلَّفوا ونبات تبات في عاشا إنهما دائمًا الحواديت تحكي لماذا حلوة،
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معنى فما وإلا ومثمرًا؟ ثابتاً كان الزواج إن يقولوا أن يريدون أتراهم والنبات؟ التبات
هناء؟! وعيشهما ضحك حياتهما السعيدين الزوجين عن الحواديت تحكي ولماذا النبات؟
غضب من العواطف فيه تضطرم لم إن كالبركة، راكد زواج إنه هذا؟ الزواج من نوع أي
حياة، حياتي ملأت لقد إلهام؛ أفديها بحياتي حياة. ليس فهو ونفور، إقبال ومن وهدوء،
يمدحني أن تحب كانت كأديب. عملي من الوقت نفس في وتغار كأديب، عملي تحب كانت
أن تحب وكانت أحد. عنها يكتب لا وهي الصحف حديث أنني الوقت نفس في وتغار النقاد،
وقضيت سيدة. إلى أتحدث أنني من الوقت نفس في وتغار المجتمعات، وفي الناس بين أكون
معًا تفاعلهما ومن حلاوة، وفيه عذب مزاج الغيرة. وهذه الحب هذا بين وحياتها حياتي
زوجين حياة به تتسم لا لون وذات معنىً، ذات نكهة فيها خاص، طعم لها حياة تصبح
بيت، لكل خاص لون وجود من بد لا الآخرين! حياة تشبه التي الحياة أبأس ما آخرين.
الزوجة، وتحسه الزوج يحسه ولكن الأبناء ولا الأقارب ولا الزائرون يراه لا خاص لون
ولا الأخرى الألوان كل بين من ويميزانه بهما الخاص اللون هذا يعرفان وحدهما، يعرفانه

أبدًا. يخطئانه
بالعيد الاحتفال في ممدوح علي الكبير الصحفي صديقي نشرها محمد صورة هذه
أولاده رأى لو محمد، هو هذا أشهر، وبضعة بسنة زواجي بعد جاء محمد، لميلاد الأول
الصورة، هذه سيظل أنا عندي ولكنه يكبر ابني هو هذا فأعرفه، أنا أما عرفوه، ما صورته
ويأبى خارجية، تظل أن إلا الداخلية ملابسه تأبى الذي الشقي الطفل ذلك يظل تراه أم
من تخلو أن أصابعه وتأبى نظيفًا، يكون أن وجهه ويأبى لمشط، يستجيب أن شعره
شعره، تمشيط من ويكُثر التأنق، من يكُثر بنفسه، المعجب الفتى ذلك تراه أم الحبر؟
هذا من أكثر ويهتم يديه، بنظافة ويهتم تنمو، فلا تعانده كانت التي لحيته بحلاقة ويهتم
نفس من أمه تزوجت أنني جاهلاً شيئاً، أعلم لا أنني معتقدًا النافذة من بالنظر جميعًا
الهندسة، كلية في النابغة الشاب ذلك محمد تراه أم به؟ يتزوج أن هو يريده الذي الطريق
محمد تراه أم ا؟ جدٍّ جيد فهو ممتازًا التقدير يكن لم وإن الثاني، فهو فصله أول يكن لم إن
أي وابنته؟ ابنه حب في المتفاني والأب الطيب الزوج محمد تراه أم الهندسة؟ بكلية المعيد
هو ومنذ فكرة هو منذ محمد جميعًا، محمد إنه محمد؟ ابني هو جميعًا هؤلاء في محمد
علي صديقي نشرها التي الصورة هذه هو ومنذ وليد، هو ومنذ جنين، هو حين أمه يركل
حياة حناياها في تضم الأبوة، هي حلوة ووالد. وزوج معيد وهو اليوم، وحتى ممدوح،
يؤنس دفئاً الأخرى الحياة إلى معه الأب يصحبها نابضة حية الحياة وتظل بأكملها، إنسان
التي الصعاب هي هينة وامتدادًا. ذكرى الأولى الحياة في تبقيه وقد الثاني، العالم في غربته
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من الأب به يلتقي ما إن أباً. له أن يشعر ابنه وأن ابناً له بأن شعوره أمام الأب يلقاها
يشُعره من حوله يجد لم السن به علت إذا الذي الإنسان يلقاه مما أهون ولده على مخاوف
أنا نشرتها زواجها، يوم هند صورة وهذه الحياة. طول له يتمنون من هناك وبأن أب، بأنه
تعودت لقد هند، تزوجت يوم انتابتني عجيبة مشاعر لتحريرها، رئيسًا أعمل التي المجلة في
هذه عودتي. تنتظران جالستيَن وإلهام هي أراها أن أحب وكنت دائمًا، بجانبي تكون أن
من الأولى الأيام في يرها لم حمدي، علاء المهندس أخيها زميل أحبها التي الحلوة الفتاة
زرقاوان أنهما يتضح فلم تغشاهما، التي القاذورات من لون لهما يبين لا وعيناها ولادتها
حرفًا، تنطق أن تطيق لا هزيلة وجهها تملأ والحصبة يرها ولم وأسابيع، أسابيع بعد إلا
حائرة وتقف تعثرًا العلوم في تتعثر المدرسة في وهي يرها ولم أبدًا، تسكت لا كانت وقد
تجُيد التي الجميلة الفتاة هذه إلا جميعًا هذا من علاء يرَ لم لإهمالها. وبَّختها إذا أمامي
الطبيعة، كأنها صنعة في خطواتها نقل وتجيد تصفيفشعرها، وتجيد تحدثت، إذا الحديث
لا نفسها، من واقعية صادقة هي كم عنها يعرف لا أيضًا وهو مصنوعة. كأنها طبيعة في أو
عنها يعرف وهدوء. وبساطة صراحة في رأيها تقول أحدًا، تغش أن تحب ولا نفسها تغش
والقوام الأصفر والشعر الزرق العيون أم يتزوجها جعله ما أهذا ولكن يعرفه، لعله هذا،

يدري. من الأهيف؟!
أنني أسفي قدر شيء على أسفت ما أبناء، لأبنائي يكون أن جميل ابنتها، صورة وهذه
يحبني كان كم أعرف لم لأني يعيش أن أريده كنت أبي، مات أن بعد إلا أطفالاً أرزق لم

أبنائي. أنا أحببت حين إلا
هذا، أحقٌّ عني، كُتب ما كل إنها كثيرة، الأوراق هذه وكثيرة عميق، الدرج هذا عميق
الجلسة هذه أجلس أن أتمنى وأنا طويلة سنوات اليوم؟ حتى يظهر لم أمري في الحق أم

اليوم؟ أجلسني الذي ما الأوراق، هذه لأقلب
انتهيت أنني سعيدًا وكنت روايتي، من الأخيرة السطور أكتب وكنت يومذاك، هنا كنت
فقدت أبدًا، الفرحة هذه أفقد لم أكتب، بأنني فرحتي أبدًا، أفقدها لم فرحة هذه منها،
وبأنني أكتب بأنني فرحتي ولكن لي، الثاني الكتاب صدور بعد كتاب لي ينُشر بأن فرحتي
أربعون تزيد. دائمًا تزيد، هي بل أبدًا، أفقدها لم أريد ما أقول وأنني أقول أن أريد
الفرح هذا يفرحني شيئاً وأجد الستين في أكون أن جميل تزيد. الفرحة وهذه أكتب عامًا
عن يدي رفعت ع أوقِّ أن وقبل روايتي، في النهاية علامة أضع وأنا فرحًا كنت الطاغي.
عبء اسمي أحمل أن قبل أخرى مرة النهاية أقرأ ورحت المكتب، على ووضعتها الورقة
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وأردت فرحت فرحت، تكون. أن أردتها كما النهاية كانت لقد فرحت. الكبيرة. الرواية هذه
على اسمي تضع أن وأبت المكتب على مشلولة ظلت لقد تستجب، لم يدي ولكن ع أوقِّ أن
يقولون الأطباء ولكن بالشلل؟ أصُبت لأنني الدرج هذا إلى جلست أتراني الرواية. نهاية

لماذا؟ لماذا؟ الذكريات؟ درج إلى جلست فلماذا السبب. هو هذا ليس لا، سأشفى. إنني
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اللقاء ووعد الماضية واللحظة القريب الأمس وأنسى وكياني، وجودي أنسى شيء؛ كل أنسى
الأمل، ولحظات الخوف، لحظات أنسى إليه، أذهب أن أريد الذي المكان أنسىحتى والصلاة،
هذه. الطويلة حياتي في له تعرضت ما كل أنسى اليأس، ولحظات السعادة لحظات أنسى
جميعًا فيها أشعر لم عامًا وعشرين الأرضثلاثة هذه سطح على قضيت طويلة، هي طويلة
بشيء أشعر أكن فلم رضيع طفل وأنا أما الملل؟! يأتي أين ومن الملل، يسمونه الذي بهذا
زلت وما ووعيت، ووعيت الإطلاق، على بشيء أشعر لم أنني أعلن أكن ولم الإطلاق، على
نقودًا، تعطيني وكانت عجوز، سيدة جدتي كانت طفل، وأنا الذاكرة مني وعته ما أذكر
آكل كنت فقد شيئاً؛ أريد كنت فما النقود، هذه إليه تنتهي كانت الذي المصير ما أذكر ولا
من الحية الركائب إلا إليها تصل لا الريف، أعماق في تقع قرية في أعيش كنت وأنام، وألعب
من العظمي الغالبية تمثل كانت لأنها الحديث في الحمير قدَّمت ولقد وخيل، وجِمال حمير
أما البضائع، نقل وسيلة أمرها أغلب في كانت فقد الجِمال أما القرية، في المواصلات وسائل
نسيت منزلنا، أمام رأيته ما أول رأيته واحد حصان إنه الخيل؛ مع كلها قصتي فإن الخيل
كان وهكذا الريف، أعماق في تقع التي القرية أعماق في الآخر هو يقع بيتنا أن أخبرك أن
رجل عليه طويلاً فارهًا حصاناً بيتنا. باب أمام واقفًا الحصان هذا رأيت أن العجيب من
استطاع كيف به، تحيط كانت التي الهالة هذه ما السماء، في رأسه رأيت مكتمل، عظيم
بي. المحيطين كل إليه جرى المدى؟ هذا إلى عظيمًا الحد، هذا إلى جليلاً يكون أن الرجل هذا

دكتور. يا تفضل دكتور، يا تفضل –
أن نفسه أحمد يتمالك لم البندر، من الدكتور لها استدعى وقد مريضة جدته كانت
ولم أمه، يعود الذي بالطبيب مشغولاً أبوه كان أبيه، عن يبحث الدار داخل إلى يسارع

أمه. إلى فسارع يصبر أن أحمد يستطع
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أمه. يا أمه –
ولد؟ يا مالك –

الدكتور. هذا مثل أكون أن أريد –
أحمد؟ يا المال لنا أين ومن –

المال؟ ولماذا –
الدكتور. هذا مثل لتصبح –

الدكتور. هذا مثل أصبح أن بد لا –
يقدرنا. وربنا اللوح، أنت احفظ –

يوسعون إليَّ، الناس ويسعى الحصان أركب شاهقًا أصبح أن وبينه بيني أليس اللوح،
أن إلا جميعه هذا وبين بيني ليس والتبجيل، الاحترام ويقدمون الطريق، ويخُلون الخُطى

لي. أعُطيت التي الألواح وكل يليه، الذي واللوح اللوح، حفظت اللوح؟ أحفظ
العظيم عبد الشيخ وقصد تعليمك؟ تكمل ألا ابني يا خسارة أحمد، يا يحفظك ربنا –

الحجار. شحاتة إلى
شحاتة. سي يا أحمد أجل من جئتك –
شيء؟ في قصرَّ هل الشيخ، عم يا ماله –

تعليمه. يكمل نجعله أن بد ولا شحاتة، يا الذكاء غاية في أحمد يقصر؟! أحمد
العظيم. عبد الشيخ عم يا قصيرة واليد بصيرة العين –

الشهادة. من خيراً له تترك فلن تترك مهما شحاتة، يا عمرك ثروة إنه –
أعلِّمه؟ أن أستطيع وكيف –

حالك. دبِّر –
العظيم. عبد الشيخ عم يا الله على كله –

أبتهل ورحت الجامع إلى سارعت كيف أذكر زلت وما الحديث، هذا إلى أستمع كنت
إلى فسارعت دعائي استجاب الله أن تأكدت حتى تعليمي، على يوافق أبي يجعل أن الله إلى

أمي.
دكتورًا. سأصبح أمه، –

عرفت؟ كيف –
رجائي. قبل الله أن فتأكدت الجامع إلى وذهبت الله، على كله قال: أبي –

دكتورًا؟ تكون أن تريد الدرجة لهذه –
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دكتورًا. وأكون أمه يا أموت –
هذه؟ الشديدة رغبتك في السر ما لي، قل إنما ابني، يا الشر بعد –

دكتورًا. أكون أن أريد أنني أعرفه الذي كل أعرف، لا –
تعرف؟ ما كل هذا –

دكتورًا. أكون أن أريد دكتور، أمه يا دكتور –
دكتورًا. ستكون أحمد يا الله شاء إن –

فباعتها البندر إلى ذهبت برقع، وحلية وقرطًا الذهب من سوارين تملك لبيبة كانت
المدرسة. إلى يذهب أن بد لا أحمد شحاتة، يا اسمع لزوجها: لتقول وعادت جميعًا

بالفلوس؟ لنا أين من وغطاه، البير تعرفين أنت أجننتِ؟! –
لك. شأن لا –

تقصدين؟ ماذا –
لك. شأن لا –

الذهب؟ بعت هل –
الذهب؟ يفيد ماذا –

لشيء. نحتاج أو نمرض قد نفسه؟! يضمن من الخوف؛ من لنا أماناً نجعله كنا –
أهم. الولد شهادة –

وصعب. طويل الطريق لبيبة يا –
ينسانا. لن خلقنا الذي –

الله. على توكلنا –
المدرسة؟ إلى ستذهب كيف أحمد، أمي: لي قالت

ماشياً. –
طويل. الطريق –

أمشيه. –
حمارًا. لك سأشتري حرام، بني، يا لا –

أمه. يا عمرك يطوِّل الله –
البندر. وبين بيننا طويلة المسافة ابني يا ولكن –

عين. غمضة في أقطعها –
تصل. حتى ساعتين إلى تحتاج قد –

له؟! وما –
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الثامنة. الساعة تفتح والمدرسة –
الخامسة. الساعة في تفتح كانت وإن –

الله. بركة على –
أسود والليل أصحو كنت حين الحمار، ظهر على قضيتها التي الطويلة الأيام أنسى
لأجد أستيقظ كنت حين الليل كان أسود بعده، صباح لا أن يوقن يكاد يراه من داكن،
ملابسي، ألبس ثم حقيبتي، في أضعها القريش، الجبن من وقطعة رغيفًا لي وضعت قد أمي
إلا هي وما الفجر، لصلاة يؤذن العظيم عبد والشيخ الحمار، أركب ثم وجهي، أغسل ثم
المدرسة، إلى أصل حتى أذاكر أظل أقرأ، أن وأستطيع الشمس تشرق حتي قليلة دقائق
إلا هي ما البيت، إلى أصل حتى أذاكر وأظل الحمار أركب الدراسي اليوم ينتهي وحين
أنا حين الأطفال مع لعب بلا الكالحة، الأيام أنسى … أنام ثم جوفي في بها ألُقي لقيمات
حين الشباب من لهو ولا الشباب، مطالع يشارف صبي أنا حين الرفاق مع سمر ولا طفل،
من نافذًا دمائي في يسري به أحس الجليد، أنسى … السن وربق العمر زهوة في فتى أنا
كان فما عارياً؛ أو كاسياً المكان هذا كان سواء جسمي في مكان كل من ويدي، وجهي
لا الطريق، في وحيدًا أقطعها الموحشة اللحظات أنسى … العري عن كثيراً يختلف الكساء
أنسى … الأرض أقطار في موحش قفر في ظهرت وحيدة نبتة أنا كأنما حياة، ولا صوت
أنسى … ساعات أربع من أكثر الحمار ركبت قد أكون أن بعد عودتي عند إليَّ ينساب الإنهاك
التي الإجازة أيام أنسى … واحدة أمنية لي كانت فقد وأمانيه؛ وأحلامه بلغته الذي الشباب
أن أعرف الذين المدرسة زملاء على ارتمائي أنسى … تليها التي للسنة مذاكرًا أقضيها كنت
الطب في مكتبة الاستجداء سنوات وأثمرت الكتب، منهم أستجدي الطب كلية في إخوة لهم
والتي الثانوية نتيجة فيها أنتظر كنت التي الإجازة أنسى … الثانوية المرحلة في بعدُ وأنا
هذا سأقرأ أنني أصدق أكاد لا وأنا ألهث، الأنفاس مبهور وأنا الطب كتب لأقرأ قطعتها
العصر من الحمار ركبت … النتيجة لظهور السابق اليوم أنسى … رسمية بصفة الكلام

المدرسة. إلى النتيجة وصول أنتظر البندر في الحديد السكة محطة إلى وذهبت
أحمد. يا مبروك شحاتة: قال

يابا. فيك يبارك الله –
نلته؟ ما يكفيك ألا –

يابا. دكتورًا أكون أن أريد –
تعبنا. ابني يا –

60



العمر حلم

يابا. وأموت دكتورًا أكون –
الله. قدر لا ابني يا –

إسماعيل. عم يا شحاتة: وقال
شحاتة. سي يا نعم –

أرضك. بجوار التي الأربعة القراريط –
لها؟ ما –

تشتريها؟ أن تريد ألا –
واحدة. دفعة الثمن تريد أنت –

سيدي. يا لا –
إذن؟ تريد ماذا –

تعليمه. يكمل حتى يحتاج ما ابني أحمد تعطي –
أين؟ تعليمه، –

الطب. في –
قراريط؟ بأربعة الطب ابنك تعلم أن تريد –
عبده. ينسى لا الذي يعين ثمنها تسدد حتى –

فدان. ونصف فدان غير تملك لا إنك –
المعين. هو الله –

الذي السطوح على تبدت حين وأنسى نعم … وأنسى القاهرة، في الجوع أيام أنسى –
ابتسمت. كالرجاء، مشرقة كالأمل جميلة فيه أسكن

الخير. صباح –
الخير. صباح يقول: وهو كثيراً أحمد تلجلج

وحدك؟ –
وحدي. يقول: وهو كثيراً ثانية وتلجلج

شيئاً؟ أتريد –
شكرًا. لا –

خدمة؟ أي –
شكرًا. –

خجلان؟ أنت –
أبدًا. لا لا، –
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اسمك؟ –
أحمد. –

فقط؟ أحمد –
شحاتة. أحمد –
سميحة. وأنا –

سميحة؟ –
جارتك. إبراهيم، سميحة –

المجاور؟ البيت في –
نفسه. البيت هذا في لا، –

وسهلاً. أهلاً –
والسطوح الحجرة تركت صلة، وبينها بيني تقيم أن سميحة أنسىحينحاولت وأنسى،

آخر. سطوح على أخرى حجرة إلى
التي العجلة وباع الجاموسة وباع جميعه، الفدان ونصف الفدان باع أبي أن وأنسى
هذا كل أنسى آخر، بيتاً واستأجر أبيه عن ورثه الذي البيت وباع الجاموسة، بعد اشتراها
الذي الخبر أنا؛ أنتظره الذي الآن، ينتظرني الذي الخبر لأسمع فقط أعيش أنني أنسى ولا
خجلي ولولا الصباح، من الرابعة منذ الكلية أمام هنا أنا نعم جميعًا، حياتي أجله من قامت
أفعله ما أجد لا الرابعة منذ هنا أنا الكلية، باب أمام هذه ليلتي لبت والدكاترة الفراشين من
الساعة الخبر، منه سأعرف الذي الباب إلى رانياً ظل أن إلا الكلية باب أمام هذه ليلتي في

الظهر. من الواحدة جاوزت الآن
أحمد. يا مبروك أحمد، دكتور يا مبروك أحمد، يا مبروك –

وظل جامدًا، صامتاً الكلية باب من خرج وإنما زملائه، من أحدًا أحمد يجب ولم
إلى بنفسه ألقى هدوء وفي النيل، قصر كوبري على نفسه ووجد يتحرك، حجر وكأنه سائرًا

العوم. يتعلم أن لأمله كرسها التي حياته في نسي أنه يعلم وكان الماء،
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الخطوة؛ هذه يتخذ أن لمنعته وإلا أصابه، الذي النجاح هذا سيصيب أنه تتصور تكن لم
بدونها، غنيٍّا يكون أن يتصور ولا إليها، محتاج غير وهو معها يعيش أن تتصور لا فهي
بفتور النبأ فتستقبل له نجاح عن أنبأها كلما عليها يعتب كان إنه له، تقول ماذا تدري ولا

اهتمام. وعدم
بدونها، النجاح على قادر أنه تتصور أن تستطيع تكن لم ولكنها بهذا، يضيق كان
أخطأت لقد إرضائها، في إلا نجاحًا له ترى أن تطيق لا أمامها، أحد يمدحه أن تطيق لا إنها
له تهب بما يعيش خاملاً فقيراً أو خاملاً غنيٍّا زوجًا تريده كانت بيتهما، تكوين الطبيعة
يديها، على هي وتصنعه يديها، إلا مورد له وليس حياتها، إلا حياة له وليس أموال من هي
من الثلاثين في فتىً من ينُتظر وماذا هكذا، إلا أمره بادئ في يكن ولم تشاء، كما تشكِّله
خرج ثم التعليم، من الأولى المراحل عند بتعليمه وقف وإنما شهادة على يحصل لم عمره
أحد، يسمعه ولا يعزف وظل حياته، كل لها ويهب عليها، يعزف كمنجة الحياة إلى يحمل
التي الثقة تلك بنفسه واثق ولكنه مستمعين، حتى ولا معجبين بلا وكمنجته هو وحيد

الموت. إلى أو الحياة إلى طريقهم يشقوا أن الفن أبناء بها يستطيع
كان والسخرية، بالهزء هناك فيلتقي عليها نفسه يعرض الفِرق إلى يذهب وكان
الصنعة، أبناء من قدير رجل إلى وذهب الفِرق هذه عن انقطع الفن، أبناء أضحوكة
سخرية من يحميه سوف المرة هذه في علمه أن وظن يعلمه، ما كل عنه وتعلَّم له، وانقطع

الساخرين.
إيلامًا. وأعمق مرارة أشد كانت ولعلها أخرى، مرة استقبلته السخرية ولكن

ابن له يرسله الذي المبلغ هذا على معتمدًا يعزف وظل بكمنجته وحيدًا حجرته إلى عاد
إنه يعيش، أن محتاج ولكنه فيعيش، المال إلى يحتاج لا الحال، مستور أرضه، ريع من عمه
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وتتعالى صلف في عنه تصد تلك حياته كانت وقد حياته، هي الموسيقي كانت لقد يعيش، لا
كبرياء. في عليه

يعزف. وهو
الألم. يعزف كان
الأمل. يعزف وكان

مستمع. من لعزفه يكن ولم
الكبرياء بهذه اليأس يصد أن دائمًا استطاع لقد عليه، يحافظ أن استطاع واحد شيء

الموت. إلى أو الحياة إلى الفنان تقود التي
يكن لم وسط، ولا الموت إنه أو الحياة إنه فيه؛ غموض لا واضحًا أمامه المصير كان
للموسيقى محتاجًا كان ولكنه يقوته. أرضه ريع كان فقد منها؛ ليقتات للموسيقى محتاجًا

موته. تكون أو حياته لتكون
يعزف. فهو

العلوي. الدور في تقيمان أختان به يقيم الذي البيت في
عزفه؟ يعجبك –

الحياة. عندي تهون العزف عن انقطع لو –
الحد. هذا إلى –

عزفه. في يقول ما تدركين لا أنت –
يقول؟ وماذا –

أقوله. أن أستطيع ولا يقول ما أحُس –
تحسين؟ ماذا –

الحياة! –
الحياة؟! –

الحياة. لي تطيب إليه أستمع وأنا كلها، الحياة –
تعُاش. أن جديرة أنها وأحس أعيشها أن وأريد وحلوة جميلة أنها أحُس

ترينه؟ هل –
شكله. أعرف –
به؟ تلتقين هل –
عزفه. أحب –
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لقاء. فلا إذن –
منه. أسمعه مما أكثر يقول فلن تكلم لو –

تحبينه؟ هل –
أحبه. أن أتمنى –

تحبينه؟ لا فلماذا –
ويحَبون. يحِبون الذين الأرض أبناء من ليس أنه لي يهيَّأ –

الأرض. أبناء من إنه –
احكمي. ثم أولاً موسيقاه اسمعي –

الأرض. أبناء من إنه موسيقاه أسمع مهما –
وطال تسمع فلم الفتاة وانتظرت مرض، ولكنه شأن ذا يكن لم مرضًا يومًا، ومرض

الانتظار. بها
مَن؟ –
أنا. –

من؟ أنتِ –
افتح. –

وسهلاً. أهلاً –
بسيمة. إنها –

أهلاً. –
تعرفني. لا أنت –

أهلاً. –
أتفضل؟ هل –

تفضلي. –
اليوم؟ تعزف لم لماذا –

… أنت –
العلوي. الدور في –

و… –
يوم. كل لك أستمع –

… هل –
العزف. عن انقطاعك أتصور أن أستطيع لم –
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ف… إذن –
رأيي. إلى تحتاج لا أنت أظن –
إليه. الحاجة أشد في أنا بل –

معجبون؟ لك أليس –
الأولى. أنت –

الأخيرة. أكون لن –
تأتي. أن قبل مريضًا كنت –

شفيت. فقد إذن –
الجملة. هذه أنتظر طويلة سنوات ظللت لقد –

سماعها. من تمل سوف –
أمل. لن أسمعها، أن سبيل في ذهب جميعه عمري ، أملَّ لن –

تؤدي قد التي الألفة من العلاقة هذه بيننا وبدأت حجرتي، إلى بسيمة مجيء وكثر
علمًا مني أكثر كانت — زوجتي — أختها ولكن ستحبني، أنها أتصور أكن لم الحب، إلى

أبوهما. دعاني بيتهما، إلى مدعوٍّا نفسي وجدت وبالحياة، بأختها
طبعًا. الكبرى هي زوجتي وأختها الصغرى هي بسيمة

أن الداعي فما الصغرى هي بسيمة إن قلت دمت ما له؟ لزوم لا كلامًا نقول لماذا
لا بثينة ولكن ونقوله، له معنى لا كثير كلام الكبرى؟ هي زوجتي أختها بثينة إن أقول
كل أعرف شيء، كل أدرك إني زوجتي، بثينة آخر، شيئاً ورائه من وتريد إلا شيئاً تقول
المنشودة ضالتك فيَّ وجدت لقد الأيام، من يوم في تحبيني لم بثينة يا أنت نفسها، في ما
الأول الدافع هو هذا كان وقد تحبه، أختك الأرياف من شاب تريدينها؛ أنك تعرفين التي
هو ثم منه، بسيمة تحرم أن بد فلا تحبه بسيمة دامت ما إليَّ، تنظر بثينة جعل الذي
بعد، من له نجاح فلا ينجح ولم العمر هذا بلغ قد دام فما فاشلاً، وسيظل فاشل، موسيقي
الحال، مستور وهو رجل، ولا رجلاً زوج، ولا زوجًا منه أجعل أشاء، كما أشكِّله أن أستطيع
إليَّ النزول من تكثر أن وتخشى تحبني كانت فقد تخجل، بسيمة كانت كيف أدري لست
إليَّ، النزول من تكثر فهي تحبني، كانت ولا تخجل بثينة تكن ولم حبها، أكشف لا حتى
تسألين كنت العزيزة، زوجتي يا أعرف أعرف، نعم شأني، بجميع بشأني، كبير اهتمام
تريدين كنت أنك السؤال من الواضح كان أسئلتك؛ سبب أعرف اليوم فني، في تقدمي عن
أنباء تكن ولم فشلي، على الاطمئنان تريدين كنت أنك أعلم اليوم نجاحي، على الاطمئنان
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الأيام هذه في وكنت الحين، ذلك في الحاضرة هذه فشلي أنباء وكانت موجودة، نجاحي
كنت لعلني أو بارعة، كانت الحزينة، الآسية الرنة بهذه صوتك تصبغي أن تستطيعين
وقد أعزف، أن هو عليه، أرغمك أن استطعت واحد شيء وعرفتك، وتزوجنا، خطبتك مغفلاً،
قطعتي ألَّفت وألَّفت، موسيقى، أؤلف أن أريد نفسي وجدت وفجأة أعزف، وظللت عزفت
الليل بهيم في خرجت نفسها، إلا شيئاً تسمع أن تريد لا فهي لزوجتي أسُمعها ولم الأولى،
إلى عدت البيت، في أباها أن تذكرت ولكن عليها الباب وأطرق بسيمة إلى أذهب أن وهممت
شيئاً، أقل ولم تصفيقًا، سمعت انتهيت وحين وعزفت، نوافذها وفتحت القديمة حجرتي

الإذاعة. إلى فوري من واتجهت الصباح بدأ حتى وأعيده عزفت ما أعيد رحت
يملأ الذي الموسيقار هذا الأيام من يوم في سيصبح «السنكوح» هذا أن أتصور أكن لم
شيئاً أريده ولا فقط، زوجي زوجي، أريد إنني تزوجته؛ ما أعلم كنت لو بنجاحه، الدنيا
في الناس يجد ماذا نجح، كيف ولكن وقُضيالأمر، تزوجته فقد تهمني؛ بسيمة تعد لم آخر،
الموسيقار أصبح لقد زوجي، يصبح لم إنه لي؟ يتركونه لا لماذا الناس؟ يجد ماذا موسيقاه؟

زوجي! ليس أبدًا ولكنه الشهير،
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تعودي لا لا،

تعنيه ماذا تجهلين أيضًا وأنت لي، بالنسبة الكلمة هذه تعني ماذا تدرين لا أنت أحبك،
لك. بالنسبة

الناس بها ينخدع ما أسرع وما للناس، الناس يقولها ما أسهل ما هينة كلمة أحبك،
تكوين في اشتركوا الذين كل شك لا وقالها حواء، لأمنا آدم أبونا الأمر أغلب قالها الناس! من
وقيس لجولييت، روميو الأجيال عبر يدوِّي ظل مرتفع، عالٍ بصوت وقالها البشرية، هذه
ولكن صادقين، كانوا هؤلاء ولعل لعزة، وكُثيرِّ لبثينة، وجميل للبنى، آخر وقيس لليلى
فانتقلت الفن، من شيء فيها أو الظل، خِفة من شيء فيها بطريقة قالوها كاذبين آخرين
لكثيرات جوان دون وقالها وكثيرات، لكثيرات كازانوفا قالها فقد أيضًا؛ هم أنباؤهم إلينا

وكثيرات. لكثيرات ربيعة أبي بن عمر أيضًا وقالها وكثيرات،
وقصائد بأبيات مختلفة، وبأساليب شتى، بطرق الثمينة البسيطة الكلمة هذه قالوا
شأن لا يد. من لمسة أو رأس، من هزة أو عين في خلجة وقالوها شفاهًا، قالوها وخطابات،
لم أنك يبدو عمري، من الثلاثين في الآن وأنا أحبك، فإني لي، شأن لا جميعًا، بهؤلاء لي

أريد. ما بعد تفهمي
العالم في لواحدة أقل ولم الصفحات بين كله عمري عشت والقراءة، الأدب هواة من أنا
لفتاة أقلها لم أشد، وخجل شديد تردد بعد وقلتها أنتِ، لكِ قلتها التي الكلمة هذه أحبك،
بها يتحرك لم عندي، عذراء كلمة هي أنتِ، لكِ لأقولها كله عمري بها احتفظت أبدًا، قبلك
أبدًا، قبلك من تسمعها لم كلمة فهي أذنك، قبل فتاة أذنُ مني تصافح ولم لك، إلا لساني
لم كلمة تتكرر، لم ثم النهر إلى ونزلت تكونت المطر ماء من كقطرة جديدة ناضرة بِكر هي
لتسمعها إلا ختمها عنها يفضَّ لم أيامي، حنايا في القدر خبأها أنت، لك إلا حياتي في تخُلق
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كم إذن أرأيت أنتِ، لكِ إلا مني تقال لن لا أخرى، لفتاة تقُال لن بعد من هي ثم أذنك،
من مضى فيما لها شبيه لا وفريدة جديدة هي لك، أنا أقولها التي أحبك كلمة جديدة هي
أنه شك لا الذي الطويل الطويل مستقبلها في شبيه لها سيكون أن أحسب ولا تاريخها،
ستظل التي الكلمة هذه يميت لن الساعة قيام أن أعتقد إنني بل الساعة، قيام حتى سيمتد
ضفاف على هناك العين الحور إلى ربهم عنهم رضي الذين أولئك من الجنة أنحاء في تتردد
هذه الموت، على تتأبى كلمة والإستبرق، السندس وفوق والعسل، الخمر رحاب وفي الكوثر،
الصبا نبض عروقها في تحمل إنها لها، مثيل لا لك قلتها التي أنا كلمتي ولكن الكلمة،

الحياة. في خضتها التي الثلاثين والأعوام الريان والشباب الباكر
تذكرين لا حتى كنتِ لو كارثة تذكرين، فيه، قلتها الذي اليوم ذلك تذكرين شك لا أنت
شبابي أعماق من تنطلق وهى بها أحاطت التي التفصيلات كل وكيف، وأين سمعتها متى

قلبك. إلى مصيرها يكون أن آملة بأذنيك لتمر وآمالي ذكرياتي من وحياتي،
تكون أن أتمنى كنت لكم بها، تعملين التي المجلة لتحرير رئيسًا أكون ألا تمنيت لكَم
وأي أفعل، أن بيدي ماذا ولكن المرءوس، وإعجاب الرئيس هيبة من بريئة إليك كلمتي
القوام وهذا الجميل، الأبيض المستدير الوجه هذا لها فتاةً تحريرٍ رئيس يحب أن في عجيبة
التحرير رئيس يحب أن في عجيبة وأي فرحانة؟ نغمة وكأنه يسير الذي الهفهاف الفارع
الغيب، كستار رموش وراء تتخفى ولكنها تقُال، أن تريد كلمة دائمًا فيهما العينين هاتين
عبير محيَّاه على وجهك في الأنف وهذا تبين، ولا وتومئ تفصح، ولا تنبئ كثيفة رقيقة
تاج، فهو ينه تلمِّ الشعر وهذا عطرها، الدنيا من ليستنشق إلا مكانه يوضع لم كأنه الحياة،
تحرير أسرة إلى انضممت حين رأيتك ما أول رأيتك وحياة، ومرح عربدة فهو ترسلينه أو
رائعة، قصصك تكن لم تكتبي، أن تحبين وكنتِ بها، الأدبي القسم لتحرير كرئيس المجلة
أما وخطاباتهم، القراء وإنما رائعة، غير أنها تبينت الذي أنا أكن لم أنشرها، كنت ولكني
الذين الناس هؤلاء من لست لا وفنان، وجميل رائع كل إلا منك أو فيك أرى أكن فلم أنا
أستطيع لا أنت حبك أمام الأقل على أنا أو الفني، والعمل الحب بين أحكامهم في يفصلون
ولقد عليها، أحكم أن بعد من لي كان وما أقرأها، أن قبل قصتك أحببت لقد عادلاً، أكون أن
أنني حينذاك واثقًا وكنت فنيٍّا، بها أعجبت نعم بها، أعجبت وقد أقرأها، أن بد لا لأنه قرأتها
إنهم إعجابهم، عدم فيها يبُدون خطابات وأرسلوا يروك، لم القراء ولكن حكمي، في عادل
تقوله، ما غير عنها عرفت إنك بل شيئاً، الخطابات هذه أمر من أنت تعرفي لم يروكِ، لم

قصصك. عن كثيرة خطابات إلينا تصل خبث: في مرة لك قلت لقد

70



تعودي لا لا،

أريد اليوم كذلك، تكن لم أنها إذن اليوم فاعلمي مديح، خطابات أنها فهمت وطبعًا
لم القراء، تعجب لم قصصك أن تعلمي أن يجب الأقل على كذلك، تكن لم أنها تعلمي أن

تعجبهم.
كبيرة. عروسًا أهُديت صغيرة كطفلة فرحت الخطابات، عن أخبرتك يوم فرحتِ لقد
من تمنعيهما أن تستطيعي لم طفرتا دمعتين عينيك في التي الكلمة مع ورأيت
قبلك، أحد من أطلبه لم شيئاً إليك لأطلب حينذاك واتتني شجاعة أي أدري ولا الظهور،

الليلة؟ معًا نتعشى أن في قولك ما أقول: وأنا وتلجلجت تلعثمت
نظرة إليَّ ونظرت لتختفيا، تحدرتا لعلهما أدرى لا أو عينيك، في الدمعتان وغاضت
لا. لم نعم، شفتيك: على التحدي من شيء فيها وابتسامة وقلت واضحة، سعادة آثار فيها
لم ولكن بك، الأول لقائي منذ أقوله أن أردت ما أقول أن العشاء هذا في وحاولت
فلا لك أقولها أن خشيت لحبيبتي، لأقدمه أقتنيه ما أعز هي أحبك كلمة وكانت أستطع،
زلت ما اتفاقًا معك عقدت ذلك مع ولكنني وانتظرت، عندك، تكريم من تستحق ما تجد
كلما معًا عشاءنا نتناول أن على اتفقنا الذكاء، حاد ذكيٍّا فيه نفسي أرى — حدث ما رغم —
المجلة عن بعيدًا وحدنا نلتقي كنا وهكذا خطابات، عنها للمجلة وجاءت قصة لك نشرت
بانتظام للمجلة تأتي الخطابات كانت فقد الأقل؛ على أسابيع ثلاثة كل أو أسبوعين كل مرة
هذا الخطابات من نوع أي طبعًا تعرفين الآن وأنت قصتك، يحمل الذي العدد ظهور غداة

للمجلة. يأتي كان الذي
بالسيارة. قليلاً نسير أن أريد حزم: في وقلت عشائنا من انتهينا يوم وفي

ثم الإسكندرية، طريق في لنسير منه عدنا ثم الهرم إلى ذهبنا وسرنا، تجيبي، ولم
المتناثر. حديثنا وقطعت شيئاً، أقل ولم هناك، المقام النُّصب عند قليلاً وقفنا

برد. الدنيا –
الجبلاية، شارع إلى اتجهت لماذا أدري ولا نتكلم، ولم بنا، ومشت السيارة، إلى فعدنا
لماذا أنت تسألي ولم طريقنا، في يكن لم ولكنه الليل، في وخاصة الشارع، هذا أحب إني نعم
ورائي، ونزلت صامتاً، السيارة من نزلت النيل إلى فروعها تسدل شجرة وعند إليه، اتجهت
النيل، إلى وعيناي واقفًا أنا وظللت الأفق، إلى بوجهك والتفت هنا، الحجر على أنت وجلست
وثقة: وطمأنينة هدوء في قلت إليك، ألتفت أن ودون طال، أنه لي خُيل أو الصمت بي وطال

أحبك. إلهام،
أحبك. وأنا هامسة: قلت البيت إلى السيارة تغادري أن قبل ولكنك شيئاً، تقولي ولم
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سمعت. ما مصدق غير نفسي عن ذاهلاً أنا وظللت ونزلت،
كنت ما صادفت قد إذن هي سدًى، السنين طوال لك حفظتها التي كلمتي تذهب لم
أين، إلى أدري لا ذاهلاً بالسيارة سرت إذن. الكامل الحب هو صدق، من تصادف أن أرجو
لم الشارع في ضجيجًا وسمعت فرحتي، تسع أن من أضيق أمامي كانت التي الطرق فكل

الباب. اقفل بي: وصاح سيارتي إلى وجه دخل مرور إشارة وفي له، ألتفت
أتركه أن أستطيع لو وتمنيت تركته، كما مفتوحًا ظل سيارتي باب أن حينئذٍ وتنبهت
وقف لو تمنيت أحبك، وأنا فيها قلت التي اللحظة تتجمد أن تمنيت تركته، كما مفتوحًا
الزمن لعل أقف أن أريد ووقفت، الطريق جانب إلى بسيارتي ملت يتحرك، لا عندها الدهر
كله، كياني في تعربد التي الفرحة بهذه جميعه العالم هذا أغمر أن أسير، أن وأريد يقف،
أن وأريد أخرى، مرة ألف وألف أخرى، مرة أحبك وأن همستك وأسمع أصمت أن أريد
وقت في جميعه هذا أفعل أن أريد أحبك. وأنا قالت: لقد له لأقول بي يمر من جميع أنادي
عاجز الإنسان، هذا عاجز هو كم وأتكلم؟ أسكت وأن وأسير، أقف أن يمكن كيف واحد.

قدره! أمام عاجز هو كما فرحته، أمام
كما صدري في والنشوة العالم بي خلا حتى يهدأ حولي بالكون أشعر ولم واقفًا ظللت
السيارة باب وأقفلت ودعة، هدوء في الظلام في تنساب الأولى الفجر خيوط على وأفقت هي،

أنم. ولم سريري في نفسي ووجدت
لم الأيام، هذه في تجمعت جميعًا، الحلوة حياتي هي حياتي، من فترة ذلك بعد ومرت
نظرة من صوتك، نغمة من الحب أحس كنت ولكنني لك، أقلها ولم أحبك، بعدها لي تقولي

مقصودة. غير كأنها تبدو لمسة أو لها، معنى لا همسة من عينيك، في
الكبير الضخم حبنا أريد كنت فما تراجعت، نتزوج لك أقول أن أردت كلما وكنت
وطالت جديد، نوع من حبي أريد كنت الزواج، من أكبر هناك يكن ولم فقط، زواجًا يصبح
لماذا أدرِ ولم حبنا، نداء من قطرة بكل أستمتع أن أردت كأنما نتزوج، أقل ولم بي الأيام
تركت ثم قاطعًا، باتٍّا رفضًا معي تخرجي أن رفضت واحدة مرة معي، الخروج عن توقفت
الهائل، النبأ وطالعني أين؟ وسألت: يومًا، الجريدة عن انقطعت ثم الكتابة، على مواظبتك
أكبر حبنا أرى كنت لقد تقولي؟ لم لماذا انقطعت؟ هذا أجل أمن ماذا؟! خطبتها، اليوم
نتمم أن نستطيع أننا أعتقد كنت هيناً، ضئيلاً أمرًا إليه بالنسبة الزواج كان شيء، كل من
معين بحجم مقيد غير كبيراً واسعًا حرٍّا حبٍّا به أتمتع أن أريد كنت لحظة، أي في الزواج

الزواج. هو
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القسوة بهذه رددتني لماذا هذا؟ بعد بك أتصل أن تقبلي لم ولماذا لماذا؟ تقولي، لم لماذا
وكأن طريقك في ومضيت وجهك عني لويت منزلك؟ باب عند أحادثك، منك اقتربت حين
الكره. هو الحب إلى العواطف أقرب إن قال: الذي هذا صادق كبير، كره بيننا كان الذي
الذي الكبير الحب ذلك حطمت لقد به، أحببتك الذي الحب قدر كرهًا يومذاك، كرهتك لقد
جحيم، من كسعار نفسي في يشتعل كرهي أحسست جميعًا، حياتي طوال لك ادخرته
أزال ما أم مشيت قد كنت إن لتريَ سيارتي إلى خلفك تنظرين وأنت ورأيتك بعيني، وتبعتك
وسمعت نفسي، يملأ كرهي وأحسست الأيمن، الشارع إلى تنعطفين وأنت ورأيتك واقفًا،
هذه تمنى لقد لا؟ ولماذا قتلتك، أنها لو تمنيت إليه، انعطفت الذي الشارع من سيارة بوق
أنك لو تمنيت فقد أنا أما حبها، من يستريح حتى ماتت أنها لو تمني قديم، شاعر الأمنية
قلتها التي أحبك كلمة كانت لقد أنا؟ أقتلك لا لماذا أتمنى؟ ولماذا كرهي، من لأستريح مت

أقتلك. لا لماذا جميعًا، حياتي بددت بددتها، وقد حياتي، من أدخره ما كل هي لك
ترام أمام أدفعك أقتلك، أن أريد ونزلت، وتركتها عنك بعيدًا وأوقفتها بالسيارة سرت
قتلك وفكرة وسرت، وسرت، ترينني، لا وأنت خلفك سرت الأمر، لزم إذا أخنقك أو فأقتلك،
وكنت تنظري، أن دون الشارع عبرت المرور، قليل شارع وفي نفسي، في وضوحًا تزداد
بنفسي ألقي أحس أن دون نفسي ووجدت الطريق تغول سيارة الطريق من ونبتت وراءك،

منك. بدلاً السيارة أنا ولتصدمني براثنها من لأنتزعك عليك
الحياة، في له مثيل لا حبٍّا بيننا ما كان لقد المستشفى، في لزيارتي غد في تعودي لا لا،
ولم حبي، وهو حياتي، في أحببته شيء أكبر أضعت لقد عطفًا، أو شكرًا يصبح أن أريد ولا
كنت لقد أردت، الذي الحب هو هذا فليس اليوم أحببتني لو فحتى لتنقذيه، شيء لي يبقَ
التي أنت ولست والحياة، الأمل سعة والسماء، الأرض سعة واسعًا طلقًا خالصًا حبٍّا أريده

تعودي. لا لا، تعودي، فلا الحب، هذا تقدمي أن تستطيعين
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وفي تقوى، سمته وفي صلاح، وجهه في الطول، فارع طويل حمدان؛ الشيخ هو مهيب
الذي التوقير مدى تعرف لا أنت الصلاة. علامة جبهته وفي خشية، لحيته وفي جلال، مشيته
لمحافظة التابع الدلجمون مركز أعمال من ريحان ميت قريته في حمدان الشيخ به يحظى
الحكشة يلعبون وكانوا بهم مر فإذا حمدان، الشيخ يعظمون القرية في والأطفال الدقهلية.
مر وإذا عمامته، أو حمدان الشيخ رأس في الكرة تضرب أن مخافة اللعب عن توقفوا
يرون فهكذا وقفوا، جلوسًا وكانوا بهم مر وإذا أصواتهم. تخافتت يتصايحون وكانوا بهم
الإجلال؛ من لها حصر لا بآيات حمدان الشيخ يحطن القرية في والنساء يفعلون. كبارهم
أغضب فإذا حياتهم؛ من الكبرى الملمات في يلجئون إليه الأول، القرية رجل عندهم فهو
الشيخ بيت إلى يقود الذي الطريق إلا فيه تسير طريقًا الزوجة قدمَا تجد لا زوجته زوج
الجليل. الشيخ إلى عليها المجني الزوجة لجأت ابنها زوجة على حماة قست وإذا حمدان،
إلى تشكوها هي وإنما ابنها إلى الزوجة تشكو لا فالحماة حماتها على زوجة استطالت وإذا

حمدان. الشيخ
فالشيخ الماء نضب فإن حمدان؛ الشيخ إلا لهم ملاذًا يعرفون لا جميعًا القرية ورجال
حمدان، فالشيخ فظلم موظف عتا وإن حمدان، فالشيخ جار على جار عدا وإن حمدان،
مشكلة. أمامه تعقدت أو أمر عليه استعظم كلما حمدان الشيخ إلى يلجأ نفسه العمدة بل
به وبلغ المركز، مأمور يعرف فهو والربط؛ الحل بأهل وثيقة صلة على حمدان الشيخ
ومفتش النيابة، ووكلاء المستشفى، أطباء يعرف وهو الحكمدار، ما يوم في عرف أنه الشأن

الزراعة. ومعاوني الصحة،
هذا من عليَّ يعود ماذا بل معرفتهم؟! من عليَّ يعود ماذا ولكن جميعًا أعرفهم نعم
لا لا، أريده، لا به، يحيطونني الذي هذا الاحترام من فظيع سجن التوقير؟! وهذا الاحترام
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إنني أستطيع، لا تحترموني؟ لا للناس أقول كيف أرفضه؟ أن أستطيع هل ولكن أريده،
لهم؟ أقول ماذا الضيق، فينفرج ذكروني ضيق بهم ألمَّ إذا إنهم دائمًا. أملاً عندهم أمثِّل
القرية في أنا ذاته. الوقت في فكاكًا منه أطيق ولا به، يحرمونني الذي التوقير هذا أحب لا أنا
ولي وأحلامي آمالي لي إنسان أيضًا ولكني آمالهم، حبيس تكريمهم، سجين احترامهم، أسير
عن بعيدًا دمت ما شي يهمني لا أفعله. الذي هذا من إذن بدُ لي يكن لم ومزاجي، صبواتي
يهيئ السيد عمران بصديقي هناك ألتقي المنصورة في المدينة، في نعم علمهم، وعن عيونهم
وحديث. ممتعة جلسة من نفسي إليه تهفو ما كل تحيطه الحلوة، الكأس الحمراء، الليلة لي
علومي أتلقى كنت منذ الورق ألعب أنني طبعًا تعرف أنت الورق، ألعب أن يهيئ هو ثم
في أحد أمري من يعرف فما يذيعه، لا للسر كتوم وهو عمران، صديقي ظريف بالقاهرة،
النفوذ ذوي من البلدة أمام وهو القرية، في لزيارتي يأتي ما كثيراً عمران أن رغم القرية،
حريص الورق لزملاء اختياره في وهو مشكلة، استعصت أو أمر حزب إذا إليهم ألجأ الذين
ونلعب ونشرب رابعهم. هو ثلاثة أو ثالثهم، هو اثنين على تزيد لا قلة فهم الحرص؛ كل
ركبت أنني في لحظة أهلها يشك فما القرية إلى فأعود الظلام أسداف الفجر يشق حتى

مباشرة. الفجر صلاة عقب السيارة
متعة من لنفسي أتيحه بما إنني ثم القرية، أهل آمال سجين أظل أن أستطيع لا
سمحة نفسي أصبحت ولا ذهني صفا ما المتعة هذه فلولا مشاكلهم، لهم أحل أن أستطيع
إن ضجر، ولا ضيق غير في الإصغاء فتحسن وتصُغي الاستماع، فتطيل لهم تسمع كريمة
الضيق، عند وفرجهم حلمهم، أملهم، ألست أنا؟ وما هم، أجلهم من أشربها التي الكئوس

تقص؟ أن تريد ماذا تسوقه، الذي الحديث هذا ما ولكن الشدة، عند وبشرُاهم
عليه، تعجل فلا قريب عما سيعرف ولكن عليك، أقص أن أريد ما يعرف لا الشيخ
السيد عمران قصتنا. في الشيخ شريك فهو عمران، على نظرة ونلقِ قليلاً الشيخ لنترك
كان وإن ثراء، على أفرادها أغلب أسرة من وهو بالدقهلية، الشرعي الطب بمصلحة موظف
الحياة من واكتفى جميعًا باعها قراريط وثمانية فدانين يملك كان الثراء، هذا من بريئاً هو
الوجاهة ذوي الأثرياء يصادق أن يحب وجيه رجل وعمران القمار، من يكسبه وما بمرتبه
هدفه إلى يصل أن استطاع أنه والغريب الشأن. وأصحاب بالأعيان اسمه يقترن أن ويحب

فيه. يعيش الذي المدقع الفقر مع هذا
وسعته ما أنيقًا عنق ورباط وقميصًا نظيفة حُلة يرتدي أن على حريصدائمًا فعمران
تكن لم الأسرة ولكن أولاد، وذو متزوج وعمران كبيراً. الأناقة في وسعه يكن ولم الأناقة.
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تتقاضاه الذي بالمرتب أمهم ترعاهم والأولاد لمزاجه، جميعًا فمرتبه شيئاً؛ أمره من تكلفه
يمنع أن يستطيع الحالة هذه في عمران يكن لم لهما طفل مرض إذا ولكن وظيفتها من
تعتصر التي الغصة هذه نفسه عن يرد أن يستطيع كان ولا العنيف، النبض هذا من قلبه
جنيه آخر يستر. الذي هو ربك مال، من يستطيع ما يبذل كان حينئذٍ جميعها. المشاعر
أنفقت قد زوجتي أن أعرف وكنت مليمًا، أملك لا القهوة في وقعدت للدواء ثمناً دفعته معي
وجيبي مليم، فيه ليس — لله والحمد — فالبيت محمود. ابننا مرض على جميعًا معها ما
أطلب أن أستطيع نعم شيئاً، أملك لا المجيد الحميد على المقهى في وأنا بيتي، من فقرًا أكثر
فهو كونياك كأس أطلب أن — شئت إن — أستطيع بل الحساب. على فهو القهوة، فنجان
الحساب، على ليست فالسجائر سيجارة؛ أشتري أن أستطيع لا ولكني أيضًا. الحساب على
له. أرده ولا شيئاً أحد لي يطلب أن أبدًا أقبل لا فأنا فذعرت؛ حمدان الشيخ أقبل وفجأة
الكونياك من ثلاثة أو كأسين المقهى هذا في يشرب أن يحب حمدان الشيخ أن أعرف وأنا
الكونياك من له أشتري أن سأضطر أنني هذا ومعنى الأنظار. عن البعيدة الحجرة هذه في
الأحوال من بحال أبدًا أقبل لا أعانيه الذي الفقر يكن مهما خلقت، هكذا لي، يشتري ما قدر

له. أرده ولا — غالياً ثمنه يكن مهما — بمشروب أحد لي يأتي أن
وحيَّا. حمدان الشيخ جاء

هنا؟ تجلس لماذا –
أجلس؟ أن تريدني وأين –

تعرف؟ ألا –
الحجرة؟ تقصد آه –

فهمتني. –
الهواء. في قليلاً هنا اقعد حر، الدنيا –

أحسن. فيها الهواء الداخلية، الغرفة إلى قم شيخ؟! يا هواء أي –
الكونياك؟ أم الهواء –
تفضحني. لا اسكت –

النبي. على وصلِّ اقعد حمدان الشيخ عم يا –
الهواء؟! في لأجلس ريحان ميت من جئت أنني تظن وهل نبي، يا عليك صلِّ اللهم –

مرة. ألف هنا من أحسن ريحان ميت فهواء الهواء عن كان إن
وتخلصنا؟ ريحان ميت في المدعوق هذا تشرب لا ولماذا –

هناك؟ أنا ماذا تعرف ألا جننت؟! هل –
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أعرف. أعرف، –
تطُِل. ولا إذن أخي يا قم –

أو كأس من أكثر ريحان الشيخ يطلب ألا الله أدعو وأنا الغرفة إلى ودخلنا وقمت
أنا توقفت ولذلك له، نهاية لا كان اليوم هذا في للخمر نهمه أن المصيبة ولكن كأسين،
جيبي في أفكر وأنا يتكلم وراح وشرب، وشرب وحده، يكمل هو وتركته الثالثة الكأس عن

يستر. الذي هو ربك فعلاً أخي يا الخاوي،
الشرب؟ أجل من خصيصًا جئت هل –

الليلة؟ سنلعب هل لي، قل إنما شغلة، عندي كان لا، –
نلعب؟ –

نلعب. نعم، –
بهما ألعب اثنين أو جنيهًا حمدان الشيخ من أستلف أن أستطيع فعلاً فرصة هي

أعانيه. الذي الفقر وأداري
لا؟ ولماذا نلعب نعم، –

بنا. هيا –
أين؟ إلى –
نلعب. –
الآن؟ –

الآن؟ عيب وما –
الوقت. يحن لم –
إذن؟ ننتظر –

نقود؟ معك هل ننتظر. طبعًا –
كثيرة. –
كثيرة؟ –

عددها. أعرف لا –
عددها؟ تعرف لا –

عددها. أعرف لا وشرفك –
كيف؟ –

بعضها على الفلوس ووضعت كم. أذكر لا كبير مبلغ معي وكان أرزًا وبعت ذرة بعت
العد. أستطيع لا أصبحت لأنني الفلوس عد عمران يا يسترك الله أعد، ولم البعض
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أعد، ورحت جنيهات من فيها ما جيوبه من أخرج يستر، الذي هو ربك لك أقل ألم
في هذه مثل فرصة أجد أين الورق. سيلعب وهو جيبه، في ماذا يعرف لا وهو سكران الرجل
أربعمائة جعلته المبلغ، حت صحَّ جنيهًا، وسبعين وأربعة أربعمائة المبلغ كان كله؟! العمر
طبعًا تعرف فأنت طلبته؛ الذي الكونياك ثمن له ودفعت المقهى خادم وناديت له، وأرجعته

له. أرده ولا مشروباً أحد لي يشتري أن مطلقًا أقبل لا أنني
البقية، تعرف ولم منها جزءًا عرفت لقد تحكيها؟ أن تريد التي الحكاية هي أهذه

البقية. تعرف أن بد لا الشيخ؟ عم يا بقية ألها
وأخذتها السيارة إلى فقمت يطلع، أن الصبح أوشك حتى ولعبنا الليلة هذه في ذهبنا
المبلغ أن أعرف فأنا فلوسي؛ أعد أن لي عنَّ الصباح وفي ليلتي، ونمت ريحان، ميت إلى
الذرة عربون وقبضت اثنين، أو جنيهًا تنقص جنيهًا خمسين حوالي جيبي في كان الذي
ثلاثين اللعب في وخسرت جنيه، مائتي الأرز عربون وقبضت جنيهًا وعشرين وخمسة مائتين
أو جنيهًا تنقص قد جنيهًا وأربعين وخمسة أربعمائة معي يكون أن يجب فكان جنيهًا،
الفرق في طمع عمران أن عرفت طبعًا جنيهًا. وسبعين ثلاثمائة المبلغ وجدت ولكني اثنين،
أجد لن غضب وإذا سيغضب، سألته إذا اس حسَّ رجل إنه أسأله. لم بالله، أتصدق وأخذه،
لي قل ولكن الآن، لك إلا أقله لم الأمر كتمت اللعب، لي يهيئ من ولا الكأس يشاربني من
لأحد يسمح أن يمكن لا بأنه يفخر أن يحب دائمًا فهو نعم عمران، لعله أنت؟ أخبرك من
وكريم عمران طيب رجل المشروب، يرد أن بد لا فعلاً إنه يرده، ولا مشروباً له يقدم أن

يجازيه. الله وحساس،
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