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ذكرياتبعيدة

صندوقها الكراسة وتودعِ دموعها ف تجفِّ لأجدها حجرتها إلى دخلت يوم وفي
يدي. إليها أمد لم أنني مطمئنة أصبحت فقد الدولاب؛ إلى بإدخالها تهتم أن دون

عن يذودني لا لعبي، من فيها شيء وكل ملعبي فكلها حجرتها، في مكان كل لي تبيح كانت
عندها عزيز فكل لها، شيء عن يبعدني أن يحاول من كل تنهر كانت بل أحد، فيها شيء
وحين يدي، وعبث طفولتي لنزوات مقدم قربان منضدة أو علبة أو آنية وكل لي، رخيص
الحظ إلا التلف أو الكسر من ينقذها لا القدر، يدي بين تصبح مقتنياتها يدي إلى تصل
أتلفت طالما ويا أشياء من لها حطمت طالما فيا جدتي؛ بأشياء رفيقًا الحظ يكن ولم وحده،
أو يعاقبني أن منهما واحد حاول إذا أمي أو أبي جدتي انتهرت طالما ويا أدوات، من لها

حجرتها. عن يردعني
حينئذٍ مقيد فأنا البيت؛ في أدخلها غرفة أي في أبويَّ لأوامر أسيراً نفسي أجد كنت وقد
يلازمني الخوف من القيد هذا ويظل بشيء، ألهو أو شيئاً ألمس أو شيئاً أحطم أن بخوفي
لي شاء ما وألهو أحطم أن أشاء ما أحطِّم طليق حر إذن فأنا جدتي غرفة إلى أدخل حتى
يعجزان بحصن منهما أقف جميعًا، وأبي أمي من أقوى الغرفة هذه في أنني أحسُّ اللهو،

وألهو. إليَّ، دونه ينفذا أن
هذا يكن ولم عنه، ومنعي له حبها سر أدرى أكن ولم جدتي لي تبُحه لم واحد شيء
من يبدو لا قديم صندوق هو إنما به، يلهو أن الطفل يغري مما ولا بانتباهي، جديرًا الشيء
أنيقًا كان فقد هو أما فيه، صُنع الذي الزمن على واضحةً دلالةً تدل التي صنعته إلا قِدمه
تستطع لم نظيف أنيق وخشبه خابياً، يومًا يكن لم بريق ذو يحلِّيه الذي فنحاسه دائمًا؛

أناقته. أو نظافته على تعدو أن السنون



بعيدة ذكريات

جديد شريط ذات كراسة عن فينفرج وتفتحه به تمسك يوم كل في جدتي أرى وكنت
تغشى التي كتلك غبشة إلى بياضأوراقها أحال السنين غبار من الكثير الكراسة يعلو دائمًا،
وتظل الأخرى بعد الواحدة صفحاتها تقلِّب جدتي وكانت البعيد. التاريخ إلى الناظرة نظرة
الدموع من سكباً تذرف حتى الأخيرة الصفحة إلى تنتهي ولا حسيرة، بنظرات إليها رانية

الأثير. صندوقها إعزازٍ في تودعها ثم شريطها إلى الكراسة تعُيد وحينئذٍ
لم الذي جدتي عند الوحيد الشيء فهو الوحيدة، طلبتي الصندوق هذا أصبح وهكذا
هذا. إلا قائلة: جدتي تفزع به أمسك أن أريد عليه أقبلت كلما فكنت إليه، الوصول أستطع
دون الصندوق إلى تعيدها ثم عجل في بالشريط وتحيطها تقفلها الكراسة إلى وتسارع
لها ترتاح كانت التي الدمعات هذه على أيضًا أعدو كنت وهكذا البكاء، مرحلة إلى تصل أن
أو الكراسة تترك أن من عندها أهون لها إيلامه على هذا كان وقد منها. فأحرمها جدتي

الحظ. ويدي يدي بين الصندوق
جدتي غرفة دخلت كلما أصبحت بل الصندوق هذا إلى الوصول في رغبتي وكبرت
لأنه إلا فيه أفكر أكن لم ومطلبي، أملي الصندوق، فيه يستقر الذي الدولاب حول ألعب
المدرسة إلى وذهبت الشيء بعض كبرت وحين جدتي، عنه منعتني الذي الوحيد الشيء
كما أبكي لا أنني نفسي من أعجب أصبحت وأقرأ، فيها وأكتب كراسات في أقلب ووجدتني
في تستلقي التي والكراسة الصندوق أصبح وهكذا كراستها، في تنظر حين جدتي تبكي
إلى الوصول محاولة عن تفكيري يكف ولا غموضه ذهني يفارق لا عجيباً ا سرٍّ أحضانه
أقرأ إنني جدتي، عيني إلى الدمعات هذه تستجلب أسباب من يخفيه ما واستجلاء حقيقته
إليَّ المدرس عصا وتمتد القراءة عن أعجز حين أبكي قد إنني هي، يبكيها فماذا أبكي فلا
حين الدموع مكامن نفسي في أثير أن مرارًا حاولت ولقد يبُكي، ما أجد لا أقرأ حين ولكنني
وصندوقها جدتي سر فيزداد يسعفني لا عنيد عصي البكاء وإذا جامدة الدموع فإذا أقرأ

عليَّ. استغلاقًا
دمعات وراحت الدموع مرحلة بلغت وقد كراستها تقفل وهي جدتي فاجأت مرة وفي
السنين وآثار نحافةً أصبح الذي مَن السِّ آثار فيه تركت البياض الناصع وجهها على تنهمر

كثيرة. غضوناً مرَّت التي
تبكين؟ لماذا وسألتها: مليٍّا جدتي إلى ونظرت

تقول لا دائمًا كانت ولكنها السؤال هذا فيها ألقيت التي الأولى المرة هي هذه تكن ولم
التي أريكتها من إليها رانية تظل بحيث علَّقتها التي جدي صورة إلى تنظر أن سوى شيئاً
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بعيدة ذكريات

ألقيته الذي السؤال عن وتحيد حازمة سرعة في نفسها أمر تتمالك هي ثم تتركها، تكاد لا
أنخدع دائمًا وكنت وأحطمه، به لألعب عندها تحفظه مما جديدًا قرباناً يدي بين وتقدم
أو به ألعب إليَّ قدمته ما إلى وأنصرف جوابه عن أبحث الذي السؤال عن القربان بهذا
طريقتها بنفس أجابتني جدتي سألت حين المرة هذه وفي الحظ. يقضي حسبما أحطمه

اليوم. تعلمته ما هنا اكتب وقالت: وقلمًا كراسة إليَّ وقدمت
الكراسات أحب كنت فقد شيقة؛ كانت الهدية أن إلا أنخدع، ألا نفسي أعددت قد وكنت
شكل لأن أم جدتي كراسة إلى أهفو عديدة سنوات ظللت ألأنني لماذا؟ أدري لا عارمًا حبٍّا
هذه في خُدعت أنني أذكره الذي ولكن أدري! لا دائمًا؟ عندي أثيراً كان الجديدة الكراسة
رسومًا، تصبح أن تلبث ما بحروف صفحاتها أهوش ورحت الكراسة وتناولت أيضًا المرة
أكتب وأنا إليَّ ترنو وراحت جلستها إلى وعادت صندوقها فأودعته الدولاب إلى جدتي وقامت
الكراسة في أخطه ما إلى تتجها أن لعينيها بدَّ لا وكان جديدة، كانت التي كراستي في ألهو أو

أتعلِّمني؟ هشام، قالت: ثم طويلة فترة كتابتي في نظرتها وثبتت
ماذا؟ إلا: شفتي بين أجد ولم أتوقعه لم مفاجئ كحدث السؤال عليَّ ونزل

أتعلِّمني؟ وقالت: ودود طيبة ابتسامة في إليَّ ترنو جدتي فعادت
عليَّ؟ أتضحكين أضحك: وأنا لجدتي قلت

لماذا؟ تقول: وهي وجهها على الطيبة ابتسامتها وظلت
وتبكين. يوم كل الكراسة تقرئين إنك براءة: في فقلت

عفريت. يا آه وقالت: ورونقًا جمالاً وجهها على السنين أكسبت حُمرة وجهها وعلت
إضحاكي، في يخُطئ لا أنه تعلم موطن بذراعي، صدري ملتقى تدغدغ يدها ومدت

الأعوام. ومرت وضحكنا، فضحكت
يكون أن بدَّ لا أنه أدرك وأصبحت ا، سرٍّ كراستها في لجدتي أن أعرف وأصبحت كبرت
على نفسي أقُحم أن لي يجوز لا أنه أيضًا أدرك وأصبحت بذكرياتها، الصلة وثيق السر هذا
السنون منه تخفف لم السر هذا معرفة إلى شوقي ولكن شبابها، وسنين جدتي ذكريات

تحرقًا. زادته لعلها بل
السر هذه معرفتي وزادت والكتابة، القراءة تعرف لا جدتي أن أيضًا الأيام مع وعرفت
نفسي أقُحم ألا على حرصي ولكن نفسي، في تغلغلاً معرفته في رغبتي زادت كما استغلاقًا،
من محكم بسياج هذه رغبتي أحيط جعلني إليَّ بالنسبة الوحيد سرها على أو أسرارها على

يديها. بين الحبيبة كراستها رأيت كلما والتجاهل الصمت
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دون صندوقها الكراسة وتودع دموعها تجفف لأجدها حجرتها إلى دخلت يوم وفي
جدتي حولت يدي. إليها أمد لم أنني مطمئنة أصبحت فقد الدولاب؛ إلى بإدخالها تهتم أن
تنوي ألا هشام، وقالت: بشفتيها معلقة تزال ما دافئة وابتسامة جدي صورة عن عينيها

القراءة؟ تعلمني أن
من الكلمة فاختطفت الصندوق إلى نظرت ما سرعان ولكنني لماذا، أقول، أن وكدت

أمرك. تحت أنا وقلت: أطلقها أن قبل شفتي على
صحيح؟! بالفرح: وجهها أشرق وقد وقالت

طبعًا. كبيراً: أملاً لها أحقق أنني شاعرًا فقلت
كراسات ستجد الدرج هذا إلى قم يبارحه: لا وجهها على والإشراق حزم في فقالت

علِّمني. وتعالَ وقلمًا واحدة هات وأقلامًا
في ثلاثة أو حرفين أعلمها فكنت التعليم في عليها أشق أن دون جدتي، أعلِّم وبدأت
ثم هيِّناً أمره أول في بدا مرض جدتي هاجم فقد الأيام؛ هذه دامت ما قليلاً ولكن اليوم،

بالتعليم. مرضها عن ألهيها أن وحاولت خطورة، ازداد
تستطع. فلم ومني منها أقوى كان المرض ولكن لي تستجيب أن هي وحاولت

الصندوق لتحضر الدولاب إلى تصل أن تستطيع وهي الأول مرضها أيام مرت
أحضره أن إليَّ تطلب فكانت المرض أقعدها ثم فتعيده، إليه تصل أن أيضًا وتستطيع
هشام، فيه: لي قالت يوم كان حتى غزارة، تزداد دموعها وكانت أعُيده. أن إليَّ وتطلب لها

القراءة. أتعلم أن قبل سأموت أنني إليَّ يخُيَّل
ستي. يا عنك الشر بعد بالغ: تأثُّر في لها فقلت

هذه تحويه ما أتعرف العذارى: كخجل الخجل من حمرة وجهها علت وقد فقالت
لا. لها: وقلت والذكريات السنين تحتضن كأنها حب في الكراسة واحتضنت الكراسة.
جدي؟ مذكرات فقلت: جدك. مذكرات إنها وقالت: وعذرية حمرة وجهها فازداد

كنت لك حبي مذكرات إنها فقال: عنها وسألته يقرؤها فوجدته مكتبه إلى دخلت –
خطبتنا. أيام أكتبها

خطيبان؟ وأنتما يراك أكان –
جدك يتم حتى طويلة فترة انتظرنا ثم جدك على عقدي عقد أبي أن تعرف ألا –
وكنا لنا لقاء كل بعد المذكرات هذه يكتب وكان نتزوج. أن دون يراني كان وهكذا التعليم

تقريباً. يوم كل نلتقي
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وحدك؟ ترينه أكنت وقلت: خبث في إليها ونظرت
قليل يا امشِ تقول: وهي النشوان الفرح من نغم صوتها وخالط خجلاً فازدادت

وإخوتي. أمي أمام ألقاه كنت الأدب،
تزعلي. لا طيب، طيب، آه، –

عينا فهما البريق خالطهما وقد القديمتين عينيها في تزال لا والنشوة جدتي وقالت
الخجل من القاني ووجهها بعينيها عادت جدتي أن إليَّ خُيِّل حتى الشباب بواكير في فتاة

هشام. قالت: جدي، فيها خطبها التي السن تلك إلى
نعم. فقلت: صمتت ثم

المذكرات؟ هذه لي أتقرأ هشام، فقالت:
ستي، يا سلام يا سرها: أعماق إلى أصل أن موشك أنني أحسست وقد أقول فسارعت

وأقرؤها. وأقرؤها أقرؤها
صحيح؟ عادتها: على فقالت

ا. جدٍّ صحيح فقلت:
تعلم كما فأنا يقرؤها، من أول فإنك بالمفتاح؛ واقفله الباب إلى قم استخذاء: في فقالت

الباب؟ إقفال أحسنت هل أنت، لي اقرأها أبدًا، لأحد أبحها ولم أبدًا أقرأها لم
فأخذتها الكراسة وأعطتني كرسيبجوارها، على واستويت الباب عن رجعت قد وكنت
استغلق الذي الكلام هذا تسمع لأن متهيئة جدي صورة إلى ترنو هي وراحت ملهوفة بيد
بعيني أمر رحت لأسمعها بصوتي أعلو أن وقبل الكراسة وفتحت الطوال. السنوات عليها

الأولى. الصفحة على
هذه محور هي جدتي تكن لم ولكن ذلك. في شك لا ذكريات كراسة كانت لقد
من أضعت كم جدتي يا الله رعاك زوجته، غير أخرى فتاة يحب جدي كان الذكريات،
وفي الذكريات يلم الذي الشريط تجديد في جهد من بذلت وكم أوقات من أفنيت وكم دموع
الحزين، الداهش الشلل من نوع لساني وانتاب المذكرات، على ينضم الذي الصندوق تنظيف
خاطفة لمحة وفي لها، والحب جدتي على والإشفاق والحرقة الألم من عاصف قلبي واجتاح
التي المجهودات هذه كانت هل الدموع، هذه سدًى كانت هل آخر، طريق إلى ذهني اتجه
الطويلة نظراتها كانت هل جدوى، بلا الشريط وتجديد الصندوق على المحافظة في بذلتها
سعادتها قدر بشيء تسعد جدتي أكانت هباءً، الكراسة صفحات في الطويلة السنين على
أن جدي يستطع ألم البالغة، العناية وهذه المنسكبة الدموع وهذه الجاهلة النظرات بهذه
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لقد والشيخوخة، الكهولة سنوات في بها تحيا لها حياة الخادعة الكراسة هذه في لها يترك
خُيِّل لقد سعدت. لقد لها، خداعًا أم لها حبٍّا تحويه ما كان سواء بالكراسة جدتي سعدت
مطبوعة قلبها، وعلى جدتي عقل في حروفها برسوم مطبوعة أصبحت قد الصفحات أن إليَّ
إلى وخيل الكراسة. صفحات على الملقاة الحروف هذه من وعمقًا وبقاء ثبوتاً أكثر بحروف
حب كل من جمالاً أكثر المذكرات أوراق في حفرًا السنين على احتفرت قد جدتي نظرات أن
سرحتي من جدتي وأيقظتني سدًى، جميعه هذا أيذهب كلام، كل من إحساسًا وأصدق

اقرأ. والفرح: والتشوق الخجل بين تردد صوت في لتقول الطويلة
يحبك! كان كم جدي، يحبك كان كم ستي، يا سلام يا وقلت: طويلاً جدتي إلى ونظرت
الألفاظ تعثرت وقد تقول وهي وابتسمت عليها المطلة الصورة إلى جدتي ونظرت

اقرأ. أعرف، نعم، بخجلها:
دائمًا حذرًا جدتي، اسم هو المذكرات عنها ترُوى التي الحبيبة اسم جاعلاً أقرأ ورحت
مناسبة توحيه لا الذي العام الكلام مختارًا بيت، في يكن لم لقاء كل عن دائمًا مبتعدًا
غشت فإن إنعامًا تزداد الصورة إلى ونظرتها يتهلل جدتي وجه وظل أقرأ وظللت بعينها،
المذكرات من انتهيت حتى جدي صورة في وتنُعم عينيها عن تزيحها راحت الدموع عينيها
سبحتها في ورأيتها جدتي إلى ونظرت أخطئ ولم آخرها بلغت لقد وهدأت، طويلة تكن ولم
لي يبتسم جدي أن إليَّ وخُيِّل معها الصورة إلى نظري فحوَّلت الصورة إلى رانية تزال ما
جدتي، ذكريات على وحسرة حيرة من أعاني جعلني ما رغم أيضًا أنا له فابتسمت شاكرًا

مذكراته. حقيقة لأستر بذلته الذي المجهود ورغم
أحلامها لها تركت ولكني العزيزة مقتنياتها كل جدتي غرفة في حطمت لقد نعم
أحطم لم ظله في عاشتها التي الحب من الطوال والسنوات الذكريات صندوق في المودعة

شيئاً. منها
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حيرة

حتى معدودة غير دقائق إلا هي فما حيرته من النجاة إلى صميدة اهتدى وكأنما
أن تمنى وطالما بها أعُجب طالما التي بفهيمة عينيه ويمتِّع فهيمة إلى جالسًا كان

زوجته. تكون

ثم صميدة لزوجها الفطور وتعُدُّ العيش ن تسخِّ وراحت الفجر مع نفيسة استيقظت
كان الثانية الوكزة إلا هي فما والنوم اليقظة بين فراشه في فتقلَّب فوكزته إليه قصدت

لك؟ ما يسأل: صاحياً
طلعت. الشمس شيء. لا –

الشمس؟ باب على خفير أنا هل طلعت، إن بها شأني وما –
المكتب. إلى واذهب ريقك غيرِّ قم، الصبح، على فايق والله –

المكتب؟ –
حسابك؟ لترى أفندي إسماعيل مع موعدك اليوم أليس المكتب، نعم –

العاشرة. الساعة قبل المكتب إلى يذهب لا أفندي إسماعيل ولكن صحيح، آه، –
ويعطلونك. الآخرون الفلاحون يجيء أن قبل حسابك تأخذ حتى انتظره البأس، وما –

المحكمة؟ إلى سأذهب وهل يعطلوني أن البأس وما ورائي، وماذا ستي يا –
البندر. إلى ستذهب ولكن المحكمة إلى تذهب لن فالح يا لا العفو، المحكمة، –

البندر؟ في أفعل ماذا البندر؟ –
وبنتك وملابس جلباباً أريد أنا البندر؟ في ستفعل ماذا تدري ألا لعقلك؟ جرى ماذا –
وابنك مباشرة، القطن بعد منها سنزوجه أننا حسنين واعدنا لقد أنسيت؟ ز، تجُهَّ أن تريد

الحال. بهذا تركناه إذا يعيش لن للدكتور، يذهب أن بد لا علي
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الدكتور؟ إلى يذهب بسيط ضعف أجل أمن –
إنك تقول يوم كل في وأنت يمشيخطوتين، أن يستطيع لا الولد بسيط، ضعف أهذا –

أجننت؟! القطن، بعد الدكتور إلى ستأخذه
أيضًا؟ وماذا هيه –

يدفئك. شيء عندك وليس علينا داخل الشتاء ملابس، تريد وأنت –
هذا؟ لكل تكفي والفلوس –

وتشقى أفدنة أربعة تزرع نعبرها، الساقية من يكفينا ترى أم تكفي؟ لا ولماذا –
الفلوس. تكفي أن بدَّ لا تكفي، البسيطة، الأشياء لهذه يكفي ما تجد لا ثم السنة طول

أفندي؟ لإسماعيل أرجعها بها، أفعل ماذا تكفِ لم وإن –
الصبح. على قلبي وجعت قم أخي يا –

صُبح؟ هذا وهل –
يعجبك؟ ألا –

أنتِ؟ أيعجبك –
التي نفيسة أنا أنا ألست علينا؟ تغير ماذا صميدة؟ سي يا يعجبك لا الذي وما –

وشُفنا. عِشنا والله اليوم، أعُجبك لا أصبحت مني؟ لتتزوج رِجلاك حفيت
رجلاي؟ حفيت أنا أنا، –

انطق. هه، خطبتك، التي أنا أظن أنا، لا –
لحم أنا ارحمي، ارحمي، أبدًا؟! النكد عن ين تكُفِّ ألا الله، اتقي شيخة يا بالله، أعوذ –

ودم.
المريض. ابنه يعالج أن يريد لا أب عند الدم أين دم، بلا فقط، لحم أعلم والله –

الهاري؟ السم أين بالله، أعوذ –
الله. على وتوكل وتسمم وجهك على ماء حبة ألقِ قم الطبلية، على –

أنتِ؟ الله أتعرفين –
عني يقول أن أحد يستطيع ولا ونظيفة وشريفة والسنة، الفرض أصلي لله، الحمد –

أنت. أما كلمة،
أنا؟ مالي نعم، –

نجس. وذيلك امرأة وراء تجري يوم وكل نفسك قاطع الحشيش تعرف، ألا –
بالدين؟ الحشيش شأن وما –
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نهاية. لها وخلِّ قُم، ضلالي، يا الدين في تفهم ماذا وأنت اخرس، –
ستفعلين؟ ماذا نهاية لها أخلِّ لم وإن –

لتستريح. المكان لك سأترك هه، –
عالم، يا صباح أهذا نكدة، امرأة غوري، صميدة: وقال الحجرة من نفيسة وخرجت
عبيطًا وكنت وصدَّقت، فدانين، تملك قال بك، عليَّ أشار من ويقطع نفيسة يا يقطعك الله
قال تموت، أن وترفض التسعين بلغت حريصة، ممسكة أم أمها، تملكها الفدادين مجنوناً،
أننا — أعلم والله — الظاهر ولكن قريب عن ستموت الأم وحسبت صدَّقت، فدانين تملك
ونحن لسانها لنا وتخرج الفدانين تملك الدنيا ظهر على بهانة أمها وستظل سنموت جميعًا

الآخرة. في
واستقبله مشيته. يقُيم يكاد لا هزيلاً ضعيفًا علي، ابنه الحجرة إلى دخل يكمل أن وقبل
شديدة يد تعتصره كأنما قلبه وأحس جبينه قطَّبَ أن لبث ما ولكنه الأمر أول ا باشٍّ الأب

علي؟ يا مالك قوية: البأس
وجاءه نفيسة. يا فعلاً، مريض إنك ابني يا والله لا يقول: الأب وعاد علي وصمت

تريد؟ ماذا مالك، الحجرة: إلى صوتها تبعت أن لبثت ما ثم امرأته صوت
اليوم. الدكتور إلى سآخذه علي، زي جهِّ –

لك. أزغرد –
ا. جدٍّ مريض الولد –

مطلقًا. شيئاً يأكل لا إنه لك؟ أقل ألم –
زيه. جهِّ –

هذه زوجته في وفكَّر علي مرض ترك أن ذهنه لبث وما الطريق إلى صميدة وخرج
عند حساب من ينتظره فيما يفكر عاد ثم يوم، كل في السخط عليه تصبَّ أن إلا تأبى التي
أفدنة أربعة يزرع إنه له، سيبقى ماذا ترُى هذا، عامه في الكاتب لهذا سيدفع ماذا الكاتب،
أفعل ماذا الأقل، على جنيه مائة سرقه، الكاتب أن شك فلا جنيه مائة من أقل له بقي إن
قرش، نصف وأشتري سليمان أبو الباقي عبد إلى أذهب الليلة، أهيَّص أولاً جنيه؟ بالمائة
الحال بطبيعة وسأمر قرشًا، الليلة سأدخن أبدًا، حياتي في قرشًا أدخن لم أنا قرشًا، بل لا
ينسكب ذراعين عن شمرت وقد كعادتها بيتها بباب واقفة وسأجدها العضلة فهيمة على
لماذا ذراعيها، من ويلي الصافي، الشمع ذي النحل العسل لون في فهما المصباح ضوء عليهما

وبالفدانين. بها عليَّ أشار من الله قطع الفدانان، أتزوجها، لم
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الجنة في العين الحور هل ترى الجرائد، في الصور كجمال جمال أولى، فهيمة كانت
إنما الحشيش، أجل أمن عاصٍ، أنا الجنة؟ إلى يوصلني من وأنا فهيمة؟ جمال في سيكَنَّ
مشايخ، كلام خمر، مسكر كل بالحشيش، الخمر صلة وما الخمر، الخمر، والميسر، الخمر
في سيجارة مائة ويشربون الدخان يحرِّمون كالأطباء إنهم الحشيش، يشربون ألا وهم
لا لهم وما يريدون، ما يفعلون فهم الجنة إلى الدخول ضمنوا المشايخ أن لي يهيَّأ اليوم،

يرشدون؟ أهم المستقيم، الصراط إلى الناس يرشدون وهم إليها الدخول يضمنون
صميدة. يا الخير صباح له: يقول وهو البرموني فتوح صوت تفكيره عليه وقطع

المكتب؟ إلى أفندي إسماعيل جاء هل فتوح، يا الخير صباح –
نعم. –

هناك؟ أكنت –
نعم. –

تحاسبت؟ هل –
صميدة. يا غلطان أنا –

لماذا؟ –
الخير. صباح لك قلت لأني –

لك؟ فعلت ماذا لماذا، –
الحساب؟ بعد الحال يكون كيف تعرف ألا عليك، حرام رجل يا سؤال، مائة –

عليكم. سلام الحق، لك والله آه، –
السلام. وعليكم –

ودخل فأسرعت تسرُع أن أقدامه صميدة حثَّ الأمر من الخطير على القادم عزمة وفي
السلام بعضالشيء: مضطرب زئير في وقال الأبواب عصية قلعة يهاجم وكأنه إسماعيل، إلى

عليكم.
خمدت إسماعيل من النظرة طالت وكلما طويلاً، طويلاً، أفندي إسماعيل إليه ونظر

السلام. وعليكم أفندي: إسماعيل أجاب إذا حتى صميدة من الحدة
إلى أقرب أصبح وقد صميدة كان والهزء. المبالاة عدم السخرية إلى يجمع صوت في

الله. قدر لا الجرأة أو المزاج اعتدال إلى منه الخوف
من كثير أصابه صوت في صميدة وقال قدير، شيء كل على هذا أفندي إسماعيل فإن

بك؟ إسماعيل يا جاهز حسابي هل التخاذل:
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الحبايب. خلف يا نعم يزال: لا الساخر صوته في أفندي إسماعيل وقال
صوت في فقال الشجاعة بعض أفندي إسماعيل مزاح من يستمد أن صميدة وحاول

لي؟ بقي كم تشُكر، والجرأة: الرهبة بين يتأرجح
صميدة التواب، عبد صميدة يردد: وراح الكبير بدفتره أفندي إسماعيل وأمسك
عشرجنيهًا. وستة مائتان وجنيه خمسمائة مليم له ما جملة سيدي، يا ذا هو ها التواب، عبد
الحشيش، من قرشين فسيدخن إذن ثروة، الفرح، من صميدة قلب صفق وحينئذ

بأكملها. سنة بعدها الوعي فقد وإن قرشين
شراء، قسط جنيهًا أربعون منه، منه، سيدي يا منه الحساب: قراءة إسماعيل وتابع
كيماوي، مليمًا وسبعون جنيهًا وأربعون إيجار، مليم وأربعمائة جنيهًا وستون وستة
آلات، استخدام مقابل جنيهات وثمانية رَي، جنيهات وثمانية خفر، جنيهات وثمانية
وسبعون وأربعمائة جنيهًا، وسبعون مائة سيدي يا المجموع إدارة: مقابل جنيهات وسبعة

مليمًا.
الكرسي. على هلعًا مشدوهًا صميدة وسقط

ماذا! –
سيد، يا له بقي ما مجموع يكون حسابه: تابع أفندي إسماعيل إليه ينظر أن ودون

مليمًا. وثلاثون جنيهًا وعشرون تسعة
ماذا؟ لهفة: في يقول صميدة وعاد

انتظر. قال: أفندي إسماعيل إليه ينظر أن ودون
جنيهًا وعشرون تسعة تمام قال: ثم تفصح تكاد لا همهمة بالأرقام يهمهم أخذ ثم

مليمًا. وثلاثون
كم؟ أفندي، إسماعيل يا كم أولاد، يا الحبر من أسود سنة –

جميعه هذا كان إن سمعت، ما مستأسدة: غضبة في أنيابه عن أفندي إسماعيل كشرَّ
له. داعي فلا سنة كل منك آخذه الذي الجنيه أجل من

أفندي. إسماعيل يا أيضًا جنيهًا وتريد –
السنة في تغضب لا الفائتة، من أكثر القادمة السنوات حال كل وعلى حر، أنت –
وقاطعه … إذا أو الكيماوي عنك أخرت أو الري في عليك يقدم غيرك جعلت إن القادمة

أفندي. إسماعيل يا أيضًا جنيهًا وتريد صميدة:
قم. قم، حر، أنت لك قلت أخي يا مبالاة: وعدم جراءة في أفندي إسماعيل وقال
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أفندي. إسماعيل يا الجنيه خذ أمرك، أفندي، إسماعيل يا أمرك –
له. لزوم لا أبدًا، لا –

أفندي. إسماعيل يا غلطان أنا –
لماذا؟ أبدًا، –

أبوسها. رأسك، هات –
نقودك. هي هذه خذ، بزعلان، لست أنا لا، لا، –

عليكم. سلام أفندي، إسماعيل يا غضبانَ تكن لا جنيهك، هو وهذا –
الله ورحمة سيدي يا السلام وعليكم الهازئة: الساخرة بلهجته أفندي إسماعيل وقال

وبركاته.
الآن، أفعل ماذا بأكمله، عام لمدة الشقاء نتيجة هي أهذه الطريق، إلى صميدة وخرج

علي. مسكين الولد، الآن، شيء أهم هو الولد أظن
البندر. إلى ابنه وصحب بيته إلى صميدة وقصد

عملية له تجُرى أن بد ولا الدودية بالزائدة مريض الطفل بأن هناك الطبيب وفجأه
لاستئصالها.

العملية؟ هذه تكلف وكم –
جنيهات. عشرة –

إلى وعاد يشتري أن زوجه أرادته مما شيئاً يشترِ ولم كتفه على ابنه حمل يزد: ولم
في الثالثة السنة هي هذه البنت، وجهاز للعملية جنيهات، عشرة سيفعل، ماذا القرية،
جهازًا يقدم أن بد لا جنيهًا ثلاثين مهرًا قبض لقد الآن؟ بعد زواجها يؤخر كيف خطبتها،
أريد وأنا ملابس تريد ونفيسة جنيهًا؟ بالأربعين لي أين من الأقل، على جنيهًا بأربعين

المبلغ؟ بهذا سأفعل ماذا ملابس،
خفية رغبة تحدد حيث إلى أو مقصدًا له يدري لا حيث إلى قدماه تقوده يفكر سار
تقول: وهي فهيمة له تصدت يبلغه أن وقبل الباقي، عبد بيت يقصد كان ومقصده، اتجاهه

صميدة؟ يا بك ماذا
حيرة: من فيه هي ما كل نفسه عن ينفض هو فإذا فهيمة صوت على صميدة وصحا

شيء. لا فهيمة، يا شيء لا
تزور؟ لا لماذا –

خدام. أنا –
تعالَ. –
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حالاً. وأجيء الباقي عبد من قرشًا أشتري نصف، أشتري –
انتظارك. في الفحم ألهب وأنا –

كان حتى معدودة غير دقائق إلا هي فما حيرته؛ من النجاة إلى صميدة اهتدى وكأنما
زوجته، تكون أن تمنَّى وطالما بها أعُجب طالما التي بفهيمة عينيه ويمتع فهيمة إلى جالسًا

أتتزوجينني؟ فهيمة، قال: حتى قلائل أنفاس إلا هي وما
مهرًا؟ تدفع وكم –
يرضيكِ؟ وكم –
جنيهًا. ثلاثون –

وعشرين. خمسة إلا أملك لا –
لا أنت، أنت، ولكن أبدًا. أتزوج ألا المرحوم بعد عزمت كنت لقد خاطرك، لأجل –

أمرًا. لك أرفض أن أستطيع
نتزوج؟ متى –
تشاء. متى –

الآن. –

الآن. –
كيف يفكر أن يحاول يعد فلم حيرة؛ بعد صميدة واطمأن وخرج، المأذون وجاء
على حائرًا يعد لم حائرًا، يعد لم لا حيرته، انتهت لقد حوله، المتزاحمة المطالب سيواجه

الإطلاق.
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زواج

مصيرها ما تدري فما أمرها؛ أول خائفةً إقبالةً عليه هبة وأقبلت الزواج، وكان
العم. ابن هو وإنما زوجها سيكون أنه يومًا تفكر لم شخص مع

السكران، كالقلب حلوة عربدت، وقد كالنشوة اللقاء، حققه وقد كالموعد كالأمل، هي، حلوة
وفيهما دعوة الحب إلى فيهما ساجيتان عينان الهانئة، المأنوسة كالذكريات الحالمة، كالفكرة
والتمنع؛ الدعوة بين يختلط تعبير ذو دقيق وفم الشباب، كآمال منسرح وشعر المنيعة، العفة
من ا بدٍُّ يراها من يجد ولا تقول؟ ماذا شفتيها عن وامضة والابتسامة يراها من يدري فما

يزيد. أن وابتسامتها جمالها يردعه الابتسام عند به الأمر يقف ثم يبتسم أن
فمطلبها فيحققها؛ رغباتها يتقصىَّ أن إلا له عمل لا فالبيت الذكور من إخوة بين نشأت
تم، فقد أرادت ما فإذا البعيد؛ التلميح أو العابرة الإشارة هي إنما عنه، تبُين أن قبل أمر
الُمكْبر موقف منها يقف كان الجميع ولكن أقارب، للعائلة وكان أصحاب للذكور وكان
خطًى في الفتيات إلى يعدو والشباب المحب، موقف منها يقف أن أحد يستطع ولم المعجب،
أمها أخذت ما أسرع وما هبة، كبرت ما أسرع فما التهامًا، الطفولة سنوات فيلتهم واسعة
تان يتلفَّ أصبحا ما أسرع ما ثم لها، يصلح الذي العريس عن حولهما تان يتلفَّ أبوها ثم
أن الشباب دون يقف الصارخ هبة وجمال بطيئات، ثقالٌ السنين ولكن عريس، أي عن
يعدوه أن أهلاً نفسه الشباب من أحد يرى لا حولها سياج الجمال هذا فكأنما يتقدموا؛
يرقى أن سبيل لا رفيع مستشرف في وكأنها إليها ينظرون والأصحاب الأقارب كان إليها،

منهم. واحد إليه
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تصبو ما إليها يقدم أن أبوها ويستطيع تشاء. ما أبيها إلى تطلب أن هبة وتستطيع
هي إن إشارتها يجيب أن أبوها يستطيع ولا كبرت تقول أن تستطيع لا أبدًا لكنها إليه

قالت.
تلُقي أين الغيب، مطوي في لها ماذا هالعةً، واجفةً نظرةً الأيام إلى تنظر هبة فكانت
عانسًا، أتصبح الكلمة، تنطق أن تطيق لا إنها لا، …؟ تصبح أتراها المستقبل، خوافي بها
بالإعجاب الحافلة النظرات تنسى لا إنها كيف؟ يقدره، من يجد لا كله الجمال أهذا ويلي!
إلى ويأتي ويأتي كثيرون أصدقاء ويأتي أقرباؤها البيت إلى يأتي بها، تحيط وهي والإكبار

مسعود. عمها ابن البيت
أملاً إليها يتطلع فإنه مسعود، مسعود، أما ذاهل، إكبار في إليها يرنو كلهم وكلهم،
تتغير، لا ونظرته طفلان هما منذ يزيد، لا التطلع هذا عند به يقف الأمر ولكن المنال، بعيد
آماله الحياة إلى يلقي ثم شهادته، وينال موفقًا حثيثاً سعياً حياته في يسعى هذا هو وها
يخشى ذلك مع ولكنه شأن، ذا مسعود ويصبح الباسمة، استجابتها الحياة له فتستجيب
بهذا مسعود يحس ولا زوجًا، به يرضى أن من أعظم فجمالها عمه؛ ابنة لخطبة يتقدم أن
الوالهة نظراته ويرى أخيه ابن زيارات يرى والأب لها. جمالها هيَّأه الذي الضنك الموقف
الأب يراه ما ترى والأم يشجعه، أن الأب كبر به ويمسك وصمته، إحجامه يرى ثم المحبة،
أن الخطيب تشجيع من الأمهات تصطنعه ما تصطنع أن زوجها من خوفها بها ويمسك
فهي الناهدات بالبنات مرت إذا والسنون تكبر، والابنة تمر الأيام ولكن بناتهن، يخطب
ما هبة تمنح أن تستطيع تعد لم المرآة حتى هلع، والتفكير كالحة والأوقات وذعر، قلق
ترى وهي جمالها. شاهدت كلما يزداد خوفها إن بل وطمأنينة، فرح من لها تمنحه كانت
الفتيان كل مثل فتىً عن عندها يزيد يكن ولم طفلان هما منذ تراه كانت وقد مسعودًا
القلقة السنون بها تمر لم ولو الوثن. أمام العبَّاد وقفة جمالها سياج حول يقفون الذين
إخوتها أصدقاء من لها كان فقد وآمالها؛ تفكيرها عن يكون ما أبعد هذا مسعود لكان
هو فما مسعود، أما شخصيته. قوة أو وذكائه لباقته في بمسعود يقارن لا من أقاربها ومن
بعد يحسن لا هو ثم الامتحان، في ينجح أن ويحُسن دروسه، يذاكر أن يحُسن تلميذ إلا
من فتىً أن يعدو عندها الأمر يكن لم الحياة في مسعود أفلح وحين شيئاً. الحياة من هذا
ذكائه عن يتحادثون الأقارب وأصبح اه، رقَّ بأن إليه رئيسه فأحسن رئيسه أطاع أقاربها
ببعض يتَّسم عملاً يؤدي أن يستطيع مسعودًا أن تتصور أن يومًا تستطع ولم تقدمه وعن
رئيس أو الرؤساء، إطاعة يحسن مرءوس هو إنما فهْم، بعض أو لماحية ببعض أو ذكاء
إعجابهم في أقاربها تجُاري أن تستطع لم وهكذا آخرون، رؤساء له رسمه ما تنفيذ يحسن
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الإعجاب على الدالة الذاهلة النظرة بهذه تفرح أن نفسها تمنع لا ذلك مع ولكنها بمسعود،
سعت حتى طفلان هما منذ مسعود بأهداب تعلقت التي الذاهل المأخوذ والإكبار الشديد،
فتىً منه وجعلت عانسًا، تصبح تكاد فتاة منها فجعلت الحثيث؛ السعي هذا الأيام بهما

والأصدقاء. الأقارب بنجاحه يلهج ناجحًا
مستقبل على خوفها أن الأم وتجد كبريائه، عن يتنازل أن الأب ويوشك الأيام وتمر
أن على تعمل حتى لزيارتها مسعود يأتي إن فما زوجها، غضب خوفها من أعظم ابنتها
ابني؟ يا مسعود يا جرى ماذا إليه: يرمي ما تقصد لا وكأنها الحديث وتلقي به تختلي

أبلتي؟ يا ماذا –
كبرت؟ أنك تلاحظ ألا –

أعرف. نعم، –
تنتظر. وماذا –

أنتظر ماذا بالغباء شديد تظاهر في قال ولكنه كاد، أو إليه تقصد ما مسعود وفهم
ألا شفتيها: ت مصَّ أن بعد قالت ثم طويلة عاجبة تنهيدة هبة أم الست وأطلقت ماذا؟ في

تعرف؟
تخابث في يبتسم فهو مسعود؛ شفتيَ على ابتسامة الحركات هذه ألصقت وكأنما
مسعود وظل مسعود. يا تتزوج أن بد لا أوانه، من يخجل لا الشيء بني يا وتقول: ساذج
يأس في نفسه تراود كانت عريضة آمال نفسه في اضطرمت وقد دهشة في أبلته إلى رانياً
فيصبح خذلانه إلى تعود ثم يصدِّقها، أن يخشى حقيقة يراها الآن ويكاد متخاذل، باهت
التحقيق بعيدة واهنة تكن مهما الآمال فإن ماضيه؛ من قتامًا أشد وغده أمسه من ا شرٍّ يومه
عمه: زوجة وتعينه يقول أن لسانه فيخذله يقول أن ويوشك اليأس، مرارة من مذاقًا أحلى

لك. شأن ولا أنت وافق مسعود، يا منك كلمة يتمنى ألف
يزوجني؟! أن يتمنى ألف ذاهلاً: مسعود ويقول

مسعود. يا مكانتك حقيقة تعرف لا أنت –
… أتمنى فأنا إذن –

إسعافه. إلى عمه زوجة وعادت عليه فأرُْتِج الخوف وعاده
من سرعة في وقال واستجمع أنا، لي الباقي اترك لك، شأن ولا تتمنى ماذا قل قل، –

… أتزوج أن أتمنى جملته: يكمل ألا يخشى
هه. تطلق: وهي هبة أم وجه في الابتسامة وأشرقت
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هبة. مسعود: وقال
لك. فهي تقول: الأم وسارعت

لا. قال: ثم حيناً فصمت الفرحة مسعود وألجمت
تريدها؟ ألا ماذا، الأم: إلى الذعر وعاد

أريدها. بل –
لك. فهي –

هكذا. أريدها لا لا، –
إذن؟ تريدها وكيف –

ترضين أنك أو عني، ترضين أنت أنك هذا فمعنى لي تزوجيها أن أنتِ قبلت إذا –
برغبتها ترضى وأن هي، ترضى أن أريد وأنا أناله الذي والمرتب أشغلها التي الوظيفة عن

عمي. من أو منك تأثير أي دون الخالصة
مخاوف. من ابنتها تعانيه ما تدرك كانت فقد الست؛ نفس إلى الإشراقة وعادت

مع مصيرها ما تدري فما أمرها؛ أول خائفةً إقبالةً عليه هبة وأقبلت الزواج، وكان
الذاهل الواله والمحب الخجول، العم ابن هو وإنما زوجها سيكون أنه يومًا تفكر شخصلم
ينطق لا الفاغر والفم الدهش، من فاه فاغرًا إلا تره لم رجل من الزواج ما إليها. نظر إذا
يجيد وكما شفتيَه، يفرج أن يجيد كما الحياة فن يجيد رجل عن يتَّضح أتراه ينطق، لا فهو

الوظيفة؟! من يحسن ما الحياة من يحسن أتراه، أوامرهم؟ ذ وينفِّ الرؤساء يطيع أن
هذه شاءت إن — الآمال كانت فقد أيضًا؛ مذهولٍ إقبالة الزواج على مسعود وأقبل
أما رضًا. نظرة هبة من ينال أن يستطيع أنه له تهُيئ — غاياتها أقصى به تبلغ أن الآمال
أن تجرؤ لم آماله فإن هذه أما عطف بغير ابتسامة حتى أو عطف ابتسامة له تهب أن
بقبلاتها نعم ماذا؟ بقبلاتها، بل بابتساماتها بجميعها هبة ينال اليوم ولكنه إليها، تصل
تمنحه ما العالم في آخر إنساناً تمنح أن تستطيع لا أنها هذا من والأعجب بل شيء بكل بل
من هو يناله ما العالم في آخر إنسان ينال لا القاعدة. هذه من استثناء ولا نفسها، من له
…؟ أنها أم تحبني أتراها الهناء، هذا كل أنال حتى أصبحت وماذا أنا، ماذا لماذا، هبة،
أسألها؟ لا لي وما أتحبني، تحبني تكن لم إن زوجًا تقبلني يجعلها الذي ما ماذا؟ أنها أم
وكانت تكرهني كانت وإن تكرهني، كانت إن أكرهك لي ستقول أتراها الناس. أمر عجيب
هي إنما لا، حينئذٍ، لنفسي سأقول أصدِّقها؟ أتراني أكرهك لي تقول التي الشجاعة عندها
تكرهه، يحبها من أن يصدق لا أحدًا فإن تكرهني؛ أن يمكن ولا لها حبي تلهب أن تريد
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قلبي أعماق من أصدق نفسي إلى خلوت إذا أتراني تحبني، إنها قالت إن أصدِّقها هل وترُى
ما تصدق ولا لها، يحلو ما تصُدق لا الشكوك كثيرة هذه، نفسي أمر عجيب تحبني؟! أنها
وهي تطمئن ترضىأو أن لها وكيف متقلبة. ثائرة الاطمئنان عديمة الحيرة دائمة يسوءها،
إن تدري لا هي بل تحب، من مشاعر في الحقيقة أين تدري لا وهي يرضيها، ماذا تدري لا
معرفتي أن لو الحقيقة معرفة إلى لأسعى كنت فما تريدها، لا أم الحقيقة هذه تريد كانت
لي سبيل لا فالمشاعر المشاعر؛ حقيقة أريد لا أنا تحبني، لا هبة أن إلى بي ستنتهي هذه
أراه ما أريد إليه، الباعث دون الواقع أريد أنا أريده، لا فأنا سبيل هناك كان وإن إليها،
وغابات أحراش إنها تخفيه، وما وللنفوس لي ما يحصل. لماذا أعرف أن أريد ولا أمامي
ما والأحراش، الغابات وحوش من وفتكًا ضراوة أشد وحوش الكثة شعابها بين تستخفي
الحياة من ويكفيني زوجتي، أنها منها ويكفيني زوجتي هبة إن تخفيه، وما وللنفس لي

زوجها. أنني
زمن بعض إلا هو فما الزواج، ليتم الأيام مسعود استبق هالعة محمومة اندفاعة وفي
نفسه به ناقش ما رغم على مسعود يستطع ولم واحد، بيت في ومسعود هبة كانت حتى

تحبينني؟ هل هبة، هبة: يسأل أن إلا يستطع لم وصدق، كذب من
تزوجتك. لقد –

سؤالي. جواب هذا ليس –
هذا. من بأبلغ يجُاب لن سؤالك إن بل –

حب. دون تتزوجينني قد –
هذا. تقول أن لك لجاز أبي بيت غير بيت في نشأت كنت لو –

أفهم. لا –
دون يزوجني فكيف عنه أرضى لا شيئاً يفعل أن يمكن لا أبي أن تعرف أنت –

رضائي؟
تحبيني. أن تستطيعين ولا مني تتزوجي أن ترضين قد –

الحب. من قوة أشد الزواج إن هراء، –
منه. أقوى العالم في شيئاً أجد لا حبٍّا أحبك أنا الحب، تدرين لا فأنتِ –

أولادي وحياة حياتي أضع زوجًا أقبلك حين إنني الحب، تعرف لا الذي أنت إنك بل –
هذا. من أقوى حب العالم في وليس يديك بين أمانة كلها

… فأنتِ إذن –
كذلك؟ أليس تزوجتك، لقد –
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تقُنع وهي مسعودًا تزوجت منذ فهي حب؛ من به ظهرت فيما كاذبة هبة تكن ولم
بل تحبه، أنها صدَّقت ما سرعان فقد وكبرياء إباء ذات نفسها كانت ولما تحبه، أنها نفسها
زيجة تتزوج لم أنها هبة اطمأنت وهكذا طفلان، هما منذ تحبه أنها فاقتنعت زادت إنها
زواجًا تتزوج هي وإنما منه، الأخيرة بالعربة تتعلق فهي القطار يفوتها أن تخشى ملهوفة
لا في إليها تصعد راحة عرباته أوفى القطار من تستقل إنما وأنها الحب، على أسسه تقوم
أمرها من ريث على الخطوات مطمئنة تصعد إنها هالعة، طائشة اندفاعة ولا لاهفة عجلة
بل عام، ومرَّ اقتنعت منه، تتزوج تحبه لأنها وهي تحبه إذن فهي مستريح. هادئ وتدبُّر
سعيد الأول طفلهما كتفها وعلى مكتبه حجرة زوجها إلى هبة ودخلت يمر، أن عام يكد لم

أكلمك؟ أن أستطيع هل عينيها: من تنفجر أن الدموع تغالب وهي هبة وقالت
تفضلي. قال: يقرأ عما رأسه يرفع أن ودون

زواجنا؟ يوم تذكر –
تذكرين؟ زلتِ لا فقاطعها:

حال. كل على طويلاً الوقت ليس مكبوت: غيظ في وقالت
بأكمله. ولد الوقت هذا أثناء في جاء لقد –

وحياة حياتي أضع إنني لك قلت أنني تذكر ذلك. مع طويلاً الوقت ليس ولكن نعم، –
يديك. بين أمانة أولادي

السعادة. أسباب كل ولسعيد لك لأوفر نهار ليل أعمل أني ترين أنتِ وها نعم، –
أعز إنها كرامتي. يديك في أمانة أودعتها التي هذه حياتي طوايا بين أن نسيت لقد –

مقومات. من حياتي ه تضمُّ ما
عليَّ. عالية فلسفة –

الكرامة. تجهل فأنت تجهلها كنت إن حقيقة بل –
كرامتك؟ مسست وهل –

بها. تكلمني التي اللهجة هذه أولاً –
لها؟ ما –

الناس. بها يكلمك أن تقبل فأنت وإلا لها ما تعرف أنت غيظ: في صوتها وعلا
… هذا ألمثل كرامتك، أمسَّ أن أقصد لم أنني على مشغولاً، كنت لعلي –

سكرتيرتك. مع تخرج أنت ذلك، من أخطر شيء إلى أنبهك أن أردت لقد تكمل. لا –
عليَّ؟ أتتجسسين مَن، مع حيرة: في وقال مسعود وذهل
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إليها. أسعى أن دون إليَّ تصل أخبارك ولكن لا، –
سكرتيرتي. مع الناس يراني أن البأس وما –

العمل. مواعيد غير في –
وقت. أي وفي –

على تبُقي أو البيت في أبقى أن تختار، أن فعليك الُمضاعة، كرامتي إذن هي تلك –
سكرتيرتك.

يمكن. لا أختار، أن يمكن لا –
بينكما؟ ماذا لماذا، –

زوجتي. إنها –
هبة فيه وحدَّقت الذاهلة، النظرة عينيه وإلى البلهاء الانفراجة فمه إلى وعادت قالها
ولكن البيت تترك أن كثيراً وحاولت وحاولت، الغرفة، وتركت ابنها احتضنت ثم طويلاً،
عليه، التغلب تطيق لا جبار عنف في الأب ببيت بها تمسكان كانتا الواهيتين طفلها ذراعَي

باقية. باقية، فهي
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خطابان

في أحببت رسمتها، التي صورتك في وأحببت مجدك، في أحببت صديقي يا أنت
شيء. جميعه هذا من يبقى ولن عملك، في النقاد رأي

أمسكت مرتجفة وبيد لها. يكتب التي الأولى المرة كانت فقد الظرف؛ على خطَّه تعرف لم
الخطاب:

هوًى عرفتك منذ عرفتكِ خطاي؟ تقودين أين إلى قصير؟ أم طريقنا أطويل
الهناء من وألوان الخوف يشوبها السعادة من وأفانين عاصفًا، وحبٍّا جامحًا
هذه مثل أسىً ولا هناء ولا خوف ولا بسعادة استمتعت فما الأسى، يخالطها
من أو غضب، وفيها نبرته أو الحنين وفيها صوتك نبرة من ذقتها التي المتعة
أنظر ثم النضير، العاصف الحار الظليل الحب من وادٍ فهما إليهما أنظر عينيك
وابتهال. ووميض شيء كل حيناً وهما أسىً حيناً وهما خوف حيناً فهما إليهما
قصير؟ أم يطول، أن أرجو لكم سبيلنا، أطويل أين؟ إلى الطريق، بنا أين إلى

يقصر. أن أخشى لكم
ثرية تخافين، فؤادك، من وخلصت فكرك إلى خلوتِ إذا دائمًا خائفة، أنت
منها أكسب ولكني بها، أرسم التي الريشة هذه إلا أملك لا وأنا الثراء. باذخة أنت
ذلك مع ولكنك كثيراً. عنه تقل لا فهي ثرائك إيراد إلى تصل لم إن طائلة أموالاً
يظن لماذا أعرفه، لا أنني الوهم لك ويهيئ خوفك مبعث تقولي أن وتأبين خائفة،
أيضًا إني بل ومبعثه، خوفكِ أعرف إنني ذكاءً؟ منهم أقل غيرهم أن دائمًا الناس
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أن حظي شاء أو حظك شاء فقد الخوف، بك ويشتد تخافي أن العذر لكِ د أمهِّ
مالك؛ إلا له مطمع ولا هو فإذا نفسه حقيقة كشفت إنسان قبلي لخطبتك يتقدم

… أنت لأنك يحبك من الناس بين أن تصدقي أن تأبين اليوم ذلك منذ فأنت
ولكم المرآة، إلى تنظرين لكم أنت مسكينة ثراء، ولا مال بلا وحدك أنت
أتذكرين تدرين، ألا جميلة، أنك تدرين ألا جميلة، أنت المرآة، لك تقول ما تكذبين
الوضاءة هذه رأيت وإنما أعرفك أكن لم فعلنا؟ ماذا أتذكرين فيه؟ رأيتك يوم أول
كثيراً. حولك ما كان وقد أنت، إلا شيء لا جميعًا حولك ما فإذا حولك من تشعُّ
معرض أنفسهن من فجعلن الأزياء عرض يشهدن جئن ونساء باهتة أضواء
أيد صنعتهن ونساء ناعمة حنون وموسيقى أيضًا، جواهر ومعرض أزياء،
وتصفيق وصخب المتاجر، أزياء يعرضن أن قبل أنفسهن يعرضن صناع ماهرة
وجمالك وحدك أنت أنت، إلا عيني في يبقَ ولم جميعًا هذا تلاشى وضجيج،
إليك أرنو وظللت اب. وهَّ باهر الأغاني عذب الرنين حلو الضجيج عالي الصاخب
الانتهاء الحفل قارب وحين شيئاً، الأضواء أو النساء أو الأزياء من شهدت فما
من بلغت قد أنا وكنت عنكِ، ترتفع لم العيون مئات من عينين أن وثقت أنتِ كنت
يقدمني أن إلا حينذاك أريد أكن لم اللقاء، بيننا يتم كيف أدري فما يأسًا. حيرتي
أين من يدري لا يد إليه تمتد الأطراف المترامي المحيط في وكالغريق أحد، إليك
ولكنكِ وحملقت، عليها، أجلس التي المائدة صوب أنت، نعم أنت، جئت امتدت،
ستفعلين، فيما احتمالات بذهني ودارت وحملقت المائدة، إلى قادمة زلت ما كنت
وجهي، ستصفعين أتراك العرض، طوال إليك أرنو ظللت أن في ستثورين أتراكِ
تهز راحت التي الفرحة يمنع أن الاحتمالات هذه من واحد يستطع لم أتراك؟
سأتعرف أنني المهم يهم، لا غاضبة أو كنت ثائرة بك، سأتعرف فإني هزٍّا، قلبي
أو هجومك منتظرًا أحملق جالسًا وظللت مائدتي إلى ووقفت وجئت، إليك،
يدًا مددت وإنما هذا، من شيئاً تفعلي لم ولكنك هجومك من أشد هو ما منتظرًا
وحينئذٍ وأشياء، ناس من نسيت ما مع نسيتها قد كنت التي أختي إلى طيبة
صورة؟ لك أرسم أن سيدتي يا أتسمحين قلت: اسمك أعرف أن وقبل وقفت

حينذاك أحفل ولم مجنون، إلى نظرتك إليَّ تنظري أن الطبيعي من وكان
عليَّ، يسيطر ما كل هي لك صورة أرسم أن إلى لهفتي كانت وإنما تظنين، بما
لا الخالق إبداع من فريدة قطعة سجلت لك صورة رسمت لو أنني إليَّ خيِّل
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لم جلاله. عنه سقط أعُيد ما إذا الفني فالعمل تتكرر؛ أن لها يجوز ولا تتكرر
مجنون أنني بي ظنك وما رأيك؟ فما أفكار، من ذهنك إلى يتواثب قد بما أحفل
فكرت لماذا أدري ولا أسجله، أن أريد الذي الكبير الفني العمل بهذا قارنته ما إذا
منك. لفظة على متوقفة حياتي بل الفنية، حياتي أن العابرة اللحظة هذه في

حسني. فريد أخي وسارعت: الموقف أختي وأدركت
وسهلاً. أهلا الجرس: حسية نغمة في قلت ولكنك كلها دهشتك عنك تزل ولم

ام. رسَّ أنه تعرفين طبعًا أختي: وقالت
وجهك. على رأيت مما أحلى ابتسامة رأيت فما وابتسمتِ

أضحك، أن أملك ولم أختي، وضحكت هو عرفني فقد أعرف أكن لم إن –
ترسمني. أن على لاً متعجِّ أراك أنتِ: وقلت

الأتية. اللحظة قبل الآن –
العجلة؟ ولماذا سلام، يا –

وضحكت الدقائق. تمر أن أخشى بل الجمال. هذا على الأيام تمر أن أخشى –
أنا؟ من أتعرف وقلتِ: فجأة أساريرك تجهمت ثم أختي وضحكت

أعرف لم ولكني أبدًا، أقول: وأنا ساذجًا كان وجهي أن وأعتقد وقلت
مثيلاً. لجمالك

غزلاً. هذا يكون أن أخشى قلت: ثم وجهك إلى الابتسامة وعادت
أنا؟ من تعرفين أنت –

الصور. بعض لك ورأيت عنك قرأت نعم –
الغزل؟ لمجرد أقول ما أقول أن لكرامتي أقبل أنني أتعتقدين –

… إذن –
يعتقد وما قبل من مثلاً له يرَ لم وجهًا رأى رسام رسام، سيدتي، يا أنا –
من أعرف لا أنا وجه. مجرد وجه، الآن عندي أنت بعد، من مثيلاً له سيرى أنه
قبل الزمن يمر أن أريد ولا الوجه، هذا أعرف إنما أعرف، أن يهمني ولا أنت
أن الله له أراد جمال إنه رسمك، إلا منك أريد لا وأنا فيه، الجمال هذا أرسم أن
ضئيل قدر أي الزمن، يمر أن أخشى سيدتي العانية، للبشرية ندية واحة يكون

الآن. هو أريده وأنا الوجه هذا على الزمن من
الحد؟ هذا إلى الزمن أتخشى –
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دون فتركه هذا بجمالك لمرَّ يعقل الزمن كان لو الجمال، يرحم لا قاسٍ –
يمر الزمن ولكن بثلجه، المتكبر الزاهي شعرك يلمس أو بغُضونه عليه يوقع أن

يمر. أن قبل أرسمك أن وأريد أحدًا، يعُفي ولا
بهما وازداد الفرح من وأمواج الخوف من أمواج عينيك في وارتسمت

ترسمني. أن لك وقلت: الشعاع
وكانت ذلك بعد والتقينا هذه، القليلة بألفاظك حققته أمل أي تعرفي لم أنتِ
وبلغت جميعًا صوري عن كتبوا ما أضعاف النقاد عنها كتب التي صورتك
بهذين أطير يجعلني لم هذا من شيئاً ولكن إليه. أهفو كنت ما فوق المجد من
اللذين هذين أو لقاء، أول في إليك أرنو وأنا بهما أطير كنت اللذين الجناحَين
وأحببتك صورتك، في المصور الله عبدت لقد إليك، جالس وأنا بهما أطير كنت
لي أملاً وأحببتك السماء من منحة أحببتك الإلهي، الأسمى الفن آيات من آية
أكن لم رفضت، ولكنك أخطبك أن وحاولت جمال، يطاوله لا جمالاً وأحببتك
التي الفاشلة الخطبة هذه أيامك ماضي عن عرفت نعم أبدًا، الرفض هذا أتوقع
أجل من أتراك مالك، في أطمع لا أني تعلمين ولكنك مالك، في طامع أرادها
رجل من واحدة خطيئة أجل ومن الحياة عن تعُرضين الزمان من واحدة غلطة

أظن. لا إليك؟ القاصدين جميع ترفضين
تقُبل لم إن الحياة تقُبل من وعلى أنتِ؟ تكن لم إن الحياة تستقبل فمن
بالحياة، الزاخر هذا شبابك وفي الأبي، الشاهق هذا جمالك في أنت أنتِ؟ عليك

حياتي. كل فأنت حياتك مني اجعلي

وبيد إليه. فيها تكتب التي الأولى المرة كانت فقد الظرف؛ على خطها يعرف ولم
بالخطاب: أمسك مرتجفة

تجزع، لا مالي. في طامعًا خطبتي إلى تقدم الذي الفتى ذلك صديقي يا تشبه لكم
مني، زائلاً شيئاً منكما كل أحب لقد اختلاف، ولا بينكما فارق لا مثله فإنك
يزول ما أسرع وما الجمال أنت وأحببت المال، يزول ما أسرع وما المال هو أحب
تمر أن قبل صورتي رسم على ملهوفًا كنت كم تذكر وأنت تعلم وأنت الجمال.
بذلك شبيه أنت المزهو. المتكبر بشعري وتذهب وجهي جمال فتطمس الأيام بي
شيء بكل جميعًا أنا أنا، تحبني لم صديقي يا أنت زائلاً. أحبَّ كلاكما الفتى
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الحياة، هذه في أمثِّله الذي الكيان هذا يكون ما وكل وفكري وجمالي بروحي فيَّ،
زوجًا ولقبلتك واطمأن خاطري لهدأ إذن جميعًا أحببتني صديقي يا أنك لو
ولكنك الفكر، بقي المال ذهب وإن الروح بقيت الجمال ذهب إن لنفسي، قائلة
ما أسرع ما أجل يزول، ما أسرع وما فقط، وجهي جمال إلا تحب لم أسفاه، وا

يزول.
وأحببت رسمتها، التي صورتك فيَّ وأحببت مجدك فيَّ أحببت صديقي يا أنت
بصورة مجدك ستجدد شيء، جميعه هذا من يبقى ولن عملك، في النقاد رأي فيَّ
صورتي، عن قالوه ما ينُسيك كلامًا ترسمه سوف عما النقاد وسيقول أخرى

وضباب. سدوف الأيام من دونه تقف وهم إلا لك مني يبقى ولن
لو حبٍّا. اللقاء هذا يخلق ولن فيك الفنان بريشة وجهي جمال التقى لقد
سعيدة، الآن لكنت بك جميعًا أنا التقيت لو منك، بالروح مني الروح التقت

زوجًا. أقبلك إني لك أقول حين آمنة الآن ولكنت
وفنك فنَّك، أحببت خالدًا، شيئاً فيك أحبيت وقد أحببتك، قد صديقي يا إني
إليك ه أردُّ والذي قرأته الذي هذا خطابك أجد أن آمل كنت ولكم روحك، هو
تبدي لا صريح فيك، أحبه ما وهذا ولكنك، عندي، لك ما عندك لي أن يخبرني
الربيع فأيام يدوم. لن أنه واثقة أنا شيئاً فيَّ تحب وجدتك ولقد تخفي، ما إلا
حولي وبحثت الشتاء وتلاه الخريف جاء فإن قصرًا، أشد للمرأة وهي قصيرة،
ممن الحبيب الصديق أيها إنني ضيعتي! وا ذاك، يوم ضَيعتي فوا أجدك ولم
عرضك أقبل لن أنني أخبرك أن يؤلمني ولكم بالربيع، هم منذ للشتاء يعدون
وحدي، ألقاه أن أحب وما باهت قارس بارد المرأة شتاء وخاصة فالشتاء هذا؛
فإنني وداعًا، أقول ولن ذكرى. جمالي من هذا وبحسبي منك. نلته بما نعمت لقد
كل إلى تمتد أن تستطيع فالصداقة أراك؛ دائمًا وسأظل أراك، أن دائمًا أحب

دائم. لقاء إلى اللقاء، فإلى الفصول،
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كانت ظهرها، له مولية كانت أو تراهما كانت سواء بنظراته تحس فايزة وكانت
تراها. ولا النظرات تحسُّ

بأن العجل الرحيم عبد الحاج زوجها تطالب أن دون فرصة تترك لا زكية الحاجة كانت
ر. تأخَّ قد زواجه أن أمه ترى والذي الشباب مطالع تجاوز الذي مدبولي ابنهما يزوج

يملك غني الله بحمد فهو فقر؛ عن زوجته طلب ل يؤجِّ الرحيم عبد الشيخ يكن ولم
يرجو ولا الحب أشد ابنه يحب فهو بخل؛ عن يماطلها كان وما الزيادة. تنتظر أفدنة عشرة
يريد لا أجله من الذي الحقيقي السبب إن بل هذا، الوحيد ابنه يسعد أن إلا شيئاً حياته من
إصرارًا تزيده زوجته مطالبة كانت وقد لابنه، يكنُّه الذي الحب هذا هو الزواج إتمام الشيخ
أمه إلى ينظر وهو ولده تزويج على يقبل وكيف الإحجام، إلى يصل قد الذي التأجيل على
السنين على حاول العظام من كومة عظامها. يخفي أن جلدها يكاد لا التي العجفاء هذه

جميعًا. محاولاته تفلح فلم لحمًا يكسوها أن ا، جدٍّ الطويلة الطويلة،
وأصبح كبر أنه أبوه فيه أخبره الذي الأغبر اليوم ذلك يذكر الرحيم عبد الشيخ يزال لا
يصبر ولم فليتزوج.» الباءة منكم استطاع «من الشريف: بالحديث عملاً الزواج من له بدَّ لا
يراها، أن دون زواجهما على الاتفاق وتم له اختيرت بل العروس هو يختار حتى أبوه
أحلامه، كانت وقد زوجة، تكن ولم عظامًا كانت الحبر، من أسود ليلة وكانت بها، ودخل
أمسك إذا حملها، تستطيع لا حتى الأرداف ثقيلة امرأة امرأة، من يتزوج أن أحلامه كل
زوجته فإذا الطازجة، الحية البشرية من وكهوف تجاويف في أصابعه غاصت بذراعها
تسمين في فأنا أسمنها؛ أن الأيام على أستطيع قد وقال نفسه وصبرَّ الهزيلة، العجفاء هذه
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في شيئاً تجُدِ لم العجول تسمين في براعته ولكن جميعًا. القرية في لي مشهود بارع العجول
الزوجة. تسمين

وقد بالزواج. وضيقًا يأسًا هو وتزيده هزالاً الأعوام تزيدها عامًا عشرين معها وعاش
على الإقدام من الشباب ر ينفِّ أن إلا له حديث فلا الزواج؛ ضد ا ً مبشرِّ نفسه ب ينصِّ جعله
جاف زواج ظل في قضاها التي الظلمة الحالكة الأيام ذكر عن ينتهي لا وهو دينهم، نصف

أنثى. المواليد دفتر في اسمها أن إلا المرأة صفات من فيها ليس امرأة من
يستمتع أن ابنه يريد وإنه شيئاً، الرحيم عبد الشيخ أحلام من إذن الزواج يحقق لم
عزيزة الحاجة بها تطالعه أهوال من أبوه لاقاه ما الزواج في يلقى أن عليه ويخشى بحياته
كرهًا. ولها نفورًا منها زوجها وازداد غضوناً، وجهها وازداد عظامًا الأيام على ازدادت التي
يستمع ليله يظل أن إلا الأولى زواجه أيام منذ كربه يفُرج شيئاً يجد الشيخ يكن ولم
نساء، مع مغامراتهم يروون وهم مثله شيوخًا الأيام على أصبحوا الذين القرية فتيان إلى

البيت. في يتركها التي كتلك العظام من كومات لا مكتملات نساء
لا والآذان ترديده من تملُّ لا فالأفواه النساء؛ حول ينتهي لا القرية في الرجال وحديث
متزوج. غير نفسه يعتبر الذي الرجل وهو الرحيم عبد بالشيخ إذن فكيف سماعه. من تملُّ
منذ الأرض يفلح فهو آخر؛ مذهب الزواج في فله الرحيم عبد الشيخ ابن مدبولي أما
أبو صالح لأبيها بالطعام تقدُم وهي فايزة يشاهد كان وقد الفأس. يمسك أن استطاع
وبابتسامتها الفارع بقوامها يعُجب وكان الرحيم. عبد الشيخ حقل في يعمل الذي عرابي
وكان يسقط، أن وجهها نصف على تضعه الذي للخمار سمحت إذا ومضًا تومض التي
رانياً يظل وكان الشباب. من ونشوة الحياة من بريق منهما يشعُّ العينيَن بهاتين يتدلَّه
النظر، يملُّ فلا بها وعادت فارغة الأواني حملت وقد إليها رانياً يظل ثم مقبلة وهي إليها
تحس كانت ظهرها، لها مولية كانت أو تراها كانت سواء بنظراته تحس فايزة وكانت
من لذعة تحس ثم الغرير، فؤادها تدغدغ نشوة معها تحس وكانت تراها. ولا النظرات
الحياة من القانط الثري الرحيم عبد الشيخ ابن وبين بينها متوقع غير الزواج فإن الفقر؛

نفسه. الشيخ شهرة مثل في أصبح كرهًا للزواج والكاره
النساء من يحب لا أباه أن يعلم فهو الزواج؛ هذا يقبل لن أباه أن يعلم مدبولي وكان
يحب أباه أن يعرف أنه كما للزواج، تصلح لا عجفاء أبيه مقاييس في وفايزة المليئات إلا
صالح ابنة تجلب ولن ابنه زوج له تجلبها أخرى أفدنة ببضعة العشرة أفدنته يزيد أن
قد يبتلع وفمًا زفاف وليلة مهرًا ستكلفه شك ولا هي بل الأفدنة، هذه يزيد شيئاً عرابي أبو
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بهذا ب يرحِّ لن أباه أن يدرك مدبولي كان وهكذا الأطفال. من أفواه عدة الأيام مع يصبح
يوافقه أنه أبيه أمام ويتظاهر هواه يكتم أن من مناصًا يجد فلم الأحوال، من بحال الزواج

رأيه. على
نصف عاشعمره رجل متولي، أفندي أحمد الرحيم، عبد الشيخ أصدقاء بين من وكان
تزوج وقد ليلة. كل القرية في وللبيت يوم كل المدينة إلى يذهب فهو حضري؛ ونصف فلاح
زوجها، أصدقاء بزوجات الزوجة صداقات وامتدت القرية إلى معه زوجته وجلب المدينة من
أحمد زوجة يرى أن الرحيم عبد الشيخ استطاع وقد الصديقات. أولئك بين من زكية وكانت
يعنيه كان فما جمالها على يحكم أن تكفيه البعيدة الرؤية هذه كانت وقد بعيد، من أفندي
إعجاباً لها يكُِن فكان المليء؛ القوام عن تزيد هي بل مليء قوام ذات أنها إلا جمالها من

العجفاء. بامرأته حسرته وتزداد حسدًا، لزوجها ويكُن

الرحيم. عبد شيخ يا لزوجها: زكية قالت يوم وفي
لك؟ ما يتغير: لا الذي نفوره في وأجابها

أنت. تعيش هانم الست والدة –
أفندي؟ أحمد حماة –

للعزاء؟ أذهب ألا البندر، في اليوم والمأتم نعم، –
معًا. ونذهب عربة لك أطلب طبعًا، –

أن بها يثور كلامًا زوجته عيني في الرحيم عبد الشيخ رأى عائدان هما وبينما وذهبا،
زكية: قالت كاد أو المقام بهما واستقر المنزل بلغا إذا حتى يسألها، أن يحاول فلم تتحدث

علينا. رضي ربنا الرحيم عبد شيخ يا أما
خير. –

الشيخ وقاطعها مدبولي، نصيب من أصبحت لو أخت ابنة لها هانم الست –
لابنك؟ فتخطبين للعزاء أتذهبين ملح، حبة عينك في حطِّي امرأة يا الرحيم: عبد

وجمال. مال بنت، أما بنت، الميت، من أبقى الحي أخي يا –
اعقلي. امرأة يا –

النسب. تتمنى وأمها العاقلة، أنا أنني لعرفت رأيتها لو والله –
ماذا؟ –

تتمنى. أمها –
سألتها؟ هل –
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فوجدتها وأعطيت الحديث في منها أخذت بعضًا، بعضهن لغة يفهمن النسوان –
الرغبة. أشد فينا راغبة
أمها! مأتم في –

ماتت ستها لأن عانسًا البنت تظل أن أتنتظر سنة، عشرين من مريضة أمها له، وما –
أم أن المهم سنة. بثلاثين أقل حتى أو عمرها، مثل نعيش أن أرجو أخي يا سنة؟! مائة عن

… البنت
أمها. أم مأتم في أمها من البنت خطبت الرحيم: عبد الشيخ ويقاطعها

الرحيم. عبد شيخ يا عود تعذرني، رأيتها لو وقبلت، نعم، حزم: في زكية وقالت
رفيعة. هيه، سرعة: في الرحيم عبد الشيخ وقال

غني. وأبوها كالقمر، ووجه مليء عود عود، العفو –
كلها. الأخبار عرفتِ –

الله. على نتوكل الأربعين بعد –
سريعة جميعًا الناس على مرت الأربعون، الأيام ومرت الرحيم، عبد الشيخ يجب ولم
البنت. جمال عن إلا شيئاً يسمع لا وهو الرحيم عبد الشيخ بيت في مرت ولكنها لها سمة لا
داء علية أصبحت حتى علية، أم وطيبة علية أبي وغنى علية وعود علية وحلاوة علية
وقد تريد، حين المرأة إنها حياته. وفي الرحيم عبد الشيخ أذن وفي زكية لسان في مستعصياً
أو زوجه يطيع أن اثنتين: بين كان الرحيم؛ عبد الشيخ يعصي أن فهيهات زكية أرادت
هذه لزوجته ولا لنفسه يريد لا الرجل كان ولما المجاذيب، مستشفى إلى منهما واحد يذهب
عديلة، عند موعدًا لهم يحدد أن أفندي أحمد وكلم زوجته. وأطاع لله أمره أسلم فقد النهاية

الرحيم. عبد الشيخ لابن ليخطب الرحيم عبد الشيخ موكب وخرج الموعد وتحدد
وجبته الجديدة عمامته في الرحيم عبد الشيخ لرأيت يومذاك القرية في كنت ولو
ولرأيت الحمراء، الخطوط ذو الحريري القفطان وتحتها الأخضر الجوخ من المصنوعة
التي البودرة بعض لولا كالجزرة فهي سلخها أن بعد الحلاق من ذقنه أفلت وقد الشيخ

فتتناقص. العرق عليها يعدو
الحريري الأسود بالمعطف غطَّته وقد دشين الكريب فستانها في زكية الست ولرأيت

المدن. سيدات شأن ذقنها أسفل حول يدور خمارًا رأسها على واتخذت
غنىً مظهر لتكون زكية الست صحبتها وقد جديد فستان في المنزل خادمة ولرأيت
وطأة تحت أباه ولكن الأمر أول الذهاب عن مدبولي امتنع وقد الأصهار، أمام سيادة ودلالة
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وضعه الذي الصوفي والمعطف الجديد الحريري الجلباب في نفسه فأدخل أمره أمه إلحاح
الموكب. وخرج أبوه، له أحضره طربوش في رأسه وأدخل الشديد، الحر رغم على نفسه على
الجياد ذات العربة في والخادمة وابنها، وزوجها نفسها رأت حين زكية تستطع ولم
جميعًا، القرية في صداها تردد عريضة زغرودة فأطلقت نفسها تملك أن تستطع لم المطهمة
لزوجها وتفسرِّ الزغاريد، تطلق القرية في العربة مرور طوال ظلت بل بها تكتفِ لم ولكنها
الفرحة، تشاركها أن بد ولا العمر حبيبة فهيمة للحاجة فهذه تطلقها، زغرودة كل في السبب
الحاضنة منيرة للحاجة وهذه القرية، دخلت منذ كرهتها التي اللدود العدو لفاطمة وهذه

القرية. من العربة خرجت حتى وهكذا المشهورة، زغرودتها لتستدعي
يتغير لم هو كما عائدًا الركب هذا لوجدت ساعات بضع القرية في انتظرت أنك ولو
العربة في واقفة وزكية نفسها بالعربة عائدًا الركب كان وزكية، الزغرودة إلا أبدًا شيء منه
كلتيهما بيديها به وأمسكت وجهها وصفحتي رأسها يغطي كان الذي الخمار رفعت وقد
النائحة الأصوات ترسل نفسه الوقت في راحت ثم رأسها. خلف وجيئة ذهاباً تحركه وراحت
وتقلِّب بيدي، عملتها خيبتي يا بختي، قلة يا مصيبتي، يا الفاجعة، والكلمات الصارخة
السعادة أيضًا تجد إنك بل أحد، يمت ولم أحد منهم يغب لم الجميع فتجد الركب في عينك

الجميع. وجوه في
لابنه يخطبها لم أنه الوحيد الفرق فعلاً، علية وخطب الرحيم عبد الشيخ ذهب لقد
إلى ونواحها زكية حزن من شيء كل لك يفسر هذا ولعل لنفسه، خطبها وإنما مدبولي

وفرحهم. الآخرين سعادة
أن قبل أباه لأن فرح ومدبولي الأمر. آخر أمله حقق لأنه فرح الرحيم عبد فالشيخ
المنزل في سيقامان فرحين لأن فرحة والخادمة علية، هو يتزوج أن مقابل فايزة يزوجه

واحد. فرح من بدلاً
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التي الابتسامات ذهني إلى وثبت عنف، في فهاجمتها السكوت، أستطع ولم
فثرت. يتركها، ولا يلازمها الذي الرجل ذلك ذهني إلى ووثب وتختفي، تومض

من ومعاطف فساتين ألبسه، أن أتمنى كنت ما كل لي يشتري كان إنه نعم الزوجة: قالت
ومعاطف الغلاء، شديد الأستراكان عنه نقول الذي ذلك الخراف أجنة فراء ومن الثعلب فراء
الأقل على أنني أو الفراء، من الأنواع هذه هي ما أدري لا والفيزون، والأرمين الزبلين من
أيضًا بها أثرت بل أثرت، ما الإعجاب من بها وأثرت جميعًا، لبستها وإنما أدريها أكن لم
والحُلي، المجوهرات لي يشتري وكان الصديقات، وغير الصديقات نفوس في والحقد الحسد
وهي صناعية لروعتها الناس يخالها التي الأحجار من هذا وغير والزمرد واللؤلؤ الماس من
عنه لأخرج السينما مخرج رآه إن مسكناً نقطن وكنا والأصول. الجذور بعيدة حقيقية
بأوفى فيه أسهمت العالم في الأثاث وبيوت الدول شتى من أثاث الأحلام، بيت وأسماه فيلمًا
نوعًا. أغلى دائمًا وهي طرازًا أحدث دائمًا فهي عندنا؛ العام تكمل لا السيارة وكانت نصيب،
زير يكون أن أحب لو إنه ثقة عن أقول أن وأستطيع نساء، زير زوجي يكن لم وأشهد
وقد يكن، لم ولكنه اللقب، بهذا يتحلى أن — جدٍّا وكثيرات — كثيرات نساء له لأتاحت نساء
حينذاك وكان عمل، مصلحة بهم تصله قومًا تضم حفلات في إلا الخمر يشرب لا زوجي كان
ميل مصلحة به تربطهم الذين للناس كان فإن الخبرة، عميق خبيراً الحرص، كل حريصًا
يقدمه، الذي المشروب وصف في يطُنب وهو بيته، في كانوا إن لهم يقدِّمه فهو الشراب إلى
الصلاة إلى يميلون الذين من القوم هؤلاء كان وإن ومرونة، وعلم إحاطة في عنه ويتحدث
من حلية ذات الأحمر المرجان من بمسبحة يمسك حينئذٍ فهو بآياته، والتمثُّل الله وذكر
والدربة بالإحاطة فيتحدث يستهويهم؛ الذي النحو إلى الحديث يدير هو ثم الذهب، خالص
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إعجابه الجالسين أحد أبدى وإذا وأنواعها، الخمر عن بها يتحدث التي نفسها والمرونة
المسبحة، إليه يهُدي عاجل تنفعه، قد مكانة ذا كان فإن المعجب هذا إلى نظر بالمسبحة
لباقة في استطاع كبرى مكانة ذا يكن لم وإن المعجب، يأخذها حتى الإهداء، هذا على ويصرُ
إلى يدعو حين طريفًا زوجي منظر وكان المسبحة. عن تبعده وجهة إلى الحديث يلوي أن
من الثاني والفريق الخمر، هواة من الفريقَين أحد نفعًا، لديهم يرجو ممن فريقَين بيته
ويدير الأخرى، باليد المرجانية مسابحه وإحدى بيد، كأسه يمسك تراه فكنت الدين، هواة

يرُضيه. الذي الحديث فريق كل إلى موجهًا الناحيتين على الحديث
نفسي وجدت أنني لولا ليغضبني هذا كان وما حياته، في شيء كل هي مصالحه كانت
لي يقدم لم فهو أغراضه؛ إلى للبلوغ وسائله من ووسيلة مصالحه، من مصلحة بيته في
العشاء سنتناول لأننا هذا لك أحضرت الخالدة بجملته وشفعها إلا ملابس أو حُلي من هدية

باشا. فلان أو بك، فلان عند الليلة
إلى به أتحلى أو ألبس بما الثقة ليرسل غناه عليه يضع معرض أنني إليَّ يخيِّل كان
لم الناس، من فلان أو فلان على لأعرض إلا غالياً شيئاً ألبس لم معه. المتعاملين نفوس
ميلادي عيد ينسى أستحقه، لأنني شيئاً ألبس ولم لنفسي، شيئاً ألبس ولم له شيئاً ألبس
غالية؛ حلية أو معطفًا لي يحمل أن أبدًا ينسى لا ولكنه أولادنا، ميلاد وأعياد زواجي وعيد

أهمية. ذوي قومًا يضم مكان في الغداء أو العشاء سنتناول لأننا
فهو الأجنبية؛ البلاد في الرسميين الزائرين بحياة تكون ما أشبه معه حياتي وكانت
أو فلان، بيت في بطاقة فأترك ومواعيد؛ زيارات من اليوم ببرنامج يطالعني صباح كل
البرنامج ضمن الرسمي الزائر يجد قد وليمة، إلى آخر فلاناً أدعو أو فلان، من دعوة ألبِّي
الحق، هذا لي يكن فلم أنا أما يزورها، التي المدينة معالم ليشاهد حرية في يقضيها فترة
أن أمل اليومي الزائر يداخل وقد ساعة، يترك لا كامل والبرنامج يومًا، يفوِّت لا فالبرنامج
ومصالحه زوجي فهو لي؛ أمل فلا أنا أما وحريته بلاده إلى ويعود الرسمية الزيارة تنتهي

الأشخاص. إلا فيه يتغير لا ثابت والبرنامج الأيام، به تقدمت كلما تزداد
ومعرضًا سيارته، من جزءًا وأصبحت بالأولاد، صلتي تقطعت بالبيت، صلتي تقطعت

لآماله. ووسيلة لغناه،
الخارج من هو وجاء سريري لازمت البرنامج، تنفيذ عدم عن فاعتذرت يومًا ومرضت
أين فسألني: السرير في نائمة فوجدني دخل ولكنه خرجت، إنني فقالت عني، أمه وسأل

كنت؟
هنا. –
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خرجت. إنك تقول أمي –
يحصل. لم –

تكذب. لا أمي –
أخرج. لم وأنا –

الحلي تاركة وخرجت فجمعتها ملابسي إلى قمت وخرج، وتركني وشتمته، وشتمني
ستلبيها. التي الدعوات في القادمة زوجته لتنفع والمعاطف

الطلاق. ورقة جاءت فقد أبي بيت في الانتظار بي يطل ولم

إليها أقدم لم زوجتي، تملكه كانت ما الحلي أو الفراء من تملك سيدة أعرف لا الزوج: وقال
أهديته شيء عن ترضَ لم وجهها، على شكر ابتسامة يومًا أرَ ولم وأثمنها. الأشياء أغلى إلا
ينقصها يكن لم عينيها، في أراها أن يومًا طمعت التي السعادة تلك عينيها في أرَ لم إليها،
أهنأ فرصة لي تدع ولا ترضى لا دائمًا، مغضبة دائمًا ساخطة كانت ذلك مع ولكنها شيء،
دمي سبيله في بذلت الذي الوافر بالمال بيتنا في أخلقها أن حاولت التي بالسعادة فيها

وأعصابي.
أجدها أعود وحين المرض، تدَّعي أو بوعكة، فتعتذر الحفلات إلى يدعوننا الأصدقاء كان
في تصرخ وراحت وغضبت ثارت كنت أين سألتها وإذا آخرين، أصدقاء مع خرجت قد
وكنت غرفتي، إلى فأعود زوجتي تنام حتى غرفتها في أمي إلى أذهب أو فأسكت وجهي؛
فهي إمعان؛ إلى يحتاج ذاته في التفكير هذا كان وإن أولادي، على فأجني أطلقها أن أخشى
أمرهم من وأرعى الدراسة، في سيرهم أراقب أنا كنت بل بهم، تعبأ ولا بالأولاد تهتم تكن لم
حضن في يفتقدونه حدب في شأنهم على أمي قامت الحياة شغلتني وإن هي، ترعاه لا ما
يطيقون لا للأولاد ضرورة الأم أن واثقًا كنت — ذلك مع — أنني إلا يجدونه، فلا أمهم
وأصبر؛ قولها عن أتغاضى فكنت أطلق، أو أقسو أن أمي ألحت طالما فصبرت غناء؛ عنها
هذا يؤثر فقد اسمي؛ الناس يلوك أن أحب لا وأنا فضيحة، الأعمال رجال حياة في فالطلاق

أولادي. وعلى مصالحي على
بمرضها، أيضًا أنا اعتذاري وتكرر إليها، تدُعى التي الحفلات عن الاعتذار منها تكرر
بعد ولكن تفنى، حتى تبدو لا ابتسامة شبح الاعتذار تسمع التي الوجوه على ألمح وكنت
خروجها، في معينة مجموعة تلازم أنها لاحظت ثم الوخز قوي هاجسًا نفسي في تترك أن
الرجل هذا أن ولاحظت متزوج، غير سنها مثل في رجلاً المجموعة هذه بين أن ولاحظت
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الشك وداخلني هي، تفارقها حتى الجماعة يفارق ولا البيت، إلى بها يأتي الذي هو بالذات
أولادي. أولادها، وسمعة وسمعتي بيتي بحرصيعلى نفسي عن أبعدته ولكني

رجعت وحين باشا، «…» عند إليه مدعوٍّا كنت عشاء إلى المرضوخرجت ادَّعت يوم وفي
حجرة وقصدت دقائق، منذ إلا تعد لم أنها فأنبأتني بخير زوجتي هل أسألها أمي إلى ذهبت

السرير. في فوجدتها نومنا
كنتِ؟ أين –

هنا. –
خرجتِ. إنك تقول أمي –

يحصل. لم –
تكذب. لا أمي –
أخرج. لم وأنا –

تومض التي الابتسامات ذهني إلى وثبت عنف، في فهاجمتها السكوت، أستطع ولم
الحجرة لها وتركت فثرت، يتركها، ولا يلازمها الذي الرجل ذلك ذهني إلى ووثب وتختفي،
وكانت والفراء. المجوهرات تاركة البيت غادرت قد كانت الصباح وفي أخرى. حجرة في لأنام
عيني، أمام ماثلة زالت ما صديقها صورة وكانت تفكيري، على تلحُّ تزال ما الابتسامات

فطلقتها.

امرأة أرَ ولم بزوجته، ابني يهتم كان ما مثل بزوجته يهتم كان رجلاً أرَ لم الزوج: أم وقالت
بهما تقابل كانت اللذين والتعالي البرود بهذا زوجها إليها يقدمها التي الثمينة الهدايا تقابل
تكف ولم إليها، الهدايا إحضار عن يكف ابني يكن لم ذلك ومع ابني، هدايا ابني زوجة
أولاد أولادها، تهُمل كانت أنها إلا لهان، ذلك على اقتصرالأمر ولو وتعاليها، برودها عن هي
كنت ماذا ولكن هذا، تحتمل لا صحتي أن مع أمرهم وأرعى شأنهم، على أنا فأقوم ابني،
وانتهى الخدم. إلا وملبسهم مأكلهم يراقب أو أحد بهم يهتم ولا ضائعين، أراهم وأنا أفعل
إليَّ ويلجئون لها، حبهم من أكثر يحبونني أمهم، من إليهم أقرب كنت أنني الأمر وبي بهم

إليها. اللجوء أرادوا لو البيت في ليجدوها كانوا فما إليها، يلجئون ولا مطالبهم، في
فإن لسكت؛ تلبيتها إلى عمله يضطره التي الدعوات في زوجها تصاحب كانت ولو
مع ولكنها والسلطان، الجاه ذوي الأغنياء من وأصدقاؤه الكبار، الأعمال رجال من ابني
هم لا لها، أصدقاء مع دائمًا تخرج كانت بل العظام، الأصدقاء بهؤلاء تأبه تكن لم ذلك
فكنت إليَّ يشكوها ابني جاءني وكم وكم، أتكلم، أكن لم ذلك ومع النفير، في ولا العير في
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عيني يا — فيسكت فاحتملها؛ أولادك وأم حال كل على زوجتك إنها ابني يا عليك لا أقول
يتكلم. ولا — ابني يا

صديق وبين ابني زوجة بين صلة حول يدول همسًا أن صديقاتي من سمعت أنني إلا
أزواجهن وشرف شرفهن هي النساء وسمعة دائمًا. معها تخرج التي الجماعة في لها
فإن صحيحًا يكن لم وإن مصيبة، فهي صحيحًا سمعت ما كان إن أفعل؟ ماذا وأولادهن،
في تتحرك الألسنة دامت وما الناس، ألسنة هي والسمعة كالصدق، فيها الكذب أمور هذه
فقد أجرؤ لم ابني؟ أخبر هل والصدق، الكذب ذلك في يستوي واقعة، فالفضيحة الأفواه

عنها. تدافعين كنت وقد لماذا سيسألني يطلِّقها؟ أن إليه أأطلب أفعل. أن عليه أشفقت
بدعوى هي تذهب ولم إليه، مدعوٍّا كان عشاء من يومًا عاد ربنا، عند من وجاءت
كاذبة، أكن ولم قليل، منذ إلا تعد لم أنها فأخبرته صحتها، عن عودته عند وسألني المرض،

حياتهم. في بنقص الأولاد يشعر ولم بيته، في سعيدًا ابني أصبح لقد لله الحمد

تدري؟ أن أنت أتستطيع أدري؟ وكيف أدري؟ وهل جميعه؟ هذا في الحق ما أتسألني
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رائعة في البهائم ويطلب كتفه على البندقية يعلِّق صار أنه الجرأة به وبلغت
الفدية. به تلحق حتى بعضيوم أو يوم إلا هي ما ثم يده في مقودها فإذا النهار،

من خرجوا قد المهدية قرية من جماعة فوجدت السماء من مكانها إلى الشمس بكرت
العامة، السيارات موقف إلى يؤدي الذي الرئيسي القرية طريق إلى سمتهم وأخذوا ديارهم
تحية الآخر إلى منهم كلٌّ ألقى فقد يقصدون؛ الذي المكان على صامتاً اتفاقًا بينهم وكأن
طريقهم. وساروا الفرح. من برنين صوته يكسو أن الجهد وسعه ما منهم كلٌّ وحاول
والسيد الرحمن وراضيعبد الخالق عبد ومسعود الحياني الصمد عبد رجال؛ خمسة كانوا
أن بعد الحياني الله سعد ليستقبلوا السجن إلى يقصدون وكانوا العضل، ومحمد الليل أبو

سرقة. جريمة لارتكابه عامًا عشر خمسة السجن في قضى
أفراد فهم الليل أبو وراضيوالسعيد مسعود وأما الله، سعد أبو فهو الصمد عبد فأما
أطبق عمره. من والعشرين الثانية يتعدُ لم شاب فهو العضل محمد وأما القديمة، العصابة
يفكر الماضيوالحاضروالمستقبل إلى منهم كلٌّ وذهل التحية تبادلوا أن بعد عليهم الصمت

حياته. على جديد من الله سعد خروج يحمله وما كائن، هو وما كان فيما
الأمن له يتيح حتى مستقيم؛ صراط إلى ابنه يهدي أن الله يدعو فهو الصمد عبد أما
شك لا عامًا عشر خمسة طيبة. بعين إليه ترنو أن الآمال تلبث وما ومستقبله، حياته على
الأرض من له تهيَّأ قد وها جامحًا، كان ما الله سعد طِباع من العاصيوأسلست هدت قد أنها
أكان بالدماء، مضرجة سرقات من فيه وما الليل عن لاستغنى أرضه فلح أنه فلو يكفيه ما
على والحرص معه، من مديح على ف والتلهُّ المخاطرة حب هو أم للمال يسرق الله سعد
مضت قد عامًا عشر خمسة ولكن وبلدان، ناس من حوله من كل في يشيعه الخوف هذا
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الله سعد خروج في يفكر كان فقد مسعود وأما الله؟ سعد فيه يسير ترى يا طريق فأي
الأرض يفلح السنوات هذه قضى فقد الصمد؛ عبد تفكير عن الاختلاف كل يختلف تفكيراً
فقر في الحين ذلك منذ فهو جهده؛ تكافئ أن الأرض فامتنعت بأسرارها معرفة غير في
بعيدًا به خلوا إذا حتى الله سعد ظل في الولاء له يظُهرون كانوا قوم احتقار صاحبه مدقع
منذ فهو وحده الليل على يقدر لا أنه يعلم كان وقد والهوان، المذلة به أنزلوا زعيمه عن
عليه تعود التي المخاطرة عن رضي وهكذا قائد. غير مقودًا يكون أن تعوَّد فيه حياته بدأ
الأرض صاحب به يأخذه الذي العنيف الزجر في يغمسها خبز من بكسرة الوافر بالربح
تعود، أن بسبيلها هي أو المجد أيام عادت لقد غامرة، فرحة في اليوم فهو العضل، متولي
الطليعة في العضل متولي وليكونن كرامته على اعتدوا الذين هؤلاء بكل الأهوال ولينزلن

منهم.
أخذ قد السنوات هذه في فهو مصيره؛ يدري لا حائر فهو الرحمن عبد راضي وأما
اليوم يدري وليس شجاعته، من كثير إلى تحتاج لا التي الصغيرة بالسرقات يقوم أن نفسه
عليها تغلب التي مغامراته في الله سعد ويشارك أخرى مرة بحياته يخاطر أن أيستطيع
لهذين يريد وهو طفلان له وأصبح تزوج فلقد بالعواقب؛ تعبأ لا التي المجنونة الجرأة

الحياة. لقاء من ويتمكَّنا عودهما يشتد حتى أباهما يجدا أن الطفلين
الليل من له عاد فما القديم، الود على حفاظًا المسير م تجشَّ فقد الليل أبو السيد وأما

عمره. من الستين إلى يتوكأ عجوزًا اليوم أصبح فقد مأرب
من يسمع لا وهو الحديث وعى منذ شبَّ العضل متولي ابن فهو العضل محمد وأما
فكره ومسالك الحين ذلك منذ فأحلامه الأول؛ مجده وأيام الله سعد حديث إلا حديثاً مسعود
اللعبة كانت الأطفال مع لعب وإن تخيله، صحا وإن رآه نام إن الله؛ سعد إلا لها موضوع لا

الأعلى. مثله الله سعد كان الشباب إلى السن به سعى إذا الله، سعد حوادث
منذ — وأدرك ضئيلاً، هزيلاً الجسم ضامر العضل محمد يكون أن الأقدار وشاءت
مغامراته؛ في له رفيقًا أو الله لسعد شبيهًا يكون أن له سبيل ألا — النمو عن جسمه توقف
أن راضياً عبئه بعض مسعود عن يحمل وأخذ زرعها فأتقن يزرعها أبيه أرض إلى فالتفت
بل الله سعد يحب أن جسمه ضعف منعه فما الله، سعد عن مسعود حديث الثمن يكون
سبيله يتخذ لهذا فهو عنه؛ يجري الحديث على وإقبالاً له حبٍّا زاده قد الضعف هذا لعل
يريد لا رؤيته، من فيها يتمكن لحظة أول في ويراه العزيز بالقادم ب ليرحِّ القوم هؤلاء مع

انتظارها. في الطوال الأعوام قضى التي الفرصة هذه تفوته أن
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إليهم خرج حتى الانتظار بهم يطل ولم الظهيرة، تعلن والشمس السجن القوم وبلغ
محمد إلى بلغ إذا حتى أصدقائه إلى الله سعد فرغ ثم وولده الأب وتعانق الحياني. الله سعد
قريبة أجرة سيارة إلى الأب وأشار فصافحه العضل؛ متولي ابن بأنه مسعود إليه قدمه
المهدية من السيارة اقتربت وحين القرية. إلى الركب واتجه جميعًا فيها وركبوا السجن من
وأصرَّ والمزمار. بالطبل فرحها تعلن البلدة بظاهر منتظرة الناس من كبيرة جماعة وجدوا
التي هذه الحفاوة مظاهر بين بلدته ويدخل السيارة من الله سعد ينزل أن المستقبلون

أرادوا. ما وكان بها، ينتظرونه
هي وإنما السجن عن بعيدًا الحديث دار الصمد عبد بيت في المقام بهم استقر وحين
إلحاحًا عليه يلحُّ يزال ما سؤالاً ولكن واستمع الله سعد واستمع فيها. جرى وما القرية أنباء
الأحاديث ولكن سؤال، دون عنه يفصحوا أن القوم من ينتظر ولكنه يلقيه أن يريد هينِّ غير
دبَّر وكأنما كلام. السؤال هذا جواب عن وليس الآخر، بعد واحدًا إليه تلُقى والأنباء تدور
يعد لم حتى وطال الله سعد صبر وطال الموضوع، بهذا يتصل فيما صمت مؤامرة القوم

الأكتع؟ الهادي عبد أين صمتاً: يستطيع
المفاجئ الصمت فهوَّم فجأة العطب أصابها الضجيج عظيمة آلة الحديث كان وكأنما
جماعة، يا خير يقول: الله سعد وعاد الآخر إلى منهم كل ونظر الجميع صمت أجزائها، على

شيء؟ أصابه هل
لا تخفون، وأنتم أصابه شيئاً أن بد لا يقول: الله سعد وعاد أخرى مرة الصمت وعاد

لقائي. عن الأكتع يتأخر أن يمكن
في الصغير الملعب في الله وسعد لعب العمر، رفيق الهادي فعبد ا؛ محقٍّ الله سعد وكان
حياة الله سعد صاحب لقد مغامراته، في اليمنى ويده الأول صديقه كان ثم الطفولة، ظل
البعُد السحيق اليوم ذلك في الأكتع. اسمه جعلت التي الحادثة شاهد لقد بل جميعًا، الأكتع
حتى سوءًا، زاده بما الصحة حلاق وتناوله ذراعه على الجاموسة داست يوم تاريخها من
ذلك بعد الهادي عبد فظل م المهشَّ الذراع من إصلاحه أمكنه ما أصلح الطبيب أدركه إذا
فلازمه الأكتع اسم أطلقت وإنما أصابه الذي بهذا القرية تكتفِ ولم يمتد، ولا ينثني بذراع
كان وحين جراد. أبو الهادي عبد وهو الأصلي اسمه اندثر حتى الأيام ومع معه يكبر وظل

الأكتع. عنك الناس قول من تغضب لم أراك يمازحه: الله سعد
من عندي أحسن الأكتع اسم أن الحقيقة الغضب: من خالية ابتسامة في يقول فكان
مسعود يجد ولم السؤال، في ويلحُّ الأكتع عن يسأل حين إذن محق الله فسعد الأول. اسمي
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حتى يجيء أن يخشى وأظنه رئيسها، وأصبح عصابة كوَّن لقد يقول: أن من الأمر آخر ا بدٍّ
أخرى. مرة مساعدًا منه تجعل لا

يتوقف لا مقهقهًا ضاحكًا انفجر قد الله سعد يجدون حين آخذة دهشة القوم وتصعق
يأتِ، دعوه هذا، وبين بيني الله حدَّ لا، حديثه: بألفاظ عالقة زالت ما والضحكة يقول ثم

يخشاه. ما عندي يجد فلن
خاطر في الحيرة وتهدأ داعبه، طالما الذي الأمل من تدنيه الإجابة بهذه الأب ويفرح
الذي الأمل يرى فإنه مسعود بمجامع الجزع ويأخذ جامع، يا بركة نفسه في راضيويقول
لعله يطمئنها لنفسه يقول أن يلبث ما ولكنه ، يوليِّ أن يوشك الفترة هذه طول له عاش
حائرًا العضل محمد ويظل تصدقه. أن نفسه وتوشك الأكتع له يصلح لا جليلاً أمرًا ينتوي

يسوقه. الذي الحديث بهذا الله سعد إليه يقصد ما يدري لا
إلى الحديث ويعود بأكمله، خروف يتصدره فخم ضخم غداء فهو الغداء ويأتي
والصواني الأطباق رُفعت إذا حتى الطاعمين مطالب من آخر ضجيج يصاحبه الضجيج
هيا أكبر، الله أكبر، الله الأذان: كلمات يصاحب الله بسعد فإذا الأذان صوت السماء في علا

العصر. لنصلي تقدمنا أبي يا
الله أكبر، الله هزٍّا: صوته تهز السرور وخلجات الصمد عبد تقدَّم بالفرح مليء وبقلب

أكبر.
له تحمل القادمة الأيام تعد لم يطيق. لا مسعود ولكن خلفه من الصفوف وانتظمت
سعد هو أهذا العضل، محمد به ويلحق البيت باب من ينفتل فهو شيئاً الضائع المجد من

الأحلام. به غررت لكم جميعًا، القرية شأن الصلاة يقيم ذا هو ها الله!
صراط إلى تاب قد أنه حوله من القرى وتسامعت الناس، بين الله سعد أمر شاع
بمباركتهم، هو وفرح التوبة هذه منه وباركوا الحرام، يقبل ولا الصلاة يقيم وأنه مستقيم
باً مرحِّ خائفًا يحيِّيه كان من يرى له ما الناس هؤلاء أمر عجيب الأيام، وبهم به وسعت
طريقًا اختار أتراه قائم؟ غير وجالسًا يسروهدوء في يلقاه اليوم أصبح قد جالس غير قائمًا
بدا؟ حيث والإكبار الإجلال أين المشرق، الترحاب أين الهاتفة؟ التحايا أين به؟ جدير غير
أرضه ري في بحقه يطالب فأصبح هواناً الهوان زاد قد بعضهم إن بل جميعه؟ هذا أين
الله، سعد قمح يدرس أن قبل بالجرن ليطالب بعضهم وإن الله، أرضسعد ترُوى أن قبل
يرى فلا الله، سعد أنا يقول أو كله.» حطبها تأكل لا «النار أو «اختشوا» يقول أن حاول
لولا زمان»، «كان يقول: أن يوشك الشفاه على وحديثاً مزورًا ووجهًا متهافتة ابتسامة إلا

ذكرى. من بقية أو خوف من بقية به تمسك أن
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من فيها أثر لا عابرة فتحية بالآخر أحدهما مر فإن إليه يأتي يعد لم مسعود إن بل
يحمل أنه لهما لقاء أول في أحسَّ الذي العضل محمد ذلك، من الأدهى بل الطويل، الماضي
وكأن سخط في إليه ينظر القميء الضامر الهزيل العضل المحمد هذا وتقديسًا، إكبارًا له
أنال حتى القاتل الصاخب السلاح أحمل أن لي بدَّ ألا أهكذا، دنيا، يا هيه دفيناً. ثأرًا بينهما
يكفي؟ ألا يكفي؟ ألا القديم والاسم والطيبة؟ الإيمان سلاح يكفي أما والاحترام؟ التبجيل
ولكنه الصمت، غير منه يبدو لا عليه، نفسه راضَ صبر في الأيام هذه الله سعد ل تحمَّ
على ثورة يصبر بأنه شعوره فيزيده يصبر أنه يحس وكان يغلي، مرجلاً كان دخيلته في

ثورته.
عرف أن لبث ما وصمت، وجوم أهله من فلقيه نومه من الله سعد صحا يوم وفي

وبقرة. وثور جاموسة الليل، في البهائم سرقت لقد أسبابه،
الثورة فهي انتزعت هي إن رقيقة قشرة إلا يثور أن وبين نفسه في البركان بين يكن لم
وتغور النفس أعماق في تغور ضربة هي وإنما قشرة. انتزع ما يكن ولم الماحقة. الآخذة

والموت. الحياة ذلك ودون لا، هذا؟ يقبل أن الله لسعد قُدِّر هل القاع، إلى تصل حتى
عندك؟ سلاحك مسعود: إلى انطلق ل، تمهَّ طالما فقد الله سعد ل يتمهَّ لم

نعم. –
واتبعني. هاته –

شيء، أو أحد به يقف لا الذي الجامح الله سعد ليعود الطيب الهادئ الله سعد وانسعر
بهائمهم، ويأخذ الناس يقتل أصبح ثم بهائمه، واسترد قتل ما أول الأكتع قتل النار، هو
فتعود الأنباء هذه ع يتسمَّ العضل ومحمد عنها، الفدية دفع بعد ويردها يأخذها أصبح ثم
ويشهد الأحداث يسمع أصبح فقد ويزداد؛ الإكبار ويزداد الله لسعد إكبارها إلى نفسه
واستكبار، عزة في عنه يشيح اليوم الله سعد ولكن الله سعد إلى ليتقرَّب اليوم وإنه آثارها،
أرض تسُقى الحياة: وعادت بعيد، من لظله شبيه أو ظله لاح إن لسعد تقف القرية وعادت
على الله سعد عاد يدرس، ما أول الله سعد قمح يدرس الجرن وأصبح تسُقى. ما أول سعد

يعود. أن يمكن ما أروع
النهار رائعة في البهائم ويطلب كتفه على البندقية يعُلِّق صار أنه الجرأة به وبلغت

الفدية. به تلحق حتى يوم بعض أو يوم إلا هي ما ثم يده في مقودها فإذا
وذهل البهائم. إليه وطلب بهائمه العضل محمد يربط حيث إلى الله سعد قصد يوم وفي
على ويقدِّره به ويعجب يحبه إنه الله، لسعد ضحية سيكون أنه يومًا يفكر لم فهو العضل؛
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فاغر وبفم الأيام، من يوم في هذا ر يتصوَّ لم إنه هو، أما آخرين، قومًا الضحايا تكون أن
الله سعد أن يخبره أبيه إلى وعاد البهائم، مقود أسلمه الحزن من كسير وقلب الدهشة من
لم أمره. يدبر خرج ثم أبوه وثار والحمار، والبقرة للجاموسة فدية جنيهًا خمسين يطلب
التي البطولة هي فهذه إذن حدث، الذي هذا راعه وإنما جنيهًا بالخمسين العضل يهتم
المجد هو أهذا عمره، لضيعة يا العليا، ومُثلُه وأحلامه آماله هي فتلك إذن بها، يحلم كان

وقلبه؟! وروحه ذهنه إلى الله سعد اسم ويثب إلا يتصوره لم الذي
محمد من شفيت قد تكن لم الله نفسسعد ولكن الفدية، دُفعت أن بعد البهائم عادت
الهوان من شفيت قد تكن لم أيضًا مسعود ونفس يتجاهله، طويلة فترة ظل الذي العضل
ذهب حتى أخرى قلائل أيام إلا هي فما العضل. متولي يد على عامًا عشر خمسة لقيه الذي
أفراد من آخر أحدًا يصحب أن الله سعد أبى وقد العضل محمد إلى ومسعود الله سعد
مكان الاثنان بلغ وحين لكثير، وإنهما اثنين بغير جديرًا العضل محمد كان فما عصابته
لقد الله: سعد فقال يرتعيان لهما جملين يرقبان آخرين رجلين جواره إلى وجدا محمد

الصيد. تضاعف
الرجلين إلى تقدم كتفه على المعلَّقة البندقية استعمال عناء نفسه يكلف أن ودون
وتقدم الجملين بزمام مسعود وأمسك صامتين. ففعلا جمليهما يسلِّماه أن إليهما وطلب
الهوان هذا ثائرة، حسيرة نظرة محمد إليه ونظر البهائم إليه يطلب محمد إلى الله سعد
وقبل بل يجيب؟ أن وقبل تحدياً؟ إلا هذا أيكون قلائل؟ أيام في أمرتين مثله، هوان لا الذي
وفي الله، سعد على بها ويهوي مجنونة ثورة في الفأس يرفع نفسه وجد التفكير يمعن أن
ثم سلاحه من فجرده مسعود على هوى قد الجملين صاحبي من واحد كان خاطفة لمحة
وجثتين مضى، خبراً ومسعود الله سعد كان حتى لحظات تمضِ ولم ضرباً، عليه انهال

يروي. فيما المهدية قرية يروي الذي الصغير النهر أمرهما يتولى
زالت أن دهشتها لبثت ما ثم أيام، بضعة عليها ران الذي الهدوء هذا القرية وأدهش
لقد القرية، تنتظر كانت صغيرة أخرى دهشة ولكن ومسعود، الله سعد موت أعلن يوم
عن وأصابعه التمتمة عن شفتاه تنَِي ولا سنةً، أو فرضًا يترك لا تقيٍّا العضل محمد أصبح
الله، أستغفر إلا منه سمع لما الله إلى حديثه يسمع أن لأحد قُدِّر ولو المسبحة. حبَّات تحريك

… أستغفر الله، أستغفر
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زوجته، عليه تتلوه ما أصحيح أذنيه، أمين يصدق ولم أمين، على خطابها وقرأت
الأمل؟ يتحقق ا أحقٍّ

فلا الدنيا وترى فيه فتفنى تحبه لا وكيف الحب، أقصىغايات حبها فيبلغ يحبها لا وكيف
نفسه. خلال من إلا بها تلتقي فلا بالحياة تلتقي عينيه، خلال من إلا تراها

حياته. إنها الشاب، وهواه الفتى وهواه الطفل هواه إنها الجديد، القديم هواه إنها
هوى وإنه الشباب، من الغريرة الأحلام وهوى الطفولة من الخالية الأيام هوى وإنه

الجذلان. الضاحك النشوان المستقبل
أبويهما، بين تجمع وصداقة أميهما بين تجمع أخوة بينهما جمعت وقد المهد في تعارفا
أطفالهن الأمهات به تحيط الذي الملعب وذلك الطفولة، من الصغير السجن ذلك في وتعارفا
إلى الخطوات هذه تقودهم أو الطفولة، يرحم لا سلم إلى الجاهلة الخطوات تقودهم أن
كان الذي الصغير السور ذلك في لعبا القاسية، الطفولة ترحمها لا غالية البيت في مقتنيات
ونما نما ثم فناءً فكان معهما نما ثم حجرة أصبح أن السور هذا لبث وما بهما، يحيط

الحياة. فكان
إلى ونظرة الابتسام مشرقة المستقبل إلى ونظرة ولعباً لهوًا أمرهما أول استقبلاها
مقرَّرًا أمرًا بها زواجه كان فقد أمه؛ تخطبها ولم أبوه يخطبها لم الحنين. ندية الماضي
كان شك هناك كان وما شكٍّا، وواقعه حقيقته على يضفي فيه الرسمي الكلام معروفًا،
ستتزوجه أنها تعرف وكانت الهندسة، كلية إلى ذاهب أنه يعرف كما سيتزوجها أنه يعرف

تتزوج. أن فتاة لكل بدَّ لا أنه تعرف كما
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نفسها في وقالت الآداب. كلية في هي انتظمت الهندسة كلية من انتهائه انتظار وفي
الزوجية. بيت لأجهز العام هذا ويكفيني بعام، التخرج في سأسبقه

في حياته الحبيبيَن العروسَين من كل استقبل الأوهام من الحلوة الشعاعات هذه وفي
كلية عرفت فما الأمل، ويجذبه الحب يدفعه السنين يعدو لاهثاً كلاهما وانطلق الجامعة،
طالبة الآداب كلية عرفت وما أمين، كان كما ووعي إقبال في علومها انتهب طالباً الهندسة

وفاء. كانت كما ونجاح وثقة إشراق في موادها على تقُبل
العصيبة بالأيام طوالاً المزدهر، والأمل النشوان، باللقاء قصارًا الأربع السنوات ومرت
الآداب، كلية في وفاء وتخرجت السنوات مرت الامتحانات. من المفزعة والساعات المذاكرة من
أقصىغايات باذلاً الهندسة كلية في الأخير عامه يعاني أمين وظل بيتها، تجهيز إلى وفرغت
مكان. من حبه له يرجوه وما مستقبل من لنفسه يرجوه بما خليقًا نجاحه يكون أن الجهد
جهاز من انتهت قد وفاء وكانت الهندسة. بكلية معيدًا وأصبح شهادته أمين ونال
حقيقة كلها السنين آمال وإذا واقع، الحلم فإذا الصباح عليها أصبح ليلة وكانت البيت.

دمائه. من فرحانة خلجة وبكل قلبه من سعيدة نبضة بكل كلاهما يعيشها
وعودًا، كانت التي والوعود آمالاً، كانت التي والآمال جميعها الماضية السنون اجتمعت
جميعها اجتمعت الآمنة، الراضية الهائمة الوسنانة بعيونهما طافت طالما التي والأحلام
وهي الحلم هي صافية بأيام طالعتهما وقد الحياة وإذا أيامها، من بعض السعادة فإذا

الواقع. وهي الأمل
حتى قلائل أشهر إلا هي وما إنجلترا، إلى لبعثة حته رشَّ قد الهندسة كلية وكانت
في هو ويدرس الآداب، في هي فتدرس معًا يذهبا أن وهي هو وقرر البعثة، هذه تقررت

الدكتوراه. شهادة يحمل كلاهما ويرجع الهندسة
السعادة؛ من السعيد يجدها التي الملالة عن بالبعثة تشغلهما أن الحياة شاءت وهكذا
لقاء على يتواعدان أو الليل، عند يجتمعان فرحان انشغالة في لها ز يجهِّ منهما كل فانطلق

السفر. يوم قبل الشراء من يفرغا أن كلاهما لهيفا المحال في
كتبا التي الورقة يدها وفي التقيا وهناك لقاء، على واتفقا بالتليفون طلبها يوم، وكان

إليه. يحتاجان ما بها
كثيرة؟ أشياء أمامنا زالت ما هل أمين: وقال

ننتهي. أوشكنا –
أولاً؟ نذهب أن تريدين أين –
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البروفة. موعد فاليوم الترزي؛ إلى نذهب –
يعطلنا. أن أخشى ولكن فعلاً، آه –

تخف. لا –
الرَّواح. قبل إليه نذهب ثم للشراء أولاً لنذهب –

تشاء. ما –
للأجرة سيارة إلى قادته وإنما للشراء يذهبا ولم بل الترزي، إلى ووفاء أمين يذهب ولم
بها استقر فما جازعة ملهوفة نومه. حجرة إلى خطواته وقادت البيت باب عند أنزلتهما

الأطباء. من تعرفه من كل تستدعى التليفون على يدها كانت حتى المقام
كانت فقد الطويلة؛ السعادة هذه عبثاً تكن لم الإبصار. في أمل ولا كامل، عمًى عمًى،
بعد للدنيا يصلح ماذا المهندس، وهو عمًى، مقيت، أسود شائه مستقبل عن حُبالى الأيام
يعرف لا جوفه في يلقى الذي الطعام وذلك الفراش وذلك الكرسي هذا إلا شيء، لا اليوم،
تحركت إذا إلا تغني لا فإنها تغني فلا واقفة تدور خربة آلة إلا شيء لا بالذكرى، إلا لونه

شيء. لا مستقبله، في وظلام يراه ظلام إلا شيء لا ورأت،
هناك كان إن والحياة العين من وبأغلى بحياتي بعيني، فديته، زوجي؟ أمين، أيعمى

والحياة. العين من أغلى
هيهات. الفداء؟ ينفع أو الأسى ينفع وهل

راح التي الخطابات هذه إلا الأمل من فيها وميض لا السواد، قاتمة سوداء الأيام مرت
لاً مفصَّ دقيقًا شرحًا حالته لهم يشرح العالميين الأطباء جميع إلى زوجته على يمليها أمين
تقرؤها وفاء فكانت بالإجابات البريد وعاد الفاجعة، نبأ إليه حملوا الذين بالأطباء مستعيناً
أمين وكان الآمال، حريق تحمل جميعها كانت فقد وحدها؛ تحرقها وفاء وكانت وحدها
والرجاء اليأس بين أمله فيتردد بعد؛ يأتِ لم الخطابات على الرد أن تجيبه وكانت يسأل

اليأس. وهدة في وحدها هي وتذوي
شخص له تبرع لو الحالة لهذه تتم أن يمكن عملية أن لندن، من خطاب جاء ثم
تتم أن يمكن عملية إن آخر، خطاباً وفاء كتبت ثابتة ويد مستقر حزم وفي عينيه. بإحدى

العيون. بنك من سليمة عين على العثور يمكن حيث لندن إلى الحالة هذه جاءت إذا
ا أحقٍّ زوجته، عليه تتلوه ما أصحيح أذنيه، أمين يصدق ولم أمين. على خطابها وقرأت
أن تستطع فلم وفاء صوت في شاعت التي الحزينة الواجفة النبرة هذه فما الأمل، يتحقق

بها. قرأته التي للخطاب بها قدمت التي الفرح بمظاهرة عليها تتغلب

55



بعيدة ذكريات

إذا وفاء؟ يا لا ولمَ أيضًا، وللدكتوراه للحياة، بعثة فلتكن للدكتوراه البعثة كانت
وفاء؟ وفاء، يا مفكرة أنت فيمَ لا؟ لمَ وفاء، آمالنا، نحقق نجحت، إذا العملية، نجحت
ومحاولة الأسى بين تترجح نبرة في له لتقول فيه تفكر مما تصحو أن وفاء واستطاعت

لا؟ ولمَ نعم، آه، الفرح:
أملاً يقود خائفًا حزيناً وأملاً واجفًا، قلباً يهدي واجفًا وقلباً يدًا، تمسك يدًا وسافرا

سافرا. خائفًا، سعيدًا
ووُضعت وفاء وجه من بالحياة مليئة عين انتزُعت العمليتان، تمت بل العملية، وتمت
عين مكانها ووُضعت أمين وجه من موات جامدة عين وانتزُعت موات. جامدة عين مكانها

الحياة. إلى منها أطلَّ زوجته عين هي بالحياة، مليئة
نفسي وفداك عينيك، خلال من إلا أراها فلا الدنيا أرى كنت أما أمين، عيناي فداك

فداك. أمين فداك نفسك، خلال من إلا بها ألتقي كنت أما أمين
وبين بينه عماه أسدله الذي الستار هذا وهتك أخرى، مرة الحياة رأى أمين، ورأى
التي عينه فأما المرآة، في نفسه إلى ورأى رأى عليها، إقبالاً يكون ما أعظم كان وقد الدنيا،
من بها كان فما ترى، لا أنها يعرف أن أحد يستطيع لا جميلة حوراء هي كما فهي ترى لا
حدَّق، ثم وثالثة، ثانية، إليها ونظر … إني وفاء، أرى، إني إني وفاء، ترى، لا أنها إلا عيب
من حمراء عيناً ورأى تسيل الدموع فرأى إليه وجهها فرفع وفاء أطرقت التحديق، وأطال
بالتضحية والشعور والحب الخوف أطلقها صرخة وفي وفاء، جامدة، وعيناً الدموع أثر
بأوامر يبالي أن ودون وفاء، بها، أرى التي عينك أهذه شيء، كل عرف له بذلتها التي
أقدامها تحت وركع سريره من انتفض أمامه انفسح الذي الأمل على يحاذر أو الأطباء،

حذاءها. يقبِّل بل أقدامها، يقُبِّل
أمين. يا واحدة بعين أصبحتُ –

لعيني حبي من أكثر بل ترى، التي لعينك حبي من أكثر ترى لا التي عينك أحب –
تضع ولا عليها فاحرص عيني لك وهبت لقد وفاء: وقالت وبكى، وبكى وفاء، ترى، التي

عبثاً. عيني
الأطباء، أوامر وأطاع أمرها فامتثل عقله في معناها واستقام أذنه في الكلمة ورنت

الحياة. إلى وخرج العملية ونجحت
عمله. في منهما كل وانتظم الدكتوراه. من القديم أملهما إلى الزوجان وعاد

في له حبها يرى أن وتعوَّد جامدة. وبأخرى ترى بعين زوجته يرى أن أمين وتعوَّد
يضيق ويكاد حياة، ولا مشاعر ولا فيها حب لا خامدة باردة الأخرى عينها يرى حين عين
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لها وفاء عينا لظلت العين هذه لولا وأنه حياة، ولا حبٍّا رأى ما العين هذه لولا أنه يذكر ثم
بعضها المشاعر من خليطًا يحس ثم يره. لم أو رآه سواء أبغضه، ما بإشفاق إليه تنظران
لا أجله من زوجته تضحية لأن ثائر وبعضها واحدة، عين بغير ترى لا زوجته لأن ساخط
طوق بمثل عنقه أحاطت قد بتضحيتها لأنها ضائق وبعضها شكرانها، أو ردها إلى سبيل
تمر أن الأفكار لهذه يسمح لأنه خزيان وبعضها فكاكًا، سيده عن يستطيع لا الوفي الكلب

بخاطره.
بل يبارحه لا الشعور هذا وكان لزوجته، بالوفاء يدين كلب بأنه شعوره عليه وألحَّ
يعود أن يلبث ما ثم منه يتحرر أن فكَّر ما وكثيراً دراسته، في وهو حتى يطالعه هو
ترى وكانت العمر، ربق في فتاة بها يعمل التي الكلية سكرتيرة وكانت كارهًا. مرغمًا إليه
صداقة، بينهما وكانت وبالجرأة، بالحياة تفيضان جميلتيَن عيناها وكانت كلتيهما، بعينيها
فتاة مع أمين يعقده موعد أول موعد. إلى الأيام من يوم في تتطور أن الصداقة واستطاعت

وفاء. غير أخرى
ثياب من يملكه ما أنفس نفسه على ووضع به، وفاء تكن ولم البيت إلى أمين عاد
ونسي ممشوقة قامته وطالعته جميلاً، وجهه فطالعه المرآة إلى ونظر التأنُّق في فبالغ وتأنَّق
عين من لا معًا عينيَن من تنبعث مشاعر يرى أنه إلا يذكر يعد ولم وفاء، بعين ينظر أنه
وسارها الطريق إلى ونزل وجماله بشبابه الزهو وملأه كلباً، يصبح ألا يريد أنه وإلا واحدة
الطريق في سيارة فإذا يزال ما زهوه في الشارع يعبر أن أراد ثم قليلة خطوات خطوات،
هو فإذا ترى، التي عينه جهة من آتية وكانت إليه، تندفع نافذة سرعة في الطريق تغول
لم الآخر الطوار على هو فإذا يموت أن يوشك للحياة محبٍّ لهفة في ينتفض زهوه ينسى
الجهة من قادمة السيارة هذه كانت لو ماذا لله، الحمد حذائه، طرف إلا السيارة منه تمس
الحبيبة زوجتي زوجتي، لي وهبتها عين لي تكن لم لو ماذا بل تبصر، لا التي الجهة الأخرى،
كلب. من لي يا الآن، أنقذتني التي هي الأخرى واحدة، بعين إلا ترى لا التي وفاء وفاء، وفاء،
عنقه، وبين قميصه ياقة بين أصبعه يضع ثائرًا خزيان حائرًا الطوار على واقفًا وظل

عنقه. حول يزال ما الطوق إن
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الربيع؟ أين الخوف، مع الربيع أين ولكن الوقت يقول هكذا الربيع، عاد واليوم

لم جئت موعدك، في تعود أن عن تدفعك أن قوة تستطع لم موعدك، في جئت ربيع، أهلاً
ثم ألسنتهم بها تحركت لفظة الربيع، جاء الناس وقال جئت تتقدم، أن لك كان وما تتأخر
حديث وانقطع صمت، الناس حول وهوَّم الشفاه على الشفاه وانطبقت الألسنة استكانت
وأنا الناس كل فالناس، تمتد؛ أن أذن حاولت وما يملؤه، حولها فراغ إلى العيون وتطلَّعت
فليست آثارك، عن يبحثون الناس نظر ولا موسيقاك، الأجواء في ليس أن يعلمون منهم،
في وليس حنون، طيِّبة كف مثل المنبسط الأخضر المدى هناك ولا لا والورود، الأزاهير هناك
اليوم تخلَّف مجيئك مع ينتشر كان الذي العبق إن بل أنسامك، الجو في ولا صفاؤك الماء

شذىً. شذاك عبق من الجو في فما عنك،
أنت فهل ينقضي؟ وموعدًا يحلُّ موعدًا إلا تعد ألم أنت؟ أين الربيع؟ أيها إذن أنت أين
الذي البدع أين ركابك؟ في تسير كانت التي البهجة أين موكبك، في الجمال أين الربيع؟ إذن

لمقدمك؟ صديقًا كان
خوافي في يدبُّ به نحس أن قبل به نحس الذي السرور هذا أين نفوسنا؟ في أنت أين
هل الربيع أيها نشوة، في ولكن هدوء في يتمشىَّ الأثر، واضح الخطو واني دبيباً خلجاتنا
منتظر قسوة عليك أقسو أنني إلا أحسب وما موعدك، فهذا جئت؛ لقد نعم ا؟ حقٍّ جئت
كل من براء أنك لأعلم وإنني يجده، فلا الخير ينتظر من قسوة أو صاحبه، أخلفه لموعد
انحسر وجمال مواكبك عن تخلَّفت موسيقى في المسكين أيها ذنبك فما بك، ألصقها تهمة
لكم البشر، نحن إنما جريرة، ولا هذا في لك ذنب لا لا، مسيرك، عن صدف وعبق رفقتك عن
فصدوهم رفقتك دون وقفوا الذين هؤلاء إلى البشرية في نفسي أضم حين نفسي من أسخر
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نفسي في وتجتمع الدنيا به تحس لا الدنيا هامش على يعيش شخص أنا؟ وما المجيء، عن
من الأخرى الضفة في هناك كنيدي يلهو ذنبي؟ ما ولكن البشر. وآلام الدنيا أحزان كل
كنيدي لهو فإذا شيئاً، أمره من أدري لا آخر عالم في هناك خروشوف يعبث أو العالم،
ومشاعري ونفسي قلبي يملأ فالرعب مصر في هنا أنا أنا، عليَّ ينصبَّان خروشوف وعبث

بجدار. ملصوقة صفحة على معلقًا تاريخه إلا الربيع من أرى فلا
ولكن جئت كلما ترافقك أن تعوَّدنا التي الرفقة هذه ومعك جئت قد الربيع أيها لعلك
كان أو أسمعها، لا دمت ما معك موسيقاك كانت إذا أنا لي وما منك، شيئاً أحس لا أنا أنا،
لي وكيف أشمه، لا دمت ما ينتشرشذاه منك العبق كان أو أراه، لا دمت ما ركابك في جمالك
تصبه الثائر للغضب فليتح الخوف من قلبي خلا إن خائف؟ وأنا هذا من بشيء أحس أن
متفرع زقاق في الشمس دونه وتتعثر الهواء، عنه يضل ببيت المقيمة زوجتي زوجتي، عليَّ

الشعرية. باب اسمه بحي عام طريق عن نابت شارع عن صادرة حارة عن
تنغصها، أنا حياتي على الآفة هذه انصبَّت وقد الجرائد، قراءة آفتها هذه زوجتي
عبد الشيخ بنت خدوجة زوجتي إشراقًا. منه أعظم الظلام إظلامٍ في هذه حياتي من فأنا
زوجتي تقرأ. وبما تعلمت بما أنا وشقيت الكُتاب، في أبيها يد على القراءة تعلمت الصمد
اختلفا فإن وخروشوفوأحاديثه، واجتماعاته كنيدي تتابع الصمد عبد الشيخ بنت خدوجة
في الحرب متوقعة بيتي في تقوم والحرب الحبر، من أسود فنهاري — يتفقان لا وهما —
لسخرية يا خروشوف، من لي وويل كنيدي، من لي وويل خدوجة، من لي وويل العالم،
البشرية جميعه، العالم العالم، ساسة مع توضع خدوجة وأصبحت الزمن جاء الحديث!
ولا يغير الذي وسبحان واحدة جملة معهم توضع الصمد عبد خدوجة خدوجة، برمتها،
تفكيره في خروشوف أحس أو صحفي لحديث دعا ما إذا كنيدي أحس هل ترُى يتغير.
شارع من حارة من زقاق وفي مصر، في هنا هنا، أن منهما واحد واحد أحس هل السياسي،
أيضًا أولادها وعيشة بل زوجها، عيشة تسوِّد الصمد عبد خدوجة اسمها واحدة طريق من

منهما؟ واحد كل لركاب تبعًا
فكل شيئاً؛ عني منهما واحد يزيد لا مثلي لفردَين يتاح كيف العجيب؟! العالم هذا ما
يصادف مما أكثر الخطأ في ويقع الموت، إلى طريقه ويقطع ويمرض ويشرب يأكل منهما
استطاعا كيف التأثير؟! هذا كل حياتنا في يؤثِّرا أن وحدهما لهذين، يتُاح كيف الصواب، من
والبيوت والحواري ة الأزقَّ وراء المستخفي البشرية، عن المنزوي بيتي بيتي، إلى يدخلا أن
في ويتحكما عليه ويسيطرا إليه، يدخلا أن استطاعا كيف والخرابات بل البيوت وبقايا
وزهر القنابل من قصفًا الربيع موسيقى يجعلا أن استطاعا كيف بل به؟! من مصائر
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أعطاهما من المستقبل؟! من وهلعًا الغد من رعباً الربيع وجمال الجراح، من دماء الربيع
فلماذا خروشوف، اختيار في أشارك ولم كنيدي أنتخب لم أنا لهما؟! خوَّله من الحق؟ هذا
غيره؟! ملجأ لي أجد ولا أطيقه لا جحيم فهو عليَّ بيتي يثيران ولماذا الربيع؟! عني يمنعان
وخروشوف كنيدي في والبركة البيت إلى أعود أن أستطيع لا العام، الطريق في ذا أنا ها
أنا لي ما معقول؟! أهذا عالم؟! يا أحد هذا أيصدق الغربية، وألمانيا الشرقية ألمانيا وأزمة
أن تريدنا نظرها بثاقب زوجتي اختلفا؟! لهما قلت هل ولخروشوف؟! ولكنيدي ولألمانيا
أن الأصغر وابني الحربية، الكلية يترك أن الأكبر ابني تريد الريف، في أبيها بيت إلى نهاجر
آخر مطلب إليها مضافًا ذها أنفِّ أن وحدي أنا عليَّ جميعها الرغبات وهذه الطب، كلية يترك

الثانية. العالمية الحرب منذ حالها تلك نعم القاهرة، في وظيفتي أترك أن بسيط،
ويعلم الإسكندرية، في آنذاك موظفًا وكنت الأول طفلنا الغارات إحدى في فقدنا فقد
في تشرشل فاتحت ولا الحرب بشأن هتلر أكلم لم أنني يعلمون الجميع أن وأعتقد الله
هذا في أنا ل أتدخَّ أن دون انضم من منهما كل إلى وانضم بينهما الحرب قامت وإنما أمرها،
فقدت التي وزوجتي فقدته الذي ولدي بالحرب، صلة لي تكن ولم الإطلاق، على الموضوع
وتروح ثورتها، تثور عالمي خلاف بوادر ثارت كلما أصبحت اليوم. ذلك منذ تكاد أو عقلها
أمل لا وجهي على هائمًا وأظل البيت من وأخرج وبنا، بها المحدق الخطر من المنافذ تهُيِّئ
اليوم، عن كثيراً يختلف لا لغد نفسي لأعد وأنام نومها، من خلسة في فأعدو تنام أن إلا لي
البيت عن بعُدي عليَّ يخفف ما أجد ولا زوجتي، ورعب والأخبار الأفكار طريد عمري وأظل
يتحدثون هم الخوف، من يسَلمون لا أيضًا هناك الأصدقاء ولكن المقهى، إلى الجلوس إلا
أن به يستطيعون ما مالٍ من يدهم في وليس الحياة يلاقوا أن يخافون رعب، في الغد عن
ويخافون أحبائهم، أرواح أو أرواحهم فتتخطف الحرب تقوم أن ويخافون الحياة، يواجهوا
من ويخافون رؤسائهم، من ويخافون بلواه، عليهم ناشرًا الكساد فيظل الحرب تقوم ألا

نفوسهم. في خوف خوف، مرءوسيهم،
لي وأين للعب تصفو بأرواحهم لي أين ولكن يلعبون مما شيء أي ألعب أن أحاول
يحيط هلع الخوف، إلى نعود أو الحديث إلى ونعود اللعب فأطوي للعب؟ تصفو أنا بروحي
بي انفردت إذا نفسي وأخشى الوحدة، أحب ولا المقهى، وفي البيت في بي يحيط هلع بي،

ضيقًا. يملؤني ما أو رعباً يملؤني ما الحديث من تخلق أن تعودت فقد
ويل الربيع؟! أين الخوف؟! مع الربيع أين ولكن الوقت يقول هكذا الربيع، عاد واليوم
وبيتي؟! الربيع. يحطمون الربيع؟! الربيع، يحطموا أن استطاعوا كيف الزعماء. لهؤلاء

بيتي؟! أيحطمون
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بهما، أتمتَّع أن أريد الأولى، الشباب بواكير في شاب كلاهما ، ولديَّ إلى الجلوس أحب كم
يرنوان صامتيَن لهما ما ولكن الحياة، من ينتظران عما وبحديثهما المستقبل، إلى بنظرتهما
هما حياتهما في وخروشوف كنيدي تدخل لقد أعلم، نعم، جاهلة، ذاهلة، بعين الحياة إلى
أن أريد جميعه؟ ولهذا لي ما أذهب، أين ويلي غد؟ ألهما غدهما، من ينتظران ماذا أيضًا،
أين ربيع، الأرض، في الله مصرجنة مصر، في أليس الربيع، أرى أن وأريد جميعًا هذا أترك
وأولها الحضارات أصل أنهار، من فيها جرى ما وأعظم الدنيا أبي النيل في الربيع؟ أجد
يكن لم إن الربيع، من ظلاٍّ ربيعًا، حوله أجد أما الطويل، العريض الضخم النيل وقبرها،
الربيع أين موجاته، في الضحك أين صامتاً، هكذا يجري له ما للنيل، ويل سبيل، ربيع إلى

النيل؟! أين مائه، رقراق في
البهيجة الكثيرة القاهرة حدائق من حديقة حديقة، أية الحديقة؟ في الربيع أجد أترى

هناك! ربيع لا الأطراف، المترامية
عني، يبحث من هو كان بل الربيع عن أبحث سنوات من مضى فيما أكن لم ويلي
تقول الحائط على معلَّقة ورقة بيتي في فهناك ذلك ومع ربيع، لا لا، يجدني، دائمًا وكان

الربيع؟ فأين الربيع، حل
دائمًا كشأنك الراديو بجوار أنت تفعلين؟ تراك ماذا خدوجة؟ يا الآن تفعلين ماذا ترى
يكفيك ألا يكفيك. لا رعب من بنفسك ما وكأن نفسك، في الرعب بها لتذكي الأنباء تتصيدين
منهما كل يجاهد ولديك وتشتيت تنامي، أو البيت إلى يعود لا زوجك تشريد من فعلت ما
وترين وتتكهنين وكنيدي خروشوف تتابعين أنتِ وأنتِ الفرصة؟ أمكنته ما البيت يترك أن

رب. يا رحماك الحرب، إلا فيه وليس المستقبل
أجد فلم العام الطريق في الربيع أجد أن تمنيت الطرق، بي ضاقت الآن؟ أذهب أين
البيت، إلى أعود أن وكرهي يتركني لا الذي خوفي خوفي، إلا أجد ولم نفسي وفقدت الربيع

البيت. إلى العودة غير سبيل من لي وما
بعض منهما واحد إلى أجلس أن أستطيع أتراني عاد؟ قد ولديَّ من أحدًا أجد أتراني
خافت نور إنه منزلي، من ينبعث النور ذا هو ها ، ولديَّ من واحد إلى أجلس أن أريد الوقت،
الله حسبي وحدها، فهي إذن الراديو، على زوجتي تضعه الذي المصباح نور فيه، إشراق لا
أعرفه، ستقوله، سؤال أول أعرف نعم قدماي، تعبت لقد أدخل، أن بدَّ لا الوكيل، ونعم
الله بسم هيه، السؤال، هذا تسأل أن إلا يمكن لا الظهر؟! بعد جريدة أحضرت هل أعرفه
يارب، الظهر؟ بعد جريدة أحضرت هل سؤالها، سألت قد ذي هي ها الرحيم، الرحمن

وخدوجة. وخروشوف، كنيدي من إنقاذي تستطيع من وحدك أنت يارب،
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إلى طريقهما تعرفان الصغيرتان ويداك لي أنت دمت ما أمره من يهمني وماذا
قلبي. إلى طريقه يعرف الصغير المضطرب ولسانك وجهي

وبه له أعيش معنىً حياتي في وليس حياتي، في شيء كل أنت لماذا، ولدي؟ يا لماذا ولدي،
أضيق وأنا بني يا إليَّ جئت فقد الحياة؛ أنت عرفت ومنذ عرفتك، منذ كذلك أنت أنت، إلا
أخبرتك لقد تعلمه، نعم ذلك؛ تعلم أنت مني، رغبة غير على تزوجته فقد أبيك؛ مع بحياتي
عليك أعدت كلما عينيَك في ضيقك وأرى بها تضيق وكنت نعم أبيك، من زواجي بقصة
عليك؟ أعده لم إن قولي أعُيد من وعلى لك؟ أقل لم إن أقول ولمن تضيق؟ لماذا ولكن القصة،
في أنت تحتمل ألا أشهر، وخمسة عامًا وعشرين اثنين عبئك وحملت أشهر تسعة حملتك

أكررها. أن يريحني قصة أكرر إليَّ تستمع أن لك وأبذله بذلته الذي الكثير هذا مقابل
وتكرر لك ترويها التي هي ميرفت كانت لو القصة بهذه تضيق أكنت بربك، أخبرني
تجيد لا هي — فكرة وعلى — تتحدث أمامك جالسة وهي رأيتك قد أظن. لا روايتها،
ابتسامة وكل جبينك، في ومضة وكل ووجهك بعينيَك لحديثها تستمع أنت ورأيتك الحديث،
لا ما منك تنال لماذا أختي، كرهت لكم بل أختي، ابنة وهي ميرفت كرهت لكم فمك، على
معنىً لحياتي أعرف لا والتي عرفتك، يوم إلا حياتي أعرف لم التي أنا أنال؟ أن أستطيع
وكان المالية وزارة في يعمل أبي كان فقد أحبه؛ لا وأنا لك قلت كما أباك تزوجت فقد بك؛ إلا
رئيسًا عامين بعد ي رُقِّ وقد المكتب في له زميلاً كان أباك. فكان إنسان. بأي زواجي إلى يتوق
رئيسًا أبيك تعيين في الحكومة حجة وكانت وسنوات، بسنوات يكبره أبي كان وقد لأبي
في العالية الشهادة على حاصل أباك إن يومذاك قيل فقد للدهشة؛ تدعو عجيبة حجة لأبي
نسيت الحكومة ولكن صحيحًا كان هذا ولعل الابتدائية، على إلا حاصلاً أبي يكن لم حين
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تكن مهما العالية الشهادات من بكثير أهم عليها حصل التي الابتدائية أن الحين ذلك في
له. رئيسًا فجعلته أبيك من أتزوج أن أرادت الحكومة ولكن عالية.

الظروف أن يرى أبي وكان — خالتك — أختي لزواج ليجهزا وأمي أبي اجتمع يوم وفي
كانت وقد أمي ولكن حوله، شيء بغير وحده الزواج على الزواج يقتصر أن تقتضي المالية
فرح أول إليها! الحجة أقرب وما الفرح. على ت أصرَّ أبي على التأثير في بارعة الحجة قوية
وتقرر الفرح، وتقرر ولمن؟ نفرح فبمن ولها بها نفرح لم إن نزوجها، ابنة أول بيتي، يدخل
الفستان هذا في أفكر كنت الفستان، واشتريت ولأمي، لي جديدة فساتين نشتري أن معه
من الملابس ثمن أمي أخذت حين للبحث محتاجة أكن لم إنني حتى الفرح، موعد قبل كثيراً
ميرفت تقل لا يومذاك. رأيتني ليتك يا واشتريته. أريد، ما وأعرف المكان أعرف كنت أبي.

ميرفت. غير ولا
صغير وفم واسعتان وعينان مرسل شعر تصنعه، يد إلى يحتاج لا طبيعي جمال
تعرفوه لم جمال وفرح. وشباب الباهت، الأيام هذه بأحمر تزري وجنتي في ودماء أحمر،
وهي أختي مني تغار أن خشيت — بيننا سر وهذا — إنني حتى الأيام. هذه أبناء يا أنتم
أختفي فكنت مني؛ تغار كانت فعلاً أنها — بيننا أيضًا وهذا — إليَّ يخيل إنه بل العروس،
جميعها العيون كانت أفعل؟ أن بيدي كان ماذا ولكن الفرح. أثناء تلاقينا كلما عينيَها عن
للعروس وا بصُّ عيب للناس. أقول أن أريد كنت لقد حتى عني، ترتفع أن تريد لا إليَّ بة مصوَّ
حسن يا كانوا شيئاً. قولي يفيد فلن لهم أقل مهما أنني واثقة كنت ولكن العروس، أنا فلست
الاهتمام، بهذا فرحة كنت بيننا، كلام السحر. هو كأنما بعيونهم إليَّ مشدودين ابني يا
لها ليلة آخر كانت لقد يهم. ما ولكن خالتك، تغضب أن نفسه الوقت في زعلانة وكنت
العالم في ليس أنه اليوم ذلك في أحسب وكنت زوجها. بيت إلى طريقها في كانت فقد معي؛

عليه. كنت الذي الجمال هذا يستحق شخص
الزاهي لونه في الجديد الفستان اليوم؛ ذلك في ورآني المدعوين. ضمن طبعًا أبوك كان
تفصيلة من جزء هي كأنما والعيون حولي، من الحياة يملأ والشباب للعيون، الخاطف
أقدم أن اضطررت أنني إلا اليوم. ذلك في به أحس لم أحبني، عنه. تنفصل لا الفستان
يكن لم إنه لك أقول أن أخاف أقول؟ ماذا شكله، وكان والدي، لأوامر تنفيذًا الشربات إليه
هي هذه ولكن موته، قبل هجرني لأنه أقوله أنني أو صحيحًا، ليس ذلك أن فتظن جميلاً
ذكرت كلما تغضب دائمًا فأنت — يعجبك لم أم قولي أعجبك — جميلاً يكن لم الحقيقة.
على أدلُّ وهل للجميل، ناكر دائمًا أنت النهاية، تحبه؟ لماذا لي، قل له، يرضيحبك لا بما أباك
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جاء حين الكبرى الطامة كانت وقد الأولى. النظرة في أباك أحب لم الآن؟ لي تركك من ذلك
خطبني. أباك أن وأخبرني الفرح من نفسه يتمالك أن يستطيع لا وهو التالي اليوم في أبي
الأيام في أعرفه ولم فرحي يوم في الفرح أعرف ولم أباك. وتزوجت قيمة. ذا رفضي يكن لم
كما الآن نفسك في ستقول أنك أعلم أبيك، من خير هو من أستحق أنني أعتقد كنت التالية.
التقليدية الجملة بهذه تقاطعني دائمًا كنت نعم أبي. من خير هناك ليس دائمًا، تقول كنت
أنا المهم، هو أنا رأيي إن رأيك؟ يهم ماذا ولكن الموضع. هذا إلى حكايتي من بلغت كلما
ل أجُمِّ قلبي، تشرح كلمة يومًا يقل لم عنه. أحكي يومًا منه أرَ فلم وتزوجته عاشرته التي
أو ويسكت تجميل، غير من حلوة أنت عابرة، كلمة إلا يقول فلا الجهد وسعني ما نفسي
نفسي. في رأيي يؤكد ما منه أجد ولا المرآة في جمالي أرى كنت أخرى. موضوعات في يتكلم
بأني ويتهمني الغضب، كل يغضب كان البيت شئون في مني تقصيراً يجد كان حين ولكن
يستحق عظيم شيء هذا جمالي أن لعلم — تغضب لا — يفهم كان ولو جمالي، بغير أهتم لا
يوم الحياة فعرفت أنت، جئت حتى جحيمًا حياتي كانت عليه. للمحافظة أبذله كنت ما كل
يشوِّه ولسانك وجهي على الصغيرتان ويداك أذكرك أحبك! وكم أحبك كنت كم أنت. جئت
حتى حياتي. كنت ماما.» يا حلوة حلوة حلوة، «أنت براءة: في وتقول لها ويجمِّ الحروف
ويداك لي أنت دمت ما أمره من يهمني وماذا قليل. أو كثير في أبيك غضب يهمني يعد لم
قلبي، إلى يعرفطريقه الصغير المضطرب ولسانك وجهي إلى طريقهما تعرفان الصغيرتان
الشباب وحب الغريرة الباكرة أحلامها في الطفولة حب كله، حبي جميعًا، حبي فيك أفرغت
الذي المستقبل وحب له، أقدمه من أجد ولم ادَّخرته الذي الماضي وحب المجنونة، أوهامه في
يشاركني لا وحدي لي لي، وأردتك وشجاره. أبيك ضوضاء من نفسي فترتاح فيه أفكر كنت
في أرجو كنت وكم أب، بغير المسيح أنجبت لأنها العذراء مريم أحسد كنت كم أحد. فيك

أيضًا! أنت أب بلا المسيح مثل كنت لو — يديك بين ووجهي يدي بين وأنت — وهمي
جميعًا، الطلبة شأن شأنك ماشياً، تذهب أن يريد أبوك كان المدرسة، إلى ذهبت وحين
وجاءت المدرسة. إلى بك لتذهب يوم كل عربة إليك تأتي أن على وأصررت رفضت ولكني
هذه ومن منك يسخرون لأنهم إخوانك مثل وأجعلك العربة لأمنع تبكي وجئتني العربة.
هذا في رجاءك أقبل لم نعم نفسك، مصلحة تعرف لا صغير أنك أعلم كنت ولكني العربة،
دمت ما عقلك أنا أكون أن لي بد لا وكان الطريق. عوادي عليك أخشى كنت فقد اليوم؛
أن أرفض جعلني الذي هو نفسه السبب هذا وكان لك. الخير يعرف عقل ذا بعدُ تعد لم
إلى ذهبت لقد أدرى؟ لا حيث إلى أتركك أن يمكن كان كيف الطلبة، مع رحلات في تخرج
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لم ما فهذا أيضًا، الرحلات إلى تذهب أن أما عنها، أمنعك أن أستطيع أكن لم لأني المدرسة
كبيرة. غزيرة منك تسيل التي الدموع تكن مهما أقبله أن أستطيع أكن

وسعه ما عني تبتعد أن يريدك كان ولهذا منك يغار أبوك كان لقد حسن يا اسمع
مع لتلعب تخرج أن يريدك كان ولهذا الرحلات، إلى تذهب أن يريدك كان لهذا الجهد،
لنشتري نذهب حين وبينك بيني يوقع أن يحاول كان ولهذا أصدقاءك؛ يسميهم كان من
أكون أن لي بدَّ لا كان فقد لك؛ أختار أن أنا ويمنعني تختار أن أنت يريدك فكان ملابس

بك. اللائق الجميل يعرف ذوق ذا تعد لم دمت ما ذوقك أنا
تزوج ولما أحبه. أكن ولم أحبك كنت لأني تركني نعم تركني. الحيل أباك أعيت ولما
بقيت قد أنت دمت ما أمره من يهمني ماذا ولكن يغيظني أن أراد تزوجها التي المرأة هذه

لي.
وأنا ملابسك لك أشتري التي وأنا مأكلك لك أعد التي أنا دراستك، أيام طوال وظللت
المذاكرة. في حتى أبدًا وحدك أتركك لا التي وأنا — ذوقي تعرف وأنت — أختارها التي
إليك يأتون أصدقاؤك كان حين وحتى معه. لتذاكر أحد إلى تذهب أن أقبل أكن لم نعم،
في أصدقاؤك كفَّ لماذا أدري ولا الوقت، طول معكم أكون أن أحاول كنت معك ليذاكروا
أثنيك أن أستطع لم الذي الوحيد الشيء البيت؟ إلى يحضروا أن دراستك من الأخيرة الأيام
بالبكالوريا وظيفة لك أعددت قد أنا كنت حين في الجامعة إلى الدخول على إصرارك هو عنه
إلى ستدخل أنك أعلم وكنت أصررت ولكنك تفيدة، العمر صديقة لك تهيئتها على ساعدتني
المجلس وأصبح مات قد كان الحين ذلك في فأبوك أرضَ؛ لم أو أنا رضيت سواء الجامعة
على فقبلت تريد فيما سيؤيدك الجديد هذا أباك أن أعلم وكنت الجديد، أبوك هو الحسبي
اليوم لكنت الوظيفة قبلت كنت فلو صواب؛ على كنت أنني ترى اليوم لعلك ولكن مضض،
وتزوجت فسكت، رأسك ركبت ولكنك ا، مهمٍّ موظفًا وكنت تفيدة، ابنة زهيرة من متزوجًا
وكنت يدي، على ربيتها مثلك فهي تتزوجها، أن أحب كنت التي الوحيدة الفتاة زهيرة؛

أخيراً. بها الزواج ستقبل أنك واثقة كنت ولكني تعجبك لا إنها تقول
كنت كما الآداب ليسانس على وحصلت الجامعة إلى دخلت فقد فات فات ما المهم،
تذهب أن وتحب البيت من تخرج أن تحب فأنت عجباً؛ ذلك بعد منك رأيت ولكني تحب،
أتظن خالتك. ابنة ميرفت لك أخطب أن مني طلبت بأن المصيبة وأتممت خالتك، بيت إلى
تركت سبباً أعرف أن ودون فجأة ولكنك أبحث، ورحت لا، لك قلت هذا؟ لك أرضى أنني

لماذا؟ تعد، ولم البيت
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لقد لك. أنا فعلته ما لابنها تفعل كانت العالم في أم أي تتركني؟ حتى أنا فعلت ماذا
عنك، لذاكرت منك بدلاً أذاكر أن استطاعتي في كان ولو جميعًا، الحياة عبء عنك حملت
زوجة أي يعلم كان فلو نِعم، من به الله حباك ما وتنكر المعروف تجحد كأبيك ولكنك
فعلت. ما فعلت لما أنا متفانية أم أي تعلم كنت ولو غيري، وتزوج بيته ترك ما بيته يضمها
لن أمها أن أعلم فأنا أظن. لا ميرفت؟ أجل أمن فعلت؟ ماذا تتركني، حتى لك فعلت ماذا
برفضيأقسمت علمت حين أمها إن بل أوافق، لن وأنا أنا، وافقت إذا إلا بها تزوجك أن تقبل
ومن تتركني؟ فلماذا انقطع قد منها زواجك في الأمل دام فما حال، أية على لك تزوجها ألا
أي تعرف أن تستطيع التي ومن الصباح؟ في ملابسك لك يختار من اليوم؟ شأنك يرعى
سيعد ومن ملابسك؟ سيشتري من بل ترتديها؟ التي الحُلة مع يتفق الرقبة أربطة من لون
هذا في وحدي فأنا إليَّ، عد ولدي ومَن؟ ومَن؟ تحب، ما الأصناف من لك ويصنع طعامك

تعود؟ هل حسن، أنت، إلا العالم ترى لا التي أنا العالم

67





انتظار

يدي، يده. على النهائي القرار وليصدروا وطبهم بأنفسهم ليختلوا الأطباء ويتركه
المبلغ. هذا تسلُّم هو يدي فعلته ما آخر إن يدي؟ فعلت ماذا

عليها أرغمه التي الانتظار من الفترة هذه يطيق لا فهو أمره؛ من عجلة في مفيد كان
مفيد قفز وكم الفنية، الهندسية الشركة إدارة مجلس رئيس العجلان الوهاب عبد الدكتور
الذي المبلغ يذكر ولكنه مكتبه، في ينتظره الذي الآخر الموعد إلى يعود أن يريد كرسيه من
محتاج، وهدوء مكره إذعان في كرسيه إلى فيعود الوهاب عبد بالدكتور لقائه من سيجنيه
الموعد إن نعم الهدوء. ثم الإذعان فيتكرر التذكر ويتكرر القفزات وتتكرر الدقائق وتمر
وأي الشركات؟ ربح من الفردي الربح أين ولكن الآخر هو ربح ذو مكتبه في ينتظره الذي
أيضًا سبيل ولا الغضب إلى ولا القيام إلى سبيل لا لا، الفنية؟ الهندسية الشركة الشركات؟
الخروج وبين بيني وليس الأبواب مفتَّح مكتب في ذا أنا ها الناس، أمر عجيب الخروج، إلى
وأذهب الانتظار، في أحسه الذي الضيق هذا فأتخلصمن الغرفة خارج أنا فإذا أخطو أن إلا
فتنزف عليها تتوالى خناجر وكأنها الانتظار دقائق أحس التي لكرامتي وأثأر أريد حيث إلى
لئن الكرامة، نزفت ولكم انتظرنا، لكن دماء؟ كرامتي من بقي هل ولكني وتنزف، كرامتي
الدماء من ذخيرة ذات إذن كرامتي كانت فقد شيء فقدت بعدما الكرامة دماء من بقي
فوق كرامتي وأحمل نفسي أظلم لكم ويلي! شيء؟ الكرامة من بقي هل ترُى المقدار، عظيمة
كما هي أو الهباء من هباء فهي قطرة وقطرة ذرَّة ذرَّة نحتها العمل، أكلها لقد تحتمل، ما
مفتحة والأبواب الكرسي، إلى جالسًا زلت ما لي فما وإلا عين، بعد من أثر الأدب هواة يقول
الحرية إنما نفسه، إلا الإنسان يقيد لا إنه الخارج، إلى خطوتي أخطو لا لي ما أمامي،
الحرية يمنع أن شيء ولا أحد يستطيع لن نفسي، حرية من نفسي في أنا به أحس ما مقدار
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أن العالم حريات لكل وهيهات بالأغلال، نفسي أكبِّل الذي وحدي أنا أنا، وإنما نفسي، عن
كل وأكل وحريتي كرامتي السوق أضاع بالقيود، تكبل أن صاحبها لها أراد نفسًا تحرِّر
وقد بقائي فما وإلا العبيد، من عبودية أشد وأنا حر مثل أبدو ذا أنا ها حياتي، في شيء
بأهميته، أشعر أن يريدني ر، يتأخَّ تجعله الصنعة أصول أن أعرف أنا تأخر، الرجل، تأخر
أما أسراره، وعرفت السوق في درت لقد إليَّ، حاجته وعدم إليه بحاجتي أشعر أن ويريد
الصفقة؟ في أثر ذات تكون لن الصغائر هذه أن يدرك أن الوهاب عبد بالدكتور الأجدر كان
عليَّ غلبت التي الأدب صفة أن يبدو ولكن أنا؟ رجل أي الوهاب عبد الدكتور يعلم ألم
أعمل كنت أنني ينسى لا يعاملني من كل إن تفارقني، أن تريد لا بالسوق اشتغالي أول
ما والأوهام، الخيالات من دنيا في سارح عُرفهم في إذن فأنا فناناً، كنت إنني أي بالأدب؛
إلى فيها نزلت التي الأولى الشهور منذ الأدب وبين نفسي بين ما أقفلت لقد أعذبها، كان
أحبوا شرفاء، كونوا للناس أقول كيف أنساها، ولا لنفسي أثبتها حسنة تلك الأعمال، دنيا
وأقول، أقول بالجمال، أحسوا تمتعوا، عيشوا، اسعدوا، النفس، رضا في الهناءة إخوانكم،

و… الشرف، أتغاضىعن نفسي أنا وأنا،
شخص النظر، فيه مفيد وأمعن وجلس، وحيَّاه رجل الحجرة دخل يكمل أن وقبل
عن يبحث أنه إليه الناظر يشعر بروزًا الحدقة منهما تبرز العينين، واسع الرأس أصلع
قائلاً: فعاجله الفاحصة مفيد بعيني الرجل وأحس عنه. يبحث يزال لا ولكنه يدريه لا شيء

مفيد؟ الأستاذ
يتغلب أن السوق علَّمه فقد دهشته على تغلب ما أسرع ما ولكن ما، شيئاً مفيد ودهش

هو. أنا أفندم، يا نعم، وقال: وجهه على المشاعر تلدها التي الملامح كل على
عرفتك؟ لأني مندهش حضرتك لعل –

أبدًا. لا –
أخرى مصيبة وهذه نفسه، في مفيد وقال معروف. وأديب شهير، رجل أنت طبعًا –
به يتملقني أن إلا الأدب من لي يبقَ لم عليَّ، التأثير في الأدب يستعملون دائمًا السوق، في
بهذا يكتفي ولا بالأدب صلتي يقطع السوق، هذا مجرم هو كم شيئاً، يسلبني أن يريد من
في له يقول الرجل على مفيد وصحا مجرم، السوق، هذا مجرم لنهبي، سلاحًا منه يتخذ بل

أدبك. عشاق من أنا تكتب؟ تعد لم لماذا ود:
الوهاب؟ عبد الدكتور مقابلة تريد حضرتك مفيد: قال العميقة بالمرارة شعور وفي

نعم. نعم، لعثمة: يكون أن يوشك تردد في وقال الرجل وأخذ –
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معه. موعد على ولكني بالود: تتسم لا لهجة في مفيد وقال
السكرتير. أجد لم أنني الواقع –

بالخارج؟ أليس –
لا. –

موعدًا. لك ليحدد عنه أبحث إذن لي اسمح –
بك. وأتعرَّف معك أجلس أن أريد ولكني عاجله: الرجل ولكن يقف أن مفيد وهمَّ

الوهاب. عبد الدكتور مع موعد على الآن ولكني –
… المعجبين من بعيد زمن منذ فأنا يجيء، حتى نتحدث البأس، وما –

الآن؟! الأدب في نتكلم أن يمكن أننا أتعتقد –
لا؟ ولمَ –

في هذا يدخل أن فأرجو عديدة، سنوات بالسوق عليَّ مرت لقد سيدي، يا اسمع –
الأدب. في حديثنا عند اعتبارك

تغلب ثم محجريهما، إلى قليلاً حدقتاه وتراجعت مفيد إلى باهتة نظرة الرجل ونظر
كان التي اللهجة نفس في وقال مفيد، كلام يخفيه بما يحس لم وكأنما هدوء في نفسه على

الوهاب. عبد الدكتور فيها تريد التي الصفقة الأدب: عن بها يتكلم
يتفق أصبح الحديث أن مفيد وأحسَّ أخرى؟ شركة لحساب أم الخاص لحسابك أهي
مكاني؟ في كنت لو تجيب تراك بماذا مداورة: في فقال بها، يجلسان التي الحجرة وجو

لم أنني يظهر قال: أن نفسه يملك لم ولكنه الهدوء وأعقبها الباهتة النظرة وعادت
بك. مفيد يا قدرك حق أقدرك أكن

للخطأ. معرَّضون كلنا –
منها؟ تنتظره الذي الربح هو ما –

الأقل. على أنت تنتظره الذي الربح نفس –
عنها؟ لي وتنازلت الآن نصفه أخذت لو رأيك فما –

نجاحي عند عليها أحصل التي والدعاية للربح تقديرك مقدار على يتوقَّف هذا –
المساومة وانتهت … يدخل أن وأرجو ذكائك، على يخفى لا مما هذا وغير المهمة، هذه في
الدكتور يقابل أن دون مسرعًا ويخرج جنيه آلاف خمسة بمبلغ شيكًا جيبه في يضع بمفيد

الوهاب. عبد
سعادة من ناله بما سعيد فهو الصورة، هذه على الصفقة تتم أن ع يتوقَّ مفيد يكن لم
ما ونسي السوق، صنعه وما ونفسه الأدب عن الطويل الحديث هذا نسي لقد حتى غامرة،
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المديح من ألواناً عليها يسكب الرضا كل نفسه عن راضٍ الآن هو بل نفسه، به يرمي كان
شعور لا في يده ارتفعت الغرور هذا عن تصده أن نفسه حاولت فإن الإعجاب. من وأفانين
يملآن بها والإعجاب لنفسه المديح يعود أن إلا هي فما جيبه، في الشيك مكمن إلى مأخوذ
ولما والسعادة، والإعجاب والبهجة الفرح إلا أمامه الطريق من يرى فلا الحياة، آفاق عليه
ينظروا أن الناس وتريد الطرق تقطع التي السيارات مع تغني لا جميعًا الأشياء هذه كانت
بسرير ى مسجٍّ نفسه عن رضائه من وصحا سيارة، صدمته فقد ببهجتهم لا بعيونهم

ممرضة. وبجانبه مستشفى
أنا؟ أين –

خطيرة؟ الإصابة هل إجابة: ينتظر أن دون يقول فسارع غباءه تبينَّ ما أسرع ما سؤال
الدكتور. أنادي واحدة دقيقة السلامة، على لله حمدًا الله، شاء إن خير –

اليمنى يده على السيارة مرت لقد له، حدث ما تبينَّ قلائل كلمات وفي الطبيب وجاء
يقرر أن يستطيع لا وحده والطبيب الأنسجة، في وتهتكًا العظام في تهشيمًا بها فأحدثت
الطبيب ويخرج اليد، هذه إزاء يتخذه ما ليقرر كونسلتو طلب في يرسل فهو يفعله، ما
فعلت؟ ماذا يدي؟ فعلت ماذا لماذا؟ بيدي؟ يصنعون ماذا يدي، نفسه، إلى مفيد ويعود
لتنظر عنه تنصرف أن تلبث وما متجهمة وجوه مفيد يد حول وتجتمع الكونسلتو ويأتي
تجيبه فلا ويسأل، مفيد، ويسأل يده، إليها صارت التي الحالة تمثل التي الأشعة صور إلى
وليصدروا وطبهم، بأنفسهم ليختلوا الأطباء ويتركه واليأس، الأمل بين تترجح همهمة إلا
المبلغ، هذا تسلُّم هو يدي فعلته ما آخر إن يدي؟ فعلت ماذا يدي، يده. على النهائي القرار
السوق في اسمي لأناله؟ بذلت مجهود أي فيه؟ حق صاحب أكنت جنيه، آلاف خمسة
سأكسب كنت أنني الرجل أوهمت نعم الصفقات، إتمام على البارعة ومقدرتي وسمعتي
هذا أعطاني لما كذلك يكن لم ولو الربح في يطمع كان أيضًا هو ولكن جنيه، ألف عشرين
لنفسه مقدرًا يكن لم لو الكذب؟ إلا السوق يعرف هل ولكن كذبت نعم عليه، كذبت المبلغ،
ضميري، غالطت كذبت، ولكنني المبلغ، هذا أعطاني لما جنيه ألف عشرين عن يزيد ربحًا
عمل آخر كان السوق، إلى نزلت منذ طويل؟ زمن منذ فقدته إنني أقل ألم ضميري؟ أين
الرذيلة، في غارق وأنا بالفضيلة أبشرِّ أن وإبائي الأدب عن تحولي هو ضميري فيه تدخل
والحب الأخوة إلى أدعو وكنت أدب؟ من كتبت ما كتبت التي هي يدي تكن ألم ولكن،
شيء لا عندي أصبحت فالحياة الأعمال رجال من أصبحت بعد، ثم والسعادة، والتسامح
الذين العالم، كل في الناس جميعًا، للناس تعمل كانت التي يدي أصبحت أكسب، أن إلا
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تعمل لا هذه يدي أصبحت يقرءون، لا والذين يقرءون الذين أعرفهم، لا والذين أعرفهم
حتى دون غنيٍّا، تجعلني أن الوحيدة فائدتها أصبحت نقودًا، جيبي في تضع أن إلا شيئاً
لي تكسب وهي سعيدًا أكن ألم للناس، تكتب وهي بيدي سعيدًا كنت سعادتي، في تفكر أن
استعداد على كانوا لقد ولهم، لي ما الناس، ضمائر بها حطمت الرشاوي، بها قدمت أموالاً؟
وأصبح السوق، في معروضة بضاعة أشتري أن بي البأس فما مشترٍ، لأي ضمائرهم لبيع
ثروتي زادت كلما أبدًا، الأمن؟ بهذا أحسست أترى ولكن مستقبلي على الأمن وألقى غنيٍّا،
و… وقلمي، ضميري فقدت مالاً، يكسب لمن المستقبل هذا مخيف المستقبل، من خوفي زاد
أخاف … أن … أن أجله من تستحق شيئاً تصنع لم إنها يدي، أفقد أن أريد لا لا، و…
بقيت إن يعودون، لا لهم ما أسرق، لم أنا بالبتر؟ عليها يحكمون أتراهم الكلمة، أقول أن
الأمن والأمن، بالسعادة أخرى مرة أبُشرِّ أكتب؟ أن اليوم أصلح أتراني للكتابة، عدت يدي
الهالعة الواجفة القلوب هذه المال، من لا القلوب من الأمن خارجها، من لا نفسي داخل من
مذعورًا يائسًا ارتماءً الأيام مستقبل إلى بنفسها ترمي والتي الخوف من شعاعًا تطير التي
يجرؤ لا داخلك من وحريتك خارجك، في لا ذاتك في أمنك إن لها أقول أن أستطيع أتراني
الحرية ظل في إلا الأمن عرف فما عنها؟ تتخلي أن أنت تقبلي حتى عليها يعدو أن إنسان
أقول يدي بقيت إن للناس، هذا أقول أن أستطيع هل الأمن، ظل في إلا الحرية عاشت وما
الأمن يدي، فقدت لو حتى أقول أن أستطيع إني ولكن، يدي، تبقى هل ولكن … أقول …
للناس وحبي وحريتي أمني لي فسيبقى يدي فليقطعوا إليَّ، عادت حريتي نفسي، في يشيع
أوضح حديثاً الناس سمع فما وسيفهمون، فبقلبي لم وإن بلساني أقول أن وسأستطيع

وسيفهمون. وسأكتب سأقول، قلب، عن صادر حديث من
وجوههم على العلم ألقاه الذي الجمود من القناع هذا وجوههم وعلى الأطباء ودخل
قراركم يكن مهما الأطباء، أيها اضحكوا مرح: في يقول بمفيد وفوجئوا كبارًا أصبحوا منذ
وإلى الأمن، إلى عدت ولكنني أجَُن لم أنا لا، وجوهكم، على الجمود هذا من قبحًا أقل فهو

نفسي. إلى الحرية،
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الورقة بثني تعُنى أن دون الكتاب أقفلت ثم وجهها في حلوة ابتسامة وشاعت
تقرؤها. كانت التي

يمل لا العام أيام أكثر بقريته يقيم أن تعوَّد وقد قريته، تقع قريتنا من قريبة مقربة على
والسن القرابة في العم بمثابة مني وهو بإنجلترا. علومه ى تلقَّ من وهو يضجر، ولا منها
الشعر فضي الأشياء أتبينَّ بدأت منذ عهدته عمره. من السادسة الحلقة آخر في فهو معًا،
الفضة من صغيرة موجات شعره أن شعره الهواء يداعب حين إليَّ يخُيَّل فكان جمال في
عنه تتخلى لا أنيقًا الأشياء تبيَّنت منذ وعهدته إليه، تتواكب التي النسمات مع تتجاوب
القرية، صيف في يلبسه الذي الحريري وجلبابه الأبيض بمعطفه أنيق فهو أبدًا، الأناقة
قصد إذا الأناقة غاية أنيق وهو الشتاء، في يتَّخذه الذي وجلبابه الصوفي بمعطفه أنيق وهو
أغلى من العنق رباط يصاحبها ذوقًا، وأبدعها أحسنها الحلل من يرتدي فهوي القاهرة
لوردات تذكر أن إلا القاهرة في تلقاه حين تستطيع لا عناية، بأجمل المنتقى والجورب طراز

بينهم. رُبِّي الذين الإنجليز
إخوته، وأرض أرضه على الإشراف وتولىَّ الأولى العالمية الحرب أول في القاهرة إلى عاد
في يجد بنفسه، زراعتها ويتولىَّ أبدًا، يتركها لا كان ولكنه كبيرة، الأرض مساحة تكن ولم
دائمًا يرفض كان ولكنه يزوِّجوه، أن عاد منذ إخوته حاول وقد لذة، تدانيها لا لذة ذلك
جميعًا، أحاديثه شأن رقيقة لطيفة لا أو قاطعة، لا هي وإنما سبباً. لرفضه يبُدي أن دون

سبب. وبلا دائمًا، لا ولكنها
أحتاج التي الزراعية المسائل في رأيه آخذ وكنت القرية. إلى ذهبت كلما إليه أقصد كنت
كانت إنجلترا في فدراسته معًا، والتجربة بالعلم مدعمًا دائمًا رأيه كان وقد رأي. إلى فيها
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لماذا يوم: في سألته وقد البصيرة، التجارب من بالكثير زوده بالأرض عهده وطول زراعية
تتزوج؟ لم

قال: ثم حنون، ابتسامة ظلال الرقيقتيَن شفتيه على وبدت البعيد الأفق إلى فنظر
الزواج. أستطيع لا حيث نفسي فوجدت السنون غافلتني

ترفض؟ كنت ولماذا –
بين تتباين طيوف بعينيَه ومرت البعيد، الأفق إلى تحديقه وطال الابتسامة وعادت

السؤال. إلى أعد ولم صمته، فأكرمت صامتاً، وظل والحزن، السعادة
يوم وفي الوقت، بعض معه فأقضي بالتليفون يدعوني أن القاهرة إلى جاء كلما تعوَّد
أن تعوَّدت وقد بيننا، الحديث وانساب هاوس مينا في منضدة على والتقينا القاهرة إلى جاء
الباب، إليه عيناه وكانت وهدوء، ورقة عذوبة فيه منغوم همس فهي حديثه؛ بنغمات أسعد
زال ما الشباب أيام من بريقًا ولكن بهما مرَّ ما لكثرة الدهشة فارقتهما هادئتان عينان

السنون. عليه عدت عجوزًا بريقًا كان وإن منهما، يطل
الصورة في عليه رأيته الذي شبابه إلى عاد قد أنه أو هو، ليس أنه إليَّ خُيِّل لحظة وفي
وجمد فضيٍّا، يعد لم الفضي شعره أن عابرة ومضة في إليَّ خُيِّل بل بالقرية، ببيته المعلَّقة
شعرها حال، أية على مصرية ليست وقور سيدة فإذا ينظر حيث إلى ونظرت هذا حاله على
من السنون تطل نحافة، ولا امتلاء غير في القامة طويلة غزيرًا، كان وإن كشعره فضي
المكان تنفض وكانت الباب على السيدة وقفت ودعة. حنان فيها إطلالة ولكنها عينيها
شعرت ولكني وتتركنا، ظهرها تولينا أن أوشكت يئست إذا حتى مكان عن تبحث بعينيها
السيدة، بجانب أصبح قد بجانبي كان الذي الشيخ وإذا إليه، أجلس الذي النضد في بزلزال
وإذا الرجل، مسَّ الذي الطائف ذلك بها يطوف أيضًا هي فإذا إليه ونظرت فالتفتت ناداها
منهما كل ويظل راحتيه في يديها يحتضن ورأيته هي. تعد لم أنها لحظة في إليَّ يخيَّل أنا
إلى يدخل أن يريد جديد فوج أقبل وقد يفيضان، ثم صمت في الحين بعض الآخر إلى يرنو
إليَّ. يلتفت أن حتى ودون العم بي يحفل أن دون ويخرجان جميعًا الفندق فيتركان المكان،

المتحدث. هو وكان التليفون جرس دقَّ الصباح باكر وفي وقمت، مكاني تركت
اليوم. أريدك –

أمرك. تحت أنا –
جميعه. اليوم –

تريدني؟ متي منذ جميعه، اليوم –
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الآن. منذ –
على تفيض الذكريات وجدت فقد أسأله لم عنده. كنت حتى دقائق بعض إلا هي وما
من تنسكب سعادة تقطر ونظرة قال أنا. وكنت يلاقيه. إنسان لأي يرويها أن يريد لسانه
لبَّيت وقد بيته، في يقيمها حفلة إلى أصدقائي أحد دعاني بإنجلترا عهدي أول في عينيه:
يكن لم المدرسة، فصول بهم جمعتني ندرة إلا أصدقاء من لي كان فما ملهوفًا؛ دعوته
بيسي، جانب إلى جلوسي كان أختان، بينهم من وكان الصفوة من قلة إلا صديقي ضيوف
يطل لم الإقبال. سريعة الفهم، قريبة اللفتة، مرحة وكانت خفة، في منطلقًا حديثها وكان
تمر ليزا أختها وكانت بت فرحَّ أزورها أن لي تسمح كانت إن سألتها حتى الحديث بنا
ضحى وفي الحفل. وانتهى تلبث لم وانصرفت فصافحتني إليها وقدمتني فاستوقفتها بنا
إليه أصل أن يمكن لا مكان في كان فقد بيتهم؛ إلى قصدت دراجتي ركبت التالي اليوم
جالسة ليزا وجدت فقد الجرس، أدق أن محتاجًا أكن لم خاصة، بعربة أو بالدراجة، إلا
السلم أصعد ورحت الخشبي الشرفة درابزين إلى دراجتي أسندت تقرأ. البيت شرفة في
بدٍّا أجد ولم الكتاب، من انتزاعها في أفلح لم ولكني انتباهها تثير بحذائي أثير أن متعمدًا
مع ولكنها أذنيها، إلى الطريق في تسقط أن توشك متعثرة تحية ألقي أن من الأمر آخر
بالأدب تتسم قد باسمة تحية إليَّ لتلقي الكتاب عن رأسها ترفع تجعلها أن في أفلحت ذلك
على يدل واحدًا معنىً تحمل لا أنها كما بالترحيب، تتسم لا أبدًا ولكنها بالرقة تتسم قد أو
أثقل وليس بنفسي، أذكرها أن من ا بدٍّ أجد لم بي، التقت أين تذكر حتى أو تعرفني أنها
بي. يذكِّرها ما عنها سؤالي في لعل أختها عن أسألها فقلت: نفسي، أقدِّم أن من نفسي على

بيسي؟ أين سألتها:
من إيناسًا أكثر أخرى ابتسامة تبتسم عادت فقد تذكرت، أنها لي بدا أو وتذكرت،
كانت لو تمنيت بليزا، الإعجاب ملكني أشياء، بعض تشتري خرجت إنها قالت: ثم الأولى،
بهذا فتستبدلني معها يبقيني سبباً أجد أن وتمنيت الأمس حفلة في إليها جلست من هي
بساطة من الخضراوين عينيها في وأقرأ لها الإعجاب من بنفسي ما وتقرأ يدها، في الكتاب

آخر. متعثرًا سؤالاً إلا أمنياتي به أحقق ما أجد ولم تمنيت الشباب، وربيع الأمل،
تتأخر. لن لعلها –

أظن. ما على ستتأخر بل تقول: وهي وجهها على الأنيسة الابتسامة وظلت
الشك أظن كلمة ولا ابتسامتها، تبعث لم بالانصراف، لي صريحًا أمرًا الإجابة كانت
وأستدير متعثرة وداع بتحية ألقي نفسي ووجدت أنصرف. أن تريدني أنها من نفسي في
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السلم على أقع أن مثلاً أيمكن هنا؟ يبقيني أن يمكن ماذا عميق، تفكير في أنزله السلم إلى
بجرح تصيبني أن من أهون إنها القلائل، الدرجات هذه تفعل ماذا ولكن فأبقى! فأعرج
اتجاه إلى أنظر أن ودون دراجتي، إلى وصلت قد كنت يحدث. أن يمكن ماذا البقاء، يستحق
مباغت صوت في قلتها آه، يجرحني، الدرابزين في مسمار فإذا بالمقود لأمسك مددتها يدي
كان لقد رأسي، هززت ثم الجرح إلى فنظرت أجُرح، أن في أملي تذكرت أن لبثت ما ثم واهن،
ومضت أن لبثت ما فكرة ولكن أذكره، أن من وأهون دواء، له أطلب أن من أهون الجرح
المسمار نزعت أن لبثت فما أخرى مرة اختطفها قد الكتاب فوجدت إليها فنظرت ذهني. في
العجلة بهواء أحس كنت الهواء، من فأفرغتها الدراجة عجلة على به وأهويت مكانه من
إذا حتى نفسي ملك الذي اليأس وعلى خالطتني، التي الحيرة على يقضي وكأنه خارج وهو
في لأقول أصعد وعدت مضطربي، وهدأ نفسي اطمأنت الأرض على العجلة حديد استقر

اليوم. حتى فيه الفرح رنة أذكر زلت ما صوت
في حلوة ابتسامة وشاعت البيت؟ إلى أعود أن السبيل فكيف دراجتي فسدت لقد –
انتظر وقالت: تقرؤها، كانت التي الورقة بثني تعُنى أن دون الكتاب أقفلت ثم وجهها

معها. العربة أخذت فقد بيسي، تأتي حتى
العربة؟ بيسي أتقود أسأل: وأنا بجانبها، مكاني أخذت قد كنت جملتها تتم أن وقبل

نعم. تزال: ما وجهها على والابتسامة فقالت
الجياد؟ تخاف ألا –

نخافه. ولا ونحبه يحبنا واحد جواد إنه –
على وأقبلت تأخرها، من تزيد أن الله أدعو وأنا بيسي وتأخرت وتحادثنا، وتحادثنا،
وجدتها إلا رأياً قلت فما حديثي، على هي وأقبلت جديد، صديق لا قديم محب إقبالة ليزا
في التحديق دائمتيَ عيناي وكانت فيه، مثلها وجدتني إلا ميلاً ميولها من ذكرت وما تراه،
عادت. وقد بيسي تعود أن بد لا كان لها. حبٍّا أزداد فأجدني نفسي أطواء في أجوس عينيها

الدعوة. لبيت قد أراك وابتسمت: جلستنا، إلى ونظرت
ألبيها؟ ألا يمكن كان وهل فرح: في وقلت

محتاجة تكن لم أنها بيسي على وبدا الدراجة، أمر من كان ما أختها على ليزا وقصت
قالت: التعبير. صح إن سفر عابر أو سبيل عابر غير حياتها في كنت فما الشرح هذا إلى

بيتك. إلى بك لأذهب اركب فهلمَّ
هلمَّ. حسرة: في أقول وأنا ليزا إلى فنظرت
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أخرى. مرة الملجأ فيها وجدت أن لبثت ما فإنه هذا، يومنا في مباركة الدراجة كانت كم
بالدراجة! سأفعل ماذا –

اتركها. بيسي: وقالت ليزا وسكتت
بها. إلا أسير لا إنني أفعل؟ وماذا –

بالعربة بيسي تصاحبنا أن على معك وسروسأسير بدراجتك أمسك اسمع، ليزا: وقالت
بي. لتعود

ينتظرني إنه تقولي ألم قالت: ثم الضحك في أغرقت أن لبثت ما ثم إلينا بيسي ونظرت
بالعربة؟ به لأعود أكثر أو ساعة منذ

نعم. حبيبة: بلاهة في قالت ولكنها أختها؟ ضحك يخفيه ما ليزا أدركت وكأنما
تراك أم حال؟ أية على سائرًا سيعود دام ما انتظاره كان ففيمَ حديثها: بيسي وأكملت
بك لتعود العربة تريدين كنتِ تراك أم ليركبها، لا جانبه إلى لتسير العربة له تريدين كنتِ

أنت؟
الدراجة. يترك أن يريد لا دام ما نفعل، وماذا ليزا: وقالت أخرى، مرة تضحك عادت ثم
بنا. هلمَّ نفعل؟ أن يمكن ماذا محقة. أنت نعم تقول: وهي الجد بيسي واصطنعت

يطيب أو أحياناً تسبقنا العربة تقود وبيسي جانبي إلى وليزا بدراجتي أمُسك وسرنا،
بيسي فيها شاءت التي المرات من مرة وفي بجانبنا. تظل حتى فتبطئ منا تضحك أن لها

أتعبت؟ ليزا: قالت الحديث من خلوة لنا تتيح أن
أبدًا. أنا؟! فرح: في قلت

فعلتك. تبعة تتحمل أن عليك حال كل على فمها: على ماكرة وابتسامة فقالت
فعلة؟ أية وقلت: بحديثها وأخذت

مساميره. تخلع حتى بيتنا درابزين ذنب وما إطارها، تفسد حتى الدراجة ذنب ما –
نعم فقالت: نتزوج أن فيه عليها عرضت يوم كان حتى الأيام مع ينمو لها حبي ظل

أيام. بضعة أمهلني ولكن ذلك؟ أتمنى
الجواب. أعرف متى –
نحن؟ يوم أي في –

الأحد. اليوم –
الأحد. يوم ففي إذن –

في الأحد هذا أشهد أن لي يقدر لم فإنه الوعد؛ بهذا علم على العالم ساسة يكن لم
الأوامر أبالِ لم مصر، إلى ينقلني مركب على وصباح عشية بين وجدتني وإنما إنجلترا
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تحت دسسته خطاباً فتركت أحدًا؟ بالبيت أجد فلم الرحيل قبيل البيت في إليها وقصدت
بعد أرسلت الخطابات من كم تسألني لا بمصر، نفسي لأجد المركب في وُضعت ثم الباب،
تسلمته ما وأما لكثرته، عدده أذكر فلا أرسلته ما فأما تسلمت. خطاباً كم تسلني ولا ذلك،
فقد وأكتب أكتب، ظللت ذلك مع ولكنني كلمة. منها تصلني لم لانعدامه. عدده فأذكر
بلا إني كلها حياتي ومن شبابي ومن حبي من لي بقي ما كل هي إليها الكتابة أصبحت
أمس أمس، حتى أكتبها فظللت الخطابات هذه إلا لي يكن لم أمل. بلا فأنا ولد ولا زواج
خشيت، السفر، أستطع لم لا إليها. خطاباً البريد أودعت قد كنت ألقاك، أن قبل صباحًا
بأملي أحيا أن ففضلت تزوجت أو ماتت أنها فأعلم هناك الحقيقة تصدمني أن خشيت
أمس كان حتى أسافر، فلم القوي، الصريح الواضح الحق لقاء عن الضئيل الشاحب الواهن
… ولقد كلمة، مني إليها تعد فلم المدينة، وتركوا الحي وتركوا بيتهم تركوا لقد ولقيتها،

وعادت الحربيَن، بين مصر إلى جاءت ولقد يقول: وهو عينيه من الدموع وانسكبت
… ولقد أمس حتى عني تسمع أو تلقاني، أن واهن أمل على الثانية الحرب بعد تجيء

ولقد شابة: والهة حب إجهاشة في صوته واختلج عينيَه من انسكاباً الدموع وازدادت
تتزوج. فلم انتظرتني

نعم لزواجه، الإجراءات يعد أن كمحامٍ مني يريد كان فقد الشيخ؛ حكاية تنتهِ لم
والخمسين. الرابعة في وأنها نعم هي، منها منها، الستين أبو أو الستين ابن هو زواجه

كانا الجديدة، العمة به وأهنِّئ بالزواج أهُنئه القرية في العم إلى ذهبت أيام وبعد
الحروب ومن الأيام ومن النخيل من أقوى قوة فيهما أرى فكنت النخيل بين هناك جالسَين
دماء أراقوا الذين اكين السفَّ كل على تغلبا لقد العالم، نيران يشُعلون الذين القادة ومن
والخمسين الرابعة في هي كانت وإن الستين في هو كان وإن الأمر آخر وتزوجا البشرية.
حياتيَن. ا جدٍّ طويلة طويلة، سنين عاشت واحدة حياة فيهما التقت لقد يهم، ماذا ولكن

شبابي تزوجت لقد انهمار: أو بقاء بين مترددة عينيه في تتلألأ فرحانة ودمعة قال
تقول ليزا العمة جعلت الآخر أنا عيني إلى تطفر دمعة ووجدت شبابي، تزوجت لقد بني، يا
الفرحانة خلجاتي على أتغلب أن واستطعت قال ما يعيد أن تأثيره له يسمح ولم فرح: في
عامًا. أربعين من زوجي إنه تقول: وهي الأخرى هي عينها إلى وطفرت جملته. لها لأترجم
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مر وما شأنها عن وتحدِّثني يومي، في لي عرض وما شأني عن ثها أحُدِّ زوجان،
لي. تحكيه ما أبسط كان وما لها، أرويه ما أتفه كان وما أمور، من بها

الذي الكبير الزمن كتاب من تزيد لا نقطة إنه الزمن؟ من هو أين ولكن، الليل هذا طويل
وما طويل، ولكنه تزيد، لا الليل هذا نقطة نهايته، المقادير وجهلت العقول بدايته في حارت
شيء، كل أنا ولكن الملايين، ملايين من بل الأرقام، ملايين من رقم طويلاً، ه أحسُّ الذي أنا
يراني وقد بعظمتها بذاتي، أحسُّ فيه، أنا أكن لم إن إليَّ بالنسبة العالم فما العالم، هذا أنا
نفسيشيئاً أرى دمت ما رأيهم يضيرني ما يظنونه، وما وللناس لي ما ولكن شيء، الناسلا
تجدي، فما اصطناعًا لنفسي أصطنعها بائسة فلسفة من لها يا آه، بالاحترام، جديرًا خطيراً
الطعنة تبرُئ ولا الجراح تشُفي فما الجريحة كرامتي ألقنها الطويل هذا وليلي يومي وأظل

يحيطها. الذي البؤس هذا نفسي عن به أذود بصيصًا الصبر من تلهمني هي ولا
لي ويا له، قيمة لا ضائع من لي يا شأني؟ أخطير كبيرة، سخرية من لها يا أنا؟ أعظيم

عواقبه. أو بواعثه أدري لا الأمر إلى أعجل أحمق من
الفتيَّة، وأيامي الندي، وشبابي الباكرة، طفولتي أحبت كما أحببتها نعم أحببتها،

المنضورة. وأحلامي
الصغر، وعبث الملعب وبسمات الطفولة مرح يملؤها قصار صغار الأيام منذ أحببتها
باسمه نفسه يعلن الحب إنه الأولى، اته دقَّ منذ عرفناه وجيب اللقاء عند للقلب فكان وكبرنا
عرفه كما كاملاً الحب هو الصبية، وعبث الملعب كرة وراء متخفياً كان أن بعد الصريح
ممن أو بحبهم التاريخ دمغوا ممن وغيرهم وجولييت وروميو وبثينة، وجميل وليلى، قيس

حبهم. الكُتَّاب خلق
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فقد ينمو؛ أن دون الحب اتصل الصداقة هذه ظل وفي صديقَين، وأبوها أبي وكان
بلقاء حبي أروي الأيام بنا ومرت نموٍّا. نموه بعد ولا عنفه بعد يملك لا مداه بالغًا كان
فقد خطبتها؛ إلى حاجة في أكن ولم أخطبها لم منغومة، كلمة أو حلوة، ابتسامة أو قصير،

خطبة. إلى يحتاج لا مقرَّرًا أمرًا زواجنا كان
نفسه الشيء ينتظر أبوها وكان لها، يزوجني حتى تعليمي أتمَّ أن ينتظر أبي كان

الزواج. هذا يتم حتى
كان أبي أن الأمر في والعجيب أشد، رقابة علينا فرض الجوار هذا ولعل جارَين، وكنا
فهو البيت جاءت فإن لحظة؛ إليَّ تخلو أن لها يسمح يكن فلم أبيها؛ من رقابته في دقة أشد
كان بيتها إلى أذهب أن حاولت وإن أعمال. من وراءه يكن مهما تخرج حتى يبرحه لا فيه

هناك. أبيها بوجود يعلم أن حريصًا
وأنا السن كبيرة امرأةٌ أمري ترعى وكانت الباكرة، الطفولة منذ الأم يتيم كنت نعم،
منذ ترعاها كبيرة امرأة كأمري، أمرها وكان اليوم، حتى شأني على قائمةً وظلت المهد، في

اليوم. حتى نعم اليوم، حتى بيتهم في زالت وما متى تعرف لا
قيودًا علينا تفرضان وكانتا الحاضنتيَن، هاتيَن برقابة يكتفي أبوها، ولا أبي، يكن لم
يكن مهما بلقاء نحظى أن الطويلة وبالمخادعة المختلسة، والابتسامة بالبِشر، نلقاها قاسية

الرقباء. أعين عن بعيدًا قصيراً
ويتحدثان زوجان أنهما يعلمان زوجان اللقاءات؟ هذه في نقول كنا ماذا أتسألني
ونعانق فنتقبل القريب الغد ننتظر ونحن ذلك إلى حاجتنا وما عناق. ولا قبلات بلا كزوجَين

العميق. الطاهر والحب المشبوب الهوى لنا شاء ما
بها مرَّ وما شأنها عن وتحدثني يومي، في لي عرض وما شأني عن ثها أحدِّ زوجان،
نحن لنا كأن ولكن لي، تحكيه ما أبسط كان وما لها، أرويه ما أتفه كان وما أمور، من
حبي كان إليه، أسعى الذي وأملي لها أحيا التي وحياتي سعادتي كانت وسعت، بما الدنيا

لها. شيء كل كان إلا أظنه وما لي، شيء كل
ثم المدرِّسات، عن تحدثني وكانت صغيراً، تلميذًا كنت حين المدرسين عن أحدِّثها كنت
كسل من فيه تلقى وما البيت عن تحدثني وكانت والمحاضرات، الجامعة عن أحدثها صرت
اللقاء أعيش ساعات اللقاء بعد وأظل الشباب. بواكير بلغنا حين الباعة وإلحاح الخادم
أنصبُّ كُتبي إلى أفيق ثم تغضب، أو تضحك تسمع، أو تحكي وهي وأتمثلها ومرات، مرات
أعين ولا الحب، إلا رقيب بلا البيت ليجمعنا والسنين الأيام ل أتعجَّ وإصرار، وعي في عليها

أبي. ولا أبيها من
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على يعتمدون الذين القدامى الموظفين من كانا فقد أبوها؛ كان ولا غنيٍّا أبي يكن لم
ما لنا توفر وبيوتنا نظيفة فملابسنا يكفينا، الستر وكان الريع، على اعتمادهم أكثر الستر
أبي كان كما نفسه، دخل يعلم كما يعلمه أبي، دخل يعلم أبوها وكان راحة، من إليه نهفو
علم على منهما وكل الزواج على متفقَين وكانا أمرًا، أمرهم من يجهل لا شأنهم خاصة يعلم
الثالثة السنة في نجحت حتى كذلك، كان فيه، شك لا مقررًا الزواج كان الآخر. بحال تامٍّ
نقضيجميعًا أن أبي ورأي أبيها رأي وكان النهائية، السنة أعتاب على وأصبحت الكلية في

إليها. فانتقلنا الإسكندرية، في الصيف
هي وتولت معًا، نأكل كنا لقد حتى نفترق لا معًا جميعًا يومنا نقضي كنا وهناك
بقرب يشعرها أن أبي أراد وكأنما المصاريف، من نصيباً أبي وأعطاها بشأنها القيام
غير وسكنانا سكناها بين يفصل يكن فلم واحدة، حياة العائلة تضم أن أراد وكأنما الزواج،
العيون وتلتقي ومتعة، شغفًا علينا المفروضة الرقابة تزيدنا واحدةً حياةً عشناها جدار،
والأحلام بالهوى مليء علوي عالم إلى بنا ويفُضي الرقابة، من يسخر طويل عناق في منا

والآمال.
الأيام. هذه ضياء فمن حياتي أحببت كنت أو بذاتي، أحسست كنت إن أيام! من لها يا
على يعدو وقد أقدامنا على الماء يعدو أقدامنا، تحت البحر الشاطئ، إلى نجلس كنا
سموات إلى بنا ويرتفع والبحر، الماء عن يشغلنا حديث في العيون نجوى من ونحن ملابسنا

سمو. يبلغها أن هيهات
أنشغل فلا جمعتنا، التي الهنيئة الأوقات هذه في إلا أفكر لم بنفسي، انفردت إذا وكنت
الحب أن إليه يخيَّل بشأني، العالم نظرة إليَّ فنظرته فيه؛ أنا ما يعلم أبي كان بها. إلا عنها
فكرت، طالما ويا الحب، الناس عرف منذ الناس عرفه الذي الحب نفسه هو بنفسه الذي
جذورًا وأعمق عنفًا أشد هو أم الناس، عرفه الذي الحب نفسه هو أحمله الذي الحب أهذا

بعدي. أحد يعرفه ولن قبلي أحد يعرفه لم فرد حبي أن إليَّ يخيَّل ثم غورًا، وأبعد
حجرته من أبي نادى فيه، أفكر أن تعوَّدت فيهم أفكر الأصيل هجعة في أنا وبينما
أبي؟ يا بك ماذا وجهه، في نأمة كل على آثارها بدت آلامًا يعاني فوجدته إليه، فسارعت

عدوًا أتركه أن إلا أفعله ما أجد ولم أصنع، ما أدري ولا به ما أرى وأنا أطلقته سؤال
يعدو ثم الخطو يسارع معي الرجل وعاد يغيثنا، أن أستصرخه أبيها إلى المجاورة الدار إلى
عدوًا ونزلت تركتهم تبُين، شفتاه تكاد لا حتى الألم به زاد وقد وجدناه أبي بلغنا إذا حتى
لم المنزل، إلى به عدت حتى عليها طبيب اسم تحمل لافتة أجد كدت وما طبيب عن أبحث
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كانت واحدة جملة إلا الطبيب يقل لم الله، مغفرة إلى وإنما طبيب، إلى محتاجًا الأمر يكن
الله. يرحمه شيء: كل

قاسية هي كم وحدي، بالحياة مرة لأول والتقيت أبي مات لقد الهناء، أيام وداعًا
تلك الحياة، من نرى ما بقدر صغيرة أعباؤها كانت وكم الآباء، رعاية في نلهو وكم عاتية،
يحملون! ما نحن نجهل كم العبء! يحملون كم جميعًا، عبئها آباؤنا عنا يحمل التي الحياة
يرده كان ما على أبي أشكر كيف وحدي، الحياة طالعت حين شأني ضآلة في فكرت لكم
مات، وقد اليوم، أستطيع كيف يومًا. أخالفه لم وإن ا عاقٍّ كنت لكم الدنيا، شئون من عني

يفي. شكر لا لا، بره، وموفور خيره وسكب فضله، غدق يجزي شكر وأي أشكره، أن
يرعاه كان كما شأني، يرعى سعد عمي وظل المأتم ليالي وأقمنا القاهرة، إلى ذهبنا

أعرف. لا ما إلى يهديني وظل أبي،
ذهبت ثم يومين وانتظرت فجأة، ينقطع سعد بعمي فوجئت ثم الحين، بعض ومر
تلقاني، لا بنجوى وإذ ضيقًا، أصبح الرحب واللقاء كاشرًا، أصبح الضاحك الوجه فإذا إليه،

وأخرج. مشغولة، إنها عنف، في أبوها فيجيبني عنها وأسأل
التي بالأيام الأيام فما وداعًا، والشباب، والصبا الطفولة أحلام وداعًا الهناء، أيام وداعًا

الرقة. بعد الجفاء هذا وما اللين، بعد العنف هذا فما وإلا بمحققة، الآمال ولا عهدت،
التالي، اليوم في أخرى مرة إليه فعدت اليأس، إلى تقودني الظنون أترك أن أشأ لم

شيء؟ في أأخطأت عمي، الأمس: في تركته كما الجفاء فوجدت
لماذا؟ غلظة: في قال

الحديث. في وجفاء اللقاء في عنفًا أرى –
واهم. أنت –

نجوى؟ تلقاني لا فلماذا –
تلقاها؟ ولماذا يقول: وهو غلظة وازداد أدير قد وجهه ووجدت

ألقاها؟ لماذا –
تلقاها؟ لماذا نعم، –

خطيبتي؟ أليست أليست، –
خطبتها؟ هل –

لم ولكن، خطبة بيننا كان ما كل يكن ألم ولكن أخطبها، لم يقول، ما الحق إنه نعم،
الآن. أخطبها فإني إلا: أقول ما أجد
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الخطبة. أرفض وأنا يقول: وهو غلظة عمي صوت وازداد
ولولا جميعًا، الحياة آمال وداعًا الهناء، أيام إذن فوداعًا حقيقة، إذن الظن أصبح
أبقى الحياة أيتها فيك شيء أي بائسًا، وداعًا وداعًا، جميعها للحياة لقلت إيمان من بقية
يخلف لم ثم حياتي، وبه له قضيت الذي الحب هذا أم الموت، يخون الذي الصديق هذا له،

يأسًا. أصبحت منىً وكانت تعاسة، فأمست هناء كانت ذكريات إلا
كنت التي الحياة هذه وبين بيني ما أقطع أن وحاولت أقطنه، كنت الذي الحي تركت
بذلك تربطني التي الطوال السنين من الضخمة الخيوط هذه أمزق أن وحاولت أعيشها،
ينفصل أن للحياة وكيف جزأين؟ تنشطر أن للنفس وكيف هيهات، ولكن حاولت، الماضي،
ولا تنشطر ولا تنقسم لا واحدة حياتي، إنها حاضرها؟ عن وماضيها آخرها عن أولها

تنفصل.
ألهو أن تعودت قد وكنت بالمذاكرة، أقطعها أن حاولت بطيئة، ثقيلة الأيام، ومرت
يمكن أمل وأي النجاح، يجدي وماذا بالنجاح، أفرح ولم ونجحت، شيء، كل عن بالمذاكرة

لي؟ يفسحه أن
ودخلت الحي إلى أسارع نفسي فوجدت سعد، عمي بنعي الجريدة طالعتني يوم وفي
نجوى عن أبحث عبرتهم ولكني أقرباؤه فهم أصحابها أعرف وجوهًا فوجدت البيت إلى
نجوى؟ أين لهفة: في سألتها بشأنها، تقوم كانت التي الحاضنة إلا أجد ولم أجدها، فلم

نجوى؟ أين أشد: لهفة في السؤال وأعدت الأفئدة، يمزق نشيج في بالمرأة فإذا
شهرين! من ماتت لقد المرأة: وأجابت

ماذا؟ –
بالسل. مريضة كانت لقد ماتت. –

متى؟ منذ –
تخطبها. كنت منذ –
… هذا أجل أمن –

لا حتى يرفضخطبتك أن على اتفقنا لقد لك، يزوجها أن رفض هذا أجل من نعم، –
بها. الزواج إلى الشفقة تدفعك

هو؟ وأين أسألها: وجهها في وصرخت
مَن؟ ذهول: في وسألت جننت، أني المرأة وظنت

سعد؟ عمي أين هو، أين –
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تعرف؟ ألا المرأة: وقالت
هو؟ أين مات، أنه أعرف نعم، –

ابني. يا حجرته في –
أقول: وأنا الأرض إلى وأطرقت الراحل، الوفاء هذا أمام ووقفت الغرفة إلى ودخلت

إليك! وأعتذر أشكرك،
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أصدقاء جليسهم، وكنت الشاربون هم أصحابي ولكن الحانة في هناك كنت لقد
ورأيتني أشاركهم، أن وأبيَت بالشراب بنجاحهم يحتفلوا أن وأرادوا الدراسة

أصنع؟ وماذا لك أقول فماذا

لم وإن عفوًا والغفران، العفو أسألك قدميك عند أجثو أن أستطيع فقط اليوم أبي، اليوم
ألقاها أن سوادًا الأيام من وبحسبي غاضب، أنك الذنب من بحسبي ولكني ذنباً، أرتكب
في أتمثَّلك كنت لحظة، ذهني عن تغب لم تركتك، منذ أبي يا سنوات راضٍ، غير عني وأنت
أبي، يا وحدك أنت أنت، إلا شيء لا إليه، أسعى كنت الذي الأصل فأنت أروده؛ طريق كل
بها لنا وتشرق وجهك على تشرق التي البسمة تلك بغير الحياة — وحقك — أطيق فما

أطيق. لا والمستقبل. والآمال والأزمان الأيام
لقد وجهي، أدرت أينما أراها أملي هذه ابتسامتك فكانت الأرض في لأضرب تركتك
الحياة في أصبت أكن إن أبي نفسي، في قطعة أغلى كانت لقد بل نفسي، من قطعةً كانت
من فينفرج الآخذة الشدة عند أراها كنت دائمًا، الابتسامة هذه أطالع كنت فلأنني نجُحًا؛
تواضعًا، أنا وأزداد عظمة النصر فيزداد النصر عند أراها وكنت مستحكمًا، كان ما الأزمة

وإشراقته. مجلاه الفجر عند وكانت الظلام في المصباح ابتسامتك كانت
إليك، أكتب لم الآن حتى إنني بل فيها؟ ترني لم مرت الأعوام من كم تذكُر أتراك أبي
لقد مولدي، بعيد اليوم أحتفل لأنني اليوم إليك أكتب أن قصدت وقد كاملة، أعوام عشرة
نفس في هذا أكتب أن أبي يا فأردت وطردتني، فيه مني غضبت الذي اليوم نفس في وُلدت
بالحياة التقيت يوم مرة مرتين، اليوم هذا في وُلدت أنني إليَّ يخيَّل فإنه مولدي، يوم اليوم،

طردتني. حين عون بلا وحدي بالحياة التقيت يوم ومرة بي، يحيط وعطفك
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أعتذر لم المدة هذه طوال عنك انقطعت أنني أتظن طردتني، أن غضبت أتظنني أبي
فأنا لي، كرامة لا أنت عندك فإنني وحقك، لا كرامة؟ ذو لأنني قدميك عند أجثُ ولم آتِ ولم
لشيء وإنما هذا، من لشيء انقطاعي يكن لم أرعاه. لا ما كرامتي من يرعى حبك أن أعلم

الكتاب. هذا نهاية في ستعرفه آخر
اليوم حتى الحقيقة تعرف لم ولكنك تذكر إنك أبي، يا نعم طردتني، يوم أتذكر أبي
يمنعني حبٍّا أحبك زلت وما كنت وقد تصدقني، ألا أخشى كنت فقد بها؛ أخبرك أن أشأ ولم
يتأكد. لم اعتقاد أو يثبت، لم ظن عن صادرة الإشارة هذه تكن مهما منك إشارة أخالف أن
سنوات. عشر ومرت وخرجت، فأطعت، الطاعة إلا منك تصدر لكلمة أجد لا زلت وما كنت
ا وأمَّ أمري، كل عليَّ وملكت عليه ت وألحَّ ذهني على تسلَّطت لفكرة إليك أكتب فلم أنا أما
دون حياته على تطمئن وكنت شيء، كل أمره من تعرف كنت لأنك ولدك عن تسأل فلم أنت

ذلك. له تظهر أن
خافية، عنك تخفى لا حياتي في خطوة كل على واقف أنك أعلم كنت لقد أبي، يا نعم

شيء. كل أمري من يعرف أن يلقاك أنه أعرف لمن أبيح كنت وقد
الأبوَّة لحق ظالًما أتراني أبي، الفترة، هذه طوال عنك انقطعت لأني جاحدًا أتراني أبي،

أكن. لم وحقك لا، كذلك؟ أبي أتراني جميعها، السنوات هذه إليك أقصد لم إن
أبي يا كنت ثلاثة، أو مرتين أو مرة أسبوع كل في أراك كنت سنوات عشر طوال أبي،
بمُحياك نفسي وأزوِّد وأترقبك وأطمئن المنزل من خروجك مواعيد في الجدران وراء ى أتخفَّ
الذي خادمك زيدان عمي إلى أرسل فكنت أبي يا مرضت ولقد وحدي، الحياة إلى أعود ثم
وأنصرف مرضك، دقائق أعرف الدار خارج وأنا إليه أرسل كنت أمي، وفاة بعد أمري تولىَّ
تتمنى كنت أنك أدري أبي، يا نعم بمقدمي، يخبرك ألا الأيمان بأغلظ أستحلفه أن بعد
ووجداني ذهني على تسلطت التي الفكرة هذه ولكن تراني، أن هذا مرضك لحظات في
تذكُر الغفران، وأسألك الرضا لأستمنحك مرضك فرصة أنتهز أن منعتني أفعل، أن منعتني
بتفوق، ناجحًا وكنت الليسانس نتيجة فيه ظهرت الذي ذاته اليوم في طردتني أنك أبي يا
أجلس عودتك قبل رأيتني الليل، من الأخير الهزيع في المنزل إلى عائد وأنا يومذاك طردتني
الذي ابنك الخمر يشرب أن وأغضبك يخافالله، رجل وأنت الخمر، أشرب حانة في مائدة إلى
ويشرب البيت في فيصلي ولدك يخادعك أن نفسك في كبر مواقيتها، في الصلاة يقيم تعرفه

… ولكن أعلم أثارتك، التي هي هذه مخادعتي فكرة أن أعرف الحانة. في الخمر
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أكنت ولكن اليوم، حتى أشربها ولم يومذاك أشربها لم الخمر، أشرب لم وحياتك أبي
إنكاري ينهض فكيف العين رأي رأيتني لقد نفسي، عن التهمة دفعت لو حينئذٍ تصدقني

رؤيتك. دون
أصدقاء جليسهم، وكنت الشاربون هم صحابي ولكن الحانة في هناك كنت لقد
أقول فماذا ورأيتني أشاركهم، أن وأبيَت بالشراب بنجاحهم يحتفلوا أن وأرادوا الدراسة

أصنع؟ وماذا لك
بعدها، أعود أيام بضعة البيت عن سأغيب أنني تقُدِّر كنت أنك وأعلم يومذاك طردتني
معقولاً تقديرك كان وظيفة، ولا مأوى ولا مال بلا جديد خريج وأنا وجهي أوليِّ فأين وإلا
ولكنك المخادعة ذنب ارتكبته، أنني ظننت الذي الذنب سوء أحس أن أردتني وقد حكيمًا،
الفترة هذه فكانت متيناً عميقًا خالصًا كاملاً حبي لك أثبت أن أردت أبي يا طردتني حين

فيها. ترني لم التي الطويلة
وكان سائرًا الليل قضيت مالي، كل هي جنيهات خمسة الليلة تلك جيبي في كان
في أريكة مع الليلة قضيت فيه، أبيت مكان إلى حاجة في أكن فلم حانياً عطوفًا الصيف
له كانت الذي ابنك مدللة، مرهفة رعاية ترعاه كنت الذي ابنك أنا نعم عجيبة، حديقة،
ليلته قضى هذا ابنك الخدم، يديه بين يسعى كان والذي متى، يذكر لا منذ خاصة حجرة

حديقة. في أريكة مع
بمكتب يلحقني أن ورجوته المحامين كبار من أبوه صديقًا قصدت الباكر الصباح وفي
لا التي حياتي أنا واعتبرته رمزيٍّا، هو ظنه راتباً لي وجعل الكبير المحامي بي ورحب أبيه،

به. إلا لي حياة
وبكل ضميري وبكل جهدي بكل عملت وعملت. الشهر، في جنيهات عشرة مرتبي كان
أتخلف لا مقدسًا، واجباً عندي العمل فكان فأحسنت، أتني نشَّ أنك أبي يا وأشهد إحساسي،
عامان مرَّ فما منها، بالمزيد أطالب وكنت القضايا وتأملت وقرأت شأناً، دقائقه أقل عن
رجوت ولكني جنيهًا، ثلاثين مرتبي كان وحتى المحاكم، لدى معروفًا اسمي كان حتى
اسمي وقرأت واجتهدت وثابرت وفتحته الجديد، مكتبي لأفتح بتركه لي يسمح أن أستاذي
وأنني المحامين. أحسن من يعتبرونني الناس أصبح فقد عديدة؛ مرات الجرائد في أبي يا
أحب وأني الأولى، الشباب بواكير في أزال ما وأنا الطويل، المدى إلى تغنيني ثروة اليوم أملك

أتركه. ولا عملي
تراك فهل والغفران الصفح أطلب قدميك عند أجثو بأن خليقًا أجدني أبي يا لهذا
فيها أنا التي اللحظة هذه في إلا لي أمل لا كفاح، مع السنوات هذه أعيش كنت تصفح؟
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تقيني حتى قدميك عند راكع وأنا بيدي لك وقدمته كتبته الذي خطابي تقرأ أراك أن الآن؛
بيديك.

أحتاج لا الدنيا مواجهة على قادر المال من غني وأنا رحابك إلى أقصد أن أردت أبي
طريقي. وإليها بها شققت التي الابتسامة هذه وإلا الأب، لمسة إلا يديك كريم من

زلت وما طردتني، يوم قلبي وفي ذهني في وُلد قديم، يديك بين الذي الخطاب هذا إن
أملي. فهو كتابته، وأعيد يوم كل أكتبه

بين أصبح أن ولا لا غنيٍّا، أكون أن ولا لا أنجح، أن اليوم ذلك منذ أملي يكن لم
لا مشهور ناجح غني وأنا قدميك عند هذا مكاني في أركع أن أملي كان وإنما المشاهير،

لكثير. وإنها والأبوة، والرضا الصفح إلا منك ألتمس
بيتك، إلى لا أنت إليك إليك، ألجأ أن وأردت بمالك، أعوذ أن لا أنت بك أعوذ أن أردت
كنت ما حبٍّا أحبك فأنا المادية، الحاجة عن غنىً في وأنا ورضاك صفحك أطلب أن أردت
أعتابك عند مرتمياً ترني لم إن لك حبي مدى تدري كنت كيف السنوات، هذه لولا لتدريه

مالك. عن غنىً في حبك أطلب
أبي اللحظة، هذه أجل من السنوات هذا مني وحرمتك عشرسنوات نفسيمنك حرمت

كذلك؟ أنت تراها ألا جميعه، العمر تعدل اللحظة هذه أرى إني
طردتني، منذ عليَّ سيطرت وإنما أدري، لا — حكيمة؟ أم مجنونة أهي — فكرة
أجل من إلا الصفح أطلب ولا نفسي بأمر القيام أستطيع أن بعد إلا إليك أعود ألا أقسمت

وحبك. رضاك
فمد راضياً تكن وإن مني، حرمتك التي السنوات هذه عن أبي يا صفحت تكن إن
أظل أن أحب فما ترضى، حتى مكاني في إذن فدعني لم وإن إليك، وضمني أقبِّلها يديك

مني. هذا مكانك في وأنت منك هذا مكاني في جميعه عمري

يقبِّلها أبيه يد على الفتى ارتمى بالشوق يفيض وبقلب ولده، الأب أقام الدموع بللتها وبيد
وأبوه. وأمله وحياته ذخره ويضمها،
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