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الأول الفصل

يتحرى كان القاهرة. إلى طريقه في القطار ركب كلما يخالجه الذي الشعور نفس خالجه
الأطراف المترامية المنبسطة الحقول عن نظره يرفع لا النافذة، بجوار مكانه يتخذ أن دائمًا

واختلفت. المزروعات أنواع تباينت وإن مثله، حقل إلا الحقل يحد لا
خالدة نبتة ولكن منها، نبتة وأنه ملكه جميعها الأرض هذه أن دائمًا يشعر وكان
يخُيل كان بقيت. ثم السنين ملايين منذ نبتت هي وإنما زرعها، يعُاد ولا تحُصَد لا باقية
وتدفئه أعماقها عليه تحنو داخلها في ما يوم في كان وأنه الأرض، هذه أغوار يعرف أنه إليه
الذي هو التربة هذه هواء كان السطح إلى انفجر إذا حتى ماؤها بالسقيا ويمده حناياها
لهذه تتسع أن من أضيق فهي قريته؛ في وهو يخالجه الشعور هذا يكن لم بالحياة، يمده
لا ما إلى عينه وانطلقت الوادي أمامه انفسح ما إذا دائمًا بها يحُس كان وإنما الفكرة،
كيانه من شتى أنحاء في خفيفة نفسه إلى تثب المشاعر هذه كانت حينئذٍ الأرض من نهاية

مأتاها. يدري فلا
هذه تلبث ما الأرضثم في يعملون الذين الفلاحين هؤلاء من فلاح أنه إليه يخيل وكان
يدرس الذي فهو الفلاحين؛ هؤلاء جميع هو أنه يحُس هو فإذا وعيه، في تنداح أن الفكرة
الذي وهو القطن يجمع الذي هو أو يذروه، الذي نفسه هو وهو يحصده، الذي وهو القمح
شوائبه. من يه وينقِّ القطن يفرز الذي نفسه هو وهو يجمعونه، وهم الأنفار، خلف يسير
زرع الذي نفسه هو أنه فيحُس الزمن أغوار في به تضرب أن ومشاعره أفكاره تلبث وما
الأرض هذه تكن لم وحين للزرع، كمنتجة نفسها الأرضتعرف هذه بدأت الأرضمنذ هذه
أحدًا، قبله تحمل لم حملته إنسان أول هو أنه إليه يخُيَّل كان الإنسان تحمل أن إلا شيئاً
ولا أحدًا، قبله تعرف لم فهي البشر الأرضمن هذه إلى قَدِم من أول هو أنه إليه يخُيَّل كان

أرضًا. قبلها هو عرف
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منها، معينة قطعة يقصد لا جميعًا أرضه هذه، أرضه في واقفًا حيناً نفسه يرى فهو
من مضى فيما كان أنه إليه ويخُيَّل الأرض، هذه على هنا أمجاده يشيد رمسيس ويرى
في ملقًى هو أو سيزستريس، جنود من جندي هو أو رمسيس، جنود من جنديٍّا أزمان
واسم يحُطَّم الحديد يحُس هو ثم قمبيز، أزمان في وقدميه يديه حول والقيود الحديد
التاريخ، ملكوت في الهائمة هذه نفسه مع يمضي ثم وسواعده. أقدامه عن يذيبه الإسكندر
تتهدى الباطشة القوى من التاريخ يفرغ وحين أنطونيو. يرى ثم وقيصر كليوباترا فيرى
يرى ثم نفسها، الأرض هذه على موسى وراء ساعياً نفسه فيرى السماء من الرسالات إليه
العاص بن عمرو مع الأمر به ينتهي ثم معًا. وقت في بها سعيدًا بالمسيحية معذباً نفسه
قوية جذبة في التاريخ به يطوح ثم جميعًا، وجسمه وعقله بروحه سعيدًا مؤمناً مسلمًا
دهاليز بين يجري القرية كُتَّاب في تلميذ هو حين القريب القريب المستقبل هذا إلى رائعة
أما وزميلات، زملاء مع الضيق الفناء في التراب ينتعل حافياً الصغيرة الضيقة الكُتَّاب

أصدقائه. وزوجات زوجته فإنهن الزميلات وأما اليوم، أصدقاء فهم الزملاء
فلا الأرض تدور كما تمشي العدْو، سريعة الخطو وئيدة لها تنقُّ في الأيام هي عجيبة
على الغضون وتذرو الرءوس، في الشيب فتومض تقليباً الحياة تقلُّب ولكنها بها، يحس
كئيباً، معتمًا حرصًا الشفافة الناعمة السذاجة فتحيل العقول في التجارب وتنفث الجباه
عليها جناح ولا خبيثة، المسالك ملتوية تغدو المعالم واضحة مشرقة كانت التي النفس فإذا
صاحبه، يأمن حيث من يصيب خبيثاً الملتوية المسالك كثير زماناً تواجه فإنها تثريب ولا
لا الكُتَّاب؟ إلى أذهب جعلني الذي ما لاهياً؟ طفلاً فيها كنت أيام أين الخوالي؟ الأيام أين
تلك الجامع، أمام تنفسح التي الساحة في ألعب كنت أدري، لست لماذا؟ أنا، إنه أبي، ليس
كنت الأرض؟ الزمان يغير لا لماذا الزمن، يغيرها لم الدهاشنة في حالها على زالت ما التي
أم رمسيس صاحب الذي الأنا ذلك كنت أتراني ذاك؟ إذ كنت أنا أي بالكرة، هناك ألعب
الأخير، ذلك كنت كنت؟ هؤلاء في أنا أي محمدًا؟ أم عيسى أم موسى أم قمبيز أم كليوباترا
لا الأزمان؟ هذه كل بين الأجسام تغيرت وهل يتغير، لم الذي الباقي هذا بجسمي كنت
وكنت ذاك إذ صغيرة وكانت هذه ورجلي هذه بذراعي أنا كنت أنني أدريه الذي كل أدري،
فايز إلا حياتي طوال أعرفه لم أنا البعيد، الحين ذلك منذ بك كان نعم بك، فايز مع ألعب
بطن من أخرجتها القابلة ولعل مولده، لحظة بل مولده يوم معه وُلدت البكوية أن يبدو بك
بعد، للتعليم نمثل لم نلهو أطفال نحن منذ الحين، ذلك منذ بك إنه هو، تخُرجه أن قبل أمه
فيمَ نعلم نكن ولم عنا تأخر ولكنه الصادق عبد يأتي أن انتظار في وكنا فقط وهو أنا كنت
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على يقبِلون الناس ورأينا دونه، نلعبها أن لنا كان وما الكرة نلعب أن نريد وكنا تأخره،
كانوا كيف ولكن ليصلوا، الجامع إلى يدخلون أنهم نعرف وكنا وجماعات فرادى الجامع
الجامع على يتقاطرون وهم الناس إلى ونظرنا بك فايز ولا أنا لا ندري نكن لم يصلون؟
إليَّ ونظر بك فايز إلى ونظرت أحذيتهم، يخلعون كانوا الذين هم وقليل نعالهم، ويخلعون
العتبة، وخطونا شيئاً أنا أخلع ولم حذاءه هو فخلع الجامع باب إلى قصدنا وإنما نتكلم ولم
ورأيناهم معهم فملنا باب من ليدلفوا اليمين إلى يميلون قومًا ووجدنا الجامع، في نحن فإذا
يفعلون، مثلما نفعل فرُحنا هناك بئر من ورءوسهم وأرجلهم وأيديهم وجوههم يغسلون
الشيخ تقدم حتى دقائق إلا هي وما فتبعناهم، أخرى مرة الجامع حرم إلى غادروا ثم
اليوم أصبح جابر التواب عبد الشيخ ابنه اليوم خلفه لقد — الله رحمه — التواب عبد جابر
عليه أطلقها التي النكتة أنسى أن أستطيع لا واحد، آن في المسجد وخطيب القرية مأذون
لي يا يسمعني، أن أخاف ويلي شريرًا، أصبح عليه الله خيبة الصادق، عبد بن عتريس الولد
القرية في الرعب أثار لمَ أفكر؟ وأنا حتى منه أأخاف أفكر، إني أتكلم، لا إنني أحمق! من
وكان الأحيان بعض في النكت يقول وكان طفلاً ذلك مع كان ولكنه الصادق؟ عبد عتريس
كان الضحك، كثير طفل وهو كان يضحك؟ يقتل حين أتراه الآن؟ يضحك أتراه يضحك،
ذهب خبيث من له يا البقال، الملاك عبد دكان في دائمًا جالسًا التواب عبد الشيخ يشاهد
وقام حلاوة، وبقرش بيضاء، جبنة وبقرش زيتوناً، بقرش أعطني وقال: الملاك عبد إلى
بالمركوب، يضربك وأجعله لأبيك أقول لسوف والله قبيح، يا امش وراءه: التواب عبد الشيخ
أمامه ذكُر كلما الهلع يصيبه التواب عبد الشيخ أرى واليوم هالعًا، يضحك عتريس وجرى
وإنما بك، وفايز أنا دخلنا يوم الإمام هو التواب عبد الشيخ يكن لم تتقلب، أيام عتريس،
وَاللَّيلِْ * حَى ﴿وَالضُّ اذ: آخَّ جميل صوت في القرآن ورتل الصلاة وأمَّ جابر، الشيخ أبوه كان
رَبُّكَ يعُْطِيكَ وَلَسَوْفَ * الأْوُلىَ مِنَ لَكَ خَيْرٌ وَلَلآْخِرَةُ * قَلىَ وَمَا رَبُّكَ عَكَ وَدَّ مَا * سَجَى إذَِا
ا فَأمََّ * فَأغَْنىَ عَائِلاً وَوَجَدَكَ * فَهَدَى ضَالاٍّ وَوَجَدَكَ * فَآوَى يتَِيمًا يجَِدْكَ ألََمْ * فَترَضىَْ

أكبر. الله فَحَدِّثْ﴾ رَبِّكَ بِنِعْمَةِ ا وَأمََّ * تنَهَْرْ فَلاَ ائِلَ السَّ ا وَأمََّ * تقَْهَرْ فَلاَ الْيتَيِمَ
أجد أنا وإذا بزغ، حتى الفجر أترقب ظللت بل أنم لم أنا كنت التالي الصباح وفي
في الكريم عبد الشيخ إلى يرُسل بك فايز وإذا التهامي، الكريم عبد الشيخ كُتَّاب في نفسي

يديه. على القرآن ليحفظ السراي في إليه يذهب أن نفسه اليوم
قدِمت هذا منصبي توليت ويوم العرِيف أنا فإذا قلائل، أعوام الكُتَّاب في بي مرت
بهيجة العينين مشرقة الطلعة وضيئة طفلة ذاك! يوم أجملها كان ما الكُتَّاب، إلى فاطمة
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أبيضناصع ووجه أخضرزاهٍ جلباب حينذاك، كانت كما إلا اليوم حتى أراها لا أنا النفس،
وضفيرتان أيضًا، لونه الأبيضوفي العسل كصفاء صفاء فيهما عينان منه ينبعث ضياء فيه

زيت. غير من اللامع الأسود الشعر من
تقرأ وكانت الكُتَّاب، ينتهي أن بعد أصحبها وكنت عليَّ، تقرأ فكانت العرِيف، وكنت
هي كانت النهر، بجانب نمشي كنا حين غرقت يوم أنسى لا اللوح، لها أنا أمسك وكنت
أعرف أكن ولم النهر، في جميعًا هي فإذا قدمها وزلقت بجانبها أنا وكنت النهر بجانب
فما يومذاك؟ أخاف أكن ألم أتردد، لم وإنما أدري لا العوم؟ أعرف أكن لم لماذا العوم،
ولم قدرها، حياتي أقدر أكن ولم سجيتها على نفسي كانت عتريس؟ من أخاف اليوم لي
جباناً؟ صرت ثم شجاعًا كنت أتراني أباً، لها تجد فلا أموت أن عليها أخاف فؤادة لي تكن
تفكير؟ إلا الجبن وهل أفكر ولا جباناً أكون وكيف أفكر؟ لم ولكني جباناً كنت تراني أم
تحنو التي الصفصافة إلى يدي امتدت خاطفة لحظة وفي أعوم، لا وأنا النهر بنفسيفي رميت
النهر مياه إلى المتهدلة الصفصافة بشعور تشبثت الصفصافة، هذه أحب لكم النهر، على
جسمي أشد ورحت بقدمي فاطمة وتشبثت تمتدا أن تستطيعان ما بأقصى رجليَّ ومددت
أو الصفصافة شعور يدي تفلت أن أشد حرص وفي شديد بطء وفي فشيئاً الأرضشيئاً إلى
استلقت الأرض إلى وخرجت فاطمة إلى يدي الأرضومددت بلغت حتى قدمي فاطمة تفلت
وخرجت للقرآن حفظي وختمت الكُتَّاب، أعوام ومرت الأرض! هذه حبيبة هي كم عليها،

الحياة. إلى
أن له كيف ولكن فاطمة، إلى يحن كان الكُتَّاب، ترك أن بعد طويلة فترة فارغًا ظل
لاح فما أمرٍ، على عزم يوم وفي وقته، يشغل أن كافياً وحده الحنين يكن ولم إليها؟ يذهب
وهم الرجال على يشرُف أن من وبدلاً أبيه غيط إلى خرج حتى التالي اليوم من الفجر

سعفان. أبو الجليل عبد كتف ربت الأرض يفلحون
الجليل. عبد –

حافظ. سي يا أفندم –
أخرى؟ فأس عندك هل –

لماذا؟ –
أخرى؟ فأس عندك هل –

نعم. –
فهاتها. اذهب –
لها؟ ما وهذه –
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منك. سأستأجرها –
أنت؟ –
نعم. –

أنت؟! خالد الحاج ابن يا حافظ سي يا أنت معنا، الأرض تفلح –
تطُل. ولا فأسك أعطني –

جاء حتى عام وبعض عامًا واستمر يقولوا، أن هو شأنه ما ولكن مجنون، وقالوا:
بد لا كان يروده، أن يريد جديدًا نورًا حديثه في رأى وتحادثا، إليه فذهب القرية، إلى فايز

يذهب؟ لا هو له فما المدينة في المدرسة إلى فايز ذهب لقد فايز، علم يعلم أن
المدرسة. إلى أذهب أن أريد آبا، –

السلامة. ومع مال من تريد ماذا قل –
أذهب. غدًا –
تذهب. غدًا –

كيف أيضًا، فاطمة فسيفارق القرية فارق إن ولكنه الفأس، عن فراقه هو هذا وكان
في يعيش فهو القرية، في أنفاسها ولكن قليلاً، إلا يراها يكن لم يفارقها؟! أن يستطيع
يبلغ الأقل على فكيف فايز، علم يعلم أن له بد لا ولكن القرية؟ يفارق فكيف أجوائها،

العلم؟ وإلى المدينة إلى طريقه آخذًا غده في مسافر أنه فاطمة
بيته. في الصادق عبد إلى ذهب

الصادق. عبد –
ماذا؟ –

لنتمشى. معي تأتي أن أريد –
طبعًا. الصفصافة عند –

مانع؟ عندك هل –
النخيل. عند هناك القرية من الأخرى الناحية إلى نذهب تعال الصفصافة، مللت –

اليوم. إلا –
اليوم؟ ولماذا –

تحس ألا أدري، لا الصفصافة، إلى أذهب أن أريد أنني إلا أدري لا قال: ثم قليلاً وتردد
الصفصافة. إلى مشتاق الآن أنا معين؟! مكان إلى مشتاق أنك معينة أحياناً

الصفصافة. إلى نذهب الصفصافة، إلى نذهب أمرك، –
ال… يقطع –
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خوف. في فمه على يده وضع قد حافظ كان الكلمة يكمل أن وقبل
الكلام. تطُل ولا وهيا اسكت، –

يسكت. لم الصادق عبد ولكن صامتاً، حافظ وظل الصفصافة، عند وجلسا
يفرحك. خبراً لأخبرك معك أجيء أن أردت لقد –

عنه. يريم لا القرية في بيت إلى وذهنه القرية طريق إلى وعينه حافظ وقال
هه. –

أنت وحدك وتركتك والله قمت وإلا سمعه، وأحسن كلامي واسمع اصح لا، –
والصفصافة.

فقد الآن؛ الصادق عبد عنه يقوم أن إلا شيء كل يحتمل فإنه ذعر؛ في حافظ وانتفض
قلبه. من دقة وبكل مشاعره، من خلجة بكل يريده كان

تمامًا. أسمعك أسمعك، أنا يصح؟ هذا وهل تقوم؟ لا، –
الزواج؟ في فكرت أني تعرف ألا –
تمامًا. صديقه إلى حافظ وانتبه

ماذا؟ –
نبوية. أتزوج أن نويت –

العِكر؟ حسنين بنت نبوية –
العِكر. حسنين بنت نعم هي –

وأبوها؟ –
أبوها؟ ماله –

مجرم! –
كلها. الجهة تخافه –

مجرم! ولكنه –
الرجال. بين مثله ليس رجل، إنه –

مجرم. إنه –
يخافه. باشا فريد حتى العِكر، حسنين يخاف لا واحدًا اسمًا لي اذكر –

رجولة. ليس الإجرام –
الرجولة؟ فما –

مجرمين؟ أولادك يصبح أن تخاف ألا –
ليت. يا –
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ستندم. –
الدنيا. في أب أسعد سأكون حينئذٍ إنني لك، شأن ولا كجدهم، هم فليكونوا تخف، لا –

أباها؟ تخاف ألا نبوية، أغضبت وإذا –
أغضبها؟ ولماذا –

الغضب. من الأمر يخلو لا والزوجة الزوج بين –
أغضبها. لن –

الزواج! هذا من عليك أخاف –
مبروك. لي قل تخف، لا أخي يا –

إليه يقترب الفتيات من جمعًا القريب الطريق أفق في رأى شيئاً حافظ يقول أن وقبل
يهزه. الصادق عبد راح حين في بالطريق، متعلقًا نظره فظل وصديقه هو

مبروك؟ لي تقول ألا ساكتاً، مالك مالك، –
مبروك. صحيح، نعم آه، هه، –

أقبلن بينهن، فاطمة وكانت الفتيات سرب اقترب حتى الصاحبين، بين الصمت وران
وصاح الصديقان جلس حيث من قريبة الجماعة وكانت الجِرار، منها يملأن الترعة إلى

الصادق؟ عبد يا تعرف ألم حافظ:
السمع؟ فقدت قد أرأيتني هكذا؟ تصيح مالك –

هناك. وسأبقى المدينة إلى غدًا مسافر أنا –
عجيبة! –

المدرسة. في لأتعلم سأذهب –
تصيح؟ لماذا حال كل وعلى رأيتك؟ أن ساعة من المهم الخبر هذا لي تقل لم ولماذا –

الصادق. عبد يا أبدًا أنساك لن –
تنساني؟ لن –

الصادق. عبد يا دائمًا الصفصافة هذه إلى تأتي أن بد لا –
الصفصافة. وبين بيني الله حد أنا؟! –

عندي غالية هي كم تعرف أنت الصفصافة، إلى تأتي أن دون يومًا تترك أن إياك –
الصادق. عبد يا

لي؟! ما وأنا –
أحبك. يصيح: فراح ابتسامتها، وفي فاطمة عيني في كلامه إجابة حافظ ورأى
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ماذا؟ الصادق: عبد صرخ
الصادق. عبد يا أحبك –

العافية. أحبتك –
الصادق. عبد … يا العمر حبيب أنت –

حافظ. سي يا والله أخ أخ، والله حفظت، –
الصادق. عبد يا أقُبلك أن أرُيد –

لماذا؟ يعني، ولكن يبقيك، الله الصادق: عبد وقال فاطمة وجه واحمر
أقُبلك. تعال الصادق، عبد يا أتزوج أن أيضًا أنا لي ادعُ ستتزوج، لأنك –

بطلوع إلا منك أنلها لم مبروك مبروك، لي تقول أن ترُيد تكن لم لحظة منذ إنك –
سليمة. العواقب يجعل ربنا تقُبلني، أن تريد والآن الروح،

زميلاتها، بها ضاقت حتى كثيرة مرات نظفتها أن بعد الجرة ملأت قد فاطمة وكانت
فرحانة عميقة ضحكة وفيها فهم فيها نظرة إليه فألقت تنصرف، أن فاطمة وأرادت

الصادق. عبد يا السلامة مع يزال: ما صائحًا حافظ وقال متألقة،
أنت؟ أو المسافر أنا وهل ماذا؟ –

الصفصافة. تزور أن تنسَ ولا بالعافية، أفوتك أقصد –
أبدًا. أزورها لن والله –

تنسى. أن إياك يوم، كل الصادق، عبد يا يوم كل –
فهذا وحدي أجيء أن أما فقط، خاطرك لأجل معك أجيء إني وحياتك، يوم ولا –
لن أنك هذا معنى الله، الآتية، الأيام في بالزواج مشغولاً سأكون أنا كلٍّ وعلى المستحيل، هو

فرحي؟ تحضر ألن هه فرحي، تحضر
من البادية الباقية بالبقية متعلقتين حافظ عينا وكانت انصرفت قد فاطمة وكانت
كل الصادق عبد عن منصرفتين أذناه وكانت ترافقها، جميعها روحه وكانت خيالها،

أبدًا. شيء لا شيء، لا شيئاً، يسمع يعد لم الانصراف،
أسود النظر، عميق الجبهة بارز الملامح، قوي اللون، أسمر شابٍّا غده في وسافر
متطلعة ثابتة مشية ذا الذراعين، مفتول الشفتين، رقيق الحاجبين، غزير فاحمه الشعر
تأخذه الذي بالقصير هو ولا الطول البالغ بالطويل هو لا وإصرار، تفاؤل في المستقبل إلى
من تعلمه بما الذهن متفتح فهو المدارس، في تعليمه يبدأ الشباب مطالع في شابٍّا العين،
مطمئن هدوء في المدرسة إلى قصد القرية، في ينتظره الذي هذا بحبه القلب متفتح قرآن،
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عليه، أعمارهم في يزيدوا لم إن سنه مثل في رفاقه من العظمى الغالبية أو رفاقه ووجد
قد ملعبه رفيق بك فايز وجد القرية، إلى وعاد الكفاءة شهادة نال حتى تعليمه وواصل
نبوية من تزوج قد الصادق عبد صديقه ووجد طلعت ابنهما وأنجبا له قريبة من تزوج

أتزوج. أن أريد آبا أبيه: إلى يقصد أن بأسًا يجد فلم عتريس، له فولدت
لك؟ أختار أم اخترت –

الطيب. قاسم الحاج بنت فاطمة –
بني. يا اخترت ما ونِعم –

بهذه نعما لكم بالقاهرة، موظفًا يعمل أن اختار وإنما بالقرية، يمكث ولم وتزوجا،
فتمثلت فؤادة، الوحيدة بابنتهما عليهما الله أنعم وفيها بالقاهرة، قضياها التي الأيام
يهبا، أن والأم الأب يستطيع ما كل لها يهبان الصغيرة الطفلة هذه في لهما جميعها الحياة
الحياة إلى نظر أبيه، بموت الدهر فجعه ثم قليلة سنوات سنوات، الحياة بهما واطمأنت

القرية. إلى وعاد وظيفته ترك الدهر، لقاء في وحيدًا يقف نفسه فوجد يومذاك
الفلاحين ووجد أبيه، أعمال إدارة فايز وتولى أيضًا، هو مات قد باشا فريد كان
يسمع كان بل قولهم، يقول أن يسطع لم ولكنه لهم، معاملته سوء ومن فايز من يشكون
لا هذا يومه حتى ظل وقد كراهية، به تقف ولا نقد يشوبه لا لفايز مديحًا آخرين كثير من

الكراهية. يستحق هو أم المديح يستحق فايز كان إن يدري
جده، عن الإجرام يرث هو فإذا عتريس، وكبر طويلة، سنوات القرية في حافظ وعاش
الصادق، عبد وبين بينه ما حافظ قطع وحينئذٍ ويرتفع يعلو الميدان هذا في صيته ويبدأ
وحافظ والآخر، الحين بين حافظ يزور فهو القطيعة، هذه يقبل لم الصادق عبد ولكن
شابة فهي فؤادة، وتكبر زيارته، يرد لا ذلك مع ولكنه والإكرام، الحفاوة في مبالغًا يستقبله
طيبة أبيها عن وأخذت بالله، المطلق وإيمانها نفسها إشراقة أمها عن أخذت العمر، ريق في
لم أخلاقها، إلى وإصرار هوادة في تسرب آخر غريباً شيئاً ولكن مشاعره، وسماحة نفسه
أم الفرصة؟ أمكنتها ما قراءتها على تصر التي الكتب أتراها تعليله؛ يستطيع حافظ يكن
عقلية فيها تجد كانت التي بك فايز زوجة تفيدة للست الأحيان من كثير في ذهابها تراه
كانت منذ تفيدة أحبتها لقد القرية؟ بنات من الأخريات حديث يشابه لا عذباً وحديثاً مثقفة
أصبحت طلعت مع تلعب أن فؤادة السن منعت وحين طلعت، ابنها مع تلهو طفلة فؤادة

أيامه. أغلب ففي الأسبوع أيام من يوم كل في يكن لم إن وتجالسها تفيدة تزور
واسعتين عينين ذات غزيرته الشعر سوداء تلُحظ، تكاد ما سمرة سمراء فؤادة كانت
أن إلا مرة يراها من يستطيع لا الأسر قوية وكانت وذكاء، فهم في الحياة تخترقان نفاذتين
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السمن، إلى منها النحافة إلى أقرب القصر إلى منها الطول إلى أقرب وكانت دائمًا، يذكرها
يضحكها. شيئاً تجد كانت ما قليلاً ولكن تضحك، أن تحب

للضحك تتهيأ هي وكأنما الرقيقتين بشفتيها تعلقها حلوة ابتسامة على تبُقي فهي
ولا أبوها يدري لا حيث من أخلاقها إلى تسربت الضحك. يستحق بما تلوح بارقة أول عند
لم لتناله، قواها كل حشدت شيئاً أرادت إن فهي والإصرار، العناد من عناصر أحد، يدري
خجلة فهمسة يريد، ما ونادرًا شيئاً، أراد فإن شيئاً، يريد ألا تعوَّد هو كذلك، أبوها يكن
أن الأمر بها وينتهي داخله، في تدوي الهمسة عادت وإلا ونعمت، فبها أفادت إن مترددة
فملقية أمها وأما اللسان، إلى تصل ولا النفس في تدور قد التي المستحيلة الأمنيات مع تذوب
تحيا كما والحياة شر، فهو الله عنها يمنعه وما خير، الله به يأتي فما الله، على كله أمرها
يمنع، وفيما أعطى فيما الخلاق الواحد لله والحمد تعطي، مما أكثر منها تريد لا جميلة

أين؟ من فؤادة، نفس إلى العناد هذا تسرب أين» «من
جميعًا، كيانه فتهز حافظ مشاعر في تدوي أين من كلمة ظلت القطار صوت ومع
«من دوي معه ويهن الحثيث سيره من يوهن فهو القاهرة إلى يصل أن يوشك القطار وكان
القطار من وينزل القاهرة إلى حافظ ويفرغ القطار، يصمت حتى حافظ نفس في أين»

فاطمة. منه طلبته للصلاة وخمارًا لفؤادة الكتب بعض يشتري أن فيه يفكر ما أهم
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فجر صلاة كل مع دائمًا لله ركعتين تصلي أن حافظ تزوجت منذ تعودت قد فاطمة كانت
فالركعتان حافظ سافر فإذا مكروه، كل عنه يمنع وأن زوجها، أمام الأبواب الله يفتح أن

الحياة. كل الحياة هو عندها فزوجها بالسلامة، إليها زوجها يعود أن ركعات أربع
ذلك تذكر زالت وما تحبه، وهي القرية بكُتَّاب فيه لقيته الذي البعيد الحين ذلك فمنذ
هو فإذا تعارضه، أن يومذاك أمها وأرادت القرآن ابنته تتعلم أن أبوها أصر حين اليوم

الله. شاء إن القرآن ستتعلم هدوء: في يقول
كُتَّاب إلى التالي اليوم صبيحة في طريقها تأخذ لأن كافية وحدها الكلمة هذه وكانت
الطيبة الحنون الابتسامة ذا الأسمر الشاب ذلك ولكن الأمر، أول تبكي كادت القرية،
ولا بعمله زهو غير في الأول الدرس لها وخط اللوح منها وأخذ تشجيع في استقبلها
الفتى وذلك الكُتَّاب وأصبح آخره، في متحمسة ثم النهار صدر في وجلة أقبلت استكبار.
الأسمر الفتى انفرد ثم طويلة، سنوات إلى الحين ذلك منذ حياتها في شيء كل هو الأسمر
فهي شرعي رباط به يربطها أن دون فيه تفكر كانت أنها الله تستغفر ولكم بحياتها،
يوم تذكر حين والاستغفار الصلاة في تبالغ وهي الخطيئة، هذه عنها الله يمحو أن تصلي
وإنما تتلوه، الذي الله كلام في تفكر تكن لم يومذاك أنها النهر، في فوقعت قدمها انزلقت

اللوح. لها يمسك كان الذي الأسمر الفتى هذا في تفكر كانت
قدميها أن الثقة كل واثقة وكانت المغفرة، تطلب وهي صلاتها في عيناها تدمع وكانت
جلال نسيانها عن لها وفاقًا جزاءً النهر إلى قدمها شدوا الذين هم الملائكة وإنما تنزلقا، لم
لم الملائكة هؤلاء رحماء هم كم اللوح، يمسك الذي الفتى ذلك في وتفكيرها الله، كلمات
الأسمر الفتى هذا لها هيئوا وإنما يغرقوها، أن حقهم من كان وقد اليوم، ذلك في يغرقوها
كل تنسى أن القرآن قرأت إذا فاطمة تعودت الحين ذلك ومنذ الحياة، إلى ويعيدها لينقذها
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كان وهكذا حافظًا، ذكرت كلما الله تستغفر أن تعودت كما تقرؤه، الذي القرآن إلا شيء
متخاضع خاشع صوت في بعدها وتعود العميقة التنهيدة هذه تطلق يسمعها ما كثيراً أبوها
وكثيراً عظيم، ذنب كل من العظيم الله أستغفر الروحانية: من وكثير الرجاء، من كثير فيه
الخشوع؟! هذا بكل الغفران تطلبي حتى اقترفته ذنب وأي بنتي! يا ياه يقول أبوها كان ما
يزيد كان فما كالملائكة عفيفة السماء كماء نقية ابنته أن يعرف أبوها، طيباً كان ويبتسم،
أعمق مؤمناً الآخر هو خاشعًا أخرى مرة تسبيحه إلى ويعود حنان في يطلقها ابتسامة على

الإيمان.
حين الغرق: على فيه أشرفت الذي اليوم ذلك تنسى أن تستطيع لا هذا مع ولكنها
أي إلى تدري أن دون يديها تمد وراحت أنفاسًا فلقفت الهواء إلى صعدت ثم الماء غمرها
بضعة الهواء من لتختطف وصعدت هلع في فهي الماء، غمرها ثم اليدين هاتين تمد شيء
كلما كانت أنها إلا شيء، في اللحظات هذه في تفكر تكن لم الماء، يغمرها ثم أخرى أنفاس
الله، رسول محمدًا وأن الله إلا إله لا أن أشهد تقول: أن تذكرت الماء سطح إلى صعدت
أخرى مرة الغمرة إلى تعود أن تلبث ما فهي شيئاً، تقول أن يمهلها لا بالعوم جهلها ولكن
الله إلا إله لا أن أشهد وقالت: الهواء إلى فمها وصعد بهما وتشبثت شيئاً، ذهنها يعني ولا
بعد الحياة إلى العودة معنى تحمل كانت المرة هذه في ولكنها الله، رسول محمدًا أن وأشهد

الحياة. وداع في تقولها أن تريد كانت أن
كانت فقد أنقذها؛ الذي الفتى ذلك تكره أنها الأرضأحست على جسمها استقر وحين
إلى الملائكة بها ألقى ما لولاه وأنه غرقها، في السبب وحده هو أنه تلك لحظتها في واثقة
نحوه، بها أحست التي الكراهية أضأل وما فتاها، بكره أحست ما قليلاً التهلكة، براثن
أنا ثم الكره، بهذا أحست ما قليلاً ترُى، تكاد ولا تعتم ولا تحجب لا دخان من كغلالة
كان فما أزد؛ ولم أحبه كنت كما أحببته هو، وليس فيه أفكر كنت التي أنا إنه المخطئة،
أحبه كنت المقارنة؟! ولماذا وقبل، النبي وبعد الله بعد أحبه كنت لزيادة مكان قلبي في ثمة
الصادق عبد جاعلاً سفره خبر إليَّ يلقي وهو فرحت لكم الحب، معنى من أعرفه ما بكل
ليس «عتريس» يلد الذي فإن أحبه، لا أنا الصادق؟! عبد اسمه جعل الذي ما إليَّ، طريقه
يضحك أن يحاول والذي بيتنا إلى يأتي أن الإنسان هذا استطاع كيف أبدًا، يحُب أن خليقًا
الذي الهول هذا كل يلد أن يحاول أن الإنسان هذا استطاع كيف ويقهقه، ويمزح دائمًا
الله أن واثقة فأنا أخافه لا أنا أيضًا، عنها البعيدة بل بها؟ المحيطة والقرى القرية يملأ
أكره الناس، قلوب في يلقيه الذي الخوف هذا أكره ولكني العبد من عليه وأقدر منه أكبر
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الناس؛ حياة على يسلطه الذي السلاح وأكره الله، لغير الخشوع وأكره النار غير من الرعب
في فهم الخوف؛ كل الخوف عليهم يسلط «عتريس» ولكن وخوف، ومشقة قلق فحياتهم
يلقي وهو ذكيٍّا حافظ كان كم جميعًا، حياتهم عنهم يتخلى لا دائم رعب يتركهم، لا رعب
من حافظ يريده كان ما عليوة أم زكية فهمت لقد الصادق، عبد طريق عن الحديث إليَّ
أيضًا، ابنها به تسمي حتى الاسم في أعجبها وماذا عليوة ى يسمَّ أباها جعل الذي ما حديثه،
في البندر إلى ويذهب بها باقٍ هو بل الدهاشنة يترك أن يريد لا ولكنه محامياً، عليوة أصبح
قبل التواب عبد الشيخ كان عليوة، أم زكية ابن عليوة التواب عبد الشيخ يكره لكم يوم، كل
المحامي هذا هبط واليوم أحد، فتواها في ينازعه لا القرية مفتي هو محامياً عليوة يصبح أن
الكراهية هل يكرهه؟ السبب ألهذا أيضًا، الدين في يفُتي بل والإجرام بالقضايا يكتفي لا
الله الله، كلام يحمل وهو لنفسه التواب عبد الشيخ يسمح كيف الحد؟ هذا إلى بسيط شيء
والكفر بالجهل لهم ويرميه للناس عليوة يسب أن لنفسه يسمح كيف الغفور، الرحيم
زكية فهمت تفكير؟ دون هكذا الناس به يرمي بسيط شيء والزندقة الكفر هل والزندقة؟
الصفصافة إلى ذهبت كلما دائمًا تبتسم وكانت زكية، خبيثة يقول، أن يريد حافظ كان ما
وإذا الوصية، على شاهدة أنا القلب، حبيب وصية تقول كانت ما وكثيراً اليومي، موعدي في
أضمر، مما شيئاً يخفي أن تقطيبي ولا جَدي يفلح فلا ضحكت الجرة أملأ إنما جد في قلت
الكراهية؟ يخُفي أن يحاول لا التواب عبد الشيخ أن حين في الحب، نخُفي أن نحاول لماذا

حينذاك. زوجي يكن لم ولكنه الزوج وحب النبي وحب الله حب الحب، هو جميل
وسكتت وسأل رأيها، يسألها أن حريصًا أبوها كان أبيها من يدها حافظ طلب وحين
في أوُمض حافظ وقبَّلها، الحجرة بهما وخلت تزوجا وحين نعم، أن أومأت ثم ابتسمت ثم
تطيعه ألا الحرام كل الحرام وأن زوجها أنه تذكرت أن لبثت ما ثم حرام هذا أن ذهنها
حياتها مهد تترك كيف خوفًا، قلبها امتلأ القاهرة إلى انتقلا وحين فأطاعت، قبَّلها إذا
وذكريات وحافظ والكُتَّاب با الصِّ من الأولى البواكير إلى تعيها لا التي الطفولة منذ جميعًا
تعرفهم ناس ناس؟ من فيها بمن القرية هذه وجميع وصديقاتها وأمها وأباها هواها،
اللواتي الصديقات وأولئك سمحًا، طيباً حديثاً أو عابرة تحية جميعًا، وكلمتهم جميعًا
تلك النفس، إلى الحبيبة الصغيرة الخدمات تلك خدمات، لهن تؤدي أن منها طلبن طالما
تحب متينة، قوية وتجعلها قرباً الصلات تزيد التي الناس حياة في الرقيقة الدقيقة الأشياء
المليئة حياتهن شئون من بشأن يقمن ريثما أطفالهن لها تركن اللواتي الصديقات أولئك
اللواتي أولئك أو مريضات لأنهن الجرار لهن تملأ أن إليها طلبن اللواتي أولئك أو بالعمل
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الخدمات هي لها أدَين اللواتي أولئك من أكثر تحبهن العيش، خبز في تشاركهن أن سألنها
ولكنها الدهر، سعة واسعة القاهرة من ويلي القاهرة؟ إلى جميعه هذا تترك كيف الصغيرة،
في هناك حياتي، في مرة لأول الوحدة أحس وحيدة اليأس، ضيق ضيقة كانت أنا لي لي،
فأنا القاهرة في هنا أما بي، محيطة الوحدة تكن مهما الأنُس أجد كنت الدهاشنة في القرية،
الخفوت عن صوتي رفعت إن بيت من جزء في هنا أنا حوالي، الجارات تكن مهما وحدة في
تبلغ نجواي كانت فقد هناك أما أحد، قلب إلى يصل لا ولكنه الآذان، من كثيراً أصاب قليلاً
أستشعر كنت فما القاهرة، في كنت وحيدة شيء، الآذان إلى منها يصل لم وإن القلوب إلى
من شيء فيها زيارة أو عابرة زيارة في بالقرية نلم حين إلا الاطمئنان ولا الألفة ولا الأنُس
الست إلى ذاهبة يوم كل وهي أفعل ماذا فؤادة! أحلى ما فؤادة، جاءت ثم والقرار المكث
كان أيام أذكر لا كأني تفيدة إلى موجهة الزيارة أن تفُهمني أن وتريد أباها وتفُهم تفيدة؟
كأني المساء عند بيته يضمه حتى الشمس مشرق منذ منزلنا يترك لا فكان طفلاً، طلعت
منهما كل الباب إلى طريقهما يتلمسان وهما يتبادلانها كانا التي النظرات هذه أذكر لا
المعرفة وكادت شبابه منهما كل عرف وحين أرى، كنت الآخر، عين في شبابه على يتعرف
تفيدة، الست إلى تذهب ولكنها الناس، أمام الآخر أحدهما رؤية عن كلاهما انقطعا تتوطد
مرة أول مولدها، يوم أنسى لا لأبيها؟ أقول وماذا عليها! أخشى وكم فؤادة! جميلة هي كم
التي الذاهلة النظرات هذه للحياة، حبي هو فإذا أمامي يتجسم لحافظ حبي رأيت رأيتها،
عن ناشئة كلها الإنسانية أليست لا؟! ولمَ الله، وجهها في رأيت وهِداية، أنُسًا حولي ما ملأت
آيته ولكن الأديان وأنزل الكثير الله خلق لقد الإنسان؟ من أعظم آية هناك وهل فؤادة؟
فهو يبَلى لا الذي وبنيانه الضخم وصرحه الغامض سره الإنسان، هي زالت ما العظمى
على خالدة كابتسامة تحقق، كالأمل حلوة فؤادة كانت ينتهي، لا الآخرة وفي الدنيا في باقٍ
الشأن كان كما الدين على تعليمها يقتصر أن أشأ لم القرية إلى جئنا وحين الزمن، وجه
القراءة، وأحبت شيئاً، علمه من يعلمها أن القرية في علم ذي كل على ألح فرحت معي،
لأبيها أقول ماذا تقرأ، فيما طلعت تكلم أترُاها إليها، الذهاب على وأصرت المدرسة وأحبت
إني تتنبه؟ أن واجبها من كان عيناً أغمض لهذا أتراني يتزوجها، أن بأس لا طلعت؟ عن
مكان جهل وإن — فحافظ يتزوجها؛ أن به بأس ولا طلعت، من واثقة بل ابنتي، من واثقة
وأرى يستكبر أبوه كان مثلما يستكبر لا بك فايز أرى وإني الدهاشنة، أعيان من — نفسه
وأن فؤادة تحبه أن الشرف كل الشرف لعله كِبراً؟ القلب يعرف وهل تواضعًا، أكثر طلعت
ويكتمل قلبان ويتناجى حبان يلتقي أن من أعظم أو أبعد شرف هناك وهل منه، تتزوج
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الحب الحب، هو الزواج شرع يوم الله أراده الذي الشرعي الزواج بزواج؟ بينهما الهوى
الزواج يكون فلا الناس بين تذيع أن الشريعة لهذه إعلان الزواج ومراسم الشريعة وحده
منابعه، تكن مهما إذن الحب فهو الزوج؟ وطلب الزوجة رضاء الشرع يحتم ألم حب، بغير
شرعيٍّا. زواجًا يصبح يصدر المصدرين أي وعن القلب عن ينبع قد أو العقل عن ينبع قد
أو سبيلاً؟! ذلك إلى استطاعت كلما تفيدة الست إلى ذهابها ما ولكن تقل، لم تحبه، هي
إني نعم ذهبت؟! كلما البيت في بقاؤه فما وإلا يحبها، وهو سبيلاً ذلك إلى اختلقت كلما
وتبحث إليه أقصد ما تفهم لا وكأنها سريعة، بنعم وتجيب موجودًا طلعت كان هل أسألها
أقول لن الآخر، الموضوع تجد دائمًا أنها والعجيب آخر، موضوع عن ذكاء وفي سرعة في
نفسه في القلق ومكامن مخاوفه أأثير تصدق؟ لا أو تصدق قد ظنوناً أأقول شيئاً، لحافظ
مجرد منه؟ أتأكد شيء ثمة وهل شيء؟ من تأكدت وهل أفكار، هي إنما … أفكار؟ أجل من
أن لله ركعات أربع أصلي ابنتي، مستقبل من إليه أهفو وبما بآمال رأيتها لعلي نظرات
خشوع في الآيات تتلو أن إلا تصلي وهي شيء في تفكر ولم أكبر. الله سالًما، آمناً زوجي يعود
ترنو راحت وشمال يمين عن وسلمت أتمتها إذا حتى وجه أكمل على الصلاة وتؤدي وإيمان
ويربع وطاقيته جلبابه فيلبس سالًما زوجها يعود أن بحسبها تواجهها التي الأريكة إلى
القاهرة أمر من يهمها لا إنها رآه، وما القاهرة عن لها ويروي الأريكة هذه على رجليه

ويروي. الأريكة على زوجها يجلس أن الأهمية كل يهمها ولكن شيء،
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تراه ما تفعل بشيء، تعبأ لا نفسها، من واثقة الزمن، من واثقة هي آمن، بها يحيط ما كل
من تخف فلم أحبت رأيها، إلى مطمئنة هي دامت ما أحد رأي يهمها لا يفُعل، أن خليقًا
تعرفت ما أول قلبها على تعرفت فقد قلبها، عرفت منذ قلبها إلى الحب مشى وقد الحب،
البك تحب أن يعنها لم معهما، الحب وشبَّ وشبا طفل وقلبها طفلة هي منذ هواه، وفيه

خوف. ودون اطمئنان وفي نفسها، مع صراحة في أحبت وإنما الباشا، ابن البك ابن
تعلن لم نبضات، دون يعيش قلباً أن تتصور كانت وما قلب، نبضات عندها فالحب
أنه تعرف كانت وإنما طلعت إلى تهمس ولم إعلانه، إلى داعياً ترَ لم لأنها أحد؛ إلى حبها

أحبك؟ ما قدر أتحبينني يومًا: لها همس فقد له، حبها يعرف وأنه يحبها،
شيئاً. تزد لم ثم معانٍ من حملته ما هي تعرف ابتسامة له وابتسمت

المحملة الابتسامة وهذه الطيب السؤال هذا من أساس على ذلك بعد حبها واستمر
طلعت، حبيبها اسم وأن فؤادة، اسمها أن ثقتها حبها نتائج من واثقة كانت وقد بالمعاني،
ورقة وأن الحقيقي الزواج هو الحب تعتبر كانت قلبها، في مستقرة كانت أخرى وثقة

الحب. هذا لإعلان جُعلت إنما المأذون
أتحبينه؟ العروس: سألت القرية في زواج عن سمعت كلما كانت

نعم. إجابتها: فإن
زواج. فهو إذن قالت:

أبي. أمر لها: قالت وإن
أمي. أمر أو:

العميق هذا الحب معنى وجدت إنها زواج، يتم لم قلبها وقال بلسانها، فؤادة سكتت
سمعت طالما ويا المعنى، هذا ومعها وُلدت فكأنما نفسها، في البعيدة الأعماق في ضارباً
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تدُهش كانت بل الحديث، هذا مثل حديثاً أمها من تحب كانت فما الكلام، هذا تعُيد أمها
سمعت فإن جميعًا الحياة أنغام هو عندها الحب كان هذا، ورأيها يتفق لا رأياً وجدت إن
الحب أفناء رأيها في فمنبته شِعرًا قرأت وإن الظليل، الحب وادي من رسول فهي موسيقى
وقبل أولاً ممتدة فاليد ضنك، في محتاج أو بائس لفقير تمتد كريمة يدًا رأت وإن الوارفة،
الحياة، في الجمال هو الحب الإنسانية، أعماق في الخالدة الصافية الحب منابع من شيء كل
إلى فالحياة القلوب بين يهن أو الحب يتلاشى وحين الناس، صلات في كريم معنى كل هو
درى فلو الحب، ما يدرِ لم صاحبها لأن إلا جريمة تصُبح لم فالجريمة وألم، وعذاب شر
الحب، من خلت الطمع أو الحقد أو البغضاء آنية عن تنضح كلها والشرور أجرم، ما الحب

الحياة. في جميلة حياة كل هو والحب
نبضة وكل كيانها، من نأمة بكل الحب تحب ألوانه، وفي الحب معاني في فؤادة هائمة
كل في جميعًا الحب لها تمثل أعراقها، من عرق وكل دمائها في مسرى وكل قلبها من
ولكنها أخرى، أحياناً بها تعُجب ولا أحياناً بها وتعُجب أمها تحُب فهي صلاتها، من صلة
لا ولكنها أمها، على ويعطف عليها يحنو حين أحياناً به وتعُجب أباها تحُب وهي تحُبها،
وهي أباها، تحُب ذلك مع تظل ثم الصادق، عبد ومن عتريس من يخاف حين به تعُجب
أو الحب هذا تعُلل أن تحُاول ولا تحُبه هي وإنما شيئاً شئونه من تناقش ولا الله تحب
هذا يهن لا حتى أسباباً لحبها توُجِد أن وتخشى وكفى تحُبه هي منابعه، أو أسبابه تتعمق
الناس بها يشعر لا ابتسامة لقائهم في لها أجمعين، الناس تحب هي ثم يضعف، ولا الحب
قديرة فؤادة كانت الميل، هذا أسباب يحللوا أن دون إليها تميل أنفسهم يجدون ولكنهم
أنفسهم فيجدون لهم يحمله الذي الحب من خفيفة إشعاعات نفوسهم إلى ترُسل أن على
الابتسامة هذه طريق عن إليهم مرسلة الإشعاعات هذه كانت إن يدرون لا فؤادة، إلى يميلون
نفسها من البعيدة بالأعماق الجذور متصلة أنها فيها ويبين فؤادة شفتي على تنبعث التي
أكانوا يدرون، لا القلب، أعماق عن تعبر لا الأصول مبتوتة السطح على ابتسامة وليست
فكأنها مشاكلهم، في وتندمج نفسها؟ بكل شكواهم إلى تستمع كانت لأنها فؤادة إلى يميلون
أكانوا يدرون لا وآمالهم، وآلامهم بمخاوفهم تنبض قلبها نبضات يرون يكادون مشكلتها،
يعلم فيهم فرد كل كان إليها، يميلوا ألا داعياً يجدون لا لأنهم أم لهذا فؤادة إلى يميلون
وكانوا منهم، لأحد ا سرٍّ يومًا تذِع فلم قلبها، أعماق في الآخرين ومشاكل مشكلته تحمل أنها
التخفيف بداية ذاته في هو فؤادة على هموم من لهم يعرض ما رواية مجرد أن يحسون
وجهها يرون وكانوا لها يشكون كانوا عتريس يؤُذيهم كان الذين أولئك العموم، هذه من
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ليسوا أنهم يحُسوا حتى وجهها في هذا يروا أن يكفيهم وكان والأسى، والألم بالحزن يفيض
الحب تعرف كما فهي لعتريس؛ بغُضًا يوم كل في تزداد فؤادة وكانت الحياة، في وحدهم
الحياة. وأبناء الحياة لأعداء الشديد البغض تعرف الحياة وأبناء للحياة الصافي الشديد

لشكوى ينصدع فؤادة قلب عتريسوكان إجرام من فؤادة إلى الشاكين أكثر الرجال كان
فكان وجهها، على تظهر جميعها فؤادة خلجات كانت بمشاعرها، يحُسون وكانوا الرجال
يتلقى أنه يحُس وكان وجهها، ولا أذنيها لا مباشرة قلبها يخاطب أنه يحُس يكلمها من
حديث يشبهه لا نفوسهم في فريدًا حديثها صدى فكان لسانها، من لا قلبها من حديثها

يعرفون. الذين الناس من أحد
فيه ليس حديثاً حادثها إلا فيها يراها فرصة يترك لا القرية في واحدًا هناك ولكن
الشيخ هو ذلك كان تقدير، وفيه إخلاص فيه غريب نوع من حديث هو وإنما شكوى،
يعيشون وطه محمود وولداه هو يزرعهما فدانين القرية في يملك رجل وهو علام، إبراهيم
أن تحب أيضًا هي وكانت يحُادثها أن أحب بفؤادة التقى كلما وكان محصولهما، من

منهما. كل إلى حبيباً كان ولكنه عابرًا حديثاً تحادثه
حين بها خالياً الطريق وكان تفيدة، الست إلى طريقها في اليوم ذلك في فؤادة كانت
الخير صباح إبراهيم: الشيخ وقال فؤادة فوقفت الطريق في ثنية من إبراهيم الشيخ نبت

فؤادة. ست يا
إبراهيم. الشيخ عم يا الخير صباح –

معك. الله –
معي. إنه –

يحبك. وهو فؤادة يا الله تحُبين أنت معه، لأنك –
إبراهيم. شيخ يا أيضًا أنت ويحبك –

الله. شاء إن دائمًا قة موفَّ –
لي. ادعُ إبراهيم، الشيخ عم يا شكرًا –

دائمًا. لك أدعو –
بعافية. أفوتك –
السلامة. مع –

غيطه. إلى طريقه إبراهيم الشيخ واتخذ تفيدة الست بيت إلى فؤادة وانصرفت
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الغنى عبد طريقه رافق ما أسرع فما وحده، كثيراً يمشِ لم فؤادة إبراهيم الشيخ ترك حين
فهي الأخبار، هذه نقل من عيشه ويكسب أخبارها ينقل المنتشر القرية لسان حسون
به يبرونه قرش نصف أو له يقدمونها لقمة الناس يعدم ولن الناس، يحُادث أن وسيلته
مصادرها من الأنباء ويتتبع الإخلاص، كل له ويخُلص عمله يحب وهو قانع، بهذا وهو
القرية ملء الخبر يصبح حتى دورتان أو منه دورة إلا هي فما يلقاه، من كل إلى وينقلها

جميعها.
التقى قد يكن ولم بالأخبار محملاً إبراهيم بالشيخ التقى حين الغني عبد كان وقد
فيما يسوقها أن أخباره يلقي وهو قادرًا كان وقد دقة، في أخباره يلقي فراح بعد، بأحد
جملتين بغير أخباره على يعلق لا إبراهيم الشيخ وكان الأصدقاء، بين العادي الحديث يشبه
يقول: أو لله» «الحمد يقول: أن إما فهو الخبر يقتضيه ما حسب منهما الواحدة يختار

يزيد. ولا بالله» «أعوذ
العال عبد بهائم سرق قد فهو عتريس، باسم مليئة اليوم ذلك في الأخبار كانت وقد
كان لأنه شوشة؛ أبو حسنين أرض أغرق أيضًا وهو جنيه، مائة حُلواناً لها ويطلب التش
مرة إلا لله الحمد عبارة إبراهيم الشيخ يستعمل لم وهكذا ديب، أبو فرح في بسوء ذكره قد
ولدًا أنجب قد عمارة الباقي عبد أن الغني عبد أخبره حين الطويل الحديث هذا في واحدة

سنوات. ثلاث مدة الإنجاب هذا انتظر أن بعد
أصوات آذانهما وبلغت حسون الغني عبد ومعه غيطه من إبراهيم الشيخ اقترب
ومعهما وطه محمودًا ولديه إبراهيم الشيخ رأى الغيط وعند الخُطا، فحثا وتصايح، ضجيج
من رجل أكسر والله بقول: يهدر فعلي الوعيد؛ يتبادلون ثلاثتهم راح وقد يهُدد، علي جاره

الماء. من يقترب
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لا إنك والله عيب، أخي يا مصائب، والله يقترب، من رجل تكسر أنت محمود: ويصيح
خبطة. مني تتحمل

خلفوك. من ورأس رأسك في خبطة علي: ويصيح
عم يا خلَّفوه من ذنب وما بعد: رآه قد الثائر الجمع يكن ولم إبراهيم الشيخ ويقول

علي؟!
تريد؟ ماذا الآخر، أنت نعم ثورة: في علي ويصيح

الله. شاء إن خيراً بني يا خيراً –
عليَّ. ينطلي لا هذا الطيبة شغل –

تكُلم. مَن شُف اصح ولد يا طه: وصاح
أكلم. وفيمن فيك طظ سيدي يا علي: ويقول
ابني. يا خيرك كتر إبراهيم: الشيخ ويقول

حزم في إبراهيم الشيخ ويقول محمود، به ويلحق يضربه أن يريد عليٍّا طه ويهاجم
محمود. يا ارجع طه، يا ارجع وهدوء:

… آبا ضيق: في طه ويقول الشابان ويقف
علي؟ سي يا حصل ماذا كلمة، ولا أبوه: ويقاطع

علي! سي يا قال قال، علي سي يا أنت، عقلي كُل حبيبي، يا آه آه، علي: ويقول
حصل؟ ماذا بني يا –

أدري. لا –
نحن. نروي أن قبل غيطه يروي أن يرُيد محمود: ويقول

حتى قبلكم نروي كله العمر ظللنا وقد أولاً، بنا يمر الماء ولكن إبراهيم: الشيخ ويقول
… كنا أبيك المرحوم أيام

بأبي. لي شأن لا علي: ويقاطعه
علي. يا لك حق لا يقول: أن الغني عبد ويحاول

أنت؟ شأنك ما ضائع، يا أنت اسكت عنف: في علي ويزجره
علي؟ يا حق على أنك ترى أنت إبراهيم: الشيخ ويقول

البحر. من يشرب يعُجبه لا ومن حق، وعلى حق على نعم، –
طه. يا هيا محمود يا هيا أرضك، اروِ ترعة، ولا بحر لا بني يا لا –

أبي يا ترى ألا خبطة، يتحمل لا إنه بالله أقسم آبا يا محمود: ويقول الشابان ويقف
أبي؟ يا منه نخاف لماذا هزاله؟
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أبدًا. المخلوق أخاف لا أنا إبراهيم: الشيخ ويقول
بهذا؟ يرضىالله وهل –

هيا. الأرض، من أغلى الجار الجدال، تطُل لا –
… هذا آبا يا طه: ويقول

البيت. إلى معي هيا كلمة، ولا حزم: في إبراهيم الشيخ ويقول
لم لماذا خافت: صوت في يقول أن يلبث ما الذي الغني عبد ومعهم ثلاثتهم ويمشي

إبراهيم؟ الشيخ عم يا يؤدبانه تتركهما
ربنا. المؤدب الغني، عبد يا ربنا المؤدب –

أستأذن متخاذلة: نغمة في الغني عبد ويقول إبراهيم الشيخ بيت إلى الجميع ويذهب
إبراهيم. الشيخ عم يا أنا

طه. يا لقمة لنا هات معًا. نفطر بل إبراهيم: الشيخ ويقول
عليك؟! يتطاول حتى بهدر علي إلا يبقَ ألم الغني: عبد ويقول البيت، إلى طه ويدخل
ابنه؟ الباقي عبد ى سمَّ بماذا أنت قل حاله، في بهدر علي دع إبراهيم: الشيخ ويقول
حيث إلى الحديث فيدير بهدر علي في ا ذمٍّ يسمع أن يريد لا الشيخ أن الغني عبد ويفهم

أبيه. اسم على عمارة سماه ويقول: الشيخ يريد
فعل. ما ونعم –

فيفرُّ الطعام ويأتي يسمع، والشيخ القرية عن أخرى أخبارًا يلقي الغني عبد ويروح
ويستقبله عمارة الباقي عبد مجلسهم في إليهم يأتي أن يلبث وما بجميعه الغني عبد له

لأهنئك. إليك قادمًا كنت الباقي، عبد أهلاً مُرحباً: الشيخ
وطه؟ محمود أين لي: قل إبراهيم، الشيخ عم يا عمرك الله أطال –

شيء؟ في أتريدهما هنا، –
ري عن عاقهما شيئاً أن فحسبت أرهما ولما الغيط في المياه رأيت ولكن شيء، لا لا، –

الأرض.
أنا؟ غيطي في المياه –

نعم. –
بعينيك؟ رأيتها هل –

عليهما. لأطمئن مباشرةً هنا إلى وجئت الآن الغيط عند كنت الآن، نعم –
الباقي؟ عبد يا متأكد أنت هل محمود: ويقول مسرعين، ومحمود طه ويخرج
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الآن. الغيط في كنت لك أقول –
بعينك؟ رأيتها هل طه: ويقول

بعيني! طبعًا بأذني؟ سأراها كنت وهل –
أبي؟ يا أريت أبيه: إلى طه ويلفت

نرى. حتى انتظر إبراهيم: الشيخ ويقول
الأرض. أغرق علي انتظار؟ فيها بقى وهل طه: ويقول

نرى. حتى انتظر لك قلت –
بنا. هلم محمود، يا الدار من وفأسي فأسك احضر محمود: إلى طه ويلتفت

نرى. حتى انتظر لك قلت إبراهيم: الشيخ ويقول
معنا. الفئوس نأخذ طه: ويقول

فئوس. بغير نذهب بل إبراهيم: الشيخ ويقول
… آبا يا طه: ويقول

بنا. وهلمَّ تطُل لا قائلاً: إبراهيم الشيخ يقاطعه يكُمل أن وقبل
من يقتربون وحين عمارة الباقي وعبد الغني عبد ومعهم الغيط إلى جميعًا ويقصدون
لبثوا وما يغرق، أن يريد من لا يروي أن يريد من ماء ولكنه فعلاً، فيه الماء يجدون الغيط
الماء من وتعطيها الأرض، على تحنو صانع يد تجريه غيطهم في يجري الماء أن تأكدوا أن
وينظر وسعادة، هدوء في الغيط بري يقوم علي ووجدوا نقصان، أو زيادة دون يكفيها ما
من ينادي وإنما لهم شيئاً يقول ولا إبراهيم الشيخ ويبتسم بعض إلى بعضهم خمستهم

علي؟ يا ماذا الغيط: أقصى
إبراهيم. الشيخ عم يا سامحني إبراهيم: الشيخ بيد ويمسك مسرعًا علي ويأتي

بني. يا عليك لا –
وأرضينفسي. أرضيك لعلي وحدي الغيط أروي فرحت انصرفت أن بعد منك خجلت –
معه وارويا أخيكما مع وطه أنت محمود يا انزل ولديه: إلى إبراهيم الشيخ ويلتفت

أرضه. معه فارويا فرغتم إذا حتى أرضنا
جدول إلى سمتهم ثلاثتهم يأخذ ثم يعانقاه أن يلبثان وما علي من الأخوان ويتقدم

الماء.
صامتين. الباقي وعبد الغني عبد رفقته وفي إبراهيم الشيخ وينصرف
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كبير وأنف اهتمام، وبغير جرأة في الدنيا إلى تنظران واسعتان وعينان مستدير وجه إنعام،
الطويلة، رقبتها ليغطي حتى المنديل من ينسكب غزير فاحم أسود وشعر الشيء بعض
تكن ولم طفلة، بعدُ وهي العليم عبد أبوها تركها النحافة، إلى يميل فارع قوام ذات وهي
يقيم ما تجمع وعرضًا طولاً القرية في تعمل فراحت مال، ذات هي ولا جمال، ذات أمها
استقبلتها ما أول الحياة واستقبلت وحيدة، الفتاة ونشأت تكاد، فلا ابنتها وأود أودها
الاعتماد، كل هذه نفسها على فاعتمدت نفسها إلا الحياة هذه في لها ليس أن أدركت وقد
الرجال، عن شيء كل تعلمت وتعلمت، العمل، غمار في ضربت الطوق عن شبت وحين
تجد فلم وعقولهم آراؤهم تشتهي ما وفق الحياة هذه ون يسيرِّ الذين هم أنهم أدركت فقد
ووافق الرجال، عنها يرضى أن الفائدة كل الفائدة وجدت بل النسوة، ترُضي أن فائدة أي
تحُسن كيف وعرفت جميلة، تبدو كيف عرفت عشرة الثالثة بلغت حين فإنها الموهبة العلم
من قطعة على التجهم، أرادت إذا التجهم، تجُمل كيف بل الضحكة تتُقن وكيف الابتسامة،
ما تطُبق وكانت اليومي بالتمرين تقوم إنعام كانت بيتها، زوايا من زاوية في كسورة مرآة
عشرة السادسة بلغت إن فما الكبير، الحياة مسرح على مرآتها وبين بينها البروفة في تفعله

جميعًا. القرية في الشباب حديث كانت حتى
القرية رجال إرضاء على فيها الفتيات أقدر كانت ولكنها القرية، فتيات أجمل تكن لم
وللشباب شبابها، من انقضى ما نفسه إلى تعيد ابتسامة عندها المسن فللشيخ جميعًا،
فتجعلها التقاطًا الأنظار تلتقط مشية لها وللجميع، بنفسه ثقته تؤكد ضحكة المغرور

أقبلت. هي إذا تستقبلها أو أدبرت هي إن تتبعها
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وجسمًا أفدنة عشرة أبيه عن ورث قد عبده رشدي كان عشرة السابعة بلغت وحين
المرآة تطالع وهي نسجتها التي آمالها فيه ووجدت منها للزواج رشدي وتقدم ناحلاً،

الزواج. تقبل وسارعت الكسيرة،
طالعوه رفقة إلى جلس الزفاف يوم وفي مشوق، لهفان إقبالة الزواج على رشدي وأقبل

الحين. بعض له اضطرب بحديث
الرشد؟ أبا يا الليلة فاعل أنت ماذا –

وأجدادنا. آباؤنا فعله ما –
… وأنت الحديد تأكل صحة في البنت ولكن –
نحولي. من تراه ما يغرك لا بي؟ ماذا وأنا –

بدُ. منه ليس مما بد لا ينفع؛ لا الكلام هذا بني يا لا –
بدُ؟ منه ليس الذي هذا وما –

قرشان. أو قرش –
بسيطة. –
لك. يتهيأ –

تقصد؟ ماذا –
قرشًا. خمسين أعطني –

قرشين؟ أو قرشًا تقل ألم –
ال… تقصد آه فقال: يقصدون ما رشدي وأدرك الرفاق من الضحك وتعالى

ال… أقصد آه –
شيخ. يا لا –

شيخ. يا نعم بل –
حياتي. في أذقه لم أنا –

الإطلاق. على لك حياة لا أو تذوقه أن إما اثنتين، بين فأنت –
صحيح. –
جرب. –

قرشًا. الخمسين هاك
يرى الذي فهو والرؤى، الأحلام من ملكوت في يهيم نفسه وجد رشدي جرَّب وحين
بالشجاعة، مزدحمًا هصورًا أسدًا نفسه رأي في أصبح كالخيال، نحيلاً كالوهم، ضئيلاً نفسه
منه أين لها، قيمة لا أطفال لعب إلا أعماله وما هزيل صغير فأر إلا أمامه عتريسحينئذٍ فما
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وكان يفيق، لا وهو الليلة هذه منذ وأصبح رشدي وتزوج مخدره؟ به يخلو حين عتريس
زوجته بالمخدر يرُضي أنه إليه يخُيل وكان المخدر، جلسة إلى رفاقه يدعو أن له يطيب
إلى جلسته في يتأخر أن لنفسه يبُيح كان العقيدة هذه وعلى له، مثيل لا الذي الإرضاء

الليل. من الأخير الهزيع
لن زوجها أن ليلة كل في ثقة على فأصبحت إنعام، عند العادة استقرت ما وسرعان
بحبوحة في وضميرها نفسها من وهي مطمئنة، خلوة في فهي الفجر، بزوغ قُبيل إلا يعود
الملتهبة الآمال الزواج قبل حواليها تزاحمت وطالما وافر، غنى في وجاذبيتها جمالها من وهي
تعُطي ولا تعد الفريسة تخُطئ لا بضحكة هي وكانت الفائزة والمطامع الممتدة والأيدي
الحقيقة وادي إلى الآمال من الأبواب هذه من يلج أحدًا تدع ولا أبوابها للآمال وتفسح
يعرفون ولا مكانه يعرفون لا دائم منها موعد على بها الهائم فالشباب الوارف، الظليل
المخدر عليه وانقض السهر بزوجها وطال الزواج، أيام بها وطالت تزوجت وحين موقته،
إلى إنعام نظرت ضامر، وشباب عليلة صحة من الباقية البقية تمتص أظافر فيه وأنشب
حياتها إلى ونظرت نبتاً، يتسرب حيثما يزهر فلا الحياة، رمال في يتسرب فوجدته شبابها
مسالك عليه أخذ ولعًا بالمخدر أولع قد وزوجها المال لها أين ومن مال، بلا قاحلة فوجدتها
ولم والموقت، المكان معينة للشباب مواعيدها أصبحت هذا إنعام رأت لما جميعًا؟ تفكيره
يغيب أن محاولته في المنزل عن زوجها يغيب حين إلا الموقت يكن ولم بيتها، إلا المكان يكن
كسبتهما وقد شيئين القرية بشباب صلاتها من تكسب أن إنعام وأرادت جميعًا، الوعي عن
مالاً، تكسب أن تريد وكانت زوجها، هزال أجدبه الذي جسمها تروي أن تريد كانت معًا.

حال. على بها يستقر لا دائم قلق في عرفته الذي الفقر خوف من فهي
زوجها بيت في إنعام افتتحتها التي الجديدة التجارة بهذه القرية شباب وتسامع
صحبة في وهي هؤلاء من للشاب الموعد تعُطي فكانت الزحام، كثير العذب والمورد رشدي،
رشدي، إلا التجارة هذه أمر يعرف لم من القرية في يبقَ ولم بعد، منزلها يبُارح لم آخر شاب
إلى يعودون ثم بيته إلى فرادى ويقصدون جلسته يتركون أنفسهم جلسته رفاق كان وقد

أسد. وأنه قوي وأنه رجل وأنه كِيف ابن أنه سعيدًا يضحك يزال ما وهو جلسته
المجلس من فقام يحسها أن ألف التي النشوة يحس ولم رشدي، مزاج توعك يوم وفي
أحدهما فأسرع يتمهل فلم يستمهلاه أن حاولا له رفيقان معه وكان بيته، إلى يذهب أن يريد
لرشدي مرافقًا الآخر الصديق وجاء وانصرف، فاطمأن أحد يجبه فلم يسبقه أن يريد خفية
وبلغ يرى، أن له ينبغي لا ما يرى لن رشدي أن يطمئن أن الآخر هو يريد الطريق في
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نورًا ولكن دامس، الظلام ودخل، الباب في المفتاح أولج وإنما يطرقه، ولم البيت رشدي
وفتحها النوم غرفة إلى وقصد الباب وأغلق صديقه على سلم النوم، حجرة من ينبعث خافتاً
رآها، التي الحقيقة ليؤكد ولكن المشهد تغير فتحهما، ثم عينيه أغمض بالباب، وتسمر
وصانها بيتاً، لها وجعل العام الطريق من تزوجها العين، إغلاق معه يغُني لن حق إنها
بكل أحبها أحبها، عينيه، أمام ذي هي ها ثم الحشيش، لها ليشرب أرضه وباع العمل عن
هي وها أنثى، ولا ذكرًا له تنُجب ولم وعنفوانه الشباب آمال بكل عروقه، في دماء دفقة
وفتح قافزًا معها كان الذي وانفتل وصرخ، وصرخ، حديث، بلا صرخ صرخ، أمامه، ذي
رشدي صراخ إلا الحادثة من يبقَ ولم الظلمة في حى وامَّ الطريق إلى وخرج الخارجي الباب
يدُركون جميعًا كانوا فقد حدث ماذا منهم واحد يسأل ولم الجيران وتجمع إنعام، وذهول
عريضة عالية آه يصرخ، والزوج ذاهلة فالزوجة سألوا هم إن أحد يجُيبهم ولن حدث، ما
آه قصية، عنه هي ولا تأكله، النيران فلا النيران فوق حيٍّا يعُذَّب حيوان كصوت مرتفعة
فمه من تنفجر أن قبل كله الجسم وتجوب الأعماق من تنطلق طويلة حرَّى والهة معذبة
عريضة الآهة هذه طويلة للسيل، تتسع لا ضيقة عين من يخرج الماء من كدفاع فتخرج

يصطليها. التي والمهانة يحسه الذي العذاب عرض
زوجها، على تثبتها واجفة بنظرات نظراتهم من تتهرب وهي الزوجة إلى الأعين ونظرت
الأرض على رأسه وسقط منتفضًا، ارتمى ثم النحيل الجسم وارتعد وكثر الصراخ وكثر
وألقى الضجيج بعد الصمت وانطلق يصرخه، كان الذي صراخه يشبه ضجيج له علا وقد
عن ينطلق جميعه الصراخ هذا كان كيف بعضهم راودت فكرة ولعل نظرة، عليه الناس
صمت من ولحظة خطرت، فكرة الألم؟ لهذا الجسم هذا اتسع كيف الضئيل؟ الجسم هذا
وبسمل ماء بعضهم وطلب منه، بعضهم وتقدم اللغط ارتفع ثم الحيرة، عليها هوَّمت
رشدي وغاب وتتشنج أطرافه وتتقلص ينتفض الأرض على والجسم آخرون بعضوحوقل
الجميع تفعل، ما تدري ولا تشهد وإنعام الماء، يجُْدِ فلم الماء عليه وانسكب الحياة، عن
الاتهام، بهذا إليها يشير أن أحد يستطيع لن ولكن يعرفون، مما ثقة على جرى، ما يعرفون

زوجها. عليه ترى مما واجفة وزوجة الصرع، يعتريه زوجًا إلا العين رأي رأوا فما
أحسست نائمة وأنا دخل وقالت: شيئاً تقول أن أرادت إنعام ولكن ماذا، أحد يسأل ولم
وأصابتنا، عين جئتم، حتى وقفيصرخ وإنما يدخل، لم ولكنه الحجرة، باب أفتح وقمت به
هي وإنما يسمع، لا أو أحد يسمع أن يعنيها لا تقول ظلت ولكنها تقول، ما أحد يسمع ولم
حصل؟ ماذا المجتمعون، إليه وتهافت عينيه، رشدي وفتح الحين، بعض وانقضى تقول،
اصطدمت حيث رأسه على يده ووضع الناسشيئاً، أمر من تعيان الناسلا في تدوران عينان

34



الخامس الفصل

وحملوه صامت، ورشدي الناس من الضجيج وتعالى إليها ينظر ولم يده رفع ثم بالأرض،
السرير، إلى استسلم ولكنه الفراش، إلى به يقتربون وهم أخرى مرة وانتفض سريره، إلى
أصحابها على الأبواب وأغُلقت صامتين، بيوتهم إلى يعودون الناس وبدأ الضجيج وتخافت

جميعًا. القرية الظلام وشمل بيتها باب إنعام وأغلقت
إنعام وكانت العقلية، الأمراض مستشفى إلى طريقه في رشدي كان قليلة أيام بعد
ظاهرها في فالأمور مواتية، طبيعة في القضية عليوة وقبِل الطلاق، تطلب عليوة الأستاذ عند
طلب لها يبيح والقانون العباسية سراي في والزوج الشباب عنفوان في الزوجة طبيعية،
ولا خوف بلا تجارتها تمارس مطلقة إنعام كانت حتى الحين من قليل إلا هو وما الطلاق،

الزحام. كثير العذب والمورد حذر،
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الرحيبة بالخيال، المزهرة الشباب وأيام والجمال، والرؤى الوردية، والأحلام الباسمة، الآمال
وخمائل الرفاهية من وطرقًا المجد من وسبلاً الجنة من أبواباً للمستقبل المفسحة بالثقة،
في المحجبة الأيام إلى النظرة وكانت الماثلة، اللذة من أحلى الحالمة اللذة كانت أيام الهناء من
مزدهر النبت مُخضل أخضرالجوانب فردوسًا المرير الحاضرالقاسي تحُيل المستقبل ظلال
باليقين، المفعم والسرور الدفء القلب في تسكب الألوان، ملتهبة الأزاهير من بأنواع المرأى

والجاه. العزة بأريج خ الُمضمَّ والاطمئنان
ستجعل الأيام أن نعلم ونحن حياتنا، من القابلة بالأيام نعلقها كنا التي الآمال هذه
يكن ولم الأيام، هذه حلوة المستقبل، مع قادمة الأيام هذه بأن علمنا حقيقة، الآمال هذه من
لقيتنا الذي الهجير من ذكراها إلى نلجأ الحياة واحة وحدها لكانت الأحلام، هذه إلا فيها
هشيم، الآمال فإذا آمالنا، أيديها إلى وألقينا فخانت، بها وثقنا التي الأيام هذه الأزمان، به
حسيراً أقتر حقيراً ماضياً يصبح العزة بأريج مضمخًا مستقبلاً يقيننا في كان الذي وإذا

الطريق. على البهائم مشي من المتصاعدة الريف أتربة حواشيه تلف
سبح الذي الشيء ذلك وأنا أفعل لا وكيف له، أقف الفصل دخل إذا كان ممدوح؟ أين
التي تلك دنيا أي الدنيا، أم القاهرة، إلى الدهاشنة، من هنا، من الريف؟ أعماق من كالهوام
إن يقولون الذين هؤلاء مَن الدهاشنة، على تزيد لا حقيرة دنيا أمها؟! القاهرة إن يقولون
حين بعد وأقبل الحقوق، بكلية فصلي إلى وأدخلوني كالهوام إليها زحفت الدنيا؟ أم القاهرة
بالحياة، تلتقِ لم بشرته كأنما البشرة أبيض الطول فارع القوام سمهري فتى ممدوح،
شعرة منه تند لا مطيعًا مؤدباً يبدو فجعله عناية في صاحبه طه مشَّ قد صقيله الشعر ناعم
تعطي لماذا رائعة، فنية تحفة الجميل الفتى رأس من تجعل رفاقها مع هي إنما تثور، ولا
ولا يراه أن أحد يملك لا الحلو الفتى هذا البخل؟ في فتغلو تمنع ولماذا فتغدق؟ الحياة
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موهبة الجمال هذا أليس بذخ، في له وتهب تحبه الحياة أن واضح شخصية هذا، مَن يسأل
إليَّ ونظر هذا؟ من سألت موهبة؟ الجمال أليس العلم؟ في موهوب أو الفن في كموهوب
فلم القاهرة، في أبناءه وأنجب الريف من أبوه زحف مثلي شاب بجانبي، كان الذي التلميذ
هذا؟ من سألته بالقاهرة، وُلدت وإن الريف من قطعًا جميعًا أصبحوا شيئاً، منهم هذا يغير
أعلم فيما صفوت باشا حمدي ولكن الزراعة، وزير صفوت باشا حمدي بن ممدوح قال:
جاري: وسألني ابتدأ قد الدرس يكن لم واقفًا، وقمت فلاح؟! ابن الفتى هذا نعم، فلاح،
تعُطي فعلاً إنها وباشا، أيضًا وزير وأبوه الجمال هذا أكل سؤاله، عن أجب ولم تقف؟ لماذا
إذا كان ولكنه قط، أصدقاء نصُبح لم واقفًا، أقوم الفصل ممدوح دخل كلما كنت وتغُدق،
وفي له، أقف رآني كلما بوجهه يشُيح كان فقد الكلية في أما حيَّاني، الكلية خارج لقيني
الدرس؟ سيبدأ ومتى تأخر؟ لماذا الأستاذ عن وحدثني ضاحكًا إليَّ فقصد فوقفت دخل يوم
أنا، صفوت، باشا حمدي بيت بيته، إلى أذهب أن ودعاني كاملة، مذكراتي كانت إن وسألني
قفل يشبه الذي والقفل الطويلة الرقبة ذي هذا بحذائي أدخل؟ بماذا أدخل، كيف اعتذرت،
هذا بوجهي أم الهواء إلى القافز هذا بشعري أدخل أم الدهاشنة، في عندنا الملابس صندوق
ولكني وهذا، أنا لي ما لا، الجلاليب، خطوطها في تشبه التي هذه بحُلتي أم اللون الترابي
أتراه الآن؟ ممدوح أين بعد، من هو يكملني ولم ذلك بعد أقف لم كلمني، لماذا فهمت
يعرف فماذا هو أما الجرائد، في والآخر الحين بين اسمه أقرأ أنا عني؟ يعرف ماذا يذكرني؟
فلاح، وأنا فلاح هو لا؟ ولماذا نفسه، صفوت باشا حمدي مثل أصبح أن أحلم كنت عني؟
له واسمي فخم، رنين له به، بأس لا اسمه صحيح الحقوق، خريج وأنا الحقوق خريج وهو
الوزارة؟ دون حائلاً الاسم كان متى ولكن تنعر، جاموسة عليوة، الجاموسة: كنعير صوت
أنه إلا شيئاً تفُيد لا الجرائد في ممدوح أخبار الأحلام، دون حائلاً يكون لا الأقل على هو أو
ذلك ذاكرته، في أحيا شك لا ولكني أعيش، لا أو أعيش كنت إن يدري لا فهو أنا أما يعيش،
عند يقف كان الذي الملابس المخطط الجسم النحيل اللون الأسمر القافز الشعر ذو الشاب
الدهاشنة في أقضي لن أنني ظننت بعد، من شيئاً عني يعرف لا ولكنه يذكرني لا دخوله،
لو ترُى بالدهاشنة، أنا وأظل المسير، عن تتوقف ثم تتطاول، الأعوام فإذا أعوام، بضعة إلا
يشبه صفوت، باشا حمدي يشبه إنه ابنته؟ يزوجني أن أيرضى النيابة رئيس ابنة خطبت
البك بنت أحب لكم قرابة، أبينهما ممدوح، تشبه والبنت الجرائد، في تنشر التي صوره
سنتان المحكمة، باب على العربة في أباها تنتظر وهي رأيتها منذ الآن سنتان النيابة، رئيس
إذا لها سأقف أتراني أدري؟ لا بممدوح؟ دائمًا فيها تفكيري يرتبط لماذا فيها، أفكر وأنا
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وأصبحت إنعام، قضية حتى القضايا، كل قبلت جنون، في أعمل وأنا رأيتها منذ تزوجتها؟
أنا إذا ابنته يزوجني أن النيابة رئيس البك أيرضى جنيه، وخمسمائة ألف الآن، ثروة أملك
القضاء؟ سلك في يعينني أن يستطيع فهو يعجبه لا الآن مركزي كان إن لا؟ ولم طلبتها؟
العتريس هذا مطمئناً، أصبح حتى الألفين أكمل أن أريد أتقدم؟ لا لماذا مثله؟ وأصبح
كثيرة أتعاب على لحصلت يفعلون مما أقل يخافونه كانوا أنهم لو الناس، يخُيف المجرم
يقول لا حتى صامتون وهم يفترسهم يسحرهم، كأنما يرعبهم ولكنه عليهم، يعدو ممن
وما الألفين، لأكملت الشيء بعض قبضته ت خفَّ لو العتريس، هذا ذعُر آه، منهم الواحد
المحكمة، إلى هنا من المواصلات أجرة على تزيد لا الشخصية مصاريفي أنا أفعل؟ لا لي
حال، أية على اسم لي أصبح أو كبير، اسم لله والحمد لي وأصبح بسيط، إيجاره ومكتبي
لا الشكل ولكن ممدوح، مثل فتى لها يريد لعله لابنته؟ النيابة رئيس البك يقبلني لا لماذا
كثيرة دعاوى البوليصية، الدعوى هي ما ممدوح، من أكثر المحاماة في أفهم الآن لعلي يهم،
كيف يعرف لا ولكن البوليصية، الدعوى يعرف ممدوح لعل نستخدمها، ولم حفظناها
باب فرجًا، علينا تفرج هذه البيع عقود إن بيع، عقد يكتب كيف أو محصول على يحجر
بنت تزوجت إذا الأقل، على والشبكة المهر عندي يكون وأتكلم، الألفين أكمل يقفل، لا رزق
أخرى، مرة تتجسم هشيمًا أصبحت التي الشباب آمال النيابة، رئيس بنت النيابة، رئيس
المجد بأريج مضمخة وردية، كانت كما وردية المستقبل طريق على هناك أراها ذا أنا ها
رؤى من وخمائل الأحلام من وودياناً المنى من أزاهير القابلة الأيام أرى والرفاهية، والعزة

الباكر. الشباب
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الشدوخ منها تتشعب الوسط في دائرة الصورة، هذه على فتصبح المرآة تكُسر أن عجيب
أعرفهم آدميين، وشتى صور شتى فيها أنا وإذا شتى مرايا هي فإذا شتى، اتجاهات في
هذا في هنا هذا، شيء، في أجمعين منهم ولست كلهم، هم أنا منهم، أحدًا أعرف ولا جميعًا
أن ويحب ساذجة، براءة في يضحك ذا هو ها الطفل، عتريس هذا البعيد، الأيمن الجانب
يسمع أن ويحب الدرس، في الشيخ إلى ويجلس سبيل، من ذلك إلى استطاع ما يضحك
بمجامع يمر كان الذي عتريس بنفسه وهو الحفظ، صعب يحفظه، أن يحب ولا القرآن
الساذجة الابتسامة هذه على الخوف يعدو فلا خائفًا، ويجري ويضحك فيسخر القرية
ها الساذج، الضحك يحب الذي هذا عتريس على الأيام تقضِ لم شفتيه، على فتظل المنشرحة
منه وأين أنا، إنه أعرفه، أكاد ولا أعرفه إني البعيد، الجانب في هناك اليمنى، المرآة في ذا هو
بالمخاطر، المحفوفة الليل سهرات في جده مع يخرج كان الذي الفتى ذلك جانبه إلى أنا؟
أخاف؟ ألا يخاف، لا أصبح نفسه، في الخوف أمات حتى به زال ما جده ولكن يخاف وكان
على أخرج وأصبحت الخوف، مني يبدو ألاَّ المهم أخاف؟ ألا ولكن الخوف، مني يبدو لا
هنا أنا يصفون؟ كما أنا هل العتريس، ذلك وأصبحت البيت، في جدي ويظل الرجال رأس
يليه الذي هذا ا أمَّ أعرفه؟ لا أنا أم لي يبدو الذي هذا أعرف هل أبدو؟ ماذا المرآة هذه في
الصوت يحب الذي الشاب ذلك أعرفه، أن أحب أنا أو أعرفه، أني إليَّ فيخُيل الصورة في
الجمال، هذا يكن أينما بالجمال يولع الذي الشاب ذلك والمرح، الجميل والشكل الجميل
السماء؟ بهذه لي وما بالأرض، السماء صلة كأنه المغني به يتغنى الذي الحلو الصوت أحب
بعروس تكون ما أشبه الجمال، هي فؤادة لأن فؤادة؛ ويحب السماء، يحب الشاب هذا
جنة لا ماذا؟ عن عن، ويمتنعوا ويزكوا يصلوا أن الناس لتغُري الأرض؛ إلى الجنة أرسلتها
أنا؟ أهو أحبه، أنا يحب، الذي الفتى هذا الأرض؟ في جنة لي تكون أن عليَّ أكثير السماء، في لي
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هذا جميعًا، المرايا كبرى الوسطى، المرآة في هنا بجانبه، الذي ذلك أما أكونه، أن أحب لكم
يجعله ولا به يحتفي الذي الشارب هذا به، معرفتي من ثقة على أكون أن أوُشك الرجل
العميقتان الحمراوان العينان وهاتان هيبته، على يعدو صغيراً ولا وجهه على يعدو كبيراً
الذي الأنف وهذا البارز الذقن وهذا القوي الفم وهذا الواثقة، الجبهة وهذه الجريئتان،
أفضل أنا، حقيقة؟ أهو أنا، هو المرآة هذه في الرجل هذا القدر، سهم كأنه أمام إلى ينبعث
إن قلبه ويرف طيباً، دعاءً سمع إن يدمع الذي الأخرى، الناحية من جانبه إلى الذي هذا
في أنا من والده، يد يقُبِّل يزال لا الذي يليه الذي هذا أو زوجها، على تدفُّ حمامة رأى
منهم واحد ابتعد وما وتنافروا اجتمعوا، وما اجتمعوا جميعًا؟ هؤلاء ومَن جميعًا؟ هؤلاء
الآخر؟ عن منهم كلاٍّ ونفرت جمعتهم أنا تراني أم وفرقتهم؟ جمعتهم المرآة أهي الآخر، عن
الناس تجمع أن تملك التي وحدها هي الحياة ومن ومني المرآة من أقوى قوة هناك أن أم
اسمها يدوي لماذا فؤادة؟ أحب جعلتني التي هي القوة أهذه وبعض؟ بعضهم بين ما وتنفر
جعلني شيء أي الحياة، من الميمون الجانب من صوت هو كأنما جسمي أنحاء في دائمًا
لم اليوم حتى انتظرت لماذا أتزوجها؟ ولا بحبها شعوري ألتذ ولماذا حبها؟ في إلا أفكر لا
زوجتي، فؤادة وتكون إلا آخر صبح يشرق فلا أقولها كلمة إشارة، إلا هي إن أتزوجها؟
ولكن حياتي، وفي كياني في مدوياً اسمها أسمع وأن أنتظر أن أحب أجهله لسبب ولكني
السيطرة؟ هذه منه وأحب عليَّ يسيطر ولماذا الحب؟ هذا يأتي أين من أنتظر؟ متى إلى
عليَّ يفُرض وأتركه الحب لهذا ألين كيف أرى، ما يخالف رأياً أسمع أن أطيق لا الذي أنا
يتصدر الذي العاتي هذا فؤادة؟ يحب هؤلاء في أنا أي الجبروت؟ وهذا القوة بهذه فرضًا
قد لملامحك ما نارًا؟ وكان نورًا أصبح له ما عينيك؟ في الوميض هذا ما أتحبها؟ المرآة
وأنت بجانبه الذي الأنا أيها وأنت الأحلام؟ من غلالات وغشتها الطيبة من إشعاعات كستها
واحدًا ليس جميعًا؟ وجوهكم على ألقى الذي الحنين هذا ما هؤلاء، في أنا وكل وأنت، الآخر
تزحم التي الجديدة الوجوه هذه ما إليها، ويحن يحبها فيَّ أنا كل وإنما يحبها، الذي فيَّ
الشيخ هذا صورهم، بين صوري أين أدري فلا بوجوهي وتختلط أعرفها وجوه المرآة،
شيخ بيئتهم، من الدين رجال طرده أن بعد عصابتي ضمن أصبح الصفوري إسماعيل
الجامع حصير فسرق مال، ذا يكن ولم والحشيش، النساء يحب أخضر قلبه ولكن هو
من له بقي فما العصابة، إلى لينضم السجن من وخرج عليه وقُبض فيه يخطب كان الذي
الذي الدائرة وكيل العجل المعطي عبد بجانبه الذي وهذا شيء، الحياة من الآخر الجانب
وهذا عهدتي، يمسك ولا حساباتي يمسك إليَّ، لينضم بالسجن فمر العُهدة من اختلس
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المبلغ عنه وتسلم الموكلين أحد توقيع المحكمة في ر زوَّ المحامي وكيل شاكر عثمان الثالث
الشورى مجلس ضمن ليكون السجن من وخرج أيضًا، عنه المبلغ وأنفق به له حُكم الذي
إلى أم صورهم، إلى ينظرون؟ مَن صورة إلى المرآة، إلى ينظرون مكتملة، مملكة مملكتي، في
أهمس الذي الهمس بجانب لهم صوت لا ولكن العصابة في الممتازة الفئة إنهم صوري؟
مني شعاع إلا هم فما غرو فلا بصوري صورهم تختلط فلئن الصوت، وأنا هم صدًى به،
تعوَّدوا كما صمتي يخافون ولكنهم شيئاً يقولوا أن يريدون كلامي، رنين إلا أصواتهم وما
سكت لماذا هذا؟ خوفهم ألتذ أن لي يحلو لماذا أبدؤه، لا حديثاً يبدءون لا كلامي، يخافوا أن
أليسوا أقرب، السعادة إلى لعلهم بل منهم، واحد وجه على الضيق يبن لم الفترة؟ هذه طوال
مكانة حرج؟ بغير إليَّ بالدخول لهم أسمح الذين جميعًا العصابة أفراد بين وحدهم هم

أقرب. السعادة إلى إنهم نعم بها، يعتزون
على مستعدون؟ الرجال هل الليلة، عملية تريدون، ما أعرف رجال، يا خيراً هيه، –

الله. بركة
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منذ الذكرى، من الباكرة النبضات مع للوعي، الأولى الومضات مع الحياة، عرفت منذ أحبها
في أكن ولم فؤادة، اسمها وأن طلعت اسمي أن تبينت منذ معي حبها وجدت متى، أذكر لا
الهمسة هي حلوة بالهمس، فلأستمتع بها همست قد كنت وإن أحبك، لها أقول أن حاجة
ما يدريان لا بالحبيبين تحيط شعاعات وتجسيد العيون، من لحديث بلورة حبيبين، بين
بل فؤادة أتزوج أن يحب فهو يرفض، لا وأبي لي، هي فؤادة، بالحب هي مغلفة مصدرها،
ولا منها أنا لا؟ ولم بالقرية، صلاتي تتوثق أن يتمنى دائمًا فهو الزواج، هذا إلى يتوق لعله
القرية؟ في أعمل أن أبي يريدني ذلك ومع الشهادات أكبر على أحصل ألم فيها، إلا لي عيش
بها عاشوا جدودي، من أعرفه من كل ومنها جدي ومنها أبي منها فيها، ضاربة عروقي
لكم يومًا: أبي لي قال لقد أرضها؟ في تتوغل أن العروق لهذه أمكن لا فلماذا فيها وماتوا
أن إذن أستطيع فأنا رحبت، لعلها بل أمي، تدُهش ولم الدهاشنة، من تتزوج أن أحب
لماذا أسألها، أن أحب ولكني حب، من بيننا بما زوجتي الواقع في إنها بل فؤادة، من أتزوج
أريدها الحياة، في الأساسي الشيء هناك هذا، من أهم هناك لا، لي؟ وتهمس لها أهمس لا
أن يجب ولكن تحبني، أنها من أعلمه بما ولا بالنظرة ولا بالابتسامة لا تختارني، أن هي
ما إلا فيها عليها سلطان لا حرة بإرادة فيها، شك لا صريحة موافقة الزواج هذا على توافق
أبيها لرأي يكون أن دون أعماقها، من البعيد البعيد في تريده ما هي، نفسها خوالج تمليه
خالصة إرادة تتزوجني، أن يريدها أباها لأن تتزوجني أن أريدها لا ذلك، في دخل أمها أو
وعقلها هي مشاعرها من نابعة موافقتها أنال أن أريد رأيها، إلا مؤثرات أي عن بعيدة
هذه على إلا أناله ولن الزواج، هذا أريد هكذا الزواج، هذا تقرر التي وحدها أريدها هي،
مثلما الحرية، يقُدِّس أحد الناس من عرفت من بين فليس هكذا، إلا يكون ولن الصورة،
في أنا الحب، هو الحنين هذا مني؟ قريبة تكن مهما إليها بحنين أشعر لماذا فؤادة، تقدسها
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يمسك أخذ النسيم كغناء رقيقًا وأحسه عاصفًا مشبوباً أحسه يرتوي، لا دائم إليها شوق
فؤادة تحب لكم الرحب، الفضاء في منطلق كملاك منطلقًا حرٍّا وأحسه النفس، بتلابيب

والعدل. الحرية
كان من، أذكر لا واقف رجل وهناك بينهم، وأنا الكرة يعلبون والأطفال الملعب في
ملعبي، الملعب كان فقد الأطفال؛ وقبل اللعب، قانون لي يتيحه لا ا حقٍّ يعطيني أن يحاول
ينفذ أن فيجب مثلنا تلعب أنت حازمة)، (لا لا. قالت: فؤادة ولكن كرتي، الكرة وكانت

الآخرين. اللاعبين كل على ينفذ ما عليك
نحن. نكسب الطفيف التجاوز وبهذا فريقي من أنتِ ولكنكِ –

عدلاً. هذا ليس للحق، أرضاه ولا لك أرضاه ولا لنفسي أرضاه لا كسباً –
الملعب. اتركي حرة، أنت –

راضية. الملعب أترك –
الحد؟ ألهذا –

للعب. داعي لا أو الملعب في أحرارًا نكون أن إما نعم، –
وللحرية؟ لهذا ما –

لهم. عبودية إخوانك عن امتيازك المساواة هي الحرية –
فابقى. إذن –

اللاعبين؟ سائر مثل مثلك ويصبح –
اللاعبين. سائر مثل مثلي وأصبح –

الطعام، عن وأضربت الأمر رفضت المدرسة، إلى تذهب ألا أبوها وأراد قليلاً وحينكبرت
المدرسة. إلى تذهبي لن ولكنك شئت، إذا موتي أبوها: وقال

حرية. بلا العيش أطيق لا وأنا حريتي، تخنق لأنك أموت –
المدرسة. إلى تذهبي أن يجوز ولا كبرت، –
المدرسة. إلى أذهب أن يجب ولهذا كبرت؛ –

شابة؟ أصبحت قد وأنت وتخرجين –
البيت؟ في بقيت إذا تحبسني أن تنوي وهل –

المدينة. مثل ليست القرية ولكن لا، –
حكاية لأصبح القرية في أبقى أن أحسن أيهما المدينة، في أنا وهي القرية، في أنا إنه –
ممكن؟ أقصىحد إلى تعليمي وأستكمل المدرسة إلى أذهب أم تنتهي لا التي حكاياتها ضمن
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تذهبي. لن –
آكل. لن وأنا –
وستأكلين. –

طعامي أما أبي، لأنك المدرسة عن تمنعني أن حر أنت تملكه، لا فأنت أبي يا هذا أما –
أنا. طعامي لأنه أتناوله لا أو اتناوله أن في حرة فأنا

حرة. أنت –

حرة. نعم –
حرة المدرسة، إلى وذهبت عليها أبوها أشفق فقد تطل، لم أيامًا الطعام عن وأضربت
وشعاع الحرية، نسمات من نسمة إلا هي ما نفسها هي إنها بها، وتعيش الحرية تعبد هي،

موسيقاها. من عميقة ونغمة ضيائها، من
وجهها، على حلوة وابتسامة إليه ونظرت صامتاً، دونها ووقف هذا، يومه في وانتظرها

زوجًا؟ أتقبلينني قال: أن لبث وما
أتقدم. حتى نعم أسمع أن بد لا فقال: لحظات وصمتت

نعم. تقول: وهي وضحكت
إليك. سنأتي السفر من أبي عودة بمجرد –
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ويحيِّك الجالسون لك يقف مررت فحيثما كلها، القرية في الجميع يحترمك مهيب أنت شيخ
واحترام. إجلال عيونهم ملء الواقفون،

منتصف على خُمرهن النسوة ويضع بهم، مررت إن اللعب عن الأطفال ويتوقف
فارع جليل، مهيب شيخ مجالسهم، في القرية أعيان بك ويرحب بك، التقين إذا وجوههن
من مكانك ما جميعه؟ وهذا أنت ما ولكن وجيه أنت السمات، نضر المنكبين عريض القامة
هي ساخطة نفسك؟ داخل في نفسك تحترم أن الأيام من يوم في تسطع لم لماذا نفسك؟
ورثتها التي العشرة الأفدنة هذه يحترمون الناس ترُضيك، ولا بك ترضى لا عليك نفسك
ألقيت فلو اشتريتها، كيف يدرون لا وهم اشتريتها التي الخمسة الأفدنة وهذه أبيك، عن
زوجتك تكن لم لو وأنفذته؟ شيئاً قررت متى شيئاً، حياتك في اشتريت ما إليك المقادير
تستطع فلم الأزهر إلى ذهبت الدنيا، هذه في وُجدت منذ أنت هكذا شيئاً، اشتريت ما رتيبة
أن أزمعت كلما وكنت وسنوات، سنوات فيه العالمية شهادة دون وتعثرت علومه تكُمل أن
والهزء التأنيب ألوان عليك وتلقي تلومك أخذت ثم المذاكرة، عن نفسك بك مالت تذُاكر
والخنوع والكسل التردد مهاوي إلى بك تلُقي إحداهما نفسان: نفسك في كأنما والسخرية
وقد — استطعت ما حتى والسخرية والتأنيب الهزء ألوان عليك تلُقي والأخرى والضعف،
يكن لم زواجك حتى عنه، ترضى واحدًا عملاً تعمل أن — والخمسين الخامسة جاوزت
يومك حتى تزوجت ما الفاتحة لك وقرأ لك، خطب قد أنه أبوك يخُطرك لم فلو بيدك،
والغيط البيت في الناهية الآمرة فهي شأنك جميع هي تولت رتيبة من تزوجت وحين هذا،

وإقبالهم. الناس واحترام المتئدة الوقور والمشية الأنيق بالملبس أنت وتكتفي
التنفيذ، إلى تعدوها ولا الرغبة عند دائمًا بك تقف كانت الإرادة ولكن أردت نعم أردت،
حاولت لا، فكانت لا، قالت رتيبة ولكن عمران، أخيك ابن من صابحة ابنتك تزوج أن أردت
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أيضًا وزوجتك قيمة، ذا ما يوم في يكن لم إصرارك أن تعرف ولكنك تصرُ، أن يومذاك
إحدى وقالت رتيبة، عم ابن من صابحة وتزوجت لرأيك، ولا لإصرارك قيمة لا أن تعرف

ضعيف. أنت الأخرى: النفس وقالت غني، إنه نفسيكَْ:
هم إن اليد على قُبلة أو عليهم أقبلت إن وقفة إلا الاحترام من لك يقُدِّمون لا أولادك
علامات لا بنوة إعلانات هما إنما القُبلة أو الوقفة أن عيونهم في ترى ولكنك صافحوك،
أمك. بيد كله الأمر شيء؟ بيده وهل أبي، لصابحة: يقول وهو مسعود سمعت أما احترام،
وجهز لأمه قال لقد أبدًا، شيئاً؟ لك قال هل الأزهر إلى يذهب أن أراد يوم المنعم وعبد
مسكنه شئون عن الحديث يبادلك أن دون القاهرة إلى سبيله في وهو يدك وقبَّل لسفره
في لك قال الأرضهل يزرع الذي وسعيد أمه، مع شيء كل أعد لقد القاهرة، في ومصروفاته
أبدًا، القطن، باع لمن أو يستأجر، نفرًا كم أو محصول، الأرضمن أنتجت ماذا الأيام من يوم
يتوقفون والأطفال لك يقفون الناس ولكن لك وجود فلا أنت أما أمه مع حديثه كل أبدًا،

وجوههن. منتصف على الخُمر يلقين والنسوة اللعب عن
شاهد بأنك يشرف أن دائمًا يحب الفرح وصاحب القرية، في فرح كل في مدعو وأنت
زوجتك عند أنت آخر، شيء لا ثم جميعًا الحياة هذه في شاهد أنت العقد، في شاهد العقد، في
مهم أولادك عند وأنت تديرها، فداناً عشر خمسة يدها تحت وتضع أطفالاً لها لتنجب مهم
له وتلُقي اللعب، عن الأطفال ويتوقف الناس، له يقف أب إلى ولينُسبوا آبا، يا لك ليقولوا
أنت شاهد القرية، في الزواج عقود في شاهدًا وليكون وجوههن، منتصف على الخُمر النسوة
شاهد، تقول: أن من بك مناسبة أكثر شيئاً أتجد وظيفتك؟ ما يومًا سُئلتَ لو الحياة في
كما نفسك لك تقف لا لماذا عنك! راضية غير نفسك ولكن الحياة، في شاهد شاهد، الوظيفة
على خمارًا تلقي لا لماذا أو الأطفال؟ يفعل كما بك اللعب عن تتوقف لا ولماذا الرجال؟ يقف
نفسك ليت الفم؟ حيث الوجه من الأسفل النصف على النسوة، تفعل كما وجهها منتصف
القرية به تلاقيك الذي الاحترام بهذا تنعم وتتركك عنك فتسكت فمها على الخمار هذا تلقي
أجمل ما وحدها، هذه نفسي من بالاحترام وأظفر تحترمني لا جميعها القرية ليت جميعًا،
هذا داخلي أريد داخلي، نفسي، مجرد شيء، ذلك بعد من يهمني لا نفسي! عن أنا أرضى أن
يصبح المستحيل لعل أو المستحيل لي بالنسبة فهو ذلك ومع كثير، أهذا عني، يرضى أن
أقول: أن العمر هذا بعد أأستطيع كيف؟ كيف؟ نفسي، من الرضى هذا أنال ولا ممكناً،

سأتولاها؟ الذي أنا بالأرض لك شأن لا اليوم منذ رتيبة يا
له وما وتقول: صغار هم حين أطفالها بها تهدهد كانت التي ابتسامتها لي فتبتسم

بنفَسك. نعيش كلنا الكل، في الكل أنت بسيوني، شيخ يا
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أعلم فإني راضياً، أنا وأسكت شيئاً، أقل لم وكأني كانت، كما سبيلها في تمضي ثم
ماذا بل الأرض، عن أنا أعرف ماذا ماحقًا، ذريعًا فشلاً لفشلت الأرض شأن توليت لو أني
الحياة، طريق في أضعها الأزهر من اختطفتها التي العلوم أمشاج حتى شيء أي عن أعرف
شأن لا أنا، معي الأرض عن كلامك اجعل سعيد يا لسعيد: أقول أن أيضًا أستطيع نعم

أمرك. آبا يا له وما وسيقول: به لأمك
من جوالاً كم أعرف أن أأستطيع جهلي، يعلم فهو أبدًا، شيء في بعدها يسألني لن ثم
أو تنقيته أو القطن لخف يكفون نفرًا كم أو القطن؟ فدان في توضع أن يجب السباخ
لم حتى الطريق على مني وتبعثرت الأزهر في العلوم من مِزَقًا إلا شيء لا شيء؟ أي أو جمعه
يواصلوا حتى أمر أن ينتظرون والأطفال يقفون، الرجال أولاء هم ها ذلك ومع شيء، يبقَ
ذي هي ها ثم بي، تمر ريثما وجهها على الخمار تلُقي جميلة فتاة ذي هي وها لعبهم،

عني. بعدت أن بعد منه وجهها تعفي
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أفدنة، ثمانية بها يملك وهو القرية، في الإلزامية المدرسة ناظر المجيد عبد أفندي هنداوي
فضفاضة، ملابس يلبس فهو نحيف، وهو طويلاً، طربوشًا يلبس فهو قصير، رجل وهو
بعد ويلبسها البنطلون، مع الصبح في يلبسها متسعة وهي دائمًا، صفين ذات فالجاكتة
أفندي بخيت إليه دخل حين بالمدرسة غرفته في جالسًا كان الجلباب، وتحتها الظهيرة

الناظر. حضرة يا الخير صباح الحفيظ: أفندي بخيت إليه دخل عبدحين
الأولى. الحصة عن اليوم تأخرت أفندي، بخيت أهلاً –
الأنفار. أرى بالغيط مررت وقد القطن، أجمع أنا –

الأشياء إلى نلتفت ثم أولاً، وظيفتنا نؤدي أن يجب أفندي، بخيت يا ينفع لا كلام هذا –
دقيق. رجل أنني تعرف إنك الأخرى،

وإنما أنا، غيطي في الجمع ليس أخرني الذي الأمر أن الناظر حضرة يا الحقيقة –
حضرتك. غيط
به؟ ماذا –

جمعه. من بد ولا حضرتك، عند خرج القطن –
هذا؟ أترى –

الغد. من الجمع ليبدأ الليلة من الأنفار على تبُيِّت أن بد لا نعم، –
أفعل؟ ماذا أعرف لا ولكن الجمع، يستحق فعلاً وهو البارحة بالقطن مررت لقد –

المدرسة؟ أترك
تتركها؟ ولماذا –

إذن؟ القطن أجمع وكيف –
سنة. كل مثل –
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رجل أنا شيئاً، واحد يقول أن وأخشى دقيق، رجل أنني أفندي بخيت يا تعرف أنت –
تعرف. كما دقيق

مصلحته. يعرف من الناظر حضرة يا الدقيق –
يعني؟ –

وهو أفندي الله حصصيلعبد وتعطي أرضيوأرضك في الجمع على أنا أشرف يعني –
شيئاً. يقول لن طيب رجل

الدراسة. تبدأ أن قبل القطن أجمع أن يجب كان –
الناس. ولسرقه جمع دون كثيراً لوزًا لتركت فعلت كنت لو –

… إذن –
بدُ. منه ليس مما بد لا –

العجمي. عوضين الناظر حجرة إلى يدخل الحديث يتم أن وقبل
غرامة؟ عليَّ عملت أفندي هنداوي عم يا –

تنتظر؟ كنت وماذا طبعًا –
معي. القطن يجمع الولد –

الحكومة. أوامر أنفذ أنا لي، شأن لا أنا –
الغرامة. نتحمل لا فقراء ناس نحن أفندي هنداوي عم يا –

التعليمات. أنفذ أن بد لا دقيق رجل وأنا –
أدفعها؟ أين ومن –

أنت. شأنك هذا عوضين، سي يا شأني ليس هذا –
ظلم. هذا الغرامة؟ ندفع تجعلنا الذين بالذات نحن لماذا –

داهية. في بك أودي أنا وظيفتي، تأدية أثناء تشتمني أنت سيعوضين؟! يا ظالم أنا –
الله. اتق رجل يا –

جاء إذا للمفتش أقول ماذا الحكومة، أوامر أنفذ أن بد لا شيء، كل في الله أتقي إنني –
محضرًا؟ له حررت قد يجدني ولم ابنك؟ يجد ولم

السيد؟ أبو العال عبد ابن عن للمفتش قلت وماذا –
البك. أرض في يعمل إنه –

فقير. فرجل أنا أما الغرامة، يدفع أن يستطيع غني البك –
أعمل؟ ماذا وأنا –

العال. عبد ابن مع عملت كما –
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دقيق. رجل أنا حبيبي يا لا، –
العال؟ عبد ابن مع دقيقًا تكن لم ولماذا –
حر. أنا العال، عبد ابن العال، عبد ابن –

تغُرمني. لا ولكن نعم، حر أنت –
عملي. عن أنت تعُطلني لا –

أفندي. بخيت سي يا كلمه عرضك، في أنا هنداوي عم يا الغرامة –
عوضين. يا الغلطان أنت –

أفندي؟! بخيت يا الغلطان أنا –
السوق؟ بسعر له فتبيع بيضًا منك يشتري أمس أرسل الناظر حضرة –

أفندي؟ بخيت سي يا هذا في وماذا –
الغرامة؟ في هذا دخل ما أفندي بخيت يا لك حق لا –

يراعي. أن عليه كان إنما بالغرامة له شأن لا هذا الناظر حضرة يا طبعًا –
أبدًا. هذا أقبل لا أنا أقبل، لا أنا والله، أبدًا لا، –

الناظر؟ حضرة يا ماذا تقبل –
عوضين. يا أنت اذهب –

أفندي؟ بخيت سي يا والغرامة –
البارحة. بيض بقية بيضتين أرسل –

أبدًا. أقبل لا أنا –
طيب. رجل عوضين الناظر، حضرة يا عليك لا –

أفندي. بخيت سي يا يبقيك ربنا –
البيضتين. أرسل –

أقبل. لا أنا –
بالبيضتين. مهدي الولد سيأتي –

نظر. عندك خلِّ ثانية مرة –
الناظر. حضرة يا أمرك –
عوضين. يا السلامة مع –

اليومين. هذين في القيراطين معي يجمع الولد تترك أفندي بخيت سي يا والنبي –
الله. على توكَّل السلامة، مع عوضين، سي يا القيراطين معك ويجمع –
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عليكم. السلام –

عوضين. ويخرج
أفندي. بخيت يا القطن لي فستجمع إذن –

الناظر. حضرة يا سنة كل مثل –
… رجل أنا أفندي بخيت يا تعرف أنت –

حضرة يا الله على توكَّل واحد، فص القطن من ينقص لن الناظر، حضرة يا دقيق –
الناظر.
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وابنته فاطمة، زوجته مع الليل من الأخير الموهن في بيته في جالسًا خالد أفندي حافظ كان
فريضة توجبهن لا لله ركعات تصلي فاطمة وكانت الصلاة، من فرغ قد حافظ وكان فؤادة،
فؤادة؟ يا تقرئين ماذا أبوها: ويسألها يدها في كبير كتاب في تقرأ فؤادة وكانت سُنة، ولا

أبي. يا عجيبة حكاية –
تروي؟ عمَّ –

علي. بن الحسن مقتل عن –
قُتل؟ كيف –

العقل. يصدقها لا حكاية –
لي. احكيها –

أصدقها. لا أبي يا أنا –
ذلك. بعد معقوليتها عن ونبحث أولاً قولي –

المال من كبيراً مبلغًا يعطيها أن على معها واتفق الحسن زوجة إلى معاوية أرسل –
الحسن. قتلت إذا يزيد ابنه ويزوجها

بالله. أعوذ –
قاتل ألم به أحاط ثم به يفتك به أحس ثم جسده، في يسري به وأحس السم وسقته –
تشهد، وزوجته يدي، في بعود أقلبه وكنت كبدي، من بعضًا لفظت يقول: كان لقد حتى

شيئاً. تفعل لم وكأنها
يزيد زواج بها وعدها التي الجائزة لتنال معاوية إلى الزوجة وذهبت الحسن ومات

الوفير. والمال
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وعده؟ معاوية ذ نفَّ وهل –
وعده. بعض –

كيف؟ –
بزوجك. فعلتِ مثلما به تفعلي أن نخاف فإنا يزيد وأما لك، فهو المال أما لها: قال –

جزاءها. نالت لقد –
مئات تقُتل أن يجب كان أبدًا؛ جزاءها تنل لم فهي صحيحة، الحكاية كانت إن –
إنها زوجته، يد ولائها، في يشك لا بيد السم أعطته لقد زوجها، قتلت زوجة إنها المرات؛

الجريمة؟ هذه حدثت لماذا أبي يا أتعرف حياته، الثانية، روحه
مُجرمة. امرأة كانت الزوجة لأن –

في الزواج أغلب كان حب، عن بالحسن زواجها يكن لم ذلك، من أهم سبب هناك –
حب. غير عن يتم الحين ذلك

أزواجهن. النساء من كثير تقتل لم ذلك ومع –
لهذا تعرضن إذا يفعلن كن ماذا يدري من معاوية، إغراء لمثل يتعرضن لم لأنهن –

الإغراء.
أزواجهن؟ يقتلن أكن –

يحدث. ماذا يدري أحد فلا حب بلا الزواج دام ما –
تتحدثان؟ فيمَ تسليمتين: سَلَّمت أن بعد فاطمة قالت

تسمعي؟ ألم –
أصلي. كنت –

كانتا؟ أين وأذناك، –
شيئاً. أسمع لا أصلي حين أنني تعرف أنت –

فؤادة. يا الحكاية لها احكي –
ثانيةً. –

تصلي. كانت –
طرق، أعقبه الباب خارج متخافتاً ضجيجًا ثلاثتهم سمع قصتها فؤادة تبدأ أن وقبل

مَن؟ حافظ: وقال
افتح. مرتفعًا: ليس قوي صوت وجاء

مَن؟ خائفًا: حافظ وقال
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عتريس. الصوت: وجاء
عتريس؟! ذاهلاً: الاسم حافظ وأعاد

افتح. النبرة: نفس يحمل أخرى مرة الصوت وجاء
أنتما. ادخلا وابنته: لزوجته حافظ وقال

أن بعد عترس ودخل ففتحه، البيت باب إلى ذهب الباب، دونهما وأغلق دخلتا وحين
هنا. أنتم ابقوا عددهم: حافظ يتبين لم معه لرفقة قال

عتريس؟ يا ماذا هالعًا: حافظ سأله يقعد أن وقبل الخارجي، البيت باب عتريس وأقفل
اقعد. حافظ، عم يا تخف لا –

شيء؟ هناك هل –
بيتك؟ في ضيفًا تستقبل أهكذا بيتك، في أنا –

وهو قوي، وجيب فهو صدره، من يقفز يكاد بقلبه يشعر وحافظ الرجلان، وقعد
مرحباً الأمر: آخر قال حتى ببعض، بعضها الكلمات يلصق وراح وتوجس، وخوف هلع

عتريس. يا بيتي في بك
تزيد. لا كلمة إنها –

الكلمات يلصق راح أخرى ومرة تزيد؟ لا كلمة إلا المصاب وهل نفسه: في حافظ وقال
أمرك. تحت أنا ببعض: بعضها

يتبينهما: أن حافظ يستطع لم ونعومة حنين وقدسرىفيصوته هدوء عتريسفي وقال
فؤادة.

لها؟ ما كرسيه: عن حافظ وقفز
أتزوجها. أن أريد –

قلتَ؟ ماذا أخرى: مرة عتريس قال حتى طويلة، فترة واجمًا واقفًا حافظ وظل
يقول: وهو الطبيعية خشونته إلى عتريس صوت وعاد أخرى، مرة صامتاً حافظ وظل

حافظ؟ عم يا قلتَ ماذا
… فؤادة … فؤادة ولكن يقول: وهو بالألفاظ يرتعش حافظ وراح

فؤادة؟ لها ما عتريس: وقال
أظن. لا أظنها، لا لا، تقبل، أظنها لا –

أنا حقيقته، على الأمر تتبين لا أنك يظهر قاس: بارد عنيف هدوء في عتريس وقال
بصورة الأمر لك أضع أن أتريد لأتزوجها، فؤادة ابنتك منك وأطلب أتفهم؟ عتريس، عتريس،
قطن الأرض وفي أرض، عندك أنت يريد، ما إلى يصل أن بد لا يريد حين عتريس أخرى؟
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عند — أيضًا وعندك بهائم، وعندك ساقية، وعندك قمح، الأرض في يكون وأحياناً وأرز الآن
لعل عتريس، وأنا نفسها، فؤادة ابنتك — أيضًا اللزوم عند — وعندك زوجتك — اللزوم

الآن. ذهنك في واضحة الأمور
تسألها؟ ألا يقول: عاد ولكنه الفهم كل حافظ وفهم

القادم. الخميس الكتاب كتب السبت اليوم تأمرها، أو تسألها شأنك، هذا –
… ولكن –
أفهمت؟ –
نعم. –

حوله من ينظر وراح متهالكًا حافظ وقعد خلفه من الباب وأقفل عتريس وخرج
كله العالم وقت يتسع أن أيمكن معقول؟! أهذا جميعه، هذا فيها تم قليلة دقائق ذاهلاً،
لم شيئاً كأن صامتة، خالية، الحجرة دقائق، في تم ولكنه حياته؟ في الانقلاب هذا فيه ليتم
الحجرة، هذه في هنا، بجميعه بأكمله عتريس هنا؟ عتريس كان هل شيء؟ أحدث يحدث،
احتقار في الزمن يقطعها التي الهينة الدقائق هذه تستطيع كيف كيف؟ فعلاً؟ قال ما أقال
إذن؟ الصمت هذا ما اليسر؟ بهذا كلها حياتي تقلب أن تستطيع كيف كيف؟ واستهانة؟
الصمت؟ هذا ما السكون؟ هذا ما حولي؟ من الدنيا يملأ أن يجب كان الذي الضجيج أين
ويشمل الصمت يهوِّم ثم الحياة؟ هذه معنى يختطف جميعها حياتي على أينقضعتريس
حاجة في كان وما هدد، لقد يحدث، لم شيئاً كأن اهتمام غير في البارد السكون هذا الكون
وتأتي الحجرة باب يفُتحَ وفجأة التهديد، معاني كل يحمل وحده طلبه إن تهديد، إلى
وهما طويلاً طويلاً إليهما وينظر تسألانه ولا حافظ إلى وتنظران وتجلسان وفؤادة فاطمة

فؤادة. حافظ: يقول وأخيراً حديث، بلا إليه شاخصتان
ماذا؟ صارخة: صدرها فاطمة وتدق

أبي؟ يا ماذا فؤادة: وتقول
فؤادة. الواجفة: الحانية النغمة بنفس قائلاً حافظ ويعود

أبي. يا نعم فؤادة: وتقول
فؤادة. يريد إنه حافظ: ويقول

أبدًا. لا، لا، حازمة: صارخة فاطمة وتقول
مني؟ يريد ماذا مبالاتها: عدم تظُهر أن محاولة فؤادة وتقول

يتزوجك. أن يريد حافظ: ويقول
لا. لا، صراخها: إلى فاطمة وتعود
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أبدًا. هذا يكون لن أمي، يا تخافي لا وثبات: بهدوء فؤادة وتقول
وستتزوجينه. تداعٍ: في حافظ ويقول

تقول؟ ماذا فاطمة: وتقول
هذا. يكون لن تزال: لا هدوئها في فؤادة وتقول

القادم. الخميس يوم حافظ: ويقول
حافظ؟ يا تقول ما تعي هل فاطمة: وتقول

شيء. بكل هدد لقد –
أتزوجه. لن شاء، ما ليهدد مبالاة: غير في فؤادة وتقول
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شعاعات منها فتنساب الكون تغمر الشمس شعاعات وكانت وضاحًا، مشرقًا الصباح كان
تصلي وفاطمة كتابها تقرأ جالسة فؤادة وكانت شيئاً، منها يحفل فلا حافظ بيت إلى

من؟ حافظ: وقال مطمئنة وادعة طرقات الباب طرق حين خشوع في الضحى
افتح. حافظ يا فايز أنا الخارج: من صوت وجاءه

ادخلا. البك، سعادة يا لحظة بك، فايز حافظ: وصاح
لم شيئاً كأن هدوء في صلاتها في استمرت بل أمره تبالِ فلم تصلي فاطمة وكانت

ناديني. صلاتها أمك تتم وحين بك فايز إلى سأخرج لفؤادة: حافظ ويقول يحدث،
يتيسر لم حريمًا بالقاعة أن بك فايز وفهم خلفه من الباب وأقفل بك فايز إلى وخرج
حافظ ويحيي خروجه من تعجب دون حافظ تحية يقبل فهو البيت إلى يدخلن أن لهن

أبيه. رفقة في جاء الذي طلعت
لي؟ ترسل لم لماذا كبير، شرف هذا بك، طلعت أهلاً بك، فايز أهلاً –

ولهونا؟ لعبنا أيام نسيت هل ماذا؟ بعيد، زمن من أرك لم حافظ؟ يا حالك كيف –
عملك. عن أشغلك أن خشيت وإنما العفو، بك يا –
حافظ. يا دائمًا النفس إلى حبيب الصديق لقاء –

آبا. يا تفضل فؤادة: صوت وجاء
بك. طلعت أهلاً بك، فايز أهلاً يقول: وهو الباب حافظ ويفتح

الجامع؟ إلى فيه دخلنا يوم أول أتذكر فايز: ويقول بثلاثتهم المجلس ويطمئن
أيام. آه، نعم، ليقول: ذهوله من يصحو ثم الإجابة عن حافظ ويذهل

حافظ؟! يا مالك –



الخوف من شيء

شيء لا ويقول: داخله في تئز بدوامة ويحس سماته وتنقبض قترة حافظ وجه وتعلو
شيء. لا بك، يا

بنفسك. تعصف عاصفة وكأن أراك –
كبير. شرف مجيئك إن أبدًا، بك، يا شيء لا –

الجامع. أمام نلعب كنا طلعت: إلى فايز ويلتفت
حدد وقد هنا، عتريس كان شيئاً، حافظ يسمع ولا الفضاء وسيع في الكلمات وتنداح
يفعل أن إليه طلبت لو شيئاً؟ يفعل أن البك هذا أيستطيع الأحد، يوم واليوم الخميس، يوم
ولا أرض ولا زوجة ولا ابنة بلا غدي من ولأصبحت الآخذ الويل عتريس بي لأنزل شيئاً
ويملك الأسود الليل ويملك السلاح يملك عتريس إن يفعل؟! أن الرجل هذا بيد وماذا وجود،
المجرمة؟! النفس أمام شيئاً تفعل أن تستطيع الأرض في قوة أي يشاء، حين الاختفاء
وصحا … له أقول ماذا الإجرام، يعرف لا البك وهذا نفسه، الإجرام إلا شيء يرده لا الإجرام
نسيت؟ هل حافظ؟ يا اليوم هذا أنسيت له: يقول وهو فايز صوت على ذهوله من حافظ

أنسى؟ أن يمكن وهل أنسى؟ نعم، –
أنتِ؟ كيف فؤادة، أهلاً فايز: وقال بالقهوة فؤادة وجاءت –

البك. سعادة يا بك أهلاً –
عمي. يا تقولي أن أحب أنا عمي، يا تقولين لا لماذا –

عمي. يا أمرك –
وفي بنظرة المصافحة بينهما وتمت طلعت، إلى فنجاناً قدمت ثم فنجانه فايز وأخذ

للآخر. يقول أن يريد ما منهما كل فهم النظرة
حياتي. في شيء أسعد لأتم اليوم جئتك لقد حافظ فايز: وقال فؤادة وخرجت

بك. فايز يا بيتك في بك مرحباً –
طلعت. لابني فؤادة ابنتك أخطب أن أريد –

ماذا؟ –
بعيد. زمن منذ أمله إنها –

بك. فايز يا لي تقدمه ضخم أمل أي أتدري قال: ثم الحين بعض حافظ وصمت
الطفولة؟ منذ صديقان أننا أدري أنا –

بك. فايز يا مرغمًا رفضت؟ أنا إذا بي تظن ماذا –
ترفض؟ –

بك. فايز يا مرغمًا –
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تقول؟ ماذا –
مني طلبت أنك أحد يعرف ألا طلعت ولمصلحة أنت لمصلحتك أرجوك، وأرجوك، –

الطلب. هذا
حافظ؟ يا بك ماذا –

حينه، في شيء كل وستعرف لطلعت فؤادة خطبت إنك تقول ألا منك أرجوه ما كل –
أحمله. الذي الهم لك أحمِّ أن أريد لا أنا

طويل. زمن منذ زوجتي إنها يقول: نفسه طلعت وجد يحس أن ودون
قلت؟ ماذا مذعورًا: حافظ إليه والتفت

في هناك الملعب، في أطفال نحن منذ زوجتي إنها قال: طلعت إليه يلتفت أن ودون
الوجود، في شيء يفصلنا لن وأننا منها جزء أنني أو مني جزء أنها أحس كنت البيت ساحة
الخفقات وأصبحت حياتها هي أحياها التي الحياة فأصبحت الشعور هذا معي وكبر وكبرنا
في تمضي التي والدماء أنشقه الذي الهواء هي وأصبحت خفقاتها، هي قلبي يدقها التي
يحول أن يمكن فماذا أمسي، من أحفظها التي والذكريات لغدي أبقيها التي والآمال جسمي

بيننا؟
حافظ. يا تخُفيه كبير سر هناك فايز: وقال

وحدي. به أشقى فدعني أنا سري هو السر، هذا يحملها التي المصيبة بقد كبير –
إذًا. صديقك فلست –

السر. هذا عن بعيدًا تظل أن أريدك صديقي لأنك بل –
لك. المصيبة يحمل سر عن بعيدًا أظل أن لنفسي سمحت إذا بالرجولة أشعر لا –

فائدة. لا ولكن لك، به لبحُت منه سيخفف به علمك أن أعتقد كنت لو –
فؤادة. من فسأتزوج الأمر كان أيٍّا آخر: مكان من يتكلم وكأنه طلعت ويقول
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باكر في حافظ وقام وشاهدين، المأذون يدعو أن لحافظ بد لا وكان الخميس يوم وحل
الشيخ إلى قصد ما أول وقصد بيوتهم، من يخرجوا أن قبل بثلاثتهم ليلحق الصباح

إفطاره. يتناول الشيخ وكان التواب عبد
التواب. عبد الشيخ عم يا الخير صباح –

معنا. تفضل أفندي، حافظ سي وسهلاً أهلاً –
سبقتك. شكرًا –

إذن. معًا القهوة نشرب –
وأمضي. كلمة في وأريدك أعمال بعض عندي التواب عبد الشيخ عم يا والله –

القهوة. نشرب رجل يا –
الله. شاء إن أخرى مرة –

أمرك. –
بيتنا. في الليلة معًا نتعشى –

مناسبة؟ هناك هل أمرك، تحت أنا –
الله. شاء إن المناسب الوقت في ستعرف –

أمرك. –
الدفتر. معك واحضر –

الله؟ شاء إن سنفرح هل –
الليلة. دعوتك أني لأحد تذكر ولا حينه، في شيء كل وستعرف تسأل لا أرجوك –

أحدًا؟ أخبر لا لماذا بالدف، ولو الزواج أعلنوا حافظ؟ سي يا لماذا –
أحدًا. تخبر لا لمصلحتك التواب عبد الشيخ عم يا أرجوك –
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أنا؟ لمصلحتي –
أرجوك. أنت، لمصلحتك نعم –

لو أنك تعلم وأنت مبكرًا، جئتني أنت أولاً أفندي، حافظ سي يا سر فيها المسألة –
التبكير. إلى منك حاجة دون الملاك عبد عند لوجدتني تأخرت كنت

أنك يعرف أحدًا أريد لا عبس، سورة في نقرأ وهل التواب، عبد شيخ يا الله سبحان –
الليلة. عندي قادم

لماذا؟ –
ستعرف. الله، إلا إله لا –

أمره. يذيع أن بد لا يخُفى، لا الزواج ولكن –
أن أحدًا أريد لا فقط الليلة ولكن الدنيا، ويملأ ويشيع سيذيع أخي، يا سيذيع –

أرجوك. يعرف
سبب. من بد لا –

ستعرفه. –
أمرك. –

لأحد. تقل لا –
أفندي. حافظ سي يا خاص أجر لها الزواجات هذه مثل ولكن أمرك، –
ستأخذه. ستطلبه ما كل التواب، عبد شيخ يا ستأخذه ستطلبه ما –

أمرك. –
عليكم. سلام –

السلام. وعليكم –
أهلاً حافظ: إليه ودخل يومه يبدأ أفندي هنداوي وكان المدرسة، إلى حافظ وخرج

أيضًا. وغريبة عزيزة خطوة مرحباً، أفندي، حافظ
أفندي. هنداوي يا بك أهلاً –

فيها تشرف مرة أول وهذه دقيق رجل أنا المدرسة، فيها ف تشرَّ مرة أول هذه –
القهوة. لنا ويحُضر واحدة دقيقة الجرس بضرب مشغول الفراش المدرسة،

كثيرة. أعمال ورائي وأمضي، كلمة هي –
أمرك. تحت أنا أفندم، –

الليلة. معًا نتعشى –
المناسبة؟ ما ولكن ا، جدٍّ نتعشى –
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حينها. في ستعرفها –
الصباح. قهوة معي تشرب أن بد لا ولكن كذلك، وهو –
و… و… … تتأخر لا انتظارك، في أنا هنداوي، يا شكرًا –

أيضًا؟ وماذا –
بيننا. ا سرٍّ الدعوة هذه أمر تجعل أن أفُضل –

المناسبة؟ ما ولكن أفندي، حافظ سي يا بير في ك سرَّ –
قلة أفراد على مقصورة الواقع في والدعوة أدعهم، لم أنني زملاؤك يستاء أن أخشى –

الأصدقاء. من
تراه. ما أفندي، حافظ يا تراه ما –

عليكم. السلام –
السلام. وعليكم –

الرجل فاستقبله البيت، من يخرج أن يوُشك وجده بسيوني الشيخ إلى ذهب وحين
تفضل. أفندي، حافظ أهلاً الباب: على

أعطلك. أن أخشى خارجًا، كنت أراك –
تفضل. عمل، ولا وظيفة لا ماذا؟ عن تعطلني –

رتيبة. يا القهوة بسيوني: الشيخ صاح البيت دخلا وحين
حاضر. الداخل: من الصوت وجاء

أفندي. حافظ وسهلاً أهلاً بالرجلين: المقام واستقر
بسيوني. الشيخ عم يا بك أهلاً –

عندك؟ الزراعة حال كيف –
يرام. ما على –

عندك؟ الفدان رمى كم القطن، من قناطير سبعة رمى عندي الفدان –
داهية. في رماني رمى، –

ماذا؟ –
ماذا؟ –

عندك؟ الفدان رمى ماذا تقول –
أدري. لا –

كم تعرف لا إنك وتقول الجهة في لك نظير لا فلاح أنت أفندي، حافظ يا تقول ماذا –
عندك؟ الفدان رمى
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التواب. عبد الشيخ عم يا مؤاخذة لا –
تقول؟ ماذا ماذا؟ –

الشيء. بعض مشغول أنا بسيوني، الشيخ عم يا مؤاخذة لا –
بك؟ ماذا –
شيء. لا لا، –

يضُايقك؟ فماذا الحزين، القلب تشرح غيطك وإلى فؤادة ابنتك إلى النظرة إن أخي يا –
بسيوني. شيخ يا الليلة معًا نتعشى –
بك؟ ماذا ولكن سيدي، يا وجب –

عليك. لا –
أحد؟ معنا سيتعشى هل –

قليلون. –
كذلك. وهو –
أنا. أستأذن –

القهوة. –
تؤجلها؟ أن يمكن ألا القهوة، آه –

حكاية؟ لها تعمل رتيبة الحاجة أتريد –
سوداء. حكاية –

ماذا؟ –
ماذا؟ –

أفندي؟ حافظ يا تقول ماذا –
تتأخر. لا بسيوني، شيخ يا منتظرك أنا شيء، لا لا، –

القهوة. انتظر طيب –
عليكم. سلام أمرك، –

والقهوة؟! –
عليكم. سلام منتظرك، أنا –

يحس يكاد لا الحقل إلى رانياً ظل وهناك البيت، إلى يذهب لم غيطه، إلى حافظ وخرج
يريد بالجمع يقوم من جاءه وحين شيء، عن به يعملون ممن أحدًا يسأل لم حقله، أنه
إلى تركه به لحق وحين الغيط أقصى إلى وانصرف تركه يومهم في جمعوه فيما يكلمه أن
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وهي دمائي هذه النيل، إلى ببصره يلقي وراح الصفصافة تحت ذهول في وجلس النهر،
عتريس. عتريس، عتريس، إلا تغذي ولا مهدرة دمائي مهدرة، اليوم

رأى وحين الغروب إلى العصر وصار عصرًا الظهر أضحى ثم ظهرًا الوقت وأصبح
إلى دلف حزين صمت وفي بيته، إلى رانياً يمشي قام حوله من والدنيا النيل توُدع الشمس
وكأن تبدو كانت التي فؤادة إلا البيت، واستقبله زوجته استقبلته حزين صمت وفي البيت،
أو حزن عليها يبدو ولا شيئاً تقول لا مطمئنة هي هادئة بِصلة، إليها يمتُّ لا فيه هم ما
حافظ من يجد لم ولكنه الحديث، يجُري أن وحاول أفندي هنداوي وأقبل صراع أو ألم
هنداوي، وبين بينه الحديث فاتصل بسيوني الشيخ أقبل أن لبث وما محدثاً، ولا مستمعًا
هنداوي: وقال أوراقه حافظة ومعه جاء أن التواب عبد الشيخ لبث فما اتصل، ما وقليلاً

طلاق؟ أم زواج في كنت ترى فهل الحافظة، ومعك جئت التواب، عبد شيخ أهلاً
أفندي. هنداوي يا حالاً ستعرف أفندي: حافظ وقال التواب، عبد الشيخ وتلجلج

… تعلم كما فأنا بالسر تخُبرنا أن بد لا سيدي يا لا إذن، سر أهناك –
فيما الدقة دخل ما ولكن شيئاً أحد يقل لم دقيق، رجل مقاطعًا: بسيوني الشيخ وقال

تنتظر؟ أن البأس فما حالاً، ستعرف لك قال لقد فيه، نحن
أنتظر؟ وماذا –

على طرق صحبه متخافتاً ضجيجًا الخارج في أربعتهم سمع أحد يجيبه أن وقبل
فقد إذن لحافظ: قال ثم ونظر خلفه من الباب وأقفل عتريس ودخل حافظ وفتح الباب،

شهودي. أيضًا معي إن نفسك، أتعبت الشهود، أنت أحضرت
فتنحنح التواب عبد الشيخ وأما واقفًا، فوثب هنداوي أما للثلاثة، مذهلة المفاجأة كانت

ومرحباً. وسهلاً أهلاً أهلاً، متلعثم: صوت في قال أن لبث وما وسعل،
استقر وحين يفعل، أو يقول فيما مترددًا صامتاً جالسًا ظل فقد بسيوني الشيخ أما

جلسوا. قد الجميع كان الوقوف على رأيه
مكوثي أطُيل أن أحب فما بسرعة الأمر من ننتهي حازم: صوت في عتريس وقال

التواب. عبد شيخ يا الله على توكل بالقرية،
أفعل؟ أن ترُيدني ماذا أمرك، تحت أنا نعم، –

جئتم؟ لماذا تعرفوا ألم –
الليلة. معًا نتعشى لنا قال بسيوني: الشيخ وقال

فقط؟ –
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فقط. –
فؤادة. على كتابي لتكتبوا جئتم لقد هيه، –

نكتب. له؟ وما بسرعة: التواب عبد الشيخ وقال
تنتظر؟ فماذا عتريس: وقال

حافظ سي يا الوكالة الله، بركة على نكتب الله، على توكلنا التواب: عبد الشيخ وقال
الشيخ ويكرر يجيب، لا صامت ذاهل فهو بالحجرة، حافظ يكن لم وكأنما أفندي.

أفندي. حافظ يا التواب: عبد
نعم. عميقة: بئر من يرتد وكأنه حافظ ويقول

الوكالة. –
حاضر. –

بسيوني. شيخ يا تفضل أفندي، هنداوي يا تفضل استسلام: في قائلاً حافظ ويقوم
يعي ما حتى ذاهلاً ويمضيحافظ البيت باب إلى ويدلفان حافظ وراء الرجلان ويقوم
يستوقف فؤادة حجرة إلى يصلوا أن وقبل الرجال، أعين عن يختفوا أن بيته بأهل يصيح أن
هذا بنا فعلت لماذا عتريس: سمع عن بعد قد أنه تأكدًا ليزداد حوله وينظر حافظ هنداوي

أفندي؟ حافظ يا
يكون أن من أقل فلا عتريس من تتزوج أن لها بد لا كان إن أسى: في حافظ ويقول
عثمان أم المعطي عبد أم إسماعيل الشيخ بنتي شهود تريد أكنت العدول، من الشهود

شاكر؟
بسيوني؟ والشيخ أنا ذنبنا ما نحن ولكن –

ذنبنا؟ ما صحيح، نعم، بسيوني: الشيخ وقال
بكما؟ ألمَّ وماذا –

عتريس. زواج على نشهد هنداوي: وقال
يسمعك. لا اسكت بسيوني: الشيخ وقال

فؤادة. ابنتي زواج على تشهدان إنكما حافظ: وقال
أعفني. أفندي حافظ يا لا هنداوي: وقال

ماذا؟ –
أعفني. –

تقول؟ ماذا بسيوني: الشيخ وقال
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أشهد. لن إنني أقول –
أهكذا؟ حافظ: وقال
نعم. هنداوي: وقال

تشهد؟ فلن إذن بسيوني: الشيخ فقال
نعم. –

إذن. فاخرج –
ماذا؟ –

تشهد. ولا اخرج –
أخرج؟ –

المعطي عبد أو الصفوري، إسماعيل الشيخ منك بدلاً وسيأتي أنت، اخرج طبعًا، –
شاكر. عثمان أو العجل،
أخرج؟ أخرج –

تفعل؟ أن تريد وماذا –
لعتريس؟ أقول وماذا أخرج؟ –

زواجه. على تشهد أن تريد لا إنك –
لعتريس؟ هذا أقول أنا الحبر، من أسود نهار يا –

إذن؟ تفعل أن تريد وماذا –
أفندي. حافظ يا بنا هيا حزم: في هنداوي وقال

أين؟ إلى يأس: في حافظ وقال
فؤادة. ابنتك إلى –

ادخل. الهادئ: صوتها وجاءه الباب وطرق فؤادة، باب إلى حافظ وتقدم
فؤادة. يا ناس معي حافظ: قال

تفضلوا. هدوء: في قالت
أنت؟ كيف فؤادة ستي يا الخير مساء هنداوي: وقال ثلاثتهم، ودخل

أفندي. هنداوي عم يا الخير مساء –
بنتي. يا مبروك بسيوني: الشيخ وقال

علامَ؟ بسيوني، الشيخ عم يا فيك الله بارك فؤادة: وقالت
تعرفين؟ ألا علامَ؟ –

الوكالة. منك ليأخذا جاءا أفندي هنداوي وعمك بسيوني الشيخ عمك حافظ: وقال
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لماذا؟ الوكالة، أبيها: حديث عن شيئاً تدري لا وكأنها فؤادة وقالت
لزواجك. أبوها: وقال

ممن؟ –
عتريس. من أبوها: وقال

أتزوجه. لن قلت: ولكنني –
بيدنا؟ وهل بنتي يا حافظ: وقال

أنا. بيدي إنه –
جميعًا. يقتلنا بنتي يا حافظ: وقال

الوكالة. أعطيك ولن أتزوجه، لن ولكنني حر، هو –
تفعلين؟ الذي أو تقولين الذي فاهمة بنتي يا أنتِ بسيوني: الشيخ وقال

ما تمامًا فاهمة أنا عتريس، من لتزويجي الوكالة أعطي أن أرفض أنا الفهم، كل –
أفعل. وما أقول

خاطرنا. لأجل أبيك، خاطر لأجل بنتي يا هنداوي: قال
أتزوج؟ معنى أتفهم أتزوج، أفندي، هنداوي عم يا تقول ما أنت أفاهم فؤادة: قالت
أطفال إنجاب في وشريكته وحياته بيته أصُبح آخر، لإنسان نصفًا أصبح زوجًا، أصبح
أو خاطرك أو أبي خاطر لأجل أتزوج كلمة معنى أتفهم أتزوج، الدنيا، هذه إلى أحياء

أفندي. هنداوي يا خاطر، لأجل أتزوجه بسيوني؟ الشيخ خاطر
لا؟ يعني –
لا. طبعًا –

وكالة. لا بسيوني: الشيخ وقال
وكالة؟ لا –

أفندي. حافظ يا بنا هيا أفندي، هنداوي يا بنا هيا البلاغ، إلا الرسول على ما آه، –
فكِّري. ابنتي يا حافظ: ويقول

أبي. يا تفكير وبلا –
لله. الأمر –

ويهم فؤادة، حجرة إلى دخولهم قبل به يقفون كانوا الذي الدهليز إلى ثلاثتهم ويخرج
شيخ يا انتظر هنداوي: ويقول عميق تفكير في حافظ يتبعه مشيته في بسيوني الشيخ

ذاهبان؟ أنتما أين إلى أفندي! حافظ يا انتظر بسيوني!
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عتريس. إلى نذهب؟ أن يمكن أين وإلى بسيوني: الشيخ ويقول
له؟ قائلان أنتما وماذا هنداوي: ويقول

حصل؟ ما بسيوني: الشيخ ويقول
حصل؟ الذي ما –

الوكالة. تعطي أن رفضت فؤادة –
هكذا؟ –

حصل؟ ما هو هذا أليس –
وسيصدق؟ –

حصل. ما هذا يصدق، لا أو يصدق –
طيب. رجل أنت –

تقول؟ أن تريد ماذا –
بهذا. أوصاها الذي هو أباها إن فسيقول تريده لا إنها له قلت لو –

جهده. بكل حاول أباها أن على شهود ولكنا –
هذا؟ سيقبل أنه أتعتقد –

ماذا؟ يقبل –
أمامنا، كرامته تهُان أن أيقبل ويسكت، رفضها على وأنت أنا نحن نشهد أن يقبل –

فؤادة؟ عليه انتصرت كيف للناس نحكي ويتركنا
للناس؟ نقول يجعلنا الذي وما –

للناس؟ نقول لن أننا يصدق يجعله الذي وما –
له. نحلف –

طيب. رجل أنت –
تفعل؟ أن تريد وماذا –

دقيق. رجل أنا –
أفندي؟ هنداوي يا وقته أهذا –
أباها. وكلت فؤادة إن نقول –

أفندي؟ هنداوي يا تقول ماذا ماذا؟ حافظ: ويصيح
أبوها. أنت –
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يصح. لا العقد ولكن –
علينا. ما نفعل نحن إنما المشايخ، شأن هذا –

نفعله؟ أن علينا ما أهذا بسيوني: الشيخ ويقول
فؤادة؟ يقتل أن من خيراً هذا أليس هنداوي: ويقول

فؤادة؟! يقتل حافظ: ويقاطعه
نحن وطبعًا حرمك، والست حضرتك بها ويلحق بها يمثل لم إن يقتلها، الأقل على –

البيت. باب من نخرج أن قبل سنقُتل
تشهد؟! ألا ترُيد وكيف بسيوني: الشيخ ويقول

لن إنك وقل اخرج لي: قلت حين الأمر حقيقة تبيَّنت لقد الموقف، عن ذاهلاً كنت –
… تعرف كما وأنا عيني أمام تمامًا الأمر وضح تشهد،

فؤادة. يقتل حافظ: وقاطعه
ترفضه؟ بمن سيفعل تظنه وماذا –

فعلاً. بذلك هدد لقد –
عتريس! إنه تهديد، إلى محتاج هو وهل –

البيت؟ إلى معه ذهبت إن بها فاعل هو وماذا –
أما ومعنا، معك لأنها جريئة؛ إنها زوجته، ليست إنها له ستقول أنها أتظن –

… أمامه
وحينئذٍ. –

بسيوني؟ شيخ يا كذلك أليس صحيحًا، العقد يصبح وحينئذٍ –
شروطه. تتم برضائها شروطه، تكتمل العقد، يصح نعم –

إذن؟ –
بسيوني؟ شيخ يا كذلك أليس وكَّلتك، هي إذن –

أباها. وكَّلت نعم –
هيه؟ التواب: عبد الشيخ وسأل

أباها. وكَّلت هنداوي: وقال
بسيوني؟ شيخ يا أباها وكَّلت هل –

أباها. وكَّلت نعم –
أفندي؟ حافظ يا وكَّلتك هل –

وكلتني. نعم نعم، آه، –
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وتعالى: سبحانه قال الرحيم الرحمن الله بسم عتريس، سي يا يدك هات يدك، مد –
إنَِّ وَرَحْمَةً ةً مَوَدَّ بيَنْكَُمْ وَجَعَلَ إلَِيهَْا لِتسَْكُنوُا أزَْوَاجًا أنَفُْسِكُمْ مِنْ لَكُمْ خَلَقَ أنَْ آياَتِهِ ﴿وَمِنْ
«تنَاَكَحُوا والسلام: الصلاة عليه وقال العظيم، الله صدق يتَفََكَّرُونَ﴾، لِقَوْمٍ لآَياَتٍ ذلَِكَ فيِ
فؤادة موكِّلتي زوَّجتك أفندي: حافظ سي يا قل الْقِياَمَةِ.» يوَْمَ الأْمَُمَ بِكُمُ مُباهٍ فإنيِ تنَاسَلوا
المسمى المهر وعلى حنيفة أبي الإمام مذهب وعلى ورسوله الله سُنة على البالغة البكر حافظ

زواجها. قبِلت عتريس: سي يا قل بيننا.
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وحدها. وأريدها بالخارج سأنتظرك لحافظ: قال أن بعد عتريس خرج
فؤادة. يا هلم ابنته: إلى حافظ ودخل

أبي؟ يا أين إلى –
زوجك. بيت إلى –

الوكالة. أعطِك لم أنا يمكن، لا –
زوجتك. وقد أبوك، أنا –
هذا. بيتي أترك لا وأنا –
بيتك. هذا يصبح لم –

معه؟ أذهب أن تريدني فأنت قالت: ثم حيناً، الكلمة وألجمتها
وستذهبين. –

سأذهب. أبي، يا حسناً –
وحدها؟ أتذهب فاطمة: وقالت
وحدها. يريدها إنه حافظ: وقال
ابنتي. يا السلامة مع الله، أمر –

وقالت وراءها، تلتفت لا الباب إلى وقصدت انتفضت تضمها أن أمها حاولت وحين
ملابسك؟ تأخذين ألا فاطمة:

غدًا. لها نرسلها حافظ: وقال
تقيم؟ أين نعرف وهل نرسلها، أين فاطمة: وقال

لها قال الباب من ظهرت وحين البيت، خارج إلى طريقها أخذت بل فؤادة، تنتظر ولم
اتبعيني. حالم: صوت في عتريس
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أريكة على مكانها فؤادة اتخذت وعتريس بفؤادة الحجرة وخلت البيت، بلغوا وحين
مكانه عتريس اتخذ يعنيها، لا فيه هي ما كأن وسكتت جديد، بحرير مغطاة أنها لاحظت
لقد هذا، بجلوسك أحققه كبير أمل أي تدرين لو لها: وجهه جاعلاً الأريكة على بجانبها
وهناء سعادة أي تدرين ولا أحبك، كم تدرين لا معي، جالسة بك أحلم كله عمري عشت

تدرين! لو إليك، سأقدمه
كنت صغير، طفل أنا منذ بك، أتزوج أن هي الكبرى وأمنيتي كله عمري عشت لقد
كنت لقد حتى أمنياتي، كل على وطغى وكبر الحب معي وشب صديقكِ، أكون أن أتمنى

الحلم. تحقق واليوم بالصبر، وأتمتع وأصبر كبرى أمنية به أتمتع أن أحب
شيء. يتحقق لم بل فؤادة: قالت هدوء وفي

تكن لم ولكن بها، تزوجتك التي الطريقة لي اغفري وتزوجتك، الكبير أملي تحقق –
والشاب الزواج، في له ليشفع غناه ويقدم يخطب الغني أرأيتِ؟ أخرى، طريقة أمامي
لي تغفرين منكِ، لأتزوج شفيعي كانت وقد القوة، أملك وأنا وجماله، شبابه يقدم الجميل
وأرى لك، الكبير حبي على دليل وهذا منك، لأتزوج وسيلة جعلتها لقد كذلك؟ أليس هذا

منك. تزوجت قد وها ناجحة، كانت الوسيلة
مني. تتزوج لم أنت بل هدوئها: نفس في فؤادة وقالت

معكِ ألعب ولا أراك كنت تحبيني؟ أن يمكن كان وكيف الآن، تحبينني لا أنت طبعًا –
إذا حتى بالمدرسة، فيه أكن لم الذي الوقت طوال يشغلني كان جدي لأن أطفال؛ ونحن
كنت ما وكثيراً النادر، القليل في إلا البلدة إلى أذهب أكن ولم هنا، معه مقيمًا ظللت كبرت
بي، تسمعين كنت طبعًا ولكنك تعرفيني، لم فأنت وأراك، البلدة إلى لأذهب الحجج أختلق
ستعرفين الأيام مع ولكن تحبيني، أن المفروض وليس الآن، تحبينني لا أنت حال كل وعلى
الأزواج أعظم أنني وستعرفين والهناءة، السعادة لك لأوفر سأعيش أنني وسترين أحبك، كم

لزوجته. حبٍّا
نتزوج. لم ولكننا تقول: فؤادة عادت بساطة وفي

نفسك تجدين وسوف أوامر، طلباتك أجعل سوف أنفه، رغم سيأتي الحب، سيأتي –
زوجك. تحبي أن مضطرة الأيام مع

زوجي. لست ولكنك تقول: فؤادة وعادت
يدكِ، أقبل دعيني لكِ، أعتذر فأنا منكِ؟ للزواج سلكتها التي الطريقة أضايقتك –

يدك. هات وزوجته، زوج بين جديدة حياة ولنبدأ كان ما وانسي
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وزوجة. زوجًا لسنا تقول: وهي غضب ودون سرعة في يده فؤادة ونترت
ألا بك؟ يزوجني أن على أباك أرغمت لأنني هذا أكل قال: ثم لحظات عتريس وصمت

هذا؟ كل لماذا حبي؟ على هذا يدل
ماذا؟ كل –

والغضب؟ النفور هذا كل –
أغضب. ولم أنفر لم أنا –

زوجين؟ لسنا إننا قولك فما –
زوجين. لسنا أننا –

والكتاب؟ –
باطل. –

والشهود؟ –
مزورون. –

تقولين؟ ما واعية أنت هل –
الوعي. تمام –

تعنين؟ الذي ما –
منك. ليزوجني أبي أوكِّل لم أنني أعني –

منك؟ زوجني فكيف –
خوف. –
والعقد؟ –
باطل. –

والشهود؟ –
خوف. –

زوجك؟ لست فأنا –
زوجي. لست لا –
أبيك؟ وتزويج –

أوافق. لم وأنا بموافقتي، الزواج يتم أن يجب باطل، –
الموافقة. على أرُغمك –

تستطيع. لا –
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أقتلك. –
مني. تزوجت قد تكون لا ولكنك تستطيع، –

بالقوة. أنالك –
مني. تزوجت قد تكون لا ولكنك أيضًا، تستطيع لعلك –

تقولين. ما هراء هراء، –
فيه؟ الهراء وأين –

هذا؟ أبوك قبل كيف –
تقتلني. أن خاف فاعلاً، تظنه وماذا –

أقتلك. إذن –
قتلتني وإذا تقتلني، أن تستطيع لا فأنت التهديد؛ بهذا تخيفني أنك تحسب لا –
وصباك طفولتك حلم مني الزواج … ضميرك في فكرة نفسك، في أمل أنا … أموت لن فإني
يتحقق. لم حلمًا الحلم وسيظل … وحلمًا وفكرة أملاً نفسك في فسأظل قتلتني إذا وشبابك.

أقتلك. أقتلك، –
أموت. فلن تقتلني مهما أموت، لن –

أقتلك. أقتلك، –
تموت. لا الفكرة –

سأقتلك. سأقتلك، سأقتلك، ولكني يصرخ: وهو وخرج الغرفة وترك
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من بالقرب جالسين شاكر وعثمان العجل المعطي وعبد الصفوري إسماعيل الشيخ وجد
بنا. هلم إليهم: يلتفت أن دون بهم فصاح الخارجي الباب

قال يبتعدوا أن وقبل خلفه، من فساروا وسار أين، إلى يسألوه لم الرجال وقام
الرجال؟ بعض معنا أنأخذ المعطي: عبد

نعم. سائر: وهو وقال
القرية، إلى طريقه يتخذ كبير جمع كان حتى لحظات إلا هي وما المعطي، عبد وتخلَّف

إسماعيل. شيخ يا فجأة: عتريس قال حتى طويلة فترة الصمت وشملهم
نعم. –

الوكالة. تعطه لم وهي مني زوجها عليَّ، كذب أبوها –
عجيبة! أكذا، –

عجيبة؟! لي لتقول هذا لك أقول أنني أتظن –
حال! كل على عجيبة هي –

شيخًا؟ تكن ألم لا؟ أم صحيح الزواج هل –
طبعًا. صحيح منك؟ أبوها يزوجها ألم طبعًا، صحيح –

متأكد؟ أنت هل –
التأكد. كل –
سنرى. –

صحيح. الزواج ترى؟ ماذا –
أولاً. أباها سأسأل –

الباب. طرق حين نائمًا حافظ يكن ولم
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الوكالة؟ تعطيك أن دون بنتك زوجتني هل –
مصممة. فهي إذن –

الوكالة؟ تعطِك لم فهي إذن مصممة؟! –
عتريس؟ سي يا بيدي وماذا –
عليَّ؟ يخيل هذا أن أتظن –
عليك؟ يخيل الذي ما –
جميعه. هذا دبَّرت –

الوكالة. تعطني لم إنها الكتاب كتب وقت في لقلت دبرته كنت لو شيئاً، أدبر لم أنا –
جزاءك. وستلقى جميعه هذا دبرت –

وبسيوني، وهنداوي حافظ عند القطن أرض أغرقوا المعطي: لعبد قال خرج وحين
أيضًا. أرزهم وأحرقوا

إلى التفت وفجأة الرجال وبعض شاكر وعثمان الصفوري وإسماعيل هو ومضى
صحيح؟ غير أم صحيح العقد هل محامٍ، وكيل تكن ألم شاكر: عثمان

قطعًا. صحيح –
متأكد؟ أنت هل –

طبعًا. –
رجلاً أرسل لإسماعيل: قال يدريه لا لسبب ولكنه عليوة الأستاذ إلى يذهب أن وفكر

لا؟ أم أحد عندها كان إن يرى إنعام بيت إلى
رشدي؟ زوجة إنعام تقصد إسماعيل: سأل دهشة وفي

كذلك؟ أليس طُلقا، لقد –
هي. تريدها أنك أتأكد أن أردت فقط نعم، –

أرُيدها. من هي نعم –
عتريس وقال بيتها، إلى قصدوا وحدها، إنعام أن يخبرهم الرسول إليهم عاد وحين

هنا. انتظروا يدخل: وهو
علينا جديدة وظيفة هذه إسماعيل: إلى عثمان والتفت خلفه، من الباب وأقفل ودخل

السباع. أبو يا
الله. شاء إن مبروكة –

الآن. أما بأس، لا وقلنا يتزوج وهو الوقفة، هذه وقفنا –
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عفان. أبو يا بسيط الفارق –
بسيط؟! بسيط، –

مؤكدة. فصحته هنا العقد أما فيه، مشكوك بعقد كان الزواج –
الرجال. أبا يا عزيزة خطوة وسهلاً، أهلاً إنعام: قالت

بك. أهلاً –
تشرفني. أن تمنيت طالما –

مشغولة؟ وأنت مشغول وأنا وكيف –
دائمًا. أمرك تحت أنا مشغولة، غير أكون بأمرك –

حفظت. –
لربك. وساعة لقلبك ساعة اجعل الزيارات، هذه من تكثر أن أرجوه ما كل –

لربي؟! –
لعملك. أقصد –

آه! –
ومسئولياته. العمل هم عنك تزُيل لمن محتاج الدائم هذا شغلك مع أنت –

الوكالة. تعطِ لم إنها قالت –
نعم؟ –

شيء. لا لا، –
أهلاً. –

فقبَّلها عاد ثم وقبَّلته، فقبَّلها أحضانه بين فتداعت حولها ذراعه ولف منه واقتربت
واقفًا. انتفض أن لبث ما ثم وقبَّلها، وقبَّلها

فائدة. لا لا، –
نعجب؟ لم أترانا … الرجال سيد يا ماذا –
تؤاخذيني. لا إنعام، يا الفكر مشغول أنا –

دائمًا. أمرك تحت أنا –
تريدين؟ كم –

أبدًا. –
تعطليني. ولا كم قولي –
أبدًا. شيئاً منك آخذ لا –
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القرية دروب بهم يسلك وراح صامتين، رفاقه وتبعه وخرج قرشًا، خمسين لها ورمى
المحامي. عليوة بيت بلغوا حتى مقصده عن يبين لا وهو

صحيح؟ العقد هل –
صحيح. غير لا، –

تقول؟ ماذا ماذا؟ –
صحيح. غير العقد –

… ولكن أعرف كنت أعرف، كنت لقد مفاجأة، أواجه كأني لي ما –
تجرؤ؟ كيف تجرؤ؟ كيف –

صحيح. غير العقد الشرع، إنه هذا، يقول الذي أنا ليس أجرؤ؟ علامَ –
تجرؤ؟ كيف –

غيرصحيح، العقد هذا، قال الذي هو حنيفة أبو حنيفة، أبي مذهب على تزوجت لقد –
العقد. يصح حتى رضائها من بد لا

تجرؤ؟ كيف أنت ولكن –
أقول؟ أن تريدني ماذا –

الخزانة؟ هذه مفتاح أين –
ماذا؟ –

الخزانة. هذه مفتاح أقول –
بالعقد؟ الخزانة شأن وما –

المفتاح. هات –
الماضية حياتي كله، العمر وأمل كله، العمر شقاء إنها عليك، حرام عتريس سي يا –

الخزانة. هذه في والآتية
المفتاح. هات –
ذنبي؟ ما أنا –
المفتاح. هات –
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الأخبار له يلُقي راح وإنما تحيته، إبراهيم الشيخ يرد حتى حسون المغني عبد ينتظر لم
من رواه ما على حسون الغني عبد يعُلق أن إبراهيم الشيخ ينتظر ولم منهمر سيل كأنه
من يفصل حسون الغني عبد وبجانبه حافظ بيت إلى قاصدًا فوره من قام وإنما أخبار
والشيخ انتهبت، التي عليوة وأموال المحترقة والأخرى الغرقى الحقول أجمله، ما الأخبار
ما بابنته أحد أيفعل حافظ: ترحيب ينتظر ولم بشيء يعلق لا حزم في طريقه في ماضٍ

فعلت؟
القتل. من عليها خفت إبراهيم، الشيخ عم يا أفعل وماذا –

خشية منه تتزوج لم رجل إلى بها ترمي حاد: مرتفع صوت في إبراهيم الشيخ وقال
قتلتها. لقد موتها؟!

إبراهيم الشيخ وواصل منه، تتزوج لم الأرض، بها فدارت الحديث فاطمة وسمعت
هذا؟! تقبل كيف أفندي، حافظ يا هذا تقبل كيف حديثه:

العقد. صح رضيت إذا إنها قالوا –
ترضَ؟ لم وإذا –

أفعل؟ كنت وماذا –
ابنتك. تسترد أن بد لا –

والعصابة السلاح هناك عتريس، عند بيته، في عنده إنها أستردها؟ كيف كيف؟ –
أستردها؟ كيف بأكملها،

ساكناً؟ تظل تفعل، أن تريد ماذا وحدها، وهي زوجها، ليس رجل بيت في ابنتك –
أفعل؟! أن يمكن وماذا –

ذمته. على ليست رجل بيت من ابنتك وأخرج مت مت، شيء، كل –
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أذهب. أنا جلوس: الرجال حيث إلى خرجت بل فاطمة تنتظر ولم
فاطمة؟ يا أنتِ أنتِ، حافظ: وصاح

الآن. الآن، إليَّ حاجتها قدر إليَّ تحتاج لن إنها الآن، ابنتي بجانب أكون أن بد لا –
تذهبين؟ وكيف –

أذهب. –
الطريق. نعرف لا نحن –

صديقك؟ أليس الصادق، عبد اسأل –
يدلنا؟ أن يرضى وهل –

الطريق. تعرف الغني عبد يا أنت –
فاطمة؟ ست يا أنا –

أنت. نعم –
لي. شأن لا أنا معروفًا، اعملي فاطمة، ست يا بهذا لي شأن لا أنا –

واتركني. المكان قرب إلى خذني –
فاطمة؟ ست يا أنا –

أحد. يراك ولن بعيدًا بعيدًا، ستقف تخاف؟ ممَّ أنت، نعم –
فاطمة؟ يا وحدك وتذهبين حافظ: وقال

صحة في ذلك بعد أنتم وابحثوا ابنتي بجانب أكون أن يجب وحدي، أذهب نعم –
تعود أو ورسوله الله سُنة على زوجة تصبح حتى هناك سأظل صحته، عدم أو الزواج

الغني. عبد يا هيا أبدًا، وحدها أتركها لا ولكني معي،
فاطمة. ست يا بعيدًا سأقف –

بعيدًا. قف نعم –
باطل. باطل، العقد إن لك: يقول إبراهيم إن لعتريس وقولي إبراهيم: الشيخ وقال

يسألك، لم الرجل المفتي؟ أنت هل مالك، أنت إبراهيم الشيخ عم يا الغني: عبد وقال
الشيخ عم يا أنت مالك أمواله، فأخذ باطل العقد له قال المختص الرجل وهو المحامي، ثم

إبراهيم؟
الله. حق الغني، عبد يا الله حق –

الله. إلا إله لا –
الغني. عبد يا هيا –
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فاطمة. ست يا هيا –
بكِ؟ جاء ماذا وأنت رآها: حين عتريس لها قال

ابنتي. –
لها؟ ما –

زوجتك. ليست –
هذا؟ لك قال من –

لك. شأن لا وأنت قال، قال الذي –
المكان؟ على دلك الذي ومن –

أيضًا. لك شأن لا –
إذن؟ –

أمرًا. يقضيالله حتى هنا باقية أنا –
وزوجته. زوج يقضي؟! أن يمكن وماذا –

زوجتك! هي ولا زوجًا، لست –
حافظ بيت زار الذي من أعرف أن أريد الصفوري: إسماعيل ونادى عتريس وخرج

اليوم؟
الغني. عبد يا نرك لم زمان من حسون: الغني عبد إلى إسماعيل وقصد

إسماعيل. الشيخ عم يا مشاغل –
الدنيا؟ حال وما –

رضا. –
الناس؟ يقول ماذا –

الأيام. هذه بالزواج مشغولة البلد –
به؟ مشغولة هي هل –
آخر. شيء في تتكلم لا –

رأيهم؟ وما –
مختلفة. آراء –

حافظ؟ رأي وما –
تعرفه؟ ألا –

حافظ. من أسمعه الذي الرأي غير منك أسمعه الذي الرأي –
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يقوله ما يسمع هو وإنما خاص، رأي له وليس جاء حافظ للحق جئتَ إن والله –
الناس.

أحد؟ زاره هل –
قليل. –

مَن؟ مثل –
أفندي. هنداوي بسيوني، الشيخ إبراهيم، الشيخ –

أغرق إبراهيم، الشيخ إلا باطل الزواج إن يقول من هؤلاء بين ليس عتريس: وقال
هذه في بهذا اكتفيت إنني له وقل اذهب الأرض تغرق أن وبعد إسماعيل، يا اليوم أرضه

يسكت. أن له فخير فظيعًا سيكون القادمة المرة في عقابي ولكن المرة،
يسُكتني هذا مثل الأرض؟! يغرق أن عتريسهو عليه قدر ما أكل إبراهيم: الشيخ وقال
وإقامة باطل الزواج هذا أسكت، فلن الأرض على السماء انطبقت إن والله إسماعيل؟! يا أنا

نسكت. ولن الله، حقوق على اعتداء عتريس مع فؤادة
عنها؟ سكت لماذا حرام، على يوم كل في تلتقي القرية في إنعام إبراهيم، الشيخ عم يا –
أما اختارتها، التي هي وإنعام الآخرة، في عليها يعاقب الله قديمة تجارة هذه –
هذا أما صحيحًا، عقدًا باطل زواج عقد وجعل إرادتها وتزوير أهلها بين من فتاة اختطاف
وهو الدين يهدم جيشًا يرى كمن عليه والسكوت جميعًا، وللدين جميعًا للحياة هدم فهو

ساكت.
اعتدى وإن حتى صوتك، ترفع لم طيب رجل عمرك طول إبراهيم الشيخ عم يا –

المرة؟ هذه ثورتك معنى فما عليك،
الله. حق –

المعتدين. ضد حقوق عن تدافع لم إنك –
عنه. الدفاع على مرغم فأنا الله حق أما فيها، حر أنا حقوقي –

تفعل؟ مثلما يفعلون لا لهم ما جميعًا القرية وأهل –
الله. قِبلَ واجبهم يعرفون لا –

واسكت. معروفًا اعمل إبراهيم الشيخ عم يا –
المحصول ويحرق شاء إن الأرض يغرق باطل، باطل، باطل، الزواج لعتريس قل –

باطل. الزواج ولكن أراد، متى
شيئاً. أقول لن أنا شيئاً، أقول لن أنا إبراهيم الشيخ عم يا –

سأقول. أنا ولكني –
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أحد. يبلغه لن –
صوتي. إليه سيصل –

له. يقول أن أحد يجرؤ لا –
صوتي. إليه فسيصل آذانه أغلق وإن صوتي، إليه سيصل –

إبراهيم؟ الشيخ قال ماذا عتريس: وقال
شيئاً. يقل لم إسماعيل: فقال

جميعهم ودخلوا وجماعات، فرادى الجامع إلى القرية أهل وقصد الجمعة، يوم وحل
يغمر والماء الجامع صحن إلى ارتدُّوا أن لبثوا وما الميضأة، إلى يؤدي الذي الصغير الباب من
الجو وفي مخضل فهو الماء عليه ألُقي الزرع كأنهم جسومهم، من مغطٍّى غير جزء كل
الجمعة، صلاة قبل ركعتين يصلي وبعضهم والبسلمة، الحوقلة بين تسبيح هي همهمة
قصيٍّ ركن وفي والصلاة، الجامع وبين بينه صلة لا فيما البعض يحادث راح وبعضهم
جانبه إلى بعضهم وجلس فحيوه، القرية رجال من كثير به مر ذاهلاً حسيراً عليوة جلس
لم سمعتم، ما كذب شيء، يحصل لم أسىً: في يقول ولكنه له حدث عما يسأله أن يحاول

شيء. يحصل
مضى وكلما سمعوه، ما بصدق يقينهم ازداد وقد ذاهلين، السائلون عنه وينصرف
الروح هذه إلى أشد حاجة في وأنهم هذا مكانهم في تظلهم الله روح أن الناس أحس الوقت
ويرتفع والأرض، السماء بين واستقبال بلقاء الجو ويشُحن بالله، شعورهم في يوغلون
نفوسهم فتخاشعت السماء من آتياً به أحسوا الناس ولكن جميلاً، يكن ولم المقرئ، صوت
الإيمان؟ من شيء أهو هو، ما يدرون لا يجمعهم واحدًا شيئاً أن جميعهم أحسوا واشرأبت،
بهذا يشعروا لم معًا صلوها التي الجُمع كل في ولكنهم يدرون، لا الترقب؟ من شيء أم
فردًا عنه ويصدر نفسه، بشئون خالياً فردًا الجامع إلى يدخل منهم كل كان الشعور،
واحد فتفكير يجمعهم، واحدًا شأناً أن يحُسون جميعًا فهم اليوم أما نفسه، بشئون خالياً
يزحم الذي الجمع هو منهم فرد كل أصبح جمعهم، على يرين واحد وشعور عليهم، يخيم
ولكن يخُالجه، مما شيئاً للآخر منهم واحد يقل لم واحدًا، فردًا كله الجمع وأصبح الجامع،
الوقت، نفس في صدورهم في يجيش كان بالتوحيد الشعور من العجيب الإحساس هذا
من المقرئ وانتهى فجأة، جمعهم الذي التآلف هذا عن تعبر التقت كلما عيونهم كانت
في تهُينمِ فكانت الأدعية وألقى معه كتاب من خطبته فألقى الجامع خطيب ووقف قراءته
قال إذا حتى منسجمة، هي ولا متجمعة غير أركان من تتواثب متخافتة آمين كله الجامع
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من صوت بها يحيط آمين ودوت الشتيت تجمع عنا» وغضبك مقتك ارفع «اللهم الإمام:
السماء. وتعرفه الأذن تعرفه القلب

يأيها وصاح: أقصىالجامع من إبراهيم الشيخ وقف الصلاة، أقم الإمام يقول أن وقبل
أهلها. إلى فؤادة ترجع أن بد ولا باطل، الزواج الناس،

مالنا؟ ونحن إبراهيم الشيخ عم يا ألسنة: قالت الجامع من متفرقة أركان ومن
معروفًا. اعمل إبراهيم الشيخ عم يا –

وقته؟ أهذا –
نعم العصابة، من أنت جميعًا، أعرفكم أنا قال: ثم المتكلمين إلى إبراهيم الشيخ ونظر
يهم يحدث الذي وهذا المسلمين، شئون في للبحث الجمعة خطبة شرعت وإنما وقته، هذا
باطل، الزواج ولكن هذا، أقول لا أرضيحتى أغرقوا لقد باطل، الزواج الله، حق إنه الجميع،

التواب. عبد الشيخ عم يا شئت إن الصلاة أقم باطل، باطل،

الصلاة. أقم للمؤذن: عظمة في التواب عبد الشيخ وقال
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إبراهيم. الشيخ ابن محمود اقتلوا عتريس: قال
الذي الجاسوس إلى نظروا ثم المعطي، عبد إلى نظر ثم عثمان، إلى إسماعيل ونظر
عتريس يحفل ولم عتريس، إلى جميعهم نظروا ثم عتريس، إلى إبراهيم الشيخ كلام حمل

يكفي. واحد مرة إصداره فإن أمره يعيد أن يعنَ ولم بنظراتهم،
القرآن تقرأ الأم أمها، جانب إلى جالسة فؤادة وكانت مغيظًا، حجرته عتريسإلى ودخل
البيت، هذا دخلت منذ لازمتها التي الابتسامة تلك فمها على وضعت وقد تسمع، وفؤادة
لتجعله حتى الابتسامة هي جميلة جنوناً، فيجن عتريس إليها ينظر كان عجيبة ابتسامة
واضحة ذلك مع ولكنها معنى، الاستدعاء من فيها ابتسامة فكأنها فؤادة، في رغبة أكثر
تعيش صاحبتها وكأن الواثق، الهادئ الاطمئنان فيها يشيع ابتسامة أيضًا وهي السخرية،
فيها ليس ابتسامة جميعه هذا إلى وهي عشيرتها، وخاصةً أهلها، وبين الطبيعي، بيتها في
واضحًا التحدي تجعل أن لفتاة يمكن كيف ويعجب واضحًا، تحدياً فيها ولكن افتعال، أي
وصادق وصامت طبيعي تحدٍّ هو إنما افتعال، التحدي هذا في يكون أن دون ابتسامتها في

عتريس. ويجُن وواثق،
العظيم. الله صدق –

بالله؟ أنت شأنكَ وما فاطمة: إليه ونظرت
جريئة؟ جعلك ابنتك موقف أن الظاهر –

الله. إلا أخشى لا أنا –
ابنتك. أتزوج وأنا هذا تقولي لم –

فعل. ما فعل الذي هو أبوها أقول، أن أنا لي ليس –
لا. لقلت بيدكِ الأمر كان فلو –
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الآن؟ أقولها أني ترى ألا –
سهلاً. الأمر فحسبت شيئاً لها أصنع ولم لا تقول رأيتها جرَّأتك، ابنتك لأن –

الله. على متوكلة أنا –
فؤادة؟ ست يا الأوان آن أما –

الزواج على وافقت إذا إنني أبدًا، أمي إلى الحديث توجه أن لك يجوز لا أنه أتعرف –
له. معنى لا عبث معها فحديثك بيتها، إلى فورها من أمي فستذهب بك

توافقين؟ ومتى –
أبدًا. أوافق لن أنا –

باطل. الزواج إن فقال تجرأ من كل القرية في عاقبت لقد –
صحيحًا؟ الزواج هذا أيجعل –

يجرءون؟ كيف يجرءون؟ كيف –
حقيقة. يعُلنون إنهم رأياً، يقولون لا إنهم –

يجرءوا. ألا يجب ولكن –
حنيفة؟ أبا تعاقب لم لماذا –

مات. لأنه –
الأحياء؟ ذنب وما –

أحياء. أنهم –
أنا. فعاقبني –

اليوم. سيأتي تخافي لا أعاقبك، لا أني أتظنين –
وَأكَِيدُ * كَيدًْا يكَِيدُونَ ﴿إنَِّهُمْ فاطمة: صوت وعلا يده، في يحملها غليظة عصا وهز

رُوَيدًْا﴾. أمَْهِلْهُمْ الْكَافِرِينَ لِ فَمَهِّ * كَيدًْا
سيأتي يأتي، أن بد لا هينة: ضربات يده راحة بعصاه يضرب وهو عتريس وقال

يأتي. أن بد لا اليوم،
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يتبعانهما، رجلين إلى يلتفتا لم البيت، إلى ها وتوجَّ الحقل، في عملهما من ومحمود طه فرغ
خارج. أنا محمود: قال البيت بلغا وحين
قتلك. أبوك عرف لو محمود يا –

يخُبره؟ ومن –
تختفي. لا الأشياء هذه –

حر. أنا أخي يا –
أبيك. من عليك أخاف أنا –

الشهد. آكل بذراعي أنا أتركه، يعجبه لا كان إن –
سمع. إن أبيك على أخاف –

رجل. أنا أخي يا –
أبيك؟ على تخاف ألا ولكن –
غضب. لو مخطئاً يكون –

تعرفه. أنت –
… غضب لو مخطئاً يكون –

كفى. محمود يا –
الآخر؟ أنت شيخًا لي ستعمل هل ماذا؟ –

فقط. الليلة تذهب لا طيب أرجوك، –
غدًا. فسأذهب الليلة أذهب لم إن –
أرجوك. فقط، الليلة هذه ابقَ –

بي. لك شأن لا –
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أرجوك. –
دعني. –

هنا؟! ننتظر أخرى مرة للآخر: الرجلين أحد قال إنعام بيت وعند
… الليلة أما لنحرس ننتظر الفائتة المرة في كنا المرتين، بين شتان ولكن نعم –

حال. كل على للانتظار ثقيل مكان ولكنه –
أثقل. كان الفائتة المرة انتظارنا لعل –

للانتظار. ثقيل مكان هو حال كل على –
ثقيلاً؟ أليس به نقوم الذي العمل وهذا –

كذلك؟ أتراه –
وحدي. يراه الذي أنا ليس –

أيضًا؟ فمن –
منا. كثيرون –
كثيرون؟ –
كثيرون. –

ننتظر؟ يجعلنا الذي فما –
الجميع. رأي الرأي يصبح حتى –
إنعام؟ يا الحال كيف محمود: وقال

حنفي. أبو يا نحمده –
لك؟ قلته فيما فكرت ترى يا –

أبدًا. فيه أفكر لا أنا لا، –
إنعام. يا أحبك أنا لماذا؟ –
يحبني. كان ورشدي –
آخر. شيء ولكنني –

آخر؟ شيء أنه إنسان كل يظن لماذا –
بذلك. أحُس –

بذلك؟ تحُس ولماذا –
تحبينني. أنك أحُس –

بهذا؟ تحُس جعلك الذي ما –
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بهذا. أشعر –
تقُارن؟ حتى غيرك ألقى كيف أعرفت –

بالآخرين. تذُكِّريني لا –
أنسيتهم؟ –

أنساهم. أن أحب –
الآخرين. إلا تذكر ولا شيء، كل فستنسى تزوجنا إذا –

أبدًا. –
لك. يتهيأ –
جربي. –

أبدًا. أجرب لا –
جربي. –

أن أريد لا فأنا ولهذا العرض، هذا عليَّ يعرض واحد أول أنت محمود، يا اسمع –
أغشك.

لكِ. شأن ولا اقبلي لكِ، شأن لا –
محمود. يا نفسي من أخاف –

لكِ. شأن ولا اقبلي –
سأفكر. –

فكِّري. أرجوه، ما كل هذا –
نفسي. أضمن لا –

وفكِّري. أحبكِ، أني واعلمي فكِّري، –
مني؟ بالزواج تريده الذي ما –

تعرفين؟ ألا –
لا. الحقيقة، –

وحدي. لي أريدكِ –
وحدك؟ لك سأكون أني تعرف وكيف –

هذا. تقولي لا –
واحد ك عيرَّ أو كان فيما وفكرت تزوجنا إذا فكيف الفكرة، مجرد من تخاف أنت –

القرية؟ من
هنا. نقُيم لا –
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الماضي؟ هذا أيمحو –
يمحوه. –

أي في نتركه أن نستطيع لا محمود، يا داخلنا في إنه ذهبنا، أينما معنا سنحمله –
مكان.

الماضي. هذا نقتل –
يموت. لا فإنه نحن متنا إذا حتى يموت، لا إنه –

ستفكرين؟ إنك تقولي ألم –
الآن؟ أفكر ألست –
وحدك. فكِّري –

وحدي؟ لها تركتني إذا فكيف معي، وأنت أفكاري هي هذه كانت إذا –
إذن؟ أمل ألا –

أدري. لا –
غدي؟ في آتي هل ليلتي، به أنام أملاً هذه أدري» «لا وكفاني غدًا، قادم أنا –

يقُفل. لا بيتي باب أن تعرف أنت –
هذا. تقولي لا –

الحقيقة. من أنتَ تخف لا –
تقوليها. لا –

شيئاً. قولها يغُيرِّ لا –
غد. في وقادم ذاهب أنا تقوليها، لا فقط –

بك. أهلاً –
صمت. وأعقبها نارية طلقة القرية فضاء في وانفجرت وخرج

مهما باطل، الزواج له قولوا له: قال أحدًا لقي وكلما بيته من إبراهيم الشيخ خرج
باطل. فالزواج ابني يقتل

حسون الغني عبد ولقيه عميق، وأسى مذعور خوف في عنه أشاح إلا أحد يسمعه وما
قله، له قل باطل، باطل، العقد العقد، يصحح لا ابني قتل باطل، الزواج له قل به: فأمسك

يبلغه. لمن
شيئاً. أقول لن شيئاً، أقول لن أنا إبراهيم الشيخ عم يا –

تقول ألا حق، كلمة إنها هذا، تقول أن تريد لا لماذا تقول، عمرك طول عشتَ لقد –
ا؟ حقٍّ
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جرى؟ ما كفاك أما إبراهيم، الشيخ عم يا –
الله؟ بحق هذا شأن ما –

جميعه؟ لهذا نفسك تعرِّض لماذا إبراهيم الشيخ عم يا –
باطل. الزواج –

الدمار. لهذا نفسك تعرض وحدك ولكنك –
ولدي. حياة من إليَّ أحب الله حق –
كفاك. إبراهيم، الشيخ عم يا كفاك –

له؟ تقول فلن إذن –
شيئاً. أقول لن –

له؟ يقول من ألقى تجعلني ولن –
أيضًا. هذا أفعل ولن –
أنا. فسأقول إذن –

إلى ومضى الطباشير من إصبعًا فاشترى الملاك عبد دكان إلى إبراهيم الشيخ ومضى
من عتريس «زواج قوية ظاهرة حروف في عليه وكتب الأملس اللون البني الجامع حائط

باطل». باطل، فؤادة
تتجمد الآخذة الوجمة وراحت يزداد عددهم أخذ نفر بعض يكتب وهو حوله ع وتجمَّ

وجوههم. على
لمثواه ليشيعه ولده يهيئ ومضى م، علاَّ إبراهيم باسمه ع وقَّ الكتابة من فرغ وحين
ولم صامتين، وكانوا بالناس امتلأت أن لبثت ما الجامع أمام التي الباحة ولكن الأخير،

وعي. دون فيها يسيرون أنفسهم ووجدوا محمود، جنازة مرت حين إلا الباحة يبرحوا
آخر؟ لها أليس ثائرًا: فؤادة حجرة إلى دخل إبراهيم الشيخ كتبه بما عتريس علم حين
ولكني تقول: وهي فؤادة فانهارت الغليظة بعصاه رأسها على أهوى تجيب أن وقبل

أموت. لا
وجد ولكنه الغرفة، يبرح أن عتريس وهمَّ ثورة، في اسمها تنادي بجانبها أمها وارتمت
أول مذهولاً لهم ونظر له، سبيل فلا تغُلقه الرجال عيون كانت أمامه، مسدودًا الطريق
الراجف، المذعور الخوف من غاشية غشيته أن لبث ما عيونهم في ما تبين حين ثم الأمر،

أبيها. بيت إلى تذهب فؤادة حزم: في قال الرجال أحد ولكن شيئاً، يقل ولم
أتجرؤ؟ ليقول: نفسه أشلاء عتريس واستجمع

أبيها. بيت إلى تذهب فؤادة هادئ: ثابت حزم في له يقول عاد الصوت ولكن
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الخوف من شيء

جميعًا. سأقتلكم –
أبيها. بيت إلى تذهب فؤادة نقتل، الذين نحن إننا أخرى: مرة الصوت وجاءه

عتريس ونكس وخرجت أمامها الطريق وانفسح ذراعيها بين فؤادة فاطمة وحملت
وجد بفؤادة فاطمة فيه سارت الذي الطريق لينظر بصره رفع وحين استسلام في رأسه

أخرى. مرة العيون أغلقته وقد الطريق
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