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الأول الفصل

يستحق ما حياتي في أرى لا شخصيٍّا فأنا المذكرات، هذه أكتب أن يومًا بذهني يدر لم
حياتي عن حديثاً معي ليدير مذيع إليَّ قصد أن الماضي الأسبوع في حدث ولكن الرواية،
بعض للميكرفون أروي ورحت — سجيتها على نفسي وتركت — الساعة حوالي استغرق
ولاحظت صاحبها، الذكرى بعضوتستدعي برقاب يمسك بعضها كان حياتي من ذكريات
لا لي وما نفسي: ساءلت الحديث انتهى فلما أروي، مما غامرة سعادة في يضحك المذيع أن

المذيع. هذا وجده ما المتعة من فيها وجد ربما لقارئي الذكريات هذه أروي
بيده الذي الكتاب دفتي يضم أن يستطيع فهو ميسور، أمر القارئ وبين بيني والذي

القديم: الشعر بيت له وأذكر به صلته ويقطع

س��ام��ر ب��م��ك��ة ي��س��م��ر ول��م أن��ي��س ال��ص��ف��ا إل��ى ال��ح��ج��ون ب��ي��ن ي��ك��ن ل��م ك��أن

له أتمناها التي المتعة وجد فإن الكتاب، ثمن من خسر فيما ذلك بعد الله وحسبه
الكتاب. قراءة في وليمضِ الحالين على لله فالحمد إليها، وأسعى وأنشدها

ولكني مذكرات»، لا «ذكريات بعنوان هذا قبل كتبته كتاب ترددي من زاد وربما
وغير مشاهير من عرفتهم بمن صلاتي يحمل كان الأول كتابي بأن التردد هذا على قضيت

مشاهير.
يديك، بين الذي هذا كتابي في سأنحوه الذي المنحى يكون لن هذا أن أعتقد ولكنني
رأي إلى انتهيت ولا بذاتها خطة خططت فما الغيوب، علام عند هذا فعلم أنحو كيف أما
كتابة فيه بدأت الذي اليوم حتى الحياة وعيت منذ أيامي عبر وإياك سأسير وإنما معين،
قفز العنوان هذا أن تعلم أن بد لا ولكنك عنواناً، له واجد الله شاء إن وإني الكتاب، هذا



حياتي من لمحات

فقد أفعل، أن ينبغي كان كما الكتاب بدء قبل أضعه ولم الكتاب هذا أكتب وأنا ذهني إلى
به ويسير قلمي، يحدو أتركه أن أحب الذي الترسل وبين بيني العنوان يحول أن خشيت

جميعها. القيود عن بعيدًا قيد كل من متحررًا سيراً
حياتي: من الأولى بالسنوات أبدأ أن الطبيعي من

البيت هذا أرَ لم ولكنني المنيرة، بحي القائد جوهر بشارع بمنزل ولدت إنني لي قيل
ولدت هنا ها إنني وقالت السيارة، معها أركب وكنت والدتي إليه وأشارت به، مرورًا إلا
أما تتوقف، ولا طريقها في تمضي سيارة تتيحها التي العابرة اللمحة إلا منه وعيت فما
بحي ٢٤ رقم الناصر الملك بشارع لأبي ملكًا كان فبيت وأقمت فيه نشأت الذي البيت
وكان الدواوين، شارع ناحية من الشارع في الثاني المبنى هو البيت وكان أيضًا، المنيرة
المقابل المبنى كان وقد أشهر، لبضعة فيها وانتظمت دخلتها أهلية مدرسة الأول المبنى
تاريخ من الملكية حذف الثورة أرادت حين تغير قد اسمها أن بد ولا الملك، مستشفى لها
هي الآن اسمها أدري لا التي إسماعيل الخديو مدرسة المستشفى يلاصق وكان مصر،
يذكر أن إلا إسماعيل الخديو اسمه خديو مصر في يكن لم أنه قررت الثورة فإن أيضًا،

الاشتراكية. الثورة ترضاه لا فأمر تعليق بدون يذكر أن أما ملعوناً، مشتومًا
كانا ووالدتي والدي أن وأذكر لبيتنا، الملاصقة المدرسة ودخلت البيت هذا في نشأتُ
إلى أتنبه حتى يده في منديلاً لي يحرك أبي وكان بيتنا، نوافذ إحدى من عليَّ يطلان
إلا أذهب أن رفضت المدرسة هذه إلى لذهابي الأول اليوم في أنني وأذكر بالنافذة، وجودهما
ويضاحكني يلاعبني وكان بيتنا، في طباخًا يعمل كان الذي عثمان أبو محمد صحبت إذا
ناظر وقبل عمره، الله أطال الحياة قيد على زال ما وهو الإعجاب، كل به معجباً وكنت
الباب، بجانب يقف الفصل في وكان معي، الفصل عثمان أبو محمد يدخل أن المدرسة
ولا أعرفهم لا تلاميذ مع وأنا بي تلم كانت التي الوحشة عني يرد هذا وقوفه فكان

يعرفونني.
إلا الحجرة غادر محمد أن إلى أنتبه لم حتى أنسًا أكثر بالفصل كنت التالي اليوم وفي
الثالث اليوم في أما الطمأنينة. إليَّ فعادت زال ما بالمدرسة فوجدته عنه وسألت حين، بعد
بشارع يقع كان الذي المدرسة باب إلى محمد يصحبني أن والدي من الأمر صدر فقد
لا صارمًا أمرًا كان ولكنه حارٍّا، بكاءً الإجراء لهذا بكيت وقد وحدي، يتركني ثم الدواوين
أحدًا؛ بها رفاقي من أذكر ولا معدومة تكون تكاد المدرسة هذه في ذكرياتي فيه، رجعة
مضطرب غير وأنا الأطفال لرياض المنيرة مدرسة إلى أذهب أن الفضل لها كان أنها إلا
السيدة اسمها كان المدرسة ناظرة أن الجديدة المدرسة عن أذكره والذي هالعًا، ولا الفؤاد
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الأول الفصل

أيضًا مدرساتها من وأذكر اليوم، حتى ذاكرتي في صورتها زالت ولا رمضان، روفية
كان الرسم أستاذة أن وأذكر ورضاء، بحدب ترعاني وكانت الدمرداش، توحيدة السيدة
المدرسة في يتكرر لم الذي الأمر جميلاً، رسمًا أرسم جعلتني التي نعيمة الأستاذة اسمها
الأستاذ الابتدائية المدرسة في الرسم لي يدرِّس كان الذي أن رغم الثانوية أو الابتدائية
اشتهر الذي العظيم الكاريكاتير فنان لي يدرِّس كان كما بيكار، حسين الكبير الفنان
وأنا والدتي أن لدرجة مطلقًا الرسم أجيد لا دائمًا كنت ذلك ومع رمزي، هو مفرد باسم
والعجيب الرسم، مادة في أرسب أن خائفة إنها تقول دائمًا كانت الابتدائية نتيجة أنتظر
درجات أربع على الابتدائية شهادة في الرسم مادة في وحصلت يتحقق أن أوشك حدسها أن

النجاح. أقول ولا للمرور الأدنى الحد وهي عشرين، من
في زملائي سبقت لأنني متقدمًا كنت أنني وأذكر سنتين الروضة مدرسة في قضيت
وقد غزالة، ببلدتنا القرعيش أحمد الأستاذ الشاعر يد على والحساب العربية اللغة تعلم
والخط الأفقي بالخط بادئاً علمني من أول وكان بها، الإلزامية بالمدرسة مدرسًا كان
خارج أريكة على نجلس كنا فقد الرمال، على الخطوط هذه يشكل كان أنه وأذكر الرأسي،
أحسن هو القرعيش الأستاذ أن وأشهد أبي، لزراعة الحسابات كُتَّاب به يعمل الذي المبنى
على حريصًا وكان عليَّ، المعلومات تيسير على قديرًا كان فقد العلم، عنه تلقيت أستاذ
كلما منها بواحد يتحفني الصغيرة النعناع أقراص معه يحمل كان إنه حتى تشجيعي
بها يقوم كان التي التضحية أدركت البخلاء كبار من كان أنه علمت فإذا الإجابة، أجدت
بلغت وحين مجيدًا، شاعرًا القرعيش الأستاذ كان وقد مستوى. أحسن إلى بتلميذه ليصل
أباظة عوضي توفيق العصامي الشاعر قريبنا ومع معه أقرأ كنت الثانوية الثانية السنة
في الشوقيات معًا نقرأ كنا فقره، لشدة حياته في مدرسة إلى يختلف ولم نفسه علم الذي
حوالي في المنزل من الأعلى الدور إلى أبي يصعد أن بعد القراءة نبدأ وكنا بالقرية، بيتنا
الصبح، علينا يطلع حتى بالجاز ينير الذي الكلوب على نقرأ ونظل مساءً، التاسعة الساعة
ويعلقان. ويستجيدان يستمعان والشاعران أقرأ، الذي أنا وكنت الشمس ضوء على ونقرأ
وكان قراءتي، في اللحن من أكُثر كنت فقد أبدًا، أنساه لا عليَّ فضل القرعيش وللأستاذ
تصبح فلن وإلا لسانك تقيم أن بد فلا أديباً تكون أن تريد كنت إذا لي وقال لي، يصحح
أدبائها. أيدي على العربية اللغة مقتل يرى حتى اليوم حتى عاش ليته ويا مطلقًا، أديباً
الثانوية الثالثة السنة في الدراسي العام ابتداء فحين الملاحظة، هذه من خجلت علينا. لا
الأولى السنة تقابل وهي — الثانوية الثالثة السنة طوال نفسي وأخذت النحو، قراءة أعدت
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بصوت وكيمياء وطبيعة وجغرافيا تاريخ من العربية المواد كل أقرأ أن — اليوم الثانوية
قراءة ثلاثتنا وبدأ الإجازة، جاءت إذا حتى قراءتي، كل في الإعراب لنفسي وأصحح مرتفع
استقام وهكذا أكاد، أو مطلقًا النحو في أخطئ لا وأنا بي الشاعران فوجئ الشوقيات
حسين أحمد الأستاذ العظيم لمعلمي ذلك في والفضل كتابتي استقامت كما العربي، لساني

القرعيش.
وقع وقد سنتين، أخبرتك كما بها مكثت التي الأطفال لرياض المنيرة مدرسة إلى نعود
بالأهرام كاتب وأنا أعرفها لا مدرسة ناظر دعاني فقد طريفة، نادرة المدرسة هذه مع لي
أنني وفوجئتُ وذهبت العنوان، لي وذكر دعوته ولبيتُ مدرسته تلاميذ مع ندوة أعقد أن
تلوح أنها ذكرياته عن الشاعر يقول كما باهتة، معرفة كانت وإن المدرسة، معالم أعرف
روضة هي ندوتي بها أعقد التي المدرسة أن تبينت أن لبثت وما اليد. بظاهر الوشم كباقي
بهذه سعدت وقد الابتدائية، المنيرة مدرسة اسمها وأصبح بها أتعلم كنت التي الأطفال

السعادة. كل المصادفة
من كان لأنه بسنة؛ سني عن متقدمًا الابتدائية المنيرة مدرسة ذلك بعد دخلت
غريباً يكن لم وهكذا سنة، أقفز أن رأى أبي أن إلا بالروضة، ثالثة سنة أظل أن المفروض
هذا، رسوبي من الاستياء كل استاء أبي أن وأذكر الابتدائية، الأولى السنة في أرسب أن
القريبة الخيس بلدة من العربي أفندي الله عبد وهو القرب كل إليه قريب صديق له وكان
رفض بالقاهرة ولدت حين أنني لك أذكر أن فاتني وقد الزقازيق، بمركز غزالة بلدتنا من
إلى أبي فانتظر ١٩٢٧م، عام يونيو ٢٨ في ولدت وقد القاهرة، مواليد من يقيدني أن أبي
بلدتنا إلى أنتسب أن منه حرصًا ١٩٢٧م يوليو ١٥ في بها وقيدني غزالة، إلى ذهب أن
الغزالي بتوقيع السياسية مقالاته يوقع كان إنه حتى الحب، كل يحبها كان التي غزالة

أباظة.
كان أنه من أفندي لقب اكتسب الذي أبي صديق العربي أفندي الله عبد إلى نعود
أباظة فكري بك الله عبد الأصغر أبي لشقيق يدرس وكان الابتدائية، بالمدارس مدرسًا

تدريسه. بطريقة معجباً وكان الابتدائية، بالمدرسة تلميذًا كان حين
معه يسافر كان إنه حتى الوثوق غاية وثيقة بوالدي العربي الأستاذ صلة وكانت
حياتي في ساعة أول لبست وقد الحال، ميسور كان فقد الخاصة، نفقته على الخارج إلى

العربي. أفندي الله عبد من هدية
ورأى الابتدائية الأولى السنة في لرسوبي عليَّ يخيم الحزن أفندي الله عبد رأى حين
الأيام هذه من يوم في المغرب قبيل منزلنا إلى جاء الرسوب لهذا أبي من الشديد الاستياء
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الذي المقهى هو يكون ربما بالجيزة مقهًى إلى وذهبنا عني، ليرفه معه أخرج أن ودعاني
الأحيان، بعض في به الجلوس في أشاركهم كنت وقد به، يجلسوا أن الأدباء بعض تعوَّد
الثلاثينيات أوائل في أفندي الله عبد إليه صحبني فقد المقهى نفس أنه واثقًا لست أنني ولو
الذي نفسه هو المقهى كان إن أؤكد أن الصعب فمن الستينيات، في الأدباء مع وجلست
لكل ورغيفًا زبادي وسلطانية جبناً وله لي أفندي الله عبد واشترى طفل، وأنا به جلست
هذه أروي وإني حياتي. في طعمتها التي الأكلات أمتع من فكانت الإفرنجي، الخبز من منا
أنسَها لم جملة الجلسة هذه في لي قال العربي أفندي الله عبد لأن بساطتها على الواقعة
الذي اليأس ظلام في الأمل من ساطعًا ضوءًا اليوم ذلك في لي تمثل وكانت اليوم، حتى
ستفلح أنك بد لا … تخف لا بني يا قال: الابتدائية؛ الأولى السنة في سقوطي من عليَّ ران
الله سيكرمه … هباءً يذهب أن يمكن لا للناس أبوك قدمه الذي الخير فإن … حياتك في

تخف. لا … الله شاء إن فيك
نتيجة الله رحمه مرض — العربي أفندي الله عبد نذكر دمنا ما — بسنوات ذلك بعد
الابتدائية، الشهادة نتيجة ننتظر كنا وحين بها، يتداوى وهو فخذه في كسرت طبية إبرة
التليفون جرس دق الأيام أحد وفي الفراش، طريح هو كان العباسية إلى انتقلنا قد وكنا
فقد الابتدائية، في نجحت أنني العربي أفندي الله عبد ليبشرني صباحًا السابعة الساعة في
الأيام. هذه في الصباح صحف تنشرفي كانت التي الشهادة نتيجة ليعرف الفجر مع صحا
الموت يستمهل كان وكأنه نفسه، اليوم في مات العربي أفندي الله عبد أن والعجيب

بنجاحي. يبشرني حتى
الرجل فيها ناظرنا وكان مصر، مدارس أعظم من الابتدائية المنيرة مدرسة كانت
في يزاملنا أخ لها وكان الكيلاني، سميرة المتميزة المذيعة والد الكيلاني بك فهمي العظيم
الأستاذ منهم أذكر المدارس أساتذة أحسن من أساتذة بها وكان سمير، اسمه المدرسة
بضعة السبورة على وكتب الفصل إلى دخل يوم معه، لي واقعة أنسى لا الذي الشيباني

مطلعها: أذكر أبيات

ال��ن��ض��رة ال��غ��ص��ون ذات ال��ش��ج��رة ل��ت��ل��ك ان��ظ��ر

وسأل التلاميذ إلى والتفت بالطباشيرة وألقى جلاله، جل «الله» القصيدة اسم وكان
آخر في أجلس قامتي لطول وكنت أصبعي، فرفعت الأبيات، هذه يقرأ أن يستطيع من
صفق استدرت وحين جميعها، القصيدة أبيات وألقيت للسبورة ظهري وأوليت الفصل،
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الوز ابن أقول؟ ماذا ابني، يا لك أقول ماذا لي: وقال مذهولاً، الأستاذ ووجدت التلاميذ لي
عوام.

النهائية. الدرجة وأعطاني
لم تفوقًا السنة هذه في متفوقًا كنت وقد الابتدائية، الثانية السنة في كان هذا أن أذكر
الخامس، ترتيبي كان الفترة امتحانات أحد في أنني لدرجة قط، الدراسية حياتي تشهده

الأولى. السنة في لرسوبي نتيجة كان التفوق هذا أن وأعتقد
الممثلة والد البابلي محمد الأستاذ المنيرة مدرسة في أذكرهم الذين المدرسين ومن
مدرسة في زملائي كل أن أعتقد الذي أفندي حبشي أيضًا هناك وكان البابلي، سهير الرائعة
حبشي التلميذ فيجيب بس، باباتك مين التلاميذ يسأل دائمًا وكان معي، يذكرونه المنيرة
أما يعلقون. ولا للتلاميذ يقولها أن متعودًا وكان أبوك. يلعن لي: قال مرة وفي بس، أفندي
النواب، لمجلس وكيلاً الحين ذلك في كان أنه وأعتقد أبي، إلى ونقلته الأمر فاستهولت أنا
محتاجًا يكن ولم ١٩١٩م، ثورة في الشاهق وبتاريخه بشخصيته مصر عظماء من وكان

لمنصبه. لا لذاته ويقدرونه يحترمونه الجميع كان فقد منصب، إلى
ذنبي فما أخطأ، قد ثروت يكون ربما وقال الكيلاني، بك فهمي الناظر إلى وذهب
وقبل نعم. فقال: ثروت؟ أبا لعنت هل وسأله: أفندي، حبشي بك الكيلاني واستدعى أنا،

بس. باباتك مين إليَّ: نظر ثم أفندي حبشي استمهله أبي يغضب أن
بس. أفندي حبشي قلت –

نفسي. أشتم أنا بالموضوع لك شأن لا سعادتك أبي: إلى ونظر
وينصرف. يضحك أن إلا أبي يملك ولم

في يجتمع كان أبي أن أذكر كتابتها فور ألقيتها التي القصيدة عن أبتعد أن وقبل
لإقامة يعدون كانوا أنهم وفهمت أحدًا، منهم أعرف لا بجماعة بالمنزل بمكتبه يوم كل
أبي أن بمظنة الغرفة فتحت أن وحدث إبراهيم، حافظ النيل شاعر ذكرى في تأبين حفلة
إليَّ وطلب ناداني أبي ولكن لأخرج، فاستدرت الجماعة، هذه معه وجدت ولكني وحده،
وتعالى سبحانه الله عنوانها التي الأبيات فألقيت محفوظاتي، من شيئاً بينهم ألقي أن

مطلعها: والتي

ال��ن��ض��رة ال��غ��ص��ون ذات ال��ش��ج��رة ل��ت��ل��ك ان��ظ��ر
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هذه صاحب أنا … رأسي رفعت كما رأسك الله رفع يصيح: الجالسين من بواحد فإذا
الأبيات.

النوع هذا في هائلة شهرة صاحب كان وقد الهراوي، محمد هو الشاعر أن وعرفت
الحين. ذلك في المدارس تلاميذ يحفظه كان الذي الممتنع السهل من

أقيمت فقد تجمعها عن نتج ما أذكر أن بد فلا الاجتماعات هذه ذكرت قد دمت وما
الأستاذ أنسى ولا الحفل، هذا شهدت وقد المصرية، الأوبرا دار في ضخمة تأبين حفلة
أستاذنا وعن عنه معروفًا كان وقد المتحدثين، بين كان الذي المازني القادر عبد إبراهيم
النيل ولشاعر شوقي الشعراء لأمير المهاجمين أشد من كانا أنهما العقاد عباس العملاق

إبراهيم. حافظ
الله «أشهد معناه: ما وقال المسرح مقدمة إلى تقدم العظيم المازني الأستاذ أن وأذكر
الحق من إلا ننل فلم أنقاضهما، على ونقف لنهدمهما وحافظ شوقي هاجمنا أننا والحق

أنفسنا.» ومن
أتعوَّد التنقل هذا جعلني وقد تنقلاته، كل في أبي أصحب الباكرة السن هذه في وكنت
النبيل الزعيم محمود باشا محمد أن وأذكر أرهبهم، أن دون وأحترمهم الكبار مجالسة
إلى أنزل أن أبي فيأمرني ملابسه لبس أبي يكمل أن قبل أبي لزيارة أحياناً يأتي كان

ملبسه. هو يكمل حتى إليه وأجلس محمود، باشا محمد الرفيع المقام صاحب
ملعبي. إلى وأنصرف الكبيرين وأترك أبي ينزل حتى إليَّ ويأنس لي يهش الباشا وكان
شرفة من الجلسات لأشهد النواب مجلس إلى السن هذه في وأنا يصحبني أبي وكان
رقيق رجلاً وكان رفعت، باشا توفيق كان الحين ذلك في المجلس رئيس أن وأذكر الزوار،
وجود من ب تعجَّ أنه ويبدو الزوار، شرفة في عليَّ عينه ووقعت الشاربين ضخم الجسم
ويهمس بالرئاسة الخاص الساعي إلى يشير فشهدته المكان، هذا في سني مثل في طفل
الباشا إلى يعود وشهدته له وقلت أنت؟ من ويسألني: يصعد الساعي بهذا فإذا أذنه، في

موافقًا. رأسه الباشا ويهز أذنه، في ويهمس
جلسة يشهدوا لم الطلبة من الكاثرة الغالبية وجدت الحقوق كلية دخلت وحين
مرة ولا حياته في البرلمان إلى يذهب لم أغلبهم إن بل الشيوخ، أو النواب لمجلس واحدة
فهم إخوتي أما إخوتي، دون الوقت أغلب معه أكون أن على يحرص أبي كان واحدة،
وصل حتى بالشركات الوظائف في ارتقى ثم بفرنسا، تولوز من الدكتوراة نال الذي شامل
في الشعب بمجلس عضوًا كان كما بالإسكندرية، الأقطان شركة إدارة مجلس رئيس إلى
في لي يقولون الناخبون فكان الدائرة، في معه أمر أن أسعدني وكم ١٩٧٦م، انتخابات
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أبي وفاة على مر قد وكان أباك، ننتخب وإنما ننتخبك، ولا أخاك ننتخب لا نحن وجهي:
لي يقولون كانوا الذين أغلب أن شك ولا ١٩٥٢م، يناير في توفي فقد قرن، ربع قرابة
وفاة بين يفصل الذي هذا القرن ربع وكان أحفادهم، من أو عرفوه من أبناء من هذا
فيهم أبي يمثل الذين والسياسيين الباشاوات على هجوم كلها فترة الانتخابات وبين أبي
وزير وهو عكاشة ثروت للدكتور يومًا أقول أن غريباً يكن لم ولهذا الملامح، جلية صورة
من سهمًا ولا واحدًا مليمًا منا تأخذ لم الثورة أن ولو إقطاعيون نحن والإعلام للثقافة
إقطاع وهو للناس، وبحبنا لنا، الناس بحب إقطاعيون ولكننا أغنياء، لسنا فنحن أرض،

منه. تنقص أو تمسه أن تستطيع ولن الثورة تستطع لم
أذكر لا وأنا ١٩٣٠م أبريل مواليد من فهو أشهر، وبضعة بسنتين يصغرني وشامل
قليل كان وإن متمكن شاعر وشامل أجده، وأنا نشأت وإنما فيه، وُلد الذي اليوم أحداث
من اليوم ويعتبر التجارة بكالوريوس نال أنه مع باكرة سن في الشعر نظم وقد النشر،
أخي وهو الزراعي، الإصلاح في الدكتوارة نال وقد القطن، شئون في الاقتصاد خبراء أكبر
وإبراهيم الآداب، بكلية ومدرسة الآداب في ماجستير على الحاصلة (هدى) ابنة وله الوحيد
ميلادها يوم وأذكر زينات، أكبرهما أختان ذلك بعد ولي الآداب، ليسانس على الحاصل
كان الهياج ذلك إن لي وقيل هائجًا كان البيت أن وأذكر بغزالة، ولدت فقد ا هشٍّ ذكرًا
المدارس في تربى الذي أباظة طوسون عمنا ابن زينات تزوجت وقد الولادة، حالة بسبب
بكر أبو هو ابناً الزوجان أنجب وقد خواجة ونعتبره نمازحه يجعلنا ما وهذا الإنجليزية،
لوالدي، جدتي اسم على دلبار أسمياها وابنة بالبنوك، ويعمل التجارة، بكالوريوس ونال
أمريكا، في زوجها مع وتقيم تزوجت وإنما بها، تعمل ولم الطب بكالوريوس نالت وقد
الكرة على وُزِّع لو حناناً فيها وإن صغرها، منذ بالأطفال متعلقة زينات نشأت وقد

ومحبة. رحمة لملأها الأرضية
عمري، من التاسعة في وكنت حلوان، في مولدها وأذكر كوثر، هي الصغرى وأختي
كلمات بعض يعلمني أن له وحلا حجرته في جالسًا كان أبي أن مولدها يوم في وأذكر
فيها ونظرت الورقة فأخذت الكلمات، هذه احفظ وقال كلمات، عشر فكتب الإنجليزية في
كنت فإن الورقة، ترى تكن لم أنت اسمع غيظٍ: في وقال فدهش له، وأعطيتها لحظة
في أخطأت وإن قروش، عشرة فسأعطيك الكلمات كل الوجيزة اللحظة هذه في حفظت

سأضربك. واحدة كلمة
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العجوز المربية أخبرته يوم واحدة مرة إلا اليوم ذلك حتى ضربني يكن لم وأبي
مخيفًا، موقعًا نفسي من تهديده وقع ولهذا وجهي، أغسل أن دون المدرسة إلى أذهب أنني

العشرة. القروش وأخذت ستر الله ولكن
تخالط مما أكثر أخالطها كنت فقد لها، الأول المربي تعتبرني كانت أختي وكوثر
الزمن مع زالت أن الخشية هذه لبثت ما ولكن تخشاني طفولتها في كانت ولهذا أبي،
كوثر تزوجت وقد شيء، صفاءه يرنق لا وأخته أخ بين يكون الذي الحب مكانها وحل
العزيز عبد الأشهر العملاق الطبيب نجل إسماعيل العزيز عبد أحمد الشهير الطبيب من
الاقتصاد كلية من الدكتوراة على حاصلة وهي سناء، هما بنتين أنجبا وقد إسماعيل، باشا
العظيم المستشار نجل شريف المهندس من متزوجة وهي بها، وتدرس السياسية والعلوم
الخولي محمد د. وزوجها الكلية نفس من الماجستير على حاصلة وفاء وأختها بك، الخريبي
ابنهما وزوجها أختي أنجبت كما الخولي، الدكتور الشهير الطبيب وابن أطفال طبيب

مهندس. وهو العزيز عبد الوحيد
إلى زوجها صحبها وقد كوثر، وزواج زينات زواج أبي شهد وقد أسرتي، هي تلك
بعد تم فقد شامل زواج أبي يشهد ولم بها، دراسته ليكمل مباشرة الزواج بعد أمريكا
حياته شريكة شامل اختار فقد المباركة، كل وباركه به لفرح شهده كان ولو وفاته،
افترق ثم شبابهما، مطالع في لأبي صديقًا كان الذي باشا النقراشي فهمي محمود ابنة
منشئيه من أبي وكان ١٩٢٢م عام الدستوريين الأحرار حزب نشأ حين فترة الصديقان
ماهر وأحمد هو عليه خرج حتى الوفد في باشا النقراشي وظل دستوريٍّا، حرٍّا أبي وأصبح
وكان الوزارة، باشا النقراشي ألف وقد السعدية، الهيئة حزب ليكونا ١٩٣٨م عام باشا
كأنهما جديد من بينهما تربط الصداقة وعادت فيها الباشوية ونال معه، فيها وزيرًا أبي
مجرمي أحد يد على باشا النقراشي استشهد أن إلى حميمين صديقين وظلا تفرقا، ما

المسلمين. الإخوان
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وإنما إليك، للحديث خطة أضع لم فأنا إعداد، ودون عفوية في الحديث إليك أسوق تراني
هكذا وما بالمناسبة، والمناسبة بالواقعة الواقعة فيها تمسك ترسل في تتواكب حياتي أترك
يكون أن عليك بأس وأي عليَّ بأس أي ولكن الذاتية، السيرة في كتبت التي الكتب عهدت
فخذ تجمل. أو تبويب أو تنسيق غير في أخيه إلى أخ أو لصديق صديق حديث حديثنا

الكريم. فيض على وإياك وأنا الطريق، هذا على معًا ولنمضِ بيدي
كامل العظيم الأستاذ إبراهيم حافظ تأبين حفلة تنظم التي الجماعة بين من كان
قصص أو الأطفال أدب في الرائعة مؤلفاته كتابة بدأ قد الأيام هذه في وكان الكيلاني،
الأستاذ استطاع فقد أجمع، العربي الأدب في مثيل لها ليس مكتبة وهي شئت، إن الأطفال
هذا أمهات على يتعرف باكرة سن في الطفل ويجعل العالمي الأدب ط يبسِّ أن الكيلاني
الكيلاني، كامل كتب هي الفترة هذه في أبي من أتلقاها هدية أعظم كانت وقد الأدب،
أبي إلى مؤلفاته من كتب عشرة أهدى الكيلاني الأستاذ أن عمري من الثامنة في وأنا وأذكر
بها زلت فما الكتب أقرأ وبدأت أرضًا، وانبطحت غرفتي إلى ودخلت الكتب، أبي وأعطاني
سنوات أجمل كانت السنوات هذه أن أعتقد عجيب. سحري عالم في وأنا عليها أتيت حتى
دامت صحبة وأصاحبه الكتاب على أتعرف فيها بدأت التي تلك هي أوقاتها وأجمل حياتي

هذا. يومنا حتى
بأي أشعر أن دون الكبير الأدب إلى أنتقل أن الكيلاني مكتبة بفضل استطعت وقد
في ثم تيمور، إلى ذلك بعد وانتقلت القراءة، متعة عليَّ سيطرت قراءته بدأت فحين جهد،
عقلي أمام آفاقها تفتحت التي العوالم بهالة مبهورًا للعمالقة أقرأ رحت زمني ترتيب غير
والمازني أمين وأحمد والزيات والعقاد وهيكل حسين لطه أقرأ وأنا كله وكياني ووجداني
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ويسمعها قهقهتي وتعلو مغلقة، غرفة في وحدي أقرؤه وأنا أقهقه جعلني ما كثيراً الذي
الغرفة. خارج الجالسون بي يظن كان ماذا يعلم وحده والله الغرفة، بخارج الذين

إذا كثيراً تضحك وقد الابتدائية، المنيرة مدرسة في كنت أنني الأيام هذه في وأذكر
للفريق، رئيسًا أصبحت حتى الفريق هذا في يت ورُقِّ الكشافة، فريق في كنت أنني علمت
أسابيع بضعة وظللت العباسية، في جديدًا بيتاً أبي اشترى الابتدائية على أحصل أن وقبل
أصحو أن يكلفني كان هذا ولكن المنيرة، إلى العباسية من لأذهب ٢٢ رقم ترام أستقل
في أبكر أن نفسي إلى شيء أكره عمري عشت وقد أكثر، أو بساعة المدرسة موعد عن مبكرًا
القراءة وكانت أقرأ، الليل من متأخرة ساعات إلى أسهر كنت لأنني إلا هذا وما الاستيقاظ،
أنام لا كله عمري ظللت وقد فيها، أنا التي الساعة إلى أفيق ما حتى وتبتلعني تستهويني،
على أقرأ أن بد لا ولكن أكثر، أو أقل أو متصلة ساعات أربع أقرأ وقد أقرأ، أن بعد إلا
بطارية صدري على أضع فكنت لي متاحة الكهرباء تكن ولم البر، رأس في حتى حال، أي

مرغمًا. فأنام مقروءة غير الكلمات وتصبح نورها يخفت حتى عليها وأقرأ جيب
مفروضًا كان الذي العام منتصف في الابتدائية العباسية مدرسة إلى انتقلت وهكذا

الابتدائية. الشهادة لنيل فيه أتقدم أن
مدرس لنا كان أنه إلا العباسية مدرسة في كثيرة ذكريات لي ليست أنني والحقيقة
بطبيب التقيت قليلة أسابيع ومنذ أفندي، التاجي اسمه التلاميذ نحن نفوسنا إلى حبيب
بصحة يتمتع — عمره الله أطال — أباه أن يبلغني الذي ابنه به فإذا الاسم، نفس يحمل
أنني علم إن وما الكشافة فريق عن المسئول هو التاجي الأستاذ وكان لله، والحمد جيدة
العباسية مدرسة في الكشافة رئيس مني جعل حتى المنيرة مدرسة في الكشافة رئيس كنت

أيضًا.
جاء الزمالة، حق على مني حفاظًا اسمه أذكر لن لي زميل فصلي تلاميذ بين ومن
التلميذ، وخرج نعزيه جميعنا فرحنا أبيه بموت فأبلغه الزميل هذا إلى رسول الحصة في

فصلي. وتفرق العام وانقضى
الوزارات بين من للأوقاف وزيرًا أبي وأصبح الحقوق كلية إلى ودخلت أعوام ومرت
إمامًا حامله لأعين توصية خطاب إليَّ يرسل الزميل بهذا وفوجئت الفترة، هذه في تولاها التي
الأوقاف، وزارة إلى به لأذهب السيارة في معي وأخذته بالشيخ واهتممت المساجد، بأحد
من خادمًا وناديت فنزلت بنزين إلى حاجة في السيارة توقفت أمتار ببضعة المنزل وبعد
فقد قروش، عشرة على يزيد لا أطلبه ما كل وكان البنزين، بثمن والدتي من ليأتيني بيتنا
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الجالون وكان الجالون، بوحدة الأيام هذه في يباع البنزين وكان صغيرة سيارتي كانت
القروش انتظار وفي أكثر، أو يومين بالسيارة أسير أن كافية كانت وقد لترات، أربعة
نقود بضعة فيه ظرفًا جيبه من يخرج بالشيخ وإذا والشيخ، أنا السيارة من نزلت العشرة
لحظة وفي إليَّ، النقود الشيخ وقدم جنيهات خمسة أنها السريعة بالنظرة قدرت جديدة
ألوم زلت وما الأرض إلى بها وألقي وأمزقها النقود وأتناول رأسي، إلى تصعد الدماء وجدت
لم النقود مزقت حين أنني إلا اللوم عني يخفف لا اليوم، حتى فعلته الذي هذا على نفسي

ذلك. بعد للاستعمال صالحة غير أجعلها
وأقمت وتزوجت السنوات ومرت وانصرف، النقود يلملم راح الذي الرجل وطردت
الساعة منزلي إلى وعدت الأخيرة الحفلة في سينما في زوجتي مع وكنت بالزمالك، بشقة
بالعباسية فصلنا في أبيه بموت أبُلغ الذي التلميذ هذا فوجدت تقريباً، مساء عشرة الثانية
وطلب به يدفنه ما يملك لا وأنه اليوم، مات أباه أن يبلغني به فإذا لوجوده، ودهشت
نجمع وزوجتي أنا ورحنا الأيام هذه في وجوده اليسير من يكن لم المال من مبلغًا مني
شهدت أنني نسي أنه الأمر وأغلب كذبه، أعلم وأنا له وأعطيته المبلغ أكملنا حتى معنا ما
أنني توهم ولعله عامًا عشر أحد من بأكثر فيه إليَّ قصد الذي اليوم قبل أبيه بموت علمه

اليوم. ذلك نسيت
في رأى ولعله اليوم، ذلك بعد أرَه لم ولكنني أبيه، وفاة يوم أذكر إنني له أقل ولم

عنه. أخفيه أن حاولت ما عيني
في مصر في مدرسة أفخم كانت وربما الثانوية فاروق مدرسة إلى ذلك بعد انتقلت
إسماعيل الأستاذ الشهير التعليم رجل أنشأها والذي الإنشاء حديثة كانت فقد الحين، ذلك
ذهبت حين ولكنني نظارتها، هو وتولى نموذجية، مدرسة تكون أن أساس على القباني
تلاه ثم خلاف، بك الواحد عبد العظيم الأستاذ فيها الناظر وكان تركها، قد كان إليها
في لمصر سفيراً ثم للتعليم، وزيرًا ذلك بعد أصبح الذي هاشم نجيب الآخر العظيم الرجل
روما فيها أنا أزور مرة أول في سفيراً كان أنه أروي أن الطريف من ولعله الفاتيكان.
تغيبي كثرة من فيه يشكو أبي إلى منه خطاب على عثرت سفري وقبل سفارته، مقر
حضرة إلى ويرسله سكرتيره لينقله كتبه الذي أبي رد الخطاب ظهر وعلى المدرسة، عن
من أبي وأن عقاب، من يشاء ما بي ينزل أن بك نجيب يحث أبي خطاب وكان الناظر،
أحسن روما في بك نجيب استقبلني وقد المدرسة، عن أتغيب ألا على سيحرص جهته
تفضلت وقد يحويه، مما كثيراً وضحكنا يشرفني، لا الذي الخطاب هذا له وقدمت استقبال
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في وكنت ونوافيرها، روما معالم من كثير إلى وزوجتي أنا باصطحابي الكريمة السيدة
على سنوات بعشر لروما زيارتي قبل حصلت وكنت معروفًا أديباً أصبحت قد الحين ذلك
كان وقد بابنه، أب سعادة بي سعيدًا بك نجيب كان وهكذا التشجيعية، الدولة جائزة
أي إلى لأذهب المدرسة أترك أكن ولم متهوسًا، قارئاً كنت فقد تغيبي من شكواه في ا محقٍّ
الأدنى الطابق في حجرة إلى وأتسرب بيتنا في الأعلى الطابق من أنزل كنت وإنما مكان،

الأدب. كتب في أقرأ وأروح الباب وأقفل
له، توقيراً أحمد عم بلقب نناديه وكنا أحمد، عم اسمه عندنا الخدم كبير وكان
عليه، الخبط شدة من ينخلع يكاد الحجرة بباب قراءتي خلوة في وأنا يومًا وفوجئت
قد كنت أنني ولولا الغيظ، من تتميز أمامي بوالدتي فإذا وفتحته، الباب إلى وفزعت
المدرسة إلى أذهب أن وأمرتني ضرباً، عليَّ لانهالت الشباب مطالع إلى الطفولة تجاوزت
أنني لدرجة العالية الشهادة أنال أن فيه مبالغًا حرصًا حريصة أمي كانت فقد فورًا،
أيام بضعة والدتي تمرض أكثر أو مادتين في ملحق لي وأنا العام نتيجة ظهرت إذا كنت
من وهذا نامت، حزنت إذا كانت النوم، في يتمثل والدتي حزن وكان الطعام. عن وتمتنع
رءومًا ا أمٍّ أعرف لم فإني الله، من اللطف هذا تستحق الله رحمها وكانت بها الله لطف
يقضي حتى أبي لدى لهم وتسعى الحاجة، وذوي البائسين تعين وكانت حنانها، مثل في

مطلقًا. لها قاصد عن تأخرت أنها أذكر ولا حوائجهم،
وذهبت المدرسة من عدت المدرسة، عن متخلفًا لي وضبطها أمي قصة من بعد أنتهِ لم
عرفت حتى معها أتلطف وظللت الرضى، قريبة — الله رحمها — وكانت والدتي، إلى
السن هذه في أنني العجيب ومن أحمد، عم هو المدرسة إلى ذهابي بعدم أبلغها الذي أن
وبحثت نظره، وجهة من مصلحتي إلا يبغي كان فما نفسي، في وشكرته فعل ما له قدرت
كان ولكنه غزالة، بلدتنا من وكلهم الكبيرة، وأسرته هو البلد إلى ذهب إنه لي فقيل عنه
في غاية دائمًا حجرته وكانت بالبدروم، بحجرة بالعباسية ببيتنا وأولاده زوجته مع يقيم
التي زكية أم زوجته وكذلك نظيفًا، الهندام حسن دائمًا هو كان فقد والنظافة، النظام
كثيراً بل بالبدروم، حجرتها في أزورها كنت ما وكثيراً العظيم، عبد ابنها على أرضعتني

الحجرة. هذه في طعامي أتناول كنت ما
أحمد عم أن أيضًا البلد من كان الذي سائقنا لي وهمس بالبلدة أحمد عم غيبة طالت

يعود. لن
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لماذا؟ –
عليه. غاضباً ستكون أنك قدر لأنه –

رزقه مورد هو الذي عمله في بقائه بين وازن لقد الرجل، هذا إخلاص من ودهشت
فلاحي عدم إلى يؤدي قد الذي الأمر المدرسة، عن تخلفي عن عينيه يغمض أن وبين الوحيد
فقد بأبي، لصيقًا كان وقد الله، على وتوكل عمله وترك بأمري والدتي فأبلغ يعتقد، كما
طلباته كل ويلبي يريحه كيف ويعرف أوروبا، معه يسافر وكان الخاص، خادمه كان
يعملون جميعًا وأقاربه كذلك، وأبوه هو أبي مع كلها حياته قضى فقد يطلبها، أن دون

أبي. عند الأرض في
ولكني هناك، ببيتنا يكن لم وطبعًا بالتليفون، غزالة في أحمد عم فطلبت سارعت

وكلمته. … مكالمة مني لينتظر يناديه أن بالبيت أجابني الذي من طلبت
تأتِ؟ لم لماذا … أحمد عم يا ماذا –

أجيء؟ أن أنت أتريدني ضحك: آثار به صوت في فقال
طبعًا. –

سآتي. بكرة –
وحبه تضحيته من شهدت ما قدر على الرجل هذا أكرمت قد أكون أن الله وأرجو

لنا. وإخلاصه
الأخرى إلى السنة من أنتقل دائمًا فكنت الملاحق، مع رحلتي بدأت فاروق مدرسة في
السنة في الامتحان يتجاوز لمن تعطى وهي الثقافة، شهادة على حصلت حتى بملحق
الثانوية اسمها أصبح التي التوجيهية شهادة على السابقة السنة وهي الثانوية، الرابعة

العامة.
اليوم ذلك في كنت حياتي، في مشهودًا يومًا الثقافة شهادة على حصولي يوم كان وقد
والترجمة التأليف لجنة تصدرها كانت التي الثقافة مجلة في الثانية مقالتي ظهور أترقب
جميعًا الأدب عمالقة تضم كانت فقد مصر، تاريخ عرفها أدبية لجنة أعظم وهي والنشر،

استثناء. بلا
أنني أعتقد أنني إلا حياتي في لي مقالة أول نشرت كيف رويت ما كثيراً أنني ومع
كل قبل وأنا الكتابة، مع حياتي بداية أذكر أن دون الكتاب هذا إليك أقدم أن أستطيع لن
في عامًا خمسين عمري من قطعت قد أكون القادم العام وفي كاتب، شيء كل وبعد شيء

الكتابة.
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وكان الثانوية، الأول فاروق مدرسة في الثانوية الرابعة السنة الثقافة في طالباً كنت
إنشاء موضوع له كتبت ضاحي الأستاذ اسمه طيب أستاذ العربية اللغة لنا يدرِّس
وزن على تساءل لي: ويقول خطٍّا تحتها يضع فإذا أذكر، فيما تساءل كلمة فيه استعملت
صحيح. غير لها فاستعمالك شخصين بين الشيء تبادل في إلا تكون لا وتفاعل تفاعل،

وما القاموس إلى هرعت حتى المنزل إلى ذهبت إن فما يقول، الذي هذا من وعجبت
من كبيرة الحين ذلك في الأساتذة خطأ وكان فادحًا، ً خطأ أخطأ الأستاذ أن تبينت أن لبثت
الوكيل العوضي العظيم الشاعر الأستاذ وكان أوراق، تصحيح عنوانها كلمة كتبت الكبائر،
هو جواره إلى الله اختاره حتى به الوطيدة صداقتي امتدت بصديق وعرَّفني أبي عرَّف قد
خليل بمدرسة مدرسًا الحين ذلك في يعمل نويه عثمان والد وكان نويه. عثمان الأستاذ
الذي أمين بك لأحمد زميلاً والدي وكان مًا، معمَّ شيخًا الوكيل العوضي للشاعر زميلاً أغا
وكان العربي، العالم في الصدارة أدباء من وأديباً الآداب، لكلية عميدًا الوقت ذلك في كان
يعتبر أمين بك أحمد وكان الشرعي، القضاء مدرسة في نويه عثمان لوالد زميلاً ذلك قبل

نويه. عثمان زميله لابن روحيٍّا والدًا نفسه
على سأعرضها وقال الأستاذ خطأ عن كتبتها التي الصغيرة الكلمة نويه عثمان قرأ

أمين. بك أحمد
السادسة في كنت فقد نافد، بصبر أمين بك أحمد زيارة من عثمان عودة وانتظرت
مكان الرسالة وأختها هي تحتل كانت التي الثقافة بمجلة نشري وكان عمري، من عشرة

أحلامي. كل يفوق أمرًا الأدبية الحياة في الصدارة
ورحت أصدق ولم وسينشرها، الكلمة رضيعن بك أحمد إن وقال نويه، عثمان وعاد
هل سأل: … قرأها إنه فقال الجليل، العميد وبين بينه دار ما تفاصيل عن عثمان أسأل

زميلك؟ لمدرس هي
محامٍ. لصديق هي بل بديهة: سرعة في عثمان فقال

في زملائي وكان الكلمة، ونشرُت الثقافة، في لطالب أنها يصارحه أن يجرؤ ولم
مكتبة لأنفسنا أنشأنا أننا حتى بالأدب ويهتمون والرسالة الثقافة يقرءُون فاروق مدرسة
من أنا أحضرته دولاب في يشترونها التي الكتب كل التلاميذ فيها يضع الفصل في خاصة
أن بعد كتابه تلميذ كل ويسترد الدراسي، العام طوال الفصل في الكتب وتظل منزلنا،

قرأه. قد كله الفصل يكون
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فكانت للثقافة أرسلتها التي كلمتي عن شيئاً زملائي من أحدًا أخبرت أكن ولم
بتوقيع: وقعتها أنني من الرغم على الكلمة صاحب أنني الزملاء وعرف مذهلة المفاجأة
واستدعاني الكلمة، قراءة أيضًا وأساتذتها كلها المدرسة تلاميذ وتبادل قديم»، «تلميذ
وأذكر أساتذتي أهين ألا وكياسة لطف في إليَّ وطلب — عليه الله رحمة — هاشم بك نجيب
هذه كبر تقدر أن ولك يظلمني. أن أحد يستطيع فلا قلمًا أملك دمت ما له: قلت أنني
توقيع، بدون صغيرة كلمة إلا له تنشر ولم بالثانوي. تلميذًا زال ما يافع صبي من الكلمة
المبتدئين، مع إلا يكون لا الغرور أن عندي تأكد الكلمة هذه ذكرت كلما هذا يومنا وحتى

النضج. مبالغ وبلغ المرء كبر كلما ويذوب ويتخافت يتلاشى وأنه
بك أحمد نويه عثمان الأستاذ يصارح أن الكلمة نشرت أن بعد الطبيعي من كان
وكانت إليه، وذهبت يلقاني أن بك أحمد وطلب الثانوية، الرابعة بالسنة تلميذ الكاتب بأن
لي ى وسمَّ التراث كتب بعض أقرأ أن إليَّ طلب وقد العملاق، للأديب مني تلمذة بداية
على منها أذكر عظيمة، متعة قراءتها في ووجدت جميعًا وقرأتها إليها وسارعت أسماءها،
جعلني وقد وغيرهما، وغيرهما للمبرد الكامل وكتاب رشيق، لابن العمدة كتاب المثال سبيل
الدكتور العربي الأدب عميد إليَّ أهدى حين إلا أكمله أن أستطع ولم الأغاني كتاب أقرأ هذا
إبراهيم والأستاذ هو حققه الذي العنعنة منه ومرفوعًا مختصرًا الأغاني كتاب حسين طه

ثلاث. أو مرتين من أكثر الكتاب هذا قرأت وقد الإبياري،
عن فيها وكتبت مغمورون»، «شعراء عنوانها أخرى مقالة أمين بك أحمد وأعطيت

أباظة. العوضي توفيق والأستاذ القرعيش أحمد الأستاذ
المقالة. هذه في الشاعرين من لكل اخترته ما لك أذكر لا لي وما

الأبيات: هذه له أخذت فقد القرعيش أحمد الأستاذ أما

ق��اط��ع��ات ال��دلائ��ل ق��ل��ت: ص��ادق؟ أح��ب��ك ق��ال��ت:
ال��ح��ي��اة ع��ه��دي رع��ت م��ا ب��اقٍ ق��ل��ت: وع��ه��دك؟ ق��ال��ت:
ال��غ��ان��ي��ات م��ث��ل��ت��ه ف��ص��ل ق��ل��ت: وح��ب��ي؟ ق��ال��ت:
ال��ك��اذب��ات الأم��ان��ي ه��و ذاك ق��ل��ت: وع��ه��دي؟ ق��ال��ت:
م��ات��وا ال��ع��ش��اق ق��ب��ل��ك م��ن ه��ك��ذا وق��ال��تْ: ض��ح��ك��تْ
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جمال المحقق الأديب المستشار إلى منه خطاباً كانت فقد العوضي، توفيق أبيات أما
جمال إلى توفيق يشكو الأبيات وفي أباظة، باشا عزيز العملاق الشاعر عم أباظة بك الدين

الأبيات: تقول عليه، يرد فلم تحية خطاب إليه أرسل أنه أخيه ابن بك

ال��خ��زام��ى ك��أن��ف��اس ش��ذى ي��ض��وع س��لام��ا وال��دن��ي��ا ال��دي��ن ج��م��ال
ال��ك��لام��ا ف��ي��أب��ون ن��ك��ل��م��ه��م ق��وم ح��دي��ث أت��اك ف��ه��ل وب��ع��د
ال��س��لام��ا رد ف��م��ا أح��ي��ي��ه ش��ع��رًا ال��ق��ول ع��زي��ز إل��ى ب��ع��ث��ت
م��ق��ام��ا وأس��م��اه��م وأع��ظ��م��ه��م ط��رٍّا ال��ش��ع��راء أك��ب��ر ي��ك ف��إن
الأن��ام��ا خ��ل��ق م��ن ال��ع��ب��د ون��اج��ى م��وس��ى ال��ن��اس إل��ه ن��ادى ف��ق��د
وال��وئ��ام��ا ال��م��ح��ب��ة وب��ادل��ه��ا ن��ب��ي ك��ل��م��ه��ا ال��ن��م��ل وب��ن��ت
ت��س��ام��ى م��ل��ك م��ن أج��ل ول��ي��س ض��ع��ي��ف ن��م��ل م��ن أق��ل ف��ل��س��ت

الامتحانات من فراغي مع الزمن في مواكباً أمين بك لأحمد المقالة إعطائي وكان
أشدها على العالمية الحرب كانت فقد للمصيف، البر رأس إلى للذهاب منزلنا واستعداد

البر. رأس إلى الإسكندرية من المصطافون وانتقل
عنها أبحث أن أطيق لا كنت وقد المقال، ظهور أترقب ومكثت البر، رأس إلى وذهبنا
المركب أنتظر البر رأس في النيل شارع إلى وأذهب الزمن أستبق كنت بل الجرائد، بائع مع
الحياة، بي فتضيق المقالة بها أجد لا ولكني المجلة، وأشتري بالصحف، يأتي كان الذي
نتيجة انتظار في به أشعر لم إذا يؤزني كان المقال لظهور انتظاري أن اليوم وأحسب
يشعر وكان أمين، بك لأحمد مقالة أعطيت أنني أبي أخبرت قد وكنت الثقافة، شهادة

مقالتي. به وليس الثقافة مجلة من عدد ظهر كلما بحزني
ذهبت اليوم ذلك في إليك، الحديث هذا به بدأت الذي المشهود اليوم ذلك كان حتى
لبسها بدأت قد كنت التي النظر نظارة بدون البحر إلى نزلت وطبعًا البحر، في أستحم
٦ / ٦ بدرجة اللوحة من الأخير السطر حتى أرى بها وأنا تقريباً بسنتين الفترة هذه قبل

البعيدة. الأشياء أحدد أن أستطيع لا ضعيفًا نظري يكون وبغيرها
على ليعيناه بقرعتين يحتزم مسنٍّا رجلاً بعد عن يرى أن بصري استطاع البحر وفي
طفولتي منذ لأنني ربما المسن، هذا من اقتربت لماذا أدري ولا الماء، سطح على طافيٍّا البقاء
وكانت للطفو المجفف القرع استعمال من عجبت لأنني وربما السن، لكبار حنيناً أحس

الغرض. هذا في المستعملة هي العجلات
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الذي أمين بك أحمد العظيم أستاذنا إلا يكن لم الرجل هذا أن اقتربت حين وفوجئت
إنهم قال قط، أتوقعه أكن لم شيئاً لي فقال مقالتي مصير عن وسألته لقاء، أجمل لقيني
وأنهم بعد، الباشوية نال قد يكن ولم أباظة، بك عزيز عن شيئاً ينشروا أن يشاءوا لم
الإعجاب كل أعجبت وقد عنه، العوضي توفيق أبيات نشر في يستأذنونه خطاباً إليه أرسلوا
أبياتاً أرسل أن أستطيع إنني أمين لأحمد وقلت عليها، المشرفين وبخلق المجلة بمنطق
البحر من بك أحمد وخرج الفرحة، نفسي وملأت أحسن.» «يكون فقال: هذا غير أخرى
اليوم من الظهر وبعد المقالة، نشر تأخير بسبب أبي وأخبرت عشتنا إلى ذاهباً أنا وتبعته
الكوميدي الفن عميد لمشاهدة تذكرة لنفسي وحجزت البر برأس مسرح إلى ذهبت نفسه
تميل وإنما بعد، تغرب لم الشمس كانت عودتي وعند الريحاني، نجيب والشرق مصر في
أريد فقال: يريد؟ عمن سألته تائهًا، العشش بين يدور تلغراف عامل وجدت الغروب إلى
الأستاذ المرحوم قريبنا من برقية فسلمني ابنه. أنا له: قلت أباظة. بك دسوقي عشة
في بنجاحي تهنئة تحمل البرقية وكانت بالثانوي، مدرسًا كان الذي أباظة عوضي الله عبد
في أو السينما في الريحاني رأيت كلما خيراً أستبشر وأنا اليوم ذلك ومنذ الثقافة، شهادة
القانوني العلامة عنده ووجدت أمين بك أحمد عشة إلى نفسه اليوم في ذهبت التلفزيون،
التي هذه غير لتوفيق أبيات فيها أخرى مقالة بك أحمد وسلمت باشا، السنهوري العظيم

النشر. أوقفت
رافقت أن ذلك بعد حدث ترى، كما حياتي في مشهودًا يومًا اليوم هذا كان وهكذا
أبيات نظم قد القرعيش الأستاذ فوجدت نشرت، قد المقالة وكانت غزالة، بلدتنا إلى أبي
الأبيات: مطلع في يقول جميعها الفترة تؤرخ لأنها فقط؛ منها الأول البيت سأذكر لي تحية

ال��ث��ق��اف��ة ص��در ب��ب��راع��ة وازده��ى ال��ث��ق��اف��ة ن��ال

يونيو ٢٦ في مرة لأول الوزارة تولى أبي أن أذكر لم المرحلة تلك عن حديثي غمرة في
مولدي تاريخ قبل الوزارة توليه وكان الثانوية، الثالثة السنة في وكنت ١٩٤١م، سنة
النواب مجلس لرياسة رشحه قد الأحرار حزب كان الوزارة أبي يتولى أن وقبل بيومين،
صبري حسن المرحوم الوزارة رئيس وكان باشا ماهر أحمد السعدية الهيئة رشحت بينما
بصفته كان أبي أن ١٩٣٨م سنة في حدث فقد عجيبة، أبي مع الرجل هذا وقصة باشا،
رئيس وكان الانتخابات، في الحزب مرشحي أسماء بإعداد يقوم الأحرار حزب عام سكرتير
كبرى دهشة موضوع هذا وكان الوزارة، في أبي يشترك ولم باشا، محمود محمد الوزراء
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اعتذارًا له اعتذر باشا محمد ولكن الوزارة، في الحزب عام سكرتير يشترك ألا الناس من
في خاصة مكانة من محمود باشا لمحمد لما يقبله أن مضطرٍّا نفسه أبي وجد شديدًا،
وكان التليفون في صبري باشا حسن كلمه الانتخابات بإعداد مشغول أبي وبينما نفسه،
أن أبي إلى وطلب الإنجليز، من مقرباً وكان باشا، محمد وزارة في وزيرًا الحين ذلك في
عضو بها الدائرة هذه بأن اعتذر أبي ولكن معينة، دائرة في مرشحة الأسماء أحد يضع
أتناقشني؟! لأبي: يقول صبري بحسن فإذا يتخطاه أن يستطيع ولا الحزب؟ في قديم

… وجهه في التليفون سماعة أبي فوضع
من الزراعة وزير إخراج استدعت أزمة الوزارة في حدثت أشهر ببضعة ذلك وبعد
يفض أن مضطر إنه للوزراء باشا محمد قال حين مجتمعًا الوزراء مجلس وكان وزارته،
الوزراء: وسأله الزراعة، وزير تعيين مرسوم منه ليوقع الملك مع موعد على لأنه الاجتماع؛

الوزير؟ مَن
ألماس). من شخص (أي برلنتة إنه باشا: محمد وقال

مَن؟! –
أباظة. دسوقي –

الباب، هذا من الوزارة أباظة دسوقي دخل إذا يقول: باشا صبري حسن فإذا
الآخر؟ الباب من فسأخرج

وزير بغير الوزارة وظلت محمود، باشا محمد وزارة في وزيرًا أبي يعُين لم وهكذا
استقالت. حتى زراعة

أحزاب. فيها يشترك لم ماهر باشا علي يرأسها مستقلة وزارة بعدها وجاءت
وزارته. في أبي يشترك ألا طبيعيٍّا وكان الوزارة، صبري حسن ذلك بعد ألَّف ثم

دائم كان صبري باشا حسن معه فعله الذي هذا رغم أبي أن يدهش القارئ ولعل
في ولا العالم في أحدًا أجد لم فإنني إليه، والمقربين أبناءه نحن ولنا العلن، في له المديح

يفعل. أبي كان كما الشخصية، مشاعره وبين الحق بين يفصل التاريخ
يدرس الذي الخاص المدرس كان ترُوى، بأن جديرة قصة لأبي أذكر المناسبة وبهذه
اسم أذكر أن خليقًا وكنت كبير، وفدي وزير بأسرة وثيقة صلة على الرياضة مادة لي
أقبله، لا أمر وهو الوفدي، الوزير شخصية عن اسمه يكشف أن خشيتي لولا الأستاذ
من لك سيتضح والذي أبي، انتهجه الذي النهج عن خرجت قد بهذا أكون فعلته إن فإنني
الوزير أخو فيه ليلقاه موعدًا يحدد أن أبي إلى وطلب الرياضة، أستاذ جاء القصة، هذه
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الوفدي الوزير أن تثبت لأبي أوراقًا يقدم به وإذا بأبي والتقى الأخ وجاء الكبير، الوفدي
جريدة في الوثائق هذه ينشر أن أبي إلى الأخ وطلب لنفسه، ويغتصبها إخوته أموال يأكل
نحن ابني يا له: يقول بأبي وإذا الدستوريين، الأحرار حزب يصدرها كان التي السياسة
لا الأمور فهذه وأسراتهم، إخوتهم وبين بينهم بالإيقاع السياسيين خصومنا نحارب لا
أدعوه أن مستعد ولكنني شخصية، معرفة أخاك أعرف لا أنا الشريفة، بالسياسة تتصل
أما أسرية، جلسة في خلافات من بينكم ما ي وأصفِّ معه وإخوتك أنت وأدعوك بيتي، إلى

أخلاقنا. من فليس الخاصة الخلافات هذه أنشر أن
أوراقه. ومعه الوفدي الوزير أخو وانصرف

صبري. باشا حسن إلى ونعود
موعد وجاء الوزارة، وتركوا صبري، باشا حسن مع السعديون اختلف أن وحدث
أن بد لا وكان ماهر، باشا أحمد المجلس رئيس وكان النواب، لمجلس الرئاسة انتخابات
وكان قدمت، كما أبي الأحرار حزب ورشح الدستوري، النص حسب الانتخابات تجُرى

مرجحًا. أبي نجاح
أنا أبي مع جالسين كنا بيومين، الانتخابات موعد وقبل الانتخابية، حملته أثناء وفي
يفتح بالباب ففوجئنا مغلقًا، المكتب باب وكان الأصدقاء من ثلاثة أو واثنان علي وخالي
وكان ساويرس، ميشيل الأستاذ اسمه وكان به، واقفًا الوزراء رئيس وتشريفاتي بقوة،
بالسياسة شأن له يكن لم لأنه الوزراء؛ رؤساء كل مع يعمل وكان الجم، بأدبه معروفًا
دولة ومران: دربة في ساويرس ميشيل صاح وظيفته، بشئون خبيراً كان وإنما مطلقًا،

الوزراء. رئيس
يقول: وهو أبي يحتضن صبري باشا حسن ورأينا وتبعناه، المنزل، بهو إلى أبي وقام

العظيم. رئيسنا سعادة أهلاً
معنا وبقي الأبواب، عليهما وأغُلقت الاستقبال، حجرة إلى معًا ودخلا أبي به ورحب

السياسة. عدا ما شيء أي في نتحدث ساويرس ميشيل المكتب في
الوزراء رئيس أبي وودَّع خرجا وأخيراً الوزراء، رئيس وبين أبي بين الجلسة وطالت
به، علاقته لتصفو الوزارة رئيس زاره ما مرجحًا أبي نجاح يكن لم فلو الحبور، وشملنا
مع طيبة علاقة على النواب مجلس رئيس كان إذا إلا تستقيم لن الأمور أن أدرك فقد

الوزراء. رئيس
ذلك في البرلمان لافتتاح كان وقد طبيعية، بداية اليوم وبدأ الانتخابات، موعد وجاء
في وتسير مفتوحة والعربة خيول، تجرها عربة يركب الملك كان رائعة. مراسم العهد
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في الملك بجانب الوزراء رئيس ويكون النواب، مجلس إلى عابدين من القاهرة طرقات
وتقف الموتسيكلات الموكب ويتقدم الملكي الحرس يركبها الخيول بهما تحف الموكب هذا
البرلمان دار إلى الموكب يصل حتى دائمًا، شأنها وتهلل، تصفق الصفين على الشعب جموع
بين ويجلس النواب، مجلس قاعة إلى الملك ويدخل الموكب، بوصول مؤذنة المدافع وتنطلق
نقل وإنما بالقاعة، الآن موجودًا يعد لم الذي بالمجلس العرش كرسي على الأعضاء تصفيق
وكان العرش، خطبة إلقاء في الوزراء رئيس يبدأ ذلك وبعد النواب، مجلس متحف إلى
عهد في بدأ النيابي الدستور لأن ولكن العرش، خطبة يلقي الذي هو الملك أن المفروض
رئيس يلقى أن على الدستوري العرف استقر فقد العربية يجيد لا كان الذي فؤاد الملك
لا الملك بلسان يتكلم لأنه حكومتي»؛ «وستعمل فيقول: الملك باسم العرش خطبة الوزراء

الوزراء. رئيس بلسان
على صبري باشا حسن يسقط فجأة ولكن الخطبة، يلقي صبري باشا حسن بدأ
حجرته إلى عرشه عن الملك ويقوم ربه، ويلقى دقائق تمهله لا قلبية بأزمة مصاباً الأرض
هذا فإن أيضًا، مرة ولآخر التاريخ في مرة لأول البرلمان افتتاح تأجيل ويعلن بالمجلس
بل العرش، خطاب يلقي وهو الوزراء، رئيس ويموت يتكرر أن شأنه من ليس الحدث
العالم. في النيابية الحياة تاريخ مدى على آخر بلد أي في يقع لم وقع الذي هذا أن أحسب
الوزارة في يشرك ولم باشا، سري حسين المرحوم صبري حسن بعد الوزارة وألَّف
فيطلب محفوظ رشوان ويغضب مطمع. كل فيها طامعًا كان الذي باشا محفوظ رشوان
كان والذي إليه ينتمي الذي الحزب مرشح ينتخبوا ألا الصعيد نواب من أنصاره من
صوتاً، عشر سبعة من أكثر أبي أنصار من فينسلخ لأبي، باشا رشوان صداقة رغم أبي
التي نفسها للأسباب محمود باشا محمد شقيق محمود حفني نفسه الصنيع ويصنع
أبي يفقد وهكذا نواب، عشرة حوالي محمود حفني أنصار وكان محفوظ، رشوان أغضبت

لينجح. صوتاً عشر لأحد إلا محتاجًا يكن ولم صوتاً وعشرين خمسة قرابة
أن رفض حين حيٍّا وميتاً، حيٍّا أبي إلى باشا صبري حسن يسيء أن الله شاء وهكذا
صوتاً وعشرين خمسة من يقرب ما انسلاخ في موته تسبب حين وميتاً الوزارة، في يزامله

النواب. مجلس لرئاسة أبي انتخاب عن
مريضًا كان ولكنه الانتخابات، هذه أثناء الحياة قيد على محمود باشا محمد كان
أكبر وكان الحزب كلمة لتفتت أسفه العظيم الرجل وأبدى أبي زاره وقد غرفته، يترك لا
رشوان قريبه فعله وما حفني أخوه فعله ما اللقب بهذا اشتهر الذي النبيل الزعيم أسف
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في جرت قد الانتخابات إن الحزب: على سخطه عنه ليخفف له قال أبي ولكن محفوظ،
تماسكه. وسيسترجع الحزب وحدة ستعود الله شاء إن صحتك تسترد وحين الزعيم، غيبة
الرئيس حول الحزب وانقسم جواره، إلى محمود باشا محمد يختار أن الله وشاء
باشا مصطفى يؤيد كان مَن منهم الراحل، للزعيم خليفة يختاره من حول الجديد،
وبحجة الرازق عبد بأسرة الوثيقة لصلته الغفار عبد باشا أحمد رأسهم وعلى الرازق عبد

الحزب. سبيل في زعمائها من باثنين ضحت قد الأسرة هذه أن
خبرة أكثر أنه مرتئيٍّا باشا هيكل حسين محمد الدكتور يؤيد كان الآخر والفريق
المصاولة. أو المجادلة عن العزوف عنه عرف الذي باشا مصطفى من السياسية بالحياة
وواجهة العربية الثقافة في قمة يمثل المرشحين من مرشح كل كان كم ترى وأنت

هذا. يومنا حتى لمصر مضيئة مشرقة
الرئاسة يقبل أن يرجوه فهمي باشا العزيز عبد إلى يلجأ أن الحزب رأى حال أيه على

العلمين. المرشحين من واحد على الحزب يستقر حتى قصيرة لفترة
هيكل وانتخُب للحزب، رئيسًا وأصبح صحته، ضعف رغم باشا العزيز عبد وقَبِل

الحزب. لرئيس نائباً باشا
يقبل لم أنه لأبي قاله ما أول فإن للحزب، رئيسًا فهمي باشا العزيز عبد أصبح حين
عن بعيدًا بقاءه أن مرتئيٍّا أبي على الحزب أوقعه الذي الظلم ليرفع إلا الحزب رئاسة
العزيز عبد وكان رجاله، يقدر كيف يعرف لا الحزب أن على يدل المدة هذه طوال الوزارة
الرجلين أخلاق تقارب إلى يرجع الحب ذلك أن الأمر وأغلب الحب، غاية أبي يحب باشا
محاربة عن شيء يمنعه ولا لائم لومة الحق في يخشى لا كلاهما كان فقد لصيقًا، تقارباً
كانت مادية خسائر من ذلك سبيل في تكلفا مهما والشرف للعدالة الانتصار وعن الظلم
عليه ويمررها أبي صدر على يده يضع العزيز عبد وكان أدبية، كانت أم الخسائر هذه

ويكررها. إخلاص. كله إخلاص، كله الصدر هذا يقول: وهو
فكان الشناوي الفتاح عبد عمري صديق رفقة في فهمي باشا العزيز عبد أزور وكنت

أبوك.» زي مفيش دول، السياسيين كل في أبوك زي «مفيش يقول:
أباظة»، بك ثروت «لسيدي الإهداء: فكتب اللاتينية الحروف عن كتابه مرة وأهداني
والقانون والسياسة العلم من الشامخ الجبل هذا عن الصادرة الكلمة هول من أدوخ وكدت
تجارب معي وكانت أباظة، باشا عزيز عمي إلى اليوم ذلك في ذاهباً وكنت والوطنية،
عزيز: لعمي وقلت معي، صحبتها وإنما السيارة، في حقيبتي أترك فلم العباسة، روايته

كذا! فيه يقول إهداءً لي كتب فهمي باشا العزيز عبد أن تصور
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واسع. الفضاء لي: وقال باشا، عزيز يصدق ولم
وأنا حقيبتي ففتحت «فشر»، أنه يتصور شيئاً الإنسان يسمع حين تقال عبارة وهي

الكتاب. هاك ضيق، ولا واسع لا ولماذا؟ أقول:
أصابني. الذي الذهول عليه وبدا الإهداء باشا عزيز وقرأ

فهمي باشا العزيز بعبد أبي فوجئ والوزارة، وأبي فهمي باشا العزيز عبد إلى نعود
الحزب يمثل ولا المجلس في وحده الأحرار حزب على يعتمد سري حسين الرجل له: يقول

فقط. وزراء خمسة إلا
الأحرار يمثل أن وأصر سري، حسين قابل المعروفة فهمي باشا العزيز عبد وبجرأة
ودخل ١٩٤١م، سنة يونيو ٢٦ في فعلاً التعديل وتم وزراء، سبعة الوزارة في الدستوريين

للزراعة. وزيرًا محفوظ ورشوان الاجتماعية للشئون وزيرًا أبي
أن وأذكر جميعها، مصر وفي الشرقية في كبرى فرح برنة وزيرًا أبي تعيين واستقُبل
باشا ورشوان أبي صورة وضع القاهرة شوارع أهم من شارع في كان فوتوغرافيٍّا مصورًا
الجديدان. الوزيران أنيق: بخط تحتها وكتب الشارع على يطل الذي صوره معرض في

لأبي تكريم حفل تقيم الشرقية وكانت شهر، قرابة الحكم في الوزارة هذه بقيت
فيه استقالت الذي اليوم هو التكريم لهذا المحدد اليوم وكان الوزارة، توليه بمناسبة
وبين بينه كانت التي الخلافات أزال قد كان باشا سري أن الاستقالة سبب وكان الوزارة،
ويمثله الوزارة في السعدي الحزب يشارك أن على بينهما الاتفاق وتم السعدي، الحزب
الوزراء عدد وينقص تشكيلها ويعاد الوزارة تستقيل أن طبيعيٍّا فكان وزراء، خمسة فيها
أنا أذهب ألا طبيعيٍّا وكان سبعة، من بدلاً وزراء خمسة إلى الدستوريين الأحرار حزب من
في سيظل أبي المكرَّم كان إن أدري لا يومها كنت فقد الحفلة لحضور الزقازيق إلى أيضًا

منها. سيخرج أم الوزارة
نائمًا أبي وكان منزلنا في التليفون جرس دق اليوم ظهر بعد من الرابعة الساعة وفي
كانت فقد يبقى، لا أم الوزارة في يبقى أن يعنيه — الله رحمه — كان فما القيلولة، في
الآخر: الطرف على الصوت في وجاء التليفون سماعة رفعت منصب، أي من أكبر شخصيته

أباظة. دسوقي إبراهيم الأستاذ معالي منزل
نعم. –

موجود؟ الوزير معالي –
يريده؟ مَن –

الوزراء؟ مجلس –
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موجود. نعم للمتحدث: وقلت تجرأت وإنما نائمًا أبي أن أخبره أن أشأ فلم
يستدعي المتحدث وكان قيلولته، في أبي إلى التليفون وأدخلت أخرى مرة وتجرأت
أن مني وطلب بالحضور، أبي ووعد السادسة، الساعة في الوزراء مجلس إلى للذهاب أبي
أو فرح من عاصف يهزه لا عظيمًا كان كم يحدث، لم شيئاً وكأن قيلولته، ليكمل أتركه

غيره.
حزب وزراء من اثنان وخرج الاجتماعية، الشئون وزارة في الوزارة إلى أبي وعاد
الوزارة من شهر قبل عُينِّ الذي محفوظ باشا رشوان بينهما من الدستوريين، الأحرار

الوزارة. في فيها يشترك مرة آخر هذه وكانت الجديدة،
حاصر حين الشهيرة ١٩٤٢م سنة فبراير ٤ حتى الحكم في الوزارة هذه وبقيت
الملك يعزلوا أو للوزارة رئيسًا باشا النحاس بتعيين وطالبوا الملكي، القصر الإنجليز
بقصر السابقين الوزارات ورؤساء الأحزاب زعماء اجتماع من كان ما وكان فاروق،
الأحزاب من مؤتلفة وزارته يؤلف أن باشا النحاس على المجتمعون وعرض عابدين،
وصاح إصرار، بكل العرض هذا فرفض البلاد، بها تمر التي الخطيرة الحالة ليواجه
الحراب أسنة على الحكم إلى تأتي إنك الشهيرة: بكلمته النحاس وجه في باشا ماهر أحمد
بتأليف مرسومه وأصدر الإنجليز لتهديد الملك وخضع بهذا، النحاس يأبه فلم الإنجليزية.

الوزارة.
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أبي، مع طبعًا الوزارة سيارة لا الخاصة، السيارة أركب كنت التالي اليوم في أنسى ولا
لي: قال العملاق السياسي ذكاء وفي هذا؟ بعد الجماهير النحاس سيواجه كيف له: وقلت

مصر. عرش أنقذت لقد سيقول:
أنه توقع حين عقله في كان أبي وكأن الأضحوكة هذه قال أن النحاس لبث وما
لتهنئ الوزراء مجلس حول تجمعت الوفدية الجماهير أن والغريب الادعاء، هذا سيدعي
الوزراء مجلس إلى حضر تجمعها أثناء وفي الإنجليزية، بالحراب القادمة ووزارته النحاس
إلى القامة طويل كان فقد مألوفة، غير بصورة الجثة ضخم وكان لمبسون، مايلز السير
وهتفت أكتافها على حملته الوفدية الجماهير أن والعجيبة السمن، بالغ كان كما بعيد، حدٍّ
أن بعد أكتافها على البريطاني السامي المندوب تحمل وهي بالهوان تشعر ولم باسمه
ملك، به يحظَ لم حبٍّا الشعب من محبوباً الحين ذلك إلى الملك وكان مصر، عرش زلزل
لنفسه اختاره الذي الأبله، العربيد بطريقة الحب هذا يبدد أن الشديد بغبائه استطاع وقد
عقله اضطراب في كبير أثر لها نازلي الملكة أمه أن اليقين من يقترب اعتقادًا واعتقد
أحمد من بزواجها انتهت والتي ترتكبها، كانت التي المخزية بأفعالها جميعًا ومسلكه
وما الملك، نفسية في أدق باب ومن الناس نفوس في الأثر أسوأ له كان مما باشا، حسنين

وأمر. أدهى ذلك بعد فعلته
مقابلة الأحرار حزب وطلب انتخابات، وإجراء البرلمان حل النحاس وزارة أعلنت
اللقاء موعد وتحدد الانتخابات، عليها سيدخلون التي الأسس على للاتفاق باشا النحاس
باشا، النحاس مع مفاوضاته في الحزب ليمثلا الغفار عبد باشا وأحمد أبي الحزب واختار

ذهني. من يفر لم فإنه ولذلك طريفًا، اللقاء وكان
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تذكروا ألا على تشاءون، ما تقولوا أن ولكم حرة، الانتخابات باشا: النحاس لهما قال
تذكروا ولا بها، نمر التي للظروف نظرًا الإنجليز تهاجموا ولا فبراير، ٤ حادث عن شيئاً

تريدون. ما ذلك بعد تقولوا أن ولكم زوجتي، عن شيئاً
أن بقي وماذا غضب: في قائلاً الغفار عبد باشا أحمد وتكلم يتكلم، ولم أبي ودهش
من أحلى وشي له نقول أم أبوك؟ من أحسن أبويا له أنقول الآخر؟ المرشح ضد نقوله

وشك؟
بعد وعرفت النحاس، مع يتفقا أن دون باشا وأحمد أبي وخرج النحاس، يرد ولم
الأحرار حزب من جاءني قال: الوفدية للهيئة الواقعة هذه روى حين باشا النحاس أن ذلك

الغفار. عبد أحمد والولد أباظة دسوقي إبراهيم الأستاذ معالي
اللقاء. هذا عند الباشوية رتبة حاملاً كان باشا أحمد أن مع

الوفد حزب وانفرد الانتخابات، دخول السعدية والهيئة الأحرار حزب رفض وهكذا
الانتخابات. بهذه

يستطع لم الوقت نفس وفي النواب، مجلس في وجوده على حريصًا كان أبي ولكن
الدستوريين. الأحرار حزب سكرتير وهو العامة، الانتخابات يخوض أن

الحين ذلك في وكان الانتخابات، أباظة فكري بك الله عبد أخوه يدخل أن ارتأى وهكذا
إذا أنه يقضي الدستور وكان وزارة، وكيل يكون أن ومرشحًا التجارة، وزارة عام سكرتير
في البقاء بين أثنائها في يختار أشهر ثلاثة مهلة فله نيابي بمجلس عضوًا موظف أصبح

الوظيفة. وترك المجلس في البقاء أو المجلس، وترك الوظيفة
بالدائرة للترشيح أبي وتقدم المجلس، من الله عبد عمي استقال المدة انقضاء وبعد
وكانت رسلان، الهادي العظيم عبد واسمه المحامين أحد ضده الوفد ورشح خلت، التي
إلى مسلحة قوات إلى شرطة من جيوشه كل لها الوفد جيَّش المرارة غاية مريرة انتخابات
في باشا أباظة فكري ذراع كسرت الانتخابات هذه وفي يخجل، ولا يتوارى لا علني تزوير
الوفد فجور من وكان حجازي، الله عوض كفر اسمها المرشح بلد الغار من قريبة بلدة
عنها بعيدة بلاد في بأصواتها تدلى لأبي المؤيدة البلاد يجعل كان الناخبين توزيع في أنه
بلاد في بأصواتهم يدلون لمرشحه المؤيدين الناخبين يجعل أن على يحرص بينما البعد، كل
فقد لأبي المؤيدون الناخبون أما هينة، مشية إلا يتكلفون فلا منهم، القرب غاية قريبة

بأصواتهم. الإدلاء عليهم يتعذر أو السيارات يركبوا أن عليهم كان
فيها تجمع فقد فكري عمي ذراع فيها كسرت التي الله عوض كفر معركة أما
من أبي ممثلي يمنعوا أن وأرادوا الغليظة، العصي وبأيديهم الوفدي، المرشح أنصار بعض
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أو للخلق معنى أي يراعوا أن دون بالضرب عليهم فاعتدوا الانتخاب، لجنة إلى الاقتراب
عليهم. الوافدين قيم

شرطة بنقطة الانتخاب صناديق وتجمعت واضحًا، أبي فوز وكان الانتخابات، وتمت
أن الأسرة شباب وحرص باسمها، كلها الدائرة سميت التي البلدة وهي بردين، ببلدة
طاهر الأمير دائرة مأمور له هيأ وقد الله، عبد عمي يتزعمهم الصناديق فوق يبيت
الأسرة شباب لازم بينما فيه، يبيت مناسباً مكاناً بردين في أبعادية يملك الذي باشا
عن فكشفوا النقطة، من يخرجوهم أن الجيش من وقوات الشرطة وحاولت الصناديق،

يحملونها. مرخصة أسلحة
تأمر أن نرجو إننا المدير: وقال بجواره، وكنت غزالة، في أبي الشرقية مدير وكلم

بردين. نقطة عن بالجلاء
شباب من المطلب هذا طلبت إن فإنني … أستطيع لا للمدير: يقول وهو أبي فضحك

يقبلوه. فلن أسرتي
وكنا فرزها، تم حتى الصناديق مع الأسرة شباب وظل الله، إلى أمره المدير وسلم
مكانها تحل أن لتخجل كانت ما الوزارة فإن الصناديق عن الشباب تخلى إذا أنه واثقين
أن الوزارة وأحست باهرًا، نجاحًا أبي ونجح الفرز وتم مرشحها، لصالح أخرى صناديق

الوزارة. دست في باقية دامت ما يهم لا ولكن عنها، راضٍ غير الشعب
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وفدية، كانت الساحقة الأغلبية ولكن عنيفًا، معارضًا كان النواب مجلس إلى أبي عاد حين
وفي للحزب، جريدة وأصدر الكتلة حزب وكوَّن الوفد، عن انشق قد باشا عبيد مكرم وكان
المعارضة الأحزاب وكانت الأسود» «الكتاب باسم المعروف الشهير كتابه كتب الحين ذلك
نقول بأن جدير والكتاب بيتنا، من توزع كثيرة منه نسخ وكانت الكتاب، هذا توزيع تتولى
فقد الناصرية، عهد في ارتكب ما لأيسر بالنسبة شيئاً تساوي لا فيه التهم أعظم إن عنه
مريحة بيوت في يعتقلون كانوا وقد السياسيين، الزعماء بعض اعتقال فيه ما أعظم كان
عهد في الزمان يخفيه ما يدرون العصر هذا أهل كان وما وعناية، رعاية كل ويلقون
تسمع لم التي الألوان مع والأنفس والأموال والكرامات الأعراض على اعتداء من الناصرية
الأسود الكتاب كان الحين ذلك في حال أي على ولكن والعذاب، التنكيل من البشرية عنها
وفي الحكومة، بها تقوم التي الاعتقالات عن باستجواب أبي تقدم وقد الحكم جبين في سبة
أبي ووقف باشا، عبيد مكرم النحاس حكومة اعتقلت الاستجواب لنظر المحدد اليوم نفس
فعله ما كل مع متضامنون إننا بالحكومة وصاح التصرف، بهذا يندد النواب مجلس في
المرحوم علق وقد … تريد ما الغاشمة القوى بنا ولتفعل كتبه ما وكل باشا عبيد مكرم
من بنفسي لألقيت الرجل على خوفي لولا بقوله: يومذاك الخطبة هذه على الشناوي كامل

أباظة. دسوقي لأقبِّل الصحفيين شرفة
كان الذي أستاذي من الإنجليزية اللغة في درسًا أتلقى وكنت البيت، إلى أبي وعاد
مرقص لويس د. بعد فيما أصبح الذي مرقص لويس الأستاذ جميعًا دراستي على يشرف
عم نادى ثم بالمجلس، فعله ما أبي لنا وذكر الآداب، بكلية الإنجليزية اللغة قسم رئيس
بيت إلى الحكومة ضد أخرى ومنشورات الأسود الكتاب نسخ كل ينقل أن وأمره أحمد
منزلنا الحكومة تفتش أن متوقعًا — الله رحمه — أباظة عمر الضابط الأصغر عمه ابن
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المنزل تحاصر الليل منتصف قبيل الشرطة من بقوة فوجئنا أن حدث وقد الليلة، نفس في
العهد فعله مما التفتيش هذا أين ولكن والمنشورات. الأسود الكتاب عن لتفتش وتقتحمه
الطغيان. عصر ذلك بعد صنعه بما النحاس فعله ما يقارن لا شتان ذلك؟ بعد الناصري
وسأسمح فلاحون نحن القوة: لقائد وقال بمسدسه، أمسك أبي أن تعلم أن حسبك

مطلقًا. السيدات بها التي الحجرة تدخل لن ولكن جميعه، البيت بتفتيش لك
وإنما أبي، يعتقلوا أن دون وانصرفوا تفتيش، من أهونه كان فما الضابط، وقبل

وتوقير. واحترام إجلال كل له قدموا
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إن لي: وقال الدستوريين الأحرار حزب من أبي طلبني ١٩٤٤م عام أكتوبر ٧ يوم في
لاظوغلي. في الآن الوزارة يؤلِّف ماهر باشا أحمد وإن أقيلت، النحاس وزارة

شأن يعنيهم يعد لم الإنجليز أن الملك وعرف الانتهاء، على أوشكت قد الحرب كانت
فوجدت الحزب إلى سارعت باشا. النحاس فأقال يبقى، لا أو الوزارة في يبقى أن النحاس
أبي خشي وقد بالشرطة، محاصرًا الوفد وزارة عهد في الحزب وكان الحاشدة، الجموع
القوة رئيس فاستدعى للحزب، المحاصرة القوة على للتهنئة القادمة الزحوف تعتدي أن
مع للصدام يتعرض لا حتى وقوته هو ينسحب بأن ونصحه الوفد، وزارة بسقوط وأخبره
وانسحب العمر، بطول له ويدعو أبي، يشكر القوة رئيس فراح لتهنئته، القادمة الجماهير

وقوته. هو
باشا مكرم أن سببها صعوبات تواجه الوزارة تشكيل مفاوضات أن الحزب في علمنا
والسعديين، الأحرار وزراء لعدد مساوياً الكتلة حزب وزراء عدد يكون أن يصر عبيد
ولغط التأليف وقت وطال ذلك، على موافقًا باشا ماهر يكن ولم طبيعي، غير هذا وكان
بعيد حجرته في وأبي المرشحين بأسماء الإشاعات وتناثرت الأحرار حزب في الحاضرون
ليشارك لاظوغلي إلى يذهب أن ترفعًا أبى وقد بالخارج، الحاضرين بين يدور عما البعد كل
أن والمفروض الحزب، عام سكرتير فهو طبيعيٍّا، أمرًا كان هذا أن مع الوزارة، تأليف في

الوزارة. تأليف في يشترك
باستدعاء هدد الملك أن إشاعة أبث أن لي حلا أنساها، لا بتجربة قمت الليلة هذه في
والدتي طلبتني حتى دقائق تمر ولم معقول. وقت في الوزارة تؤلف لم إذا باشا النحاس

باشا. النحاس استدعى الملك أن صحيح هل وسألتني البيت من
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أيضًا. وتحرف الإشاعة بها تسري التي السرعة اليوم ذلك منذ أدركت
هي المشكلة وأصبحت باشا، مكرم مطلب على أخيراً والسعديين الأحرار حزب ووافق
نال وقد الحين، ذلك في أحد يعرفه لم الذي سليم سيد المحامي فرشح وزراء، يجد أين
الكتلة، حزب في عضوًا يكن ولم السباعي، باشا طه رشح كما بعد، فيما الباشوية رتبة

وزارة. وكيل منصب يشغل ذلك قبل كان وقد الوزارة، ليدخل إليه انضم وإنما
سنوات خمس طوال تقلب ثم المواصلات، وزير منصب أبي إلى وأسُند الوزارة تألفت

خارجية. ووزير أوقاف وزير فكان الوزارية، المناصب في
أحمد طلب فقد طرافة، أكثر قصة لها ولتركه قصة، الخارجية وزير منصب ولتوليه
معروفًا المنصب هذا يكن ولم الوزراء، رئيس نائب منصب يتولى أن الخارجية وزير خشبة
هو ورشح للخارجية وزيرًا أبي واختير واستقال، طلبه. فرُفض الوزارية، التشكيلات في
فتولى للمواصلات وزيرًا أبي دراسة وزميل المستشار النصر سيف العزيز عبد رياض

المنصب.
وهو الشيوعية بتهمة بك رياض أخي على قبض حتى أشهر بضعة إلا هي ما ولكن
حين بسنوات ذلك بعد عرفته وقد سني، مثل في كان الذي النصر سيف العزيز عبد إلهام
أمينة وخال أحمد، سيد محمد المعروف الشيوعي والد أحمد سيد باشا عباس بابنة تزوج
تعذيباً وعذب الناصري العهد في إلهام على قُبض وقد باشا، أباظة عزيز حرم صدقي هانم
البشرية، تعرفه لم تعذيب بأنه الحرية عصر في قضيته أمامها رفع التي المحكمة وصفته
به تعلو أن دون إلهام، موت في المباشر غير ربما السبب كان التعذيب هذا أن الأمر وأغلب

تقريباً. عمري مثل في فهو السن،
فقدم بالشيوعية، متهم وأخوه الوزارة في يبقى أن رفض الذي أخيه إلى وعودة
إلى فعاد الوزارة، إلى بالعودة خشبة باشا أحمد يقنع أن الأحرار حزب واستطاع استقالته

المواصلات. وزارة إلى أبي وعاد الخارجية، وزارة
يضاف الخارجية وزير مرتب كان ذكرها، من بد لا واقعة حدثت الخارجية وزارة في
بدل يتقاضى أن يرفض بأبي وإذا تمثيل، بدل يسمونه ما بند تحت وزير مرتب إليه
أن بدليل الغنى واسع أبي يكن ولم الحين، ذلك في وزير بمرتب وناهيك هذا، التمثيل
معاليك لأبي: الوزارة في المسئولون وقال واحدًا، قيراطًا منه يأخذ لم الزراعي الإصلاح

بعدك. والذين قبلك الذين ستحرج
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الذين أما الوزارة، في سبقوني لأنهم أفعل؛ بما لهم شأن فلا قبلي الذين أما قال:
إذا عليهم لوم فلا قادرين غير كانوا وإذا أفعل، مثلما فليفعلوا قادرين كانوا فإذا بعدي
التي الدعوات مقابل نقودًا الحكومة من آخذ فلن أنا أما التمثيل، بدل وتقاضوا يفعلوا لم

رفضه. على وأصر بيتي، في أقيمها أن منصبي عليَّ يحتم
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وكان ١٩٤٦م، عام في التوجيهية عهدنا في اسمها وكان العامة، الثانوية شهادة على حصلت
صدقي-بيفن، بمفاوضات قامت التي باشا صدقي وزارة في للأوقاف وزيرًا يومذاك أبي
أن قبل الجامعة في الصاخبة المظاهرات يثير أن واستطاع المفاوضات في الوفد يشترك ولم
تصريح على الإنجليزي القائد ستانجيت من حصل باشا صدقي أن ومع المفاوضة، تبدأ
في لتقيم مصر عواصم وجميع القاهرة من الاحتلال جنود تنسحب أن واحد جانب من
يشترك ولم الجامعة، في المظاهرات حدة من يخفف لم هذا أن إلا بالقنال، لها ثكنات
في وحدهم الدستوريين الأحرار على يعتمد فكان الوزارة في باشا صدقي مع السعديون
ينبغي ولعله الجامعة، في الوفديين إلى السعديين شباب انضم وقد حكمه. من الأولى الفترة
لم السعديين أن رغم بالثقة باشا صدقي فيها فاز التي النواب مجلس جلسة أذكر أن

مقاعد. ببضعه الأحرار على يزيد عددهم وكان الوزارة، في معه يشتركوا
رئيسهم محل حل فقد ضارياً، هجومًا باشا صدقي السعديون هاجم الجلسة هذه في
باشا ماهر أحمد العظيم الزعيم مقتل بعد للوزارة رئيسًا أصبح الذي باشا النقراشي
الإنجليز، مع الحرب يدخل أن يريد كان لأنه قتله؛ أنه القاتل وادعى خائنة برصاصة
لن فيها مصر واشتراك الانتهاء على موشكة كانت الحرب أن باشا ماهر حجة وكانت
العالم، على قضيتها وتعرض الأمم هيئة في عضوًا تكون أن لها سيتيح ولكنه شيئاً يكلفها
خلف الذي باشا النقراشي عهد في الحلفاء مع شريكة الحرب مصر ودخلت قُتل، ولكنه

الوزارة. رئاسة في باشا ماهر
يذكرونه وراحوا باشا صدقي السعديون هاجم النواب. مجلس جلسة إلى ولنرجع
طالبوا انتهى حتى صامتاً الرجل وظل ١٩٣٠م سنة وزارة في عنه عُرف الذي بالعنف
صدقي عن تحدثتم معناه ما ثبات في يقول العجوز العملاق ووقف هجومهم من الكلمات
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صدقي ولكن الوزارة، هذه في فعلته ما بكل مقتنع فأنا عنه أدافع ولن ١٩٣٠م، سنة
في باشا والنقراشي باشا ماهر أحمد المرحوم مع عضوًا كان الذي نفسه هو ١٩٣٠م سنة
باشا، النحاس وزارة لتناهض فبراير ٤ حادثة بعد تكونت جبهة وهي القومية، الجبهة
ثم فيها السعديين لزعيمي زمالته باشا صدقي فذكر أعضائها من باشا وهيكل أبي وكان
هذه على وجودكم في الفضل لها كان التي النواب حضرات يا الجبهة «هذه حسم: في قال
والعجيب العتيد، المجلس مقاعد إلى بيده يشير وراح الآن.» عليها تجلسون التي الكراسي

المجلس. في السعدية للأغلبية تحديه مع الثقة نال باشا صدقي أن
المظاهرات وكانت الاضطراب، كل مضطربة بداية كانت الكلية في الدراسة بدأت حين
وكنت الكلية، في باشا بصدقي الطلبة وفوجئ قط، دراسيٍّا يومًا نكمل لم إننا حتى يومية
قال فقد حوار، من الوزراء ورئيس الطلبة بين دار ما عرفت وإنما البيت، إلى عدت قد

تريدون؟ ماذا لهم:
الإنجليز. خروج –

مصر في نجد حتى أنتم تذاكروا أن بكم يحسن ألا ذلك، غير نحن نفعل وماذا –
مصر. من الإنجليز خروج بعد عليهم نعتمد مثقفين رجالاً

صدقي وانصرف العبقري الرئيس منطق به يجادلون شيئاً الطلبة يجد لم وطبعًا
باشا.

في ونجلس الكلية إلى نذهب فكنا يحدث، لم شيئاً كأن استمرت المظاهرات ولكن
ونخرج. المظاهرة تنفجر الأستاذ يدخل أن وقبل المدرجات،

باشا صدقي إسماعيل الوزراء رئيس أن الصحف أعلنت حتى أيام إلا هي وما
أجهزة حول وتجمعنا الجامعة. مظاهرات حول بالإذاعة بياناً كذا الساعة في سيلقي
معناه: ما قال ثوانٍ بضع سوى يستغرق لم الذي الوزراء رئيس بيان إلى لنستمع الراديو
الحكومة كانت ولما الشغب، ويثيرون الطلبة صفوف بين الغوغاء بعض «يتدخل
المشروعة.» وغير المشروعة بالطرق ذلك على تعمل فسوف الأمن استتباب على حريصة

إلى الشرطة بعودة أمرت قد الحكومة فوجدت التالي اليوم في الجامعة إلى وذهبت
بالجامعة، تحيط كانت التي الكبيرة القوات من واحدًا شرطيٍّا نجد لم إننا حتى مقارهم
ظلوا بعدي دخلوا والذين الأنفس بشق إلا فيه أجلس مكاناً أجد فلم المدرج إلى ودخلت

واقفين.
زعماء عليه تذاءب حتى هذا بيانه بعد باشا صدقي عهد في واحدة مظاهرة تقم ولم
تاريخها، في مصر إليه توصلت ما أحسن كانت التي المعاهدة ورفضوا المستقلين من مصر
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بأعوام ذلك بعد الإنجليز بمقتضاها خرج التي المعاهدة — شك ولا — تفضل والتي
الأبد. إلى السودان أفقدتنا أنها الإنجليز بموجبها خرج التي المعاهدة ويكفي عديدة،

المفاوضين وفد تكوين أيام في أنه وأذكر صدقي-بيفن لمعاهدة متحمسًا أبي كان وقد
المائدة على وكان الغداء، مائدة على وجلسنا موعده عن قليلاً متأخرًا البيت إلى أبي جاء

الوزارة. من خرجتُ لقد أبي: وقال لنا. ضيوف بعض
المفاوضة. وفد إلى انضممتَ إذن أنا: فقلت الحين، ذلك في للأوقاف وزيرًا وكان

نعم. –
التليفون، أجيب وذهبت المائدة فتركت التليفون، جرس دق حتى دقائق تمضِ ولم

موجود. الباشا معالي طبعًا: عني يغب لم صوت وطالعني
يريده. من نعم. فقلت: الصوت من أستوثق أن وأردت نعم. وقلت:

باشا. صدقي الصوت: وجاء
مكتبه. يكن ولم المتحدث شخصيٍّا هو وكان

التليفون، بها التي المكتب غرفة أخلي أن حريصًا المائدة إلى طبعًا أنا وعدت أبي وكلَّمه
الوزارة. في بقيت لقد وقال: المائدة إلى أبي وجاء

يكون أن على استقر قد الرأي كان أن فبعد ذلك، بعد التعديل هذا سر وعرفنا
الوزارات رؤساء من الوفد ليتكون الرأي هذا عن عُدل الوزارة أحزاب من المفاوضين وفد

والسعديين. الدستوريين الأحرار حزب رئيس ومن السابقين
حقدًا المعاهدة رفض على الوزارات رؤساء أجمع أن وبعد ذلك، رغم أبي يغضب ولم
حزب عليه أثاره مما بعضهم من وخوفًا الخالد النجاح بهذا باشا صدقي يقوم أن منهم

الوطن. وجه ولا الله وجه يرع لم الذي الوفد
الشأن. هذا في السيد باشا ولطفي باشا، صدقي بين حديثاً الشأن هذا في وأذكر

العام. الرأي نحن نقود أن لطفي يا والخبرة السن بنا يصل ألم باشا: صدقي قال
إسماعيل. يا سريري على أموت أن أريد السيد: باشا لطفي فقال

باشا النقراشي برئاسة جديدة وزارة وتألفت الوزارة من باشا صدقي واستقال
بمعاهدة إعجابه يخفي أن ووطنيته شجاعته في وأبى بها، للمواصلات وزيرًا أبي وكان
النقراشي أن علمه رغم ١٩٤٦م سنة ديسمبر ٥ بأهرام المقالة هذه فكتب صدقي-بيفن،
ضد حينذاك ساد الذي الجارف التيار ورغم الكراهية، كل باشا صدقي يكره باشا

المعاهدة.
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عنوان ثم المعاهدة» مشروع «حول وأفكار آراء عنوان وبه اليوم ذلك أهرام ظهر
الأهرام: وقالت المعاهدة»، على أوافق «لماذا أبي مقالة

لا «لماذا عنوانه: باشا مهران زكريا المحترم الشيخ لحضرة بحثاً يومين منذ نشرنا
سأله مَن على فيه يرد باشا دسوقي إبراهيم لمعالي بحثاً اليوم وننشر المعاهدة» على أوافق
أن وأعتقد بلادي أحب لأنني ذلك بسيط: سهل الجواب قال المعاهدة؟» على يوافق «لماذا

«… دماء «بغير الجلاء يوم وتحدد استقلالها تحقق المعاهدة
أدخله ما وأشرح مواده سائر بالبحث فأتناول المعاهدة مشروع عن أتكلم ولست
الدفاع مادة عن بالكلام أكتفي بل عظيم، جلي واضح تحسين من باشا صدقي دولة عليها
المادة تلك وكانت فيها، تنحصر المعارضين نظر في كادت المعاهدة عيوب فإن المشترك،
أحاطها ثم غموضها باشا صدقي دولة فأزال الغموض، من بشيء مشوبة أمرها أول في
اعتمادًا — باستقلالها المساس جعل بسياج مصر لمصلحة ودعمها كافية، قوية بتحفظات

والكرامة. والرشد الوطنية من المصريون تجرد إذا إلا المستحيل من ضرباً — عليها
غموض، من بها كان ما على قبلوها واحد، عدا جميعًا، قبلوها قد المفاوضون وكان
ولبس إبهام من فيها كان ما وجلا الأخيرة مفاوضته في غموضها باشا صدقي أزال فلما
الحماية أنها وادعوا المعارضون رفضها منها، خوف ولا عليها غبار لا وأصبحت مريب،

سافرة: الحماية إنها بل مقنعة

النصصريحًا. فجاء استشاري، اللجنة رأي أن على نص هناك يكن لم (١)
للاجتماع. الحكومتان دعتها إذا إلا تجتمع لا وأصبحت (٢)
الحكومتين. من عليها المتفق البيانات في إلا تنظر ولا (٣)

كنت إذا تخشاه الذي وما ذلك، بعد منها يخيفك الذي ما المعارض أيها قل فبربك
كوارث بسبب تدعوها أن رأيت وإذا دعوتها، على يكرهك ما ثمَ فليس تجتمع، أن تريد لا
شيئاً الإنجليز بيانات في تقبل أن فاحذر عقباها، تخشى عواصف أو تتخطاها أن تريد
في يرد لم أمر أي في البحث عن وامتنع بلادك شئون في منهم تدخلاً أو باستقلالك يضر

بيانك.
إليها، أنت قدمته الذي البيان في الواردة المسائل في للبحث دعوتها إذا الأمر آخر وفي

الرفض. حق لها وحكومتك استشاري رأيها لأن فارفض رأيها يجبك لم ثم
… صدقي معاهدة تقول هكذا
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مشهورة: وكلمته قال إنه المفاوضين؟ من الشجعان أحد أجاب بماذا تعرف أن أتريد
فإن المصري إلى نظر إذا اللجنة أعضاء من الإنجليزي لأن حال؛ أي على أطمئن لا إنني
— هذا صح إذا — مصر إن أخي، يا إذن قائلاً: صدقي فأجاب فرائصه، ترتعد المصري

الاستقلال! تستحق لا
أن الوهم لهم ر يصوِّ وكيف المفاوض؟ هذا صدق إذا البلاد هذه يسربل عار أي

تهديد؟ نظرة البريطاني عليه ألقى إذا وهلعًا خوفًا وينتفض جزعًا يرتعد المصري
تلاوته في ومضيت عليه أرد بأن هممت معارض لشيخ بحثاً «الأهرام» في وقرأت
إذا — قائمة تزال لا ١٩٣٦م معاهدة أن صح لو — علينا «وماذا يقول: وجدته أن إلى
يدي من ووقعت جملته في فحدقت الثلاث.» السنوات بعد أخرى سنوات سبع انتظرنا
المشئومة الجملة وإلى فأخذتها الجريدة إلى عدت ثم السلام. الوطنية على وقلت «الأهرام»
الاحتلال إلا الآن يعنيهم لا الإنجليز بأن يقول به فإذا القراءة في واسترسلت فحدجتها
دخل ما إذ «السلطة» لهذه فعجبت الاسترليني، برباط يربطوننا وهم الاقتصادي، المادي
طائعة به نفسها تربط مستقلة عديدة ممالك العالم وفي فيه؟ نحن فيما الاسترليني
الاسترليني الجنيه دائرة عن الانفصال يرون مصر في الاقتصاديين كبار وجميع مختارة

مالية. كارثة الحاضر الوقت في
معاهدة بين المقارنة في اللجاجة إلى العناد بهم طوح الكثيرين أن أذكر المناسبة وبهذه
أبدية، محالفة مصر على تفرض ١٩٣٦م ومعاهدة الأخيرة، المعاهدة ومشروع ١٩٣٦م
إذا بعدها الإنجليز جنود تبقي ١٩٣٦م ومعاهدة عامًا، عشرين المعاهدة هذه تفرض بينما
بالجلاء تسمح لا ١٩٣٦م ومعاهدة نفسها، عن الدفاع على قادرة أصبحت مصر أن ثبت
تكلف الاحتلال لجيوش تتسع القنال منطقة من ثكنات بنينا إذا إلا المصرية المدن عن
لاشتراك جبارة جهودًا باشا محمود محمد له المغفور بذل وقد به، لنا قبل لا ما خزينتنا
المعارضصاحب الشيوخ عضو الباشا فات وقد الثكنات، هذه لإقامة النفقات في الإنجليز

١٩٣٦م. معاهدة في يشترطونها البريطانيين أن «الأهرام» مقال
وبكل علاتها على المصريون قبلها فقد عيوب من ١٩٣٦م معاهدة في ما كل أذكر ولا
من سرب ورفرف الداخلية، شئوننا في تدخل عسكرية بعثة إلى أبدية محالفة من عيوبها
إلى باشا مكرم وأسرع لهم، تكريمًا المدافع وأطلقت قدومهم، عند المفاوضين على الحمام
فقد شكرًا لله «اسجدوا باشا: النحاس قول لهم ويؤكد ساعات الطلبة يخطب الجامعة

والاستقلال.» الشرف بمعاهدة جئتكم
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فقال: السودان مسألة معاليه تناول ثم
بها أتى التي بالنصوص سيأتي باشا صدقي أن الكثيرين خلد في يدور يكن لم
طلبوه قد المفاوضون كان ما بين والفرق المصري» التاج تحت والسودان مصر «وحدة

التعجيل. دولته ورأى التأجيل، يرون كانوا أنهم هو باشا صدقي به جاء وما
الانفصال حق للسودان ويخول التأويل النصيحتمل أن من المعارضون يدعيه ما أما
الناس أشد يطمئن بما النصوص باشا صدقي دولة فسر وقد حال، بأي به نسلم فلا
المملكتين بين التعاون لأن للمفاوضة ذلك بعد مفتوحًا الباب وترك مكابرة، وأكثرهم تعنتاً
في الحق لنا يجعل الذاتي للحكم أهلاً وجعله وترقيته السودان لرفاهية الباب العمل على
لها، المعاهدة كفلتها التي الهيمنة لها ويكفل حقوقها، ممارسة من مصر بتمكين المطالبة
السودان عليه يحصل ما وكل عليه، ونعتمد نقره الذي هو باشا صدقي دولة وتفسير
وحدة نطاق عن يخرج لا عليه يترتب الذي والنظام الذاتي الحكم في حقه من ذلك بعد
كان فقد غريب فيه المعارضين وأمر الأمن، مجلس يبقى المصري. التاج تحت النيل وادي
الأمم جمعية في الاشتراك سياسة على الوفد وحمل قريب، وقت إلى رجسًا الأمن مجلس
سبيلها. في ماهر أحمد الشهيد وقُتل وجودها، من الفائدة وينكر بها يشهر وأخذ المتحدة
المصريين بعض وتشكك أعضائها من مصر وأصبحت هيئاتها وتكوَّنت وجدت فلما
عظيمًا للحرية وفوزًا عميمًا خيراً الأمم جمعية انقلبت عليها، قضيتها عرض نتيجة في

رحيمًا. صادقًا عادلاً وقاضيٍّا
واحد أسبوع منذ الجمعية هذه في ممثلنا فطرح باليقين الشك يجلو أن الله وأرد
وأخُذت الجمعية، في المشتركة الأمم بلاد عن الأجنبية الجيوش جلاء الجلاء، مسألة
من أكثرها الاقتراح على بالموافقة صوتاً و١٣ بالرفض صوتاً ٢٩ عن فأسفرت الأصوات
السريع الرد هذا الدافع، الملموس القوي البرهان هذا العظيمة، النتيجة هذه العربية، الأمم
المحبوبة: بأنشودتهم يتغنون بالعواقب يبصرهم ولا المعارضين عيون يفتح لا الصريح،

الأمن! مجلس الأمن! مجلس
في الاسترسال عن أكف أن الوطنية ومن الأمن، مجلس عن الكلام من حل في ولست
عن خبروه الذين المخلصين الأكْفاء الوطنيين ساستنا إلى أحيلكم ولكني فيه، رأيي بيان
فوقفوا المؤتمرات، سائر وفي الأمن مجلس وفي المتحدة الأمم هيئة اجتماع في واشتركوا قرب

نياتها. حقيقة وتبينوا اتجاهها في
الطعن على إنسان يجرؤ ولا وطنيتهم، إلى الشك يرقى لا المصريون الساسة هؤلاء
مأخوذًا مشدوهًا باهتاً فوقف لنا، العالم أنظار ولفتوا رءوسنا رفعوا فقد كفاءتهم، في
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تتململ بريطانيا جعلت التي الوطنية والحماسة الممتازة والكفاءة العجيبة الجرأة بتلك
والمجاملة. الود مظاهر بعض منهم تنتظر وكانت تشكو، متوجعة

المتفائلين برأي نأخذ أم مواقفهم، وهذه خبرتهم وتلك هؤلاء، رجالنا بكلام أنأخذ
موافقين قريب وقت إلى كانوا وقد بعضالمعارضين، بحملات ونتأثر متشائمين، كانوا الذين

ويصفقون؟ يحبذون
شهر في يتم الدلتا وبلاد والإسكندرية القاهرة عن الجلاء فإن المعاهدة عت وُقِّ إذا
الجلاء يتم سنة ونصف بسنتين ذلك وبعد أيام، وبضعة أشهر ثلاثة بعد أي مارس،
التحديد، هذا في باشا لصدقي والفضل سبتمبر، أول هو محدد يوم في بأسرها بلادنا عن
الموافقة في يتردد أن النية صادق مخلص مصري ومن الوطنية صادق وطني من أتريد
عاقل نزيه مصري من وتريد واستقلالها حريتها واستكمال أسرها من بلاده خلاص على
يعتقد محكمة إلى يقدمها خاسرة بقضية ذلك يستبدل أن بحياته ويفديها بلاده يحب

برهان؟ ألف ذلك على ولديه بالإعدام فيها ستحكم أنها
يقول: أمين قاسم له المغفور كان

إلى يسيئون رجالاً أعرف وأنا بالعدل.» ليشتهروا بالظلم يحكمون قضاة «أعرف
بالوطنية. ليشتهروا وطنهم

لقد بالمنطق، الوفديون ناقش متى ولكن نشرت، عندما بعيد صدًى ذات المقالة هذه كانت
مصر ولتذهب أيديهم غير على صدقي بلغه الذي الفائق النجاح هذا يتحقق أن رفضوا

تشاء. جحيم أي إلى والوطنية

وفد يذهب أن الوزارة قررت باشا صدقي استقالة أعقبت التي باشا النقراشي وزارة في
أبي وتولى أعضائه بين من الخارجية وزير وكان الوفد ن وتكوَّ الأمم، هيئة إلى مصري

بالنيابة. الخارجية وزارة
الأيام، هذه في الحضيض النحاس وطنية وبلغت باشا، النقراشي مصر وفد رأس
لو ينبغي كان مصر، يمثل لا الوفد هذا إن فيها يقول الأمم هيئة إلى برقية أرسل فقد
يصمت أن الأدنى والدرجة باشا النقراشي يؤيد أن بالوطنية الشعور من ذرة يحمل كان
فتلك مصر يمثل لا باشا النقراشي أن فيها يبلغ الأمم هيئة إلى برقية إرسال أما وينتظر،
الوفد. لحزب أو باشا للنحاس ننساها أن نستطيع لا العظمى الخيانة كبائر من كبيرة
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الإنجليز: وجه في وصاح باشا النقراشي وقف العالم من ملأ وعلى الأمم هيئة في
التي الأولى المرة فهي الدنيا، أنحاء في الصيحة ودوت القراصنة. أيها بلادنا من اخرجوا
تغيب لا التي الإمبراطورية الأيام هذه في وهي العبارة، هذه مثل إنجلترا فيها تسمع

لها. التابعة الدول عن الشمس
حين شوقي الله رحم ولكن عاد، حين حافلاً استقبالاً النقراشي الشعب استقبل وقد

بقوله: مصر وصف

ح��ي��ن ب��ع��د ي��ن��س��ى ف��ي��ه ش��يء ك��ل ب��ل��د ف��ي روع��ت��ه ن��س��ي��ت

أنفسهم يسمون ممن غادرة بيد باشا النقراشي قُتل حتى كثير وقت يمضِ لم
بمسلمين. هم وما بإخوان هم وما المسلمين، بالإخوان

وكان الملكي للديوان رئيسًا يومذاك كان الذي الهادي عبد باشا إبراهيم الوزارة وتولى
بدلاً اختار الملك أن ولو السعدية، الهيئة حزب في التالي الشخص كان فقد طبيعيٍّا، هذا
السراي من موافقة شبه هذا في لكان الدستوريين الأحرار حزب رئيس باشا هيكل منه
الهادي. عبد باشا إبراهيم وزارة في للمواصلات وزيرًا أبي واختير باشا. النقراشي قتل على
في وستنالها تنتظرك الوزارة رئاسة الملك: له قال الملك وبين باشا هيكل بين لقاء وفي

حتمًا. الأيام من يوم
مكتبي إلى أجلس حين مولاي يا إنني له: يقول العظيم والزعيم العملاق الأديب فإذا

العالم. وظائف كل عيني في تصغر
مجلس وكان ١٩٤٩م عام أواخر إلى الهادي عبد باشا إبراهيم حكومة استمرت
الحياة في الوحيد المجلس هو المجلس هذا أن وأعتقد الخامسة، دورته أكمل قد بهذا النواب
تقريباً، كاملة سنوات خمس مقاعده في أكمل الذي ١٩٢٣م بدستور بدأت التي النيابية

المجلس. حل في التفكير من بد لا وأصبح
وزارة تتكون أن آمال بعض الأفق في وظهرت الهادي عبد باشا إبراهيم استقال
الوزارة بتأليف باشا سري حسين الملك كلف الأمل لهذا وتمهيدًا الأحزاب، كل من مؤتلفة
وفي فيها وزيرًا أبي وكان الوزارة، في يشترك أن الوفد حزب وقبل الأحزاب كل من
ضمن من وكان التآلف، لتأكيد الغداء لموائد إخوانهم يدعون الوزراء راح الإسكندرية
الأعضاء مع يدعونه الوزراء فكان فرضًا الملك فرضه الذي باشا ثابت كريم الوزارة أعضاء
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بيته في للغداء الدعوة إليهم فوجه الوزارة ليدعو أبي دور جاء حتى موائدهم على الآخرين
الدعوة. هذه في موجودًا أنا وكنت ثابت، كريم يدعو أن رفض ولكنه بالإسكندرية،

سري وألف طبعًا، منتظرًا كان أمر وهو الائتلاف، وتفجر الوزارة هذه بقيت ما قليلاً
محمد الدكتور ابنته زوج منه أشرك أنه فيها ما أوضح كان المستقلين من وزارة باشا
كان الذي موسيليني ابنة بزوج إياه مشبهًا شيانو لقب الشعب عليه وأطلق باشا هاشم
وعلق معًا الشعب قتلهما وقد رئاسته، أيام إيطاليا حكم في يده يطلق القتيل الديكتاتور

عام. ميدان في أرجليهما من كليهما
كفئاً كان أنه وأشهد باشا، هاشم محمد بالمرحوم ذلك بعد صلتي توثقت وقد
هذه في نال وقد واتزانه، وثقافته بعلمه منه أكبر كان بل حميه، مع تولاه الذي للمنصب
وكان الوفد، اكتسح وقد الانتخابات باشا سري وزارة وأجرت الباشوية، لقب الوزارة
والشعب الحكم في للوفد المعادية الوزارات بقاء طول وأهمهما أولهما لسببين؛ اكتساحه
الوفد أن أعتقد فإنني ولذلك الأسوأ؛ إلى التغيير كان وإن حتى التغيير، إلى تواق المصري
عند أسهمه ترفع الإقالة هذه وكانت دائمًا، يقيله كان الملك لأن إلا شعبيته على يحافظ لم
الوزارة في ترُك الوفد أن ولو الأعلى، الحاكم وجه في يقف إنسان أي يقدر الذي الشعب

الأبد. إلى بها يتمتع كان التي شعبيته لفقد واحدة دورة ليكمل
رجال شعور فهو الانتخابات هذه في باهرًا نجاحًا الوفد لنجاح الثاني السبب أما
حين بالمكافآت يطالبوا حتى لحسابه تزويرهم فأعملوا للوفد مؤيد العام التيار أن الشرطة

الوزارة. كراسي الوفد يقتعد
الدستوريين الأحرار حزبا نالها التي الأصوات الإحصاء أهل أحصى فحين ذلك ومع
عدد بكثير تفوق كانت أنها الإحصاءات أوضحت الانتخابات هذه في السعدية والهيئة
البرلمان، في مقعدًا ثلاثين حوالي إلا ينل لم الحزبين من كلاٍّ أن مع الوفد نالها التي الأصوات
كان الذي الأعضاء عدد مجموع من ونيف نائباً ستين في ممثلة المعارضة كانت وهكذا

الأيام. تلك في عضوًا وخمسين مائتين
فيه والجدة السابقة، سياساته على الجدة كل جديدًا نهجًا الوزارة هذه في الوفد نهج
فيه حلفت الذي اليوم في ذلك بدأ وقد للملك، الرخص كل الرخيص بالنفاق نفسه أخذ أنه
مولاي مقدمات: وبدون فجأة للملك النحاس قال إذ باشا؛ النحاس برئاسة اليمين الوزارة

أناله. أن مصمم أنا رجاءً عندك لي إن
هو؟ ما –

يدك. أقبل أن –
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فيه نسبت الذي عهدها الجديدة الوفدية الوزارة بدأت الشعار وهذا الجملة وبهذه
سئل حين باشا النحاس أثنائها في قال والذي — والسلام الصلاة عليه — النبي إلى الملك
الملك وكان جميعًا.» إليها نتجه قبلة «كابري» في «إن المشكلات: إحدى في له رأي عن
وفي أعدادها أحد في ظهرت اليوسف روز أن وأذكر الأيام، هذه في «كابري» في يصطاف

الوزراء. رئيس إليها يتجه التي القبلة تحته: وكتبت ضخم لحذاء صورة صدرها
السنة في الحين ذلك في وكنت الانتخابية المعركة هذه طبعًا أبي دخل حال، أي على
أبي ونجح جدية مشاركة الانتخابات هذه في شاركت وقد الحقوق، كلية من النهائية
كاتب من له أحضر أن مني طلب أنه أنساها لا التي الطرائف ومن ساحقًا، نجاحًا طبعًا
الولائم على تنفق المبالغ هذه وكانت الانتخابية، المعركة في أنفقها التي المبالغ الحسابات
في إليه به وصعدت الحساب وأحضرت به أمر ما وفعلت بيتنا، في طبعًا يومية كانت التي
لا قائلاً: إليَّ ونظر ومزقها الورقة في فنظر جنيه ألف من أقل المبلغ وكان الأعلى، الطابق
ينفق أنه الناس يعرف أن يستكبر أنه وأدركت طبعًا. فقلت: المبلغ. هذا أحد يعرف أن أحب
الأيام هذه في نعرف نكن فلم الزوار، مواجهة على كله أنفق أنه مع المبلغ هذا الانتخابات في
لله. والحمد ١٩٧٦م انتخابات في أخي انتخابات في عرفناها ولا للأصوات الرشوة كلمة

الأستاذ وكان الدستوريين، الأحرار عن المعارضة زعيم النواب مجلس في أبي أصبح
السعدية. الهيئة عن للمعارضة زعيمًا السابق للمجلس رئيسًا كان الذي جودة حامد

مصر. في البرلمانية الحياة وانهيار القاهرة حريق حتى كذلك الأمر وظل
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كنت وماذا الفترة، هذه في نفسي عن إليك الحديث عن جرفتني فقد السياسة الله لعن
أول من حذرتك وقد بعض، برقاب بعضها يأخذ الأحداث كانت وقد أفعل، أن مستطيعًا
تقدم الأحداث سأترك وإنما المتتاليات، بالأيام ولا بسنوات أتقيد لن أنني الحديث هذا

تدبير. أو ترتيب غير وفي عفوية في إليك نفسها
الثقافة مجلة في أكتب وظللت متفوق، ولا متعثر غير الحقوق دراسة في مضيت

معًا. والرسالة
بالتليفون يطلبني بعد الباشوية نال قد يكن ولم باشا، عزيز بعمي فوجئت يوم وفي
عزيز كان فقد العظيم، الفرح فملأني الثقافة، مجلة في ظهرت لي مقالة على ويهنئني
اختص الذي الأول بديوانه العربي الشعر سماء في كالشهاب انبثق قد الحين ذلك في باشا
إلى الناس أحب من السيدة هذه كانت وقد أباظة، هانم زينب السيدة زوجته ذكرى به
كل وثيقة باشا عزيز بأسرة صلتنا وكانت إليها، الناس أحب من أمي كانت كما أمي،
هنأ عزيز عمي أن الطريف من ولعل له، أكبر أخًا أبي يعتبر باشا عزيز كان فقد التوثيق،
يكون وربما وابني، ابنتي جدا والممدوح فالمادح الآن، بيتي في أعلقها بقصيدة بزواجه أبي
حال أية على فهي إليك، به أتقدم الذي الحديث هذا في القصيدة هذه أثبت أن المعقول من
ما إليك يحمل الكتاب وهذا أبي، وموضوعها العربي الشعر عمالقة لآخر تعرف لم قصيدة
جد عن أولادي جد أنشأها التي القصيدة إليك أقدم أن بغريب فما حياتي، عن تعرفه لا
فعلاً تزوج قد باشا عزيز وكان أبي، فيه تزوج الذي العام وهو ١٩٢٤م، عام في أولادي
يعرفون الذين قليلين أن فيه شك لا والذي رائعة، حب قصة بعد هانم زينب السيدة من
التزاور، كثرة في تتمثل تكن لم باشا عزيز بأسرة صلتنا ولكن بعامين، تكبره كانت أنها

قليلاً. القاهرة إلى مجيئه وكان مصر، مديريات في مديرًا الفترة هذه في كان فقد
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قيس روايته وكانت لأسيوط، مدير وهو كانت عنها حدثتك التي لي هذه ومكالمته
أن الأقدار وشاءت الشعري، المسرح على بعظمة قدمه فوضعت أيضًا ظهرت قد ولبنى
الصغرى ابنته تزوجت لأنني طبعًا وأقواها، الصلات أعمق وبرواياته وبأسرته به لي تكون
أمينة ابنتي وهي حياتي من إليَّ أحب — أعلم والله — هي أو حياتي، زالت ولا فكانت
حبي من أقوى عمري وخدن روح وشقيقة زوجة فهي لها حبي ولكن دسوقي، وابني

وابني. لابنتي ا أمٍُّ لها
بغريب، هذا وما الأقارب، زواج يمتدح باشا عزيز أن فيها تلحظ وقد القصيدة إليك
تزوج كما الشيوخ، مجلس عضو أباظة عثمان بك سليمان عمه بنت هانم زينب فزوجته
وهو القوانين، شورى بمجلس عضوًا كان وقد أباظة، السيد بك الله عبد عمه ابنة أبي
بلدتنا، غزالة عمدة كان الذي أباظة، بك إبراهيم لوالدي جدي والد أباظة باشا السيد ابن
باشا السيد أن أذكر أن هنا الطريق من وربما وابنة، ابناً أربعين باشا سيد أنجب وقد
كان الخديو إن الجاهلين قول يدحض مما فدان ألف ١٢ قدره تفتيشًا الخديو أهدى هذا

الخديو. إلى الأرض يهدون الذين هم الأعيان أن فالحقيقة الأعيان، على الأرض يوزع
عَرَفَتهْ وما فرنسا، في إلا يكن فلم والإقطاعيين الأمراء على الملوك الأرضمن توزيع أما

حياتها. في به يهرفون الذين الإقطاع عَرَفَت وما الإطلاق، على مصر
القصيدة: إليك

ال��ح��ال��ي ال��م��ون��ق ال��ش��ب��اب ف��ي م��ن��ف��وس��ة م��ن��زل��ة ب��ل��غ��ت وق��د ال��غ��زال��ي1 ح��ي
ب��آم��ال إلا غ��ي��ره إدراك��ه ع��ن ي��ق��ص��ر ش��أو م��ن ال��ح��ظ م��وف��ورة
وأع��م��ال أخ��لاق ط��رف ب��ل ف��ق��ل��ت م��ح��ت��ده ال��ل��ه��و ط��رف ال��ش��ب��ي��ب��ة ق��ال��وا
ال��ع��ال��ي وال��س��ن��ا ف��ي��ن��ا ال��م��ح��ام��د درك ع��ل��ى ال��ح��ي��اة أي��ام أن��ض��ر وق��ف��ت
غ��ال��ي ط��لاب��ه ع��ل��ى ص��ع��ب وال��م��ج��د ل��ه ن��ه��ض��ت م��ا غ��ي��ر ف��ي ف��ن��ل��ت
ال��ح��ال��ي أس��ل��وب��ه��ا ف��ي الآي ف��ي��ب��ع��ث ت��رس��ل��ه ال��س��ح��ري ال��ق��ل��م ص��اح��ب ي��ا
لآل2 ق��اع��ات ف��ي ال��لائ��ي ن��ث��ر ت��ن��ث��ره��ا ال��ف��ي��ح��اء ال��خ��ط��ب��ة وص��اح��ب

غزالة. بلدتنا إلى منتسباً السياسية مقالاته أبي به يمُهِر كان الذي التوقيع هو الغزالي 1
اللآلئ. صانع لآلي: 2
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وال��م��ال وال��ن��ب��ل ن��ش��أت ال��ن��دى ب��ي��ن ب��ط��اه��رة ت��ب��ن��ى أن ال��ي��وم ل��ي��ه��ن��ك
خ��ال وف��ي ع��م ف��ي ب��ع��د ووف��ق��ت ق��اط��ب��ة ال��ن��اس أب��ي��ه��ا ب��ف��ض��ل غ��ن��ي
ال��ن��ال وال��ب��اذل ال��م��رت��ج��ى ب��ال��ن��اف��ع ظ��ف��رت ق��د الأب��اظ��ي��ات ال��غ��وان��ي3 زي��ن
وال��ق��ال وال��ت��دب��ي��ر ال��رأي وال��ص��ائ��ب ج��ان��ب��ه وال��م��أم��ول ال��ع��رف ال��س��اك��ب
الآل ع��ن ي��خ��رج ل��م ال��ت��زاوج إذا ع��اق��ب��ة خ��ي��ر ل��م��ؤت ال��زواج إن
وال��ب��ال ال��ن��ف��س رض��ى ت��ح��ي��ا ال��ت��ج��ري��ب ث��م��ر وخ��ذ ه��ذا ف��ي ل��ل��ط��ب ت��ص��غ لا
وال��خ��ال ال��ع��م ب��ن��ات ال��ل��ي��ال��ي ع��ل��ى أب��دًا غ��ي��ب��ت��ي وت��رع��ى ع��ل��يَّ ت��ح��ن��و
وإق��لال��ي إك��ث��اري وي��ح��م��دن ذرعً��ا ب��ه ي��ض��ق��ن لا وج��ه��ل��ي ع��ل��م��ي ي��رض��ي��ن
إج��م��ال��ي ش��أن ض��ئ��ي��لاً ي��ك��ون ق��د ب��ه ي��ش��دن ب��إج��م��ال��ي وي��غ��ت��ب��ط��ن
وإق��ب��ال م��ن��ه ح��دب ف��ي وال��ده��ر م��ت��س��قً��ا ال��ع��ي��ش ت��ش��ه��دان زل��ت��م��ا لا

بالتليفون، أسيوط في أكلمه ما كثيراً وكنت عزيز بعمي ذلك بعد صلتي توثقت
منذ أعرفها طبعًا فأنا القرابة، صلة غير آخر نوع من صلة بزوجتي، أيضًا صلتي وبدأت
ذلك من كانت بدأت التي الجديدة الآصرة هذه ولكن القرابة بحكم وهي وأنا الحياة، وعينا
الحياة. قيد على البشرية هذه بقاء في سبباً كانت والتي البشرية، تاريخ يعرفه الذي النوع
أن عزيز عمي على عرضت ينبضها قلبي بدأ التي الجديدة النبضات هذه في وحبٍّا
وكنت ذلك، بعد به توثقت شخصًا رأيت المطبعة وفي العباسة، روايته طبع على أشرف
أكن ولم مشهورًا، اصًا قصَّ حينذاك أصبح كان لأنه أعرفه؛ وكنت مرة أول رأيته حين
الملاك الإنسان الحبيب الأخ المرحوم إنه المطبعة، في أكلمه أن خجلت ولهذا مشهورًا، بعد
مثلت وقد باشا، عزيز روايات طبع عن مسئولاً ذلك بعد وأصبحت السباعي، يوسف
الأوبرا، دار في الباشوية برتبة عليه ينعم أن وأحب الحين ذلك في الملك أمام العباسة روايته
لأن يفعل؛ ألا الملك رجا للداخلية ووزيرًا للوزراء رئيسًا كان الذي باشا النقراشي ولكن
الدين شمس إلا منه أقدم يكن ولم المديرين، أقدم الحين ذلك في يكن لم باشا عزيز
باشا النقراشي يفهم أن الملك حاول وحين بعد، فيما الباشاوية نال الذي الغفار عبد
فكان الرجاء، في باشا النقراشي ألحَّ لأسيوط، كمدير وليس كشاعر الباشاوية يمنحه أنه
باشا لعزيز خاص تكريم حفل الملك أقام فقد السماء، له دبرته باشا لعزيز خيراً هذا

التجميل. عن تستغني التي الغانية 3
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الملك أنعم الحفل هذا وفي والإداريين، القراءة ولجنة والمخرج المسرحية في الممثلين وجميع
باشا. عزيز على بالباشاوية

الناصر روايته بروفات أحضر أن كلفني باشا عزيز أن الأيام هذه عن ذكرياتي من
الحقوق، بكلية طالباً حينذاك وكنت للممثلين، العربية اللغة لأصحح القومية، الفرقة في

المناسبة. هذه في مصر ممثلي بأكبر تعرفت وهكذا
الحب بوجيب أحسست قد وكنت عفاف، ومن باشا عزيز من قرباً ازددت وهكذا
الذي باشا عزيز بيت لأزور الأعذار أختلق وكنت الإسكندرية في وكنا بشهور، هذا قبل
أن حجتي قوَّى مما كثيراً الأدب في نتحدث وعفاف وكنا الحين، ذلك في بالشاطبي كان
عفاف وفي شوقي، شعر لها أقرأ وكنت المكتبات، في ظهرت التي الروايات لها أحضر
عيب أو كسر بأي تحس فإنها — لها بالنسبة عجيبة تكون لا ربما أو — عجيبة خاصية
تعليمها أغلب تلقت فقد طبعًا العروض تدرس أن دون بأذنها الشعر من عروضي في
في كنا أننا أذكر أنني لدرجة الإجادة كل تجيدها التي اللغة وهي الفرنسيين، مدارس في
وبين بيننا الحديث واتصل التاكسيات مواقف أحد في ووقفنا باريس في وهي أنا ما يوم
أنك واضح لأنك تسافر أنت لي فقال مصر، إلى مسافران أننا وعرف معنا المنتظرين أحد

فرنسية. أنها الفرنسية اللغة لإتقانها ظن فقد السيدة. تسافر لماذا ولكن مصري
أبيات بعض لها أقرأ ورحت وعفاف أنا جلست الشاطبي لمنزل زياراتي إحدى في

بالشعر. البخت أقرأ رأيك ما قلت: وفجأة الرابع. جزئه في لشوقي
طيب. –

قصد. دون نظري عليه يقع الذي البيت وأقرأ الديوان أفتح –
كذلك. وهو –

حتى وأبناؤك أنت حوريتي يا عليك بأس لا بختها: فإذا وقرأت الديوان وفتحت
خفرتي. في يكبروا

بالزواج. إيذاناً البيت هذا كان فكأنما
وقد للجامعة، مديرًا باشا شوقي د. وكان الحقوق كلية في الثانية السنة في نجحت
تمت حتى العلوم من علم نتيجة ظهرت كلما درجاتي أبي إلى ينقل بأن معاليه تفضل

موفقًا. نجاحًا ونجحت كلها النتيجة
شديدًا، ترحاباً عندها ووجدت عفاف خطبة في برغبتي أمي فاتحت قد كنت وطبعًا
تكن لم إن إليها العائلة سيدات أحب من كانت — لك قلت كما — الله رحمها عفاف فأم
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عزيز عمي من عفاف أبي خطب وهكذا أيضًا، هو فرحب أبي على الأمر وعرضت أحبهن،
ثروت. من أحسن لها أجد هل عزيز: عمي وقال

هي. رأيها أعرف أن أريد ولكني لثروت حبك أعرف طبعًا أنا أبي: فقال
وفعلاً قريباً، بيننا العمر فارق يكون أن أخاف لأبيها قالت عفاف أن تعجب ولعلك
ما أو أبيها من خجلاً هذا قالته ما كان ربما شهور، وبضعة سنتان وبينها بيني الفارق
وأحسب بل بدخائلها، خبيراً لست أنني اليوم حتى أعترف التي المرأة مشاعر من أدري لا

بشأنها. خبير هو من هناك ليس أنه
السواء، على خاصتي ومن زوجتي خاصة من واضحة أفراح وسط الخطبة وتمت

الليسانس. على أحصل أن بعد إلا الزواج يكون ألا طبعًا الاتفاق وتم
التي المذاكرة عن ألهتني الخطبة أن شك ولا الرابعة، إلى الثالثة السنة من نجحت
قد النتيجة تكن ولم ١٩٥٠م، عام يونيو ١١ في وتزوجت الليسانس، في النجاح لي تكفل
والتجاري، المرافعات في ملحقًا أؤدي أن لي بد لا وأنه أنجح لم بأنني وفوجئت بعد، ظهرت
منزل في أذاكر ورحت الحقوق، كلية في طالب بعد وأنا زوجتي مع حياتي بدأت وهكذا
وشاء تلميذ، وهو كزوج لي فضيحة فتكون أنجح ألا شديد بحرج أشعر وأنا الزوجية
نتيجة عرفت أنني تقال أن تستحق التي الذكريات من وربما النجاح، لي يكتب أن الله
لسينما مواجهًا كان الذي الكورسال مطعم مطبخ في تليفون من أتكلم وأنا الليسانس
ونذهب البيت، خارج غداءنا نتناول أن وزوجتي أنا لي يحلو كان فقد الحين، ذلك في ديانا
العظيم الدكتور نسيبنا أسأل أن الغداء ننتظر ونحن لي وخطر ،٣ حفلة في السينما إلى
أتوانَ ولم نتيجتي، عن شيئاً عرف كان إن الدولي القانون أستاذ عثمان خليل عثمان
أقتحم أن من ا بدٍّ أجد فلم المطبخ داخل هو فإذا المطعم، في التليفون عن أبحث وقمت
محامياً، أصبحت أنني وبشرني خليل عثمان الدكتور أجابني الطهاة لغط وبين المطبخ
الذي وموقفه عليَّ فضله أذكر أن بد فلا عثمان، الدكتور ذكرت دمت وما زوجتي، وبشرت

المهنة. شرف ومع النفس مع الأمانة منتهى على يدل
أباظة بك العظيم عبد عمي ابنة أباظة هانم هدى السيدة من متزوج عثمان الدكتور
الحقوق كلية دخلت فحين والدي، عمة ابن وهو الحديد السكة لحسابات مديرًا كان الذي
في وأنا إليه أقصد فكنت بذلك، فرحب مذاكرتي على ليشرف أزوره أن عثمان د. رجوت
للسنة يدرس يكن لم فهو جميعًا، المواد معي ويسترجع الحقوق كلية من الأولى السنة
الذهاب عن أتوقف ولم الإداري، للقانون المدرج في أستاذنا كان الثانية السنة وفي الأولى،
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مدعياً خجلاً العشاء عن تمنعت مرة وفي زرته، كلما عنده عشائي أتناول دائمًا وكنت إليه
نقنق. قائلاً: عليَّ فألحَّ تعشيت أنني

بسيطًا. شيئاً كل أي
نقنق القادمة المرات في لي: ويقول يبتسم هو فإذا وأكلت نفسي نسيت العشاء وأثناء

عندنا. وتعشى بيتكم في
الكويت إلى بسنوات ذلك بعد ذهبت أنني أفضاله من أذكر ومما وضحكنا.
الكويت في يعمل كان وقد الإكرام، كل وزوجته هو وأكرمني بيته في فاستضافني

بها. التشريعي للمجلس دستوريٍّا مستشارًا
أجله من ترك الذي الموقف أروي أن لي يحلو مني الشريف موقفه أروي أن وقبل
الوزير وبين الحين ذلك في عميدًا وكان بينه خلاف نشأ فقد المصرية، الجامعات في العمل
فرحًا بهذا زوجه ففرحت استقالته عثمان د. فقدم للمعارف، وزيرًا كان الذي العسكري
يواجه أن يستطيع حتى محاماة مكتب ويفتح الجامعة يترك أن ترجوه كانت لأنها عظيمًا؛
لم الفرحة ولكن وبنات، بنين من أنجبا ما لكثرة لها يضطران التي المتزايدة المصاريف
أن وأبلغه التليفون في الوزير مكتب طلبه استقالته فيه قدم الذي اليوم ذلك ففي تتم،
زوجته وتوجست يعتذر أن طبعًا يستطع ولم اليوم، هذا مساء يراه أن يريد الوزير
في وتنتظر معه تذهب أن زوجها إلى فطلبت استقالته، ليسحب الوزير عليه يلح أن ا شرٍّ
قرابة ومكث الوزير مكتب إلى وصعد وفعلت، الوزير. مقابلة من ينتهي حتى السيارة

الاستقالة؟ سحبت زوجته: له وقالت والألم الضيق وجهه على بدا وقد ونزل ساعتين
قدرتي. من أكبر الإلحاح كان –

زوجته. فبكت
التي الاستقالة سحب عثمان خليل عثمان الدكتور أن الصباح في الصحف وظهرت

قدمها. كان
ماذا أذكر لا والتعليم التربية أو المعارف وزير أن الصحف ظهرت التالي اليوم وفي

المعاش. إلى عثمان خليل عثمان الدكتور بإحالة قرارًا أصدر الحين في اسمها كان
يترك أن بد لا كان وإن بكرامته، يحتفظ أن للإنسان يأبى الطغاة عهد كان وهكذا

مستقيلاً. لا مفصولاً يتركه أن عليه حتم فإنه عمله
فقبل. بها العمل عثمان د. على الكويت وعرضت
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كنت وإن عظيمًا، كان فقد الثانية السنة في الإداري لي يدرِّس وهو معي موقفه أما
فإذا أشهر ثلاثة الامتحان وبين بيننا وكان كعادتي البيت في عنده كنت فيه، الغارم أنا

لي. يقول هو
اليوم. بعد إليَّ تأتي لا حضرتك –

ودهشتُ.
لماذا؟ –

وإن ظلمتك، الامتحان موضوعات عن بك بعدت فإذا الامتحان، وضع في سأبدأ –
نفسي. وظلمت الأمانة، خنت الامتحان مواضيع أهمية إلى إليك أشرت

الزمان، هذا أساتذة كان وهكذا عثمان. خليل عثمان د. العظيم الأستاذ كان هكذا
التي الفترة في وقريبه بتلميذه صلة على يكون أن ضميره ويأبى الطعام، عنده أتناول
عند تقف لم الدكتور وبين بيني الصلة إن أقول أن عليَّ حتم وربما الامتحان فيها يضع
ويستأمني نفسه بدخيلة إليه يفضي أصغر أخًا مني اتخذ بل أستاذه؛ من التلميذ مكان
أمر الشخصية الصلة ولكن خاصته، من أحدًا عليها يستأمن لا التي أسراره خاصة على

النفس. وشرف الضمير نقاء عن الاختلاف كل يختلف
الوزارة ترك قد أبي وكان وظيفة، عن أبحث أن همي كان الكلية في تخرجت حين
لي حدث مما ذلك على أدل وهل الإطلاق، على فيها يعينني أن فكر ما بها باقياً كان ولو

إليك: أبي؟! مع
عفيفي وحافظ تخرجت، مصرحين بنك إدارة مجلس رئيس باشا عفيفي حافظ كان
متخصص طبيب الكثيرون يعرف لا كما وهو ١٩١٩م، ثورة قبل ما منذ لأبي صديق باشا
فقد بحياتي، يودي كاد مرضًا ولادتي من شهور بعد مرضت قد وكنت الأطفال، في
شوقي إبراهيم الدكتور ومعه أجنبي طبيب يعالجني وكان الحادة، بالدوسنتاريا أصبت
الأجنبي الطبيب قال مما المرض خطورة تدرك وربما باشا، عفيفي حافظ والدكتور باشا،
عمتي وتولت تسقط، أم تبقى كانت يعلم وحده الله مشجب، على كفوطة أنني لوالدتي
إنني أقول أن بحاجة أظنني وما النهار. أو الليل في تنام لا كانت حتى إصرار تمريضيفي

أكتب. الذي الحديث هذا لك وكتبت بك التقيت كنت فما وإلا الموت من نجوت
باشا. عفيفي حافظ د. وبين أبي بين تصل التي العلاقة مدى تبينت أظنك

وقلت التليفون له وأحضرت كعادته ذقنه يحلق وكان نومه، حجرة في أبي مع كنت
مصر. ببنك القانوني القسم في ليعينني باشا حافظ د. لي تكلم ألا له:
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من وأطلب التليفون سماعة أرفع أن مني أتنتظر دهشة: في إليَّ ونظر الحلاقة وترك
هذا؟! تتصور هل ابني، يعين أن أمره يكن مهما أحد

هذا. غير أتصور أكن لم فإنني وعجبت طبعًا وسكت
واضطررت وظيفة بلا قضيتها عمري من عامًا وعشرين أربعة الكلمة هذه ثمن كان
الضرورية، الحياة حاجات أواجه حتى أرض من لي أبي تركه ما معظم بيع إلى أثنائها في
أرضي من لي يبقَ لم ذلك ومع لله، والحمد خمر شارب ولا قمار لاعب يومًا أكن لم فأنا

منع. ما على لله والحمد وهب ما على لله والحمد أذكره أن أخجل قدر إلا ورثتها التي
وانتظرت البترول، شركات إحدى في وظيفة لي يهيئ أن وعدني قد باشا عزيز كان
كنت فقد الإذاعية التمثيليات بعض وكتابة بالقراءة شغفي ولولا جدوى، دون الوظيفة
كلها، حياتي أصاب الذي الفراغ لأملأ ١٩٤٩م عام منذ للإذاعة تمثيليات أكتب بدأت قد
ولعل زوجتي، وبين بيني الشجار لكثرة المباشر السبب كان البيت في هذا بقائي ولعل
الآخر من ينتظر منا كل فكان جارف، حبٍّ على تزوجنا فقد ذلك، من أهم آخر سبباً هناك
الأمور بتوافه التمسك في أيضًا سبباً الباكرة سننا كانت وربما يقدمه، أن الآخر يطيق لا ما
سبباً كانت يدنا في المال قلة أن شك ولا تقويمها، في والمبالغة الأخطاء وتضخيم وصغيرها
هذه استمرت وقد بعد، وابننا بابنتنا رزقنا قد نكن لم أننا من الرغم على آخر جوهريٍّا
مضطرباً كان ما فاستقر تقريباً، الأربعين وبلغنا السن بنا علا حتى الشجار من الحالة

عاصفًا. كان ما وهدأ
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ورحنا الحمل، بوادر ظهرت الثالثة السنة كانت إذا حتى ننجب لا سنوات ثلاث ظللنا
أهلنا. جميع فيهما شاركنا وشغف بفرح مولودنا ننتظر

بك عثمان المرحوم زوجتي عم هذه الحمل فترة في توفي أن الحظ لسوء وحدث
شديدًا، حزناً لوفاته زوجتي وحزنت طويلة، لفترة النواب بمجلس عضوًا كان الذي أباظة
النتيجة وكانت تفعل، أن لحامل ينبغي مما أكثر المأتم في نفسها أجهدت أنها الأمر وأغلب

قليلة. فترة ولادته على باقياً وكان يولد أن قبل الجنين مات أن المرة القاسية
والدي وفاة بعد جاء أنه وخاصة الحادث، لهذا حزننا أذكر أن غنى في وأحسبني

قليلة. بفترة

أبي وفاة

هيناً، مرضًا ليس أنه جميعًا عرفنا مرض ببوادر أبي شعر ١٩٥٢م عام ديسمبر ٣١ في
الربعماية في السنة برأس تحتفل أن تحب باشا عزيز عمي حرم صدقي هانم أمينة وكانت
أمينة أحب كنت فقد وذهبنا الاحتفال، هذا زوجتي أحضرمع أن وأصرت باشا، عزيز بلدة
من عشرة السادسة في كانت منذ شأنها تولت التي وزوجتي أنا وأقدرها الحب كل هانم
إلى ذهبت اسمها، على أمينة ابنتنا أسمينا ولهذا الأم؛ من حنوٍّا أكثر لها فكانت عمرها،
أحب أحدًا أعرف لا فإنني أبي، على خوفًا قرار لي يقر لا نفسي وجدت ولكنني الربعماية،
عمقًا يزيده الذي الحب هذا على التعرف إلى حاجة غير في ولعلك أبي، أنا أحببت كما أباه
بكل نبض السابقة الصفحات في قرأته ما فإن والإبهار، بل والإعجاب والتقدير الإجلال

المعاني. هذه
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القاهرة، في أبي إلى عائد أنني لزوجتي وهمست الربعماية في البقاء أستطع لم
العباسية في بيتنا إلى سيارتي قدت البهيم الليل وفي تعترض، ولم بنفسي يدور ما وأدركت
أو أمي أشُعِر لا حتى زواجي قبل فيها أنام كنت التي الحجرة إلى أتسلل أن وحرصت
الخدم عن أتخفى أن تسللي في أستطع لم ولكني أبي، على خوفًا تولاني الذي بالرعب أبي
أن شك ولا حجرته، في أبي إلى أدخل أن فاضطررت بعودتي وأبي أمي أنبئوا الذين
لم أنها أحسب لعودتي واهية أعذارًا اختلقت ولكنني عليَّ، بادية كانت الانزعاج مظاهر
في زوجتي بي ولحقت بيتي وتركت بتصديقها، تظاهر ولكنه المحنك، السياسي على تجز

مرضه. أيام طوال أبي ببيت وأقمنا التالي، اليوم
اثنين من أكثر مرضه يستمر فلم عجيبة، سرعة في الصحية أبي حالة تدهورت
توفيت حين حتى حياتي في لها مثيلاً أعرف لم فجيعة بموته وفجعت يومًا، وعشرين
فقد عليها، حزني موتها يخفف ولم طوالاً سنوات المرض الوفاة قبل عانت فقد والدتي،
توفيت وقد الحاد، بذكائها الحديث تشاركنا متنبهة حياتها من لحظة آخر إلى ظلت
وكنت عمره، من والستين الرابعة في وهو توفي فقد أبي أما عمرها، من السبعين في والدتي
شعوري ولكن قيمة، ذات غير قضية لأحضرفي المحكمة إلى أذهب أن مضطرٍّا الوفاة يوم في
أتمرن كنت الذي قريبي أباظة إبراهيم الأستاذ إلى القضية أرسل أن عليَّ حتَّم بالمسئولية
التي الكارثة إلى ذلك بعد وتفرغت فعلت، ما إلى ضميري وارتاح فيها ليتصرف مكتبه في

أستدعيه: أن دون عليَّ يلح الشعر من بيت وراح بنا، حاقت

أح��اذر ك��ن��ت ف��ع��ل��ي��ك ف��ل��ي��م��ت ب��ع��دك ش��اء م��ن

كاتب تخلف ولا جريدة تتخلف ولم الكبرى الجنازات من بالقاهرة أبي جنازة وكانت
دون يدفن أن غزالة أهل أبى وقد غزالة، الأخير مثواه يكون أن طبيعيٍّا وكان رثائه، عن

الجنازة. هذه عن تخلف أحدًا أحسب وما أخرى، جنازة
مأتمًا أقام حزين بك مدني أن أنساه لا ومما بغزالة، أيام ثلاثة لمدة المأتم أقمنا وقد
يتلقى لأنه غزالة؛ إلى الحضور عدم عن فيها يعتذر برقية لي وأرسل إسنا ببلدته لأبي
بلاد جميع في لأبي التأبين حفلات أقيمت ذلك وبعد إسنا، في أقامه الذي بالسرادق العزاء
لا ومما جميعًا، إليها أذهب أن أستطع لم إني حتى الإسكندرية، إلى أسوان من القطر
وحين المأتم، في القرآن رتلوا الذين القراء أحد كان الذي شعيشع الشيخ موقف أنساه
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فهات المكافأة هذه أقبل أن تريدني كنت إذا قال: جهده عن مكافأته إليه أقدم أن حاولت
إليَّ. لتقدمها الباشا يد لي

مكافأته. ينال أن حسم في ورفض
فيها: قال أنساها لا بك الزيات حسن أحمد الكبير الأستاذ من برقية وجاءتني

صبراً. أقول ولا عزاءً أقول فلا عزاء، عن خطب جل

كانت الحزب أن مع تأبين حفل الدستوريين الأحرار حزب رجال ذلك بعد له أقام ثم
طه د. العربي الأدب عميد من واقعة أنسى ولا جميعًا، الأحزاب حلت عندما حلته قد الثورة
التأبين، لحفلة الإجراءات يعد وهو باشا هيكل بيت في كنا فقد المناسبة، هذه في حسين
يكلم وهو باشا هيكل بجوار وكنت التليفون، على حسين طه لي اطلبوا باشا هيكل وقال

كذا. يوم في لدسوقي تأبين حفل نقيم نحن طه يا باشا: هيكل وقال باشا، طه
ألقيها، بمحاضرة مرتبط أنا اليوم هذا في يقول: ما أسمع وأنا العظيم الرجل فقال

وأتكلم. التأبين وأحضر سألغيها
رائعة قصيدة العقاد وألقى مصر، رجال أعظم من جميعًا المتكلمون وكان فعل، وقد

مذكرات». لا «ذكريات كتابي في نشرتها
تعد لم والأسى والألم الحزن من حالة إلى يعيدني فإنه الشأن هذا في أطيل أن أريد لا
في كان الحدث هذا أن أذكر أن دون الأمر هذا أترك أن أستطيع لا ولكن تحتملها، سني
إلا أثنائها في للإعلام عمل لا كان شهور، ببضعة الثورة بعد أي ١٩٥٣م عام يناير ٢٢
ولكن مثيلاً، مصر له تشهد لم بعنف جميعًا مصر وزعماء السياسة رجال على الهجوم
الهجوم هذا كل من أقوى كان — الله رحمه — بأبي الجموع هذه يربط كان الذي الحب

عملاً. أحسن من أجر يضيع لا سبحانه فإنه الظالم، الشرس الضاري

مع به أعمل الذي المكتب كان فقد بالمحاماة، عملي من أعانيه كنت الذي الفراغ إلى عدت
الحكم أيام في تنكمش أن المحاماة شأن ومن القضايا، قليل أباظة إبراهيم الأستاذ المرحوم
الفراغ بي ويحيط الأكثر، على مرتين أو أسبوع كل مرة المحكمة إلى أذهب فكنت الشمولي،

جانب. كل من
ولم عليَّ تأبت عزيز عمي بها وعدني التي فالوظيفة عبثاً، وظيفة عن أبحث ورحت

بوادر. أي لها تظهر

63



حياتي من لمحات

بها، أعمل أن عليَّ فعرض النقل شركات بإحدى يعمل أباظة مدحت خالي وكان
كان وقد جنيهًا، ثلاثين مرتب لي تحدد قد وكان الشركة، إلى وذهبت بالقبول وسارعت
كان فقد شيئاً، أعمل أن دون الوظيفة في بي الأيام ومرت الأيام، تلك في عظيمًا مرتباً
أسفل من كان أنه وأشهد لها، الرئيسي المحامي مع للشركة محامياً أكون أن المفروض
تافهًا كان وكم عنه، بي يستغنوا أن منه خشية عمل بأي يكلفني أن ورفض خلقًا الناس
والغريب ومران، ودربة خبرة ذي مثله محامٍ من مثلي حياته أول في محامٍ فأين التفكير، في

واحدة. بقضية يكلفني ولم القضايا، في بالحضور كلفها أخرى محامية عين أنه
تقبل نفسي أجد فلم الكراهية، غاية له كاره وأنا مرتبي أتقاضى شهور بضعة ظللت
تصاحبها الجامحة القراءة إلا منه يحميني لا الفراغ إلى وعدت واستقلت عمل بلا مالاً
أن ا تامٍّ وضوحًا ووضح الخارج، من والمجلات الصحف أو للإذاعة وكتابات غامرة سعاة
أكثر الحبروك إسماعيل الأخ الصديق وكان جريدة، بأي العمل في أنتظم ألا أمرًا هناك
وبين بيني يحول قاسياً خفيٍّا حائطًا دائمًا يجد كان ولكنه لي، عمل بإيجاد اهتمامًا الناس

التعيين.
مسرحية لمدارسة معه أجلس كنت لأني نشاطي؛ فتوح بالأستاذ تعرفت الفترة هذه في
أن وكلفني أوروبا، إلى سافر قد باشا عزيز وكان بإخراجها سيقوم كان التي الناصر
فتوح لي وقال المخرج، وبين المؤلف بين صلة حلقة وأكون فتوح الأستاذ مع الرواية أدارس
مقالاتي في أكتبه الذي والحوار بل الإذاعية، تمثيلياتي في أكتبه الذي بالحوار معجب إنه
بن المعتمد موضوع واختار معًا مسرحية نؤلف أن وفكر والمصري، والثقافة بالرسالة
دوري كتاب أقرأ أن فتوح الأستاذ إليَّ طلب المسرحية هذه لكتابة وتمهيدًا الأندلسي، عباد
وكتبت عظيمة، بمتعة الكتاب وقرأت الكيلاني، كامل الأستاذ ترجمة الأندلس تاريخ عن
العربية باللغة وكان كلها، فيها الحوار أنا توليت وطبعًا فتوح، الأستاذ مع المسرحية

المبسطة.
للفرقة مديرًا كان الذي وهبي يوسف الأستاذ إلى المسرحية فتوح الأستاذ وقدم
لماذا اليوم حتى أدري ولست المسرحية، يوسف الأستاذ ورفض الحين، ذلك في القومية
وهبي يوسف بين كان الذي للخلاف كان أم الرفض تستحق لأنها ذلك أكان رفضها،

نشاطي. وفتوح
واخترت دوري كتاب تذكرت جواره إلى الله اختاره فحين أبي، حياة في كان هذا كل
الشخصية هذه عن رواية بكتابة أحزاني على أتغلب أن وفكرت سيرتها، بهرتني شخصية
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أكتب بدأت وهكذا عليَّ. قيدًا الوقت نفس في يكون لا ولكن أساسًا، فيها التاريخ يكون
عرفته أعلى مثل وأعظم إنسان أحب أبي موت من واجهته ما به أنسى عمار، ابن رواية

يولد. أن قبل ابني وموت الأحياء من
الرواية أن خاصة المعارف، دار من خيراً ناشرًا لروايتي أجد ولم عمار ابن أتممت
عادل الأستاذ إلى بكتابي وذهبت اقرأ، سلسلة من لعد مناسبة يجعلها مما صغيرة
مما اسمي يعرف وكان الرقيق، والشاعر حينذاك، المعارف بدار النشر مستشار الغضبان
لي وقال الإذاعة، في تمثيليات من لي يسمعه وما والمصري والثقافة الرسالة في لي يقرؤه
بمعنى شراك كلمة استعملت فقد الرواية، سياق في كتبتها قد وكنت أعرفها، أكن لم كلمة
وحمدت السياق، من تقصده الذي بالمعنى وليس الحذاء، رباط الشراك إن لي فقال شرك،
عادل كان وقد مجالها، غير في واحدة كلمة إلا الرواية كل في يجد لم الغضبان عادل أن الله

وأسرارها. العربية باللغة الاهتمام كل المهتمين من الغضبان
وكان المعارف، دار مع عليها تعاقدت أن بعد ١٩٥٤م عام في عمار ابن ونشرت
النوع هذا أصبح وقد الكتاب، طبعات كل عن جنيهًا خمسين أتقاضى بأن يقضي العقد
عن واحدًا مليمًا أنل لم ولو حتى للتوقيع ا مستعدٍّ كنت أنا ولكنني الآن، باطلاً العقود من
من كل يخالج أن طبيعي أمر بشأنه خالجني الذي وهذا لي كتاب أول كان فقد الكتاب،

الأولى. المحاولة يحاول
فلم أعرفهم، لم أو عرفتهم من سواء النقاد، كل وإلى الصحف كل إلى كتابي أرسلت
إلى كعادتي فيه ذهبت يوم كان حتى شيئاً كتبت أني تشعرني واحدة كلمة عنه تظهر
كتابي في نشرتها عليَّ بك توفيق تعرف وقصة بالإسكندرية بترو في الحكيم بك توفيق

نشرها. لإعادة داعياً أرى ولا مذكرات»، لا «ذكريات
قد الندوة رفاق يكن ولم مبكرًا، الوقت كان فقد بترو، في وحده يجلس وجدته

سيدي. يا مبروك بك: توفيق بادرني حتى جلست إن فما بعد، عليه تقاطروا
علامَ؟ –

الإعدادية. السنة على عمار ابن كتابك قرروا –
صحيح؟ وصحت: واحدة دفعة نفسي في انسكبت غامرة فرحة

اقرأ. خذ الأخبار: جريدة يعطيني وهو قال
… ولاد شوف شفتيَه: مصمص أن بعد قال ثم قليلاً بك توفيق وصمت الخبر وقرأت

كتابي. ويتركون كتابك يأخذون
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بي. نفسه يقارن حتى الحكيم توفيق من أنا وأين كبيرة بدهشة الكلمة وتلقيت
أنا التي سني في فأنا كلها، حياتي في بمثلها شعرت ما نادرًا الغامرة الفرحة هذه
فمشية أوصالي في يتمشى به شعرت وإن بالفرح، الشعور أفقد أكاد أصبحت الآن عليها

الشأن. هينة الخطو واهنة
ومعه المعارف دار من خطاباً انتظاري في وجدت المصيف من القاهرة إلى عدت وحين
لتقرير الدار من لي هدية المبلغ هذا أن يخبرني والخطاب جنيهًا، خمسون قيمته شيك

لي. ا حقٍّ وليس الإعدادية على كتابي
أكتب أن أستطيع وأنني الطريق، على أسير أنني لي إشارة الكتاب تقرير وكان
وجل على أكتبها فبدأت تراودني بدأت قد الأيام» من «هارب روايتي فكرة وكانت الرواية،
الناشرون طمع فقد ناشرًا أجد أن العسير من يكن لم الإعدادية، على عمار ابن تقرير وبعد

الوفير. الربح هم فيربحوا المدارس على كتابي يقرر أن
وكانت أذكر، ما على ١٩٥٧م عام في الأيام» من «هارب وظهرت لروايتي ناشرًا وجدت
الجائزة، لهذه بروايتي أتقدم أن فعزمت العام، هذا في أنشئت قد التشجيعية الدولة جائزة
لأعرف التقديم من الأخيرة اللحظة إلى أنتظر أن فرأيت الحذر، غاية حذرًا كنت ولكني
من بينهم ووجدت الشهرة من قدر على أسماء بينهم ووجدت معي، المتقدمين جميع
بالتليفون يوم في وفوجئت روايتي، وقدمت تجرأت ولكنني طويل، بمدى السن في يكبرني
وكانت بالجائزة، بفوزي يهنئني الأعمال في تنظر التي اللجنة أعضاء وأحد بيتي في يرن
يكان الذي الوحيد هو الجائزة بنيل هنأني الذي أن ذلك بعد وعرفت شك، لا غامرة فرحة
لم الرواية إن بساطة في قال رفضه سبب عن سئل وحين اللجنة، في لي منحها يعارض
من ا بدٍّ العضو يجد فلم الرفض، لهذا معقولاً سبباً يبدي أن أصرت اللجنة ولكن تعجبه،

بالإجماع. نلتها وهكذا الجائزة، منحي على الموافقة
غراب يوسف أمين الحبيب أخي زارني أذكرها لا بفترة الجائزة نتيجة ظهور وقبل
روايتي، قرأ الدكتور أن أمين وأخبرني يراني، أن يريد طه الدكتور أن وأخبرني البيت في
دخلت وحين بنا، هلم ننتظر وماذا بأمين وصحت الفرح من أطير فكدت بها معجب وأنه
معرفة أعرفه وكنت — الله رحمه — خضر عباس الأستاذ معه وجدت طه د. حجرة
كل بها وأعجبت ثروت يا روايتك قرأت لقد الدكتور: قال حتى دقائق إلا هي وما وثيقة،

الإعجاب.
الباشا. معالي يا سأناله أنني أتصور لم شرف هذا –

66



الثامن الفصل

الرواية. طريق عن يقوله أن يريد ما قلت أديب أنت –
لله. الحمد –

المصري، الريف عن العربي الأدب تاريخ في يكتب لم أنه الحق قال: ثم قليلاً وصمت
الأيام. من هارب روايتك في أنت كتبت مثلما

أتلقى وأنا حتى بها أشعر لم وبهجة وموسيقى زغاريد ناظري في الدنيا أصبحت
الجائزة. نيلي خبر

وهو يقول طه الدكتور فإذا وأمين، أنا استأذنت الوقت بعض جلسنا أن وبعد
أذنك. سأشد ولكني عنك، أكتب حين سأمدحك أنني تحسب لا يودعني:

الباشا. معالي يا منك يأتي ما بكل مرحباً خفقًا: قلبي تزيد والفرحة فقلت
ليضعها صورة مني يريد الجمهورية جريدة من محرر طلبني حتى أيام إلا هي وما

الجريدة. إلى بالصورة وسارعت حسين، طه د. روايتي عن كتبه الذي المقال في
فوجدت المقال، وقرأت الجمهورية إلى وبكرت الصباح حتى الليلة هذه في أنم ولم
تأخذ بأنها تتظاهر فئة جعلت أن عليَّ يأخذ ووجدته طه د. كتبها التي الكبيرة المقالة
طه د. قال تستلبه. مما الأكبر الجانب على هي تستولي بينما الفقراء لتعطي الأغنياء من
لي مديحًا فكان المقال باقي أما العرب، صعاليك أيام كان وإنما حياتنا في ليس هذا إن
تخرج قد الحديث العربي الأدب أن أعتقد الذي الأستاذ من نلته أنني بالزهو أشعر زلت ما

يديه. على
رامتان، باب على أقف كنت العاشرة الساعة وفي مناسباً الوقت أصبح حتى انتظرت
وهو واستقبلني مكتبه، في جالسًا وكان العميد، الدكتور يقطنها التي الفيلا اسم وهو

مني. تزعل لم أنت إذن يقول:
السعادة. من بحور في أسبح أنا بل أزعل! –

بروايتك؟ تقصد ماذا ثروت! وقال: قليلاً وصمت
الرواية. طريق عن أريد ما قلت إنني معاليك لي قلت لقد –

تقصد؟ ماذا أنت أخبرني قلت. بما لك شأن لا –
فيه. نعيش الذي الطغيان عهد أرسم –

فهمته. ما هذا نعم، –
الإطلاق. على شيئاً كتبت ما فكأنني أنت تفهمه لم إذا –

وبحياتي، له وإكبارك حبك مدى أعرف وإني والدك، برحمة أستحلفك اسمع ثروت –
مقالتي في أموه أن قصدت ولقد تقول، الذي بهذا أحدًا تخبر ألا عندك، مكانتي أعرف وأنا
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طه كان إذا رسمية بصفة سئلت ما إذا تقول حتى ذلك إلى وما العرب، صعاليك ذاكرًا
كتبت ما كتبت ولهذا المعنى، هذا أنتم تفهمون فكيف العهد، أهاجم أنني يفهم لم حسين
نحن ثروت، يا روايتك في إليه قصدت الذي المعنى أفهم لم بأنني لأتظاهر لك نقد من
بك صانعون هم ماذا يعلم وحده والله والطغيان، الظلم في حدود لها ليس بجماعة نحُكَم

روايتك. حوله تدور الذي المعنى أحدهم ذهن إلى تبادر إن
لبعض غزالة إلى مسافرًا اليوم ذلك في وكنت التأثر، كل طه الدكتور بحديث وتأثرت
أقول طه للدكتور خطاب بكتابة بادرت حتى البلدة في البيت إلى وصلت إن فما شأني،
الأيام كانت ربما أمر وهذا الكتَّاب، سجل في اسمي أثبت عني كتبت بما إنك معناه ما فيه
دار الذي الحديث أما بعيدًا، التقابل هذا يكن مهما قابلها في إليه بي تصل أن تستطيع
تعجز الأيام أن أثق ما وهذا أبي، فقدت أن بعد أباً لي وهب فقد اليوم معاليكم وبين بيني

إليَّ. تقدمه أن
الدولة على ضحكت قائلاً: يبادرني هو فإذا الجائزة، نيلي بعد الدكتور إلى ذهبت

أستاذ. يا
الجائزة. من عندي أهم معاليك مقالة –

من والفنون العلوم وسام أيضًا معها ونلت جنيه، خمسمائة الجائزة مقدار كان
الأولى. الطبقة

كان فقد حمزة، بك الملك عبد إلى أذهب أن لي وخطر عمل بلا أزال ما ولكنني الجائزة نلت
وكان ١٩١٢م، عام الحقوق كلية في تخرج حين مكتبه في تمرن أبي إن بل لأبي، صديقًا
استقبالي بك الملك عبد وأحسن والصودا. الملح شركة إدارة لمجلس رئيسًا بك الملك عبد
موعدي أجل ثم وفعلت أسبوع، بعد إليه أعود أن إليَّ وطلب عملاً لي يجد أن ووعدني
وأهديتها له نسخة معي فأخذت الحين، ذلك في ظهر قد عمار ابن كتابي كان آخر. أسبوعًا

العجب. فكان وذهبت آخر. أسبوع بعد أعود أن وطلب فتقبلها إليه
أعينك. لن أنا قائلاً: بك الملك عبد بادرني حتى جلست إن ما

عيني. إلى طفرت قد شك لا والدهشة سكت وطبعًا
الوظيفة. في عبقريتك أدفن أن أرفض وأنا عبقري أنت –

أنهم والثقافة التجارب وأصحاب منهم الكبار حتى الناس يظن لماذا أدري لست
علماء من الظاهرة هذه واجهت لقد هم، إلا أغبياء كلهم الناس وأن الناس، كل من أذكى
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الآخرين ذكاء يقدرون لا الاجتماعية ومكانتهم علومهم في فطاحل ومن سياسة رجال ومن
إلا يستغفلون لا أنهم والحقيقة الناس، جميع يستغفلوا أن يستطيعون أنهم ويحسبون

أنفسهم.
كان حين باشا حسونة الخالق عبد من المصير هذا واجهت احترامًا أكثر وبصورة
العربية، الدول بجامعة لأعين باشا عزيز عمي عنده لي توسط فقد العربية، للجامعة أميناً

لطرافتها. سأذكرها طريفة قصة وأبي باشا الخالق عبد وبين
وكان للوزارة، وكيلاً باشا الخالق عبد وكان الاجتماعية للشئون وزيرًا أبي كان
حركة كانت ذلك ومع القانون، في دكتوراة عشرة اثنتي على حصل موظف الوزارة في
يجلس التي الحجرة باب على يضع كان بالظلم شعوره ولشدة دائمًا، تتخطاه الترقيات

يحملها. التي الجمع) صح (إن الدكتوراهات وعناوين اسمه تحمل ورقة بها
الدرجة إلى بترقيته مذكرة إعداد فطلب يلاقيه الذي الفادح بالظلم أبي وشعر
الوزارة وكيل إلى وصلت حتى المرسوم طريقها في وسارت المذكرة وأعدت الخامسة،
وجاءت ى، يرقَّ لا المذكرة على يكتب باشا الخالق بعبد فإذا الوزير، على لعرضها تمهيدًا
الوزارة، وكيل من بسخرية لا فوق واحدة همزة يكتب به فإذا أبي، مكتب إلى المذكرة
وفصلة، لا على همزة أبي وضع للوكيل، وليس للوزير وأخيراً أولاً الأمر أن له وليوضح
إلى للرجوع حاجة دون وزاري بقرار الدكتور ورقي ى. يرقَّ لأ، القرار: فأصبح بعدها
وكان استقالته وقدم التأشيرة لهذه باشا حسونة الخالق عبد واستشاط غيره، أو الوكيل
الوزراء مجلس يشأ ولم الوزراء، مجلس على استقالته تعرض استقال إذا الوزارة وكيل
باشا إبراهيم المجيد عبد وتصدى معالجته، العسير من ليس لموضوع الاستقالة قبول
الاستقالة في النظر إرجاء الوزراء مجلس إلى وطلب للموضوع حينذاك وزيرًا كان الذي
في الغداء إلى والوكيل أبي دعا وفعلاً باشا، الخالق عبد وبين أبي بين مساعيه يبذل حتى
التأني، وحسن والكياسة الأدب غاية في رجلاً وكان العتاب، باشا الخالق عبد وبدأ بيته،
لأبي: قال عزيزي، يا تعني فرنسية كلمة وهي لمحدثه، مونشير كلمة يقول دائمًا وكان

يرقى. لأ، تأشيرتي على تكتب مونشير يا
بترقيته. أمرت أنني تعلم موظف ترقية عن تتمنع وأنت أبي: فقال

شيئاً. يفهم لا إنه مونشير يا –
ليسانس إلا يحمل لا منا وكل وزير، وأنا وزارة وكيل أنت بك الخالق عبد يا –

الخامسة. الدرجة إلى دكتوراه ١٢ يحمل موظفًا أرقي أن أكثير الحقوق،
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كفئاً. ليس إنه –
الخامسة. الدرجة مجرد إنها عام، مدير إلى رقيته وهل –

مونشير. يا بردون –
أصبح كما باشا، حسونة الخالق عبد إلى الناس أحب من أبي وأصبح الأمر وانتهى
صديقين وأبي هو وظل الاستقالة وسحب أبي، إلى الناس أحب من باشا الخالق عبد
بعد بينهما الصداقة وامتدت الشئون، وزارة في أبي قضاها التي الفترة طوال حميمين

تنقطع. لم ذلك
وقال بالجامعة أعين أن يرجوه باشا حسونة إلى باشا عزيز ذهب حين بدء إلى وعودًا

لك. أثيراً صديقًا كان أنه أعرف الذي والده أجل فمن أنا أجلي من يكن لم إن له:
الجم: أدبه في باشا حسونة فقال الشهرة، من نصيباً أصبت قد الحين ذلك في وكنت
للجامعة مكسب نفسه فهو والده، إلى ولا إليك يستند أن يحتاج لا أباظة ثروت مونشير يا

احترام. بكل وجدير
ذلك بعد وعلمت الجامعة، في مكاناً لي يجد أن باشا حسونة يستطع لم ذلك ومع
حسونة منعت الدولة أن نفسي على قطعته لوعد إنجازًا اسمه أذكر أن أستطيع لا ممن

بالجامعة. يعينني أن نحوي الطيبة النيات كل مع الرجل فعجز يعينني، أن باشا
بين ومن الفراغ، هوة أمامي تتسع لا حتى عليَّ يعرض عمل أي أقبل كنت وهكذا
أمارس أن وقبل الإعلان، مجلة تحرير رئيس وظيفة شديد كره على قبلتها التي الأعمال
مقعد في وجلست سيارتي إلى ونزلت منزلي في كنت بالرواية جدير أمر لي حدث عملي
ويبدأ السيارة إلى ويدخل سرعة في الخلفي الباب يفتح أعرفه لا برجل وإذا القيادة،
ثم حياتي في وكبيرة صغيرة كل لي روى لحظات وفي فلان بن فلان أنت عجيب. بحديث
تحرير رئيس ستصبح لأنك عنك؛ تحريات بعمل المخابرات من مكلف أنا شكرًا، قال:
بدلاً أسألك فقلت وراءه، البحث يستحق ما تاريخك في ليس أنه أعلم وأنا الإعلان، مجلة
دت وشرُِّ اعتقُلت وإلا معك، صنعته الذي بهذا أحدًا تخبر لا أرجوك والدوران، اللف من

عليكم. سلام بيتي، وخرب
السيارة. من ونزل

وليس (بالنون الإعلان مجلة لتحرير رئيس وأنا التشجيعية الدولة جائزة نلت وقد
دليلاً صلبه في الصفة هذه يحمل باسمي والفنون العلوم وسام مرسوم وصدر بالميم)

وصَغاره. وتخبطه وطغيانه فيه نعيش كنا الذي العهد حقارة على

70



الثامن الفصل

اسمي أنقل أن إليَّ وطلب الهلال بدار أعمل أن باشا فكري عمي مني طلب هذا بعد
ذرعًا ضقت كنت فقد ووافقت الصحفيين، نقابة في نفسي وأقيد المحامين نقابة جدول من
كثيراً أصيب كنت وإن الموكلين، مع مفاوضًا أصلح لن أنني تمامًا لي ووضح بالمحاماة
مرافعة في أمامهم وقفت إذا المستشارين بعض كان حتى القضاء، ساحة في التوفيق من
حاسة لأن الهمس؛ هذا أسمع أن لي أتيح وقد رائعًا، كلامًا سيسمعون أنهم يتهامسون
الموكلين مع لي حدث ولكن — الله رحمه — أبي عن وراثة بعيد حد إلى قوية عندي السمع
غير جدول إلى اسمي بنقل وأرحب العزوف، كل المحاماة عن أعزف جعلتاني حادثتين
ذلك وكان الصحفيين، بنقابة المشتغلين بجدول اسمي وإثبات المحامين نقابة في المشتغلين

١٩٥٨م. عام في
يطلب الموكلين أحد إليَّ قصد أن فإحداهما بالقص، جديرتان الحادثتين أن وأعتقد
ذلك في الضرائب مصلحة عام مدير وكان الضرائب، مصلحة في له قضية أتولى أن مني
جاءني فحين لي، أكبر أخًا أعتبره كنت الذي أباظة كامل محمد المرحوم عمتي ابن الحين

جئتني؟ لماذا له: قلت إليَّ. به بعث ما أدركت الموكل هذا
هذه في أتعاباً جنيه أربعمائة لك أدفع أن مستعد وأنا وعظيم، شهير محامٍ لأنك –

القضية.
الذي ولكن وفخامته، المبلغ هذا ضخامة يدرك لا الأيام هذه جيل من أبناءنا ولعل
الرقم هذا معنى يدركون سنوات ببضع يصغرونني والذين جيلي أبناء أن فيه شك لا

وقوته.
قضية فهذه الضرائب، مصلحة عام مدير عمتي ابن لأن جئتني إنك لا. للموكل: قلت
سيكون لأنه واحدًا؛ مليمًا أتقاضىمنك لن ولكن وسأتولاها محكمة، قضية وليست وساطة

أتعاباً. يكون ولن رشوة
أتعاب. أية أتقاضَ ولم فيها ووفقت القضية في وسعيت

المتهم أخيه عن لأترافع أسرته أعرف موكل جاءني حين فكانت الأخرى الحادثة أما
وكانت السرقة، بقصد القتل وكان بالجيش، ضابط ابنها عجوز سيدة قتل في بالاشتراك
من كثير كان وقد شهيرة القضية وكانت نبرهم، كنا فقد ببيتنا صلة على المتهم أسرة
وكان القضية، هذه في ليترافعوا المتهم لأقارب أموالاً هم يدفعوا أن استعداد على المحامين
وعلي عصره. في المحامين أعظم من واحد رشدي، بك أحمد الآخرين المتهمين عن المحامون
الاسمين هذين جانب إلى وقوفي مجرد وكان العملاق، والمحامي السابق الوزير أيوب بك

المحاماة. دنيا في واسعة شهرة لي يجلب أن شأنه من أمرًا الجليلين
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أخوك ارتكب هل له: فقلت المتهم أخو وجاء واطلعت الدوسيه، على أطلع أن وعدت
الجريمة.

نعم. وقال: فأطرق
أن لي يتيح وهذا العصبية، الأمراض مستشفى في الوقت بعض أخوك قضى لقد قلت:
فنحن آخر محامٍ إلى فاذهب وإلا أمرك، تحت أنا قبلت فإن البراءة، وليس التخفيف أطلب

بقسمي. أحنث أن أستطيع ولا الحق، إلا نقول ألا أقسمنا
أسمتها شهرة ذات قضية وكانت الصحف في القضية هذه تتبعت وقد يعد، لم وطبعًا
وتولاها أيوب وعلي رشدي أحمد من كل القضية عن تخلى وقد الضابط، أم قضية الصحف
الأربعة للمتهمين يحصل أن ألمعيته بفضل واستطاع الآن، حتى واسعة شهرة ذو محامٍ
كبير وبين بيني حدث الواقعة هذه على تعقيباً أذكر أن الطريف من ولعله الإعدام، على
فذكر الواقعة هذه له رويت فقد السابق، الوزير مرعي بك مصطفى عصرنا في المحامين
لا، أم الجرم ارتكب كان إن الموكل يسأل لا المحامي إن لي: قال أعرفها، أكن لم قاعدة لي
من المحامين كبار يتخلص وهكذا تكلمه، التي هي أمامه التي بالأوراق إلا له شأن ولا

الضمير. تأنيب
حال. أية على محامياً أصلح لا نفسي وجدت وهكذا

محررًا أمكث فلم تعييني وتم زيدان إميل وقابلت باشا فكري عمي إلى وذهبت
أنني حدث والذي طبعًا، بعد أممت قد الصحف تكن ولم ساعة، نصف إلا بالمصور
لا أنه على تدل ملاحظات يبدي فوجدته معه سأعمل الذي القسم لرئيس مقالة أعطيت
بين جائياً رائحًا سأظل يوم كل أنني وأدركت بالصحافة، ولا بالأدب لا مطلقًا له صلة
القسم رئيس وبين بيني ستقع التي الخلافات في لأكلمه باشا فكري عمي ومكتب مكتبي
يجوز لا فإنه والكتَّاب، المحررين لكل جاز إذا التحرير رئيس على والتردد معه، أعمل الذي

التحرير. رئيس أخي ابن بمثابة هو لشخص
الخارج. من القصيرة بقصصي أمدها ظللت وإن عودة، لا إلى الهلال دار من فخرجت
أكتب ظللت ولكنني مستحيلاً، أمرًا تعييني أصبح الصحافة ت أمُمِّ أن بعد وطبعًا
فقد غانم، فتحي وصديقي أخي الكتابة فرصة لي أتاح من أعظم من وكان الخارج من
خلال من بعنوان الشيوعيين عن مقالاً فيها كتبت الجمهورية في أسبوعية صفحة لي أفسح
العظيم الرجل أبى وقد مطلقًا، عنده أكتب ألا غانم فتحي إلى الأوامر بعدها صدرت مجهر
تمثلت فائقة جرأة منه هذه وكانت السياسة، غير في أكتب أن إليَّ وطلب الأمر، ينفذ أن
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روايتي لي نشر حين المشرف الجريء الموقف هذا منه وتكرر الفذة، الشخصية هذه في
قد وكنت اليوسف، روز إدارة لمجلس رئيسًا كان حين الخير صباح في الخوف) من (شيء
مباشرة المطبعة إلى به أدفع فإني حسين طه من مقال جاءني إذا لي وقال الرواية أعطيته
المطبعة إلى بها أدفع فإني أباظة ثروت من رواية جاءتني إذا الأمر وكذلك أقرأه، أن دون
أن فتحي العظيم الرجل على وإشفاق شديدة حيرة إلى الكلمة هذه بي وقذفت مباشرة.
نجيب عمري وصديق أستاذي حيرتي وأيد يعُتقَل، لم إذا عمله من ويفُصَل الرواية ينشر
غانم فتحي من وطلبت طريقة، بأية الرواية يقرأ تجعله أن بد لا لي قال الذي محفوظ،
رأي أعرف أن نشرها من أكثر يهمني وإنما الرواية، نشر مجرد أريد لا أنا له وقلت
من تكوِّن مرة لأول إنك لي وقال الرواية العظيم الرجل وقرأ غانم. فتحي الكبير الروائي
وكأنما متكاملاً شكلاً الأجزاء فيها ن تكوِّ التي العربية كالزخرفة متكاملاً شكلاً وحدات
الزمان. هذا يعرفها أن يندر رجولة في الرواية الجريء الكاتب ونشر رمز، بالرواية ليس
مثيل لا الذي العبط من نوعًا يعتبر أمرًا التأميم بعد صحفي عمل في التفكير أصبح
وهب، ما على لله والحمد رواياتي وبكتابة الصحف في المنتظمة غير بالكتابة فاكتفيت له،

الحالين. على الشكر له سلب، ما على لله والحمد

هذه في رُزقت فقد الخاصة، حياتي لك أذكر أن العامة حياتي عن الحديث غمرة في نسيت
العام، ذلك في النبوي المولد يوم في وُلدت وقد ١٩٥٥م، عام أكتوبر في أمينة بابنتي الفترة
الفرنسية اللغة قسم الآداب ليسانس على حصلتْ وقد الأذان ساعة الجمعة يوم ووُلدت
للتعامل صالحة غير نفسها وجدتْ ثم الدولي، العربي البنك في خيالي بأجر قليلاً وعملتْ
الآن تعمل وهي واستقالت، أبيها، شأن ذلك في شأنها فلكيٍّا، الأجر يكن مهما المال مع
في قارئة وهي بتلابيبها، الوظيفة تمسك لا حتى به التعيين ورفضت التلفزيون في بعقد
الخوف)، من (شيء رواية لي ترجمت وقد القراءة، في النهم شديدة والعربية الفرنسية
شديد الرقيق خلقها فيها أحب فأنا عظيم، نوع من وبينها بيني والحب الترجمة، ونشرت
حياتي في عرفت من كل في مثيلاً لها أجد لا درجة إلى السريرة ونقاء الحس، ورهافة الرقة،
والحيوان الإنسان معاونة على وحرصها فطيبتها عليها، أشفق دائمًا تجعلني وبصورة
وقد يرتاح أن له وكيف أبدًا، صاحبها يرتاح لا دائمة روحانية شبه حالة في يجعلانها مما
يهب أن الله أسأل الشخصية؟! هو همومه وحيوان بشر من جميعها العالم هموم جعل

جميعًا. لمخلوقاته هي تهب ما قدر والتوفيق الخير من لها
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ثم بالنيابة وعمل الحقوق ليسانس نال وقد دسوقي، بابني ١٩٥٨م يناير في ورُزقت
قرار فأصدر المجيد عبد عصمت الدكتور تفضل الحديث هذا أكتب وأنا واليوم القضاء،

العربية. بالجامعة تعيينه
كثير وهو تامة، إجادة الفرنسية يجيد فهو الفرنسية المدارس في دسوقي تعلم وقد
كلية دخل كيف أروي أن الطريف من ولعله السواء، على والفرنسية العربية في القراءة
يريد إنه لي وقال به، بأس لا مجموعه كان العامة الثانوية على حصل حين فهو الحقوق،
جعله مما الفلسفة كتب في القراءة كثير كان فقد الفلسفة، قسم الآداب كلية يدخل أن
عمك مع الأمر هذا في تتحدث أن منك أرجوه ما وكل تريد، ما افعل له فقلت بها، يتعلق
وكنت الإسكندرية في وكنا كذلك، وهو فقال أيضًا، فلسفة آداب خريج فهو محفوظ، نجيب
الكازينو إلى مبكرًا يذهب أن يتحرى منا كل وكان جليم، كازينو في بك نجيب مع أجلس
الآخرون، الأصدقاء يأتي أن قبل شأنينا خاصة فيها نتبادل خاصة جلسة لنا ليتاح
فلسفة. قسم الآداب كلية أدخل أن أريد لنجيب: وقال الجلسة، هذه إلى دسوقي وصحبت

شرط. هناك ولكن … عظيم بك: نجيب وقال
هو؟ ما –

دفعتك. أول تكون أن –
هذا؟ أضمن وكيف وقال: دسوقي واندهش

معيدًا وتعين الأول تكن لم فإذا الفلسفة، تهوى لأنك الفلسفة قسم إلى تدخل إنك –
الجمعية في موظفًا تعمل أن الأمر بك فسينتهي بهوايتك بالصلة وثيق لتظل بالكلية

التعاونية.
تخرج وحين دراسته، في متقدمًا وكان الحقوق، كلية إلى ودخل دسوقي اقتنع وطبعًا
يصدر من كل الآن إليه ينتسب أن بد لا الذي القانونية الدراسات معهد في تلميذًا سنة ظل
للفرنسية، لإتقانه دفعته على الأول كان أن دسوقي حظ وكان النيابة، في بتعيينه القرار
للغة أستاذًا وعمل عاد ثم فرنسا، في للدراسة شهور ستة بعثة في السفر له أتاح مما
القضاء، كرسي على جلس حتى النيابة في تدرج ثم المعهد، نفس في الوقت بعض الفرنسية
الدول بجامعة فيها يعمل فترة عليه مرت قد الله شاء إن سيكون الكتاب هذا يظهر وحين

العربية.
زراعتنا، على الإشراف على ويقوم بربه صلة أحسن على — الله بحمد — ودسوقي
كان وإن هازل غير جاد شاب أنه علينا الله نعم ومن التعلق، كل غزالة ببلدتنا متعلق فهو

الصبر. قريب أيضًا ولكنه الغضب، قريب يجعله هذا
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في وهي ياسمين لنا ووهب المحامي، حتاتة منير الأستاذ ابنة من دسوقي تزوج وقد
والحفيدتان عمرها، من الثانية في وهي زوجتي جدتها اسم على وعفاف عمرها من الرابعة
لعبهما في إلا الحياة مناحي من منحى أي في لها بمثيل أشعر لا التي سعادتي مصدر هما

حولي.

القنال تأميم صباح بها. خاص حديث فلها الثالثة الحرب أما حربين، شهدنا الفترة هذه في
في أجلس أن متعودًا كنت فقد صباح، كل في كشأني بترو إلى وذهبت الإسكندرية في كنت
مسبحه، في وأستحم السيارات نادي إلى أذهب ثم عشرة، الثانية الساعة حتى الحكيم ندوة
معارضة فعارضته للتأميم، التحمس كل متحمسًا وحده وكان الحكيم، توفيق إلى وذهبت
مصر ستدفع مسرحية هذه أن له وذكرت بها، لنا قبل لا ضروسًا حرباً متوقعًا شديدة
لها ليس قلائل سنوات بعد إلينا ستعود فالقناة شيء، لا مقابل في غالياً ثمناً فيها وشعبها

الشعوب. عمر في قيمة
ينسى الكبرى الوطنية المناسبات في الإنسان ولكن العهد، تكره أنت بك توفيق وقال
ففارق به أعنف أن أستطيع لا طبعًا وكنت الخلاف، واحتدم وطنه، إلا يذكر ولا كراهيته
فقمت يتقاطرون، الندوة أهل وبدأ قليلاً فصمت التقديس، من نوع نفسي في له السن

فعلت. وقد أعود، ألا مزمعًا
توفيق أجد بي وإذا السيارات، نادي في يطلبني بالتليفون وإذا ثلاثة أو يومان ومر
زائدة، رقة رقيقًا وكان الندوة، إلى أعود أن ويرجوني لي يعتذر الآخر الطرف على بك
رأيي. من فيها الغالبية فإذا الندوة إلى وعدت عنيف، نقاش من بيننا كان ما له فغفرت
والأموال الأرواح جانب إلى الماحق الدمار وكان ١٩٥٦م عدوان حدث أكتوبر وفي
في الجمهورية رئيس خطبة وكانت لها، مثيل لا لمصر مهانة مع فقدناها التي الطائلة
فقد القتال على إصراره ومع عهده، كيان في دب الذي الكامل الانهيار على تدل الأزهر
وكرامة والبنايات الأرواح فلتذهب ثائرًا هو دام وما عارمة، ثورة حالة في أنه واضحًا كان

الجحيم. إلى الوطن
كنت وأنا ا محقٍّ أنت كنتَ كم يومًا: لي وقال بك بتوفيق ألتقي كنت العدوان أثناء وفي

رأيي! في مخطئاً كنتُ وكم أعارضك
أعلق. ولم طبعًا وسكتُّ

نيران أشعلت وإسرائيل وفرنسا إنجلترا لأن غضبت البقر رعاة بخلق أمريكا أن ولولا
الخراب لكان الشهير إنذارها الثلاث الدول إلى توجه جعلها مما منها إذن دون الحرب
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يسفل أن يستطع لم حضيضًا بلغ قد الحرب هذه في المصري الإعلام وكان لمصر، الكامل
١٩٦٧م. حرب في إلا عنه

العالم شعوب بين فكنا نصرًا، المهانة هذه من لتجعل المصرية الأغاني وفجرت
يد على عامًا ثلاثين بقرابة ذلك بعد إلا مثيلاً لها العالم يعرف لم وأضحوكة سخرية

الخليج. حرب في حسين صدام

توفيق وبين بيني حدث وما الشيخ، شرم الطاغية الجمهورية رئيس وأقفل السنوات ومرت
هو رأى حين الشرقاوي الرحمن عبد روحي وتوأم الأكبر أخي وبين بيني حدث الحكيم
السينما بمؤسسة مكتبه في بيننا الحوار جرى وقد خراباً، فيه ورأيت بطولة العمل هذا
ورغم المغاضبة من هين نوع على وتركته النقاش بيننا واحتدم باشا، سليمان بشارع
وما الحرب ونشبت الخلاف، هوة تتسع لا حتى الفترة هذه في به أتصل ألا نويت له حبي
في وأموالنا أبنائنا وأرواح لجيوشنا كامل سحق من عهدتم ما كانت وإنما حرباً، كانت

القتال. مدن
فلم مصر، إلا كلها العالم محطات من الأنباء أتتبع بيتي في الحرب أيام طوال وكنت

الأكاذيب. إلا تذيع مصر تكن
بعض لأستخلص والآداب للفنون الأعلى المجلس إلى أذهب أن اضطررت يوم وفي
أن وبعد تمامًا، بيتي من المال ونفد مستحيلاً البلد إلى السفر كان فقد لي، مستحقات
اسمي سمعت ممشاه في أنا وبينما المجلس، بمغادرة هممت المستحقات هذه على حصلت
يريدني السباعي بك يوسف أن المنادون وأبلغني وقفت خلفي، يلهثون السعاة ألسنة على
يريدك. الثقافة وزير عكاشة ثروت الدكتور لي: يقول هو فإذا إليه فصعدت حجرته، في

أنا. يريدني –
نعم. –
خيراً. –

معي. ويريدك يريدني إنه وقال كلمني أدري لا والله –
متى؟ –
الآن. –

نذهب. بأس، لا –
سيارة. معك هل –

نعم. –
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معك. أذهب إذن –
وسهلاً. أهلاً –

عيشة قصر وبين للثقافة الأعلى المجلس بين القصيرة المسافة هذه سيارتي وركبنا
أن واضحًا كان فقد بك، ويوسف أنا نتحدث نكد ولم الثقافة، وزير مقر كان حيث فهمي
يتخفى فيما حائرًا أسداس في أخماسًا أضرب وكنت كلهم، المصريين نفوس يعتصر الألم
أعيش وأنا بيتي من أخرج لا ولكنني غضبي على يدل شيئاً قلت أأكون الطلب، هذا وراء
ما فسرعان حيرتي تطل لم الإرسال، يتوقف أن إلى الصباح باكر منذ العالم إذاعات بين

وصلنا.
بل المدعوين، وحدنا بك ويوسف أنا أكن لم طائري هدأ الوزير مقر دخلت وحين
الذي الشرقاوي الرحمن عبد بينهم من وصحفيٍّا كاتباً عشرين من يقرب ما هناك كان
هذا ويغلف والتوقع والتشوف بالسخط شعور وطأة تحت جميعًا كنا طبعًا، صالحته

النفوس. يعتصر ألم جميعًا
من يفتح باب المنضدة ووراء منضدة وأمامها معدة كانت كراسي على وجلسنا
كل إلى ينظر وراح الوزير وخرج لنا المواجه الباب وفتح الانتظار بنا يطل ولم الجانبين،
فيذكره الاسم منه استبان يكن لم وإن اسمه ذكر يعرفه كان فإن فردًا، فردًا الحاضرين

صاحبه.
إن الوزير وقال انسحب، قد المصري الجيش أن رسميٍّا وعرفنا الحديث الوزير بدأ ثم
وعرفنا الهزيمة، على يدل لا القتال ألوان من لون هو وإنما الهزيمة، يعني لا الانسحاب
تأكيد لكم أؤكد ولكنني قال ولكنه دمر، قد كله المصري الطيران أن أيضًا الوزير من
فهي فعلاً، وصلت قد تكن لم إن أخرى طائرات لنا سترسل روسيا أن لمثقفين مثقف
أطالب إنني قلت أنني وأذكر الحاضرون وتحدث وقت، أقرب في الوصول إلى طريقها في
تطالعنا الذي فإن أمورنا، من بينة على نكون حتى الحقائق لنا يذكر أن المصري الإعلام
يهدئ الوزير فراح حادة، بلهجة تكلمت أنني ويبدو وفظيع، مروع الأجنبية الإذاعات به

رقيقة. بكلمات روعي من
بهما لأذهب محفوظ ونجيب الشرقاوي الرحمن عبد وصحبني الاجتماع من خرجنا
الرحمن عبد كان وكذلك حزيناً، مروعًا نجيب أستاذنا كان الطريق وفي منزليهما، إلى
إحدى في قوله منه أثارني وقد الجيش، تحية في يوميٍّا مقالاً يكتب كان أنه ولو الشرقاوي،
هذا في شيئاً يفهم لا لأنه العسكرية الخطط عن الشعب يتكلم أن يجوز لا إنه مقالاته
ثلاثتنا كان فقد السيارة في ونحن المقالة هذه شأن في أحدثه أن أشأ لم ولكني المضمار،
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السيارة: في الشرقاوي الرحمن عبد قاله مما وأذكر الجدل، من بمزيد تسمح لا حال في
كماشة. عملية في لنطوقه الإسرائيلي الجيش نسحب أننا المحتمل من أليس

في جيشها لنطبق أم اليهود من لنحررها فلسطين إلى ذاهبين كنا وهل له: فقلت
كماشة.

حق. لك محفوظ: نجيب فقال
شيئاً. يعرف لا أصبح الواحد والله –

الكامل، مصر استسلام الأمم هيئة في مندوبنا أعلن اليوم هذا نفس في المساء وفي
الهيئة، فيها تعمل التي الاجتماع فترة طوال تعمل الأمم بهيئة متصلة قناة للإذاعة وكانت
البكاء، من عالٍ نشيج في أنخرط نفسي وجدت فيه جدال لا توقعًا لهذا توقعي ومع
كانوا ربما أنه إلا تقوله؛ ما الكلمات من واجدة غير عني تخفف الله أعزها زوجتي وراحت

آخر. شيئاً يقول ربما مخطئين،
حققه الذي الخالد الانتصار من الرغم على اليوم حتى أبكي زلت ما أنني وأحسب
الشرقاوي الرحمن عبد طلبت أيام وبعد مبارك، حسني ومعاونة السادات بقيادة الجيش
الشعب فيها نهيت واحدة مقالة عن إلا مقالاتك على أعاتبك لن أنا له: وقلت التليفون في

معقول؟ أهذا الحرب، وقائع في يتكلم أن
إليك؟ أجيء أم إليَّ أتأتي لي: قال المكالمة ينتظر كان من لهجة وفي

تعالَ. –
عن رأيي لاختلاف إليك أعتذر أولاً كلامه: وبدأ البيت في عندي كان لحظات وبعد

الأولى. الوهلة منذ صواب على أنت كنت فقد رأيك،
شيء. صفاءه يرنق لا جدوله إلى بيننا الصافي الأخوة نمير وعاد أقوله شيئاً أجد ولم

أن حاجة غير في أنني وأحسب أكتوبر، حرب بعد رتيباً سيراً بي سارت الأيام أحسب
ومقالات، وتليفزيونية إذاعية أحاديث في ظهر هذا فكل كتبتها، التي رواياتي أنباء أقص

كتب. في ذكرته وبعضها
الفاضلة والسيدة باشا عزيز عمي مع لنقيم المعادي إلى انتقلنا ١٩٦٧م حرب بعد
رت وأجَّ الاقتصاديون، يقول كما المصروفات لضغط منا محاولة في هانم أمينة زوجته
اعتمادي كان ثم الضرورية، حاجاتنا يواجه منها نناله ما وكان مفروشة، بالزمالك شقتي
كنت وما أرضي، بيع على السيارة وبنزين والملبس الأولاد مصاريف مواجهة في ذلك بعد
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من يذاع ما أو الصحف في منها ينشر ما وقصصي مقالاتي من مكافآت من أتقاضاه
إلى رسمي وفد هناك كان الفترة هذه وفي للتليفزيون، أو للسينما يؤخذ ما أو رواياتي
منصور أنيس الحبيب وأخي جودت صالح المرحوم فيه معي وكان فيه اشتركت العراق
بعض بها لنزور الكويت إلى سيارة في معًا نذهب أن ثلاثتنا واتفقنا عمره، الله أطال
العراق في معنا وكان الكويت، أو العراق فيها أزور التي الأولى المرة كانت وقد الأصدقاء،
إلينا قصد فقد رائعًا، العراق في لأشخاصنا الاستقبال كان وقد الشرقاوي، أخونا أيضًا
كل في فكان مصر على الهجوم أما فيه، شك لا تقدير موضع وكنا والإذاعيون، الصحفيون
هزيمتنا كانت فقد المروع، الضاري والنقد السخرية كنا لقد وقصائده، المهرجان خطب

أجمعين. للعرب مذلة
كنا الذي الفندق غير آخر فندق إلى والشرقاوي أنا ذهبت أنني طريفة حادثة وأذكر
أذكر الحقوق كلية في أساتذتي من كبيرة جماعة وجدت وبالصدفة بغداد، في به ننزل
راشد علي د. بجانب جلستي وكانت وغيرهم، مرقص سليمان ود. راشد علي د. منهم
في راشد علي للدكتور تلميذًا كنت وأنا ١٩٦٩م، عام في اللقاء هذا كان غريباً، أمرًا لي فروى
ولكنني به، بأس لا أداءً الثانية السنة في الجنائي امتحان أديت أني وأذكر ١٩٤٨م، عام
يجبرها أن بشرط بالنجاح تسمح درجة أقل وهي عشرين، من ٦ نلتها التي الدرجة وجدت
الكلية، في الدرجة ضعف موضوع أثير أن أشأ فلم نجحت قد وكنت الشفوي، امتحان
أنك تعرف هل علي: د. قال له. وذهلت الأمر تبينت راشد علي د. مع جلستي في ولكني

داهية؟ في بي ستودي كنت
لماذا؟ –

مني. ضاعت الجنائي على فيها أجبت التي الورقة –
٢٠؟ من ٦ أعطيتني ألهذا فصرخت:

في أعلى درجة على يحصل ا جادٍّ تلميذًا كان وإن للنجاح درجة أقل أعطيه قلت –
الشفوي.

لن ظلمًا ظلمتني لقد عشرين، من ١٠ أعطني الأقل على دكتور؟ يا عدل أهذا –
لك. أنساه

أنسه. لم وفعلاً
ثلاثتنا لقيها التي البالغة الحفاوة تلك أنساه لا ومما العام، هذا في الكويت إلى وذهبنا

السواء. على والأفراد والجماعات الهيئات من أو الإعلام وسائل من سواء هناك،
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البعد كل بعيدة بمشاعر النبأ تلقيت الحكم، السادات أنور الذكر الخالد الرئيس تولى حين
الهادي، عبد باشا إبراهيم العظيم الزعيم إلى كثيراً أذهب الحين ذلك في وكنت الرضى، عن
قلت فيما له وقلت باشا، إبراهيم يقيم كان حيث الحين ذلك في بالمعادي أقيم كنت فقد
ينقطع ولم عيد، كل في معايدة بطاقة لي يرسل كان أنه إلا السادات أنور أعرف لا إنني
عنواناً له أعرف لا لأنني المعايدة هذه على أشكره أكن لم أنني رغم قط، إرسالها عن
عرفت ولكني للجميع، ترسل عامة بطاقة أنها أعتقد كنت لأنني أو عليه، الشكر أرسل
بأبي، صلة على كان السادات أنور أن الشناوي الفتاح عبد عمري صديق من ذلك بعد
قلت ثم لأبي، مكتب فمدير سكرتيراً كان الذي الشناوي من إلا أنا أعرفها لم صلة وهي
سترى لي: يقول العظيم بالسياسي فإذا برئاسته، مطلقًا متفائلاً لست إنني باشا لإبراهيم
به. تحلم تكن لم خيراً يديه على مصر وسترى عرفت من خير هو الفتى هذا أن ثروت يا
الحياة واكب الذي والرجل ١٩١٩م ثورة أبطال أحد السياسي الزعيم بآراء أثق وكنت

القرن. نصف تتجاوز الزمان من طويلة فترة صناعها من وكان السياسية،
الأول. الطراز من داهية سياسي السادات فإذا تتوالى، الأحداث وبدأت الأيام ومرت

سينفذه، أنه بخلدي يدور يكن لم مصرشرفها إلى ليرد فلسطين بحرب وعده ولكن
كانت التي بالأهرام هيكل حسنين محمد مقالات الشك يقبل لا تأكيدًا هذا لي أكد وقد

ذرية. بقنبلة إلا يتحقق لا المستحيل من ضرباً الحرب تجعل جميعها
تكن لم الأمور أن بذلك يقصد الضباب عام السادات عليه أطلق الأعوام أحد وفي
ذلك في للكتاب معرض وأقيم الحرب، عن امتنع ولذلك العام، ذلك في أمامه واضحة
الرواية أمام تقف الجماهير كانت المعرض، في معروضة (الضباب) روايتي وكانت العام

الرئيس. عنه يقول الذي الضباب هو أهذا وتضحك،
أسطورة نصدق لا المصري الشعب من الكاثرة الأغلبية ومعي كنت الحد هذا إلى

هذه. الحرب
يوم وفي الرأي، هذا يشاركاني محفوظ نجيب والأستاذ الحكيم توفيق الأستاذ وكان
مكتوب بيان على فأطلعني به عملت أكن ولم الأهرام، في بك توفيق مكتب إلى دخلت
ونعود حريتنا ننال أن من أقل فلا مستحيلاً الحرب أمر دام ما أنه معناه عنيفة بلهجة

سنوات. منذ عنا الغائبة الديمقراطية إلى
عزلي قرار وقع والذي الاشتراكي، الاتحاد من عزلونا فقد معروف البيان هذا وأمر
نفس في معي متخرج وكلاهما محمود، حامد ومحمد المجد أبو كمال د. هما لي زميلان
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أنه يعلم إنه لي: يقول واثق محمد زوجتي شقيق مع حامد محمد لي أرسل وقد الدفعة
يغنيني ما الجملة هذه في ولعل به، عضوًا لست أنني رغم الاشتراكي الاتحاد من عزلني
في سينظر أنه الصحف ونشرت بالصحف، تظهر أن أسماءنا السادات ومنع التعليق. عن
الأكبر أخي وكلمت هذا، العزل قرار من تظلمًا الكاتب قدم إذا حدة على كاتب كل أمر

والحظر. العزل قرار عني ليرفع لي ستشفع طبعًا السباعي: يوسف الحبيب
طبعًا. فقال:

تظلمًا. أقدم لن فإنني تفعل ألا أرجوك –
صادرة كانت لأنها نفسي؛ إلى حبيبة ثورة كانت ولكنها بك، يوسف أخي بي وثار

لي. العميق حبه عن
إلى باشا عزيز عمي فيه أدبي وفد لمرافقة مرشحًا كنت أنني الفترة هذه في وحدث
لأنني أسفت أنني إلا اهتمام، أي أهتم فلم بذلك وأبُلغت الوفد من اسمي فرُفع تونس،
وأسفاري أسفاره كثرة على — الله شاء فقد مصر، خارج عزيز عمي مرافقة من حُرمت

عليه. الله رحمة وفاته حتى مصر خارج آخر بلد يجمعنا ألا —
باشا عزيز إلى السباعي بك ويوسف جودت صالح الرقيق الشاعر ذهب أن وحدث
إن لهما: يقول وهو عظيمًا باشا عزيز فكان موقفي، عن بالعدول يقنعني أن إليه وطلبا
أحادثه أن استعداد على وأنا المقرب، ابني أنا عندي ولكنه فقط، ابنتي زوج ليس ثروت

وحده. شأنه فهذا السياسية، مواقفه في إلا شيء أي في
في أنه ذلك بعد بك توفيق لي وروى للقائه بك توفيق السادات الرئيس واستدعى

أنا. اسمي إلا جميهم الموقعين أسماء من يذكر لم الحديث أثناء
كيف؟ –

أباظة. وثروت وغضب حدة في قال –
الخبر؟ فأين مبتدأ هذا –

الجملة. يكمل لم –
الحرية من القدر بعد المعارضة لا التأييد مني يتوقع كان أنه استنتاجًا أنا وقدرت

لعهده. السابق للعهد الشديدة بمعارضتي علمه ومع أتاحه الذي
أيام إلا هي وما الكويت إلى سافر فترة وبعد وعاد، تونس إلى باشا عزيز وسافر
فإذا للسفر زوجتي أنا نعد ورحنا حادة، قلبية بأزمة هناك أصيب بأنه خبر جاءنا حتى
في أعلى مثلاً السباعي يوسف الله ورحمه السفر، من ممنوع أنني الجوازات في أفاجأ بي
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أبلغ حتى ساعة إلا هي ما أجمعين، الناس يسع الذي الكبير والقلب والإخلاص الوفاء
الكويت. إلى وزوجتي وسافرت اسمي، عن الحظر برفع الجوازات

اطمأنت وحين للنوم، إلا نتركه لا باشا عزيز بجوار ومكثنا حادة، الأزمة وكانت
أكتب أن فرأيت أحاديث، بضعة بها ألقي أن الكويت إذاعة مني طلبت الشيء بعض نفسنا
كتابي في ذلك بعد هذه أحاديثي جمعت وقد الكريم، القرآن في القصصي السرد روعة عن

الكريم. القرآن في القصصي السرد
شاء وقد أيام، بعد بنا ولحق مصر إلى عدنا باشا عزيز على نفوسنا اطمأنت وحين
لي حانياً أباً بفقده فقدت وقد أهله. وبين بيته في وهو جواره إلى فاختاره يكرمه أن الله
أنذرنا الذي بمرضه وتعالى سبحانه الله لها مهد ربما عظمى كارثة وكانت وابني، ولابنتي

وقوعه. قبل بالخطب
وأمينة الباشا بنا ولحق بالعودة أنا سبقت القاهرة، إلى العام هذا في انتقلنا قد وكنا
منها، الأول الدور في وأسرتي أنا بها أقيم التي العمارة بأعلى الواقعة الفيلا ليسكنا هانم،

الحرب. يشهد ولم ١٩٧٣م، عام يوليو ١٠ في باشا عزيز توفي

بك محمود محمد ومحمود الشرقاوي الرحمن وعبد الشناوي الفتاح وعبد أنا كنت
مقهى في رمضان من الظهيرة فترة نقضي باشا هاشم محمد ود. بدر باشا المجيد وعبد
أثمان ندفع فكنا صائمًا، جميعنا وكان الأنجلو، بار اسمه صغير الأهلي للبنك مواجه
شتى في نتحدث نظل وكنا المقهى، في وجودنا بها نبرر ولكننا إلينا، تقدم لا طلبات
المساجد من واحد إلى سياراتنا ونستقل فنقوم العصر صلاة موعد يقترب حتى الأمور
الحي في نتمشى ثم جماعة، الصلاة ونقيم أثري مسجد إلى نتجه أو بالقاهرة الكبرى
وفي بدقائق، الإفطار قبيل بيوتنا إلى فنتجه بالأذان آذن قد المغرب ويكون الوقت بعض
أعضاء وإعادة أسمائنا عن الحظر برفع السادات الرئيس من بقرار فوجئنا أكتوبر أوائل

إليه. الاشتراكي الاتحاد
جميعًا وتولانا بالمقهى مجتمعون ونحن الحرب بنبأ سمعنا رمضان من العاشر وفي
يعقل ولا أخرى، هزيمة تحتمل تكن لم مصر فإن بهلع أصبت أنني أخفي ولا الذهول،
الهزيمة يقلب أن سنوات ست بعد يستطيع ١٩٦٧م سنة يونيو ٥ هزيمة هُزم جيشًا أن

نصر. إلى
وبمعاونة السادات أنور الخالد العملاق القائد يد على تحققت الإلهية المعجزة ولكن

وأيده. عمره الله أطال مبارك حسني العظيم رئيسنا
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الرئيس عهد في فعلنا الذي هذا منا وقع لو السادات أنور به عاقبنا ما أهون كان ما
الكتَّاب من لي صديقًا أن المناسبة هذه في وأذكر يواجهنا. ما أقل الموت لكان عليه السابق
الحرية إعادة إلى الجمهورية رئيس فيه ندعو بياناً نكتب أن يونيو هزيمة بعد عليَّ اقترح
الناكصين أول فكان ووقعته، البيان وكتبت القرار لهذا وتحمست الهزيمة، عواقب لمواجهة
وأبى وحده، محفوظ نجيب إلا البيان معي يوقع ولم اقترحه، الذي الكاتب توقيعه عن
أرسل لم وطبعًا التوقيع، عليهم عرضت الذين أسماء أذكر ولن التوقيع، الكتَّاب جميع

البيان.
أنني ورغم السادات، لأنور المتحمسين أشد من بك ونجيب بك وتوفيق أنا أصبحت
في العملاق للزعيم الصريح تأييدي نشر على حرصت فقد جريدة بأي ثابتاً كاتباً أكن لم

محفوظ. ونجيب الحكيم توفيق الكبيران الكاتبان فعل وكذلك له، مثيل لا تحمس
في غاية إنساناً فيه وجدت وقد مرعي، بك بالسيد مدحت خالي عرفني فترة وبعد

متمرسًا. حاذقًا سياسيٍّا فيه وجدت كما والعذوبة، الرقة
مدحت خالي واقترح أكتب، بما معجب السادات الرئيس أن مرعي السيد وأبلغني
بك. السيد من ترحيباً الفكرة وجدت وقد الصحافة، في ما بمكان لأعين آن قد الأوان أن
بك السيد من علمت سنتين قرابة وبعد بالفكرة، يرحب أيضًا الرئيس أن ذلك بعد وأبلغنا
وكان إدارتها، لمجلس كرئيس والتليفزيون الإذاعة مجلة في بتعييني سيأمر الرئيس أن
وأخبرني به والتقيت المجلة، تتبعه الذي للإعلام وزيرًا الحين ذلك في المجد أبو كمال د.
لم بكمال لقائي أن والواقع روايتي، على يهنئني الرئيس أن أخبرني كما الرئيس، برغبة

وصديق. دراسة زميل من أتوقعه كنت ما منه وجدت ولا طيباً، أثرًا نفسي في يترك
العقبات عن حديثاً يثير فراح فرفضت، بالوزارة معه أعمل أن عليَّ عرض أنه وأذكر
اتفقنا عمرة لرحلة نفسي أعد لقائه يوم في وكنت يقنعني، فلم المجلة في ستواجهني التي
لوزان في صدقي هانم أمينة وكانت وعدت، واعتمرت منها عودتي بعد تعييني يتم أن
تحب فهي زوجتي ورحبت إليها تذهب أن زوجتي فاستدعت الحين، ذلك في بسويسرا
وسافرت العقبات، تكن مهما شديدًا حرصًا عليه وتحرص ا، جمٍّ حبٍّا الخارج إلى السفر
أخي تعييني قرار ويوقع الوزارة من المجد أبو كمال يخرج أن الله وشاء أنا، وبقيت
أنني بسويسرا زوجتي وأبلغت السباعي، يوسف قلبي إلى الناس أقرب من وواحد الأكبر
قضيتها التي الفترة عن أذكر ولن والتليفزيون، الإذاعة إدارة مجلس رئاسة وأتولى عُيِّنتُ،
كيف أمين: بك مصطفى المعاصرة العربية الصحافة عميد لي قاله ما ولكن شيئاً، بها

شربات؟ الفسيخ من تجعل أن استطعت
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الله. وأحمد
الأسبق، الرئيس نزاهة في يشكك مقالاً الحمامصي جلال الأستاذ كتب أن وحدث
الحجة يدفع أن دون إصرار في التهمة يدفع الأصيل الفلاح خلق في السادات ووقف
تفنيد وليس الخطابة من نوعًا الدفاع يكن مهما له صديق عن دفاعًا كان وإنما بالحجة،

وقائع.
مسئول أنا واليوم نصارح، أن نستطيع لا كنا حين رمزًا نكتب كنا نفسي في وقلت

اليوم. أقله لم إذا الصريح الحق أقول فمتى فيها، أكتب التي المجلة عن وحدي
فندق من الأعلى بالطابق الجمع أيام أحد صباح في الحكيم بك توفيق أنتظر وكنت
أخرج نفسي فوجدت مبكرًا ذهبت أنني ويبدو لندوتنا، مكاناً منه اتخذنا قد وكنا النيل،
لي تتيح البياض من فسحات أيضًا بها ولكن كتابات، بها جيبي في وجدتها أوراق بعض
أول كانت وقد حياتي، مجرى غيرت التي المقالة بكتابة الانتظار أقطع فرحت الكتابة،
قد كنت بك توفيق جاء وحين الطاغية، تهاجم العربية الصحافة في تظهر صريحة مقالة
صباح في ذهبت حتى لأحد شيئاً عنه أذكر ولم جيبي في ووضعته المقال كتابة من انتهيت

المجلة. في مكتبي إلى السبت
في نشر قد فهو به، العهد بعد فقد المقال هذا تقرأ أن عليَّ حقك من أن أعتقد وإني

المقال: وإليك ١٩٩٢م، سنة أكتوبر في ونحن ١٩٧٦م، سنة فبراير ١٤

صدق؟ شيء أي وفي
كرامتنا، ولص أمننا، سرق وقد المال وما يقال؟ ما يقال أن غريبة أية
أمة وتاريخ والعرب مصر شرف سيناء رمال على وأهدر أبنائنا، دماء وامتص

ومستقبلها.
ذمته؟! في يصدق حتى صدق شيء أي وفي

فقط، فكر أو الارتفاع في فكر رأس كل وحطم أخي، يا رأسك ارفع قال
هم أو له عبيدًا يكونوا أن الجميع أرغم بل أخًا، الناس من أحدًا يجعل أن وأبى

أعداء.
وحده مسئولاً بالحكم، منفردًا مسعورًا، وحده فشا ثم ديمقراطية، قال

البلاد. في نفس خفقة كل عن
لا كانوا الرأسمالية عهد في الملايين بأصحاب فإذا الإقطاع، على قضينا وقال
الواحد ثروة لعهده، نتيجة خمسمائة فأصبحوا عددًا، اليدين أصابع يتجاوزون

والإقطاعيين. جميعًا الإقطاع ملايين تلتهم الضآلة من تبلغ مهما منهم
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سيناء وحربي اليمن حروب في الشباب دماء أهدر ثم بيضاء، ثورة وقال
وكرامتها. ومالها دمائها في مصر خراب أجل ومن الشخصي، مجده أجل من
والمعتقلات. السجون أسوار وراء مجرمة غادرة خسة في الدماء وأسال
وأخواتهم. بناتهم وشرف زوجاتهم عفة في الرجال وهدد الشرف قال

منهم الواحد كان لقد حتى أبنائه، على الأموال وأغدق الفرص تكافؤ قال
وتقدمت حياته، في مرة يركبها أن الشعب أغلب يحلم لا الطائرة بقيادة يلهو
ب ولقُِّ جنيه، ألف وخمسين مائة ثمنها يتجاوز أرض شراء في تفكر له ابنة
من كلابه وعلى إخوته على الدولة أموال وسكب لندن، إذاعة في بالمليونير ابنه
فجعتهم وقد اليوم حتى باسمه ينبحون فهم نعاله، ولاعقي أحذيته، ماسحي
يمتصوها، أن لهم أتاح التي الشعب دماء أفواههم من وزالت الفاجعة، فيه
بلا زوجاتهم وجعل المعتقلات في عليهم اعتدى أخرى فئة نباحهم في تؤيدهم
مع باسمه ينبحون ذلك ومع عنهم، المال ولحبس الأزواج حبس لطول موئل

النابحة. كلابه
الله. قال … الجديد الحكم لأن

الحرية. وقال
القانون. وقال

وانتصر. قال ما ونفذ
صدق؟! شيء أي في

منهم وجعل الناس أهون اختار ثم المناسب المكان في المناسب الرجل قال
هم الجهلاء لأن جاهلاً؛ رئيسًا المناصب أغلب في ووضع العمالقة، على رؤساء
محافظ قال وحين العام، القطاع وفي الحكومة في العمل فانهار النفاق، علماء

علمائه: من
الدولة. شعار عن عبر لأنه وزير؛ إلى ي رُقِّ إجازة. القانون أعطى

صدق؟! شيء أي في
عيشة أتباعه من والمحظوظون خدمه وعاش وعاش، الاشتراكية، إلى دعا
فواكه عن فسمعنا الرأسمالية، في العاهرين من الفجار عيشة عندها تتضاءل
علينا هذا ويعلن والسجاجيد، الفراء تحمل نقل سيارات وعن بالطائرات تأتي
قدميه، تحت رأسه ويضع يترضاه حين علينا ويستر الفاعل، على يغضب حين
الشائع، والقلق المفزع، والنوم والصراخ، الهمس زمن يا رجعة غير إلى ألا،
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والتاريخ الجريح، والشرف المسفوك، والدم المباح، والعرض المبيد، والخوف
المضاع. والحق العبوس، والغد الكالح، واليوم المظلوم، والأمل الممزق،

أموال أحجمت شاعت إن فإنها تذيع، أن السرقات على اكتموا ويقولون
يعرفون وأصحابها الأموال تأتي لن الحقيقة، جهلوا والانفتاح، مصر عن العالم
يوم بلادنا، أمانة في التشكيك تحمل الأستار وراء تتخفى هنا اللصوص أن
أيدينا، شريفة القويم، الطريق على أصبحنا أننا العالم ويعرف الحقائق تنكشف
واثقين الشرفاء الأموال أصحاب إلينا يأتي اقتصادنا، مطمئناً نفوسنا، واثقة

أجدر. بالدول دائمًا والحق مطمئنين،

حسن الأستاذ وكان المقال، هذا عن تفجر الذي الدوي أذكر أن بحاجة ولست
اسمية، تبعية له تابعة الإذاعة مجلة وكانت والتليفزيون، الإذاعة اتحاد رئيس المنعم عبد
الكلمة فنشرت الاتحاد، رأي عن يعبر لا كتبته ما أن مؤداها لأنشرها بكلمة إليَّ فأرسل
أصابع يتخللها لا حتى حرة الكتاب أصابع أن معناه بما الصفحة نفس في عليها وعلقت

غيرهم. من أو الحكومية المناصب ذوي من الآخرين
هل لي: وقال طبعًا، له تابعة والمجلة للإعلام وزيرًا وكان السباعي بك يوسف وهاج

الكلام؟ هذا أنا أكتب
من وشيء النيل على وقصر الأيام من هارب أنت كتبت وهل أنت؟ تكتبه ولماذا –

بقلمك. أكتب أن مطلقًا يعني لا هذا ولكن لك، حبي قدر تعرف أنت الخوف،
عشرة الرسمي ثمنها وكان قرشًا بخمسين اليوم هذا في المجلة من النسخة وبيعت
المحلات وأصحاب بيوتهم في وعلقوها إطار في المجلة وضعوا الكثيرين أن وعرفت قروش،

محالهم. في علقوها
يستدعيني السباعي بيوسف يومًا وفوجئت طويلة، فترة الناس حديث المقالة وظلت

للوزارة؟ وكيلاً معي للعمل تأتي أن رأيك ما بقوله: ويفاجئني الوزارة في مكتبه إلى
أحسن. أستقيل يمكن، لا حسم: في فقلت

معي؟ العمل أترفض –
الحرية يتيح أنه يذيع الذي السادات عهد أحمي بهذا وأنا الكتابة أترك أن أرفض –

بكتابته. الحكومة تأمر لم مقالاً كتب لأنه إداري؛ عمل إلى كاتباً ينقل ثم للكتَّاب،
الروح. بطلوع إلا تعُينَّ لم إنك أخي يا –

همي. تحمل ولا أبيعها أفدنة بضعة عندي زال ما –
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وثائرون. غاضبون الوزراء –
شأنهم. هذا –

السادات الرئيس فيها سيلقي التي الشعب مجلس جلسة أحضر أن أبُلغت يوم وفي
إلى دُعوا قد والمجلات للصحف الإدارة مجلس رؤساء جميع ووجدت وذهبت خطابه،
الثاني بالدور الملكة مقصورة في وجلسنا الله، رحمه باشا فكري عمي معنا وكان الجلسة،
وروسيا، مصر بين قائمة كانت التي المعاهدة ألغى الذي خطابه الزعيم وألقى الشرفة من
حجرة في الخطاب بعد لقاءنا يريد الرئيس أن أخبرنا من إلينا صعد الجلسة أثناء وفي
خطوات أقود أن حريصًا وكنت الرئيس، لقاء إلى وذهبنا الخطاب وانتهى المجلس رئيس
حوله فوقفنا دخولنا، حين واقفًا السادات الزعيم وكان نظره، لضعف نظرًا فكري عمي

روسيا. لمهاجمة ضرورة أرى ولا قوله، نريد ما قلنا نحن وقال: صافحنا أن بعد
أحسن أخرى مقالة اكتب ثروت يا قائلاً: إليَّ التفت ثم رأيه على الحاضرون فوافق

أخرى. مقالة اكتب زعلانين، الجماعة
سيادتك؟ قرأتها هل بعدها مقالة كتبت لقد قلت:

أخرى. مقالة اكتب أقرأها. لم الأولى المقالة إنما قرأتها سماحة: في قال
أمرك. –

ستفعل؟ ماذا لي: وقال باشا فكري عمي مع وسرت وخرجنا
أدري. لا –

قال. ما لك ليقول إلا جميعًا يستدعنا لم إنه –
واضح. هذا –

السابق. الرئيس امدح –
أهون. الموت –

فأمسكت سيستعصيعليَّ، النوم فإن النوم حاولت إذا أنني وأدركت البيت إلى وذهبت
فات ما سننسى السادات أنور لنا أتاحها التي الحرية ظل في معناه ما وكتبت بالقلم

نفوسنا. من تحطم ما نقيم أن ونحاول
وسافرت السعودية، إلى السادات الرئيس مع الصحفيون يسافر أن مقررًا وكان
بالدكتور الطائرة في تعرفت فقد ملاقيه، أنني أتصور أكن لم أمر السعودية في فطالعني
بعض إلا تمضِ لم الفندق إلى وصلت وحين حينذاك. الإعلام وزير يماني عبده محمد
دعا وقد الغداء، على انتظاري في الإعلام وزير أن يبلغني من التليفون في وحدثني الساعة
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العالمي الإسلامي الدعوة بعالم مرة لأول التقيت وهناك وذهبنا، زين أحمد الأستاذ معي
يخطب شهدته قد وكنت الفرح، كل بلقائه وفرحت الشعراوي، متولي محمد الشيخ فضيلة
زوجتي عيني ومن عيني من تتقاطر الدمعات وكانت الحرام، البيت في الحجاج جموع
أي له: إلا تتأتى لا ظل خفة في يقول هو فإذا هذا له وقلت خطابه إلى نستمع ونحن

سمع. عليَّ سمع مولانا. يا خطبة
ظهر عن حفظها فقد الذاكرة من صدق؟» شيء أي «في مقالتي علينا يلقي هو وإذا
كلامي أسمع أن تصورت فما اللحظات هذه في شعور من داخلني ما يتصور أحد ولا قلب،
الإسلامي. العالم في التاريخية الظاهرة هذه وحافظه بالك فما مطلقًا، أحد من محفوظًا
وقد إلا عيني عنها رفعت فما إليها أنظر ظللت ثم قرأتها لقد الجليل: الشيخ وقال

جميعًا. حفظتها
ببعض يقوم أن وحاول السابق، الرئيس أنسباء من واحد الرئيس رفقة في وكان
غير شيء وكأنه أمره، فتجاهلت يواجهني أن يحاول ولم طبعًا، عني خفية في السخافات

فعلاً. لي بالنسبة كذلك كان وقد موجود،
الصحف وفي الوزارة في عام تغيير يحدث أن المقرر من وكان القاهرة إلى وعدنا
الرئيس، مع أوروبا إلى رحلة في للسفر فيه نستعد كنا الذي الوقت نفس في السواء على
مكانه وجاء الوزارة من السباعي يوسف وخرج فعلاً الجديد الوزاري التأليف وظهر
الإنسان المهذب الرجل الوزراء رئيس وكان الصحافة، في التغييرات وبدأت العطيفي جمال

سالم. ممدوح
إليَّ يخيل للقائه موعدًا لي وحدد الوزراء رئيس طلبني بالمجلة مكتبي في كنت وبينما

اليوم. نفس في كان أنه أذكر فيما
يتغير أن أتصور ولم أسعدني الذي الأمر المجلة، أسرة على بدا الذي الجزع أنسى ولا
أكن لم حال كل على ولكنني أخرى، مقالة أكتب أن الرئيس مني طلب أن بعد مكاني
الذي القدوس عبد إحسان الأستاذ معه فوجدت الوزراء رئيس مكتب إلى وذهبت ا، مهتمٍّ
إلى ودخلت أنتظر ما وقليلاً فانتظرت، الأهرام إدارة لمجلس رئيسًا اللحظة هذه إلى كان
وجلست الأريكة إلى جلس وإنما مكتبه إلى يجلس لم أنه درجة إلى رقيقًا وكان بك ممدوح

الأهرام؟ في كاتباً تكون أن يريد الرئيس مقدمات: دون لي وقال بجانبه،
قوي. قلت: تفكير ريث ودون

القرار. يصدر حتى عملك في واستمر أحدًا تخبر لا إذن عظيم، –
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ألمانيا؟ إلى والسفر –
الرئيس. رافق السفر قبل القرار يصدر لم إذا –

جم. أدب في الرجل وودَّعني
بك سيد ولدى الوزراء رئيس لدى يسعون وراحوا المجلة في المحررين بعض وتجمع
بك سيد أكلم جعلني مما مكاني، في أبقى أن الرئاسة ولدى الشعب مجلس رئيس مرعي
دون يتم المحررين بعض به يقوم الذي وأن للأهرام، نقلي قرار يتغير ألا وأرجوه مرعي،
شك لا الرئيس تفيد هنا والجمع اليقين، وجه على ذلك يعرفون إنهم سيد فقال مني. علم

ذلك. في
برئيس لقائي يوم نفس في ربما مرعي بك بالسيد التقيت أن الفترة هذه في وحدث

الأهرام. إدارة لمجلس رئيسًا سيكون السباعي يوسف أن منه وعرفت الوزراء،
علي عمري صديق اثنين أكلم أن حرصت الوزراء رئيس مقابلة من خرجت فحين
رحمه — فرح وقد بسهولة، الجمال علي وجدت بك، يوسف الحبيب وأخي الجمال حمدي
في أجده لم العادة غير فعلى بك يوسف أما هائلاً، فرحًا الأهرام إلى معه ذهابي بنبأ — الله
له: فقلت ساعة عن يزيد ما بعد إلا يطلبني فلم جميعًا، أعرفها التي مظانه من مظنة أي

وراك. وراك أنا
فين؟ ورائي وقال: فضحك

الأهرام. إلى معك ذاهب أنا –
ماذا؟ –

الأهرام. في كاتباً يريدني الرئيس أن اليوم الوزراء رئيس أخبرني –
صحيح؟ –
صحيح. –

الأهرام؟ إلى ذاهب أني عرفت كيف وأنا، –
الخاصة. معلوماتي –
أخبرك؟ مَن يعني –
سر. إنه المفروض –

أنا؟ عليَّ –
يكفي؟ مرعي، سيد أخبرني عنك، سر عندي ليس حق، لك –

ا. جدٍّ يكفي –
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في وصاح بالوزارة، لأهنئه العطيفي جمال الجديد الوزير المجلة في مكتبي من طلبت
معًا. سنعمل أخيراً فرح:

ذلك. أتمنى كنت كم فقلت: عليه ا سرٍّ زال ما الأهرام إلى ذهابي أن ودهشت
التمني؟ لهذا حدث وماذا تتمنى. –

الأهرام. إلى ذاهب أنا –
إلى السفر عن سألته ثم كثيرة ألفاظ من ظهرت التليفون في واضحة دهشة ودهشت
لم شيئاً كأن عملي في أمضي أن عليَّ وأن مكاني، في زلت ما رسميٍّا إنني لي فقال أوروبا،

يكن.
لوصولنا التالي اليوم وفي أوروبا، إلى رحلته الرئيس ليبدأ ألمانيا إلى سافرنا وفعلاً
الأهرام إدارة لمجلس رئيسًا السباعي يوسف الأستاذ بتعيين صدر قد قرارًا أن عرفنا
القرارات. من شيء في اسمي يذكر ولم الإذاعة، إدارة لمجلس رئيسًا بهجت أحد والأستاذ
عليَّ ما وكل شيء، بكتابة أو بعمل مطالب غير فأنا ممتعة رحلة هذه رحلتي وكانت
الأدبي القسم أتولى أن الرحلة في ونحن إليَّ فطلب معنا الجمال حمدي علي وكان أتنزه، أن
ليخبرني السباعي يوسف استدعاني ثم أيام بضعة مرت عدنا وحين أمانع، فلم الأهرام في

صدر. قد الأهرام إلى نقلي قرار أن
المجرمة الغادرة بالرصاصة فجعت حتى وقت طويل يمر ولم بالأهرام، عملي وبدأت
السباعي، يوسف حياتي في وأحببتهم عرفتهم الذين الرجال أعظم من رجلاً أصابت التي
الأدباء ر لدُمِّ ولولاه الأدباء، عن الصواعق مانعة هو الطغيان عهد في السباعي يوسف كان
واسعة رحمة الله رحمه حياتنا، في مشرق كريم هو ما كل شأن كاملاً تدميراً مصر في

والشهداء. الصديقين بين وتقبله

الحزب عام أمين عويضة طلبة د. المتحدث وكان الأيام أحد في بيتي في التليفون جرس دق
أن يريد لأنه الوطني؛ الحزب إلى أنضم أن يريدني الرئيس أن وأخبرني بالشرقية، الوطني
من يمنعني ما أجد فلم للسادات التأييد كل مؤيدًا كنت ولما الشورى، لمجلس يرشحني

الوطني. الحزب إلى وانضممت العضوية، أوراق طلبة الدكتور إليَّ وأرسل الانضمام
الشناوي الفتاح عبد الحزب يرشح أن الآخر عبد حلمي الوزير دراستي زميل وكلمت
لمجلس البرلمانية الهيئة اجتماع في عُرض اسمي أن ذلك بعد وعلمت خيراً، ووعد المطرية في
على محافظة كل في المرشحين أسماء يعرض أن ارتأى قد الحزب كان الشرقية، في الشعب
أنهم عرفت عضوًا وعشرين خمسة الجلسة في الحاضرون وكان بها، الشعب مجلس أعضاء
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وسافرت الثقة، هذه على الله فحمدت الشورى، مجلس في ترشيحي على بالإجماع وافقوا
أخي طلبت واحد بيوم الترشيحات ظهور وقبل هناك ومن بالإسكندرية، المصيف لقضاء
يظهر لن لي: فقال الشناوي الفتاح عبد ترشيح على لأطمئن الآخر عبد حلمي المرحوم

أيضًا. أنت اسمك يظهر ولن الترشيحات في اسمه
لنفسي. الترشيح أطلب لم أنا وقلت: فضحكت

في واحدة دائرة عن يرشح أن يجوز لا أباظة ثروت إن قال السادات الرئيس فقال:
بين اسمه يكون أن قررت فقد ولذلك كلها، مصر يمثل أن حقه من بل المصري، القطر

المرشحين. بين لا المعينين
المضني. الانتخابات جهد من وقاني أن الله وحمدت التقدير بهذا سعدت وقد

على الموافقة السادات الرئيس يرجو أنه أعلن قد الكتاب اتحاد كان الأثناء هذه وفي
ذلك في الاتحاد رئيس وكان السادات، الرئيس ووافق للاتحاد، الفخري الرئيس يكون أن
للقائه موعدًا السادات الرئيس لنا وحدد الرئيس، نائب وكنت الحكيم، بك توفيق الحين
أعضاء وتناول رمضان في وكنا بالمعمورة، منزله في له الفخرية الرئاسة وثيقة وإهداء
أمام ألقيها كلمة أعددت قد وكنت بالإسكندرية، السيارات بنادي الإفطار طعام الاتحاد
وأحببت الحفاوة من بكثير واستقبلنا الرئيس استراحة إلى قصدنا الإفطار وبعد الرئيس
الرئيس أذن على وملت فذهبت بجانبه، الرئيس أجلسه الذي الحكيم بك توفيق أمازح أن
له فقلت جالس وهو واقف وأنا أحادثه لا واقفًا يهب العظيم بالرجل فإذا السادات،
كلمة إلقاء في بك توفيق أنابني لماذا سيادتكم أتعرف الحكيم: توفيق يسمعه بصوت

الاتحاد؟
لماذا؟ –

كتب. ما على أجرًا ينال ولا سيكتب لأنه –
بك؟ توفيق يا أبناؤك يعاكسك لماذا بك: لتوفيق وقال فمه ملء الرئيس وضحك

بك. توفيق وضحك
حول دار ما طريف ومن كريمًا، تعليقًا السادات الرئيس عليها وعلق كلمتي وألقيت
الكلمة؟ هذه كتبت الذي أنت هل سألني بتفاهته مشهورًا الاتحاد من عضوًا أن الكلمة
إن وقال: فضحك وهبة، سعد لصديقي الفكاهة سبيل على رويته وإنما سؤاله أجب فلم
إلا يكتبه لا الأسلوب فهذا كتبها، الذي هو حسين طه يكون أن بد فلا كاتبها أنت يكن لم

هو.
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مدعي بعض إليها يصل قد التي التفاهة مدى على لأظهرك الواقعة هذه رويت وقد
الأدب.

الاحتفال مراسم انتهاء بعد السادات الرئيس أن اليوم ذلك في حدث ما طريف ومن
أول أنت الرئيس سيادة يا له: قلت أنني وأذكر للأدباء متحدثاً الحديقة يجوس بيننا ظل

اليهود. على يضحك التاريخ في إنسان
كله. عمري بي فعلته ما أنسى لن دائمًا يقول بيجن وقال: فضحك

البيان كان بينما كتبناه الذي البيان من غضبت سيادتك الرئيس سيادة يا له: قلت
المعركة. قبل شديد بذكاء سيادتك استعملتها التي التمويه علامات ضمن من

حق. لك فعلاً فعلاً، وقال: فضحك
من قدرًا يصيب حتى البيت إلى يصعد أن رجوته أن بعد إلا الرئيس يتركنا ولم

حق. لك شكرًا، فقال: الجهد هذا بعد الراحة
وصعد.

فازددت إليه، استدعاني لقاء في الشورى مجلس اجتماع أيام أوائل في ذلك بعد ولقيته
ثالث. فيه معنا يكن لم الذي الاجتماع في إعجاباً به

طلبني بالأهرام مكتبي في كنت بينما يوم وفي القاهرة، إلى وعدت المصيف وانتهى
الشورى، مجلس في بتعيينك يهنئك الرئيس إن لي وقال التليفون، في منصور أنيس أخي

باسمي. الرئيس يشكر أن ورجوته عمري صديق فشكرت
أرى ولا أجمعها، أن أستطيع ولا بالجرائد نشرت فقد الشورى مجلس في كلماتي أما

أيضًا. لذلك داعياً
أخي تكلم الجلسات إحدى في أنشرها، أن حقها من أجد طريفة قصة وقعت ولكن
وأذكر عليه لأرد جلوسه بعد فوقفت قاله، ما كل أعارض وكنت الشرقاوي الرحمن عبد
يجلس الرحمن عبد وكان وجلست له، معارضًا بحماسة وتكلمت النكير عليه شددت أنني

قهوة. فنجان تشرب أن تحب ألا وقال: كتفي فغمز المجلس في ورائي
ا. جدٍّ أحب –
بنا. هيا –

وكان الجلسة، في دار ما إلا شيء كل في ونتحدث القهوة نرتشف وهو أنا وخرجنا
اختلاف لهم نقول فكنا معًا، جلستنا من تعجبهم لنا وأبدوا دهشوا رأونا كلما الأعضاء

آخر. شيء والصداقة شيء الرأي
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الثامن الفصل

وحده والله سويسرا في كنت زعمائها أعظم من زعيمًا فيه فقدت الذي الحزين مصر يوم في
كنت التي الفترة أكمل أن أطق ولم لوزان. من بالتليفون رثاءه وأمليت بكيت كم يعلم
القاهرة. إلى وعدت إجازتي فقطعت السادات، على حزناً مصر خارج فيها أبقى أن مقررًا
في أصيب قد الحين ذلك في الشورى مجلس رئيس الحكيم عبد صبحي د. وكان
يراني. أن يريد مبارك الرئيس أن فأخبرني بزيارته، فبادرت المشئوم، المنصة يوم في ساقه
حين أمامه وتكلمت الوطني الحزب اجتماعات في العظيم بالرئيس التقيت قد وكنت
أحد في طلبت أنني مصر كتَّاب وعلى عليَّ أفضاله ومن الجمهورية، لرئيس نائباً كان
الجامعي، بالكتاب أسوة الضرائب من الأدبي الكِتاَب الحكومة تعُفي أن الاجتماعات
مجهول. فمصيره الأدبي الكتاب أما حتمًا سيوزع الجامعي الكتاب أن حجتي وكانت

الضرائب من الأدبي الكتاب وأعفينا مبارك: الرئيس السيد أعلن التالي الاجتماع وفي
ثروت. الأستاذ خاطر علشان

كلماتي. عن رضاءه وجهه في ألمح وكنت مرات بضع أمامه تكلمت أنني وأذكر
أيام وبعد المقابلة، بطلب بادرت يراني أن يريد الرئيس أن صبحي د. أخبرني فحين
الساعة في سيراني الرئيس أن ليخبرني الوطني بالحزب صلة على لي صديق كلمني قلائل

كذا. يوم من الواحدة
أحب من أصبح الذي الرجل فلقيني الرئاسة، مقر في كنت ساعة بربع الموعد وقبل
إنك لي: قال مشرقة ابتسامة وفي الرئيس، سكرتير العزيز عبد جمال أخي أصدقائي

تأخرت؟ لماذا ولكن الرئيس، ستقابل
الواحدة؟ الساعة موعدي إن كيف –
عشرة. الحادية الساعة موعدك بل –

أتأخر أن المعقول من وليس الواحدة، الساعة موعدي أن أخبرني فلان كلمني لقد –
حتى المقر حول ساعة نصف منذ بالسيارة أدور وأنا الجمهورية، رئيس مع موعد عن

ساعة. بربع الموعد قبل أحضر
حال كل وعلى الرئيس، بمواعيد له شأن لا كلمك الذي إن وقال بك، جمال وضحك

خير. حصل
أنني أدرك لأنه بثقته؛ أحظى أنني أشعر وأنا اليوم ذلك ومنذ العظيم الرئيس ولقيت

الإطلاق. على شيء في طامع غير أنني أيضًا وأدرك قط، شيء في أكذبه لا
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حياتي من لمحات

طي أبقيها أن عليَّ حقه من أرى مهام ببعض ذلك بعد العظيم الرئيس وكلفني
فوجئت الأيام من يوم وفي وحدها، ومصر مصر لمصلحة جميعها كانت فقد الكتمان

مبروك. بيتي: في يكلمني بالأهرام وزميلي صديقي متولي سامي بالأستاذ
ماذا؟ مبروك –
تعلم؟ ألا –

أعلم. لا والله لا –
الشورى. لمجلس وكيلاً لتكون الرئيس رشحك لقد –

مطلقًا. هذا عن شيئاً أعرف لا أنا –
شيئاً، أسمع لم كأنني ونمت حجرتي فدخلت حان، قد القيلولة في نومي موعد وكان
أطلبه أن وقبل عني سأل الشاذلي كمال الأستاذ أن بيتي أهل أبلغني صحوت وحين

أخويا! يا نائم أنت قائلاً: يضحك وهو وقال طلبني،
مانع؟ هناك هل وقلت: فضحكت

اليوم. حتى أشغلها زلت ما التي الشورى مجلس لوكالة ترشيحي بنبأ وأبلغني

العزيز القارئ أيها

مني وترتعش القلم مني يجف أن قبل يديك بين أقدمها أن ورأيت حياتي من لمحات هذه
حق من أن أحسست ولكني أشياء، نسيت أنني شك ولا شيئاً أخفيت قد أكون ربما اليد،
حياتي، من الخوافي بعض يعرفوا أن وله، به أحيا الذي رضاءهم لي وهبوا الذين القراء
بيني حائلاً سيقف منصب أي فإن منصب، أي إلى أطمح لا اليوم أنني إليهم الله وأحمد
أمرين لي يتيح لأنه القناعة؛ كل به أقنع والذي اليوم، أشغله الذي المنصب هذا إلا وبينهم
الله بعد أعبدها التي مصر تشريعي مجلس في أخدم أن أولهما: له، أعيش ما كل هما
فهو الثاني: الأمر أما فيها. ما وكل وهواءها وشعبها وسماءها أرضها مقدس محب عبادة
الصلات أكرم أنا أعتبرها صلة وهي وبيني، بينك صلة ليكون القلم بهذا ممسكًا أظل أن
أعطى الذي الكثير الكثير على لله والحمد جميعًا، البشرية صلات في قدرًا وأرفعها وأشرفها

آلاؤه. تقدست الحالتين على والفضل الشكر له منع، الذي القليل والقليل

أباظة ثروت
١٩٩٢م سنة أكتوبر ٣٠ في الأهرام
١٤١٣ھ سنة ثاني ربيع ٣ الموافق
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