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الإهداء

سهمي وراشَ جناحي وصل الذي الصديق إلى
الكتاب هذا أهدي حمزة» القادر «عبد الأستاذ إلى

مبارك زكي
١٩٣١ سنة أغسطس ١٨ في الجديدة مصر





تمهيد

القارئ! أيها
ربيعة» أبي ابن «حب كتاب تقديم في فعلت كالذي الطوال، المقدمات إلف عوّدتك كنت
الآتية: السطور غير الكتاب هذا تقديم في أقول ما أجد لا ولكني العشاق» «مدامع وكتاب
لأني فقط ذلك يكن ولم سواي، لإنسان تقُدَّر قلَّما معرفة باريس وأهل باريس عرفت
شوق، وبعد يأس بعد إليها وصلت لأني ذلك كان وإنما أعوام، خمسة نحو بها اتصلت
ونهم شره في محاسنها أنهب فكنت والأخيرة، الأولى وكأنها لعيني تبدو زَورَةٍ كل وكانت
الشمال أقطار من يعرف لا حيث إلى ستمضي حسناء يودعّ وهو المولع الصب يفعل كما
باريس دخلت يوم أني هذا إلى أضيف الحسان! أسراب من ودعت طالما ويا الجنوب. أو
تلك ألَِفتُ ذلك قبل وكنت الأقلون، إلا يعرفه لا ما الفرنسية اللغة دقائق من أعرف كنت
يقولون ما تعقبت إلا هزل أو جد في جماعة بها يتكلم لا كان حتى شديدة، ألفة اللغة
ما كل (وهذا الحديث أسرار من بطن وما ظهر ما يدرك الذي الفاحص الدارس تعقب
شتى من الفرنسيون عليه طبع ما فهم على معواناً ذلك فكان الفضول) عيوب من عندي

والخلال. الغرائز
سواء وهداني خطاي فيها الله سدد علمية لأغراض وكانت باريس، في إقامتي طالت
صراع من النور مدينة في يقع فيما التأمل وبين بيني تحل لم دراساتي ولكن السبيل.
أغراض في والرسائل القصائد من كثيراً فأنشأت والضلال. والهدى والعقل، الهوى بين

الوجدان. وحي من وبعضها العقل وحي من بعضها مختلفة
الروح «سرائر كتابي أصول إلى منها جزءًا فأضفت الأدبية الثروة تلك إلى عدت وقد
التي الأقباس هذه هو والباقي «البدائع» كتاب من الثانية الطبعة مواد إلى وجزءًا الحزين»

اليوم. أقدمها



باريس ذكريات

مصورة إلا منها رحل التي البلاد يذكر لا الكريم إن كومنين: دي المسيو يقول
شمائل في ممثلة البعد على باريس تبدو وكذلك الناس، كرام من فيها عرف من بصورة
— بلانشو والمسيو بونال. الجنرال كريمة خاله وابنة بلانشو المسيو هما اثنين إنسانين
الآنسة خاله وابنة العظيم، والخلق النبل آيات من آية — باريس في الطيران اتحاد سكرتير
هذين ذكرت ما الله ويعلم الوجدان. وحياة النفس وكرم الذوق لسلامة أعلى مثال سوزان
روحي قبلة باريس وستظل الحنين. وصهرني الشوق وقهرني الدمع غلبني إلا الإنسانين

وحنان ورعاية عطف من عندهما لقيت ما ذكرى النفس في بقيت ما

وق��ود ن��اره��ن م��ن ولا دخ��ان دي��ارك��م م��ن ي��ب��ن ل��م ح��ت��ى ت��ل��ف��ت
ل��ي��زي��د ن��ح��وك��م ال��ل��ي��ال��ي ط��وال ط��رف��ه ب��ع��د م��ن ال��ق��ل��ب ال��ت��ف��ات وإن

بعلمهم انتفعت الذين الكبار الأساتذة صور في باريس تتمثل الإنسانين هذين بعد
وميشو وتونلاوديبويه وماسينيون وكولان وديمومبين ومرسيه دوميك أمثال هناك

ومورنيه. وشامار
عيناي رأتها التي باح الصِّ الوجوه تلك صور في باريس تتمثل وهؤلاء أولئك وبعد
تلاق، أو تراسل في أمل لا حيث إلى الحياة ضرورات وأقصتها أقصتني ثم قلبي وألفها

المواعيد. من حددنا وما العناوين، من قيدنا ما برغم

ال��ع��ذل ع��ذل وق��ب��ل ال��رح��ي��ل ق��ب��ل ع��ل��ي��ك��م ال��س��لام ن��اج��ي��ة أخ��ت ي��ا
أف��ع��ل ل��م م��ا ف��ع��ل��ت ال��ف��راق ي��وم ع��ه��دك��م آخ��ر أن أع��ل��م ك��ن��ت ل��و

فتغرق وطغيان، عنف في أفواجًا الذكريات فتقبل باريس إلى القلب يتلفت واليوم
الطوفان؟ ذلك من للنجاة أفعل أن عسى فماذا المرموق، المتخيل النعيم كوثر في الروح
من باريس في لقيت لما خفيفة ظلالاً إلا يكن ولم كيف الكتاب؟ هذا صفحات إلى أأفزع
يقال، ولا يكتب لا الذكريات أطيب لأن الذكريات؛ كل يحو لم هذا مع وهو الحياة، متع

المدفون. كنزه يقلب وهو الشحيح يفعل كما الليل هدآت في النفس تقلبه وإنما
صبوة في الناطق السينما إلى أروح تراني ألا باريس؟ من لي أبقيت ماذا رباه!
اللقاء إلى يلعبون؟ وكيف يجدّون كيف وأنظر الباريسيون يتكلم كيف ع أتسمَّ وجنون
بلانشو المسيو وطن يا اللقاء إلى والجمال والحب المجد مدينة يا اللقاء إلى باريس يا

بونال! والآنسة

12



الأول الفصل

بينالحبوالمجد
١٩٢٧ سنة يونيه ١٢

ف��ت��ن م��ن ال��غ��راء ش��م��ائ��ل��ك ف��ي م��ا وزي��ن��ت��ه��ا ال��دن��ي��ا ف��ت��ن��ة ت��ن��س��ن��ي ل��م
ب��ال��دم��ن ال��ق��ل��ب مُ��ع��نَّ��ى ي��ط��وف ك��م��ا ب��دائ��ع��ه ت��ص��ب��ي��ن��ي ب��ال��ح��س��ن أط��وف
وال��ح��زن ال��ه��م غ��ي��ر ذك��راك ظ��ل ف��ي ون��ض��رت��ه م��غ��ان��ي��ه ت��ث��ي��ر ف��لا
وط��ن ولا أه��ل إل��ى ال��ض��ل��وع م��ن��ي ج��م��ح��ت م��ا أن��ت ل��ولا ب��ال��ح��ب آم��ن��ت

∗∗∗
ال��م��ح��ن م��ح��ن��ة ه��واه أم غ��رام��ه أي��س��ع��دن��ي أدري لا ت��ح��ي��رت م��ن ي��ا
ال��ح��س��ن وج��ه��ك ب��م��رأى ال��ف��راق ق��ب��ل ش��ق��ي��ت أو ع��ي��ن��اي ن��ع��م��ت ل��و ض��ر م��ا
ال��ف��ن��ن ن��ض��رة ف��ي أو ال��ب��در ط��ل��ع��ة ف��ي أل��م��ح��ه ب��اري��س ف��ي م��ث��ال��ك ل��ولا
ش��ج��ن م��ن ال��ب��ي��ن أث��ار م��ا ج��وان��ح��ي اح��ت��م��ل��ت ولا أج��ف��ان��ي ال��ن��وم ص��اف��ح م��ا

∗∗∗
زم��ن��ي م��ن أل��ق��اه ل��م��ا لأه��ل إن��ي ظ��ال��م��ة غ��ي��ر ال��ل��ي��ال��ي ع��ل��يّ ج��ن��ت
س��ك��ن��ي أج��وازه��ا ع��ل��ى ب��ن��ي��ت إلا ع��ادي��ة الأخ��ط��ار م��ن رأي��ت ف��م��ا
قُ��ن��ن م��ن ت��ج��ت��از م��ا ت��ف��ح��م��ت ألا ب��ارق��ة الآم��ال م��ن ل��م��ح��ت ولا
وس��ن م��ن ش��ردت م��ا ال��م��ج��د ذم��ة ف��ي ل��ه ق��رار لا م��ع��ن��ى دن��ي��اي أح��ل��تُ





الثاني الفصل

المجد ثورة
١٩٢٧ سنة يوليه ٣ في باريس

الأم��ي��ن ال��ح��اف��ظ ل��وع��ة م��ن واس��ت��رح��ت��م ال��ع��ه��د ن��س��ي��ت��م
ج��ف��ون��ي ال��ن��وى ب��ع��د أراح ف��ن��م��ت��م راض��ك��م م��ا ف��ل��ي��ت
ش��ج��ون��ي غ��رب��ت��ي ف��ي ك��ب��ح��ت م��ن��ك��م ي��ئ��س��ت إذ ول��ي��ت��ن��ي

∗∗∗
ال��ح��زي��ن ال��واج��دِ م��ط��ام��ح وق��رَّتْ ال��م��ن��ى خ��داع ول��ى
دي��ون��ي ح��ب��ه ف��ي ت��ق��ض ل��م ح��ب��ي��ب ع��ل��ى ب��ك��ائ��ي ف��م��ا
وال��ف��ت��ون ال��س��ح��ر ل��ج��ة ف��ي ه��واه م��ن ب��ال��ن��ف��س أل��ق��ي��ت
وال��ج��ن��ون ال��ط��ي��ش م��لاع��ب ص��ب��اه م��ن أرت��اد وق��ل��ت
والأن��ي��ن ال��ن��وح ص��دى إلا ج��ن��اه م��ن ت��ذوق��ت ف��م��ا

∗∗∗
ال��غ��ص��ون ف��ي ال��زه��ر وف��ت��ن��ة س��م��اه ف��ي ال��ب��در روع��ة ي��ا
ال��ش��ئ��ون ف��ي ال��دم��ع ح��رارة ت��خ��ب��و س��وف ش��ئ��ت م��ا ت��ن��اس
ال��ع��ي��ون ف��ي ال��س��ح��ر غ��رائ��ب ال��ل��ي��ال��ي ع��ل��ى ت��ب��ل��ى وس��وف
ح��ن��ي��ن��ي الأس��ى ص��روف ع��ل��ى ي��ب��ق��ى س��وف ال��ح��ب أس��ت��غ��ف��رُ





الثالث الفصل

باريس إلى
١٩٣٠ سنة يوليه ٣ في باريس

الرحيل قبل

على العزيمة مني صحت نهاري، فيها وأشقيتُ ليلي، فيها أسهرتُ طوال شهور بعد
سفر عن أهله يحدثه حين الطفل نشوات تشبه فرح نشوة وكانت باريس. إلى العودة
توقرت، ولكني باريس! إلى عائد أنا الأصدقاء، أيها خلصائي: إلى أكتب وكدت سعيد،
والملابس! ... والمذكرات المفكرات من أعددته أكن لم ما أعد وأقبلت فرحي، وكتمت
وأصدقائي، وأهلي أبي لتوديع «سنتريس» إلى ومضيت خاطفة، بسرعة الأيام وانطوت
لا — الوالد يسكبها التي الحِرار الدموع تلك حيال الجمود من تعودته ما مني وكان
وهي السيارة بي ومضت بعيد. سفر في ولطفه الله رفق إلى أسلمني كلما — عدمته
أهوال أمام ويتحجر يجمد كيف وعلّمته الجُموح، بعد الأيام راضته قلباً مني تحمل

الفراق.
«باب محطة إلى ثابتة بأقدام أمضي أنا وإذا يونيه، من الأخير السبت صباح وجاء
اليوم ذلك عن وغاب يزيدون! أو ثلاثة ا جدٍّ قلائل أصدقاء انتظاري وفي الحديد»،
لأن الآخرين، المسافرين فحسدت بالقيام القطار وهمَّ هناك. أراهم أن آمل كنت أصدقاء
من وقود أصلح إليه ويقدم التوديع، يحسن الذي اللطيف الجنس من كانوا مودعيهم
الله فتح بعبارات: الفضلاء مودعي من واكتفيت البيض! بالمناديل التلويح ثم التقبيل،

الغانمين! السالمين من وجعلك عليك،
الصالحين! عبادك من تقبل فاللهم



باريس ذكريات

الباخرة في

في تارة أنظر الروية، منتشر الفكر، مقسم وأنا والإسكندرية القاهرة بين الساعات مرت
غير في الباخرة إلى القطار أسلمنا حتى الحقول، من به نمر ما إلى وأخرى الصحف،
توديع عن فشغلنا الغداء ساعة جاءت ثم السفينة، في مكاني إلى أمتعتي ونقلت عناء.
الحياة مظالم بنا تمادت فقد وهيهات! توديع، إلى منا تحتاج كانت إن الإسكندرية،
غريب. وطنه في والمظلوم غرباء، بلادنا في كنا إذ فراقه؛ وما الوطن ما نعرف لا وكدنا
مكاناً فلمحت والمسافرات، المسافرين بين مكاني أتخير وأقبلت المائدة، وُضعت
الفرنسيين زملائي من صديق وإذا احتلاله، إلى فبادرت الظباء، من سرب بين خالياً

مشغول! مكان هذا مبارك؟ مسيو يا تريد ماذا يقول:
أريد؟! ماذا أريد؟ ماذا

إقصائي على حمله أولئك كل واللؤم، والغيرة الأثرة ولكنها أريد، ما يعلم الخبيث
المنشود! المكان عن

إليهم وتهفو القلب، لهم يخفق جيرة بين طيباً مكاناً أجد علني أتلفت ورجعت
فيه المائدة من طرف عند المطاف بي وانتهى الطويل. البحث بعد أجد فلم الجوانح،
بهن الأنس أن يدرك فالقارئ العجائز أما مصري. رجل وفيه العجائز، من اثنتان
غير مليوناً عشر خمسة مصر في تركنا وقد إليه، حاجتنا ما المصري، والرجل محال.
الشاعر عناه الذي «الإنسان» هو يكون قد الأحوال هذه مثل في المصري أن على آسفين!

قال: حين

أط��ي��رُ ف��ك��دت إن��س��ان وص��وت ع��وى إذ ل��ل��ذئ��ب ف��اس��ت��أن��س��ت ال��ذئ��ب ع��وى

سطرًا أظن فيما يكتبوا لم مستريحون والملائكة الباخرة في أيامي مرت وكذلك
التي «البريئة» الخواطر تلك تقييد عن يتورّعون وأحسبهم السيئات، صحيفة في واحدًا
الأحوال بعض في الغي أن على الحسان! مجاورة من فات ما على التحسر في تمضي كانت
المصنوع! التقى من عاقبة أسلم الجارح الإثم يكون وقد الرشد. من أطهر يكون قد
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باريس إلى

الدين رجال

ملاحظات مرة كل في ولى والراهبات. الراهبين من طوائف سفري في أجد المرات أكثر في
البيان: القارئ وإلى وأنفع، أمتع المرة هذه في ومشاهداتي وتأملات؛

كتابها الفضول، من وأبعد الراهب من أعقل فالراهبة دائمًا، لطيف اللطيف الجنس
يقطر فتيات الراهبات بين أن لاحظت وقد وإخلاص. تقى في آياته تقرأ دائمًا، يدها في
الجفون سحر من وفيهن الشباب، ماء أعطافهن في ويترقرق الحسن، ماء وجوههن من
أن ورأيت الجمال، أطايب لنفسه يتخير أخذ شأنه عز الله أن لي فبدا بينات، آيات
نصارح أن شيء في العنف من وليس الملاح. الوجوه تلك مثل من إلا تصلح لا التقوى
عن يعجز حين إلا الله يتقى لا أكثرهم لأن الناس، من كثير تقوى في خير لا بأنه القارئ
لا لئام الأتقياء وبعض وإيمان. بر تقوى لا ورياء، ضرورة تقوى فهي والفسوق، الإثم
ولو والشباب، والجمال المال نعم من الله آتاهم ما على لأهله حسدًا إلا الغي عن ينهون
عند السلوك وحسن فرحون. وهم التقى لودعوا الفتك أسباب من بسبب ظفروا أنهم
ألوان من ولون الصعلكة من ضرب جملته في فهو العبيد، بسلوك أشبه الأبرار أشباه

الصلاح! من بحظهم الرضا يتكلفون ولكنهم ذلك، يعلمون وهم الموت،
شنيع راهب الباخرة في معنا كان فقد أفترض، كذلك الراهب، من أعقل الراهبة
يطلب فكان للجميع، بسخاء يبذل عادي شراب لأنه المائدة، نبيذ يرضيه لا الإسراف،
التفضل إلى النواهد الشواب من حواليه من يدعو ثم الشراب، أنواع أجود لحسابه
وضغن، حقد جوانحي وملء إليه أنظر وأنا ذلك، يفعل المباح! الوِرد ذلك في بمشاركته
الزميل ذلك يهاجمني ثم شيئاً أفعل لا وأنا قديسًا، ويظل يريد ما كل يفعل فهو

مبارك؟! مسيو يا تريد ماذا قائلاً: اللئيم الفرنسي

ح��ظ��ي! وس��وء ال��زم��ان ن��ك��د م��ن ال��ل��ه وح��ق ه��ذا

أسبابها. جمع في وافتنوا فيها، فأوغلوا اللئام قيمها عرف عظيمة نعمة والنفاق
حتى العناد في فأسرفوا والنبل، الرجولة أساس بأنها أصحابها اقتنع محنة والصراحة
الأحبار، من شاء من فليظفر نادم، غير والله وأنا المعقول. الحد إلى ردهم في أمل لا
كلها فتلك والدين، التقى ستار تحت الحياة، طيبات من شاء بما والأشياخ، والرهبان،
عبء الجمهور مصارحة أن يعرفون الذين الضعفاء إلا بها يفرح لا سافلة حظوظ

الأشداء. الأقوياء إلا بأثقاله ينهض لا ثقيل
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الفراق تشكو فتاة

النفس، عن للترويح الحثيث السعي من بد يكن ولم المائدة، رفقة من حظي ذلك كان
وهي بالقاهرة، … مسرح في تغني كانت فتاة إلى التعرف إلى جهد بعد وصلت وقد
من خطيرة بقايا النجلاوين عينيها وفي الجبين، مشرقة القد، رشيقة حسناء، ناهد فتاة
غنة كأنها موسيقية غنة صوتها وفي القرآن، في ذكره ورد الذي وماروت هاروت سحر
أين وتثن تكسرّ خطراتها وفي بالكهرباء، تفيض جذابة رقة ولأناملها الوليد، الظبي
من تختار فيمن والوجد الحب نار إذكاء في بارع رفق ولها المطلول، الغصن منهما
وبالأوطان، وبالأشياء، بالأشخاص، اللهو تعوّدت فرنسية فتاة هي … القلوب أصحاب
وطن أي وإلى تسكن، أرض أي تفكر تعد ولم تفارق، من ولا تلقى من يهمها يعد فلم
المحبين، بآلاف سخرت إذ بعد الحب، أشراك في أخيراً وقعت تقول فيما ولكنها تعود.
استطاع الذي الإنسان أما حساب. بلا الخطيرة التضحيات مرضاتها في بذُلت إذ وبعد
فقير، مصري شاب فهو الأشقياء، زمرة إلى صاغرة وهي يردها وأن بناره، يكويها أن
قويٍّا، وشباباً ساجيتين، عينين فقط يملك ولكنه القاهرة، أحياء في اللهو أسباب يجد لا

الجبال. لهولها تميد وجاذبية
لوعة وكم الفراق، مرارة من شكواها إليَّ تبث وهي الفتاة تلك قضتها ساعة كم
استمعت السفينة ظهر على حلوة خلوة وكم سواي، إلى حنينها من صدري في ثارت

الجميل! الصبر أسباب تتكلف وهي الحِرار أنفاسها إلى فيها
الحسناء! العاشقة أيها
فقير! شاب … أيضًا أنا

20



الرابع الفصل

باريس في الحبالاثيم
١٩٣٠ سنة سبتمبر ١٥ في باريس

مقدورنا وفي كذلك. عرّفه أرسططاليس لأن ناطق، حيوان المناطقة عُرف في الإنسان
وجدت ولكني مغرور، حيوان أقول: أن أحب وكنت مخدوع. حيوان الإنسان نقول: أن
إنسان! اسمه الذي المخدوع الخادع الحيوان ذلك تحديد في وأصدق أدق الأول التعبير
فالرجل واختبارات» «تجارب يسميه بما نفسه يخدع لأنه مخدوع؛ حيوان الإنسان
من يملك ما تسرق ثم باريس في الفساد بؤرة إلى فتقوده فاجرة امرأة تستهويه الذي
ذهب «ما أو تجربة»، «هذه بعبارة نفسه يخدع وهو مثواه أو بيته إلى يرجع نقد أو عين
إلى ليضاف الثانوية المدارس لتلامذة نعطيه كنا الذي المثل حد على وعظك» ما مالك من
ثم القذرة المواخير غشيان على الشباب جنون يحمله الذي والشاب الإنشاء. موضوعات
«هذه يدمدم: وهو السين شواطئ على رجليه يجرّ الأطباء، برئه في يعيا مرضًا يحمل
وهو الخادع هو والرجل خداع، في خداع كله وذلك الحياة» لمكاره اختبار هذا تجربة،

المخدوع. نفسه
موقن فأنا الفكرة، هذه بي استبدت كما علي وسيطرت تملكتني فكرة أن أذكر لا
كنا إذا التجارب نفع فما وإلا الإفلاس، هي أو الإفلاس من ضرب التجارب غنيمة أن
النزق أو القاهر، الهوى يد في وسخرية والشهوات، للأهواء عبيدًا حياتنا طول سنظل

الغلاب.
يفيد؟ متى ولكن اختبار، وهذا تنفع؟ متى ولكن والله! إي تجربة! هذه
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الأنين ألوان من لوناً تعطيه بأنها ذلك واحد، شيء في صاحبها تنفع المرة التجارب
قوم كله العالم في والحكماء والشقاء. البؤس لأحاديث يستمعون من عند قيمته به تكبر
أن يجب بما الناس إلى يتحدثون أقبلوا ثم وثروتهم، شبابهم وخسروا أنفسهم أفنوا
نستمع حين ونحن الإنسانية. فصيلة منها تتكون التي الحيوانات مجموعة به تتحلى
نقبل ولكننا الحكمة، بفضل اعترافًا ذلك نفعل لا وخشوع صمت في الحكماء لأقوال
يبكي فالواعظ الحكماء، حكمة منه تخوفنا الذي المصير بنفس مهددة بأنفس عليها
ونحن علينا، وخوفًا لنا، ورحمة بنا، إشفاقًا يبكي بأنه يوهمنا ولكنه يعظ، حين نفسه
نسمع حين أنفسنا نبكي أننا والواقع حكمته، عند وننزل لبكائه، نبكي أننا نوهمه
إلى ونهوي الهاوية، نفس إلى ننحدر لأننا الإسراف، وأفناهم الرذيلة أشقتهم من أخبار

الخلاص. منه يعز الذي القرار ذلك

أكثر لأن المقال هذا أكتب أن رأيت ولذلك باريس، في الحب عن الناس تحدث طالما
للتجارب جديدة فائدة وهذه يعرفون، لا فيما يخوضون باريس في الحب عن المتحدثين
ألا راجياً البسيط، بالجهل وأصمهم العلم فأدعي القراء على أستطيل أن بها أستطيع
يطأ أن على شبابه وحمله دنياه، أشقته رجل على يستكثروا وألا الكلمة، هذه تجرحهم
القاموس في ما آخر إلى و«شاهدت»، «جربت» بكلمة نفسه يعزي أن الشهوات، جمرات

التعابير! بهذه يتصل مما
أثيم. وحب شريف، حب نوعان: باريس في الحب

القارئ يجد الذي العذري الهوى غير الباريسيون يعرفه الذي الشريف والحب
الوجد آيات من آية العذري الهوى أن نعرف فنحن العشاق) (مدامع كتاب في آثاره
في الباقية لذتهم يجدون قوم العذريين العشاق أن ونعرف والشهوات الآثام عن المنزه

الأبيات: هذه بمثل التغني في الروحي غذاءهم ويجدون والحنين، النوح

ون��س��ي��م ب��ه ت��روى م��ا ال��م��زن م��ن ت��ح��ل��ه سُ��ل��ي��م��ى أم��س��ت ب��ل��دًا س��ق��ى
ك��ري��م ع��ل��يَّ ش��خ��ص ب��ه ي��ح��ل ف��إن��ه ق��اط��ن��ي��ه م��ن أك��ن ل��م وإن
ن��ع��ي��م ال��م��زار ش��ط وإن ل��ديَّ ق��رب��ه ي��ع��دل ل��ي��س م��ن ح��ب��ذا ألا
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وح��م��ي��م ص��اح��ب ب��غ��ي��ظ ف��رد وص��اح��ب ح��م��ي��م ف��ي��ه لام��ن��ي وم��ن

أوحى ما وأروع بأجمل الشعراء وأنطق العرب عنه تحدث الذي العذري الهوى
الباريسيون، يعرفه الذي الشريف الحب غير هو الوجداني الشعر آيات من النبيل الحب

مدلول! قوم كل عند له بالتشكيك مقول الألفاظ وأكثر
الشريف؟ الحب ذلك هو ما لكن

حوادثه وتقع مادي، غير لغرض وامرأة، رجل أو وفتاة، فتى بين يجري الذي هو
يفهمه لا التعقيد كل معقد حب وهو السمعة. وحسن بالاستقامة المعروفة الأوساط في
الهوى يخالف الحب من النوع وهذا بناره. واكتووا مكارهه، على أنفسهم راضوا من إلا
وتسيل الأرق، فيه يجري ذلك مع ولكنه والآثام. الذنوب أشنع يستبيح لأنه العذري،
وتدون الرسل، أجله من وتتخذ والعذال، الوشاة نكايات فيه وتعُرف المدامع، أجله من
وكتابها فرنسا شعراء خلق الذي هو الحب من النوع هذا الجملة وعلى المكاتبات. له
أليم. بعذاب الحب يمسه لم عبقري رجل فرنسا في يوجد ولا أيضًا. وفلاسفتها وفنانيها
ففي الفرار، منها يمكن لا قاهرة ظروف في غالباً يقع لأنه شريف الحب وهذا
والمرأة والفُتون. السحر ألوان من تهب ما بأكرم الطبيعة حبتهن جميلات نساء فرنسا
والحنان بالعطف ويتفجر يلين الأفئدة وأقسى القلوب، عالم على خطر فرنسا في الجميلة
التي الجذلة المرحة الأحياء في حين إلى حين من يخطرن اللائي الأوانس الظباء تلك أمام
عشاق نرمي أن من أكبادًا أرق والله ونحن والجنون. الطيش بأسباب وتزخر تفيض
وقلوباً تنظر، عيوناً الله منحهم مساكين قوم فهم والفجور. بالفسق القاهر الجمال
سبحانه وهو فكانوا، شعراء كونوا لهم وقال تتفتت، وأحشاء تتوجع، وأكبادًا تشعر،
يفهم إنه اللمحة؟ وتكفيه الإشارة، تغنيه الذي بالإنسان فكيف فيكون، كن للشيء يقول
الله. دون من الجمال فيعبد يسرُف أن بعيدًا فليس ليعُشق، خُلق الجمال أن الفهم جيد
أن يمكن ولا الفطرة، في لأنه دفعه ولا حربه يمكن لا طبيعي الحب من النوع هذا
أمة ولكل الشعوب، جميع بين مشاع حظ فهو الأمم؛ دون من بفرنسا خاص إنه يقال
الماء من له وأنفع ظله، من للإنسان ألزم أنه لأحسب وإني مصر! حتى نصيب، منه

والهواء.

فيه تغلب الذي الحب وهو الأثيم، الحب فهو باريس به انفردت الذي الحب أما
بعض من الشريف الحب يشبه لأنه جذاب خلاب ظاهر له حب وهو والفجور، الدعارة
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فتجد المساء في باريس حدائق لتدخل وإنك وحنان. وتراحم تعاطف أيضًا ففيه الوجوه،
بالحشائش ومحروسين المورقة، بالأشجار مظللين المقاعد فوق متعانقين العشاق مئات
باريس أهل يملك بما الإعجاب وافر وأنا المريبة المناظر هذه تأملت مرة من وكم الخضر.
تخفي ماذا ولكن مصر. في شعاعها من قبسًا نجد لا التي المطلقة الحرية أسباب من

والانحطاط؟! والتدهور الضعف عوامل من تخفي ماذا تخفي، ماذا المناظر، هذه
أو الشبان، مرافقة إلى والعوز الفقر ألجأهن الفتيات من طوائف باريس في إن
تكاليف مجابهة عن جبن الذي الرجل إلى بالتعرف الإسراع على الزواج أزمة حملتهن
والفسوق، الإثم غنائم من المصادفات إليه تحمله بما وقنع الشريفة، الزوجية الحياة
الشبان على محقق خطر وهن باريس، وزوار باريس على خطر الفقيرات الفتيات هؤلاء
فكم الفاجرة، بالمرأة الأنس من الإسلامية التقاليد حرمتهم الذين والشرقيين المصريين
وكم باريس، فيها دخل ليلة أول في بغي لامرأة وعرضه شرفه أسلم مصري شاب من
وأوبأ أشنع يحمل أهله إلى عاد ثم جاهلاً فظل ليتعلم باريس جاء مصري شاب من
عاصمتهم أن اليقين علم يعلمون والفرنسيون الأمراض. جراثيم من الطب عرف ما
ذلك أجل ومن الوباء، مهد هو خاص بنوع الطلبة حي اللاتيني الحي وأن موبوءة،
لا من الأساتذة ومن طالباً. كان منذ الحي ذلك إلى يعد لم بأنه يتباهى من منهم رأيت

باريس. بجامعة الملحقة والمعاهد السوربون غير الحي ذلك من يعرف
سيعلل إنسان اسمه الذي المخدوع الحيوان ذلك إن المقال؟ أكتب فلمن ذلك وبعد
صديقنا على فقط أقترح أن أستطيع فهل التجربة، يسميه بما ويخدعها دائمًا نفسه
الكشف فيه يفرض نظامًا يضع أن باريس في المصرية البعثة مدير الديواني الدكتور
من فيفرون أنفسهم في الله يتقون علهم حين، إلى حين من المصريين الطلبة على الطبي

الأثيم؟ الحب أوباء

باريس مصرفي

المغتربون، أبناؤها إليها يأوي دار أمة فلكل الأمم، مجد على عنواناً الطلبة مدينة أصبحت
مصر أما دار! لهم الأرمن حتى الطلبة، مدينة في دور واليابان وبلجيكا فلأمريكا
على النواب مجلس في مرة بعضهم اقترح وقد الجميلة. البقعة تلك في عنها فمسكوت
يومئذ قيل ولكن باريس، في الطلبة بمدينة مصرية دار إنشاء في يفكر أن المعارف وزير

الفرنسية. الأوساط في ينبثوا أن المصريين للطلبة الخير من إنه
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والقهوات! الحانات في أين؟ ولكن بالفعل، انبثوا قد وهم
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الخامس الفصل

ليفربول باريسوفي الحبفي
١٩٢٩ سنة يونيه ٢٥ في باريس

في مرة لأول عرفته الذوق. سليم القلب، طيب الوجه، جميل شاب «… «ن صديقي
وبقيت ليفربول، إلى فذهب ذلك، بعد الأيام فرقتنا وقد ١٩٢٥ سنة صيف في القاهرة

وباريس. القاهرة بين القلب، مقسم الجهد، موزع أنا
التحيات، أطيب وتبادلنا فتعانقنا لكسمبور، حديقة في هائمًا صادفته اليوم هذا وفي
أمام داركور قهوة في نقضيها لحظة إلى ودعوته لقيت، وما لقي عما وسألني وسألته

السوربون.
وشربنا. وتحدثنا، جلسنا،

الصديق كان فقد ،١٩٢٩ سنة صديق غير ١٩٢٥ سنة صديق أن لاحظت لكني
مداور، إنسان فهو الثاني الصديق أما وإخلاص. ونبل، وطهارة، سذاجة، في الأول

النفاق. طريق عن إلا قلبه إلى تصل لا محتال، خبيث، ماكر،
فضلك! من استئن فقلت: باريس. ومحبي باريس؛ وأهل باريس؛ فلعن ابتدأ

بيه! يا العفو فأجاب:
تعبيره حد على فيها وليس وشهوات، ومجون وفسق دعارة مدينة رأيه في باريس
القواميس حوت ما بأشنع الفرنسيين يصف كالقذيفة انطلق وقد ختَّال، أو فاسق إلا
الفرنسية، والأخلاق الإنجليزية الأخلاق بين يقابل اندفع ثم والنعوت، الصفات قبيح من
الآن وقلت: ابتسمت، هنالك شياطين. الفرنسيون وكان ملائكة، رأيه في الإنجليز فكان

عليك! اطمأننت صديقي يا
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وكيف؟ فقال:
بدون الإنجليز بلاد في تعيش أن أخشى كنت فقد أمرك، من شك في كنت قلت:
استفدت! أنك عرفت فقد الآن أما المصرية، البعثات أعضاء من كثير حظ هو كما فائدة،

وصلت. حد أي إلى تعرف حتى تختبرني لم أنت غريب. هذا قال:
فإنّ جواباً، منك أسمع ولم سؤالاً، إليك أوجه لم وإن اختبرتك، قد بلى، قلت:
الإنجليز أخلاق أشرُبت أنك على دلالة أوضح تدل الفرنسية الأخلاق على الشعواء حملتك
صفاء من وأيأستني دمي، وأشاطت يدي، كوت التي التجارب علمتني وقد وسجاياهم.
أجهر أن التجارب تلك علمتني لئيم، حيوان الإنسان بأن وأقنعتني البشرية، الطبيعة
هواء من تتأفف صديقي يا وأنت المنافقون! هم الفضيلة عن الدفاع في صوتاً الناس
أصبحت أنك على دليل هذا وفي والفسوق، الغواية بأوزار مشبع جوها أن وتعلن باريس،
فلم الإنجليزية، بالأخلاق ليتخلقوا إنجلترا إلى أبناءنا نرسل ونحن صميمًا، إنجليزيٍّا
ابن كأنه دينار، يوم كل في البعثة فلطالب عليك، أنفقت التي اليومية الدنانير إذن تضع

الأولين! أساطير في الملك
أي تمامًا أدرك لا فأني أوضح. والغيظ: الألم بوادر وجهه وعلى الصديق، قال

تريد. وجه أي ولا ترمي، هدف
من عنهم أتكلم لا وأنا بالنفاق. عهدًا الناس أقدم الإنجليز أن تعلم أن يجب قلت:
الإنجليز الأخلاق، عن أتكلم إنما صرحاء! السياسة في يكونون فقد السياسية، الوجهة
سيماء دائمًا ويظهرون المنكرات، أشنع يقترفون شيء، كل ويكتمون شيء، كل يعملون
منبوذ. مطرود محالة لا فإنه بينهم، أمره يفتضح لمن الويل كل والويل والعفاف. الطهر
لا السارق يعاقبون كانوا فقد قديمًا، الإسبرطيون يعمل كان كما يعملون هذا في وهم

الأبرياء. ثياب في ويمشي السرقة يخفي كيف يعرف لم لأنه ولكن سرق، لأنه
الحكم؟ هذا عليهم تحكم حتى سيدي يا عاشرتهم هل الصديق: قال

واقتنعت الفرنسية إلى مؤلفاتهم من نقل ما أكثر قرأت ولكني قليلاً، عاشرتهم قلت:
ورياء، خبث أوكار الإنجليزية الحواضر بأن ومفكريهم أحرارهم من كثير اقتنع كما

المستور! الإثم أساليب من عُرف ما أخطر جنباتها إلى تضم خاص بوجه لندن وأن
لتقضي ليفربول تركت فأنت تمثيل، أصدق الدور نفس تمثل صديقي يا وأنت
فرنسا في تعيش أن لك ونصيحتي باريس، جئت لم يعلم والشيطان باريس، في إجازتك
المنافقين. ويحتقرون بالنفاق، صدورهم تضيق فالفرنسيون إنجليزية، لا فرنسية بنفسٍ
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منهم وقليل وضوح، في يبغضون يبغضون وحين صراحة، في يحبون يحبون حين وهم
التضليل. إلى ويميل المداورة يحسن من

ويمجّد الفرنسية، الأخلاق يقبح واستمر الخطبة، هذه تغنه لم صديقي لكن
الإنجليزية الأخلاق

هدايته؟ إلى السبيل وكيف الحل، فما
الحل. إلى اهتديت لقد آه!

هو؟ فما
نفسه، تصفو حتى وثالثة ثانية فكأس الأولى الكأس تغن لم فإن بيكون! من كأس
يماري ولا يشاري لا به كعهدي محبوباً طفلاً ويعود النفاق، عقارب من رأسه ويخلو

يمين. ولا يكذب ولا
بيكون! من كأسًا هات غلام! يا

لها فتقطبت شربها ثم غَزِلة، نظرة الصديق إليها ونظر مترعة، الكأس جاءت
وخلته يهيم، طرب من فكاد ثانية بكأس ودعوت قلبه، أسرار وتطلقت وجهه، أسارير

نشوان: وهو ينشد

ش��م��ل��ك ي��ج��م��ع ال��ل��ه ش��م��ل��ي ب��ال��ك��أس ج��م��ع��ت
ن��ع��ل��ك أق��ب��ل ح��ت��ى دع��ن��ي رأس��ك ب��ح��ق

هي فباريس معك، الآن أنا فقال: الباريسيين، وصراحة باريس عن نتكلم وعُدنا
يبغض، ما ويبغض يحب، ما يحب فطرته، على المرء فيها يعيش التي الوحيدة المدينة
أنهم تعلم أن أحب ولكني منافقون، الإنجليز أن في أيضًا معك وأنا وجلاء. صراحة في

سواء. جميعًا ليسوا
كيف؟ قلت:

ذلك بيان في ويكفي تامة، تكون تكاد فيها والحرية ليفربول، في نعيش نحن قال:
الآتية: النادرة عليك أقص أن

مرة أحببت تكون أن إليك: أحب «أيهما موضوعها: مناظرة الجامعة في قامت
وعذابه؟» الحب نعيم من القلب خليّ تكون أن أو وأخفقت،

الوجهتين، بين المفاضلة في لها حد لا الآراء من مذاهب لأنفسهم الطلبة أعطى وقد
أرى ولكني جميل! هذا الحب؟ عن «تتكلمون وقال: الجامعة مدير الختام في قام ثم
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أزواجًا والطالبات الطلاب الجامعة شرفات في ألمح كنت فقد جفاف، على مقبلون أننا
بين أفرق لا حتى أتعامى وكنت وحياء، خفر في والقبلات التحيات يتهادون أزواجًا
تقع ولا مسروقة بخطًا الجامعة أرجاء في أمشى عدت فقد اليوم أما يتناجيان. حبيبين

محبوب. ولا محب على عيني
الجامعة!» سمعة أنقذوا خطر! في الحب السادة! أيها

شيء! لا قلت خطبك؟ ما فقال: أفكر، فرآني نظر ثم الحديث، هذا صديقي قص
أن المحتم فمن المصرية، الجامعة في السنة هذه ألقيت المناظرة هذه أن تذكرت لقد
ليفربول؛ من استقُدِم قد يكون أن المرجح ومن الإنجليز، الأساتذة أحد اقترحها يكون

تعلمون. لو والحب، العلم في بقاياكم نأخذ فنحن
باريس، نحو المزعوم حقده وتحلّل الصديق، نفس صفت كانت الحد هذا وعند
أو إنجليز أنهم إلا فيهم عيب ولا بخير، إنهم فقلت: مصر، في الناس بعض عن وسألني

أريد! ماذا تعلم وإنك الإنجليز، أشباه
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باريس؟ صيد أم القاهرة صيد
١٩٣٠ سنة سبتمبر ٢٧ في باريس

… صديقي
نفسك في لها الحياة وألوان باريس، في الحياة ألوان لك أصف أن تسألني إليّ كتبت
والمرح واللهو الفتنة مدينة عندك فباريس الوجد؛ وتثير النفس تشوق غريبة معان
في يكون أن يجب نهارك من وشطرًا ليلك فيه تقضي الذي الدين عماد وشارع والمجون،
الشارع ذلك عليك ضاق وقد باريس، لشوارع ا جدٍّ مصغرة صورة وضوضائه، لجبه،
الخيال، طريق عن ولو وأطيب، أوسع حياة تحيا أن تريد فأنت أظن، فيما البهيج

يقول: إذ الرضي بالشريف متأسياً

ب��س��م��ع��ي ال��دي��ار أرى ف��ل��ع��ل��ي ب��ط��رف��ي ال��دي��ار أرى أن ف��أت��ن��ي

والإسكندرية القاهرة مغاني في الحياة أواجه أن لي أتيح فقد عاذرك، والله وأنا
أن عسى وما الخياط، سَم من أضيق جميعًا رأيتها ثم وأسيوط، والمنصورة ودمياط
والقال، القيل غير لهم يحلو ولا والجد؛ الهزل بين يفرقون لا أقوام بين العيش يطيب
عليّ حقك فمن الضراء، قسوة أو السراء، نضرة يقدروا أن من أصغر أنفسهم في وهم
الناطقة الصور ببعض أتحفك أن خاطرك وبلبلة نفسك لقلق يأسى الذي صديقك وأنا
وما أرى ما بين من أختار وماذا صديقي؟ يا لك أقدم ماذا ولكن باريس، حياة من

أسمع؟
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ي��ص��ي��دُ م��ا خ��راش ي��دري ف��م��ا خ��راش ع��ل��ى ال��ظ��ب��اء ت��ك��اث��رت

الجواب! وجدت فقد اسمع، اسمع، لكن
لخلو السعادة معاني كل من خالية عيشة القاهرة مغاني في تعيش بالطبع أنت
بحمد لأننا للمواربة موجب ولا ا، جدٍّ مفهوم هذا الصيد! أودية من المسكينة القاهرة
حظك وكل المنافقون. ظلالها في يرتع التي النفاق نعمة من ذرة مثقال نرزق لم الله
في وأحياناً السويس، طريق أو الأهرام طريق في الصغيرة المناوشات يتعدى لا أظن فيما
بين تقلبها التي المعدودة الأوراق تلك بقايا من جيبك يخلو حين المتواضع شبرا شارع
اليوم صبيحة في تجدها فلا تتفقدها ثم الشهر، من يوم أول وثالثة، ومرة، مرة يديك

المكابرين! من أحسبك وما بلى كذلك؟ أليس التالي.
أطيب روحاتك أو غدواتك بعض في به تظفر الذي الصيد ذلك أن في رأيك ما ولكن
كلامي عليك يثقل ولا صديقي يا وجهك تلوِ لا باريس. صيد من عاقبة وأحمد مساغًا
الضرب يحسن ولا المسدس يحمل لا وديع حلو القاهرة في صيدك إن الحق. أقول فأنا
الشباك، في يقع حين الفرح من يجُنُّ يكاد صيدك إن الآن؟ فهمت هل بالرصاص.
صيدك يكون وقد الآبدين. أبد الفخ سجين يظل أن يتمنى ولكنه ويتمنع، يتأبى وقد
من بقي ما تكسره في يحمل الذي الغضيض الطرف سلاح سلاح؟ بأي ولكن مسلحًا،
بالسيارة قصيرة نزهة في يطمع؟ فيم ولكن صيدك، يطمع وقد وماروت. هاروت سحر
عينيه في فأنت فضلك بقايا من بشيء نفحته فإن النيل، شواطئ وعلى القمر حراسة في

السماء. وأظلَّت الأرض أقلَّت مَن أكرم
صيد؟ باريس في هل ولكن الاختلاف، أشد الصيد ذلك عن فيختلف باريس صيد أما
والقواميس، المعاجم وفي الكتب أمهات في أولاً نظرتها المسألة، هذه كثيراً بحثت لقد
الناس، عنها وسألت والميادين، والشوارع والحدائق والمشارب المسارح في ثانياً واختبرتها
باريس في «ليس الآتية: الحقيقة إلى الطويل البحث بعد وانتهيت الأجناس، جميع من

قانصوها». منها هرب ظباء إلا باريس في ليس صيد،
فتنة، وأي لذة وأي ومفتون، مغرور كل إلا فيها يمتري لا التي الحقيقة هي هذه
الفتاة إن النهار؟ ومكر الليل كيد أضناهن اللاتي الغوادر الظباء لتلك بقي سحر وأي
فتاة كل صدر وفي والخداع، الختل ضروب جميع ألِفتْ قد تكون أن بعد إلا تجدك لا
محشو سلاح جيبها في يكون ألا ا جدٍّ ويندر يخون، وقلب يوسوس خاطر باريسية
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بشعة مزعجة أخبار مجلة وكل نشرة وكل جريدة كل ففي والهلاك، الحتف بأسباب
صدى المصرية الصحف في أحياناً تجد كنت وإذا الأثيم. الحب ضحايا عن مخيفة
البشرية المجازر هذه إلى أضيف إذا ا جدٍّ قليل وَشَل فذلك الفاتكات الفتيات لحوادث

يزعمون. فيما النور مدينة باريس في تقع التي
باريس، في بالناس يفتك الذي الخلقي الوباء هذا سر عن صديقي يا تسأل أن ولك
والغواية الإثم عصابات منهن تتكون اللائي الفتيات جمهرة فإن سهل، ذلك وتوضيح
والعامل العمال، طبقات هي هنا الفقيرة والطبقات فقيرة، طبقات من عادة ينشأن
طفلة له شبت فإذا عمله، ويضنيه مهنته تشقيه جاف خشن رجل الأغلب في الفرنسي
طبقات الدور تلك وفي التطريز، دور من دار في غالباً يكون الأعمال من بعمل ألحقها
اللبقة للمرأة يكون وكيف الفتان، الهندام ينظم كيف جميعًا يعرفن النساء من مختلفة
وبالتحدث بالعمل الوقت تقتل لينة بيئة في يومها الفتاة تقضي وكذلك وأخدان. أصحاب
وتتطلع حديث، لكل تصغي متشوِّفة طُلَعة الحدَثةَ والفتاة فلان، مع لفلانة وقع عما
مأواها إلى عادت المساء جاء فإذا ريح. كل مع وتميل حركة، كل وتتأمل قادم، كل إلى
يعطف لا الوجه عابس الثياب قذر كعادته أباها ولقيت الخلقة، ثيابها في أمها فوجدت
فقراء عمال مائدة لأنها لون، ولا لها طعم لا باردة فتراها المائدة تقدم ثم يلين، ولا
سمعت ما تستحضر ذاكرتها إلى الفتاة فترجع الحساء، ويتناهبون اللقمة يتقاسمون
بإسهاب يعددن العاملات النساء كان حيث والموائد المآدب وصف من اليوم طول

والخلان. الأصدقاء مع ورفاهية وفتنة ترف من كان ما وإطناب
مظلم سجن في بينهم فهي أهلها، وبين الفتاة بين الهوة تتسع اللحظة تلك ومن
حالتها بين وتقارن وتدرس تفكر وهي الأيام تلو الأيام وتمر أبواب، ولا له نوافذ لا
هؤلاء أيكون نفسها: وتسأل النعيم، بحابح في يمرحن اللائي رفيقاتها وحالات التعسة
يتضح ثم والإقبال؟ والرغد المرح أسباب جلب على وأقدر أغنى بيوتات من الرفيقات
عنها يمتزن لا المرحات اللاهيات هؤلاء وأن واحدة تكون تكاد النشأة أن البحث بعد لها
عسى وما هو ما الواحد الشيء وذلك أقل، ولا أكثر لا فقط واحد شيء واحد، بشيء إلا

الصديق! هو يكون؟ أن
على أمرها من وهو حال، إلى حال من الفتاة يغير الذي الصديق هو نعم الصديق!
تحار ما ذلك كيف؟ كيف؟ الثمين؟ الكنز هذا إلى السبيل كيف ولكن قدير، شيء كل
صدرها في تحمل ناشئة فتاة ككل وهي بالحياة، عهدها أول في تزال لا لأنها الفتاة، فيه
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وهي أشهر عدة أو أسابيع عدة تقضي وكذلك والحياء، الخجل عناصر من طيبة بقايا
أمها تصارح أن من وأوهن أضعف لأنها السود، والتأملات والبلابل الهواجس فريسة

الصديق. إلى العذراء الشقية الفتاة حاجة الملحة، الحاجة بتلك رفيقاتها أو
فتى فإذا السينما دور من دار في وهي تتأمل الخطيرة الأزمة هذه أثناء وفي
قلبها فإذا نفسها إلى المسكينة فتعود ابتسامة، طيف إليها ويهدي النظر يسارقها
رويدًا تجرؤ ثم صديق! هذا بالخوف: مشوب فرح في وتدمدم يزيغ، وبصرها يخفق،
كالثمرة صارت لأنها مصنوع، متكلف هدوء في والبسمات النظرات فتبادله رويدًا

الأرض! إلى وتهوي الدوح لتودع هزة أول تنتظر الناضجة
مسيو! الفتاة: فتجيبه مدموازيل! الفتى: فيقول الباب، على العاشقان ويتلاقى
أرقة كله الليل قضت بيتها إلى الفتاة مضت فإذا الحد، هذا عند مرة لأول الأمر ويقف
يظهر الهندام، مليح الشمائل حلو رشيق فتى هذا القرار. إلى السبيل تعرف لا مهتاجة
في ناشئ موظف أو الجامعة، كليات إحدى في طالب أو ثانوية مدرسة في تلميذ أنه

المنشود؟ الصديق هو هذا يكون ألا العمومية، المصالح إحدى
أشد وما الأمس، رفيق تجد علها الملهى نفس إلى الفتاة تبكر التالي اليوم وفي
وموّج زينته، أخذ وقد وأروع، آنق رُواء في وهو الباب على ينتظرها تراه حين سرورها

النضير. الزهر من باقة لها وأحضر هندامه، من وأصلح شعره،
العقل منها يأسر أخاذًا موقعًا الفتاة قلب على يقع بديع شعر صديقي يا هذا
وتفاصيل، دقائق من لها بما أعرف أنت متصلة فتنة في الأيام تمضي ثم … والحواس
قد لأنهما العواقب مأمون بسيطًا وهلة لأول يبدو الخطر وهذا الخطر، يقع أن إلى
أرسله وقد غنية بيئة في نشأ قد والفتى ذلك يكون كيف ولكن الزواج، على تواعدا
المستحيل من يكن لم إن الصعب ومن باريس، في الحقوق أو الطب دراسة ليتم والداه
هما والثروة والمهر ثروة، ولا مهر لها ليس فقيرة فتاة من التزوج على أهله يعينه أن

باريس. في وخاصة أوربا في الزواج أساس
هاوية في الأبد إلى نفسها ألقت قد الفتاة تكون أن بعد العاشقان يفترق وكذلك
سمعتَ فإن جميل، فتى كل على اللعوب الفتاة حقد الخالد الحقد ينشأ هنا ومن الشقاء.
بالسكين، طعنته أو بالمسدس، ضربته أو يملك، ما عاشقها سلبت باريسية فتاة أن
مكررة صورة عينها في هو عاشق وكل الأول، عاشقها من تنتقم أنها صديقي يا فأعلم

… الختال الغادر لذلك
والسلام. بخير، أخاك واذكر القاهرة، بصيد واقنع هذا افهم
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السين شهداء
١٩٢٠ سنة أكتوبر ٢٠

شهداء من للسين وكم والله! إي السين. شهداء
الجرائد تنقل الذين الصرعى عن ولا الحب، ضحايا عن المقال هذا في نتحدث لا إننا
الشنيعة المآسي بهذه تمتاز العالم مدن بين من باريس فإن مساء، صباح أخبارهم
يرجع هذا في السر ولعل العديدة. أحيائها من حي كل في العشاق بين تقع التي المزعجة
بطبعه والباريسي والانفعال. التأثر سريعو الحساسية، شديدو المدينة هذه أهل أن إلى
المخادنة، نظام الخطر، النظام سيادة هذا في ويزيد والشجون، الوساوس كثير قلق رجل
من فليس الأزواج، إلى يتعداهم وإنما وحدهم، الأعزاب على شره يقصر لا نظام وهو
على درجوا قد والقوم خليل. زوجة ولكل خليلة زوج لكل يكون أن هنا المستغرب
المسارح في يجري ما كل هي والخيانة الحب فحوادث شفاء، لهم يرجى لا حتى الشر
المعاهد في الشبان يتلقاها التي الأدبية الدراسات في أيضًا يجري ما وكل السينما، ودور
المستعر الجنون لهذا دواء شبه لأنه خير فهو وشره؛ خيره المخادنة ولنظام والجامعات.
أمراضًا والاجتماعي الخلقي الفساد من يخلق لأنه مستطير شر وهو الشباب، جنون

الشقاق. رياح هبت كلما الذريع الموت أيسرها كثيرة
فإن والبؤس، الفاقة شهداء عن نتكلم وإنما الحب، ضحايا عن هنا نتكلم لا
ونحن ذلك يمكن وكيف سعداء، جميعًا أهلها تصير أن تستطيع ولن تستطع لم باريس
جميع منها عَفَتْ وقد بالقليل، الرضا وما الزهد وما القناعة ما تعرف لا عصور في
وحظوظهم بأرزاقهم الرضا على العقيدة بقوة الناس تحمل كانت التي الدينية الرسوم
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تلقى حيث والمؤمنات، المؤمنين بأسراب مزدحمة كنيسة ترى أن النادر ومن الحياة، في
ينتظرون أعمارهم قضوا ممن والقديسين بالأنبياء للتأسي الحكيمة والكلمات العظات
في باريس أهل يعيش إنما والإحسان. البر صنوف من الإلهية الرحمة إليهم تسوق ما
وقد المساء، في وحساءه الصباح في لقمته يجد من وحسد بعض إلى بعضهم التطلع
الشراب. ألوان من له طاب ما يعب الحانة إلى فينحدر الظروف تواتيه من إلى يتشوفون
في وليس المجنونة، القطة تفعل كما أبناءها تأكل التي المدينة هذه أهل حياة هي تلك
لندرا وتشبهها باريس، غير دراهمه نفدت إذا جوعًا الإنسان فيها يموت مدينة الدنيا
والموسرين، للأغنياء مُتعة إلا الواقع في المدن ازدهار فليس المظلم. الجانب هذا في وبرلين

والضراء. البأساء حظ المزدهرة المدن من فلهم الفقراء أما
التطلع كثيرة الطائفة وهذه والفراغ، البطالة أهل من كبيرة طائفة باريس في
ما كل هي الحوادث تسوقها التي الوقتية الملاهي فهذه الطريق، حوادث إلى والتشوف
إذا واحدة لحظة في النمل تجمع يتجمعون تراهم وكذلك التسلية. أسباب من يملكون
أو متشرد، رجل على البوليس قبض أو الترام، تحت كلب سقط أو سيارتان، تصادمت
يسميهم الناس وهؤلاء الأشياء، طرائف من عنده ما يعرض ناحية في متجول بائع وقف

وأحاديث. قصص فيهم ولهم badaud «بادو» الباريسيون

فتى إلا راعني فما السين شاطئ على أمشى صباحًا عشرة الحادية الساعة في أمس كنت
الناس. تجمع ما وسرعان الماء، في بنفسه يلقي

مرت الأثناء هذه وفي الإسعاف، رجال وجاء البوليس جاء معدودة دقائق وفي
الفتى؟ هذا يكون أن عسى من الحياة، صور من شتى وأطياف كثيرة أخيلة بالخاطر
له بدا وكيف الفاجع؟ المصير هذا إلى استسلم وكيف محنته؟ هي وما طبقة؟ أي ومن
قُبيل والآمنات، والآمنين والوادعات، الوادعين على حقده كان وكيف باريس؟ يودع أن
نعماء من بباله يمر كان الذي وما الفظيع؟ الجرم هذا على فيها أقدم التي اللحظة
بالموت شعوره كان وكيف الفناء؟ هاوية إلى رجلاه حملته حيث وبأسائها، الدنيا هذه
من وعلى ويشتاق؟ يحن كان من وإلى يفكر؟ كان وفيمن والوجود؟ والعدم والحياة،

الهلاك؟ ظلام يتمثل كان وكيف يعتب؟ كان
فإذا أمامي، ما أتأمل بصري رفعت ثم الطيف، مر بالخاطر الأسئلة هذه مرت
ولكنهم الغريق جثة عن وهناك هنا يبحثون صغير فُلك في نزلوا قد الإسعاف رجال
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فمضى بالبحارة، فأهابوا الماء على شبح للمتجمهرين تراءى لحظة وبعد يهتدون، لا
من لفافة هي إنما إنساناً يجده لم ولكنه الشبح، ذلك أدرك حتى فُلكه في بعضهم
عثرت دقائق عشر وبعد آخر، مكان في يبحث البحار فعاد الماء، وجه على تطفو الورق
ينوُس، الناس حسبه حتى وجهه يبدو كاد وما فرفعوه، الغريق جثة على الملاقط أسنان
شعره، بريق من بدا ما نجاته في طمعًا وزادهم الحياة، من رمق فيه يكون أن ورجوا
الدم فخرج أذرعته وشرط ملابسه، المسكين عن فخلع الطبيب وجاء جسمه. ونضارة

ونشاط. مهارة في الصناعي التنفس عملية وبدُئت يتصبب،
فقد أنا أما حزن. ولا ألم يصحبه لا تطلع في المنظر هذا يشاهدون الناس وكان
الحداثة عهد في أغرق كدت أنني إلى يرجع هذا ولعل سيكون، ما أنظر اللب ذاهل وقفت
أنقذتُ وقد الصواف، أحمد المرحوم الصالح الفلاح ذلك مروءة لي الله أتاح أن لولا
الاختناق. ميتة الشنعاء الميتة تلك من إنقاذهم على الله أعانني الغرق، من أربعة بنفسي
وقد باريس، في الناس أخلاق فيه أنظر أن رأيت القلوب، يخلع محزن منظر
التنفس، عملية يجرون وهم أحياناً يتضاحكون كانوا الإسعاف رجال أن أدهشني
وبلغ وهدوء، طمأنينة في النكت بعض يتبادلون المشاهدين رأيت حين دهشتي وزادت
مرُيب، مخجل بشكل القهقهة في الناس فأغرق مضحكة بكلمة بعضهم فاه أن الأمر

يعمهون. غيهم في تركهم ثم جمعهم، يفرق البوليس كاد حتى
جسمه يقاسى وجهه على ملقى والصريع التنفس، عملية في كاملة ساعة ومضت
الغداء، أتناول فمضيت الجوع وقرصني الوقوف بي وطال الإجهاد، من ألوانا الفاني
ورأيت يتفرقوا، لم الناس رأيت وقد الغريق، مصير لأرى ذلك بعد عدت كيف أدري ولا
دقت فلما به، ابتدءوا الذي النشاط بنفس التنفس عملية في ماضين الإسعاف رجال
في أمل لا أن عرفوا ساعتين من أكثر التنفس عملية على مضى قد وكان الثانية الساعة

باريس. في البأساء شهيد سقط الذي الصريع ذلك
وتبعهما اثنان رجلان حملها الميت، جثة فيه حملوا صغير بنعش جاءوا ما وسرعان
السائرين مع وسرت الأعناق، على يحمل ميتاً قبل من يروا لم كأن يتزاحمون وهم الناس
كيف فعجبت الله) (بيت يسمى الذي المستشفى به يدخلون فرأيتهم سيكون ما أنظر
غير لهم يبق لم من والسعة الرحب على يتلقى الذي المستشفى لذلك التسمية صحت

الله. رحمة
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هنالك ملاحقته رأوا إذ المكان ذلك إلى بالميت وصلوا حين الناس حركة خفت وقد
التمريض، ثياب البيض الثياب في السيدات من عدد وأقبل المرذول، الفضول من ضرب

والدعوات. التسبيحات ببعض الميت فتلقين

ذلك أهل من الغريق أن بالطبع مفهومًا وكان نوتردام كنيسة أمام الحادث ذلك كان
من الحاضرين في يرُ ولم أصدقاء، ولا أهل فلا بالميت، يهتم أحد يرُ لم ذلك ومع الحي.

فلان. مخزن في يعمل كان الذي فلان المسكين هو هذا يقول:
ذلك؟ وقع فكيف

الأقاليم جميع من الفقراء العمال إليها تستقدم باريس أن ذلك حاضر: الجواب
معين. ولا ناصر بلا تتركهم ثم الفرنسية،

كذلك وسميت الحبال»، «منازل يسمونه ما فيها البائسين لإيواء منازل باريس وفي
هو مقبول بأجر البلاط، على ينامون ثم ثيابهم، البائسون عليها يضع حبالاً فيها لأن
فيه ينام ا جدٍّ كبير بيت وهو الشعب»، «بيت يسمى ما وفيها الليلة، في مليمات ثلاثة
ثمانون هو أيضًا مقبول بأجر المساء، في وحساء الصباح في لقمة ويتناولون الفقراء
في الحياة مواجهة على يصبرون البائسين الشبان جميع أن أتظن ولكن الشهر. في قرشًا
كيف وعلمتهم الترف، روح أبنائها في غرست فقد هيهات! الحبال؟ ومنازل الشعب بيت
يشهدون كيف وعلمتهم السخرية، روح فيهم غرست كما الاجتماع، أوضاع على يثورون

مطبوع. هدوء في المنتحرين مصارع
مفطور! قلب من فيك كم الغادرة! الدنيا أيتها العاتية! الطاحونة أيتها باريس!
ندَّ ما ومأوى المتمني، وأمنية الآمل أمل تزالين لا ذلك ومع مطلول! دم من فيك وكم

الفنون. وعباقرة الشعراء ألباب من وشرد

المائدة حديث

أحدنا فابتدأ يومه، في عمله عما واحد كل تسأل الدار ربة وكانت المائدة على خمسة كنا
فأكلنا مثله، على العين تقع لم أنيق مطعم في فرساي، في تغديت اليوم هذا في وقال:
شائق بشكل والشراب الطعام أصناف يعدد وأخذ وذيت، ذيت وشربنا وكيت، كيت

الموصوف. الطعام ذلك إلى شوقًا يسيل الحاضرين لعاب كاد حتى جذاب،
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يعرف ولا قسيس، إنه فأجاب: سيدي؟ يا المطعم ذلك إلى هداك الذي ومن قلت:
المطاعم بمختلف الدقيقة الخبرة أهل وحدهم فهم الدين! رجال غير الطعام قيمة

الشراب! وحانات
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الثامن الفصل

الفرنسية رئيسالجمهورية يملك ماذا
١٩٣٠ سنة نوفمبر ٢٠ في باريس

… صديقي
فرنسا في الدستورية الأنظمة بعض لك أفصل أن تسألني كتبت حين ظلمتني لقد
جانب نفسه وهذا الشعوب، حياة من بالماضي أهتم أن إليّ حبب رجل فأنا الحاضرة،
أمم على شره يقُصر يكاد ضعف وهو والأدبية، العلمية حياتنا في الضعف جوانب من
أخبار من يعرفون لا ما والعباسيين الأمويين أخبار من يعرفون مثلاً فالمصريون الشرق،
الحديثة مصر فيه تكونت الذي الأخير العهد إلى وصلت إذا حتى والمماليك، الفاطميين
حماستنا كانت هذا أجل ومن الجهل، تمام العهد ذلك يجهل المتعلمين سواد وجدت
بأذهاننا وننتقل دراسته، تمسنا لا ما بدراسة نبدأ لأننا فاترة، حماسة التاريخ لدراسة
في أهميتها على أصبحت ضعيفة روابط غير بها تربطنا لا بعيدة أجيال إلى وعقولنا
لكان والأدبية والاجتماعية السياسية حياتنا فدرسنا ابتدأنا أننا ولو التاريخ. ضمانة
وأعلق إلينا، أقرب الحاضر العصر لأن أدق. وفهمنا أعمق، وإحساسنا أوفر، نشاطنا
لفهم استعدادًا أكثر يجعلنا بأن جدير لذلك وهو وحواسنا، وقلوبنا وعقولنا بنفوسنا
لولا أنه لتعلم وإنك الحاضرة. صورته إلى به ووصلت وكونته خلقته التي العصور
كبيراً عددًا تجد أن الممكن من لكان اليومية الحوادث بمتابعة مصر في الشبان اهتمام
وأنا ،١٩١٨ سنة في الأخيرة النهضة ابتدأت كيف يجهلون الثانوية المدارس طلبة من
النهضة إن خطأ، «هذا ويقول: سيتلفت الشبان بعض أن متأكد (١٩١٨) أقول حين
جيدًا يميز من الشبان من تجد أن ا جدٍّ ويندر «.١٩١٩ سنة ابتدأت الأخيرة المصرية
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تعنى لا المدرسية الكتب لأن فريد، محمد حياة انتهت وكيف كامل مصطفى ابتدأ كيف
ذلك مثل وقل يفيد. ولا يغني لا مخطوفًا مقتضباً تذكره به تعنى حين وهي بذلك،
ما العهد، بعد على وزهير، القيس امرئ عن يعرفون الشبان فإن الأدبية، الشئون في
«البوسنة» من شابٍّا باريس في لقيت وقد صبري، وإسماعيل البارودي عن يعرفون لا
الثانوية المدارس في شابٍّا كم بربك فحدثني الأهرام! مناجاة في العبد إمام قصيدة يحفظ
العبد أمام يعرف من تجد لا وعساك الأهرام! ناجى وكيف العبد إمام هو من يعرفون

ومطران. وحافظ شوقي مثل بأهاجيه واكتووا ساجلوه من غير
يتلقونه بما الأغلب في يكتفون أنهم مصدره شباننا به نرمي الذي الجهل وهذا
يختص ما إلا شيء كل عن الطلبة يحدثون المدارس تلك وأساتذة الثانوية، المدارس في
عنه تلقى أن المقرر من كان فقد شوقي، مهرجان تذكر وعساك الأخيرة، بالعهود
لقد قال؟ ما أفتذكر حسين طه للدكتور الكلمة وكانت المصرية، الجامعة في محاضرة
الشعراء! من الأموات غير فيها يدرس لا الجامعة أن بحجة الأخطل، عن محاضرة ألقى
مصر في أننا ذلك سبب، له والحاضرة القريبة العهود دراسة عن الإحجام وهذا
كتب فهناك الأحزاب، لمناوشات صرعى نقع ونكاد الشخصية، الوساوس علينا تغلب
ثم القريب العهد لحوادث المؤلفون فيها عرض المعلمين لمدارس الوطنية» «التربية عن

الناس! بعض حقد يثير قد اسمه لأن زغلول» «سعد اسم عامدين أغفلوا
عن أجله من أحجمت الذي السبب فيها طويت ضرورية مقدمة فهذه وبعد
على لأنه الفرنسية الجمهورية رئيس يملك عما اليوم محدثك وأنا سألت. بما موافاتك
رجل لأني طويلاً تفصيلاً مني تنتظر ولا الباريسيون، يقول كما «مسيو» حال أي
الثورة عهد وما هياب، ولا وجل غير الخطب جدَّ يوم أقدمت فقد هيوب، أقول ولا ملول،

ببعيد.
الحقد أبنائها نفوس في غرس الجمهوري بالنظام فرنسا غرام أن أولاً ولتعلم
رجال حتى التاريخ. أساتذة من كثير عقول أفسد قد الحقد وهذا الملكية، العهود على
أن عليهم والغالب الاحترام، بعبارات ملوكهم عن يتكلموا أن النادر فمن السوربون،
الاجتماعية الحياة بين يفرق من منهم وقل أثيمًا. خوضًا ملوكهم أحاديث في يخوضوا
تاريخ. أساتذة يكونوا أن يصلحون لا أنهم لتدرك إنك حتى الشخصية، والحياة
يؤرخ حين خطرًا توجيهًا أحياناً ذكاءه يوجّه وهو الناس، أذكى من تعلم كما والفرنسي
من ملك مثالب يعدد مرة أخذ السوربون أساتذة بعض أن لك أذكر أن ويكفي الملوك،

قال: إذ الآتية بالعبارة محاضرته ختم ثم الماضين ملوكهم
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جميع على غطت بحسنة أتى الملك ذلك أن ننسى أن لنا ينبغي لا كله هذا «وبعد
فمات»! تفضل أنه وهي سيئاته:

انقضى وقد … النكتة إلقاء في القوم أولئك يبرع حد أي إلى تريك العبارة وهذه
حساب، لها يحسب لا ضئيلة أقلية إلا الأنصار من له يبق ولم وشره، بخيره الملكية عهد

الحاضرة؟ فرنسا في الجمهورية رئيس نصيب ما أفتدري
الصديق. أيها وأعجب اسمع

الذي العباسي الخليفة ذلك المشابهة تمام يشابه الفرنسية الجمهورية رئيس إن
قال:

ع��ل��ي��ه م��م��ت��ن��عً��ا ه��ان م��ا ي��رى م��ث��ل��ي أن ال��ع��ج��ائ��ب م��ن أل��ي��س
ي��دي��ه ف��ي ش��يء ذاك م��ن وم��ا ج��م��ي��عً��ا ال��دن��ي��ا ب��اس��م��ه وت��ؤخ��ذ

حقوق له الفرنسية الجمهورية رئيس إن شيء. بيده وليس شيء، كل يملك فهو
ملك يملك مما أكثر السلطة من يملك الفرنسي الدستور بحكم فهو الملوك، حقوق تفوق
بلجيكا. أو إنجلترا في فلاح أصغر من أضعف هذا مع وهو البلجيك؛ وملك الإنجليز
بعض وإليك … الرئيس ذلك يملك لا ما الشخصية الحرية من يملك فرنسي وأصغر

البيان:
تحت يعيشون والشيوخ فالنواب البرلمان، حل يملك الفرنسية الجمهورية رئيس
وداد يخطبون وتركهم ممزق، شر مزقهم شاء وإن عليهم، أبقى شاء إن رحمته،

ثقيل! عبء من له ويا جديد، من الناخبين
إذا إلا النواب مجلس حل يملك لا الدستور بحكم الرئيس ذلك فإن مهلاً! ولكن
النواب لأن النواب، مجلس حل على الشيوخ يصادق أن وهيهات الشيوخ، مجلس صادق
البرلمان. على الجمهورية رئيس سلطة تتلاشى وبذلك الشيوخ، انتخاب في الأمر إليهم

أو بالإعدام عليهم حكم عمن يعفو أن فبيده العفو، حق له الجمهورية رئيس
غضبه. ويخشى رحمته ترجى سيد بذلك فهو المؤبدة، الشاقة بالأشغال عليهم قُضي

اللجنة اقترحته إذا إلا العفو حق يملك لا الجمهورية رئيس فإن عفوًا! ولكن
الحقانية. وزارة في بذلك الخاصة
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ببراءة هو يقتنع أن يحدث وقد القضاء. أشقاهم من إنقاذ في فضله ضاع هذا وعلى
له يجيز لا الدستور لأن يتعقب، أو يتدخل أن يملك لا ذلك مع ولكنه المتهمين، بعض

الخاضعين. من للدستور وهو ذلك،
غائب. وهو إذن بشيء يقُضى فلا الوزراء مجلس يرأس الذي هو الجمهورية رئيس
وليس شأن، كل في ويقضون شيء، كل يعُدون الذين هم الوزراء فإن رويدًا! ولكن
يناقض أن الدستور بحكم له وليس الحضور، شرف من أكثر الجمهورية لرئيس
يوافقوه وأن شاءوا، إن يخالفوه أن وللوزراء ملاحظاته. يبدي أن فقط وله الوزراء،
رئيسًا كلمنصو وكان للجمهورية، رئيسًا بوانكاريه كان حين يقع كان وقد أرادوا. إذا
يعلم لا بوانكاريه فكان الجمهورية، رئيس دعوة في المجلس رئيس يفكر ألا للوزارة،

هافاس! برقيات تصله حين إلا المجلس انعقاد بموعد
يشاء، من يوُلي ومشيئاته أعماله جميع في التصرف مطلق الجمهورية رئيس

أراد. كيف ويمنع ويعطي يشاء، من ويعزل
الدستور أن لاحظنا إذا الشخصية للحرية أثر فيه وليس له، قيمة لا كله هذا ولكن
إذا إلا المنشود عملها تعمل لا وتصرفاته الجمهورية رئيس أعمال أن على ينص الفرنسي

الرئيس. إمضاء بجانب المختص الوزير إمضاء وُضع
مخاطبة حق يملك لا الفرنسية الجمهورية رئيس إن لك قلت إذا تدهش ولا
يعُدّ أن له ليس الجمهورية رئيس بأن مخبرك فإني ذلك معنى ما سألت فإن الجماهير،
يقدمونها ثم بأنفسهم الوزراء يكتبها وإنما الرسمية، الحفلات في يلقيها التي الخطب
الأستاذ، من التلميذ مجلس الوزير من الرئيس يجلس الأحيان أكثر وفي مطبوعة، إليه
بشدة، فيها يتكلم التي والمواضع صوته فيها يخفض التي المواطن الوزير يرُيه حيث

مقال»! مقام «لكل المأثورة: للقاعدة وفقًا
لبقائه؟ الموجب فما الجمهورية، رئيس مركز هذا كان إذا ذلك: بعد تسأل أن ولك
هذا إلغاء في فكر من ومنهم السؤال، هذا يسألون أنفسهم الفرنسيين بأن وأجيبك
في يعيشون والشيوخ النواب أن ذلك معنى هل ولكن البرلمان، بقوة اكتفاء المنصب

المستبدين؟ الحكام عيش فرنسا
نوابهم على وقسوتهم والاستبداد، السيطرة يكرهون الفرنسيين فإن لا، لا،
أستاذًا كان أنه الأساتذة بعض حدثنا وقد قاسية. عليهم ورقابتهم شديدة، وشيوخهم
بصفته يقترح أنه وأخبره مكتبه، في لزيارته النواب أحد فقدم الثانوية المدارس بإحدى
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الأستاذ فرفض أعلى، فرقة إلى ابنه فينقل الأستاذ يتفضل أن نائباً بصفته لا لتلميذ أباً
أفرض نائباً بصفتي وقال: الزائر ثار وهنا وكسلان. جاهل الابن ذلك أن بحجة الاقتراح
مكتبه، من وطرده النائب وانتهر الأستاذ فغضب فرقته، من أعلى فرقة إلى ابني ينقل أن
ذلك بنقل المعارف وزير من إشارة جاءت — سرية مفاوضات بعد — التالي اليوم وفي
ذلك مهزلة وكشفوا الوزير على واحتجوا المدرسين هيئة فثارت أعلى، فرقة إلى التلميذ

المختال! النائب
لتقع المسئول الملك لتطرد تكن لم فرنسا بأن القصة هذه على الأستاذ عقب وقد

مسئولين! غير ملك ٥٠٠ سيطرة تحت
يكون فقد الرجال؛ كبار على نكبة الفرنسية الجمهورية رياسة أن والخلاصة
سنين. سبع نشاطه فيشُل للجمهورية رئيسًا ينتخب ثم لأمته، الناس أنفع من الرجل
قصر في طليقًا سجيناً كان لأنه الحرب، أيام بوانكاريه عبقرية من فرنسا حُرمت وقد

الميدان. وبين بينه يحال حين المغوار القائد يقاسي ما تعرف وأنت الإليزيه،
يملك؟ ماذا الفرنسية؟ الجمهورية رئيس يملك ماذا

يملك لا إنه النبيل، الماضي أصحاب من كان إن ماضيه، بفضل إلا له سلطان لا إنه
ممن كان إذا له حد لا سلطانه يكون وقد الوزراء، إلى خالصة يقدمها الخير كلمة إلا
إلا يطيعون ولا وعناد، كبرياء أهل الفرنسيين فإن الإخلاص، وحرارة العقيدة قوة رُزقوا

مقتنعين. راضين
يتَفََكَّرُونَ﴾ لَعَلَّهُمْ لِلنَّاسِ بهَُا نضرَِْ الأْمَْثاَلُ ﴿وَتِلْكَ

كان ياما كان

كولومب، كريستوف قبل أمريكا إلى العرب وصول عن الأيام هذه في الناس بعض تحدث
على سيادتهم فرضوا العرب أن فيه لاشك والذي طويل، تحقيق إلى تحتاج مسألة وهي
ثلاثة نحو مزاحم بلا والمدنية السياسة ناصية وملكوا القديمة، الأمم من عظيم عدد

الشعوب. سيادة في قليلة ليست مدة وهي قرون،
العبور أعجوبة من أخطر أعجوبة هناك أن نلاحظ أن ينبغي ولكن جميل، هذا كل

الأعجوبة؟ تلك هي ما القارئ يدري أو الإسبان، يعرفها أن قبل أمريكا إلى
من أقل في الأدنى الشرق أقطار لأكثر وإيطاليا وإنجلترا فرنسا احتلال هي تلك

عامًا. أربعين
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أوربا من لجزء العرب احتلال أن نعرف وأن الحاضر، في نفكر أن آن لقد
على الصبر فضيحة الشنيعة، الفضيحة هذه في شيئاً يغنيان لا أمريكا فتح في وتفكيرهم

الاستعباد.
المجد في وزهدت الخلاص في جديٍّا فكرت لو العار، هذا محو الشرقية الأمم وبيد

البيت: هذا يمثله الذي المكذوب

وم��ن��ب��رُ ال��م��ؤم��ن��ي��ن أم��ي��ر ف��ي��ه��ا ق��ب��ي��ل��ة ف��ك��ل ش��ي��عً��ا وت��ف��رق��وا
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زفرات
١٩٢٧ سنة يونيه ١٩ في باريس

غ��ل��ي��ل��ي ش��ف��ي��ت ولا م��رادي م��ن��ك أق��ض ل��م
رح��ي��ل��ي ف��ي وم��ح��ن��ت��ي م��ق��ام��ي ف��ي ف��ت��ن��ت��ي ي��ا

∗∗∗
س��ب��ي��ل��ي ال��ن��ج��اة إل��ى ت��ي��ه وال��ح��ب ض��ل��ل��تُ،
دل��ي��ل��ي س��واك وم��ن ن��ص��ي��ري س��واك ف��م��ن

∗∗∗
وذبُ��ول��ي ه��اج��ري ي��ا ع��ذاب��ي ف��ي��ك أح��ب
ع��وي��ل��ي ال��س��ه��اد ع��ل��ى ج��ف��ون��ي وت��س��ت��ط��ي��بُ

∗∗∗
ورس��ول��ي ال��ن��وى ع��ل��ى ك��ت��اب��ي أن��ت ط��ي��ف ي��ا
ونُ��ح��ول��ي م��دام��ع��ي ق��ل��ب��ي ل��ظ��لام ف��ص��ف
وذهُ��ول��ي حُ��ب��ه ف��ي ش��ك��ات��ي إل��ي��ه وان��قُ��لْ
ع��ذول��ي ج��ن��اه وم��ا رق��ي��ب��ي ج��ن��اهُ وم��ا
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ال��م��ع��س��ول ل��ري��ق��ه ف��ؤادي غ��ل��ي��ل وص��ف
ال��م��ك��ح��ول ل��ل��ح��ظ��ه ض��ل��وع��ي ت��ج��ن وم��ا

∗∗∗
م��ك��ب��ول م��ص��ف��د لأس��ي��ر م��ن رب��اه
وط��ل��ول ال��م��ن��ى م��ن رس��وم ب��ي��ن ي��ه��ي��م
م��ل��ول غ��ري��ر ع��ل��ى حَ��ش��اه وَقْ��دَ حَ��بَ��سْ��تَ
مَ��طُ��ول ال��ع��ق��وق ع��ل��ى ض��ار ال��ع��ط��ف مُ��ص��رَّد
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العاشر الفصل

الجامع قهوة في سهرة
١٩٣٠ سنة سبتمبر ٢٩ في باريس

الزين أحمد الأستاذ صديقي
العامرة، ربوعها إلى وحننت إليها، تشوقت طالما التي الديار هذه من إليك تحيتي

العربية. اللغة إلى حياتها عن ترُجم فيما أخبارها وقرأت
بالوعد، أفي وهأنا بذلك، مخلصًا ووعدتك إليك، أكتب أن سألتني كنت فقد وبعدُ
تعرف وأنت المتكلفون، إلا يلتزمها ولم ثقيلة فإنها «هأنذا» أقل لم أن أولاً فسامحني

الحديث. وفي الكتابة في يلزم لا ما التزام عليّ ويثقل التكلف؛ يمُلُّني حد أي إلى
العبسي عنترة قول ببالك يمر أن حاشا ولكن صديقي؛ يا ذكرتك لقد

دم��ي م��ن ت��ق��ط��ر ال��ه��ن��د وب��ي��ض م��ن��ي ن��واه��ل وال��رم��اح ذك��رت��ك ول��ق��د
ال��م��ت��ب��س��م ث��غ��رك ك��ب��ارق ب��رق��ت لأن��ه��ا ال��س��ي��وف ت��ق��ب��ي��ل ف��وددت

من شر هو سلام في نعيش أن علينا كتب الله أن أولاً تعرف لأنك هذا تذكر لا
الملاحة سمات من سمة أي فيك ليس أنه ثانياً وتعرف سيوف، ولا رماح فلا الحرب،
وقد الجمال إلى حاجتك ما لأنه بالطبع، يجرحك لا وهذا العذاب، بسماتك نذكر حتى
الجمال إلى يحتاج إنما المصرية. الكتب دار في البالية الصحف مغازلة على حياتك وقفت
وأبهاء الرقص صالات في الأسرار يلتقط بأن الحياة تكاليف عليه تقضي متأنق أديب
أن على المخلصين حمد فاحمده ذلك، كل من الله أراحك وقد وفلان، فلان أمثال الوزراء،
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بعض أو تريد، ما إلى بك يصل فصيحًا ولساناً ثاقباً، وذهناً متواضعة بنية فقط منحك
اللسان. فصاحة ولا القلم بلاغة فيه تغني لا عصر في تريد، ما

فقد باريس، في الجامع قهوة إلا بك يذكرني ولم صديقي، يا نسيتك كنت لقد
صحبة في سهراتك تقضي حيث بالقاهرة، الجديدة الحلمية قهوة إلى خاطري سافر
المطلب. عبد ومحمد كيلاني وكامل القاياتي وحسن الهراوي محمد الأساتذة أصدقائنا
يا أتهمكم لا وأنا نواس. أبي قهوة لا الفضل أبي قهوة من وطاب لذ ما تشربون وحيث
بخاطري يمر أن الله معاذ كلا، رخيصة، لأنها الفضل أبي قهوة تؤثرون بأنكم صديقي
يحمل معمم رجل مع الأقل على تتناسب لا لأنها الراح تعاقر لا أنك أعرف فأنا ذلك،
حسن والسيد الاحتشام، أشد محتشم رجل الهراوي وصديقنا الشريف، الأزهر إجازة
بتدبير مشغول كيلاني كامل وأخونا عنه! الله رضي هريرة أبي سلالة من القاياتي
عبد الشيخ يبقى الصهباء. منازلة في بحياته يخاطر لا مهدم الله عافاه وهو صحته؛
وليست منها فليس تعود، لا حيث إلى هاربة لولت الكأس رأته لو رجل وهو المطلب
أخيك على تطمئن أن تستطيع المناسبة وبهذه الشعراء! زمرة في نفسه حشر مهما منه،
مُشعشعة ألا أشربها لا الأصح على أو الراح، أشرب لا أيضًا فأنا الناحية، هذه من
وليس الأسرار قرارة إلى روحها يسري ولا البصر، تزيغ ولا المفصل، ترخي لا مقتولة
إلى أطرب أو سلف، عهدًا أبكي حين ألا غبوق ولا صبوح — الله يعلم — منها لي
وتذكر الشراب، معاقرة إلى داعية تبق فلم لله، والحمد القلب، صحا وقد مأمول. عهد
حين الدجوي يوسف الشيخ حديث اللحظة هذه في بخاطري يمر ما وأغرب الأحباب.
مع والماء بقوله: ذلك على ويعلق الماء، إلا يشرب لا إنه بالأزهر دروسه في يقول كان
لم أن على بالله العارف هذا مثل يتحسر كيف أعجب ذاك إذ وكنت الحمير! شراب هذا
وأنه قديم، الكلام أن ذلك بعد عرفت ثم الحمير. فيه يشاركه ما إلا الشراب من يرزق
فأكثر حال، كل على معناه له الكلام وهذا المعروف. النصراني الشاعر الأخطل إلى يرجع
في المختوم الحريق من سيكون أن يرجون ما إلا يعزيهم ولا كارهين، يتنسكون الناس
بأنه قهوته يصف نواس أو كان فقد الله، إلا يعلمه لا سر المختوم والرحيق النعيم. دار
كيف الجنة إلى مصيرك كان إن طويل عمر بعد وستعرف نوح. عهد من عليها ختم
هناك سيكون أنه على الشريف، القرآن في ذكره ورد الذي الختم ذلك في شعراؤها يقول
سيد يا وستنسى الشراب؛ عتيق من كاملة أنهار هناك ستكون مختوم، غير رحيق أيضًا
يلقانا والتي المصرية، الكتب دار في يوم كل بها تتصبح التي السوداء القهوة تلك أحمد
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حتى مكتبه، في زرناه كلما العدوي زكي أحمد الأستاذ صديقنا القاتم البنُي بوجهها
المحبوب! الآدم وجهها من فرارًا زيارته عن ننقطع كدنا

وهي الحلمية، قهوة معك وذكرت الجامع، قهوة في ذكرتك إني فأقول: وأعود
أجلها من هجرتم سبب لأي أعرف ولا بالقديمة، هي ولا بالجديدة هي لا سخيفة قهوة
من بذلك سميت أنها يظُن كان وقد الآداب»، «قهوة تسمى كانت التي الأولى قهوتكم
تقاليد من شيئاً تحفظ لا سخيفة قهوة هي العقوق! على الله ولعنة حضراتكم، أجل
فيها وليس الحسين.1 سيدنا حي في عبده أحمد قهوة المعنى هذا في منها وخير الماضي،
فنية، لوحات ولا خرائط ولا صور جدرانها على فليس الحاضر، سمات من شيء أيضًا
أو السينما، معدات فيها يضعوا أن أهلها ببال يخطر ولا عود، ولا قانون فيها وليس
المحتمل ومن كلثوم، أم أو نعيمة، أو بديعة، — السنة في مرة ولو — لها يستقدموا
فعهدي وتغريداته، أغانيه ببعض هناك يطرفكم رامي الأستاذ صديقنا يكون أن فقط
إنشادك في أن على والإيناس! اللطف من بقايا فيه الملامح، مخضرم الصوت رخيم به
أقترح أن يمنع لا وهذا وطرب، مرح في السهرات لقضاء كافية مُتعة صديقي يا الشعر
أن على دللتم ذلك فعلتم إن فأنكم الأزبكية، حديقة مقصف إلى تهاجروا أن عليكم

الركود. يفسده الذي الآسن كالماء ليس وأنه المهاجرة، إلى بطبعه يميل المصري
قهوة هي الاختلاف، أشد قهوتكم عن تختلف فهي باريس في الجامع قهوة أما
والأستانة وبغداد القاهرة بقهوات عليها القادم وتذُكر الكلمة، معاني بكل عربية
ولا فيها نقص لا طريفة وإسلامية عربية فمناظر بصرك رفعت فحيثما والقيروان،
تطالعك التي الشرقية الموسيقى تروعك الجامع قهوة في تجلس حين وأنت تحريف.
مَن وفيهم بغداد، من وبعضهم تونس، من بعضهم مغنون القهوة وفي الألحان. بأجمل
المواويل من وطائفة القصائد من طائفة الماضية الليلة في سمعت وقد الإسكندرية،2 مِن
حين الأندلسي هانئ ابن يحيا كيف لتعرف معي كنت وليتك المغربية، المصرية والأدوار

والحنان: بالعطف مملوء ترجيع في قوله المغني يردد

الكبرى التجارية المكتبة صاحب محمد مصطفى الحاج الشهير الوراق يسهر كان القهوة هذه في 1

الحرام! الله بيت إلى سفره قبل ذلك وكان الغزالي» عند «الأخلاق كتاب إحراق في الفضل أهل ليستشير
درويش! عبده الشيخ العواد هو 2
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ك��ح��ل��وكِ ب��أك��ف��ه��م م��ا ت��ال��ل��ه ح��ل��ي��ة ج��ف��ون��ك ف��ي ال��ت��ك��ح��ل ح��س��ب��وا
ات��ه��م��وكِ عِ��ط��ف��ك ت��م��اي��ل ل��م��ا م��دام��ة س��ق��وك م��ا ن��ش��وى ودَع��وك

أشوف «امتى فيه الذي والدور الجاني»، أنا روحي «على مطلعه الذي والدور
«صيد يغنوني أن عليهم أقترح كدت حتى الأغاني هذه إلى طربت وقد الجميل» أنس
إن ونادر، ناوي «الفؤاد أو دوا»، بلحهم يا العلالي في نخلتين «يا أو سمك» يا العصاري
مثل في ثمن له الاقتراح هذا مثل أن أفهمني صديقًا أن لولا لك» يعود عاد ما جفاك

بخيل! أو فقير تعلم كما وأنا القهوة، هذه
فأنا بالموسيقى، الأنس في التهاون على ألومكم أن واجبي من أرى المناسبة وبهذه
أيضًا الهراوي أر ولم الله! الله! وتقول: رأسك تهز غناء حفلة في مرة رأيتك أني أذكر لا
والمؤلفين، الكتاب يشجع كان وإن الغناء، تشجيع عن يتوقر ولعله ذلك، لمثل يطرب
وأخونا ساهرة، حفلة إلى ذهب إن مظلم ركن في دائمًا يجلس القاياتي حسن والسيد
أغاني معه لنسمع لها حد لا بحماسة عنا يفتش كان حين الجميلة تقاليده ترك كامل
يطربه لا المطلب عبد والشيخ الحي. عبد صالح أو البنا اللطيف عبد أو ملك الآنسة

وصاح: عقيرته رفع إن إلا المغني

ب��دم م��ق��ل��ة م��ن ج��رى دم��عً��ا م��زج��ت س��ل��م ب��ذي ج��ي��ران ت��ذك��ر أم��ن

أصبحت فقد الشعر في تخلفكم سبب هو والغناء الموسيقى عن وانصرافكم
نسبت الذي عبقر وادي الجن وادي الأول واديها إلى تفزع لا مستأنسة شياطينكم
والغناء، الموسيقى على الفاضح تهالكه هو شوقي نبوغ في السر أن كما العبقرية، إليه
والتمثيل والطرب اللهو بيئات في شوقي يقضيها التي المجنونة الطروبة السهرات ولولا
وأعدت شوقي، لقتل عصابة مصر في تكونت كانت وقد أزمان! منذ شيطانه لمات والغناء
وبقي العصابة وانهزمت الديوان مات ذلك ومع الديوان، اسمه غليظًا «نبوتا» لذلك
ألوم ولا عنيفًا، لومًا الموسيقى ترك على لألومكم إني النضناض. كالحية يطغى شوقي
مؤلف تعرف: كما الآن وصناعتي الأحلام. عالم معه وتركت الشعر تركت لأني نفسي
ونعم حسبنا وهو المستعان والله ثلاث. أثافٍ وهي ومدرس، مقالات، ومنشئ كتب،

الوكيل!
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التركية القهوة منها أسباب: لعدة باريس في الجامع قهوة إلى الناس وينجذب
المنعنع الشاي ومنها أخاذ، ساحر لطف في عالمك غير عالم إلى تنقلك التي البديعة

القاياتي: العظيم عبد السيد بقول يذكر الذي الطريف

لُ��ج��ي��ن م��ن أك��ؤس ف��ي يُ��ج��لَ��ى ال��ش��اي وع��س��ج��د
ل��ع��ي��ن��ي ي��روق وذا ل��ق��ل��ب��ي ي��روق ه��ذا

فيسحرن العشاء بعد القهوة بأركان يطفن اللائي الجميلات النساء ومنها
الحب طلب في وأمريكا والنمسا ألمانيا من يردن الجميلات هؤلاء وأكثر السامرين.
وموسم الشتاء، أرواح تهب حين مصر في السياحة بموسم يذكرنني وهن والغرام.
هو الحلمية، قهوة زوار من أحد يعرفه ولا أحمد سيد يا تعرفه لا مصرشيء في السياحة
الواجب الفرض ومن والجديد، القديم العالم عرائس مصر إلى فيه تجُْلب بديع موسم
الشتاء في مصر تزور أن والجمال المال نعمة من عليها الله أفاض مُترفة غانية كل على
ا حقٍّ أنيقة السيدة تكون ولا المجدوع! الأنف صاحب الهول) (أبي سيدي لبركات التماسًا
الهرم سفح في جلست «حينما الساحرات: أترابها تحاور وهي تقول أن تستطيع حتى
الحمار ركبت «حينما أو الأهرام» حول وطفت الجمل ركبت «حينما أو الهول» أبي أمام
الحياة ظروف تمكنها لم التي والسيدة إلخ. إلخ، أمون» عنخ توت مقبرة إلى وتوجهت
فيها وما مصر حديث في النساء خاض إذا وحياء خجلاً تتوارى ذلك بمثل التحدث من
المصريين للشبان عظيمة فرصة صديقي يا هذا السياحة موسم وغرائب. عجائب من
لم سعيدة ليالي بسببه ويقضون البحار، وراء من المجلوب الحسن طرائف به يعرفون
وليس جيدة، معرفة الموسم هذا يعرف وأخوك العاص. بن عمرو ولا خوفو مثلها يشهد
حملي أن تعرف فأنت كلا، شقية، أو سعيدة وتجارب حوادث فيه لي أن ذلك معنى
العام يمضي وقد الشوارد، الفُرص هذه أمثال اقتناص من تمكنني لا أعمالي وأن ثقيل،
كتاب الموضوع هذا في عندي ولكن القاهرة، مغاني في السهر طعم كيف أعرف ولا
صغيرة يدع لم ممتع كتاب وهو السواح» حوادث في الفتاح، «منحة اسمه يد خط معتبر
المصريين للشبان يقع وما والسائحات، السائحين حوادث من أحصاها إلا كبيرة ولا
أن أخشى كنت وإن للفائدة، تعميمًا ونشره طبعه النية وفي والألمانيات. الأمريكيات مع
جدي دور في الآن ومصر المظاهرات، وتنظيم للامتحانات، الاستعداد عن الطلبة يصرف
أن حال كل على مانع لا أنه على والاجتماعية. والدستورية السياسية حياتها من خطير

53



باريس ذكريات

الله بحمد ونحن المستقلة، الحية الأمم في لأمثالهم مجاراة بطرف، شيء كل من يأخذوا
كذلك؟! أليس ومستقلون. أحياء

بالفعل وأنها الجامع، قهوة اسمها أن إلا فيها عيب ولا جميل الجامع قهوة في ما كل
لا السائق فإن الجامع، إلى وقال: سيارة إنسان ركب فإذا الجامع. مباني من جناح في
والقهوة، الجامع بين يفرقون لا والسائحات السائحين وأكثر القهوة، إلى إلا به يمضي
وخزي عار هذا وفي المسلمين، مساجد تكون هكذا أنه أكثرهم يظن أن لأخشى حتى
لو الجامع شئون يديرون الذين الجماعة يضر الذي فما الغيور. الرجل جبين له يندى
باريس؟! في عربية قهوة من لهم بد لا كان إن عنه بعيدة نقطة إلى القهوة هذه نقلوا
هذه فيها القهوة أركان على لوحة يضعوا أن الآداب على المحافظة في عندهم ما كل

.Une tenue trés correcte est exigée العبارة:
ولا الطبع، ويمجها الذوق، منها ينفر وإشارات حركات للعشاق نجد هذا ومع

الله. بيوت من ببيت يتصل بمحل مطلقا تجمل
مع أحسبهم لا ولكني شيء، من يخجلون لا وأهلها شيء، كل تحتمل باريس إن
خَطِرَة دنيوية أجنحة العبادة بأماكن تتصل أن المقبول السائغ من أن يفهمون ذلك
اللهو إلا فيها يقع لا وإنه شريف، منها الغرض إن قيل مهما واللعب، اللهو فيها يجري

… المباح
الشاعر: بقول متمثلاً القهوة إلى أنتقل ثم المسجد في أصلي كنت لقد

ج��ان��بُ وال��خ��لاع��ة م��ن��ي ول��ل��ه��و أضُ��ي��ع��هُ لا ج��ان��ب م��ن��ي ول��ل��ه

كرامة على القهوة بها تطغى التي السيئة السمعة على الصبر أستطيع لا ولكني
الجامع.3

إلى تحياتي تبلغ وأن القبول، موقع نفسك من خطابي يقع أن أرجو فإني وبعد
والسلام. الفضلاء. زملائك وسائر حبيب الله عبد صديقنا

باريس، في الجامع ومطعم قهوة مدير الصباغ طاهر الحاج الحميم للصديق نعتذر هذا مع ونحن 3

والحق. الله لوجه أثبتناها ملاحظة فتلك
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شجون الحديثذو
١٩٣١ سنة فبراير ٩

شيء.1 من الكتاب في فرطنا ما
فقد طريفة، تأويلات فيها الدين ولرجال المجيد، القرآن في الجامعة الكلمة هذه وردت
الأسلاك عن يتكلم لم وهو شيء في يفرط لم القرآن يكون أن يصح كيف بعضهم سئل
بقوله ذلك كل إلى العزيز الكتاب أشار لقد فأجاب: الحديد؟ سكة وخطوط البرقية

تعَْلَمُونَ﴾. لاَ مَا ﴿وَيخَْلقُُ
ودولة الأوقاف وزير معالي بين كان ما قرأت حين التأويل هذا بالخاطر مر ولقد
عَبدًْا * ينَهَْىٰ الَّذِي ﴿أرََأيَتَْ المصلين: على يقرأ أن الإمام استطاع فقد باشا، النحاس
* ٰ وَتوََلىَّ كَذَّبَ إنِ أرََأيَتَْ * بِالتَّقْوَىٰ أمََرَ أوَْ * الْهُدَىٰ عَلىَ كَانَ إنِ أرََأيَتَْ * ٰ صَلىَّ إذَِا
* خَاطِئةٍَ كَاذِبةٍَ ناَصِيةٍَ * بِالنَّاصِيةَِ لَنسَْفَعًا ينَتهَِ لَّمْ لَئنِ كَلاَّ * يرََىٰ اللهََّ بِأنََّ يعَْلَم ألََمْ

وَاقْترَِب﴾. وَاسْجُدْ تطُِعْهُ لاَ كَلاَّ * الزَّباَنِيةََ سَندَعُْ * ناَدِيهَُ فَلْيدَعُْ
يفرط لم القرآن أن إلى بالطبع يرمي كان الآيات هذه تخير حين الكارم والشيخ

الأوقاف! وزير على الرد حتى شيء، في
عيسى باشا حلمي مع لها القرآنية الآيات أن إلى نشير أن المستظرف من أنه غير
قرينة وماتت السابقة، الوزارات إحدى في للمواصلات وزيرًا كان فقد عجيب: تاريخ

ما إلى نظره يلفت باشا النحاس مصطفى إلى باشا عيسى حلمي خطاب بمناسبة الفكاهة هذه كتبت 1

الجمعة. لصلاة يتوجه حين المظاهرات من يقع
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حتى السرادق أرض يطأ يكد لم ولكنه للتعزية، الوزير فذهب شاكر، الشيخ الأستاذ
الله شكر الحاضرين: بعض فقال ﴾ لِترَكَْبوُهَا وَالْحَمِيرَ وَالْبِغَالَ ﴿وَالْخَيلَْ القارئ: صاح

المواصلات! وزير يا سعيك

ثقيل شيء

مسابقة في الوزارية الدوائر بعض ستفكر أن نرجح باشا النحاس صلاة وبمناسبة
باشا، سعد عن باشا رشدي أخذه الذي الدرس يتكرر أن ينتظر ذلك وعلى المصلين.

الجميع! على الله رحمة
الحرب أيام في السلطنة تولى لما الملك) (جلالة فؤاد السلطان أن ذلك وتفصيل
رئيس يصحبه أن المفروض من وكان القاهرة، مساجد في بمواظبة الجمعة يصلي أخذ
العلم قليل كان لأنه باشا رشدي اضطرب وهناك التشريعية، الجمعية ووكيل الوزراء

له: قال باشا سعد مع التقى فلما الصلاة، بأركان
الأقل على وصليت الأزهر في كنت حبيبي يا أنت يسترك، الله سعد، يا «الحقني
يتعلم حتى لك يتتلمذ أن يريد فيمن رأيك فما نسيت، أنك أظن وما صلاة، مليون

الصلاة؟» فروض
والتحيات، الفاتحة زميله يعلم باشا سعد أخذ فقد وفكاهات، ضحكات وكانت

الموضوع! ولصعوبة باشا، رشدي ذاكرة لضعف ينفع، لم ذلك ولكن
أصنع، كما وتصنع بجواري ستصلي أنت عليك، ما لزميله: باشا سعد قال وأخيراً

الحكاية. كل وهذه
والسجود، الركوع يطيل الأمام كان الحظ لسوء أنه غير للصلاة، بالفعل ذهبوا وقد

ثقيل! شيء ساجد: وهو بالفرنسية باشا رشدي فقال
إبراهيم: بك حافظ قال الطريف الحادث ذلك وفي

رب��ي! ب��ال��ل��ه آم��ن��ت ورش��دي؟ ي��ص��ل��ي س��ع��دُ
ح��رب غ��ي��ر م��ن ج��اء ق��د ج��دي��د ف��ت��ح وذاك
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ألِ��نْ��ب��ي ي��ص��ل��ي ح��ت��ى ف��ؤادًا أب��ق رب ي��ا

عليه، كنت ما على المشكلة وستبقى … اللنبي اللورد إلى الأخير البيت في والإشارة
أن قرأ أن إلا بال في له تخطر لا من ومنهم الصلاة، تقاليد نسي من الوزراء ففي

الحسين! سيدنا حي في الجمعة صلاة بعد قامت مظاهرة

السباعي لوعة

لكتاب وترجمته العربية، اللغة أدباء أكثر على كبير فضل السباعي محمد للأستاذ
يطبع لا لم أدري ولا المتأدبين، مكاتب به تزدان ما أبدع من تزال ولا كانت الأبطال

والجلال. الخطر من يستحقه ما مع يتناسب طبعًا الكتاب ذلك
وحدته،2 الله آنس العقاد، الأستاذ صديقنا ولكن الآن، إلى السباعي الأستاذ أر لم
نشير أن ويكفي سيارة، صحيفة في تنشر أن يمكن لا عجيبة أحاديث عنه يحدثنا كان

الغرامية! لمخاطراته المختارة الأماكن من كان زينب السيدة ميدان أن إلى
من وراءها ما أقدر لأني أبتسم وأنا السباعي الأستاذ خواطر أقرأ أن تعودت وقد
أن إلى الوجدانية، خواطره في يلهو الرجل أن دائمًا أفترض وكنت والاضطراب، القلق

يقول: رأيته

مصادفة أيديكم في هذه كلمتي وقعت إذا الجيل هذا أهل يا الله ناشدتكم
موهومة آفة اشتكي بأني تتهموني ولا منها، تسخروا ولا بها، تهزءوا فلا
الحب آلام وأن الإحساسات، كواذب من العواطف بأن محتجين خيالية، ونكبة
وأنه وظائفها، وأصح النفس ملكات خير والتروي التعقل وأن وأحلام، أوهام
والسياسة والأسهم والبنك والسمسرة البورصة إلا الحياة هذه في حقائق لا
الخ. العضلات، وقوة البدن وصحة القمار ومائدة الطعام ومائدة والنقابات

إنقاذه إلى السبيل كيف ولكن خطر، في السباعي والأستاذ جدّ، في جدّ إذن المسألة
السطوح! إلى ويجري يأخذها حتى حب بقطعة يظفر أحدهم يكاد لا الجيل هذا وشباب
يقول: الذي هو أليس والعزاء، السلوة إلى سبيلاً يعدم لا السباعي الأستاذ أن على

المقال. هذا كتابة عند سجيناً العقاد عباس الأستاذ كان 2
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محياك صحيفة في منظومة الحسن سورة حرمتنا جمالك! ستر المحاولة أيتها
في نراك دمنا ما تحتجبي لم فأنت منثورة، الطبيعة صحيفة في فقرأناها
سريانه، والبرق لمعانه، النجم منعت فهلا النمير، والجدول المنير، الصباح

ألحانه؟ والطير جريانه، والنهر

علل وقديمًا عناء، ولا شقاء فلا السباعي، الأستاذ على اطمأننت الآن لله! الحمد
قال: من ذلك بمثل نفسه

ت��دانِ ل��ن��ا ف��ذاك وإي��ان��ا ع��م��رو أم ي��ج��م��ع ال��ل��ي��ل أل��ي��س
ع��لان��ي ك��م��ا ال��ن��ه��ار وي��ع��ل��وه��ا ت��راه ك��م��ا ال��ه��لال وأرى ن��ع��م

بنور الاكتفاء في وسأجتهد السباعي، الأستاذ أزمات تشبه أزمات بي مرت وقد
يرُى لا بلاد في الآن أعيش أنا أسفاه! وا ولكن، البرق. وسريان النجم، ولمعان الصباح،

العزاء؟ فكيف برق. ولا نجم، ولا قمر، ولا شمس، فيها
زعمت التي كتلك حبيبة لك تكون أن على نعيم العشق سباعي؟ سيد يا الحق أتريد
عالم في فهو الآثار، وتقبيل بالديار، الطواف أما الأحايين، بعض في ا سرٍّ تزورك أنها
جديد! باشا صدقي إلى إذن أحوجك فما الاقتصاد، عالم في القطن أزمة يشبه الحب

راسين مسيو يا تزوج

الله عباد من صار بأنه الاقتناع على خواطره بعض في يحملنا السباعي الأستاذ أن على
يقول: إذ المخلصين،

قصارى هو والخيانة والغش الغدر هذا الأمل، أسباب تقطع على لله الحمد
رحيقها رشفك بعد الكأس عكارة هذه … يهوى التي المرأة من الإنسان حظ
هذه الخلية، قرص من العسل أخذك بعد إليه تنتهي الذي الشمع هو هذا …

القذرة. الحب جيفة

المعروف كان فقد الفرنسي، الشاعر راسين شأن من كان ما الكلمة هذه ذكرتنا وقد
البحث بعد ظهر ثم فيدر، رواية على النقاد تحامل من غضباً المسرحي التأليف ترك أنه
روحيون رؤساء له كان فقد الدينية، الحياة إلى للرجوع نفسه سريرة في يتهيأ كان أنه

58



شجون ذو الحديث

أخذ فلما الشباب، أيام طوال له مغاضبتهم على صبر وقد والممثلين، التمثيل يكرهون
وكذلك الكنيسة. حظيرة إلى والرجوع المسرحي التأليف هجر في فكر الذبول في عوده
يعرفه كان رئيسه ولكن الرهبان. لحياة يعُده أن إليه يطلب الروحي رئيسه إلى ذهب
عن يتوب لن وأنه نساء، زير كرهًا أو طوعًا سيظل أنه يقدر وكان نفسه، يعرف كما
راسين! مسيو يا تتزوج أن كله هذا من خير له: قال ذاك وإذ باريس، ميادين في جولاته
مسيو يا تزوج عنوانه: مقالاً يكتب أن إليه يطلب فيمن السباعي الأستاذ رأي فما

راسين!
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السباعي جوابالأستاذ

مبارك زكي الدكتور النابغة الأستاذ إلى

الرشيقة، يراعتك عني دبجتهْا التي كملتك والإعجاب الشكر بمزيد قرأت
فادحه، من يريحني أن خلافها لشيء كان ما الهم من عبأ كاهلي عن فطرحت
قادحه، من يجيرني أن لغيرها كان ما الكمد من شُواظًا كبدي عن وأطفأت
ونفائسك مُلَحك بدائع قراءتي أثناء أشعر كنت ما فكثيراً سيدي، يا عجب ولا
وددت طالما ولقد وروحك، روحي بين وامتزاج وطبعي، طبعك بين بائتلاف
بيننا التعارف يحصل ألا الله قضى ولكن وتسامرنا، فتحادثنا بك التقيت لو
الفِيح والتنائف والآكام، البيد المهامه وبيننا الأرضية الكرة طرفي على ونحن إلا
يصلني أو صوتي يصلك وألاّ وخلجان، وبحار ووديان، وسهول والآجام،
بالجم ويمر عالمين، دفتي ويقطع قارتين، شطري يجوب أن بعد إلا صوتك
والثقافات، واللغات المدنيات وشتى البشر وصنوف الناس أجناس من العديد

التي المباركة الزكية تلك رسالتك الله فحيا

م��م��ش��اه��ا ال��ل��ه ي��ب��ع��د لا وأخ��ط��اره ال��ن��وى ع��ل��ى م��ش��يً��ا ال��ه��ول إل��ى ت��خ��ط��ت

مصاب أبكي وأنا وأعوام، دهور بل وأيام، شهور عليَّ مضى لقد سيدي!
لوعة وأضج بي، وما المحن كوارث من بها ما وأندب مصابي، في الإنسانية
يخيل حتى وأرعد، وأبرق وأزبد، أرُغي وتارة وحنيناً، حرقة وأنتحب وأنيناً،
النور بقطرات عليّ وتدمع وعطفًا، شفقة إليَّ ترنو النجوم أعين أن إلي
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حسرة يصطفق والموج ووجداناً، أسى معي تعُوِل الريح وأن ولهفًا، أسفًا
عزاء، كلمة حواء بنات من ولا آدم بني من أسمع ولا ذلك كل وتحناناً، لي
ولا كلا، مُواس، إسعافة ولا آس، معونة أجد ولا الدعاء، يلبى صوتاً أو
قدح، ولا مدح لا مستنكر، ولا متسخط ولا متبرم ولا متألم، ولا لي متعجب
بين بكلماتي أهتف كأني «قبض» ولا بسط ولا استهجان، ولا استحسان ولا
حديد في أضرب وكأني وأوثان، أصنام على أعكف أو وأطلال، بالية رسوم
الوسنان الأصم الجيل هذا مع وكأني رماد، في وأنفخ واد، في وأصيح بارد،

القائل: قال كما

ل��ل��ذم ي��رت��اع ولا ل��ل��م��دح ي��رت��اح ف��م��ا
رس��م س��ائ��ل��ي وق��ف��ن��ا س��أل��ن��اه إذ ك��أن��ا

بالصد وأقابل أتقرب أن «الحساس» الحي الشعب هذا في تعودت وكذلك
وأصادَم وأستعطف وأستدني والانقباض، بالجفوة وألُقى وأتزلف والإعراض،
على أسهر ممن وأكُافأ وأسهد القلم صناعة في وأسهر والابتعاد، بالنفرة
اليد إثر واليد المنة تلو المنة للناس وأزلف والرقاد، بالوسن مصلحتهم
المخجلات، المخزيات هذه القوم من ألفت حتى والإلحاد، بالكفر وأجازى

شر. كل وتوقع خير، كل من اليأس على نفسي ووطنت

ال��ص��ب��ر إل��ى ال��ب��لاء ط��ول وأس��ل��م��ن��ي أل��ف��ت��هُ ح��ت��ى ال��ض��ر م��ن ت��ع��ودت

السرور من الزمن سالف في لها كان ما بعد عندي القلم حرفة وأصبحت
من بل والأنس، الطرب من مقفرة ناضبة جدبة، جافة حزينة، كاسفة واللذة
يد في المزمار من ومسكنة بؤسًا أشد يدي في القلم وأصبح والسلوة. العزاء
وأشبه المسرور، رنة إلى منه الثكلى أنة إلى أقرب نغمه ترى المتسول، الشحاذ
شيء أشبه يدي في القلم صرير وكذلك البشير، بصوت منه النعي بصوت
المهد من يحملها لنفائسه نعش قلمي فإنما عجب ولا النعش، أعواد بصرير

بعد. ومن قبل من الأمر ولله اللحد، إلى
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سيدي يا كنت والركود الجمود ومن والقنوط اليأس من الحال هذه وعلى
والعرفان، العلم نور — النور وسماء المدنية أفق من كلمتك عليَّ هبطتْ حين
وأنهضتْ همتي، وحركتْ غلتي، وشفتْ لوعتي، فأطفأتْ — والأماني والأمل

عزمتي:

ال��رم��يِّ ش��اك��ل��ة وأص��اب ج��وٍ ه��مٍّ ك��ل ك��ت��اب��ك ج��ل��ى ل��ق��د
ال��ج��ن��يِّ ال��زه��ر م��ن ك��ب��دي ع��ل��ى وأن��دى ق��ل��ب��ي ف��ي أل��ذّ وك��ان
ال��حُ��ل��ىِّ م��ن ال��غ��ان��ي��ات ص��دور ��ن تُ��ض��مَّ ل��م م��ا ص��دره ��ن وضُ��مِّ

من والأمواج الأدب بحار في حيران تائها رسالتك ورود قبل كنت ولقد
بين ناشبة معطلة واقفة الأدب وسفينة راكدة، آسنة والأمواه جامدة، حولي
من نفحة إلا صوتك يك فلم واليأس، والنحس والإفلاس، الفقر صخور
القنوط ومن حياة الموت من فأبدلتنا وريحان، الله من وروحًا الإيمان، نفحات
يقرأ غيرك يكن لم ولو أتقياء. وقومًا أصفياء، معشرًا لله أن وأعلمتنا رجاء،

وناصرًا. ومؤيدًا ومقدرًا، مشجعًا بك حسبي لكان كلماتي
مداعباً، منك أرق رأيت ما وتالله سيدي، يا كلمتك في طويلاً داعبتنا لقد

ومطايباً. مفاكهًا ألطف ولا
والخروج يسد، لا باب وهذا الغانيات موضوع باب علينا فتحت ولقد
بعضهم: قول إلا الغانيات في أقول وماذا فيه، الدخول من مرة ألف أسلم منه

ت��ري��ان م��ا غ��ي��ر ال��غ��وان��ي ف��ي أرى ف��إن��ن��ي ب��ال��غ��وان��ي ت��س��ألان��ي ف��إن

باختتالنا وحذقًا مهارة أشد مشعوذين ولا سحرة أعرف لا سيدي يا إني
ولمجرد سبب، وبدون وبسبب سانحة، فرصة كل لدى واختبالنا واحتبالنا
الضحك ولمجرد — وأسماها عواطفنا بأقدس — بعواطفنا والعبث بنا اللهو
وبمنتهى البساطة، بمنتهى ألاعيبهن بنا يلعبن وتراهن النساء، من علينا
ودأبهن طبعهن سيدي يا وهذا والبراعة، الحذق وبمنتهى والوقاحة، الجرأة
العجب وأعجب مطلعها. إلى غروبها ومن غروبها، إلى الشمس مطلع من يأتينه
والفاسدات، الصالحات بين خلاف ولا فرق لا سواسية جميعه ذلك في أنهن

والقاسيات. والرقيقات والخفرات، والجريئات والخبيثات، والطيبات
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إلى أوفق أن وأرجو حين، إلى متاع المحطمة، يراعتي من نفثة هذه
والسلام. ذخرًا، للأدب الله أبقاك وملحك، تحفك تحرمنا ولا أمثالها،
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الوجود على ثورة
١٩٢٨ سنة سبتمبر ٨ في باريس

القاياتي حسن السيد إلى
العزيز صديقي

الانصراف بعض منصرف والأدبية الفلسفية حياتي في أنني لتعلم إنك
حياة وأحيا الشاعر، قلب بفطرتي أحمل ولكنني والخيال. الشعر جو عن
أحياناً الفطرة وتغلب والأحاسيس، والمشاعر العواطف يمس ما كل في شعرية
أنظم لا هذا مع وأنا الوجدان. نفحات من نفحة العلمية أبحاثي على فتلُقي
من الفرار أستطيع لا بحيث القلب، وفاض النفس، جاشت إذا إلا الشعر
فلا قصيدة، أو مقطوعة، أو بيتاً، لي رأيت فأن والأوزان. القوافي شيطان
وجدانية أزمة هي وإنما الموزون، الكلام ذلك صياغة في مختارًا كنت تحسبني
بقلب العالم في يعيش من يعرفها القهر من حدود في به أنطقتني عقلية أو
أن رأيت الوجود، على الثورة في قصيدة وهذه … الفيلسوف وعقل الشاعر
تمحو رسالة، أو بقصيدة، تعارضها أن ولك باريس، من تحية إليك، أهديها

والسلام. القراء. نفوس من أذاها

ال��دار غُ��رب��ة ي��ش��ك��و ال��ن��ي��ل إل��ى ف��ت��ى م��راب��ع��ك��م ف��ي ي��ح��ي��ا ال��س��ي��ن جِ��ي��رة ي��ا
أب��رار غ��ي��ر ص��حْ��بٌ ال��ح��وادث إل��ى وأس��ل��م��هُ ل��ي��ال��ي��ه ع��ل��ي��ه ج��ن��ت
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أس��ف��ار نِ��ضْ��و وج��س��مً��ا مُ��ع��نٍّ��ى روحً��ا غ��رب��ت��هِ لأَوْاء ف��ي ال��ده��ر أح��ال��ه
وضَ��رَّار ش��ظ��اي��اه��ا م��ن ب��ن��اف��ع م��خ��اط��ره ت��رم��ي��ه ال��م��ج��د إل��ى ي��س��ع��ى
ال��غ��ار م��ن إك��ل��ي��لٌ ال��ح��رُّ ب��ه��ا ي��ش��ق��ى ع��ادي��ة ك��ل عُ��ق��ب��ى أن ع��زاؤه

∗∗∗
ج��بَّ��ار أح��ش��اء ف��ي ال��غ��ي��ظ ك��وق��دة ل��هُ ال��ق��ل��وب ت��رت��اعُ ال��ب��رق خ��اف��قَ ي��ا
ب��إع��ص��ار ق��ل��ب��ي وم��ن الأن��ام تُ��رْدى ب��ع��اص��ف��ة روح��ي م��ن أهُ��دي��ك ت��ع��ال
ن��ارِ وم��ن ك��ي��دٍ م��ن يُ��ج��نّ��ون وم��ا س��رائ��ره��م ت��درى لا ال��ن��اسُ م��ا ال��ن��اسُ
إق��ص��ار أيّ ق��ومٌ ال��ل��ؤمَ لأق��ص��رَ م��ص��ائ��ره��م ع��ن ي��ومً��ا ال��غ��ي��ب يُ��ف��ص��ح ل��و
وأش��ع��اري أم��ث��ال��ي ن��ف��ع ع��س��ى ف��م��ا ف��ط��رت��ه��م ت��ط��ه��ي��ر ف��ي ال��ن��ب��ي��ون ح��ار

∗∗∗
وإس��راري ج��ه��ري ف��ي ال��ش��ك ي��غ��ت��ال��ن��ي خ��ط��رٍ ع��ل��ى ل��ك��ن��ي آم��ن��ت رب��اه
ال��ب��اري ال��م��ب��دع صُ��ن��ع ع��ش��اق تَ��ش��وكُ م��ب��ع��ث��رة أخ��لاطً��ا ال��ن��اس ف��ي ي��تَ س��وَّ
خ��تَّ��ار غ��ي��ر ق��ل��ب ظ��ل أرى ولا واع��دة ال��ود ب��ص��دق وج��وهً��ا أرى
ض��ار ج��اح��دٍ ب��ق��ل��ب ح��م��ايَ ي��رع��ى وأن��ص��رُه أوُاس��ي��ه ع��ش��ي��ر م��ن ك��م
ب��إص��رار ت��س��ب��ق ل��م ال��ش��ع��ر ب��ه��ا أل��ق��ي غ��ل��ب��ت ن��ف��ث��ة ه��ذي ال��ل��ه غ��ف��ران��ك
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الآداب وأساتذة الأدباء
١٩٣١ سنة فبراير أول

برنامج لها الأربعاوات وهذه فرانسيز، الأليانس أربعاوات لحضور دعوة وصلتني
يكون أن فيه يراعى عمومية لمحاضرة الأليانس مدير يختاره الذي فالأربعاء خاص،
والكليات، المعاهد في الآداب أساتذة غير هؤلاء الأدب ورجال الأدب، رجال من المحاضر

.Professeur de literature كلمة غير Homme de letters كلمة: فإن
والفنية الأدبية معارفهم كسبوا الأدب رجال أن مرجعه الوصفين بين والفرق
إلى وصلوا قوم فهم الآداب أساتذة أما الشخصية. الدراسات طريق عن والعلمية
العلوم في التفوق يظهرون لمن الجامعات تمنحها التي الألقاب طريق عن مناصبهم

الدقيقة. الجامعية الدراسات طريق عن والآداب
رسمي، فرق وهو الآداب، وأساتذة الأدب رجال بين الفرنسي الجمهور يفرق وكذلك
طريق عن إلا المادية المكاسب إلى يصلون لا الأدب رجال فإن معناه، وله دلالته له ولكن

المحاضرات. وإلقاء والتأليف الصحافة
المعاهد وفي المعارف وزارة في وكراسيهم مناصبهم فلهم الآداب أساتذة أما
الدراسات أن الحق من فإن هؤلاء، أو أولئك بأفضلية تحكم أن الصعب ومن والكليات.
إلا الجامعة ألقاب من لقب إلى الرجل يصل ولا والمشاق، الجهود بأعباء مُثقلة الجامعية
من الظروف حرمته الذي الأديب أن كذلك الحق ومن موصول. وشقاء مُعجز عناء بعد
شخصية دراسات بعد إلا المثقف الجمهور على السيطرة يستطيع لا والألقاب الدرجات

الأقلون. إلا عليها يصبر لا طويلة
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الأدب فرجال الإنتاج، حيث من الآداب وأساتذة الأدب رجال بين ظاهر فرق وهناك
أذواق تمس التي المسائل إلى جهودهم يوجهون التأليف أو بالترجمة يشتغلون حين
والروايات، بالقصص يهتمون لذلك فهم خاص، بنوع وعواطفهم، ومشاعرهم الجماهير
الآداب أساتذة أما الفراغ. أوقات في عليه الإقبال الجمهور يستطيب مما ذلك إلى وما
غير عليها يقُبل من تجد لا التي المعقدة الصعبة الموضوعات في التأليف على فيحرصون

العميق. البحث عشاق من شاكلهم ومن والمدرسين، الطلبة
بليغًا، تأثيراً الجماهير في يؤثرون الأدب فرجال وعيوب. مزايا الوجهتين ولهاتين
الروحية مشاكلهم درس في ويسايرونهم يفهمون التي باللغة الناس يخاطبون لأنهم
الأحيان. بعض في الكرامة ضياع وإلى الإسفاف إلى بهم تصل قد خلابة بطريقة والعقلية
يبالغون ولكنهم الطلاب، جماهير هي العدد، قليلة جماهير في يؤثرون الآداب وأساتذة
عقله في يصاب أن إلى الأمر به يصل من ومنهم مملة. درجة إلى والتصون التحفظ في
التحامل من الفرنسية الأوساط بعض في نجده ما صح هنا ومن والضيق. بالزمانة
الضيق الرجل يصفون والفرنسيون العقل، وضيق بالحمق ورميهم الجامعة رجال على

المكاتب»! «فيران الجامعة رجال ويسمون جامعي، عقله بأن الذهن
الجماهير، في المباشر التأثير يستطيع من الجامعة رجال من تجد أن النادر ومن
له يكن فلم للانتخابات تقدم ثم عصره، في الأدب أساتذة أكبر رينان إرنست كان فقد
وتعود المثقفة، الجماهير مخاطبة تعود الرجل بأن ذلك نصيب، الناخبين عواطف من
وغاب الأمر عليه التبس الشعب سواد واجه فلما إليه، يستمعون من ذكاء على الاعتماد

الصواب. وجه عنه
من لديهم لأن الشعبية؛ المعارك كسب على الناس أقدر فهم الأدب رجال أما
أن القارئ وحسب الجماهير، أنفس من يقربهم ما والخلق الذهن ومرونة الكياسة
ألفوا يكونوا أن الأقل على يجب فرنسا في الانتخاب معارك يخوضون الذين أن يعرف
الأهالي ملتقى وهي القهوات، في إلا بناخبهم يلتقون لا لأنهم ذلك؟ ولم الشراب، إدمان
ماذا عليه: قادم كل يسأل وأن القهوة إلى يذهب أن المرشح واجب فمن الأقاليم. في

الأصوات! لكسب الوسيلة هي وهذه معًا. يشربان ذاك وإذ تطلب؟
أبي قهوة يشرب لا الذي لأن الفضل أبي بقهوة يكتفي أن بالمرشح يليق ولا

«مسيو»! بلقب الفرنسيون عليه يبخل نواس
كثرة من أمعاؤهم تلفت قوم وهم الحال هذه في الأدب أساتذة يصنع فماذا
بقية والعلمية، والفنية الأدبية النصوص ونقد المعاجم، مراجعة فيهم تبُق ولم الجلوس،
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وتنافر اختلف ما فهم بها يستطيعون الحس، ورقة الذهن، وصفاء الجسم، نضارة من
الحياة؟! في ومذاهبهم وميولهم الناس أذواق من

إليها يتنبه قلما فروق المتأدبين، من الصنفين هذين حياة بين فروق وهناك
بشيء. نفسه يطالب ولا شيء، كل ينتظر الذي الجمهور

موظف فهذا الدولة، مناصب من به يظفرون ما على يحسدون قد الآداب فأساتذة
الثانوية، المدارس كبريات من مدرسة في مدرس وذاك العمومية، المعارف وزارة في فني
هموم في التفكير من أصحابها تحمي قد مناصب وهي الآداب، كلية في أستاذ وذلك
المنصف أين الآداب؟ أساتذة يعانيه الذي البلاء حقيقة في أحد يفكر هل ولكن المعاش.
مكتبه في كارها أو طائعًا نفسه يسجن حين الباحث يقاسيها التي المصاعب يقدر الذي
«أموت الفراء: يقول كان كيف الآن يفهم الذي من مساء؟ في أو صباح في يفارقه لا
في طويلة أعوامًا يقضي قد الباحث أن يعرف الذي من حتى؟» من شيء نفسي وفي
يراه قد الجمهور أن حين في شيء كل ذلك يرى وهو غلطة، تصحيح أو كلمة تحقيق
الآداب أساتذة أن يعرفون الذين الأمور بواطن إلى النافذون أين الوسواس؟ من نوعًا
بين الحبس عواقب أنفسهم ليقوا والطبش المرح لحظات من لحظة إلى يحتاجون قد
والإسفاف؟ بالتبذل يرميهم قد العام الرأي لأن يستطيعون؛ لا ثم والجدران، المكاتب

زمان! منذ سكت لقد فلان؟ الأستاذ يصنع ماذا الناس: يقول مرة من وكم
شغلتني لقد أجاب: إن الاحترام يضمن لا لأنه الجواب يستطيع لا الأستاذ وذلك

السنوات! هذه في «حتى»
لا القارئ إن والأوزان! والمكاييل الأحجام عصر في الآداب أساتذة يصنع ماذا
قلما مساكين الأدب وأساتذة الصفحات، يعد أن قبل الأيام هذه في الكتاب يشتري
من بالنفرة عليهم تقضي ومهنتهم وتجريد، تهذيب عمل عملهم لأن الإسهاب؛ يحسنون

الألفاظ! دولة في المعاني رجال ويح فيا والتهويل. التزويق محاسن
الجيل، هذا في الآداب أساتذة من يكون أن الرجل يقبل أن خطيرة لتضحية إنها
بحفظ تجُازَى قلما مهنة الأستاذية لأن التضحيات؛ عظائم بجانبها تصغر تضحية
الأستاذ أن هي واحدة، فكرة إلا أصحابها أنفس في همومها من يخفف ولا الجميل،
يصبر أن وعليه الامتثال، غير به يليق لا الجيش في جندي فهو الواجب، يقفه حيث يقف
إلا قوتها تكتمل لا الحقة الأستاذية لأن يت، الصِّ وبعد الشهرة بروق لعينيه بدت كلما

الخمول. ظلال في
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بليغًا جرحًا نفسه تجُرح وقد النسيان، كل ينُسىَْ قد لواجبه المخلص الأستاذ إن
شرحت الذي (أنا يجيب: أن يستطيع لا المسكين فإن أنت؟ من يسأله: من يجد حين
السواد نظر في هذه فإن الشعرية) الصور نظرية صاحب (أنا أو العذراء) الرسالة

حساب! لها يحسب لا توافه
الأساتذة حسب فهو المحسنين أجر يضيع لا الذي شأنه عز الله يبقى كله هذا وبعد

الوكيل! ونعم

حالهم؟ كيف الأدباء، أو الأدب، ورجال
ما ننظر تعال ولكن الآداب، أساتذة من الجمهور في أثرًا أبعد أنهم إلى أشرت لقد

المحسودين. هؤلاء حظ
وإقامة وزارات إسقاط منهم كثير وبيد الصحافة، في يعملون منهم كثيراً إن
فهل النفوس، أعماق إلى تنفذ جذابة روايات يترجم أو يؤلف من وفيهم وزارات،

سعداء؟ نعدهم أن هذا مع نستطيع
خُلق منذ الطبيعة سنة وتلك والبؤس، الغواية في ارتطم إذا إلا ينبغ لا الأديب إن
صهرتهم إن إلا روح الأدب لرجال يكون أن المستحيل من يكون ويكاد اليوم، إلى الأدب

والأحزان. الهموم
لين من الحياة في بما هم تأثروا إن إلا قرائهم في يؤثرون لا أنهم ذلك إلى أضف
وهزلهم، جدهم في وشاركوهم الناس عاشروا إن إلا هذا من شيء يقع ولا وبأساء.
وما الشك وما الضلال، وما الهدى ما وعرفوا وجنونهم، وعقلهم وجهلهم، وحلمهم

والمال! والعافية العِرض ثمنه فمن هيهات! ثمن؟ بلا أتحسبه كله وهذا اليقين،
إلا الأمر حقيقة في ليس الخطاب وفصل الحكمة فيشعرك له تقرأ الذي الكاتب إن
والكأس، الحب بين القلب موزع الأحوال أكثر في وهو الرشاد، طريق ضل بائسًا رجلاً
بيرون أو ميسيه بؤس عن النقاد حدثك أو والشعراء، الكتاب ضلالات عن سمعت فإن
ارتبطت فقد هؤلاء، شقاء في السبب بعض كنت القارئ أيها أنك فاعلم بودلير أو
أو بهم، بإعجابك متصلاً إخفاقهم أو نجاحهم يكون أن عليهم وكُتب بحياتك، حياتهم
خفية ونزغات شهوات لك فإن نفسك؛ تعرف لا قد القارئ أيها وإنك عنهم، انصرافك
شائق حديث في عليها يطلعك من إلى حاجتك البؤساء أولئك ويفهم عنك، أكثرها يغيب
والشهوات الأهواء عن مسلسل حديث فهو ذلك، عن يخرج لا صميمه في والأدب خلاب.

70



الآداب وأساتذة الأدباء

وإقبال وصفاء، وحقد وإيثار، وأثرة وقبض، وبسط وبغض، حب من والميول: والنوازع
وإعراض.

مكتبه إلى يده يمد لا لأنه نفسه، يضيع حتى مرضاتك إلى يصل لا والكاتب
ومن حي، إلى حي من يتنقل وإنما عناء، ولا تعب بلا اة موشَّ ة محبرَّ الرسائل فيخرج
كذلك يزال وما والخبيث، والطيب والمر، الحلو ويرى ناد، إلى ناد ومن ملعب، إلى ملعب
بياض على ويسكبها روحه، فينقل يعود ثم نفسه، وسرائر قلبه، أسرار تتفتح حتى

القرطاس.
ذلك؟ أتفهم

نعم.
لهم خلق لا الأدب رجال أن إلى مطمئن نفسك وأنت الإدراك! تمام تدركه لا إنك
ما كل إليهم وتضيف تعرف، لا وما تعرف بما عنهم تتحدث هذا أجل ومن دين. ولا

المنكرات! من ببالك يمر
الذين لهؤلاء يكون فقد النسبية، الشئون من والخلق الدين أن الحظ حسن ومن
عربدتهم في يكونون وقد مصر، سماء من وأصفى الماء، من أطهر ضمائر تجرحهم
سود الوجوه بيض وهم الناس يلقون الذين المتوقرين المتجملين بعض من الله إلى أقرب

القلوب!
الرجل هذا القراء، من الألوف ألوف وشقائه لبؤسه بكى الذي ميسيه دي ألفريد إن
والاكتئاب، الضجر من به (ينعمون) ما على رفاقه يحسد وكان البؤس، يتشهى كان
لأن المشئوم؟ الحظ هذا على يتلهف كان لم أفتدري وأبكى. بكى حتى يتباكى زال وما

الخطوب. وأصمتهْم الأشجان قلوبهم أدمت أدباء ينتظر كان الجمهور
فيهم تبسط أن إلا اللهم شيء! لا المساكين؟ أولئك لرحمة القارئ أيها أعددت فماذا
والأحاسيس، العواطف ميادين لك يفتحوا ولم سبيلك في يشقوا لم كأنهم الحديد، لسانك
ولا كانوا فقد الشقاء، وأيام اللذة للحظات ذخيرة ونثرهم شعرهم تتخذ لم وكأنك

الأنين. ونبرات الفرح لوثبات أوتارًا يزالون
الآداب؟ أساتذة أم الأدب رجال أشقى: الصنفين فأي

تشاء. بما فاحكم وإخلاص، نزاهة في الطائفتين هاتين حظوظ عليك عرضت لقد

عن محاضرته ليلقي لابير هوج المسيو تقدم حين بالنفس مرت خواطر فهذه بعد أما
يدُعوا بأن الشهرة لهم سمحت الذين الأدب رجال من وهو اللاتيني، الحي ذكريات
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وهلة لأول هيئته لمحت وقد تزيد، أو فرنك مائتي معلوم، بأجر محاضرات لإلقاء
بخشبة تليقان وطلاقة ذلاقة الرجل وفي الجمهور، أهواء تملق على حريص أنه فأدركت
خليق أنه على تدل الشباب من بقايا وشمائله وقوامه وجهه وفي المنبر، كرسي لا المسرح
من نصيباً رزق من إلا يفهمه لا حي فإنه اللاتيني، الحي عن ذكريات له تكون بأن
أنتظر كنت بما اللاتيني الحي عن يتحدث لم هذا ومع الروح. وصفاء الصبا، نضارة
صفق الجمهور أن يمنع لا هذا كان وإن السوربون، حي في شبابه قضى رجل من
بذلك يعيشون من إحساس هو وما المحاضر ذلك قال فماذا مرة. عشرين من أكثر له
غرائب من فيه بما يفاجأ حين الغريب يفهمه وكيف الشباب؟ حي يسمى الذي الحي

وأعاجيب؟
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الشباب ذكرياتحي
١٩٣١ فبراير ٢٥ في باريس

ما وأبلغ وأشرف بأجمل الشباب حي وهو اللاتيني، الحي هو باريس في الشباب حي
أو بأذاننا عنها سمعنا أو بأعيننا رأيناها التي الدنيا في وليس الكلمة، هذه به تنطق
الشباب أزاهير فيها تتفتح بقعة كلها الدنيا في ليس الأولين، أساطير في أخبارها قرأنا
باريس. في اللاتيني الحي رواد يرى كما عبيره، ويتأرج أغصانه، وتتمايل أوراقه، وتندى
وأن الوجود، أودية من الوادي ذلك في ألا قدرته، جلت الله، صنعة المرء يعرف ولا
أجل الله بأن الجاحد لتقنع ميشيل) سان بولفار (تصغير ميش بول في واحدة لحظة

يصفون! عما الله تعالى المكابرين، أوهام صنعته نقد إلى تتطاول أن من وأعلى
ظنك ما الملاح؟ أسراب من عليها يجري من بحب تنطق أرضه تكاد بواد ظنك وما

الجمال؟ وروعة الشباب، نضارة من العالم يملك ما أرق جمعت الدنيا من بقطعة
أن الشعراء وأبلغ الكتاب أفصح قدرة في وليس الشباب، حي هو اللاتيني الحي
حي الشباب، حي يقول: أن به المفتون وقصارى أهله، هو بما الحي ذلك على يثني

الشباب!
ذكريات عن محاضرة ألقى لابير هوج المسيو أن سالفة كلمة في للقارئ ذكرت لقد
محاضرته وابتدأ هوج المسيو وقف لقد التفصيل: بعض الكلام أفصل والآن الحي، ذلك

الشباب! الشباب! الشباب! عنيف: بصراخ
المسيو تأملت وقد السامعين، دموع لها تجري كادت شجية بكلمات يهذي أخذ ثم
تدل وصباحة رشاقة من بقايا فيه ولكن الزمان، به امتد قد رجل هو فإذا لابير هوج

المطلول. الشباب ليالي من قصيرة ليالي اللاتيني الحي في قضى أنه على
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قال: إذ النميري منصور بلوعة شبابه على هوج المسيو لوعة ذكرتني لقد

ي��رت��ج��ع ل��ي��س ش��ب��ابً��ا ذك��رت إذا ج��زع ولا م��ن��ي ح��س��رة ت��ن��ق��ض��ي م��ا
خِ��دع ل��ه��ا وأي��ام ده��ر خ��ط��وب ب��ف��رق��ت��ه ون��اب��ت��ن��ي ال��ش��ب��اب ب��ان
ت��ب��ع ل��ه ال��دن��ي��ا ف��إذا ان��ق��ض��ى ح��ت��ى غ��رت��ه ك��ن��ه ش��ب��اب��ي أوُف��ي ك��ن��ت م��ا

الآخر: وقول

ذه��اب إل��ى ال��ش��ب��اب ص��ار وق��د سِ��ف��اه��ا ال��دن��ي��ا رج��ع��ة أت��أم��ل
ال��ش��ب��اب! ع��ل��ى ف��نُ��حْ��نَ ل��ن��ا جُ��مِ��عْ��نَ أرض ب��ك��ل ال��ب��اك��ي��ات ف��ل��ي��ت

وقعت نوادر عدة وذكر التاريخية أدواره في اللاتيني الحي عن المحاضر تكلم
كانوا الذي الطلبة حوادث لسانه على جاء ما وأظرف الحقوق، وطلبة الطب طلبة من
عن ومكابرة عنادًا الطلبة بعض امتنع أن مرة غير وقع فقد المساكن، إيجار «يأكلون»
يغلب المفلس «لأن وابتسامهم؛ المالكين دُعابة بين يجري ذلك وكان المسكن، أجرة دفع

المصريون! يقول كما الحاكم»
عشرة ومعه الحلاقين بعض دكان دخل الطلبة أحد أن الحي ذلك نوادر ومن
يستقرون كادوا فما بالماء، مثقلة مطرية منهم كل وبيد مطيراً الجو وكان الرفاق، من
فأجابه الأول؟ من الحلاق: قال وهنا كاد! أو بحيرة، إلى الدكان تحول حتى بمطرياتهم

معيتي! في جميعًا وهؤلاء شعري، من لأصلح جئت الذي أنا هدوء: في الطالب ذلك
لا قوم فهم باريس، وأهل باريس، جو عرف من إلا قيمتها يدرك لا نكتة وهذه
الماء! بغير يغمرهم لا رأوه إذا فكيف بالمال، يغمرهم لا إنساناً يروا أن مطلقا يحتملون
يلقي وهو بمهاجمته الطلبة أولع أن الطب كلية في الأساتذة لبعض وقع وقد
أرباع قيمتها في تساوي النقود من بقطع يرمونه كانوا كيف؟ ولكن محاضراته،
تتجمع فكانت الأزهار، بباقات يرميه الأستاذ ذلك عن الراضي الفريق وكان الملاليم،
ذلك يتلقى وهو الملاليم، ومئات الباقات عشرات شماله وعن يمينه وعن الأستاذ أمام
ووضعها والنقود الأزهار جمع محاضرته من انتهى فإذا والاسترجاع، الحوقلة بين كله
الأزهار وليهب الفقراء، على النقود ليوزع الوجوه يتوسم خرج ثم محفظته، في جميعًا

الحسان! للغيد
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مرة غضبت الجامعة إدارة أن الحي ذلك في ونبُلهم الطلبة شجاعة عن يؤثر ومما
في يذهبون فكانوا بمواهبه، معجبين الطلبة وكان فصله، وقررت الأساتذة بعض على
وكان محاضرته، لإلقاء الجامعة إلى الذهاب على ويكرهونه منزله، إلى يوم كل صبيحة
نهاية وفي الطلاب، ثورة من خوفًا التدخل على الجامعة إدارة تجرؤ أن بدون يقع ذلك
الأستاذ إعادة يقرر أن على فحملوه النواب مجلس إلى متجمهرين الطلبة ذهب العام
منكرة هزيمة وكانت فيه، فصل الذي العام في مرتبه من ضاع ما ورد منصبه، إلى
إلى تمشي التي الباغية الكهولة على الحي الشباب ينتصر كيف فيها عرف الجامعة لمدير

الفناء!
وحيهم يستمدون كانوا الذين والكتاب الشعراء فذكر لابير المسيو استطرد وقد
صفق وقد وبودلير، وفرلين ميسيه شعر من قطعًا الجمهور وأنشد اللاتيني، الحي من
حي خطيب لهم رواها التي الطريفة للذكريات مرة عشرين من أكثر الحاضرون

الشباب.

كنت أنني أولاً وأذكر اللاتيني، الحي في بنفسي شاهدته ما بعض أذكر أن الآن وأريد
بإمضاء الدينية والمعاهد الأزهر إصلاح في مقالات ١٩١٩ سنة الأفكار جريدة في أكتب
في وحديقة الأزهر، أمام حديقة تنشأ أن حينذاك اقترحته مما وكان الأزهري» «الفتى
جئت فلما الفيحاء، والرياض الغناء، بالحدائق محفوفًا بالسوربون شبيها ليكون فنائه،
بساتين في الهواء لاستنشاق الذهاب فيه فكرت ما أول كان ١٩٢٧ سنة باريس إلى
ودهشت واحدة، شجرة حولها ولا السوربون فناء في أجد لم وجدت، فماذا السوربون،
ماء! ولا نبات ولا شجر ولا نجم فلا تمامًا، الأزهر صحن يشبه السوربون فناء رأيت إذ
يستطيع كان أما باريس؟ وجامعة الأزهر جامعة بين إذن الفرق ما عجباً! يا
ظني ليصح شجرتين أو شجرة السوربون فناء في يغرسوا أن الكسالى الفرنسيون

البدائع؟! كتاب في وأثبتها الأفكار جريدة في كتبتها التي المقالات ولتصدق فيهم،
حديقة اثنتين دقيقتين بعُد وعلى السوربون من مقربة على فهناك مهلاً! ولكن
بعض من تشبه لأنها اللاتيني) الحي (جنة تسمى أن بها أولى حديقة وهي لكسمبور،
والظل المنضود، والطلح المخضود، السدر ففيها المتقون، بها وعُد التي الجنة الوجوه
يطوفون لا كانوا وإن المخلدون، والولدان العين، الحور وفيها المسكوب، والماء الممدود،

معين. من وكأس وأباريق بأكواب
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أن الجنتين بين والفرق القرآن، في وصفت التي الجنة الشبه بعض تشبه هي
الجنة أما سلامًا. سلامًا قيلاً إلا تأثيمًا، ولا لغوًا المؤمنون فيها يسمع لا القرآنية الجنة
والمجون. اللهو مواعيد فيه وتمت الأثيمة، القبل فيه رنت طالما أنيق فبستان اللاتينية
فيها يقع التي الفطرية الغواية مهود من مهد أشهر اللاتينية الجنة تلك تكون وقد

الماجنين. وخبث الفجار بلؤم نفوسهم تصطبغ أن قبل الطبيعة، بوحي الشباب
الخريف وعهد والصيف، الربيع عهد متمايزان: عهدان لها لكسمبور وحديقة
رويدًا الأشجار أوراق تتساقط الخريف ففي الأخير، العهد هو أيامها وأقسى والشتاء،
بالسواد مجللة الأشجار عادت الشتاء جاء فإذا والشجن، الأسى تثير حالة في رويدًا
أيام في زيارتها تطيب وقد لمامًا، إلا لكسمبور تزار لا العهد هذا وفي حداد، في كأنها

العروس. كثنايا بيضاء ناصعة أرضها تبدو حيث الجليد
من شئت فما لكسمبور، في والشباب الحب عهد فهو والصيف الربيع عهد أما
تتجاذبه وعطف المتعاشقون، المتحابون يتبادلها ودعابة رقيق، وغزل منثور، حسن

المكبوت. الوجد أغلال لكسر الطبيعة هيأتها التي القلوب
كهول فهناك وحدهم، للشباب ليست لكسمبور حديقة أن الأمر في ما وأغرب
أحسب كنت ما مصريٍّا مدرسًا فيها شهدت أن مرة حدث وقد للغرام. مواعيد يتخذونها
لوم في إلا بكلمة عليه الله يفتح لا حيث تشبيب، أو صبابة أو لوجد خلقه الله أن
الشيطان، خداعها من يئس شمطاء فانية عجوز جانبه وإلى رأيته والغَزِلين، العشاق

الشاعر: قول فتذكرت الطير، نجوى من بأرق يتناجيان وهما

س��وقُ ل��ه��ا ي��ومً��ا ب��ائ��رة وك��ل لاق��ط��ة ال��ح��ي ف��ي س��اق��ط��ة ل��ك��ل

مكان أطيب أيضًا فهي كلا وحده! للحب خلقت الحديقة هذه أن تحسب ولا
يراجع هل ولكن النيل، قصر بحدائق الناحية هذه من تذكر وهي الدروس، لمذاكرة
إلا الطلبة فيها شاهدت ما أني أذكر ولكني ذلك! يكون قد دروسهم؟ فيها الطلبة
يقول: كان منهم كلاٍّ أن ظني وفي الحديث، شهي يتبادلون أسراباً، أسراباً متجمعين
بجد المذاكرة في سنأخذ وغدًا وقت! أمامنا يزال لا خير؛ أيام. سبعة الامتحان على بقي
وعادوا بمليمين مقعدًا منهم كل وأخذ جديد، من تجمعوا الغد جاء فإذا معه! هزل لا

الأقاصيص. وشائقات الأحاديث، بفاتنات يتنادرون
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حول بعضهم يلتفون لا أنهم اللاتيني الحي شباب في النظر يلفت ما وأعجب
الانتظار، أيام وتزجية الوقت، قتل على يتعاونون بذلك وهم الامتحان. قبيل ألا بعض
لا وما يحسنون ما القراطيس على وألقوا حديد، من بقلوب ذهبوا الامتحان جاء فإذا
كلها كتبه فباع ذهب منهم نجح فمن تشاء! ما تفعل المعارف وزارة وتركوا يحسنون،
مونبارناس. مراقص في منها اقتضاه ما يبعثر مضى ثم عليه، يعُرض الذي بالثمن
في والرغبة والجبروت بالعنف الممتحنين يصف أهله إلى انطلق الخذلان عليه كُتب ومن

الكسوف! لستر بها بأس لا وسيلة وهي التعجيز،
تغلق ذلك لأجل ولعلها الحب، معاهد من معهد لكسمبور حديقة أن إلى أشرت
ولكن والربيع. الصيف أمسية في بخلواتها أحد يتمتع لا حتى الغروب، عند دائمًا أبوابها
الناس يتقبله فيها يجري ما فكل لا، والفسوق؟ الرفث شارة تحمل أنها هذا معنى هل
بنفس فيها يقع ما يشهد المتحرجين أعف أن أؤكد أن وأستطيع والرأس، العين على
الظن وأكبر تعليلاً، ولا تفسيراً لهذا أعرف ولست والحنان، والعطف بالجاذبية مغمورة
يتأرج الذي الشباب وعبير الأجياد، في العقود وإشراق الحياض، في الأزهار إشراق أن
من فيها يشرد بما الرفق من شُعاعًا الروح على يلقي أولئك كل والتماثيل، الأشجار بين

القلوب. وخوافق العيون، جوامح
أما التأويل، له ونلتمس ذلك نقيد الذين الشرقيين نحن لعلنا يدرينا؟ وما
أطفالهم إليها يرسلون فهم نراه، مما شيئاً لكسمبور حديقة في يرون فلا الفرنسيون
وإناث. ذكور من الأطفال عشرات الفسقية حول المتفرج يشهد بحيث تامة، طمأنينة في
لا وشوق فرح في عبورها وينتظر الماء في بها يلقي المحبوبة سفينته طفل كل وبيد

الناشئين. الصبية غير يفهمها
أيام في والبنات البنون إليها يسعى ملاعب وهي التنس، ملاعب هناك ذلك وفوق
ذلك إلى وبناته بنيه إرسال من يتحرج أحدًا أن تظن فهل الفراغ. وساعات العطلة

الجميل؟ الوادي
من شريعة عندهم هو نراه، ما الحب في يرون لا باريس أهل إن الحق؟ أتريد
صبية وبجانبهما المقاعد، أحد فوق وفتاة فتى يتعانق أن يقع وقد الحياة، شرائع
ثم المفتون؛ صدرها في تقُلِّبه مرموق أمل أو تحوكه، شعار أو تقرؤه بكتاب مشغولة
القبل رنين بين يتناجيان عاشقان جانبها إلى يكن لم كأن وسكونها عقلها في تظل

العناق! وهدير
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معالم أحفل تزال ولا المدينة تلك كانت ولهذا الفضول؛ يعرفون لا باريس أهل إن
الأمان. بأسباب الصبابة

ذلك في وعذري اللاتيني، الحي جنة عن ا جدٍّ مبهمة صورة تعطي السطور هذه
يتوهم حين نفسه يخدع والكاتب الأقلام، تحديدها إلى تسمو لا بقعة فتلك مقبول؛
والمعقولات. المحسوسات ألوان من صدره ويجُن عينه، تشهد ما وصف على قادر أنه
وفي اللاتيني. الحي في الشباب ملعب هي الحديقة تلك أن يدرك أن القارئ وحسب

الجذاب. الحي ذلك ذكريات من سرده إلى سنعود لما بسيط تعليل وجمالها سحرها
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عشر السادس الفصل

كيفالنجاة

الحب على القلب فُطر وقد

١٩٢٧ سنة سبتمبر ٢١ في باريس

وال��ح��ن��ي��نِ الأس��ى م��ن ف��ؤادي صُ��غْ��تَ رب��اه
وال��ش��ج��ون ال��ج��وى غ��ي��ر ل��ضُ��ل��وع��ي ت��ش��أ ول��م
وال��ف��ت��ون؟ ال��ه��وى م��ن ح��ي��ات��ي ت��ص��ف��و ف��ك��ي��ف
ال��ج��ف��ون س��اج��ي��ات م��ن ن��ج��ات��ي تُ��رْجَ��ى ك��ي��ف أم





عشر السابع الفصل

باريس غريبفي
١٩٢٩ سنة سبتمبر ٨ باريس

ال��غ��ري��بُ ال��ن��ازحُ ظ��ل��ك ف��ي ي��ش��ق��ى ك��ي��ف ال��خ��ل��د ج��ن��ة ي��ا
ص��ب��ي��بُ داف��قٌ ودم��ع��هُ ن��ش��اوَى ل��ه��وه��م م��ن ال��ن��اس
ق��ري��بُ ولا ص��دي��ق ف��لا وح��ي��دًا أش��ج��ان��ه ي��ق��ت��ات
وال��وج��ي��بُ ال��خ��ف��ق ي��ه��ج��ع أن يُ��م��س��ى ح��ي��ن أم��ان��ي��ه أق��ص��ى

∗∗∗
ال��خ��ط��وب أزه��ارك رب��ي��ب أق��ص��ت ك��ي��ف ال��ن��ي��ل م��غ��ان��يَ
كَ��ذوب أح��لام��ه��ا أص��ح ب��أرض أل��ق��ي��ن��هُ وك��ي��ف
غُ��روب ولا ش��روقٌ ف��لا س��واد أج��وائ��ه��ا أدي��مُ
ه��بُ��وبُ ولا س��ك��ونٌ ف��لا م��وات غ��ادات��ه��ا وحُ��بّ
ج��دي��ب مُ��ق��ف��ر ف��ق��ل��ب��ه��ا ب��ش��يء ج��س��م��ه��ا ت��ب��ع وم��ن

∗∗∗
ال��ق��ل��وبُ ب��أرزائ��ه تُ��رم��ى وي��ل وال��ف��راقُ أح��ب��ت��ي،
ي��ط��ي��بُ وِردن��ا م��ن ك��ان م��ا ن��س��ي��ت��م ه��ل ال��ح��ب، ج��زاك��م
ق��ط��وب ع��اب��س ووج��ه��ه��ا ص��رفً��ا ال��ش��م��ول ن��س��ق��ى أي��ام



باريس ذكريات

وال��غ��ي��وب ال��ده��ر ي��ك��ت��م م��ا ن��ب��ال��ي لا ال��ك��أس ن��ص��ارع
رق��ي��ب ف��وق��ن��ا م��ن وال��ن��ج��م ش��ه��ي��د ح��ول��ن��ا م��ن وال��زه��ر
ي��ذوب ل��ط��ف��ه م��ن ي��ك��اد غ��ن��اءٌ أس��م��اع��ن��ا غ��ذاء
ال��ذن��وب ح��ب��ه ف��ي ت��ب��اح ج��م��ال أب��ص��ارن��ا وزاد
م��ج��ي��ب س��ام��ع وك��ل��ن��ا ه��ب��ب��ن��ا ��ب��ا ال��صِّ دع��ان��ا إذا

∗∗∗
ع��ص��ي��بُ ب��ع��دك��م م��ن ف��ال��ع��ي��ش ح��ال��ي ك��ي��ف ال��ي��وم ت��س��أل��وا لا
ال��ك��روب أح��لام��ه ب��م��ه��د اس��ت��ب��دتْ ل��ي��لاك��م م��ج��ن��ون
ت��ج��ي��ب ال��م��ه��ا عُ��ي��ون ولا دائ��رات ال��ح��ب أك��ؤس لا
ي��ص��ي��ب أم ال��س��ه��م أي��خ��ط��ئ ي��دري ل��ي��س ال��س��ه��م ي��س��دد
ل��ع��وب غ��ادر إق��ب��ال��ه زم��ان ف��ي ال��م��ج��د ي��ط��ارد
غ��ري��بُ أه��ل��ه م��ن وال��ح��ر ش��ري��د ن��اس��ه م��ن ال��ش��ه��م
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عشر الثامن الفصل

الطب طلبة ملاهي
١٩٣١ سنة فبراير ١٧ في باريس

من تنبعث التي الجذابة الحيوية بتلك باريس أحياء بين من اللاتيني الحي يمتاز
الابتهاج روح من فيه يبثون الذين الحي ذلك سكان ولكن شباب، وأكثرهم ساكنيه
الآداب، طلبة فهناك ومميزات، خصائص طبقة ولكل طبقات، إلى ينقسمون والانشراح

الحقوق. وطلبة الطب، وطلبة العلوم، وطلبة
لأن الطب، طلبة هم جميعًا هؤلاء بين من السعيد الفريق بأن نحكم أن ونستطيع
أليس والعناء، الجهد من دنياهم في ينتظرهم ما يعرفون والحقوق والآداب العلوم طلبة
هذا أن تقدر أن ويكفي الثانوية؟ المدارس في التدريس إلى والعلوم الآداب طلبة مصير
يصبر لا الحياة محن من محنة التدريس فإن للتضحية، خُلق أنه لتعرف الطالب مصير
أممهم، سبيل في والمجالدة المجاهدة على أنفسهم وطنوا الذين المحتسبين غير لأوائها على
في والأعصاب الدم إحراق لأن الأوان، قبل يكتهلوا بأن جديرون المهنة هذه وأصحاب
مقدور في وليس الجهاد، راية حمل إلى اطمأن من غير يتحملها لا بلية التعليم سبيل
المالية المدارس لأن الثانوية، المدارس غير في يطمع أن والآداب العلوم طلبة من واحد
في طالب بها يظفر لا والدكتوراه الدكتوراه، إجازة أهمها مؤهلات المدرسين من تتطلب
وللقارئ الباحثين. صفوف بين قدمه يضع أن إلى وعقله علمه به وصل إذا إلا فرنسا
إنشاء! موضوع في يتعثر قد وهو الدكتوراه رسالة يعُد أن لطالب يتأتى كيف يتأمل أن
طلبة يحبس بأن خليق المشاق من يتطلب ما يتطلب الذي المظلم المستقبل وهذا
هؤلاء ملاهي تنحصر هذا أجل من والاحتشام. التوقر من أقفاص في والآداب العلوم



باريس ذكريات

ومناوشة السوربون، مدرجات في البنات ومعاكسة والبليارد الشطرنج لعب في الطلبة
الحال! اقتضى إذا الأساتذة

أو راقصة حفلة فيقيم والآداب، العلوم بطلبة رفقًا الجامعة، مدير يتفضل وقد
لولا والطلاب، الطالبات فيها يتراقص طريفة حفلات وهي السوربون، أبهاء في حفلتين
أو السهرة، ثوب يملك لا طالب كل منها يحُرم وبهذا التكاليف، ببعض مصحوبة أنها

للاشتراك. فرنكًا ٢٥ يجد لا
فيها يطلق أن غالباً يتوقعون الناس كان وإن سلام، في غالباً تمر الحفلات وهذه
كسب في يتسابقون وهم الطلاب فيها يحترق التي الخطرة العداوات بسبب الرصاص،
السامرين! بين سأكون لأني بخير، الشتاء هذا حفلة (فوت) فاللهم الطالبات، قلوب

أمرهم من فلست الحقوق طلبة أما والعلوم. الآداب طلبة المساكين عن لمحة تلك
طلبة أن رأيت مما ويظهر زائرًا، إلا باريس في الحقوق كلية أدخل لم لأني يقين، على
حال كل على ولكنهم والآداب، العلوم طلبة من والمراقص الأندية إلى أقرب الحقوق
كثرُ الرزق وجهات من أودية وتلك القضاء، ومناصب المحاماة لمهن أنفسهم يعُدون
الحياة. مصاعب من ينتظرون بما مثقلين يمشون ولهذا الثراء، فيها وقل الزحام فيها

المعين! نعم إنه ولهم، لنا الله كان

الشباب! حي في الناس بأسعد وسهلاً أهلاً الطب! طلبة بقي
وصل باريس في الحياة متع من حظهم ولكن الطب، طلبة أيضًا أعرف لا أنا
كلمة باريس في تساوي طب» «طالب وكلمة العيون، أكثر وشهدته الآذان، جميع إلى
شبيها له نجد لا الحرية، من بنوع الطب طلبة يظفر بأن التقاليد جرت فقد (خليع)
يصبغون أنهم المرنة الحرية بتلك الطب طلبة ظفر في السر ولعل الأساطير، كتب في إلا
الشرائع لهم أباحت فقد الباب، هذا في قديم الطب أهل وحظ العلمية، بالصبغة ملاهيهم

الحظوظ! مقسم وسبحان الممنوع. الحمى من رؤيته تحل لا ما رؤية
العلمية؟ الصبغة تلك هي ما ولكن

الحاضر العصر في «علم» كلمة أن إذن القارئ فليعلم طريف، جواب له سؤال هذا
إذا الدين» في حياء «لا يقولون: القدماء كان فقد القديم، العصر في «دين» كلمة تقابل
العلم» في حياء «لا المحدثون: يقول وكذلك الحياء. يجرح حديث في يخوضوا أن لهم بدا

الحياء. يجرح ما فيها بتجربة يقوموا أن لهم بدا إذا
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بحضور العلم، يقتضي كما تقع، أنها باريس في الطب كلية تجارب في ما وأظرف
على حرج ولا الألباء، يفهمها خاصة معان التجارب ولتلك والطالبات، والطلبة الأساتذة

الحديث. المنهج على وتفاصيله أصوله في العلم يدرس من
جل مهما لأديب فليس الآداب ورجال العلوم رجال حظ يختلف النقطة هذه وفي
الجنسية، المشاكل من يشرح أن يحب ما طريقته على يشرح أن نيته، وسلمت خطره،
يدخل العالم ولكن والمجون، الفسق أسباب إذاعة في بالرغبة الناس تهمه لا فعل لو لأنه
السعي، مشكور ذلك فوق وهو حسيب، ولا رقيب بلا وأمان طمأنينة في المضايق تلك
دراساته يفسر أن وله الجنسية، المسائل من شاء ما يدرس أن فله المقام، محفوظ
باسم يتكلم لأنه النية؛ بسوء يتهمه أن كان من لكائن وليس والتصاوير، بالرسوم

الدين. في حياء لا كما العلم في حياء ولا العلم،
يذيع أن المعري العلاء لأبي مرة بدا فقد الأقدمون، الأدباء عرفها قد الخطة وهذه
آراء شرح وهي الملفوفة، الحيلة تلك إلى فعمد والمرتابين، الزنادقة آراء معاصريه بين
في الملحدين آراء عرض من أراد ما له تم وبذلك وتسفيههم، بلعنهم مصحوبة الزنادقة

الغفران. رسالة
يعجبني كاتب هذا مثلاً: فيقول الطريقة هذه يسلك من الحاضر العصر أدباء ومن
الذي الكاتب ذلك آراء خلاصة قارئه إلى فينقل يمضي ثم مذهبه، أكره ولكني أسلوبه،

ممقوت.1 بغيض مذهبه أن ذكر

العلمية؟ التجارب من الدرس يوجبه بما يقوموا أن الطب أهل على نحرّم بذلك أترانا
ببعض قيامهم من سمعنا ما تحفظ في ننقل ولكنا إليه. نرمي ما ذلك يكون أن هيهات
خطرة لأنها فيها، الإفاضة نحب لا مسألة وهذه الموسمية، الحفلات في الجنسية التجارب

الشباب! حي في نسمع ما أكثر وما السماع، يتعد لم بها علمنا ولأن التفاصيل،
الألوف: ألوف معنا وشهده بأعيننا شهدناه ما بسرد إذن فلنكتف

حيث مشهود، بمهرجان باريس في الطب كلية طلبة يقوم الدراسي العام نهاية في
خطر في ويكفي المدينة، شوارع تجوس سيارة مواكب في والطالبات الطلبة يشترك

جيد. أندريه عن جمعة لطفي الأستاذ كتبها كلمة إلى إشارة 1
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عادية يكف ا جدٍّ رقيقًا سِتراً إلا اللهم الأجساد، عاريات الطالبات يكون أن المواكب هذه
المرموق! المكان

(الباريسي عليها: كتب لوحة يحمل وهو عرياناً فتى المواكب هذه أحد في رأيت وقد
الجمهورية رئيس يكون أن الواجب فمن مرة، ولو السيلان يأخذ أن يجب الحقيقي

مرة!) ألف أخذه
وجيش الخلاص) (جيش عليه كتب علم ومعها حالة أشنع في عريانة فتاة ورأيت

الأخلاق! وطهارة الأعراض، لسلامة تعمل كبيرة جمعية هذا الخلاص
أشتات وتنادي المعاني تداعى يكون فهنا التفاصيل، بقية يتصور أن وللقارئ
العالم فإن باريس؛ في العلم باسم يقع ما أنقل أن الأدب باسم أريد لا فإني الخيال،

الأرزاق! جملة من التعبير وحرية للأديب، يباح لا ما له يباح
أنا أما والأخلاق. الدين رجال عند الجواب كله؟ خير أم كله؟ شر هذا فهل وبعدُ

العيون. تراه ما بعض تحفظ في فأسجل

مراكش وزير

الفرنسية: الجرائد تقول كهل. رجل وهو المقرئ. مراكش وزير الآن باريس في
عن الدفاع في ضحية أولاده لتقديم مستعد وإنه شديدًا، حبٍّا فرنسا يحب إنه
فذهب الكبير السوق زيارة إلى بالأمس دعي وقد الحال، اقتضى إذا فرنسا
أطعموه وقد وساق، قدم على قائم والسوق صباحًا، السابعة الساعة في إليه
ليعمل الوصف وطلب إليه. فارتاح لفطوره، أعد ا خاصٍّ طعامًا مريئاً هنيئاً
تعرف في عظيمة مهارة يقال فيما أبدى وقد العيد، جاء إذا المغرب في مثله

والجديد. منها القديم على والنص الأسماك
عن للدفاع خاطر طيب عن أولاده يقدم الذي الوزير إن نقول أن ولنا
شوقي صدق ولكن وأشرف، أجدى لكان بلاده عن للدفاع قدمهم لو فرنسا

سيد!» عن لبحث يسَُدْ لم لو كالكلب مقيد، قيد بغير «الذليل يقول: حين
١٩٣٠ سنة يوليو ٩
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عشر التاسع الفصل

اللاتيني غانياتالحي

النور مدينة في البشعة الحقائق بعض

١٩٣١ سنة فبراير ٢٥ باريس

الحي عن المؤلفة الكتب قراءة على الماضية الأسابيع في فراغي أوقات قصرتُ لقد
أجمل وكان وماضيه، حاضره في الحي ذلك بدراسة كلفًا إلا ذلك يزدني ولم اللاتيني،
وقد عامًا. ثلاثين منذ الحي ذلك شهدوا الذين الأدباء عن شفاها تلقيته ما عرفته ما
في كان فقد أزمان، منذ جماله فقد اللاتيني الحي أن على حادثتهم من جميع اتفق
ثم والشباب، الحب لمخاطر الوحيد المعهد هو عشر التاسع القرن من الأخير النصف
الملاح، أهواء إليها اجتذبت التي الجديدة الأحياء بسبب رويدًا رويدًا سحره يفقد أخذ
المأساة وانتهت الشباب. حي في الأنس صدر إلى وُجهت طعنة أول مونمارتر حي وكان
ولا صبوحًا وجهًا اللاتيني الحي في ترى لا أصبحت وبهذا مونبارناس، حي بظهور
مضت الدرس وقت انتهى فإذا والمساء، الصباح من خاصة ساعات في إلا بهية، طلعة
به روح لا هامدًا اللاتيني الحي وبقي ومونبارناس، مونمارتر ملاهي إلى الشباب أزهار

حراك. ولا
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المتنبي: قول إذًا ننشد أن فلنا حق! هذا

ال��ه��رم ع��ل��ى وأت��ي��ن��اه ف��س��ره��م ش��ب��ي��ب��ت��ه ف��ي ب��ن��وه ال��زم��ان أت��ى

الحياة؟ أسباب جميع من اللاتيني الحي فرغ هل ولكن
سمح! ولا الله قدر لا

هناك الحي، ذلك يغشين الفتيات، من وأسراب النساء، من عصابات هناك تزال فلا
ظماء نفوس النسوة ولهؤلاء والجمال، الشباب معالم عن يبحثن اللائي المترفات النساء
الآداب كلية وفي الحقوق. وكلية الطب كلية في عبيره يتأرج الذي الغض الحسن إلى
كذلك وهناك … لقاء مواعد إلا النساء بعض نفوس في ليست خاصة دروس بالسوربون
إلى بالانتساب إلا إليه السبيل يجدن ولا الرفيق، عن يبحثن الحظوظ تاعسات فتيات

السوربون!
الكتب أيديهن وفي يتهادين الفتيات ورأيت صباحًا ميش بول في مشيت فإن
بنات فيهن أن تذكر ولكن ملخصات، العلم يطلبن أنهن دائمًا تحسب فلا والقراطيس
إلى يسعين فهن وحصانة، كرامة من فيهن ما على الأوربية الحياة أزمات قضت شقيات

الدروس! تلقي في الشبان بمشاركة الممنوع الوِرد
لا الشرق في الحياة لأن ذلك، مغزى يدرك يكاد لا الشرقي أو المصري والقارئ
تعيش أنها زعموا وإن (سيدة) الشرق في المرأة تزال لا وكذلك الأوضاع، معقولة تزال
أما البليغ. الشعر فيها ويقال وتعُشق، تطُْلَب تزال لا لأنها سيدة هي أقفاص. في
اجتماعية كثيرة ببلايا رُزئ الغرب لأن أيامها، وولت دولتها مضت فقد الغربية المرأة
والجنس القوي الجنس وأصبح النساء، في الرجال زهد أن أثرها من كان واقتصادية
يمثل ولكنه تتمنع، وامرأة يتولّه رجلاً يمثل لا المرة هذه في والصراع صراع، في اللطيف

الأرزاق. فضلات حول يقتتلان وامرأة رجلاً
فإن المرأة، حرارة أخمد الحياة سير في التحول هذا أن يظن من يخطئ وقد
كاد، أو الرجل عواطف أخمد بالفعل ولكنه ذلك، من جذورًا أعمق الإنسانية الطبيعة
صارت والفتاة سخيف، مخلوق أعينهم في وكأنها المرأة إلى ينظرون الشبان أصبح فقد
ارتياد عن وأغنته أسفاره، في ورافقته ألعابه، في شاركته إن إلا الفتى بمودة تحظى لا
يسفكوا أن من أضن عادوا الجيل هذا أهل فإن شيء من يكن ومهما الإسفاف. مواضع
للاقتناع تكفي أوربا في الحديث الأدب ثمار إلى ونظرة المرأة. سبيل في الدمع من قطرة
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يوردها فنية، أو صناعية وظيفة صارت والروايات القصص في الحب وظيفة بأن
وأصول. قواعد من الأقدمون عليه اصطلح كان ما أو والأصول، للقواعد مراعاة الكاتب
العصر هذا في الشعر أن يزعم الذي ذا فمن الشعر، وهو أوضح، دليل وهناك

ولامرتين؟ ميسيه عصر في الشعر يقارب
انصراف هو ضعفه في والسبب نهوض، له يرجى لا حتى الشعر ضعف لقد

الجيل. هذا أدب في مقتل أخطر وذلك المرأة، عن العبقريين
من الفتيات كانت فقد اللاتيني، الحي خمود في السر للقارئ تبين الحقائق هذه
لا الفتاة كانت ويوم العذري، بالحب يتغنون الشبان كان يوم الحي، هذا زينة قبلُ

المكبول. بعقلها الهوى ذهب إن إلا تسقط
النبيل؟ الحب انقراض بعد نرى ماذا اليوم؟ ترى فماذا

كان الحي ذلك ملاهي في توجه حيثما الشاب فإن مواخير، كأنها قهوات عدة نرى
الشتاء! ليالي في الدفء أعوزه إن غرفته دفء في تزيد إنسانة باقتناص جديرًا

قديمًا يهاجمها الفتى كان كما حياء، غير في نفسها الفتاة تعرض أن يحدث وقد
حياء. غير في

تحادث الفتاة تكاد ولا طاغيات، اللاتيني الحي فتيات فإن يقبل؟ من أين ولكن
شهور، منذ غرفتها نفقات تدفع لم وأنها مدينة، بأنها تصارحه حتى عليها يقبل من

يومين! منذ تأكل لم وأنها واحد، فستان إلا لديها ليس وأنه
وأثقل الظل، من ألزم فإنهن البائسات، لهؤلاء القياد يسلس لمن الويل كل والويل

الثقلاء! تظرف من
فرنسيات؟ كلهن اللاتيني الحي نساء هل يسأل: أن وللقارئ

الوجهة من أمة تظُلم ولم الميدان. ذلك في ا جدٍّ قلائل الفرنسيات بأن ونجيب
أن على يتفقون يكادون جميعًا فالناس الأوربية؛ الأمم بين فرنسا ظُلمت كما الأخلاقية
يستفدن الأوروبيات الفتيات أن والواقع مبين. خطأ وذلك خليعة، ماجنة الفرنسية المرأة
ففي العشاق، لإزعاج مطلقًا أحد يتقدم لا حيث باريس، في الشخصية الحرية من
والإسبانيات، والإيطاليات، والألمانيات، والنمسويات، الرومانيات، من مؤلفة ألوف باريس
باريس، في تنصب الروافد تلك وكل والأمريكية، الأوربية الشعوب من تعرف ما آخر إلى

الأجناس. جميع من الغواية طلاب ملتقى فهي
وللغة الفرنسية، النبرات أعشق رجل فأنا هيهات! الحق؟ أعدو بذلك أتحسبني
أسابيع تمضي وقد الشراب. يفعل لا ما نفسي في يفعل قهار سحر الخالصة الفرنسية
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أو اقتنعت وكذلك فرنسية، فتاة أحادث أنني تشعرني نبرة واحدة فتاة من أسمع ولا
والمصادفات اللاتيني. الحي في يبتذل أن من وأمنع أعز الفرنسي الجمال بأن أقتنع كدت
الفرنسية، المرأة مصير على وخوفًا حزناً زادتني باريس في بها ظفرت التي الطيبة
كان بما يعصف يكاد الحاضر الجيل ولكن والنبل، الطهر من بقايا فيها تزال لا فإنه
تبدل والاجتماع الاقتصاد عالم في الطارئة الأزمات وتكاد التقاليد، شريف من لفرنسا

والخلال. والنحائز الشمائل
باريس؟ في والقلوب العيون مواقع من إذًا بقي فماذا

والحانات الفنادق في حساب بلا تقدم التي السافلة الحسية الشهوات إلا تبق لم
كيف ولكن — وهبة توفيق الأديب صديقنا يقول كما — ميزان بلا الهوى يباع حيث

البقاع؟ تلك في يبُذل ما أيسر والعرض
الأجنبيات؟ تزوج من الطلبة بمنع مصر في البعثات لجنة قرار يؤيد ما ذلك في أليس
باريس؟ ومناكر باريس مفاسد من أبنائهم على الآباء خوف يؤيد ما ذلك في أليس
الشعوب تعلم التي فهي الإنسانية نزعات أشرف من الحرب بأن أومن أصبحت لقد
قرن نصف السلم دام ولئن الرجولة. حب الشباب في تغرس التي وهي الواجب، قيمة

الحيوان. جامح من الناس ليصبحن
الخلائق ته أمضَّ رجل فإنه الكاتب؛ فليعذر الكلام هذا للقارئ يرق لم فإن وبعد

باريس. في
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باريس فيمسجد الجمعة صلاة
١٩٢٩ سنة سبتمبر ٣ باريس

أو لحظة ربه إلى الرجوع من المؤمن على يجب ما بالبال خطر إلا باريس شهدتُ ما
نعيم من الأقدمون تصوره ما كل على طغت التي العجيبة المدينة هذه في لحظتين
أذهب أن والسكون السلام سلسبيل إلى الظامئ الروح تهدئة في يرضيني وكان الجنان،
تزدان التي الدقيقة العربية النقوش بين الزمان من ساعة به فأطوف باريس جامع إلى
بأفنية تذكر التي البديعة الأحواض تلك في المياه خرير وبين والسقوف، الجدران بها
الشاي من كأسًا فأتناول الجامع قهوة إلى آوي ثم السلام، عليها الأندلسية المساجد
باريس في يسمعونك الذين المغنون أولئك السمع إلى يهديها العربية بالألحان محفوفًا

النيل. ضفاف على تسمع ما بعض
فقد أعوام، ثلاثة منذ يعتادني الذي الغريب الخاطر ذلك من كله هذا أين ولكن
يعيشون من نصح في الإمام يقول ماذا لأرى الجمعة صلاة أشهد أن في مرة غير فكرت
وكنت باريس، مسجد في الخطيب يحاربها التي المنكرات قائمة هي وما باريس، في
الدينية النصائح تلوين في والمكان الزمان تأثير بها أفهم فرصة أجمل سأجد أنني أقدّر

الواعظين. عقليات وتكوين
أعوام. منذ القاهرة مساجد في الجمعة صلاة عن انصرفت أني القارئ أكتم لا وهنا
أنني ذلك المنبرية، الخطب أصحاب في زهدتني صغيرة حادثة إلى ذلك في السبب ويرجع
مقالة يده وفي المساجد خطباء بعض فزارني ١٩٢١ سنة في الأفكار جريدة أحرر كنت
خطباء تمنح لا لأنها لماذا؟ الحكومة، في بالطعن مملوءة وجدتها ولكني نشرها في يلح
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أصلي ذهبت التالي اليوم وفي بهم. اللائق المظهر على يعينهم ما المرتبات من المساجد
أنها ويزعم أهلها ويذم الدنيا يلعن بعينه صاحبنا فوجدت المساجد أحد في الجمعة

كلاب! طلابها وأن جيفة
ما يجد لا مصر في المثقفين جمهور أن أذكر أن شيء في التحامل من وليس
فضيلة يحمل ما الإشارة هذه في يكون وقد الجمعة، فريضة على الحرص على يشجعه
من فيها ويدخل المنبرية الخطب به تحيا جديد منهاج وضع على المراغي الشيخ الأستاذ
الحكمة إلى المتعطشة النفوس إليه تهرع سائغًا وِردًا يجعلها ما والحياة والروح الجدة

المسلمين. عند المساجد خطباء إلا شيء كل في الشباب دب فقد الحسنة، والموعظة
يرى ما يقيد الذي المشاهد موقف أقف أن نيتي وفي باريس مسجد إلى إذن ذهبت
«روح بأن شعرت حتى المسجد عتبة أتخطى أكد لم ولكني والفروق، الظواهر من
وابتدأت وحواسي، مشاعري يحتل أخذ الإيمان» «روح بأن وشعرت عني، انصرف النقد»
المسجد يحتوي فيما أتأمل جلست ثم أزمان، منذ هذا حُرمت وكنت لله، ركعتين فصليت
نفحة باريس إلى يحمل جميل منبر وهو مصر» ملك الأول «فؤاد من مهدى المنبر فإذا
قد قوم هم فإذا المصلين إلى ونظرت والفنون، بالآداب شغُلت أرض بأقدم تذكر مصرية
إلى باريس فتنة من يهرب الذي ذا ومن الخشوع، سيما عليهم وبدت لربهم أخلصوا
فإذا المصلين عددت ما ولأمر اليقين؟ وحرارة التقوى روح قلبه في يجد أن بدون المسجد
الصلاة، قبل تقرأ لا وجدتها ولكني الكهف، سورة وانتظرت يزيدون. أو خمسون هم
هذه من المسجد ذلك يخلو كيف وعجبت بدعة، النحو هذا على قراءتها أن فتذكرت

والضلالات! البدع أم باريس في وهو البدعة
جوانب وأضيئت المنبر، صعد ثم الخطيب، منه أقبل صغير باب فتح برهة وبعد
الخطبة، أثرها في الإمام وافتتح المؤذنين أحد بها قام صغيرة تقدمة كانت ثم المسجد،
كتاب، من مفردة ملزمة تكون أن تشبه الأوراق من طائفة يحمل هو فإذا نظرت وقد
في بنصها ليعيدوها الخطباء ويستظهرها مصر في تطبع التي المنبرية الخطب فتذكرت
بعض من مقتطفة أيضًا هذه تكون أن وتوقعت والشهور، الجمع اختلاف على عام كل
ومن اللحن من بريئة فصيحة، بخطبة طالعنا الخطيب هذا ولكن المصرية، الدواوين
من شيء كل الخطيب هذا ترك لقد الحسين. مسجد في الببلاوي السيد كأنه الضعف
الأول ربيع شهر عن يحدثنا وأخذ ينفع، ولا يغني لا فيها النصح كأن باريس، حياة
المرة هذه أتكون نفسي: فسألت الرسول، عهد في الجسام الحوادث من فيه وقع وما
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هذه أم منه، الأخيرة الجمعة في أننا مع الأول ربيع عن الخطيب فيها يتحدث التي الأولى
الميمون؟! الشهر هذا من ثالثة أو ثانية خطبة

بدت كلما الجمعة خطبة في الشعر ينشد خطيباً حياتي في مرة لأول ورأيت
البيت: هذا أنشد فقد مناسبة،

الأع��م��ال ك��ص��ال��ح ي��ك��ون ذخُ��را ت��ج��د ل��م ال��ذخ��ائ��ر إل��ى اف��ت��ق��رت وإذا

— الشراب يفارق لا نصرانيٍّا وكان — الأخطل شعر من البيت هذا أن صح وإذا
يبقى العالية بالحكمة فتفيض نفوسهم فيها تصفو لحظات للشعراء أن على لدليل فإنه

الأجيال. اطراد وعلى والملل الفرق مختلف بين أثرها
الحريري: بدايتها في يقول التي الأبيات آخر مكان في وأنشد

الأك��دار وق��رارة ال��ردى ش��رك إن��ه��ا ال��دن��ي��ة ال��دن��ي��ا خ��اط��ب ي��ا
دار م��ن ل��ه��ا ت��بٍّ��ا غ��دا أب��ك��ت ي��وم��ه��ا ف��ي أض��ح��ك��ت م��ا م��ت��ى دار

الذاكرة. عن غابت عنه الله رضي بكر أبي مناقب في أبياتاً أنشد ثالث مكان وفي
رجال بعض ولكن بالشعر، الاستشهاد المساجد خطباء يترك سبب لأي أعرف لا وكنت
من يراه لا إذ به، الاستشهاد عن العدول في السبب يكون قد الشعر في رأي له الدين

البال! ذوات الأمور
يقول فهو الوجدانية، بالنفحات خطبته يملأ باريس جامع خطيب أن ولاحظت
وكنت السجع، لضرورة الجملة وقعت هكذا العين» ربيع من الروح ربيع «وأين مثلاً
في ا جدٍّ خفيفًا يقع السجع أن على الروح» ربيع من العين ربيع «وأين تكون أن أحب
في له وكان اللبس، ومن التكلف من خالية بطريقة يتكلم كان فقد الرجل، ذلك خطبة

جميل. ذوق الهجرة اقتضت التي الظروف تصوير
في يكون أن رجونا ا جدٍّ خفيفة صلاة بنا فصلى الأمام نزل الخطبة انتهاء وبعد
الغيوب. علام عند فتيلاً يغنيان لا والتصنع الرياء فإن القبول، لها يؤكد ما بساطتها
حرفًا منه أحفظ ولا يحفظونه كلهم أنهم لاحظت شائقًا دعاء جميعًا المصلون قرأ ثم
والله وأنا الحسان، بفقراته جهلي لأستر كلمات بضع منه هينمت كنت وإن واحدًا،
(بونجور أعرف أن قبل الصلاة على أواظب كنت حين مثله أسمع لم فإني معذور؛

مدام)! بونسوار و( مدموازيل)
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فسلمت الفصيح الخطيب ذلك إلى مشيت الدعاء ذلك قراءة من المصلون انتهى فلما
بإخلاص المعجب تسليم عليه

الكريم اسمكم بمعرفة أتشرف أن أحب –
مبارك زكي الله إلى الفقير أنا –

مبارك السيد على سلم تعال قدور سيد يا وسهلاً! أهلا –
وكنت طويلاً، وجهه في فتأملت يصافحني، غبريط بن قدور السيد فإذا فالتفت
خدم أنه الآن تيقنت ولكني فرنسا! ليخدم المسجد هذا إنشاء في سعى أنه سمعت
النباتات، حديقة جوار وفي باريس في للصلاة مكاناً يبني أن استطاع حين وبلاده دينه

قال: حين الغزالي الأمام وصدق

الله». إلا يكون أن فأبى الله لغير العلم «طلبنا
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والعشرون الحادي الفصل

الوجود الكتابوآيات بينفصول
١٩٢٩ سنة أغسطس ٢٩ في باريس

… صديقي
إذن اسمع التعقيد؟ ذلك بيان وتطلب ومعقدة، كثيرة أعمالي كانت كيف تسألني

تشاء: ما منها استنبط ثم القصة هذه
أنتظر السين شاطئ إلى مضيت العشاء، تناولت أن بعد الماضي، يوليه ١٤ مساء في
الأعوام في الاحتفال هذا شهدت أني فجأة لي بدا ثم المنتظرين، آلاف مع النارية الألعاب
صحيفتين أو صحيفة فأكتب أعود أن الخير من وأن جديد، فيه يكون لن وأنه الماضية،
حافل غير فيه أقيم الذي المنزل إلى انحدرت ثم له، جئت الذي العمل في قليلاً لأتقدم
ما وليجددوا بعضًا بعضهم ليرى واحد صعيد في الناس تحشر التي الضاحكة بالحياة
أغلق ما ليفتح الجرارة بجيوشه يزحف الجمال يرون حين وأحلامهم آمالهم من بلي
المطلق الجو في تعمل النارية الأسهم أخيراً وليروا النفوس، ونزعات القلوب نزوات من

الشعراء. أفئدة في النواعس العيون تعمل ما بعض
لم ولكني والقرطاس، والقلم الدواة أدنيت ثم مكتبي، على وأقبلت المنزل، إلى عدت
تهليل وسمعت الفضاء، يخترق النارية الأسهم دوي سمعت حتى جملة أول أضع أكد
ورقيقة رجولة، عن تنبئ قوية من جميعًا والضحكات الصائحين، وصياح المهللين
تنهزم أن عليّ وعز أكتب، ماذا أدر فلم الغرفة بي ودارت أنوثة، من تكشف متقطعة
شيئاً لأكتب العزيمة أرهف وأخذت الاحتفال، في للاشتراك ثانية أخرج وأن إرادتي
ويلعبون يمرحون باريس أهل تركت حين بها مُنيت التي الفادحة الخسارة تلك يعوض
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أعجم ما بين الأبواب مغلقة غرفة في طائعًا نفسي لأحبس الحياة لجج بهم وتموج
والمذكرات. والأقلام والمحابر والدفاتر الكتب مناظر من واستبهم

شيئاً! أكتب لم ولكني
التفكير قذائف ترميني اللب حائر ذاهلاً السرير على بنفسي وألقيت ثيابي خلعت ثم
من وأهاجمها تهاجمني التي الفكرية الثورة أسباب رأسي في وتجمعت وهناك. هنا من
تقف التي المحرجة الأسئلة من بوابل العالم وأمطر نفسي أمطر وبدأت حين، إلى حين

تجيب: كيف تدري لا مولَّهة حيرىَ الإنسانية النفس أمامها
عن يتحدث كتاباً لأقرأ … لماذا؟ ولكن السين، شواطئ على يموج العالم تركت أنا
الخيال؟! ألفاف في عنها أبحث ثم الحقيقة أترك كيف وسفه، حمق هذا … العالم؟
القلم إلى لألجأ العالم من أهرب وأنا كيف! العالم؟ حقائق بعض يشرح بحثاً كتب ألا

والمصباح! والكتاب
ونواميس الحياة حقائق شرح إلى يتسامون الذين من أمثالي في أفكر وانطلقتُ
الابتذال، ينالهم أن العالم بمشاهدة هموا إذا يخشون منازلهم في أسرى وهم الوجود
الشرائع ليضع بيته عقر في يجلس — قديمة دعوى وتلك — مفكر عالم من فكم
تؤيد فردية إرادة ليس التشريع أن حين في الناس، غرائز عن شيئاً يعلم لا وهو للناس،
فيلسوف من وكم والأهواء. والميول للغرائز وتهذيب تنظيم هو وإنما العرفية، بالأحكام
أهلها من يعرف ولا الكتب، غير الدنيا من يعرف لا — قديمة دعوى أيضًا وتلك —
الأمم لسياسة الباقية الحقائق لوضع أهلاً نفسه يرى ذلك مع وهو المؤلفين، تراجم غير

والشعوب!
ماذا؟ ثم

تقضي والتي أجيال، منذ الناس عليها درج التي الاجتماعية النكبة هذه تكون ثم
العظمة يتصور وإنما دنياه، أسباب في يشاركه الذي الرجل يحترم لا الجمهور بأن
الأنبياء؛ نبوة في الناس شك وقديمًا والجامعات. والمعاهد المكاتب أقفاص في محبوسة

القرآن. حدثنا كما الأسواق في ويمشون الطعام يأكلون لأنهم
الملاحظات؟ هذه صديقي يا أتجرحك

ما حرب في انتصر أن إلى ثورتي في وسأظل عنيف، ثائر رجل فأنا إليك، معذرة
في تعبد التي الأصنام من كثيراً أن لك أؤكد أن وأستطيع التقاليد. نفاق من أمقت
أحكامه يبني جديد جيل والشرق مصر في وسينشأ قريب، عما ستحطم والشرق مصر
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الوجود وآيات الكتاب فصول بين

على تبنى التي العظمة صروح وستهدم والمشاهدات، التجارب أساس على وقوانينه
الممجوجة بالأساليب الاحترام وفرض التبجيل، أسباب وخلق والتحفظ، التوقر أساس
والمساواة، والإخاء الحرية شرف في رغب يوم بقدميه وداسها الغرب عنها تخلى التي

المعسول. الباطل على المرة الحقيقة فضل ويوم
النفاق! عهد يا مصرعك أشهد متى

باريس وخرجت السين، في السباحة سباق يجرى حيث الماضي الأحد مساء كان ثم
والرشاقة والسذاجة والخفة البساطة عظمة تحيي وكهولها وشبابها ونسائها برجالها
في والمذكرات الكتب وضعت أن بعد المرة هذه أيضًا أنا وخرجت السابحين، أجسام في
كتاب عليّ يهجم لئلا البساط تحت المفتاح ووضعت محكمًا أغلاقًا وأغلقته الصوان

الخروج! وبين بيني فيحول مثلاً فلسفة
زحام وهذا الحسناء، جيد العقد يطوق كما السين يطوّق باريس شباب هذا الله! يا
الأشجار، يتسلق الحركة رشيق شاب بين ما والناس قدم، موضع لمثلي يترك لم مطبق
أسراب ويشهد يرى وشاعر السابحين، مناظر عليها لتنعكس مرآتها ترفع مترفة وفتاة
عن لوجه وجها الإنسانية الحياة تطور يرقب وفيلسوف الإبداع، أسباب له لتتم الحسان
والنسيان الغفلة بئر من ينزحون الذين الفلسفة أدعياء يفعل كما لا المشاهدة طريق

والذهول.
والسين!

حسبته حتى الجذاب، البنفسجي النور من أمواج إلى صديقي يا تحول قد السين!
الليالي هذه من ليلة السين وحسب عاشقان، فيه يتناجى مخدعًا أو بالمنى، يخفق قلباً
قديمًا النيل به يظفر كان ما بمثل وليظفر جمعاء، العالم أنهار على ليتيه عام كل في
وخير يهدى ما خير عصر كل في والحسن هيفاء، فتاة عام كل في إليه تزف كانت يوم

ينال. ما
ولم السابحين، مشاهد بياضها في أرى مرآة معي تكن لم الصدق؟ أتريد … وأنا؟
أشهد الرصيف على مكاناً أجد ولم الواقفون، يراه لا ما لأرى الأشجار تسلق إلى أنشط
المنزل إلى ذلك مع وعدت الباريسي، العالم بمشاهدة اكتفيت وإنما السباق، مناظر فيه

الاجتماع! علم في سبنسر كتاب لأقرأ لماذا؟ أتدري الاحتفال. ينتهي أن قبل
حيرة إلا ليست أنها فاذكر ومعقدة كثيرة أعمالي كانت كيف تعرف أن شئت فإن

الوجود، ومشاهد الكتاب فصول بين مطبقة
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النساء شفاعة

باب يفُتح لا حيث باريس مثل مدينة في يعيش من قيمته يعرف لطيف مخلوق المرأة
تعطي شيء، كل ومغلاق شيء كل مفتاح فهي المرأة، بيد إلا والمجد الرزق أبواب من
وغير باريس في شفاعتها عن فضله من الله أغنانا تشاء، ممن وتنزعه تشاء من الحظ

باريس؟
البيت: هذا ذلك على يدلنا القديم، الزمن في معروفة كانت النساء شفاعة أن ويظهر

ش��ف��ي��ع��ه��ا ل��ي��ل��ى ن��ف��سُ ف��ه��لا إل��يّ ب��ش��ف��اع��ة أرس��ل��ت ل��ي��ل��ى ونُ��ب��ئ��ت

الآخر: قول الدلالة في منه وأصرح

ع��ري��ان��ا ي��ل��ق��اك ال��ذي ال��ش��ف��ي��ع م��ث��ل م��ؤت��زرًا ي��ل��ق��اك ال��ذي ال��ش��ف��ي��ع ل��ي��س

سورية: شعراء أحد الحوماني صديقنا قول وذاك هذا من وألعن

وق��د ن��ه��د ال��م��ن��اص��ب ل��ن��ي��ل ال��ش��ف��ي��ع ي��ك��ون أن ع��ص��رن��ا ق��ض��ى
الأح��د ي��وم ال��ح��ك��وم��ة رئ��ي��س أه��لَ��هُ ف��ل��يُ��زِر ش��اءه��ا ف��م��ن

زينة من الفرار استطاعوا من الله ويرحم تعليق. ولا شرح إلى يحتاج لا كلام وهذا
والفلوات. القفار وعورة إلى الدنيا
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والعشرون الثاني الفصل

بيرم محمود
١٩٢٩ يوليه ٢٩ في باريس

الطبقات جميع من الناس يؤمها صغيرة حديقة فيه أقيم الذي المنزل إلى طريقي في
المساء، وعند الصباح في فأخترقها نفسي إليها تهوي حديقة وهي الليل، من وَهْن إلى
وكيف يسخرون كيف الكتاب علم الذي المعجز الرجل ذلك فولتير، تمثال فيها ويعجبني
وهو الصخر استطاع كيف ندري لا التي الساخرة الابتسامة تلك وجهه وعلى يرتابون،
يخرجن النبيلات النسوة أولئك أيضًا فيها ويعجبني ناطقة، صورة منها يحفظ أن أصم
يلذع والأسى فأتذكر ويلعبون، يمرحون أطفالهن ومعهن الأصيل، وفي الضحى في إليها
… و الخروج من ليمنعوني المنزل حديقة في بي يحيطون الأعزاء الصبية أولئك قلبي

الرحيل! من
الغروب قبل الثامنة الساعة في الحديقة تلك اخترق وأنا الماضي الثلاثاء يوم في
سماحة من مسحة وجهه وعلى أعرفه، لا إنسان يد في المصرية الجرائد من طائفة لمحت

فقلت: الغرب، أثرة من وكتلة الشرق،
ونشاط) (بخفة عليكم سلام –

وبرودة) (بتثاقل السلام عليكم –
أقل، ولا أكثر لا الجرائد هذه على نظرة ألقي أن أريد فأنا الرجل، أيها ترَُع لا –

غضبت! أم رضيت ذلك فاعل والله وأنا
بجانبك الفتى هذا قبلك شغلني فقد العشاء، إلى ذاهب فإني أسرع ولكن اقرأ، –
أما يقول، كما والشرق، مصر أخبار بها ينظر سريعة بنظرة له أسمح أن رجاني إذ
أم بذلك رضيت الجرائد هذه تقرأ أن تريد ألست الجرأة، هذه في لك الله فبارك أنت



باريس ذكريات

الهجوم، وهذا الجرأة هذه وفيك منعك حاولت إذا أصنع ماذا والله أدري ولا غضبت؟
اللسان! سليط البطش، قوي تكون وقد

أخرى: تارة وجهه وأدرس تارة أقرأ وأخذت سكت، ثم
وهو باقية، جسمه من أيامه تبق لم مهدود، متضعضع، نحيل، قصير، شاب هذا
ليحمل وإنه بالتحية، بدأه لرجل البشاشة يتكلف أن يستطع لم الصدر ضيق لذلك
مصر في الحياة بتتبع مغرم أنه على يدل الثقيل الحمل وهذا المصرية. الجرائد من رزمة

هو؟ من شعري ليت فيا والأدبية. السياسية بألوانها
الأخ؟ أيها زمان منذ هنا أنت –

سنين! عشر منذ –
تصنع؟ وماذا سنين؟ عشر –

المصانع أحد في عامل –
عامل؟ وأنت الجرائد بهذه ابتلاك الذي وما –

قديمة! بلوى هذه –
متى؟ منذ –

التونسي بيرم محمود فأنا المسلة. أحرر كنت منذ –
وسهلاً! أهلاً
وحضرتك؟
مبارك زكي

الأخلاق كتاب من نسخة إليّ ترسل أن نسيت كيف يسامحك! الله الدكتور؟ أنت
ما آخر إلى … الفيلسوف ذلك تهاجم أن لنفسك استبحت كيف بل … لا الغزالي. عند

قال
القارئ! أيها

فاسأل الميمون العام وذلك العهد ذلك تشهد لم كنت أن ١٩١٩م سنة صيف أتذكر
لجميع شاغلاً كان التونسي بيرم محمود أن يخبروك بناره اكتووا ومن شهدوه من
يشتغلون لمن احترامي مع — وهو (المسلة) اللذاعة الصغيرة بمجلته المصرية الأندية
حالة في رأيته ولقد خاص. طابع له ممتاز رجل — مصر؟ في الفكاهية بالرسائل
الله ولكن فيه. يعمل الذي المصنع في بيره برميل اليوم ذلك في عليه سقط فقد محزنة،

وعافاه شفاءه الله أتم خفيف، بجرح إلا يصُب فلم لطف
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بيرم محمود

مصر صحف وعن مصر عن يسألني وأخذ وجهه، أسارير تطلقت تعارفنا أن بعد
المال، إلى الحاجة أشد في وهو مجاناً يراسلهم أن منه يطلبون الذين الصحفيين وعن

يفعلون! لا ولكنهم مصر إلى العودة سبيل له يسهلوا أن يستطيعون الذين وعن
مواويله وأسمعني السين، شواطئ على طويلاً وطفنا العشاء. طعام معًا تناولنا ثم
وأسمعني ،١٩١٩ سنة في آخرين، وتبكي ناسًا تضحك كانت التي القديمة وأزجاله
الذي «الفقي» مقامة خصوصًا الثكلى، تضحك التي الهزلية المقامات من طائفة كذلك

المحطة!؟ إلى العزال» «شال والذي امرأة، يصطاد خرج
الليل، نصف إلى مفتوحة تظل التي العمومية الحدائق إحدى إلى المطاف وانتهى
وجدناها ولكنا المقاعد، أحد على قليلاً نجلس أن فطلب تعب، قد أفندي بيرم وكان
والأدب يتناجيان، عاشقان فيه مقعد على نجلس أن إلى تعبه فاضطرنا مشغولة، جميعًا
كأنها يديه بين وهي الفتاة يقبل الفتى وظل العشاق، بإزعاج يسمح لا باريس في

هناك؟ ليسوا وكأنهم هنا لسنا وكأننا المطلول، الغصن
زواج. مقدمة العناق هذا يكون فقد فسق، هذا أن دكتور يا تحسب لا –

المظلمة السرائر تلك من وأشرف أسلم المكشوف الغزل هذا أن أعتقد فأنا اطمئن! –
بما والله الفضيلة، يدّعون ممن الفَجَرة الغَدَرة جوانح عليها تطوى التي السود والقلوب

عليم! يعملون
الاغتراب. أشجان بها نفينا جميلة سهرة بعد منازلنا إلى بالعودة هممنا ثم

مقالة. عنك سأكتب أنا أفندي، محمود يا اسمع –
الناس؟ نسيه أن بعد بيرم عن تكتب أن ألا لديك يبق ألم تمزح. أنت –

لطفك

ال��ه��يُ��ام وي��ب��غ��ى ال��وج��دُ وي��ط��م��ح ال��ه��وى ل��ج��اج ي��س��م��و م��ا ف��وق ي��ا
ال��غ��رام وج��ار ال��ح��س��ن ط��غ��ى ف��ق��د ب��ه��م وارف��ق ب��ع��ش��اق��ك ال��طُ��فْ

١٩٢٧ سبتمبر ٨ في باريس
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والعشرون الثالث الفصل

باريس باريسوهذا هذه
١٩٢٩ سنة يوليه ١٤ في باريس

… صديقي
يقولون فهم التأنيث، صيغة باريس في يلحظوا أن والشرق مصر في الناس ألف لقد
التذكير، صيغة القوية لعاصمتهم يعطون الفرنسيين ولكن الفتانة)، الجميلة (باريس
تأنيث إلى الشرقيين ميل في السبب هو فما القهار)، القوى (باريس ليقولون وإنهم
والدعارة اللهو مدينة المدينة هذه يتوهمون الشرقيين لأن واضح، السبب المدينة؟ هذه
من فيها ينهار يحسبونه ما مع يتناسب مؤنثاً ليناً اسما يعطونها لذلك فهم والفسوق،
جبارة قوية أنها ويعلمون عاصمتهم فضل فيعرفون الفرنسيون أما الأخلاق، أركان
خالد باق بمجد كله ذلك من ظفرت ثم قليل، غير زمناً الخطوب ونازلت الأعداء غالبت

والعبوس. التبرم إلى حاجة في يعد لم إذ والابتسام، البشر سيما عليه تغلب
عن صمتي أن فاعلم إذن باريس؟ عن أحدثك أن مرة غير سألتني أنك أتذكر
يساير جواباً مني تنتظر ظننتك ولكني حقك، في تهاوناً ولا لقدرك، جهلاً يكن لم جوابك
عنك، الإغضاء لنفسي استبحت لذلك باريس، يصف ممن الشرقيون ينتظرها التي الفكرة
لسببين: جوابك؟ في فكرت لم أتدري واليوم، المتين. وعهدك الصادق ودك في أنت وأنت
القراء ختامها في وعدت والتي الصباح جريدة بها حيتني التي الجميلة التحية لرد الأول
— يوليه ١٤ يوم — اليوم هذا لأن والثاني باريس، في الحياة عن بشيء سأوافيهم بأني
الحياة أسباب أتلمس المجنون كالثائر أهيم وخرجت عملي فتركت وقاري، عن أخرجني
هدت من وهدَت أضلّت، من وأضلّت أغوت، من أغوت التي الصاخبة المدينة هذه في
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والصبر والبأس والمدفع والسيف والحرب النصر ذكرى إلا أمامي أجد فلم العالمين، من
البطولة لتمجيد الله خلقها التي والمسميات الأسماء من صديقي يا شئت وما والكفاح،

الشديد. والبأس والقوة والرجولة
الجيش فيها يعرض التي القومية الحفلة أشهد أن الماضية الأعوام في تعودت ولقد
الناس أسابق هذا يومي من فبكرت المجهول، الجندي قبر عند النجم ساحة في صباحًا
مع علمت ولكني الاستعراض، ساعات فيه أقضي صالحًا مكاناً أجد لعلي الميدان ذلك إلى
الذي الحر وقدة من فرارًا العام هذا في الحفلة هذه إلغاء قرر الوزراء مجلس أن الأسف
وكذلك البرد. شدة نشكو الصيف هذا بداية في وكنا اثنين، يومين منذ باريس هاجم
عساه من تذكِّر بالسلاح مدججة الجنود منظر الرائع المنظر ذلك من الباريسيون حُرم
كله العالم في عُرفت التي الأمة وأن القوة، بغير يحُرس لا الوطن بأن وينسى يغفل
في وأنها القوة، بغير تعيش لا أيضًا هي الإنسانية المبادئ نشر في الفضل صاحبة بأنها

النضال. وصدق اليأس لقوة مدينة وعظمتها وجودها
الناس؟ يتوهم الذي وغير تعلم الذي غير شيء باريس أن الآن أفهمت

المجتمع في المرأة تأثير عن الموظفين نادي في محاضرة الماضي الشتاء في ألقيت لقد
في إقامتهم طالت الذين أحد لقيني الصحف بعض في خلاصتها نشرُت فلما الفرنسي،
يلومني من أجد الآن حتى أزال ولا باريس. أعرف لم أنني بلطف وأفهمني باريس
عن به أحدثك الذي أن صديقي يا فلتعلم ألا باريس. إلى أسديه الظن حسن على
في تغلغلت أني اليقين علم يعلمون يعرفوني والذين الحق، كل الحق هو المدينة هذه
الصافية الألفة من إليه وصلت ما مثل إلى أحد يصل لم وأنه الفرنسية الحياة أعماق
باريس في الفرنسيين من وعاشرتهم وصادقتهم عرفتهم الذين مع العميقة والصلات
والعفاف، والطهر النبل عليها يغلب الأصيلة الصميمة الفرنسية فالمرأة باريس. وغير
لتذل وإنها والسموات، الأرض غير الأرض لتبدل الرنان صوتها من واحدة نبرة وإن
كانت ولو تنُال. ولا تغُلب لا الراسخ كالطود مكانها في وهي تعز، من وتعُز تذُل، من
أقدام تحت المقادير ترميهم الذين الأفاقون يتوهمه الذي الحد إلى هينة الفرنسية المرأة
العواطف فقراء أهلها ولظل كاتباً، ولا شاعرًا فرنسا أنجبت لما باريس في المومسات
المأفون المجرم الوقح الحديث ذلك باريس عن يتحدثون تراهم والذين الإحساس. موتى
يجيئون حين مصر في الفلاحين شواذ عن معارفهم ولا أخلاقهم في يزيدون لا قوم هم
أهليهم إلى يعودون ثم الموبوءة البؤر بعض في الحيوانية حرارتهم ليطفئوا عمدًا القاهرة
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مظاهر في المهذب الرجل وتبغض والذوق الطبع تجرح صورة القاهرة من فيعطونهم
النهوض. وآثار المدنية

جميعًا الناس هؤلاء أفيعيش السكان، من ملايين خمسة نحو اليوم باريس في
فنتصور والمنطق العقل حدود عند نقف أن إلا يبق فلم محال. هذا الرذيلة؟ بفضل
تسود أماكن من تخلو لا — الأجانب من مليون نحو وفيها — المدينة هذه مثل أن
باريس هاجموا الذين من أحد ببال خطر هل ولكن الشيطان. ويغلب الرذيلة فيها
والملاجئ والمعامل والمتاحف والكليات والمدارس المعاهد من فيها عما يحدثونا أن
بضع باريس في يعيش قد الرجل أن يذكر أن منهم أحد ببال خطر وهل والمستشفيات.
هذه خلق الله أن أنا لأتصور حتى يهدم، منزل أو يبُنى منزل على عينه تقع لا ثم سنين
باريس رأوا الذين من أحد فكر وهل والسماء؟! الأرض خلق يوم واحدة مرة المدينة
والقصور المنازل فوقها ومن الأرض تحت تسير التي المترو حديد سكة أن يلاحظ أن
هل أقول والسفين، بالموج تزخر التي بفروعه السين نهر أيضًا فوقها ومن والحدائق،
يتصوره كان ما كل حقيقة وهي فاقت الحديدية الخطوط هذه أن هؤلاء من أحد لاحظ
إلى باريس يجُرِّحون الذين من أحد فكر اتجه وهل خيال؟ وهي الجن أعمال عن الناس
أضعافًا يزيدون العالم أرجاء في العلمية الحركة يسايرون ممن وحدها المكاتب رواد أن
أهل عند له الحواس نعيم أن حين في والمشارب، والملاعب الملاهي رواد على مضاعفة
تلوين في فضله وله معناه، وله سحره وله يقُترف قد عندهم اللهو وأن قيمته، باريس

جد؟ وهزلهم جد جدهم قومًا كانوا إذ والفتون، البشر بلون الإنسانية الحياة
صديقي!

باريس! هذه أقول: ولا باريس! هذا
سبيل في درهمه الرجل يضع كيف أعلمك فتعال المال من ذخيرة عندك كانت فإن
معاهد فهنا الحياة، منبع من الحياة ماء يستقي أن يستطيع وكيف والشرف، المجد
روج والمولان بيرجير الفولي في مالك تضيع أن تريد كنت وإن والآداب. والفنون العلوم
والعرض والشباب المال نعمة لك لتبقى نفسك وتهذيب عزمك بتقويم أوصيك فإني

المصون.
الناس! أيها

والسلام باريس، ولي باريس، لكم
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وعندهم عندنا الطلبة

الوجوه، من كثير في المصرية الجامعة في إخوانهم يشبهون باريس جامعة في الطلبة
العقول، وتطيش الأحلام لها تخف ونشاب فسهام جلست فحيثما شياطين، جميعًا وهم

وابتسام. جذل في يتلقينها اللاتي الفتيات إلى القذائف تصوّب ما وأكثر
الزعفران قصر في كان المصرية الجامعة في الطلبة حوادث من أذكر ما وأظرف
حسين طه الدكتور وكان المقاعد، بين الفلفل مسحوق الطلبة نثر حيث ١٩٢٦ سنة
من شظية الحمد ولله تصبنا فلم بجانبه، وكنت الجاهلي الشعر انتحال في يحاضر
حد أي إلى ليعرف حضر قد كان الههياوي الأستاذ صديقنا أن غير الفلفل، شظايا
خياشيمه أن ويظهر منهم، أقصر وهو الطلبة بين فجلس الجاهلي! الشعر انتحال كان
يقاسيه ما صابرًا أشهد وأنا كاملة، ساعة باستمرار وحده يعطس فأخذ ضعيفة كانت
عطس أنه حسين طه الدكتور أستاذنا تذكر فإن المجهول! العاطوس خطر من المسكين
مصدره كان وإنما البرد، مصدره يكن لم ذلك أن الآن فليعرف المصرية الجامعة في مرة
كذلك؟ أليس مائتين! من أكثر على عطسته أو أذعته ما بسر وليس المسحوق. الفلفل
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والعشرون الرابع الفصل

الخلي الشجيمن ويل
١٩٣١ سنة يناير ٥

ما أحسن الهندام، رائع المنطق، فصيح رجل باريس، في … معهد مدير (د) الأستاذ
من قلوب امتلاك في وله واقفًا. إلا محاضراته يلُقي لا وهو حاضر، أو خطب إذا يكون

حَقُود. ولا مكابر فيها يمتري لا عجيبة قدرة إليه يستمعون
وأوفى صاحب أكرم فيه فلقيت صادقته، ثم به، وأعجبت أعوام، أربعة منذ عرفته

صديق.
أظن، ما علمه؟ أهو الرجل؟ هذا وبين بيني وصل الذي ما نفسي: سألت وطالما
هذه وأهل باريس، في يتكلمون الناس وكل وكيف كلامه؟ أهو والعلماء. العلم كثر فقد

خاص. بنوع الكلام يجيدون المدينة
مهنة لمهنته، إخلاصه هو الرجل هذا وبين بيني وصل الذي أن إلى انتهيت وقد
بيده رأسه ويسند فجأة يتوقف أن إلى محاضراته في الجد به يبلغ كان فقد التدريس،
في يأَخذ ثم صوابه، يعادوه أن إلى دقائق ثلاث نحو كذلك ويظل عليه، المغشي مثل في

يقول! كان الذي ما يسأل أن بعد جديد، من الكلام
المدرسون، يقاسي ما ورأيت ومرها، حلوها وعرفت التدريس مهنة اختبرت قد وأنا
عنائها على يصبر لم التي العنيفة المهنة هذه في المخلصين قلوب تكتوي كيف وتبينت
وأن نفسه، من نفسي تقرب وأن (د) الأستاذ على أعطف أن الحق فمن الأنبياء، غير

والإخلاص. المودة أواصر بيننا تتوثق
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الدراسة حجرة من خرج فإذا محاضراته، في إلا ظريفًا يكن لم هذا صديقي لكن
مخلوق هو وإنما منه، يقربك ولا إليه، يجذبك لا الكلام، جدب الصدر، ضيق إنسان فهو

الإيناس. وما الألفة ما يعرف لا متوحش
رُ أقَدِّ وكنت لوحشته. وأستوحش لانقباضه، صدري فينقبض مكتبه في ألقاه كنت
في وأراجعه وأواسيه، عليه، آسى كنت لذلك مرة، ذلك شكا فقد الأمعاء، مريض أنه

الحديث. أنس إلى يميل علّه شئونه بعض
إلى دعاني ثم المطاعم، أحد في معًا الغداء تناولنا أننا وبينه بيني الذكريات وأقدم
وحده، يعيش لأنه دخلته، إذا المنزل أمتعة بعثرة احتمل أن عليَّ اشترط ولكنه منزله،
أمتعة فإن عذرك، بمثل أعتذر دائمًا إنني وقلت: فابتسمت الريف، في زوجته كانت إذ
مبعثر منزلك أن أرجح وأنا والمطبوعات، الكتب بسبب باستمرار، مبعثرة عندي المنزل
والأرائك البسُُط فوق مبعثرة الكتب فإذا دخلنا ثم والمطبوعات، الكتب بسبب كذلك

والمدرسين. الأدباء حظوظ تشابه على الله وحمدت منزلي، فتذكرت والمناضد،
وقال: بغتة وقف الأوبسرفتوار ميدان إلى وصلنا فلما مرة، أماشيه كنت أني وأذكر
حتى لحظة فلنقف صويحباته! إحدى لتوصيل جاء ابني أن ويظهر سيارتي! هذه

الخبيث! يصنع ماذا لنرى يعود
ابنك وخلّ بنا فامض غافلون ونحن عملها تعمل الطبيعة إن سيدي! يا فقلت:

الشباب! يشاء ما يفعل
الطبيعة كانت وقد عملها، لتعمل سيارتي إلى حاجة في ليست الطبيعة ولكن فقال:

المبين! الغويّ ذلك يعود حتى منتظر وأنا السيارات تخلق أن قبل تفعل ما تفعل
بسلام. فلنمض حب، ساعة في ابنك تجرح أن الذوق من ليس أرجوك، فقلت:

كثير أنت السؤال: هذا الطلبة أحد عليَّ ألقى أن به متصلاً بي مرّ ما وأغرب
في الطلبة حتى وقلت: فدهشت زوجته؟ يضرب أنه صحيح فهل (د) بالمسيو الاتصال
أستاذًا أن أسمع أن لمدهش إنه أقاصيص! لهم ويخلقون أساتذتهم على يتقوَّلون باريس
ساءت إذا وإنه نسائهم، عبيد الفرنسيين أن أعرف وكنت زوجته، بضرب يتهم فرنسيٍّا

الجانية! هي الزوجة تكون أن من مفر فلا الزوجين أحد أخلاق
الرعاية قليل مزهوٍّا رجلاً فيه ويرون عنه، يرضون قلما (د) المسيو زملاء وكان

عنه. أعتذر وكنت الزملاء، لحقوق
أنها إلا يرى ولا بشر، إلا محاضراته في المرأة يذكر لا (د) المسيو أن لاحظت وقد

اضطراب. من تخلو لا بزوجته صلته أن أفترض فكنت سخيف، مخلوق
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يعتذر، فأخذ الجامع، مطعم في الغداء تناول إلى فدعوته أشهر منذ الصديق هذا لقيت
فأجاب: كيف؟ فقلت: ارتباكي. سبب ولكنها لا فقال: غائبة؟ زوجتك تزال ألا فقلت

الوجدانية. حالتها
كلمة أتكون الحديث؟ هذا في (وجدانية) كلمة معنى ما نفسي: أسائل فأخذت
الفرنسية اللغة دقائق من هذه تكون أن أيحتمل (مَلاد)؟ لكلمة مرادفة (سَنتْيمَنتْال)

عامًا؟ عشرين دراسة بعد شيء منها يفوتني يزال لا التي
لها وليس المريضة، حكم في امرأة هي فإذا زوجته، إلى فيها قدمني أيام جاءت ثم
علائم وتبادلنا والزيارات، الدعوات بيننا وتواترت الأعصاب، ضعف غير منه تشكو ما
لتناول بالقوة احتجزوني العصر بعد لزيارتهم ذهبت كلما وكنت حساب، بغير المودة

العشاء.
يدُهشني وكان شيء، كل في فيسامرني الحديث، في معي يتبسط (د) المسيو وكان
يذكر كان فقد الوجوه، من كثير في المصريين لمعايب مشابهة الفرنسيين معايب أرى أن
بهم تنتفع لا فرنسا علماء وأن الخبرة، أهل باستشارة تهتم لا الفرنسية الحكومة أن

الفانين. حكم في وأصبحوا السن في طعنوا أو ماتوا، إذا إلا حكومتهم
مع ورأيتها بعيدًا، عقلهما بين الفرق فرأيت السمر، في تشاركنا زوجته وكانت
متكلف من ألواناً لرضاها س ويتلمَّ ويماريها يداجيها وهو عليه، تسيطر ضعفها

الأسباب.

ولكن عني، يسألا أن وانتظرت الصديقين، هذين عن فيها شغلت أسابيع جاءت ثم
يكون هكذا بأس، لا فقلت: تليفونية، دعوة ولا رسالة منهما أتلق لم فإني هيهات!

الأصدقاء! وفاء يكون وكذلك الفرنسيون،
بطاقة فأترك أذهب أن البر من أليس نفسي: في فقلت السنة، رأس عيد وجاء
أقدمت، ثم قليلاً، وترددت وتغاضيه؟ إعراضه من بالرغم (د) المسيو منزل في الزيارة

هناك. كنت لحظات وبعد
فتراجعت الأثواب، مشوشة اليدين ملوثة وهي (د) المدام ففتحته الباب طرقت
شغل، في أنك على تدل البوادر فإن استقبالي، من أعفيك إني سيدتي، يا عفوًا وقلت:

العزيز. زوجك إلى بطاقتي وإليك
وعادت هندامها، من وأصلحت يديها، فغسلت وأسرعت انتظر. انتظر، فقالت:

الاستقبال. غرفة إلى وجذبتني فصافحتني
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المدة؟ هذه طول عنا حجبك الذي ما –
الأخيرة. الأسابيع في تعقدًا أعمالي زادت وقد مشغول، أنني تعرف مولاتي إن –

التليفون؟ في تحادثنا أو كلمة، إلينا تكتب أن تستطيع كنت أما ولكن –
وأنا وطنكم في وأنتم وحيد، وأنا اثنان فأنتم مدام. يا عليكم واجباً هذا كان –

غريب.
أنك أصحيح قالت: ثم لحظة السيدة تلك سكتت القصيرة المحاورة هذه وبعد

تجيء؟ بألا (د) المسيو إليك يشر ألم أعمالك؟ بسبب عنا انقطعت
الأصدقاء؟ أكرم من أزال ولا وكنت أجيء، بألا إليَّ يشير كيف فقلت:
لا. قلت: مرة؟ آخر زرتنا أن بعد … معهد في إليه ذهبت هل فقالت:

وقالت: المسكينة وجه أغبرّ حتى لمحة إلا هي وما
الطلاق؟ في يفكر (د) المسيو أن تعرف هل –

الوفاق! لكما الله كتب مزعج، نبأ وهذا أعرف، لا سيدتي، يا أبدًا –
المنظر، لهول صدري وانقبض الأطفال، بكاء من بأحر تبكي السيدة اندفعت وهنا

الأسباب. عن بسؤالها بكائها عن ألهيها وأخذت
الأسباب؟ تعرف أن أتريد الأسباب؟ –

وقد صبوات له (د) صديقك أن هي واحدة نقطة إلى ترجع كلها الأسباب إن –
في التفكير على وحملنه وبينه بيني ما أفسدن ملعونات نساء هناك الخمسين! شارف
حضوري. في وتناغيه تدلله وكانت الوسامة، من شيء على أرملة علينا تترد كانت الفراق.
أعرف لا بأني يعرفني من يتهمني امرأة وأنا مغيبي! في تصنع كانت ماذا شعري فليت

الجديد. الجيل تقاليد أفهم ولا الحاضر، العصر
دمعها عن المسكينة أشغل علني الحديث في وتدخلت الفرصة هذه فانتهزت

وقلت: المسكوب
الناس، هم الناس الجديد؟ الجيل هو وما الحاضر؟ العصر هو ما سيدتي يا ولكن
وأنت وفية، أمينة تكون أن إلا الزوجة من يطُلب ولا يتغير. لم هو هو المرأة وفضل

والوفاء. الأمانة مثال أعتقد فيما
كيف تعرف التي هي فرنسا في العصرية المرأة المهم! هو هذا ليس لا. فقالت:
الغارب، على الحبل له ترك إن إلا الجيل هذا في يسَُاس لا والزوج زوجها، تسوس
أكاد ولا جنوني، يثير شيء وهذا شاء. من ويصاحب شاء، أنَّى يذهب حرَّا امرأته وخلَّته
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حقوق من نفسه يمنح ما (د) صديقك يمنحني أن العدل من وكان فيه. التفكير أحتمل
لا أن حقي فمن مرة، من أكثر واحد رجل مع أرقص أن لي يسمح لم فإنه الغيرة،
كان فقد الحد، هذا عند وقف الأمر وليت مرة! من أكثر واحدة امرأة بمراقصة له أسمح
وكنت الطلق! الهواء إلى حاجة في صحتك إن ويقول: الريف في الإقامة على يشجعني
باريس في طلقًا يكون لا والهواء باريس، في الطلق الهواء في يفكر الذي هو أنه أعرف
عن يحدثك ألم يريد! حيث وينطلق شاء، كيف ليتنفس زوجته، عن بعيدًا يعيش لمن إلا
أنك لواثقة وإني الكلفة، بينكما ارتفعت فقد شيئاً، تكتم لا أرجوك، قل، ذلك؟ من شيء

الدفين! سره من أعرف لا ما تعرف
زوجته. لمرض التألم غير شيئاً منه أر لم أنني — صدق في — لها فأقسمت

يألف لم (د) صديقك إن قالت: لا، قلت: مريضة؟ كنت لماذا تعرف وهل فقالت:
تقُضى فراغة أوقات كانت ذلك ومع البساتين، في التفرج يتعود ولم القهوات، في الجلوس
مع ونزواته صبواته في يقضيها كان أليس الخائن؟ يقضيها كان فأين منزله، خارج

الشقاء؟ باب لنا وفتحت أهله على أفسدته التي الملعونة الأرملة تلك أمثال

بسيارة ينتفع كان الابن ذلك وأن ابن، له (د) المسيو أن إلى المقال هذا صدر في أشرت
شركة في موظف وأنه بلجيكا في مقيم أنه ذلك بعد عرفت وكنت شبابه، نزوات في أبيه

فقلت: الأمومة عاطفة الزوجة نفس في أثير أن رأيت وقد هافاس.
وثيق. برباط الزوجين قلوب بين يصلون الأولاد أن أعرِف فإني أولاد؟ لكما أليس

زمان منذ فارقنا ولكنه واحد، ابن لنا فقالت:
سبب؟ ولأي كيف، فقلت:

(د) صديقك أن تعرف وأنت نجيباً، تلميذًا يكون أن ولدنا يستطع لم فقالت:
واليوناني، اللاتيني من ينفر ابنه يرى أن عليه الصعب فمن البورجواز، طبقة من
الأب قسوة من تألمت وكم مثقفون. أساتذة كلها وأسرته الأستاذية، مستقبل من ويحُْرَم
إلى منصرفة طبيعته وكانت للأستاذية، استعداد أي لديه يكن لم ولدنا فإن ابنه، على
يأنس ولدنا كان الأقاليم إلى فيها نذهب كنا التي المرات جميع وفي الريف وحياة الزراعة
أحب وكنت الفلاحين. بين المقام له ويطيب والسقي، الحرث وآلات والدواب، بالمواشي
ويهم الفلاحة، إلى انصرافه من ويتألم يتأفف كان والده ولكن الميل، هذا فيه أشجع أن
المسجون. بحياة شيء أشبه بيننا حياته وأصبحت صدره ضاق حتى وإيذائه، بزجره
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ما والتهام المطالعة ألف قد وجدناه عاد فلما العسكرية الخدمة لتأدية ذهب أعوام ومنذ
حيث الكبيرة، المكاتب بعض في يعمل أن ورأى والأدبية، العلمية الشئون من الكتب في
يقرءون، ماذا يعرفوا أن بدون المكاتب إلى يذهبون ناسًا هناك فإن الموهبة، هذه تنفع
رُوادها يعَُرِّف من إلى تحتاج التي للمكاتب ثروة مصدر الشاب هذا مثل وجود فيكون

المؤلفين. أشهر هم ومن الكتب أهم هي ما
من ويحرمه عليه ويضيق ولده يؤذي فأخذ (د) صديقك عند يغن لم ذلك ولكن
عمته إلى يذهب فكان سهرته. يقضي كيف يعرف لا المسكين كان بحيث الملاهي، ارتياد
حياة في الضيق هذا أثر تعرف وأنت العاشرة، الساعة قبل يعود ثم لحظات يحادثها
البلاد! هذه غير وبلاد المدينة، هذه غير مدينة في ليعمل وهرب خلاّنا وكذلك الشبان.

يحسنها نصائح هذه فقالت: صبراً! لها: فقلت وعويلها بكائها إلى السيدة عادت ثم
أن على صممتُ لقد العزاء؛ وصف ويجيد القول يحسن فصيح خلي وكل الخليون!
أصير أن أما القبر في يجاورني أو البيت في يساكنني أن فله معًا، نموت أو معًا نعيش
ألست الجرائد؟ تقرأ ألست المستحيل. من فذلك همومه تذُْهب بعروس هو ويظفر أرملة

قليل. بعد فجيعتنا الجرائد فستفصل انتظر إذن الأزواج؟ بين الدموية المآسي ترى
الخصومة؟ فض في يتوسطون أصدقاء لكم أليس قلت:

تخير كيف ترى أن ويكفي الفرقة، على صاحبنا أصر فقد ذلك، في أمل لا فأجابت:
فيما فكرت قد أنني على والأصدقاء. المعارف جميع بين القطيعة خبر لينشر العيد أيام
تخاطبه والتي نعرفها التي الأسرات بعض إلى الحال اقتضى إذا ذهبت وربما فيه، فكرتَ
الفرنسيين. عند (التيتواما) يقابل قديم عربي اصطلاح بالكاف المخاطبة — بالكاف

يا احذري فقلت: زملاؤه. إنهم فقالت: الأصدقاء؟ هؤلاء يكون أن عسى من فقلت:
معمور! بيت له يكون أن لأخيه أحدهم يحب قلما الزملاء فإن عليهم، تعتمدي أن مدام
ثم الطلاق. الله إلى الحلال أبغض الشريف: الحديث أردد وأنا وانصرفت خليتها ثم

الطلاق. مفتاح الغيرة صلى الله عليه وسلم: عنه روي ما هنيهة بعد بالخاطر مر
إلى سبيل (لا الفرنسيين: الأصدقاء بعض قالها عبارة الفكر في ترددت قليل وبعد
على أحدهما يسيطر أن بد لا كان فإن بحريته. كلاهما تمتع إذا إلا الزوجين بين السلام

للمرأة). السيطرة تكون أن الخطر فمن صاحبه
ولم بحريته، يظفر أن يستطع لم فإنه (د) الأستاذ منزل في كان الذي هو وهذا

الطلاق. إلى ثم الهرب إلى الأمر به فانتهى زوجته؛ على سلطانه يبسط أن يستطع
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في أمثالكم تحسدوا ولا الشرقية، المرأة سذاجة على الله احمدوا القراء: حضرات فيا
تعسون. أشقياء فإنهم الغرب

113





والعشرون الخامس الفصل

باريس النباتاتفي حديقة
١٩٣٠ سنة يوليه ١٣ في باريس

هي إنما الفرنسي، اسمها من يفُهم كما وحده للنبات ليست باريس في النباتات حديقة
أقيمت الأصل في أنها إلى راجع النبات على اسمها قصر ولعل والحيوان. النبات حديقة

حين. بعد فيها الحيوان قسم ووُضع لذلك،
الحديقة تلك به توصف ما أدق التعبير وهذا الهندام، جميلة الشكل حيث من وهي

الزفاف. ليلة في عروس وكأنها لزائرها تبدو التي الرشيقة المهندمة
وصروف الحوادث تقلبات من وشهدت أجيال، عليها مرت أشجار الحديقة تلك في
الحدائق أغنى من تعُد الفنية الوجهة ومن القليل، إلا أمثالها من يشهده لم ما الزمان
نباتات فيها يجد حين مثلي ليخجل حتى البقاع، جميع من نباتات ففيها العالم، في
ولا قرون منذ مصر في كانت نباتات وفيها بلاده، في يرها ولم عنها يسمع لم مصرية
المصريون، الفلاحون يرحمه لا نباتاً بها رأيت أني القارئ أكتم ولا الآن. بها توجد
وهو الفلاح، ويهاجمه القمح حقول في مصر في ينبت وهو «الزُّمير»، نسميه ما وهو
للمشتغلين مرجع أكبر هذه النباتات حديقة وتعد للخيل. طعامًا يقدم الفرنسيين عند
يمل لا وأسابيع أيامًا فيها يقضي المتطلع والرجل والحقول. الحدائق وتنظيم بالزراعة
كل وأمام والأزهار. والأشجار النباتات أنواع من فيها لما درسه ينتهي ولا يسأم ولا
درسه يجب مما الحديقة هذه في ما تعقب على الحريص تنفع وافية بيانات حوض

الخواص. من له ما وفهم
صغير بأنه الحكم ويمكن النباتات، قسم إلى بالنسبة ضئيل فهو الحيوان قسم أما
يسمح لا فرنسا في الجو لأن ذلك؛ غير ينتظر ولا مصر، في الحيوان لحديقة بالنسبة ا جدٍّ
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هذا ولأجل والآسيوية، الأفريقية بالحيوانات الرفق من مصر في الجو به يسمح ما بمثل
العالم. في الحيوان حدائق كبريات من مصر حديقة تعتبر

حديقة في الأكبر لأخيه ليس حظ باريس في النباتات حديقة في الحيوان لقسم لكن
الآحاد. أيام من ا جدٍّ جميلة بساعات حديقتهم يخصون باريس أهل بأن ذلك مصر.
يدخل حيث السادسة، إلى الظهر بعد الثانية الساعة من تبتدئ الجميلة والساعات
وصارت الزائرين، من الهدايا تقبل ألفت التي الحيوانات ليشاهد مجاناً الجمهور
في ساعة إن نقول أن شيء في المبالغة من وليس للصديق. الصديق انتظار تنتظرهم
الشرق، مدن من مدينة في منعمًا الرجل يقضيه جيلاً تعدل الأحد يوم في النباتات حديقة
والملل. للسأم فيها أثر لا محبوبة، جميلة حياتهم يصيرون كيف يعرفون هنا فالناس
فرحة وجوه في الحديقة إلى يغدون وزوجته، الزوج أو وأخته، الفتى رأيت ثم رأيت فإذا
الحيوانات تعودت وقد الحيوانات، لمداعبة به جاء خاص زاد فريق كل ومع مستبشرة،
إليها يقدمه ما لتأخذ ودعابة رفق في أعناقها وتمد أظافرها على تقف فهي البر، هذا

والأطفال. والنساء الرجال

تقدم فهناك النبات، حديقة في الآحاد أيام البريئة الُمتع من ا جدٍّ عظيم حظ للأطفال
إليه فيصعد ينُاخ لطيف مركب والجمل الأطفال؛ لركوب والبغال والحمير الجمال
الحديقة أرجاء في بهم يمضي ثم فيتضاحكون، بهم يقوم ثم شديد، مَرح في الأطفال
الشائقة بصلصلتها والمتفرجين الراكبين تمتع الجلاجل عنقه وفي دقائق، خمس نحو
يزال فلا النهوض، من ويمتنع الأطفال فيركب الجمل يناخ وقد والأشجار. الأزهار بين
نهض بالعربية كلمه فإذا ويتبلد، يتأبى والجمل أخرى، ويخاشنه تارة يلاطفه الجمال
طرفة لغة أن يذكرون إذ جميعًا، الناس يتضاحك ذاك وإذ استرخاء، ولا بطء غير في

فرانس! أناتول لغة من إليه أحب العبد بن
وتلك الأطفال، يركبها عربة يقود ا جدٍّ صغير جحش يرُى أن الشائق والعجيب
في إلا الصبور الألوف الحيوان هذا على أعينهم تقع لا الذين الصغار للصبية مُتعة أكبر
الناس يتهمه بوفون، يقول كما مظلوم، حيوان والحمار النباتات، حديقة في الأحد يوم
أشهر أن أذكر المناسبة وبهذه والجمال. اللباقة في غاية رأيه في أنه مع والقبح، بالبلادة
تفهم ولا ترى ما تدُْرك لا التي المعروفة الحمير غير وهي مصر حمير العالم في الحمير
اثنتين، على لا أربع على تمشي التي الحمير هي إنما والبيان، العلم أدعياء من تقول ما
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معشوقة المشهورة المغنية عريب منها اقتنت أن حظها من وكان والشعير، الفول وتأكل
أنه ويظهر والشعراء. الوزراء أندية راكبة به تطأ كانت ظريفًا مصريٍّا حمارًا المدبر ابن
الشوقيات، مقدمة في حدثنا كما الخالية، الأيام في حمارًا يركب شوقي كان السبب لهذا
المغربلين حي في حمار ظهر على والعشيات الأصائل في يرُى المطلب عبد الشيخ وكان

بوفون! يقول كما مظلوم لحيوان ا حقٍّ إنه …

من المؤلفة الألوف فيها ترى فلا هادئة النباتات حديقة تكون الآحاد أيام غير في
العلم، على الحريصون يؤمها مأهولة ذلك مع تظل ولكنها والأطفال. والفتيات الفتيان
فتاة وهناك زهرة، أو نبتة يدرس رجل فهنا والأزهار! الخمائل بين بالصيد والمغرمون
رفيقة عن لروحه يبحث فهو الأرض به ضاقت فتى وهنالك حبيب، من موعد على
مكدود شاب الناحية هذه وفي والغيظ. الكمد أسباب من دنياه في بما تذهب مؤنسة

ويقول: يدمدم مغترب شاعر الجانب ذلك وفي وجهد، بعناية يدرسه كتاب بيده

ال��دارِ غُ��رب��ة ي��ش��ك��و ال��ن��ي��ل إل��ى ف��ت��ى م��راب��ع��ك��م ف��ي ي��ح��ي��ا ال��س��ي��ن ج��ي��رة ي��ا
أب��رارِ غ��ي��ر ص��ح��ب ال��ح��وادث إل��ى وأس��ل��م��هُ ل��ي��ال��ي��ه ع��ل��ي��ه جَ��نَ��تْ

عواطف تكوين في تشاء ما تفعل والطبيعة الحديقة تلك في الساعات تمر ثم
من خفية أسرار الوجود لهذا يكون فقد أيضًا، والجماد والنبات، والحيوان الإنسان

الباحثون. إليها يصل لم والاتساق التآلف
وحول أركانها، من ركن كل وفي فتان، ساحر باريس في النباتات حديقة في ما كل
والحب قلوب. وشقيت قلوب، نعمت العالية، هضبتها وفوق أحواضها، من حوض كل

وعذاب. ونعيم وسعير، جنة

حديقة أمام قلائل أعوام منذ بنُي باريس مسجد هذا الجديد؟ القادم هذا ما لكن
النباتات!

عهدها طال التي الحديقة تلك في بصيد تظفر أن القارئ أيها لك أتيح فإن
غريب صوت اللحظة تلك في سمعك يقرع فقط وحاذر، فترقب والأشراك، بالفخاخ

عالية: مأذنة فوق الفصيحة بالعربية يصيح
أكبر! الله أكبر! الله

117



باريس ذكريات

العقاب. شديد التوب، وقابل الذنب، غافر مع وتأدب عواقبه، وتهيبْ هذا اذكر
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الأدبوالحياة

السباعي محمد الأستاذ إلى

… صديقي
التي الكلمة في قراءك وظلمت نفسك ظلمت بأنك أصارحك أن أولاً لي اسمح

يقول: حين الرومي كابن أنك ظننت حين نفسك ظلمت أيام، منذ إليّ وجهتها

ص��ف��وان الأرض وظ��ه��ر ج��دب ع��ام ف��ي ح��ص��ى زرع��ت ق��د ك��أن��ي أران��ي ل��ي م��ا

النيل. بروافد مغمورة خصبة أرض في البذور كريم إلا تزرع لم أنك حين في
تستعيذ أن تنس فلا مجهول منسي أنك إليك تخيل ضجر لحظات هناك كانت فإن
فأرفق الزمان، دونك أنصفهم ناسًا ترى كنت وإن والوسواس، اليأس شر من بالله
حين قراءك وظلمت الخالدين. في اسمك ويبقى كثير خلق على النسيان فسيطغى بنفسك
عامًا عشرين من أكثر قضيت أنك تذكر أن ينبغي وكان فضلك، عن غافلين حسبتهم
بالإعجاب، جديرون مصر في القراء أن والواقع القراء. أنفس من مكان أقدس في وأنت
الصحف رقي إلى تنظر أن ولك والآداب. الفنون بروائع ا جدٍّ قوي إحساسهم فإن
هذا فإن الإنجليزية، الصحف استثنينا إذا الأوربية، الصحف تفوق كادت التي المصرية
أرباب أعانوا لأنهم أكبر القراء فضل وكان والكتاب، القراء إيجاده في تعاون الرقي
غير طريقك في وامض الفاضل الصديق أيها تبتئس فلا والتجميل. الاتقان على الصحف

المتشائمون. يظن ما فوق القراء أن وثق هياب،
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قد والكاتب القارئ أن لك لأبين الرسالة هذه إليك أوجه أن أردت أني فأحدثك وأعود
لأنك جميعًا، يخالفوك أو جميعًا، القراء يوافقك أن تنتظر فلا يتنافران، وقد يتوافقان
فهمت أنك على الأدبية آثارك تدل رجل وأنت الحياة. من حماستكم تستمدون وإياهم
يشغل أن قبل يرويها حوادث له تكون أن يجب الأديب أن وعرفت العيش، يطيب كيف
حين في تكتب ما يستطيبوا أن يجب جميعًا الناس أن تظن فهل الناس. حوادث برواية

الحواس! نعيم يكون كيف يفهموا وأن عشت، كما يعيشوا أن جميعًا لهم يقدر لم
الأقلام. مئات لتقصفت القراء جميع يرضى أن كاتب كل من ينُتظر كان لو أنه على
والميول الأهواء من مؤلفة ألوف لهم قراءنا أن إلى نطمئن أن علينا يفرض والعقل
فثق ذوقك، غير بذوق الحياة يواجه لأنه قارئ عنك ينصرف أن أزعجك فإن والأذواق.
ولعلك نفسك. عن تتحدث حين نفسه عن تحدثه لأنك وينتظر، عليك يقُبل من هناك أن
وإلهامه وفكره بفنه شغل في يكون. أن يجب العبقري الأديب أن الإدراك تمام تدرك
عليه وليس التغريد، له يطيب حيث يغرد أن البلبل فعلى يكرهون. وما الناس يحب عما

القلوب. غلف أو الآذان، صُم يفتن أن
للبحتري أن لك وأذكر البليغ، للشعر القراء بعض فهم من مثالاً إليك لأقدم وإني
المهرجان، عيد في الجمال تحف من تحفة يستوهبه المدبر ابن إلى بها بعث رائية قصيدة
كلما بها أطوف أن دائمًا لي ويطيب البحتري، قصائد نوادر من تعد الرائية وتلك
الأصدقاء أحد من الأيام هذه في البحتري ديوان استعرت وقد الرنان. شعره واجهت
ومن المتأدبين، حكم في لأنه العادي القارئ عن يرتفع الصديق وهذا باريس، في المقيمين
(جيد) بكلمة يكتفي وهو يقرأ، ما على حكمه الصفحات هوامش على يضع أن عادته

(سخيف). كلمة أو
ذلك: بعد عليها حكمه عن وسأخبرك القصيدة، تلك من المختارة القطعة وإليك

وال��س��ح��رُ ال��ه��دي��ةُ إلا ع��زم��ه ع��ل��ى ال��ف��ت��ى ي��غ��ت��ص��ب ل��ي��س أن زع��م��وا وق��د
ال��ف��ط��رُ ف��ات��ن��ا إذ ال��وق��ت ال��م��ه��رج��ان ف��ف��ي مُ��ه��ديً��ا م��ح��ال��ةَ لا ي��ومً��ا ك��ن��تَ ف��إن
ال��وِزْرُ ويُ��غ��ت��ف��ر ال��عُ��تْ��بَ��ى ل��ه��ا ��ى ت��ق��ضَّ ب��ت��ح��ف��ة ت��رس��ل م��ي��خ��ائ��ي��ل تُ��ه��د ف��ان
ف��ج��رُ داج��ي��ةٍ عُ��ق��ب ف��ي ل��ه��ا أض��اءَ ك��أن��م��ا ال��ع��ي��ون ت��راءاه غَ��ري��رٌ
ال��ب��درُ أن��ه ام��رؤٌ ش��كَّ م��ا ال��ش��ه��ر م��ن ل��ي��ل��ة ع��ش��رةَ ب��ض��عَ ف��ي يَ��ب��ت��دي ول��و
ش��زر ن��ظ��رة ل��ح��ظ��ه م��ن اع��ت��رض��ت أو ل��ف��ت��ة ب��ع��ط��ف��ي��ه ي��ومً��ا ان��ص��رف��ت إذا
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ص��ب��ر م��ث��ل��ه��ا ع��ن ل��ي��س ن��ف��س وح��اج��ة ن��زوع��ه ب��ط��ي��ئً��ا ق��ل��بٍ هَ��وَى رأي��ت
ص��در ل��ه أو ب��ه يَ��حْ��رَج ول��م ذراعً��ا ب��ه ي��ض��ق ل��م م��ث��ل��ه أع��ط��ى وم��ث��ل��ك
ال��ع��م��ر م��ث��ل��ه ف��ي الآف��ات أع��ظ��م وم��ن ل��ط��ي��ب��ه ع��م��ر م��ر ق��د أن��ه ع��ل��ى
ال��ده��ر غ��يَّ��ره ال��ح��س��ن ص��اف��ي ب��أول ي��ك��ن ول��م م��ن��ه الأي��ام ت��ف��س��د غ��دًا
قَ��دْرُ س��اق��ه��ا إن ال��وي��ل م��ن��ه��ا ل��خ��دي��ه ��ة مُ��دل��ه��مَّ ل��ح��ي��ة ب��خ��طَّ��يْ ويُ��م��نَ��ى
ال��ش��ع��ر م��دح��ك ف��ي ي��غ��ل��ي��ه ث��م��نً��ا ب��ه واج��د ف��إن��ك ع��ن��ه ل��ن��ا ت��ج��اوزْ
ع��ذر ل��م��ع��ت��ذر ف��ي��ه��ا ح��ي��ل إل��ى وت��رت��ق��ي ف��ي��ه ال��ع��لات ت��ط��ل��ب ولا
ع��م��رو أو ال��م��غ��ي��رة بُ��ردي��ه ت��ح��ت وم��ن م��ال��ه عُ��ظ��م ف��ي ال��م��رء ي��ت��غ��اب��ى ف��ق��د

أن لاستطاع الفرنسية اللغة إلى ترُجم لو أنه ترى ألا الشعر؟ هذا في رأيك فما
(سخيف). بأنه عليه الحكم من صاحبنا يعُفه لم هذا ومع وفرلين؟ بودلير شعر يزاحم
حدث وقد الناس، بعض أنفس في الحيوية فقر إلى مرجعه الأذواق في السقم وهذا
يصادفها التي والتهويلات المبالغات حول مناقشة المتأدبين أحد وبين بيني ثارت أن مرة
وأن خيالات، كلها العربي الأدب حقائق أن رأيه وكان العربية، المؤلفات في القارئ
بالتعابير المثل ضرب وقد يشعرون، ما لا يتوهمون ما يصفون كانوا والكتاب الشعراء

الإخوانية: الرسائل وصف في الآتية
الحجارة على قرئ لو كتاب … العمر أيام وهنأني الدهر، من أماناً لي كتب كتاب
ويد ألفًا وقبلته ونشرًا، طيٍّا أبليه كدت كتاب … لانتثرت الكواكب على أو لانفجرت،
النفس، شرح وفي عدن، جنة بل حزن، روضة الحسن من هو كتاب … عشرًا حامله
تمتعت كتاب … يعقوب أجفان في يوسف وقميص والقلوب، الأكباد برد الأنس، وبسط
وتاج مهلل، بوشي سطوره من طرفي ووكلت الأخضر، والعيش الأبيض بالنعيم منه
… الغواني مطربات من الأغاني، سماع أنساني ما محاسنه من سمعي وأودعت مكلل.

العطشان. من الماء موقع مني وقع وتوقيع الزمان، من أماناً لي كتب كتاب
والصياغة الديباجة أهو التعابير، هذه على يأخذه عما الصاحب ذلك سألت وقد
تصل أن يعقل لا أنه جوابه وكان الأغراض؟ مستور من عليه تنطوي ما هو أم الفنية؟

كاذبون! كلهم كالشعراء الكتاب وأن النفوس، سحر من الحد هذا إلى الرسائل
الصباح في وصلت كانت فرنسية رسالة غير صاحبي به أقنع ما ساعتئذ أجد ولم
باريس؟! في تعيش أهكذا وقال: لونه اصفر حتى قراءتها يتم كاد فما عليه، فعرضتها
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بليلة — الوعد في صدقت لو — تعد كانت الرسالة تلك أن صديقي يا أكتمك ولا
قال: من عناهن اللواتي إحدى من كانت أنها لولا سباعية،

ت��ل��ي��ن ب��الأك��ف غ��م��زوه��ا إذا خ��ي��زران��ة ع��ص��ا ل��ي��ل��ى إن��م��ا ألا
ت��ب��ي��ن ح��ي��ن ال��ص��در ف��ي ش��ج��ا ع��ل��ي��ك ي��ك��ن ولا س��اع��ف��ت��ك م��ا ب��ه��ا ت��م��ت��ع
س��ت��ل��ي��ن خ��لان��ه��ا م��ن لآخ��ر ف��إن��ه��ا ال��ل��ي��ان أع��ط��ت��ك ه��ي وإن
ي��م��ي��ن ال��ب��ن��ان ل��م��خ��ض��وب ف��ل��ي��س ع��ه��ده��ا ال��ن��أي ي��ن��ق��ض لا ح��ل��ف��تْ وإن

أضعاف يقاسي أخاك أن تذكر أن مصابك في الإنسانية مصاب تبكي حين تنس فلا
جمعاء! والإنسانية أنت تقاسي ما

على الحقد أشد أحقد أصبحت أنني وإخلاص صراحة في لك اعترف أن صديقي يا بقي
والمرأة. الأدب وهما الحياة، كائنات من كائنين

ظلماء في المخاطرة على صاحبه حمل إذا إلا حال له يستقيم لا لأنه الأدب على أحقد
وحزازات ثارات الحياة ميادين في وله إلا مكانة ذا أديباً كله العالم في تجد ولن الوجود،
إلا الأديب بوجود يؤمنون لا وأهله الأدب حسابهم على يحيا الذين والقراء تموت. لن
ويتهمونه الأديب يهاجمون ناسًا أحياناً ترى وقد السطور. بين تحترق أحشاءه رأوا إن
يقعون وإنما الأخلاق، على حرصًا ذلك يفعلون لا الناس وهؤلاء التقاليد. على بالخروج
ولكن … الحياة أسرار مواجهة من النابغون رُزق ما على منهم حسدًا الأدباء أعراض في
كالشمعة — انتصر ولو — سيظل الأديب إن العزاء؟ من فيه الذي وما ذلك، قيمة ما

تحترق. وهي للناس تضيء
الفتنة أسباب تتلمس تراها أن من أشنع لؤم وأي لئيمة، لأنها المرأة على وأحقد
منه، بد لا شر اللؤم هذا مع وهي … سواك إنساناً تجد أن دائمًا تستطيع أنها لتريك
سلطان إلى كارهًا أو طائعًا يطمئن أن الجمال يعشق من وعلى بذلك، قضت الحياة لأن

النضناض! الحية تلك
كُتب لأنه الخلاص، أستطع لم ولكنني أهله، على الأدب شر في كثيراً فكرت وقد
أن على اقتصرت إذا أفلح تراني فهل التدريس. ومهنة الصحافة مهنة من أحيا أن عليَّ

الخيرات؟! دلائل وشرح الصمت فضل في وتلامذتي قرائي أحُادث
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شُبهت المرأة لأن الخلاص؛ أستطع لم كذلك ولكنني المرأة، شر في فكرت وكذلك
محيد. سحرها عن وليس مكان، كل في تلقانا فهي بالشمس، صدقًا

الحي لا اللاتيني الحي — الحي في إنسانة هنا أن سباعي سيد يا ذلك إلى أضف
نقلت التي حواء والقرآن، التوراة في المذكورة حواء حواء، بنات من إنسانة — الحسيني
والفلفل الشطة عالم إلى والثمار الأزهار عالم من وأخرجته المناكيد صفوف إلى آدم أبانا

والفول!
فوق وهو إنسان، أيضًا أخاك لأن الإنسانية، مصاب تبكي حين أخاك تنس لا فبالله

وأديب! عاشق ذلك
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والعشرون السابع الفصل

السباعي جوابالأستاذ

مبارك زكي الدكتور إلى

مُ��ص��ف��ق ب��ارد م��زن ب��م��اء مُ��وث��ق ب��ال��ح��ب��ال ص��ادٍ وج��دُ م��ا
مُ��ط��ب��ق دَجْ��ن أخ��لاف ب��ه ج��ادت يُ��رنَّ��ق ول��م ي��ك��در ل��م ب��ال��ري��ح
الأزرق ك��ال��زج��اج ع��ل��ي��ه��ا م��اد تُ��ب��رقِ ش��م��س��ا ت��ر إن ب��ص��خ��رة
أت��ق��ي ل��ك��ن ب��ك ك��وج��دي إلا يُ��م��ذقِ ل��م خ��ال��ص غ��ي��ثِ ص��ري��حُ
ل��ل��م��ن��ط��قِ ن��اق��دًا وص��ي��رف��ي��ا مُ��غ��ل��ق ب��اب ل��ك��ل ف��ات��حً��ا ي��ا
وال��ت��ف��رق ال��ب��ع��اد ع��ل��ى إن��ا يَ��ن��فَ��قِ ل��م بَ��هْ��رَجٌ ه��ذا ق��ال إن

ن��ل��ت��ق ل��م إن ب��ال��ذك��ر ل��ن��ل��ت��ق��ي

ثائرة من تسكن أن خلالها في حاولت التي القيمة رسالتك علي وردتْ
نظري. في وتزينها الحياة إليَّ وتحبب المصري، المجتمع على غضبي

أعرف لا وصرخاتي وتبرمي تسخطي كل على أني صاحبي يا الحق وفي
وما منكودًا، أو محظوظًا أو سعيدًا، أو شقيٍّا الواقع في كنت إن نفسي عن
الحقيقة في أكون وبلاءً محنة الناس أشد أني إليَّ يخُيل حين لعلي يدريني
الفائز المغتبط المنعم يكون بأن الناس فأولى جرم ولا وصفاء، لذة أشدهم
شاء كلما ومقدوره طاقته في كان من هو الحياة لذات من الأوفر بالقسط
عالم من وينتقل روحانياتها، ملكوت إلى الحياة ماديات سفال عن يترفع أن
بمعسول المملوء الخيال عالم إلى الجافية السمجة القاسية المرة الحقيقة
فراديس من بها وما السحر مملكة مفتاح كفه في وكان والأماني، الأحلام
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أهله ميراث ومن الفن لواء تحت منطو ذلك كل … الجنة وملاعب الحور
لي: قلت إذ رسالتك عرض في بها رميت التي كلمتك مصداق وهذا وأربابه،
بفنه شغل في يكون أن يجب العبقري الأديب أن الإدراك تمام تدرك «ولعلك
وليس يغرد أن البلبل فعلى يكرهون، وما الناس يحب عما وإلهامه وفكره

القلوب». غلف أو الآذان صُم يفتن أن عليه
الغنى من أغنى الفقر يترك إنه والشعر! والخيال الفن الله حيا ألا
وأئمة الفنون نوابغ من هنالك وإن الأنس، من إيناسًا أشد الوحشة ويدع
عليه يدوم ومن وسرورًا، غبطة إلا يزده لم البلاء به اشتد إذا من الآداب
سرمدي حلم في فهو يحسه، ولا به يشعر فلا بحياته يودي حتى الفقر
على ليحس بأقدامهم الناس وداسه التراب توسد وإن وهو فردوسي، ذهبي
في والخيال الفكر في ويعيش احة، نفَّ معطرة العين الحور قبلات شفتيه
بنفائس مفعمات وكنوز مدهشات، وصروح وقصور مسحورة وجنات حدائق

ومرجانه. الخليج ولؤلؤ وعقيانه، الهند ماس من والطرف التحف
الوفاض، خاوي وأطمار، أسمال في الناس أعين تراه شاعر من وكأي
الأرض ملوك عليها يحسده بحبوحة في الخيال عالم من وهو الأنفاض، بادي
الناس، بين العبقري الفنان يسير كذلك … يفقهون لا ولكنهم يفقهونها، لو
الباطن إلى عيناه تنظر الواصل كالولي مثله «مليونير» وباطنه شحاذ ظاهره
لا حلم، في كالطائف الحياة مسالك في ويطوف والغرائب، العجائب فترى
فبأي ذلك وبعد رؤيته، علينا حُرمت قد ما يرى ولكنه نشاهد، ما يشاهد
لأنفسنا يسوغ حق وبأي حالاً، وأحسن شأناً منه أعظم أنفسنا نعد حق
… ورثائه برحمته الأحق نحن ألسنا والرحمة، بالرثاء عليه نتعطف أن
بأقذارها … وعلاتها بآفاتها الحياة أخذنا لقد هو؟ صنع وماذا صنعنا ماذا
وفتنة وطرباً، لذة وسماجتها الحياة سخف يحول كيف هو وعرف وأقذائها،
جوهرًا، وحصباءها عنبراً، وترابها إكسيراً، وسمها نميراً، أجُاجها ويرد عجباً،

أنغامًا. وضوضاءها انسجامًا، وتنافرها
دي (فيليير الروائي الكاتب مات لما فرانس) (أناتول قال ذلك أجل من

معناه: ما آدم) ليل
بأدنى قط ينعم لم أنه مع عليها، آسف غير الدنيا وترك مات لقد –
وشد مخالبه الفقر فيه أنشب لقد وطيباتها. لذاتها الناس يسميه مما شيء،
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ثلاثين قضى لقد إساره. من يستنقذه أن مخلوق طاقة في يك فلم قبضته عليه
الفقر طبعه لقد الفجر، أشعة أول مع يختفي ثم الليل حانات يغشى عامًا
المتشردين أولئك كبعض فأصبح قالبه، في وصبه بميسمه ووسمه بطابعه،
لا اللون أصفر وكان الطرق، بقوارع العمومية المقاعد على ينامون الذين
حيرة في اليوم أرانا ذلك كل من الرغم وعلى الظهر، مقوس بعينيه، بريق
هو وجدير السعداء، سجل في أم الأشقياء سجل في أنكتبه ندرى لا أمره من
عالم من علينا يهبط خياله بطيف لكأني والرثاء. بالرحمة أم منا بالحسد
عليها فيصب والنبيذ التبغ بآثار الملوثة الموائد تلك إحدى على فيقف الأرواح
ناحية رأسه يميل ثم وأرجواناً، وبنفسجًا وجُماناً، ذهباً أحلامه أعاجيب من
الخلان «معشر قائلاً: والنبوة الوحي أوتار نبراته في تهتز بصوت ويخاطبنا
على تأسفوا أن والعدوان البغي من فإن ترحموني، ولا اغبطوني والأخدان
أك ولم الجمال ملكت لقد أولئك، من كنت ولقد والفتنة، الجمال كنوز المالكين
فيها وتعيشون ترونها التي هذه دنياكم أن عجيباً أليس سواه، شيئاً أبصر
إلى أتسفل ولم قط أتنزل لم وأني نظري، في ولا شعوري في موجودة تكن لم
بين روحي وتظل وأتقلب، فيه أعيش باطني عالم لي إنما مشاهدتها؟ محاولة
من وقصور الأنهار، تحتها من تجري جنات في وتمرح تلهو الفِيح أرجائه
من اثنين ترون هنالك «إكسير» المسمى كتابي اقرءوا … والزبرجد الياقوت
وجداه، حتى الذهب من كنز عن يبحثان برحا ما وامرأة رجلاً الله خلق أجمل
للموت نفسيهما أسلما حتى يحوزانه كادا ما فإنهما وجداه، حظهما ولسوء
الدنيا هذه في الإنسان له يعيش أن يستحق هنالك كنز لا أنه علما إذ الزؤام،
رعاكم يا واعلموا والجمال، والحكمة الخيال كنز المقدس، الروحاني الكنز إلا
كان المحطم مزهري أوتار على فيه أعزف كنت الذي الحقير الكوخ أن الله
الفيلسوف لنا يقل ألم (بباريس) اللوفر قصر من وأفخم أجل الحقيقة في
أو الحمراء كان سواء مشيد قصر «أي معناه: ما شوبنهور) (آرثر الأعظم
كتب الذي المظلم الجحر ذلك الجلال وأبهة الجمال رونق في يداني الإيوان

كيشوت»؟ «دون الخالد كتابه (سرفنتين) الأكبر الروائي فيه
ليذكره «بوذا» للإله الذهب من تمثالاً يقتني نفسه «شوبنهور» كان «لقد
ينله لم ما خيالي بقوة نلت لقد الثروة. احتقار هي الحقيقية الثروة بأن دائمًا
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وخلقت الكتائب وقُدت الأرائك تبوأت لقد الحقيقة، في الأرض ملوك أعظم
أحلامي امتزاج فرط من بلغ وقد والأساطير، القصص كأعجب سيرة لنفسي
سلام الأخرى، من إحداها فصل يستحيل أنه الحقيقة في واندماجها باليقظة

وسلطاناً.» أبهة وأعظمهم شأناً العالمين أفخم عشت لقد عليكم،
الجسد على الروح آثرت لقد الطائف! الخيال أيها الله رضوان عليك
واصطفيت الأدنى، على الأسنى فاخترت الخيال، إلى المادة عن وانصرفت
مما أكبر نعيم لا إنه شاءوا، ما والأقوياء الأغنياء فليقل الخبيث، على الطيب
فوق والفكر الفن أحببت ولقد عظيم، حب سبيل في يضحّون الذين يلقاه
والأحلام، الخدع وأبهج والأوهام، الأضاليل ألذ جزاؤك وكان عداهما، ما كل
مصحوباً يكون إنما عقيمًا مجدباً يكون قلما الخالص والعشق العظيم والحب
المنفردة نفسك وفضاء السامية روحك فراغ الخيال زين لقد الثمرات. بأشهى

والأشباح. الصور من متحف بأبدع العظيمة

أنك زعمت التي الباريزية شأن في أخاطبك آخر مجال وفي القلم. بي يقف هنا
والسلام دمعة. من مقلة ولا لوعة، من مهجةً لك الله أخلى لا الآن. بها مولع
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الشواهق، القصور من فيها لما فيعجبون العالم أقطار جميع من باريس على الناس يفد
التماثيل فرأوا أرجائها في توغلوا كلما عجبهم ويزيد الشوامخ. والبروج الفِيح، والميادين
أمام ذاهلين حيارى ويقفون والميادين، والمتاحف الحدائق بها تزخر التي العديدة
السين. ونهر والشوارع المنازل فوقها ومن الأرض تحت تسير التي الحديدية السكك
بهذه عليهم الله أنعم قوم الباريسيين وأن خُلقت، هكذا أنها باريس زوار يظن ويكاد
يعرق ولم ساعد بنائها في يشَْق لم وكأنه البلاد، في مثلهُا يخُلق لم التي العجيبة المدينة

جبين.
باريس ماضي في واحدة لحظة يفكر لم من أنفسهم الباريسيين من أن والواقع
الخالدة المدينة هذه تكلفت ما يتأملوا أن فاتهم إذا معذورون فالأجانب باريس، وحاضر

والجمال. العظمة في المثل مضرب صارت حتى والمشاق المصاعب من
مدينة هدت، من وهدت أضلّت، من وأضلّت فتنت، من فتنت التي هذه باريس
السر هي صغيرة متواضعة تبدو التي عامل وكلمة العمال، شعب هو عظيم لشعب
فمرجع العامل قيمة يقدر لا من والشرق مصر في كان وإذا باريس. مجد في السر كل
الآباء ترك ما ظلال في يعيشون وهم أحقاب عليهم مضت والشرقيين المصريين أن ذلك
وأن بأيديهم، مدينتهم بنوا أنهم العلم حق يعلمون فهم الباريسيون أما والأجداد.
العيون، وتقذي النفوس تزعج قذرة صغيرة مدينة إلا تكن لم اثنين قرنين قبل باريس
على تستطيل أن باريس استطاعت لما هوسمان البارون ووزيره الثالث نابليون ولولا

وبرلين. لندن



باريس ذكريات

وفلسفته وزيه ولغته وتقاليده وطنه له بذاته، قائم شعب باريس في العمال
التأمل من خالية سطحية عيشة باريس في يعيشون والذين للحياة، الخاص وفهمه
والقهوات، المطاعم أصحاب هم الباريسيين أن يحسبون العميق والتفكير والدرس
والجرائد الكتب بها يقرءون التي اللغة أن ويظنون والكليات، والمعاهد المدارس وطلبة
الرقص صالات في بها ويتفاهمون والمحاضرات، الخطب بها ويسمعون والمجلات،
مبين. خطأ وذلك الطبقات، جميع من كله للشعب الفرنسية اللغة هي التمثيل، ومسارح
يتذوق (بيبه) يده وفي الثياب قذر الوجه مجعد رجلاً ولمحت باريس في مشيت إذا
زميله عودة ينتظر الحائط إلى ظهره أسند وقد والذهول، القلق أمارات وعليه أنفاسها،
في يشاركك إنسان هذا أن فأعلم الموصول، الشاق جهدهما يستأنفا حتى الحانة من
من أعظم عليك فضله أن أقلها ا جدٍّ كثيرة أشياء في ويخالفك الحياة، معاني بعض
سبل في وأسلك لحرفته، وأملك درهمه، على وأحرص بواجبه، أعرف وأنه عليه، فضلك

والتدبير. والكياسة اللباقة أدعياء من كثير من الحياة
مصقول الهندام، حسن اللباس، أنيق شاب وجاورك الأحد يوم المترو ركبت وإذا
سيجارة يده وفي الذهبية، الجدائل كأنه رأسه فوق شعره يتموّج والعارضين، الوجه
الخد أسيلة الطرف، كحيلة هيفاء، فتاة جانبه وإلى حين، إلى حين من أنفاسها يداعب
من والناس الملتهبة، بقبلاتها تحرقه فتكاد لحظة بعد لحظة عليه تميل الجبين، مشرقة
فحذارِ الجميل، المترف الناعم الشاب ذلك رأيت إذا معجبين، راضين ينظرون حولهما
أكثر في يكون فقد عالية، مدرسة في طالب أو ثانوية مدرسة في تلميذ بأنه تجزم أن
زينته أخذ ثم غرفته، أركان من ركن في العمل ثياب خلى جدٍّا صغيراً عاملاً الأحيان

الجمال. مدينة في والحظ الأنس أسباب يتلمس وخرج الأحد، ليوم
ذلك معنى أن تظن أن القارئ أيها أعيذك ولكني باريس. خلقوا الذين هم العمال
أريد فأنا ذلك تحسب لا غير، لا الواسعة، طرقها وشقوا العظيمة، بمبانيها نهضوا أنهم
السياسية فالحرية شيء، كل في لهم مدينة فهي معانيها، كل في باريس خلقوا أنهم
الذين فهم باريس، عمال إلى فيها الفضل يرجع كله الفرنسي الشعب بها يتمتع التي
يكن لم كبيرة أو صغيرة ثورة فرنسا في نعرف ولا استثناء، بلا الثورات جميع أشعلوا
تتطلب ما وعزائمهم وأموالهم أنفسهم من لها وقدموا ضرامها شبوا الذين هم العمال
القومية النهضات مصدر السياسي تاريخها أدوار جميع في باريس وكانت الوقود. من
يمتد تأثيرهم وكان جميعها، الثورية الحركات عماد باريس عمال وكان والدستورية،

الفرنسية. والحواضر المدن بين من وبوردو، ومرسيليا ليون لهياجهم فهيج
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الخاص وفهمه وفلسفته وزيه ولغته وتقاليده وطنه له الفرنسي العامل إن قلت
العمال أن والحقيقة لذلك، يدهش من مصر في القراء من أن أقدر وأنا للحياة،
من بينهم من ويندر باريس، ضواحي في بهم خاصة مدن بل أحياء لهم الباريسيين
ولهم تقاليدهم، ولهم السكان، أكثرية يهدد الذي الفاحش الغلاء بسبب المدينة يسكن
العمال لهجات بين ا جدٍّ شاسع والبون الفصيحة، اللغة عن مستقلة تكون تكاد لغة
ونحن الأحيان. بعض في التفاهم يستطيعون لا قد أنهم حد إلى مثلاً، الطلبة ولهجات
أن يفهم أن يريد من فليفهم الفصيحة، اللغة من بعيدة العامية اللغة أن مصر في نظن
أن يمكن لا هائلاً بعدًا المستنيرة الطبقات لغة من أبعد فرنسا في العاملة الجماهير لغة
العمال مدن وفي الفروق. من مصر في الفصيحة واللغة الدارجة اللغة بين بما يقارن
نسمح لا مصر في فنحن أخبارها، يعرفوا أن المصريين يدهش غريبة أوساط الباريسيين
أو «آه» يكرر من يغيظنا بل الممثلين، مع يتدخل بأن التمثيلية الروايات يحضر لمن
إحدى فيل) (بل في حضرت ولكني والانحطاط، الفضول ضروب من ذلك ونعد «الله»
ما بالمسرح مر كلما الغناء في الممثلين يشاركون المتفرجين فيها رأيت رواية العمال مدن
الوجدانية، القطع بعض الممثلين يستعيدون المتفرجين ورأيت الغناء، على الممثل يحمل
أولئك عند الذوق يقتضي حسبما أخطأت، أو أصبت للمثل فيقولون أحياناً ويزيدون

المتوحشين! المتمدنين
الصعيدي العامل به يرضى لا بما الباريسي العامل يرضى قد الحياة جانب ومن
من العمال، حياة عن وافية بيانات لديه أن الكبار الأساتذة أحد أخبرني فقد مصر، في
جيدة، صحة في ذلك مع وهم شخصًا، عشر اثنا الواحدة الغرفة يسكن قد أنه بعضها
تكون أين يعرف لا من ومنهم ونهاره، لليله واحدة بأكلة يكتفي من ومنهم قال، كما
إلى يذهبون البؤس هذا مع جميعًا وهم يبلى، حتى الثوب يخلع لا من ومنهم الحمامات،

مساء. الثامنة في ويعودون صباحًا السادسة الساعة في أعمالهم
من أنه البأساء هذه مع بسرعة الأيام تفنيه لا الباريسي العامل أن في السر ولعل
شيء، بكل ويستهين شيء، كل من يسخر إنه والمجون، الدعابة كثير العالم عمال بين
والجنون. والمرح الجذل إلى وتسلمه وأحزانه بأشجانه تذهب لأن كافية واحدة وكأس
والنكت الطرف يتبادلوا حتى حانة أو مطعم في يلتقون الباريسيون العمال يكاد ولا
العمال فقد ولو والقنوط. اليأس أسباب من يذر ولا يبقي لا جذاب ساخر هزل في
وما الإدراك. عليهم وقضى والتأمل التعقل لأفناهم واحدة لحظة جنونهم الباريسيون

الناس. هؤلاء أمثال وعند الأحوال، هذه مثل في إلا نعمة كان الجنون أحسب
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هذا أجل ومن وشقاءه. وبؤسه الباريسي العامل حال يعرفون اليوم فرنسا ورجال
بشره يقرءون العمال أن لوحظ وقد العمال، أحياء في والمتنزهات المكاتب من أكثروا
ولوحظ يوم. كل في كتابين به يقيم الذي الحي مكتبة من يستعير من ومنهم عظيم،
حالهم يكون وقد المحترمة، العظيمة المؤلفات على خاص بنوع يقبلون العمال أن أيضًا
غير العامة المكاتب من يستعيرون لا الذين المصريين الطلبة بعض حال من أفضل

والمجون. الهزل روايات
يصل أن يصعب فقد الناس، من والارتياب والجلد بالصبر يمتازون باريس وعمال
في حتى ولقبه اسمه يعطي من فيهم ويقل أنفسهم، مكنونات من شيء إلى الباحث
وليس الأموال. وأرباب الأغنياء على يحقدون أنهم ذلك وسر الرسمية. الشئون بعض
ويعطي مواهبه يذكي أن العمل طبيعة له تبيح الذي العامل إلا عمله يحب من فيهم
بنقل يقوم الذي العامل أما الساعات. وصنع والحدادة كالنجارة نفسه، من شيئاً
متبرم مبتئس رجل الأغلب في فهو الميادين، ورصف الطرق، وشق والأثقال، الأحمال

الأشياء. مختلف من عينه، وتراه يده، تمسه ما بغض على الضجر يحمله بالحياة،

المخاطرة

النفع، مضمونة خطواتهم كانت إذا إلا ينتقلون لا أنهم والشرقيين المصريين داء إن
المخاطرين. نصيب من المجد أن مع العواقب. مأمونة

لأن فينجح؛ يخاطر الذي الرجل من خير فيخفق يخاطر الذي الرجل أن رأيي وفي
من والكسب والمال … النجاح من العزائم وإرهاف الرجال تقويم إلى أدعى الإخفاق

النضال. ميادين في الثانوية الحظوظ
للصابرين. والعاقبة غدًا. فسينجح اليوم أخفق إن المخاطر الرجل أن على
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١٩٣٠ سنة أكتوبر ٦ في باريس

الأبيض البحر على المدنية فجر شهدت التي المدن كبريات من عظيمة مدينة مرسيليا
الذي أما البحر؛ من إليها القادم غير وكبرياءها وعظمتها جلالها يعرف ولا المتوسط،

القليل. إلا جمالها من يرى يكاد فلا البر طريق عن إليها يصل
تبعًا أيام، خمسة أو أيام أربعة البحر في فيقضي الإسكندرية من المسافر يبحر
عرف قد المسافر يكون الأيام تلك وفي العبور، على المقدرة في البخارية السفن لاختلاف
ففيها أعوام، طولها في ولكنها معدودة أيام فهي ولينها، الحياة بأساء من شيء كل
وما والأعاصير الرياح قسوة بعد — فيها ما أغرب ولعل وشقاء. وسعادة ونعيم، بؤس
ما أغرب لعل — الأطباء أعياء الذي الثقيل المزعج البحر مرض من المسافرين ينتاب

قال: أن على شوقي لمُت وكم والاشتياق، والوجد الحب حوادث فيها

ف��ل��ق��اء ف��م��وع��د ف��ك��لام ف��س��لام ف��اب��ت��س��ام��ة ن��ظ��رةٌ

تتجمع السينمائية، بالمناظر أشبه الحب حوادث جعل لأنه البيت؛ هذا على لمته
المصاب يعالجها مختلفة أدوار له الأمراض كسائر الحب أن مع البرق، سرعة في وتتفرق
فهمت ولياليه بأيامه واصطدمت البحر عرفت فلما الشفاء، يعز أن إلى رويدًا رويدًا
أيام، أربعة في وشبابه وحداثته طفولته يستكمل قد الحب أن ١٩٢٧ سنة مرة لأول
من عند البر على سنة كألف البحر في يومًا وأن بأعوام، تقدر قد الواحدة اللحظة وأن

الفروق. شتى من بينهما ما وعرفوا الحياتين شهدوا
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من فيه بما المسافرين يرهق موحش سجن لياليه وصفت أيامه طابت مهما البحر
التقاليد، مختلف من كبيرة طائفة مراعاة على مرغمة بيئة في والتوقر التكلف مظاهر
نفسه ويسأل اللحظات يعد والمسافر الماء، وجه على تطفو متحركة سجون والبواخر
الصباح، هو ووصوله الليل، هو فسفره أصل؟ متى أصل؟ متى عشي: وكل غداة كل بعد

قال: حين المري حندج قلق من أشد وقلقه

ال��س��راب��ي��لُ ع��ن��ه م��زق��ت ق��د وال��ل��ي��ل م��خ��اي��ل��هُ لاح��ت ق��د ال��ص��ب��ح أرى م��ت��ى

قليلاً، إلا وحشته تذهب لا الطريق في تصادفه التي الجزائر من المتناثرة والقطع
حتى مرسيليا من المسافر يقترب يكاد ولا الظلماء، الليلة في البرق لمعات وكأنها تغيب ثم
كريستوف فرح يشبه بمرسيليا المسافر وفرح جديد، من الحياة وتغازله روحه يبعث
أرض! الجنون: صيحة فصاح أمريكا شواطئ على اليأس بعد عينه وقعت حين كولومب

أرض!
لاجارد! دي نوتردام وهذه شاتوديف! وهذا مرسيليا! هذه والله! إي

ينهبون يزالون فلا وأقفاصهم، أبراجهم من خرجوا وقد المسافرون، ويتجمع
يستعدون ومرج هرج في وهم كاملتين ساعتين نحو مرسيليا أعلام وأنفسهم بأعينهم
الفتى ويتلفت رفيقه، إلى الرفيق يتلفت المرحة اللحظة تلك وفي الأمين. الشاطئ لمصافحة
التحيات فيتبادلون البحر، سجن في الوحشة ظلمات نفسه من بددت التي الفتاة إلى
يجري هذا كل الميناء. فرقهم إذا التلاقي يكون متى ويتساءلون العناوين ويقيدون
وكم حائر، من هدت وكم ضيف، من استقبلت كم الله إلا يعلم لا التي مرسيليا تجاه

آمنين! بسلام ادخلوها الصخور: تلك لصاحت الجماد نطق ولو شريد. من آوت

في الأولى أيامها غابت ا جدٍّ قديمة مدينة فهي مرسيليا أنشئت متى أحد يعرف لا
خمسة نحو منذ احتلوها قد كانوا الفينيقيين أن المؤرخون يعرف وإنما التاريخ. ظلمات
وخاضوا القفار، جابوا زمانهم، إنجليز كانوا أسيويون قوم والفينيقيون قرناً. وعشرين
القديم العالم في لهم وكان والغرب، الشرق في المدن من أنشئوا ما وأنشئوا البحار
اللغة وكانت قرون، ستة نحو فيها وسادوا ذلك بعد اليونان احتلها ثم عظيم. سلطان
هي وثقافتهم وتقاليدهم اليونان عادات وكانت طويلة، مدة المرسيليين لغة اليونانية

هناك. السائدة
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تلك في واليونان الفينيقيين آثار من بقي ما بمعرفة طويلاً الباحثون اهتم وقد
يهتمون كانوا الفينيقيين بأن ذلك الذكر. يستحق شيء على يعثروا لم ولكنهم المدينة،
كالآثار باقية آثار المدينة تلك في لهم يعرف لم فلهذا بالتجارة؛ شيء كل وقبل أولاً
في يتركوا لم لأنهم أعجب فأمرهم اليونان أما البلاد. من احتلت فيما الأمم تتركها التي
أن غير أجيال، منذ بها وعرفوا بهم عُرفت التي العجيبة الآثار من واحدًا أثرًا مرسيليا
البيان: بعض وإليك الأدبية، الآثار من فيها تركوا ما بجانب شيئاً ليست المادية الآثار
الجالية من كثيرة بطوائف اجتماعيٍّا احتلالاً محتلة اليوم إلى مرسيليا تزال لا
يونان، كذلك والصيادون اليونان، من كلهم مرسيليا في مثلاً فالحلاقون اليونانية،
كالصيد البحرية المهن يحترفون الذين المارسيليين ولهجة اليونان، من البحارة وأكثر
اللغة إلى مباشرة أصولها في ترجع كثيرة كلمات على تحتوي السفن وعمل والنقل
على يعينون الذين واللاهون يونان، كلهم المسافرين يهدون الذين والأدلاء اليونانية.
والعظيمة الصغيرة والقهوات الحانات وأصحاب يونان، أكثرهم الليل حوادث بعض
الاجتماعية وتقاليدهم عاداتهم في مرسيليا أهل الجملة وعلى يونانية. أصول إلى يرجعون
اللهو إلى المرسيليين ميل أن الباحثون ويرجح الغالب. في يونانية بصيغة مصبوغون
اللذات عبادة اليونان عن ورثوا أنهم إلى الأصل في يرجع والإباحة والاستهتار واللعب

الجمال. وتفدية الشهوات وتقديس
كتبه وما خاص. بنوع والمغالاة المبالغة حب اليونان عن المرسيليون ورث وقد
القارئ وإلى المرسيليين، مبالغة عن المستطرفة بالنكت مملوء مرسيليا عن الفرنسيون

الطريف: الشاهد هذا
أسماكًا إليه تجلب كانت صنارته ولكن الأسماك، يتصيد الشاطئ على مرسيلي وقف
إن له: فقال يصيد، ما يشهد آخر مرسيلي بجانبه وكان الأصابع، كأطراف ا جدٍّ صغيرة

لذة. بأية الصائد يشعر لا وصيدها ضئيلة الأسماك هذه

أسعد من نفسك لحسبت مثلها اصطدت لو وأنت ضئيلة، إنها تقول كيف الصائد:
الناس.

تظن؟ ماذا هيهات! الحقائر؟ هذه أصطاد أنا أنا؟ المتفرج:
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إذن؟ تصطاد ماذا هذه؟ من أكبر تصطاد أنت الصائد:
الحوت. اصطاد أنا ا، جدٍّ كبيرة أسماكًا اصطاد أنا المتفرج:

أحياناً الحوت أتخذ إنني عندي؟ الحوت هذا شيء وأي الحوت! الحوت! الصائد:
فهمت؟ هل «طعمًا».

يعدونها الفرنسيون يكاد هذا ومع باريس، بعد فرنسية مدينة أعظم مرسيليا
أم فرنسي أنت لصاحبه: أحدهم يقول إذ بذلك، بينهم فيما ويتنادرون عنهم، أجنبية
في نشأ رجل من تنتظر ماذا قال: مواطنيه أحد يحقر أن بعضهم أراد وإذا مرسيلي!

الأجناس. سائر من أوشاب مجموعة عندهم مرسيليا لأن مرسيليا!
في المدن أغنى من الفرنسية المدن أن مع ا، جدٍّ قليل بالفنون المرسيليين واهتمام
اليوم مدينة فهي العاديات، لبيع واحد حانوت سمعت فيما فيها وليس الباب، هذا

شيء. في الماضي يهمها ولا الراهنة، والساعة الحاضر
لأن الشرق، من بقربها ذلك يعللون والفرنسيون قانعون، كسالى مرسيليا وأهل

والفراغ! البطالة مهد عندهم الشرق
أكلت وقد (البويابيس) طعام هو واحد شيء على مرسيليا أهل يحدون والفرنسيون
عظيمة شهرة وله الأسماك، مختلف من يصنع خاص طعام وهو لله! والحمد مرة، منه
هذا بأسرار بالبوح الضن أشد يضنون والمرسيليون الأذواق، أصحاب إليه تجلب ا جدٍّ

تولوز. أهل به انفرد الذي «الكاسوليه» طعام إلا الشهرة في يساويه ولا الطعام،
الذي الإدام «إن فقال: البويابيس طعام عن الفرنسيين الأساتذة أحد مرة حدثنا
الإنسان وإن — البديع! التشبيه هذا أشهى وما — القمر! نور خيوط يشبه فيه يسري

الطريق!» في تصادفه امرأة لأول الحب أسير وقع وخرج البويابيس أكل إذا
في البويابيس طعام وجدت أنني أذكر فإنني الوجوه، بعض من صحيح وهذا
ذلك مع ولكني القمر. نور بخيوط إدامه يشبَّه أن المستغرب من وليس اللطف، نهاية

ذكراه! من إلا القلب، خلي مرسيليا تركت ثم أكلته أني أذكر
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الباقيسرور عبد الشيخ
١٩٢٩ سنة يوليو ٢٩ في باريس

الأستاذ صديقي من رسالة تلقيت الماضي، العام من الأيام هذه مثل وفي المدينة هذه في
عبد الشيخ والنبل والفضل العلم رجل فيها إليَّ ينعي شاهين صقر العزيز عبد الشيخ
وثلاُث مثنى فقرأتها إليها عدت ثم مكتبي، على الرسالة فألقيت نعيم. سرور الباقي
للجوى طُعمة عدت حتى ويتمنع يتأبى وهو وأستصرخه الدمع أستنجد وأخذت ورباُع،
العزاء أسباب أتلمس غرفتي من ففررت نحيب يسكنه ولا دمع، يطفئه لا اللافح، اللاعج
باريس، أهل من واللاهيات اللاهين بجموع تزخر التي الحدائق وفي السين، شواطئ على
وضحك لهو من فيها بما كلها الدنيا أن إليَّ وخيلّ حزن، إلى حزناً إلا ذلك يزدني فلم
فيه وحار عناده طال الذي الدويّ الداء مرارة غير جوفها في تحمل لا ومجون وعبث

الأطباء.
بشيء، عليَّ يفُتح فلم الراحل الصديق ذلك بها أودع كلمة عن أبحث رجعت ثم
كيف وأعجب والأهرام، الشورى في عنه كتبت التي بالفقرات وأتعزى أتلهى فطفقت
أروض وأخذت الوهاج. لضيائه توديعًا أقوله ما أجد لا مفحم وأنا النجم ذلك يهوي
وأتمثل فناء، إلى حيّ كل وأن الحياة، طبيعة هذه بأن ضميري وأقنع الصبر، على نفسي
ذكرى ألا نفوسهم في تبق ولم شأنه، إلى امرئ كل انصرف وقد وأصدقاءه أهله أمامي
المضنية الشاقة أعمالي واندفعت النسيان، يد تطويها أن إلى حيناً وتخبو حيناً تبرق

أنسى! وكدت … آه … اليومية الشواغل هوة في بقوة ترميني
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جنديٍّا أكون أن فيها عليَّ كُتب التي الصاخبة الحياة ضرورات من بالرغم أنني غير
وأقرأ الروحية، جوانبها في قليلاً لأمرح نفسي إلى أعود كنت يموت، أو السلاح يلقي لا
أشعر كنت ذاك إذ الحزين، الروح سرائر في مسطورًا الزمن يد أبقته ما ثنياتها في
من وخلاني الباقي عبد صديقي اختطف يوم القدر بها رماني التي المزعجة بالوحشة

الصديق. فقد أشكو بعده
الصديق! فقد أشكو

ذلك كان حد أي إلى وعرفوا سرور الباقي عبد الشيخ عرفوا الذين فإن والله! إي
الصعب، من أن يعرفون الصداقة، واجبات ويحفظ الأخوة؛ حقوق يعرف النبيل الرجل

مثيل. أو شبيه بره في له يوجد أن المستحيل، من يكن لم إن
بالقلم ومضى المادية دنياي من أخرجني الذي السبب عن القارئ أحدث أن بقي
في صفحة ٣٠٠ من أكثر في كتاباً أيام منذ اقتنيت أني ذلك الكلمات: هذه تقييد في
قتلى زملائهم تمجيد في القانون رجال قاله ما مجموعة وهو طبع، وأنقى ورق أجمل
لجريدة أكتب وهممت شهداء؟ نحن أيضًا لنا يكون ألا واضطربت، نفسي فثارت الحرب،
أين ولكن الحساس. الوتر بهذا العهد قريبة جريدة فهي الشهداء! عن كلمة الشورى
من العامة تصور عن بنفسي أربأ أن أحببت هنا الحروب؟ تلك وأين الشهداء هم
عن خطرًا يقل لا العقول فيه تتصاول ميداناً أيضًا هناك أن ورأيت المتحمسين، أدعياء
استباح فإذا الجنود. ويتفانى المدافع، وتتقاذف السيوف، فيها تتخاطر التي الميادين
الثورة في الحسن البلاء من سرور الباقي عبد الشيخ قدمه ما ينسى أن لنفسه أحد
في جاهد وأنه الإسلامية، الرابطة أنصار من كان أنه جميعًا الناس فسيذكر المصرية،

… الروح أسلم أن إلى ولسانه بقلمه مخلصًا ذلك
ما فوق بأنها وسنجيب الإسلامية؟ الرابطة هي وما الناس: من السفهاء وسيقول

الحياة! بأسباب الناس أجهل يا تعلمون
الصادق ودك على الله ورحمة الطيبة، شمائلك وعلى الباقي عبد يا عليك فسلام

المتين!

138



والثلاثون الحادي الفصل

كوستوبيللونت
١٩٣٠ سنة أكتوبر ٢٦ في باريس

العظيمين الطيارين عن بالحديث مشغول أقطاره جميع في كله الفرنسي الشعب
وفي والمجلات الجرائد جميع ففي الإطلانطيق، اجتيازهما بمناسبة وبيللونت، كوست
مقرونين الطيارين هذين اسما يتردد السيدات وحفلات والكهول الشباب وأندية المدارس
هذين فوز ويكاد المبين، النصر لهذا عجيبة حماسة وللفرنسيين والإعجاب. بالاحترام
العصر هذا بطولة فإن الفرنسيون، شهدها التي الانتصارات جميع على يطغى الطيارين
أسر فيه يعدّ كان الذي الزمن مضى وقد العلمية، الانتصارات إلى صميمها في ترجع
العقل لغير فيه فضل لا زمن في وأصبحنا قومية، مأثرة بالخصوم والنكاية الأعداء

السماء. آفاق وقهر الطبيعية، القوى تذليل في الإرادة وقوة والعلم
كلمة انفقت كيف ورأيت الطيارين هذين حول الأحاديث من لطائفة استمعت لقد

الطيارين: هذين شعار أن على القوم

الموت» أو «النصر

«الثروة سمعت: فيما فهي التعديل بعض العبارة هذه عدّلت أني القارئ أكتم ولا
يجتاز لمن أعدت كانت التي العظيمة للجائزة وفاقًا ذلك يقولون وهم الموت» أو
من دائمًا أعظم الروحية القوة أن أحسب لأني العبارة هذه عدّلت وإنما الإطلانطيق.
ومدلولها معناها في تكن لم الطياران ذانك ينتظرها كان التي الثروة فهذه المادية، القوة

المجد. أو النصر غير آخر شيئاً
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البطولة على أبناءه يروض الذي الفرنسي الشعب طبيعة إلى أقرب التعديل وهذا
كيف يذكر البانتيون زار من وكل والثبات. والصبر والكفاح المثابرة روح فيهم ويبث
تقول: التي التاريخية اللوحة أمام وقف حين نفسه وهاجت قلبه، وثار روحه، وثب

الموت» أو الحرة «الحياة

كافية واحدة صيحة تكون ثم يغفى ما يغفى بأنه الفرنسي الشعب امتاز فقد
هذا طبيعة فهم في الناس شقي وقد والمدفع. السيف إلى وفزعه ووثبته، لإيقاظه،
شره. يتقى ولا خيره يرجى لا خلع، ماجن رخو لين شعب السلم أيام في فهو الشعب،
حماسة دونها حماسة في شرفه عن يناضل وهب قيامته قامت الصور في نفُخ فإذا

العرين. حرم عن الدفاع في الأسود
ليسوا فالفرنسيون هيهات! ثمن. بلا ينال المجد أن يظن أن الغفلة من أنه على
الليل سهر غير تعرف لا مؤلفة ألوف فهناك ومونبارناس. مونمارتر ظرفاء جميعًا
لا ناس وهناك والفنية، والأدبية العلمية المشاكل من يعنيهم ما تحقيق في النهار وكدح
تواجه التي الحقيقية والمعضلة السماء. أسباب تلمس في إلا الموسيقى ولا الشعر يرون
الغالبة الشعوب هذه عبقرية فهم في الشقاء هي أوربا إلى يذهب حين في الشرقي الرجل
الغرب، بدول محكومة كلها «إفريقيا الجغرافيا: دروس في لبنيها يقال التي المنتصرة
تأمل لو وهو ويعجب ذلك يسمع والشرقي الحبشة»، غير مستقلة أمة فيها وليس
الشرق تأخر في السبب أن كما المخاطرة»، «حب هو الغرب تقدم في السبب أن لعرف
أنهم ولو الموت» أو «المجد يقول: من الشرقيين من فقليل المخاطرة، روح انعدام هو
هو الموت وحب الموت باب هو الحياة فحب حساب، ألف لهم لحسب واحدة مرة قالوها

يفقهون! لا الناس أكثر ولكن الحياة، باب
لا شيء هي الإطلانطيق اجتياز في المخاطرة سر تكون أن استنكرنا التي والثروة
أشنع الفقر يرون وأمريكا أوربا فأهل الواقع، عن التعامي تعودنا ولكننا به، يستهان
والسماء الأرض ينطقون ويكادون جانب، كل من الغنى أسباب ويتلمسون الموت، من

الأولين. أساطير في وردت التي الكنوز أسرار ليعرفوا
العربية: الحكمة هذه الإنشاء دروس في الثانوي لطلبة مرة أعطيت أني أذكر ولقد

الفقر» ولا «القبر
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إلى رجعوا ولو بعيب، ليس الفقر إن قائلهم: وقال ذلك، معنى ما يفهموا فلم
وهو النفوس، وأعزاء الأرواح، نبلاء يذل الذي فهو العيوب، مصدر الفقر لرأوا الواقع

الأخطار. جلائل من إليه يسمو عما الشهم بالرجل يقعد الذي
من مليوناً خمسين نحو المخاطرة هذه من غنما وبللونت كوست أن يذكرون ولقد
السينمائية، فالأشرطة السبيل، هذا في الطرق جميع استغلا أنهما ويذكرون الفرنكات.
سفرهما إلى أضافاها التي والخرافات الصحفيين، مع والمحادثات الفتوغرافية والصور
في الطياران هذان أسرف وقد طلبوه. ممن سخاء أيِّ بسخاء ثمنه دفع ذلك كل الشاق،
الشعب طبيعة من بعيد غير جملته في ولكنه فاحشًا، إسرافًا المخاطرة هذه استغلال
الناس بين من والفرنسي الغد، في والتفكير بالحرص مشهورون فالفرنسيون الفرنسي،
أيامه من عامًا خمسين يتعدى تقديرًا رزقه أسباب وجميع وخرجه دخله يقدر جميعًا
والتحية المادية، المنافع من فيها ما حسب وقد إلا واحدة خطوة يخطو لا وهو المقبلة،
حيوان الفرنسي الرجل الجملة وعلى نفع. ورائها من ينُتظر لا كان أن عليه غالية
أن أذكر ولقد الباب. هذا في النمل من أحرص وهو التدبير، كثير الحيلة واسع مهذب،
كيف يفهمون لا ولكنهم المسكرات، حرم لأنه بالخير إلا لسانهم على يجري لا الإسلام
كلمة علمهم الذي من أنا أدري ولا التوكل، يصح وكيف والقدر بالقضاء الإيمان يمكن

المسلمين! تقاليد من يسخروا أن لهم بدا كلما يكررونها فهم «مكتوب»
محاولة أنه نيويورك إلى باريس من الإطلانطيق اجتياز في المشرف والجانب
الذي المشروع ذلك وأن فرنسية، مصانع في صنعت الطيارة أجهزة جميع وأن فرنسية،
ذلك أعُدَّ هذا أجل ومن الفرنسية. بالقومية الاعتزاز كل يعتزان لطيارين كان نجح
منشور صدر الأمس صباح ففي باريس، مدينة في الطيارين لذينك البهيج الاستقبال
وأن منازلهم، على أعلامهم يرفعوا أن الباريسيين جميع فيه يوصي المدينة حاكم من
المروءة توجبه بما الإطلانطيق أبطال لاستقبال يستعدوا وأن بالأزهار، شرفاتهم يزينوا
بين فرنسا اسم ورفعا والمدنية، العلم سبيل في بحياتهما خاطرا رجلين نحو والحماسة

الجديد. والعالم القديم العالم شعوب
في باريس أهالي كان الظهر بعد الرابعة الساعة إلى صباحًا العاشرة الساعة ومنذ
الهافر، من الطيارة تقدم حيث بورجيه إلى ذهب من فمنهم نشوة، تعدلها لا نشوة
ومنهم الجمهورية، رئيس بترحيب الطياران يظفر حيث الإيليزية إلى ذهب من ومنهم
ينهمر، والمطر ذلك كل الرسمية. الحفلة تجرى حيث فيل ذي الأوتل ميدان إلى ذهب من

الابتسام. ببريق الطبيعة عبوس يقابلون والباريسيون تعصف، والريح
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الجمهورية رئيس عند من الطيارين خروج اليوم ذلك في أثر ما أجمل وكان
على الأزهار من إليها أهدي ما وضعا حيث المجهول الجندي قبر إلى مباشرة وذهابهما

المعبود. القبر ذلك
بعد مدينة في طبيعي وهذا الرجال، من عددًا أكثر كن السيدات أن لوحظ وقد
الشرف، أوسمة الطيارين إلى وأهديت العزائم. ومذكيات الحماسة، موحيات نساؤها
(باريس كلمتا منها تكون التي حرفًا عشر الاثني من أرقامها وضعت ذهبية وساعات

نيويورك).
وضعت التي الأمريكية الجائزة عن بعضًا بعضهم يحاور المتفرجين سمعت وقد
الفرنسية الحكومة إن يحاوره: وهو لصاحبه أحدهم قال طائرًا. الإطلانطيق يجتاز لمن
الحكومات بعض القلب في يحز والأسى فتذكرت أوسمة! تعطي ولكنها ذهباً تعطي لا

أوسمة! ولا ذهباً أبنائها من المخاطرين تهب لا التي الشرقية
في لرأينا المصريين الشباب بعزائم الفرنسيين الشباب عزائم قارنا لو أننا على
وحكومتهم، أمتهم تشجعهم فالفرنسيون والاختيال؛ الزهو توجب شمائل المصريين
صبر في المصاعب ويقاوم معين، ولا مشارك بلا وحده ينهض المصري أن حين في
شماتة يخفق حين ويقاوم والكائدين، الحاسدين دسائس ينجح حين يقاوم واحتساب،
يبذلها التي النبيلة للتضحيات وتجسيم تكبير ذلك وفي القاعدين، وسخرية الحاقدين

والتعويق. التثبيط بأوزار مثقلة وأجواء بيئات في المجتهدون الشباب
وآفاق الأرض أقطار من عزائمكم لكم شاءت ما افتحوا مصر، شباب يا الأمام فإلى

الناصرين. خير وهو معكم والله السماء،

الفرنسيون

الحرب: جرحى يخاطب تارديو المسيو قال

عندكم كان كما السلم في فعندكم الخالدة، فرنسا شمائل تتمثل وجوهكم «على
الصبر وأما القلب، ففضيلة الشجاعة أما والثقة. والصبر الشجاعة الحرب، في
إن فرنسية. الفضائل هذه وكل النفس، ففضيلة الثقة وأما الخلق، ففضيلة
الشعب هذا إن ذلك. في ريب لا أبدًا، يفهمه ولن الشعب هذا يفهم لا الأجنبي
وبذلك الأمان، أوقات في السطحية النقائص من لديه ما سذاجة في يظُهر

142



وبيللونت كوست

وساعته العصيبة، أوقاته في يظهر ولكنه فارغ. شعب بأنه الأجنبي يحكم
المتوسط الفرنسي وبين المبين. النصر له تضمن عجيبة بفضائل التاريخية،
المجهولة البيئات ومن قرارها، الأجنبي يعرف لا هوة توجد المتفوق والفرنسي

الفراغ.» غير هناك ليس أن يقدر كان من لرؤيتهم يفزع أبطال يخرج
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والثلاثون الثاني الفصل

شاعرمصري انتحار

أن أتسمح وقال: المصرية بالجامعة الآداب كلية طلبة أحد إليَّ تقدم ١٩٢٦ سنة في
الطب، بكلية طالباً كنت العاصي، أحمد أنا قال السرور. مع قلت: إليك؟ أتعرف
على آمالي وحدتني التشريح مناظر تحتمل أن من أضعف أعصابي لأن هجرتها، ثم
لراحة وأدعى أهدأ جوٌّ والفلسفة الأدب في يكون أن راجياً الآداب، لكلية الانتساب
إلى قيد من والانتقال التغيير بهذا نفسك خدعت ما لشدّ وقلت: فابتسمت … الأعصاب
الطب، كلية في الأساتذة يعالجها التي الطريقة نفس نعالج الآداب كلية في لأننا قيد!
يشرّحون أنهم وبينهم بيننا والفرق التحليل، نسميه ونحن التشريح عملهم يسمون وهم
أعراضًا نشرح ونحن فانية، أجسامًا يشرحون هم الأعراض، نشرح ونحن الأجسام
الذي الميت الجسم شق وليس الخلود. ظلال في التام الصون لها ينبغي كان غالية،
الآداب كلية أساتذة اهتمام من وأفظع بأقسى الطب كلية مشرحة إلى العيني قصر يحوله
كان المعري وأن الثياب، قذر كان البحتري وأن الأخلاق، سيئ كان نواس أبا أن بإثبات
آخر إلى الملوك، سمو يدعي وهو المال يتصيد صعلوكًا كان المتنبي وأن الملحدين، من
الطب دراسة في مضيت لو وأنت الممقوت. الهذر هذا من الأدبية الدراسات توجبه ما
مع تصبح الأدب دراسة في تمضي حين ولكنك الإنسانية يخدم طبيباً الزمن مع لصرت
بعض، فوق بعضها ظلمات في يعيشون قوم الأدب ورجال بالله! والعياذ أديباً الزمن
ودسائس فتن جو الأغلب في وجوهم والقال، القيل يحسن من إلا بينهم من ينجح ولا
يخلق كيف يعرف الذي الوقح الرجل هو فيهم والبارز الجبين، لها يندى ونذالات

الأبرياء. بزملائه للنكاية الأكاذيب
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صفرة يشبه بما وجهه تغشيِّ كانت التي صفرته إلى صفرة الشاب ازداد وهنا
في الدماء مناظر إلى ثانية مرة الرجوع على تحملني أن منك أنتظر لا أنا وقال: الموت،

الطب. كلية
الآداب. كلية طلبة بين أراك بأن سعيد وأنا الأدب دراسة في امض خير! فأجبت:

خافتاً صوته وكان بذاك. وليس بدين كأنه يبدو قصيراً شابٍّا هذا العاصي أحمد كان
يحضر وكان والخمود، بالتعب مثقلة عيناه وكانت يناجيك، وكأنه يكلمك الخفوت أشد
من بخاطره يمر فيما الشعر قرض إلا له هم ولا عازب، وفكر غائب بقلب الدروس
ما غير فيه يدوّن كراسه على مكبٍّا أراه حين أحياناً أمازحه وكنت الشئون. مختلف
بكى بأنه ذلك بعد الأخبار تأتيني ثم بالمزاح، الرضا يتكلف فكان الدرس. أثناء يسمع
منذ فعرفت الطريق. طول به رفقًا وصاحبوه الطلبة زملاؤه رحمه حتى انصرافه بعد

إهمال. أو تفريط على يلام أن لا الخير من وأن مريض، أنه ذاك
اسمها ونشرها، ألفها رواية إليَّ قدم الآداب بكلية دراسته من الأول العام نهاية وفي
وفي تصفحها، عن شغلت لأنني الرواية، تلك أودعه الذي ما أدري ولست لبنان، غادة
قرأها فلما بك، شوقي الشاعر إلى وقدمها شعره من طيبة مجموعة أعد الثاني العام

القراء. إلى ديوانه بها قدم أبياتاً وأهداه نشرها على وشجعه بها أعجب شوقي
ينتظر كان بما تنطق الجمهور إلى العاصي) (ديوان بها قدم التي شوقي أبيات إن
الشعر نظم على الشاب ذلك لإدمان شوقي ارتاع فقد المسكين، الشاعر ذلك مصير من
الأبيات تلك ضاعت وقد والقنوط، والهم الضجر دواعي من فيها وما بالحياة التبرم في

البيت: هذا إلا منها يحضرني وليس ذاكرتي، من

أوان��ه ق��ب��ل ك��ان ال��ت��ش��ك��ي أن ت��ط��اول��ت ال��س��ن��ون إذا ول��ت��ع��ل��م��ن

بإجازة ظفر حتى شاعر وأساتذته زملائه نظر في وهو دراسته في الفتى مضى وقد
فحسبته الأخيرة الأيام في ولقيته المصرية، الجامعة مكتبة في عين ثم الآداب، في الليسانس
انتحر أنه فعرفت الصباح جريدة من الأخير العدد وصلني أن إلى مرضه، من شفي
الذي الجسد ذلك على الله فرحمة شوقي، إليه أشار الذي التشكي أوان ينتظر لم وأنه

الأيام! مطاولة يستطع لم
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نشرت الصباح وجريدة الشاب، هذا وفاة إلى تلفتت المصرية الجرائد أن أحسب لا
جوانب فيه لأن الخبر نشرت وقد البوليس، محاضر عن أظن فيما منقولاً وفاته خبر
الجامعة بمكتبة الموظف العاصي أحمد أن الخبر وخلاصة القراء، بعض تشوق طريفة
لا وكان له، خادمة مع بالعباسية سعفان بشارع ١٢ رقم المنزل في يقيم كان المصرية
على تدل كانت القروية خادمته مع أحاديثه وأن قلمه، أو كتابه غير وحدته في يسليه

الحديث: هذا مثل بينهم يجري كان إذ طبيعية، غير نظرة الحياة إلى ينظر أنه
الحياة! هذه في فاطمة يا مني أسعد أنت –

سيدي؟ يا بقى وليه –
لي! أهل فلا أنا أما بالرعاية، يحوطونك أهلاً لك لأن –

إيه؟ فيهم جرى وأهلك سيدي، يا الشر بعيد –
راغب كل يقتطفها ثمرة أشهى هو الموت أن رأيي وفي أهل، غير من خلقت أنا –

السعادة! في
نفذت كاوية مادة من كبيرة كمية جسمه على سكب إذ العاصي أحمد انتحر وقد
من «إلى عنوانها مغلفة رسالة مقعده بجانب البوليس رجال وجد وقد قلبه. ثنايا إلى

العبارات: هذه وفيها الإنجليزية باللغة مكتوبة وجدت فتحت فلما أمري»، يهمهم

أستعذب إنني الطاهر! الملاك بهذا يرحب لا من جبان الموت! يكره من جبان
عندي. الذكية كالرائحة هو الذي الموت

الآداب) في (ليسانسيه بكلمة وذيله كاملاً اسمه وضع ثم

الصباح جريدة من الخبر هذا فيها نشر التي الصفحة أتأمل أن لي بدا كيف أدري لا
والطرب)، الموسيقى موسم (افتتاح عنوانه إعلاناً نفسها الصفحة في بجانبه رأيت فقد
الحياة، مناظر أمامي تشابهت وكذلك جميلاً؟) جسمًا تريد (هل عنوانه آخر وإعلاناً
الموت. يقظة تزعجه قصير حلم والدنيا نعيم. يجاوره وبؤس شقاء يجاورها سعادة

للشيطان. العاصي أنا فيجيب: عاصي! يا اسمع فأقول: العاصي أحمد أمازح كنت
لعصاه. شيطاناً ظنه ولو الطاهر، الملاك سماه لأنه الموت أطاع لذلك ولعله

ضعفاء الواقع في لأنهم ربهم، بغضب يبوءون المنتحرين أن يظنون ممن لست
أن يجب ما بها يفهمون الجلد من بقية فيهم تبق ولم اليأس، وأفناهم الصبر، خانهم
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في للتأمل فرصة له أهل لا أنه شكا الذي هذا انتحار وفي الشجاع. الرجل به يتحلى
كان ولكنه الرزق، ينقصه كان ما مستقر موظف شاب فذلك المعنوية، الحقائق قيمة
أو عليه، تحنو أم أو يواسيه أب بجانبه كان ولو والحنان، العطف إلى الفقر شديد
نعيش الواقع في ونحن الحياة. وجهه في وابتسمت العيش، له لطاب تصاحبه، زوجة
الأعصاب، وقوة الجسم متانة إلا والسعيد الشقي بين وليس وأعصابنا، عافيتنا أسرى
تقدم في السر ولعل وروح. جسم المرء وإنما الإنسان، لسعادة يكفي لا وحده والروح
في أولاً فنفكر نحن أما النظرية، العلوم على الرياضية الألعاب يؤثرون أنهم الإنجليز
علامة وتنشيطه وتجديده الجسم تمرين في ونرى والعلوم المعارف بأنواع الدماغ حشو
نوعًا بالجسم اهتمامنا يكون وقد والفراغ. البطالة إلى والميل والطيش، النزق علائم من

الشعوب. تكوين في المزايا من له بما للاقتناع أثرًا لا والتقليد، المحاكاة من
ويوم ١٩٢٦ سنة أوائل في مرة لأول رأيته يوم العاصي أحمد أمامي يتمثل يزال لا
وما الكلمة، هذه أهدي الأرواح عالم في فإليه الماضي، الربيع أوائل في مرة لآخر رأيته
من الله رحمه كان وقد فكيف لحظة، وداد راعى من الحر ولكن مني، ينتظرها كان

الأبرار. تلامذتي
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والثلاثون الثالث الفصل

شجون الحديثذو

الصديق

باريس، في عنواني الشورى صاحب إلى أرسلت الماضي مايو شهر من الأخير الأسبوع في
من عددًا الصباح في تلقيت السفر يوم وفي هناك. إلى الجريدة يحول أن ورجوته
العدد هذا وضع بعد وصل أنه أو الجريدة، إدارة إلى يصل لم خطابي فظننت الشورى
إلى سبقني قد نفسه العدد وجدت يونيه أوائل في باريس إلى وصلت فلما البريد، في
أن أراد الطاهر الأستاذ أن عن يزيد لا واضح سر وهو المسألة، سر فعرفت هناك،
فهل باريس، إلى قدومي يوم يستقبلني وأن الجديدة مصر من سفري يوم يودعني
رجل من بالجميل الاعتراف كلمة الصادقة الكلمة هذه بقبول «الصديق» هذا يتفضل

الأصدقاء؟ يكون وكيف الصداقة تكون كيف يعرف
والجواب قوسين؟ بين «الصديق» كلمة وضعت كيف فيسأل يتلفت القارئ ولعل
واسطة كان الشورى صاحب بأن ذلك المذاق، مر الطعم كريه ولكنه عتيد، حاضر
أن أهواؤهم وقضت يتبددوا، أن الناس سجايا شاءت الأصدقاء من طائفة في العقد
من قرباً إلا الإعراض يزيده لا من والله وفيهم المعروف، وأواصر المودة عرى تنفصم
فيها، شيء كل وتبدل عليها، ومن الدنيا تغيرت لو ومن القلب، على واعزازًا النفس،

الجميل. وصادق الود خالص من له كان ما القلب سرائر بين أحفظ وحدي لبقيت
ذكرى وداده يبقى أن نرجو الذي المجاهد الأخ هذا وبقي الأصدقاء، أولئك تبدد
لون عندنا للدنيا لكان فيه عهدناهم ما على تحب من بقي لو الذي العهد لذلك طيبة

البغيض المتقلب اللون هذا غير
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ه��ي��ا! ك��م��ا ب��اق��ي��ات دي��ون��ي وأن دي��ون��ك��م ق��ض��ي��ت ق��د أن��ي ال��ح��ق أف��ي

يعلمون لا الذين

الطراز على باشا سعد له المغفور ضريح ستقيم المصرية الحكومة أن الشورى ذكرت
مصر من يعدون لا الذين بعض اقترحه الذي الفرعوني الطراز على لا قالت: ثم العربي،
الذين بعض اقترحه الذي الفرعوني الطراز على لا تقول: أن يكفي وكان أوربا. من ولا

يعلمون. لا
الوطنية. هي ما يعلمون» «لا المصرية الوطنية دعاة من ضئيلاً عددًا أن الواقع
الحس صدق من قليلاً أن مع العرب، من مصر إلى أقرب الفراعنة أن يحسبون فهم
للحضارة النهاية إلى البداية من مدينة الحديثة مصر بأن للاقتناع يكفي الذوق وسلامة
لم التي لمصر ذلك يصح فلن العرب من يتبرأ أن قطر لأي صح إن وأنه الإسلامية.
العربية الحضارة بأعباء مرة غير نهضت بل العرب، حضارة من تستفيد أن يكفها
يودون الذين والمسلمين العرب أنظار مطمح اليوم وهي الأقطار، من كثير في ونشرتها

بعزيز الله على ذلك وما جديد. من المجد أبواب لهم الله يفتح أن
والشام الحجاز من رجالاً باريس في ألاقي ما كثيراً أنني أذكر المناسبة وبهذه
من شكواهم إلا يروعني فما العربية، الأمم إنهاض في الرأي نتداول ما وكثيراً والعراق

عربية. أمة بأنها تقول لا مصر أن
فليت بالفعل»، «عربية ولكنها عربية، أمة بأنها «تقول» لا مصر أن أيضًا والواقع
فتيلاً. يغني لا القول فإن عرب؛ إننا «نقول» بأن يطالبوننا لا العربي الشرق في إخواننا
ومدارسها مكاتبها تكون وأن العربية، الآداب بإحياء ا حقٍّ تنبض أن مصر وحسب
المجد ذلك لبعث وميادين العربي الروح لإيقاظ مصانع وأنديتها ومعاهدها وجرائدها

الدفين.
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والثلاثون الرابع الفصل

والبريد والطيران للفن المعرضالدولي
الجوي

١٩٣٠ سنة ديسمبر أول

الجوي والبريد والطيران للفن الأول الدولي المعرض باريس في الأسبوع هذا في أقيم
والفنون المعارف وزير ورعاية الجمهورية، رئيس دومرج جاستون المسيو رعاية تحت

الطيران. ووزير التجارة ووزير
وتفصيله جملته في وهو باللوفر الفنون متحف في يقع وهو الافتتاح، يوم زرته وقد
إن إلا المعرض ذلك يكون كيف يتبين لا المصري والقارئ الفنون. عالم في جديد فتح
في يكفي ولا الكتب، في يقرأ لا علم والطيران حديث، بالطيران عهدنا لأن له؛ وُصف
لا الشعب فإن الإنجليزية، الطيارات فيها تسير جوية خطوطًا هناك إن يقال أن معرفته
في المتحكمين ونافسوا الأجواء فامتلكوا أبناؤه قام إذا إلا كنهه يعرف ولا بالطيران يغرم
الجوية، خطوطها على السيطرة من محرومة الماضي العام إلى مصر كانت وقد الهواء.
والمجلات، والصحف الكتب في يقرءونه ما إلا الطيران عن يعرفون المصريون يكن ولم
الأقوياء، المخاطرون إلا فيه يبرع لا العلوم من نوع في سلبية تكون تكاد ثقافة وهي
الله أتاح منذ نظريٍّا لا عمليٍّا اهتمامًا بالطيران تهتم — الحمد ولله — مصر أخذت وقد
الطيران حذقوا لمن الحظ هذا أتيح قد ولو طائرًا. مصر يدخل أن صدقي محمد للشاب
العلم ذلك على الإقبال من أوفر حظ المصريين للشبان لكان باشا أنيس مثل قبله من
لعزائم وإقدام بطولة تباشير الجديدة الخطوات في تكون أن لراجون وإنا النفيس.
خطر قدروا الذين المحتلين مطامع وتخونهم نشاطهم حبست الذين المصريين الشباب
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على الحرص عهود من جديدًا عهدًا يكون قد به المصريين غرام أن وعرفوا الطيران،
والاستقلال الكرامة

دائمًا يقُرن أن الضروري من فليس الإنسانية، للقوى نبيل مران ذاته في والطيران
فالذين ببعض، بعضهم للفتك ليستعدوا إلا يطيرون لا الناس أن يفُترض وأن بالحرب،
يحولون ولكنهم للحرب، الاستعداد من فقط يمنعونها لا الطيران من مصر يحرمون
مُنع أمة حال القارئ وليتصور الحديث. العهد في الكرامة أسباب أقوى وبين بينها
في الخيل ركوب من الحرمان فإن مثلاً، عشر الثامن القرن في الخيل ركوب من أبناؤها
الجيل هذا في الطيران من الحرمان وكذلك والخنوع، المذلة على علامة كان الماضية الأيام
الواجب فمن بالهوان. للرضا المصريين الشبان ويعرض والكرامة، النخوة على يقضي
إلى ينظروا وأن الأخلاق، من الناحية هذه إلى ينتبهوا أن مصر في الأمر إليهم من على
كثيراً أطرب لا كمصري فإنني التمثيل، إلى نظرتهم الأقل على تساوي نظرة الطيران
وزارة عملته بما أتحدث أن أستطيع ولا والممثلات، الممثلون فيه يتخرج معهد لإنشاء
ومدرسة للملاحة مدرسة تنشأ أن ا حقٍّ يشرف مما ولكن الباب، هذا في المصرية المعارف
والمجد الفوز من أبواباً لمصر يفتح شريفًا استغلالاً الشبان حماسة تسُتغل وأن للطيران،
الفتن من أبواب لنا فُتحت وقد نتحدث من إلى ولكن والاقتصادية، العلمية الحياة في
في وضع لو الذي الشخصي ومجدهم بأنفسهم شغل في الأمر أولو وأصبح والمعاطب،

الهباء! من أخف لكان الميزان
يواجهه البحر أن مع الملاحة يعرف ولا منه، محروم لأنه الطيران يعرف لا المصري
الرجال. تخلق التي المخاطرات من محروم الجملة على وهو الشمال، ومن الشرق من
الآتية: الحادثة عليه أقص أن أريد فإنني اليسير الاستطراد بهذا القارئ لي وليسمح

الحبشة إلى خريجيها من اثنين إيفاد قررت المصرية بالجامعة الآداب كلية كانت
ولكنه بسيط السبب السبب؟ ما أتدري ذلك. عن عدلت ثم الحبشية، اللغة لدراسة
ويقول: الأحجام على الطالبين يحرض أخذ الآثار بقسم الأساتذة أحد أن ذلك محزن،
روحوا أيه! وسخام أيه حبشة أودانكم. أملص قبلتم إن والله وهو. أنت واد يا «أوع

باريس!» ولاّ لندرا
الجغرافية الجمعية في الأمس ليلة كنت فقد دفعه، أملك لا ولكن استطراد هذا
أسفي كان وكم الحبشية، الأقطار في رحلاته عن جربول مارسل المسيو محاضرة أشهد
مع الأثيوبية، اللغة لدرس بذلت التي الجهود عن يتكلم المحاضر سمعت حين شديدًا
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فستكون عقليتهم؛ ودرس الأحباش لغة لمعرفة الناحية تلك إلى بالتوجه أولى كنا أننا
مصر في يهتم الذي من ولكن القريب. المستقبل في خطرة جدية مشاكل وبينهم بيننا
حقده وإثارة الشعب في بالتحكم المسيطرون يهتم إنما البعيد؟ أو القريب بالمستقبل
الفتيان ذانك أحجم ما المخاطرة روح انعدام ولولا الصدور. لبعض شفاء وغضبه
ولا أنفسهم، في يفكرون الشبان وأكثر وباريس، لندرا في حبٍّا الحبشة إلى الذهاب عن
الشعوب يدرسون وانطلقوا الخشونة آثروا إذا الخير من أمتهم على يعود ما يعرفون

والمخاطرين. الباحثين قبلة أصبحت التي الأفريقية
له خطاب في قال المعرض افتتاح لحضور الدعوة إليَّ أرسل الذي صديقي كان
«عارفهم! نفسي: في فقلت وزراء.» ترى أن يهمك كان إن تمامًا الثالثة الساعة في «احضر
وانتظرت الثالثة، الساعة قبل فذهبت الوزراء. رؤية إلى تطلعي ثار ذلك ومع عارفهم!»
لحضورهم، المحدد الوقت في يحضروا لم ولكنهم أراهم. علني المعرض باب من قريباً
ولكنني الأعلام، أولئك قدوم أرقب حين إلى حين من وأتلفت المعروضات أشاهد فمضيت
يعلن من حاشيهم في وسيكون الأنظار، سيلفت حضورهم أن أفهم وكنت أحدًا، أر لم
نصف بعد علمت حين دهشت ثم ذلك، من شيء يقع لم ولكنه بقدومهم؛ المتفرجين
يشعر ولم وانصرفوا المعروضات مختلف من أهمهم ما وشاهدوا حضروا أنهم ساعة
يحرسهم ولا المخبرون، بهم يحيط لا الشعب من مختارون وزراء أنهم فعرفت أحد، بهم

يحزنون! هم ولا عليهم خوف ولا مسدس، ولا بلطة لا حيث البوليس،
هناك أن القارئ وليعلم بالطيران، متصلاً الفنانون أنتج بما خاص كله المعرض
بالملاحة الفن اتصال من والغاية بالطيران. ملحقين وفنانين بالملاحة ملحقين فنانين
هنا والقوم والهواء. البحر ثقافة الفن طريق عن الشعب نفوس في تغُرس أن والطيران
لا وهياُم عشق صلة والجوية البحرية بالسياحات أبنائهم صلة تكون أن على يعملون
غرامًا والطيران بالملاحة يغُرم من الفرنسيين الشبان بين نجد وكذلك وقبول، ألفة صلة

وشرابه طعامه وبين بينه يحول ويكاد صفوه ويكدر مضجعه، يقض مبرحًا
في رأى حين امتعض الطيران وزير أن جانجان المسيو أخبرني هذا أجل ومن
لم المعرض هذا لأن الطيران، في المزعجة الحوادث بعض تصور فنية لوحات المعرض
وإخفاق، نجاح من بالطيران المتصلة الضرورية المعارف كل الفرنسيين لإعطاء يقم
نفهم أن الخطأ فمن النبيل، العلم ذلك في الفتيان وترغيب للطيران للدعاية أقيم ولكنه
المخاطرة حب فيهم نربي أن يجب وإنما وسقطات، كبوات الهواء عالم في أن الشبان

السماء. آفاق في والتحكم الفوز في المطلق باليقين مصحوباً
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عرض فبعضهم الاستقصاء. عنه يعجز فشيء المعروضات أما ،١٨٣ العارضين عدد
للطيارات، مختلفة رسومًا عرضوا من ومنهم للطيران، ضحية ذهبوا لمن صغيرة تماثيل
جديد نوع وهذا الطيارات. من أخذت لمناظر عديدة فتوغرافية صورًا عرض وبعضهم
جانب من يطل من يراها كما التاريخية والمعالم المدن تمثل التي النفيسة التحف من
التي المؤلفات مجموعات بها يراد هنا أدب وكلمة الطيران. أدب عرض وفريق السماء.
روايات المؤلفات هذه بين ومن الجمهور، بين الطيران ثقافة ينشروا أن أصحابها أراد
وفي الطفل يشب بحيث بالطيران، متصلة حوادث في للأطفال وضعت جذابة شائعة

نصيب. مجدها من له يكون أن يرجى التي الجوية للمخاطرات عديدة صور ذهنه
والأدوات الأواني من المشاهد يراه ما المعرض هذا في الطريفة الجوانب ومن
والشوكات والملاعق والأطباق، الصحاف من كبيرة طائفة في الطرف يسرح حيث المنزلية
ومشاهير الطيارات بصور محلاة وكلها والوسائد، والمخادع والأسرة والأكواب والفناجين
الناس وليصبح والدواوين؛ والقهوات المنازل في الطيران ثقافة لتدخل ذلك كل الطيارين،

الطيران. فن الفحل المذكَّر الفن بذلك عالقة وقلوبهم شاخصة وعيونهم ويمسون
رسوم إدخال وهو جونكور أكاديمية في العضو أجالير المسيو أعلنه خاطر وهناك
تمثل التي الطبيعية الرسوم من بدلاً والحريرية والقطنية الصوفية الأقمشة في الطيران
السيدات ملابس تصبح بحيث والبحار، الأنهار وشواطئ والأطيار والأشجار الأزهار
وبذلك الهواء. في السباق ومناظر الجوية بالخطوط تموج وهي ومعاطفهن وفساتينهن
مرسومة الاستفهام علامة وتذهب الملاح، صدور على مرسومًا الرمان زهر بدعة تبيد
نهباً الزينة وتصبح البراق، الشعر جدائل في معقوصة وتارة الرأس عصابة على تارة
تصبح أن وهو واضح هذا من والغرض الطيارين. وصور الطيارات صور بين مقسمًا
يدرك أن وللقارئ الهواء. عالم ذكريات بين محبوسة وعيونهم وقلوبهم العشاق نفوس

الطيران. عبادة على والحس والذوق العقل رياضة وهو كله، ذلك أثر

الرسائل من مختلفة كثيرة مجموعات عن عبارة فهو الجوي بالبريد الخاص الجزء أما
معرفة على حرصت وقد البريد. طيارات بها مرت التي الأقطار جميع تمثل الجوية
الخضيري أفندي محمود صديقي استصحبت وكنت الجزء. ذلك من مصر نصيب
هناك، المعلقة الرسائل ألوف بين مصرية رسالة عن نبحث دقيقة أربعين نحو فقضينا
إلى القاهرة من ورسالة الهند خط في بمصر مرت رسائل ثلاث على عثرنا وأخيراً
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مرسلة رسائل وثلاث صير). (أبو من رسالة منها مرسلة الخاص الطيران في الخرطوم
كيف عرفت لو فوددت مصريين، لا يونان إلى مرسلة وكلها باريس إلى الإسكندرية من
حب حداني وقد البلاغ. صاحب من وصلتني جوية رسالة إليه لأقدم المعرض نظم
نماذج فوجدت الجميلة بحروفنا كتبت التي الجوية الرسائل تعقب على العربية اللغة
وأكثرها العناوين، كتابة من خاص نحو على الدلالة من لها لما هنا إثباتها يحسن

هكذا: فيها العنوان كتب (رياق) من سورية رسائل

بقاه» دام حجار إلياس الخواجه «لحضرة

هكذا: عنوانها كتب الزور) (دير من ورسالة

الأكرم» الشوتاني توفيق الأديب الشاب بمطالعة «يحظى

هكذا: عنوانها كتب اللاذقية من ورسالة

عليه» السلام الضحى بدر المعظم الأمير مولاي الجليل الشيخ «سعادة

خطها لبعد فيها ما تمييز أستطع لم مغربية بخطوط كتبت عربية رسائل وهناك
الصواب عن انحرفت المغرب أهل خطوط أن خلدون ابن حدثنا وقد الشرق، خطوط عن

عربية. بخطوط عنوانها كتب تركية واحدة رسالة وهناك بالبربر. لاتصالهم

يزالون لا أنهم ذلك إلى فلأضف بالطيران الغرب أهل اهتمام القارئ عرف هنا إلى
بين العظيمة بالفروق يبتهجون ولكنهم الطفل، قوة في يزال لا الطيران بأن يعترفون
ترتفع لا طيارته كانت حين عشر التاسع القرن أواخر في (آدر) بها قام التي البداية
اجتياز من وبللونت كوست إليه وصل ما وبين بوصات بضع من أكثر الأرض عن
سد على بالطيارة المسافرون فيه يرغم الذي العهد ينقضي أن يتمنون وهم الأطلانطيق،
ابتسام: في فيقولون يعودون ولكنهم المحركات، أصوات وعورة من فرارًا بالقطن آذانهم

الأجواء! فضاء في السكون وحشة به تقُتل ما أفضل المحركات أصوات إن
الفنانون يقدم ماذا المعرض: من خرجنا حين أفندي الخضيري سألني وقد
كان إن يجيب أن وللقارئ الطيران؟ لفن معرضًا يقيموا أن إليهم طلب لو المصريون
إلى سبقونا من مساماة إلى الأمة وعزيمة الله بعون سنصل ولكننا جواب. يحضره

الهواء. ممالك في التحكم
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الجنساللطيف عودة

البدع حرب من منهزما عاد عاد؟ أين ومن اللطيف. الجنس عاد فقد والحب! لله الحمد
بلا الفتيان أشكال لهن يكون أن الفتيات فيها حاول التي القريبة الأعوام بدع الجديدة
ترجيل في شيء: كل في الفتى هي الفتاة كانت فترة بباريس مرت فقد تمييز ولا فرق
ماذا يدري لا أمره من حيرة في الفتى وكان هندامه. وترتيب طرته، وتصفيف شعره،
يعلنه الطبيعي الفارق إلى يلجأ أن بالطبع مقدوره في وليس الفتاة، عن ليتميز يصنع

فتاة! لا فتى أنه الناس ليعرف
ليتغزلوا الشعراء أمام الأمل باب فانفتح الشعر، إرسال إلى اللطيف الجنس عاد
وعاد — الشديد الأسف مع فاحم شعر هنا فليس — الذهبية الجدائل في جديد من
ترينا الطبيعة فعادت والتجفيف، الكبس من النهود إعفاء إلى أيضًا اللطيف الجنس
الضلالة تلك في التمادي عن النظر الفتاة وغضت الخدود. تفاح بجانب الصدور رمان
مِكسال، الخطو ضعيفة وهي تمشي وصارت الأنوثة، جسم في الرجولة ضلالة العمياء،
الحق سلاحها أن وتبينت والخفر الحياء قيمة وعرفت مكان، إلى مكان من القلب فتنقل
البان. أخواط دونها رقة في وتتكسر تتثنى فمضت القوة، خشونة لا الضعف نعومة هو

عرائس من المترجلة المرأة حرمتهم الذين الشعراء مشكلة هي الأمس مشكلة كانت
أما القول. أماكن الشعراء ووجد لله، والحمد المشكلة هذه فُضت وقد والخيال، الشعر
إقبال بسبب معقولة غير زيادة هؤلاء زاد فقد الحلاقين، مشكلة فهي اليوم مشكلة
يعيش أين فمن المقصوص، الشعر بدعة مضت وقد الشعر، قص على والبنات النساء
لافونتين. يقول كما النقطة، هي لك أو المشكلة، هي هذه العرمرم؟ الحلاقين جيش
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— رِزْقُهَا﴾ اللهَِّ عَلىَ إلاَِّ الأْرَْضِ فيِ دَابَّةٍ مِن ﴿وَمَا يقول: شأنه عز فالله خوف، لا ولكن
الْعَلِيمُ﴾! مِيعُ السَّ وَهُوَ وَإيَِّاكُمْ يرَْزُقُهَا اللهَُّ رِزْقَهَا تحَْمِلُ لاَّ دَابَّةٍ ن مِّ ﴿وَكَأيَِّن
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المانش علىشاطئ ليلة
١٩٣٠ سنة سبتمبر ١٧

ميخائيل أنيس الأستاذ أخي
ولعلك الجميل، والفن والأحلام الماضي مدينة «رُوان» من الرسالة هذه إليك أكتب
وفكرت باريس، من ضجرت بأني لمخبرك وإني البلاد. هذه إلى هويت كيف تسأل
أصدقائي أحد وأرشدني الريف. أهالي يعيش كيف لأرى الفرنسية، الأقاليم اختبار في
وأحفلها الطبيعة، سحر إلى وأقربها الفرنسية الأقطار أغنى نورمنديا، إلى الفرنسيين
واحد، غرض إلا يشوبها لا خالصة فنية سياحة وهي والبساتين. والحدائق بالغابات
إلى أولاً أمضي أن رأيت وقد هوتو، في ديمومبين المسيو زيارة هو علمي، غرض ولكنه
الطبيعة تأنقت فقد الطريق، جمال كان كيف تسأل ولا روان. إلى منها أعود ثم الهافر
شائق رائع بكل ووديانها وسهولها حُزونها وتتويج نورمنديا هندمة في له مثيل لا تأنقًا
ترى سهل، كل وفي نجد، كل وفي واد، كل ففي الكروم، وخمائل والأشجار الأزهار من
مهادها تركت مجسمة أمان كأنها وروعة سحر في منثورة الصغيرة الريفية المنازل
رأيت القطار نافذة من بصرك ألقيت وحيثما الخضراء، بساط واحتلت القلوب من
المحصول. طيب من جمعوا وما وأطيارهم مواشيهم حولهم ومن وادعين ناعمين الأهالي
يكون أن بيير سان دي لبرناردين اتفق كيف النورمندية السياحة بهذه عرفت وقد
الأول الوطن لمناظر فإن روسّو، جاك جان مؤلفات مؤلفاته تزاحم وأن الطبيعة، شاعر

والخيال والحس العقل تكوين في قويٍّا أثرًا وذكرياته
فيه فكرت ما أول وكان الشمس، غروب عند الهافر ووصلت الطريق بي طال لقد
طهي في بالبراعة يمتازون نورمانديا أهالي أن سمعت وكنت العشاء، بتناول أبدأ أن
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كيف الفرنسيين من تعلمت قد المادية الشئون بهذه الاهتمام قليل أني ومع الطعام،
في نراه ما والشراب الطعام في يرون لا هنا فالقوم وشرابي، طعامي تخير في أتأنق
للذوق. فيها أثر لا صرفة نفعية لوجهة يتخُذ للسيارة كالبنزين للإنسان أنه من مصر
تكوينها في يتدخل روحية ذوقية شئون أنها على والمشارب المطاعم تمضى وإنما كلا،
عندما الشرق في نفهمه قلما مدلول عندهم لها cuisiue وكلمة والإحساس. والذوق الفن
المناسبة بهذه لي واسمح اللسان. على جرت كلما السخرية تثير التي (طبيخ) كلمة تذكر
ذكرت فلما المصري، يوسف بن أحمد عن مقالاً المساء لجريدة كتبت أني أصارحك أن
أيضًا مانع ولا القراء. سخرية من فرارًا (الطبيخ) في كتابه إلى أشير أن أشأ لم مؤلفاته
أنت»، من لك أقل تصاحب من لي «قل يقولون: كانوا الأقدمين بأن أصارحك أن من
الطعام أثر لأن أنت»؛ من لك أقل تأكل ماذا لي «قل أوربا: في الزمان هذا أهل وعبارة
تصل أن لأرجو وإني والعشير. الرفيق أثر من أعمق والذوق والحس العقل تكوين في

أقول! ما تتذوق حتى الشهية» «مفتوح فيها تكون لحظة في الرسالة هذه إليك
مأوى عن أبحث بعدها من مضيت بالهافر، المحطة مطعم في لذيذة أكلة كانت
لقد مشغول، غير واحد مكان فيها وليس قليلة والفنادق كيف ولكن الفنادق، أحد في
أجد لم ولكني فيه، وأبيت أمتعتي، فيه أضع مكان عن أبحث كاملتين ساعتين قضيت
مطيرة ليلة في الغريب ينام كيف أسأله البوليس إلى ألجأ أن الأمر آخر فرأيت شيئاً،
الفنادق جميع من يستعلم وأخذ التليفون إلى البوليس فأسرع المحيط. شاطئ على باردة
كلها الفنادق بأن فأجيب الليل، سواد القادمين أحد فيها يقضي غرفة أي غرفة عن
من القادم هذا كان إن غد بعد أو غدًا خالية أماكن توجد أن يرجى وقد مشغولة
وكيف يعرفونه، لا ولكنهم الناس به يتواصى شيء صديقي يا الصبر وهذا الصابرين.
مشرب إلى مشرب من يتنقل هائمًا الليل قضاء على السفر في نهاره قضى من يصبر
ببال تمر لا التي المفاجئة الأزمة هذه مثل في أمرى أتدبر قليلاً وقفت ناد! إلى ناد ومن
الأمانات مكتب في السفر حقيبة أضع أن رأيت ثم الأوربية الثغور من ثغر إلى يقدم من

حال. أي على ساهرًا الليل فيها أقضى المدينة إلى أعود وأن بالمحطة،
أسأل فأخذت المحالة، لا يعجز والمرء المحاولة، من يمنعني لم الإخفاق هذا ولكن
هل فقلت: عَوان، سيدة إلى المصادفة فساقتني إليه آوي منزل عن طريقي في الناس
شيء وكل (المبيت فأجابت: بكم؟ فقلت: شئت! إن عندي فأجابت: مدام؟ يا مأوى من
ما هذا شيء) (كل ولكن مفهوم. المبيت نفسي: في وقلت استحياء فأطرقت فرنك) بمائة

معناه؟

160



المانش شاطئ على ليلة

ثم معلوم! آخر لشيء اسم هنا أنه يظهر ولكن مصرية، لمجلة اسم شيء كل إن
من فقالت: شيء! كل عن الغني والله مدام، يا فقط المبيت وقلت: إليها بصري رفعت
فقلت: عبيط! أجنبي أنك يظهر هذا مع ولكن فقالت: باريس. من قلت قدمت؟ أين

وانصرفت. وخليتها مدام! يا يسامحك الله بلدكم! في تشتميني
عن سائل سألكم إن وتقول: قهوة في جماعة إلى تتوجه سيدة رأيت لحظات وبعد
السائل ذلك أنا وقلت: إليها فتقدمت خالية. غرفة لدينا فإن إلينا فأرسلوه للنوم مكان
أدخل أكد ولم طروب، فرح بقلب معها ومضيت والسعة. الرحب على فأجابت المنشود!
فتلفت وقود. إلى وأحتاج البرد أشكو كنت أن تسأل فتاة إلى تقدمت حتى الغرفة تلك
مثلها رأيت أني أذكر لا الجبين، واضحة الخد، أسيلة الطرف ساحرة هيفاء، فتاة فإذا
يا نورمندية أنت وقلت: الحديث، بأسباب أقيدها ونزق طيش في فاندفعت باريس. في
إرنست بلدية إذن أنت للشرف؟ يا فقلت: بريتانية. ولكني لا، فأجابت: مدموازيل؟
مستقبل كتاب مؤلف الكبير الفيلسوف فقلت: رينان؟ إرنست هو ومن فقالت: رينان؟
وقد يعرفه بخيت الشيخ إن عجباً، قلت: أعرفه. لا فقالت: المسيح. حياة وكتاب العلم،
الشيخ ومن فقالت: ،١٩٣٤ سنة المصرية بالجامعة ألقاها محاضرة في فلسفته نقض
(منحة كتاب صاحب وهو عظيم، فيلسوف هذا أيضًا؟ هذا تجهلين فقلت: بخيت؟

… وكتاب التوحيد) علم في العبيد
عنيفًا ا دقٍّ يدق الجرس سمعت حتى المحاورة من الحد هذا إلى أصل أكد ولم
التلكؤ ساعة هذه ليست انزلي، ماري! انزلي، ماري! تصيح: المنزل ربة وإذا متوالياً
وأضن أبخل وأنها لئيمة، المنزل ربة أن وعرفت مسرعة، الفتاة ونزلت … والفضول
وأقسمت نفسي في فأسررتها الهيفاء، الشقراء هذه بمحاورة لزائر تسمح أن من وأحقد
الغرفة بأن متعللاً خرجت ثم … الشمطاء العجوز تلك فيها لتصفر الغرفة هذه لأتركن

… الميدان على تشرف أحسبها وكنت الفناء، على تطل لأنها توافقني لا
دفعه في تغني لا بحيث القرب كأفواه بشدة ينسكب والمطر أذهب أين إلى ولكن
يذهب أين إلى — الشمس! لا المطر بها نتقي هنا لأنا الشمسية أقول ولا — المطرية

كاد! أو الليل انتصف وقد الموحشة المدينة هذه في الغريب
هذا تستكثر ولا بالسفن، المجنون الأهوج ذلك يفعل ما لأرى المانش شاطئ إلى
وأن الرياح، وهوج البحر جنون يكون كيف يعرف لا المانش يرى لا الذي فإن الوصف
تلك في قاسيت كيف تسأل ولا الأمواج. قسوة من الشاطئ على تتحطم لتكاد السفن
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وقد حياتي، في أروح ولا آنس ولا منها أطيب ليلة قضيت أني أذكر لا فإني الليلة،
الأخطار، مواجهة في الحياة طعم يكون كيف وعرفت الصاخبة الطبيعة عشاق عذرت
كنف في يعيشوا أن إلا يأبون حين أنفسهم على المترفون يجني مدى أي إلى وعرفت

والهدوء. الطمأنينة
أن لي أتاحت الحياة أن تصورت كلما والطرب بالنشوة يثور صدري كان ما وشد
طاف شعريّ خاطر وكم الإغريق! شعراء عليه يعيش كان الذي النمط على ليلة أعيش
يبحث بحار إلى أتحول أن على تحملني وكادت بالنفس مرت عذبة أمنية وكم بقلبي!

المجهول! العُباب ذلك مصاحبة في رزقه أسباب عن
وهم الصيادون، يفعل ما أنظر اليم إلى نزلت صباحًا الثالثة الساعة كانت فلما
من الشواطئ به تسمح ما يجمعون وكهول، وصبية ونساء رجال بين مئات هناك
في والسعي النشاط بجمال تشعرك القوم أولئك بين واحدة وساعة الأسماك. مختلف
شيء كل تغير فقد القديم. للإنسان صادقة صورة كذلك وحياتهم الحلال، الرزق طلب
نحياها التي الرادعة الحياة هذه شيء فأي البحار. شواطئ استغلال من النمط هذا إلا
الذي اللاجب المرح ذلك من نحن وأين التقاليد؟ ألوان من المدنية أبدعت ما سجن في
النزهة هذه في ظللت لقد الصيد. شياطين من سواعدهم على يعيشون من ظلاله في يحيا
سم من أضيق أمامي تزال لا فوجدتها المدينة إلى عدت ثم الشمس، مطلع إلى الطبيعية

رُوان. إلى القطار فأخذت الخياط،
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الطاووس اختيال

الحيوان وعالم الطير عالم عن خواطر

١٩٣١ سنة إبريل أول

واختيالاً زهوًا جناحيه ينشر وهو الطاووس أر لم بأني الاعتراف من يمنع ما لدي ليس
بالأبصار الأخاذ المنظر هذا مثل رأوا متى أنفسهم يسألوا أن وللقراء يومين. منذ إلا

ويختال. يزهو وهو الطاووس يشهدوا لم ألوف فيهم يكون فقد والقلوب،
لتقصيري الآلام بصنوف غزتني طالما قديمة حسرة المشهد ذلك نفسي في أحيا ولقد
الحيوان دراسة تفتني لم أنني تذكرت حين قليلاً سكنت ثم والحيوان. الطير دراسة في
لأعلم وإني إنسان! اسمه الذي الناطق الحيوان بدراسة كثيراً اهتممت فقد واحدة، جملة
ثلاث وعلى شاب، وهو اثنتين وعلى طفل، وهو أربع على يمشي الذي الحيوان ذلك عن
والألاّف الأصحاب أشتات من عرفت فقد سواي. باحث يعرفه أن يندر ما كهل، وهو
لوضع مادته في يكفي ما والأعداء والخصوم والحاقدين والمنافسين والجيران والزملاء

يزيد. أو مجلدًا خمسين في كتاب
آخر شيئاً ليس شبابي أعوام أنفس فيه وقضيت بدرسه شُغلت الذي الأدب أن على
وكيف يحقد، وكيف يحب وكيف وتصوراته، وأحلامه الناطق الحيوان أوهام دراسة غير
واللئام والكائدين الدساسين من كثيرة بطوائف الله ابتلاني وقد يصيب. وكيف يخطئ
وأطماعه. وميوله ونحائزه وطبائعه الحيوان هذا غرائز لفهم عظيمة فرصة فكانت
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الناطق النوع بطبائع العلم من شيء على أكون أن شاء قد قدرته جلت الله أن ويظهر
أن وأستطيع وعيونهم، وجوههم في الناس خواطر أقرأ أن أستطيع فأنا الحيوان، من
الحروف. ثنايا وفي السطور بين يدسونه وما أنفسهم، عن حتى يضمرونه ما أفهم
الحيوان، أنواع أرقى يكونون قد لأنهم لذة، تعدلها لا لذة آدم بني درس في لأجد وإني
في ولكنه الانحطاط دليل والنفاق النفاق، يحسنون الأقل على فهم أرقى يكونوا لم فإن

الذكاء. دليل نفسه الوقت
الخداع، دور أتقن أنه يحسب وهو إنسان ينافقنا أن من وأشهى أطيب لذة وأي
سيكون! وما أمره من كان ما وعرفنا فهمناه، أننا حين في الظافر اختيال في ينصرف ثم

والحيوان؟ الطير ندرس ونحن يفتننا الذي ما أنه على
الطير عالم في الإنسانية الشمائل من نجده ما العلمية الفتنة تلك مرجع أليس

الحيوان؟ وعالم
البلبل؟ من يروقنا الذي ما

بحيث أغاريده في والتنويع التلوين على قدرته هو واحد مظهر إلا منه يروقنا لا إنه
الطير شأن هو كما واحدة وتيرة وعلى اتفاقًا يسجع لا فهو فنان. إنه يقال أن يمكن
وهو صوت، إلى صوت ومن لحن، إلى لحن من ويتنقل شائقًا افتناناً يفتنّ ولكنه المغرد،

الحنون. الصوت ذو الإنسان يملك ما أمره من يملك كله ذلك في
التي الخبيثة الماكرة الحيوانات وهي الفتنة، أشد درسها يفتننا حيوانات وهناك

القراء؟ حضرات يا الدبّ رأيتم فهل عنهم! الله عفا آدم، بني بإخواننا تذكر
راقني ما وأغرب المقال، هذا لكتابة أستعد وأنا اليوم بمقابلته تشرفت فقد أنا أما
قطع عودوه الذين الزائرين بر يلتمس الحديد قضبان بين من كفه يبسط أنه منه
أخلفه كلما والعتب والحيرة القلق أمارات وجهه على وتظهر والفطير، والخبز السكر
يفز لم ولكنه المتفرجين عطف اليوم هذا صباح في طويلا انتظر وقد عودوه. ما الناس
صنابير تحت رأسه يضع كان أنه أحدثكم وهنا يستحم! الحوض إلى فمضى بطائل،
تحملني كادت محضة إنسانية بطريقة وأنفه ووجهه شعره فيمسح يديه يمد ثم الماء

ممسوخ! آدمي بأنه الاقتناع على
فقال: الناس وداد يخطب الذي الألوف الدب هذا عن لي صديق مع تحدثت وقد
كيف؟ فقلت: الفارط. العام في الجنود من اثنين قتل فقد ذلك؛ تتوهم أن احذر ألوف؟
الدب عليه فهجم يلتمسه ونزل الحفيرة، هذه في شيء أحدهما من سقط فأجاب:
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في فيها فكرت لحظة وكانت مخالبه. من يسلم لم ولكنه لإنقاذه رفيقه ونزل وافترسه،
إذا حتى الآدميين، أيدي من الطعام يلتمس ذلة في كفيه يبسط الذي الخائن الدب هذا
القراء. أيها الحق قولوا إنسانية؟ شمائل هذه أليست الجزاء! شر جزاهم عنده كانوا
مع الدب مثل معنا مثلهم كان ثم وعلانية، ا سرٍّ بأنفسنا وفديناهم لهم وفينا ناس فكم

المنكود! الجندي
الدرس هذا ومثل والقرد، الإنسان بين القرابة بدرس أنفسهم العلماء شغل وقد
الشمائل من كثيراً يملك القرد أن الحق ففي اللذات، أمتع للباحث يقدم بأن جدير
الإنسان أن في الشبهة يقوي مما وعينيه وحاجبيه وجهه وتكوين الإنسانية، والغرائز

الانحطاط. إلى تطور إنسان القرد أن أو الرقي، إلى تطور قرد
أنه مرة حدثني باريس في العلوم كلية أساتذة من الأصدقاء أحد أن لأذكر وإني
الشمس شروق تنتظر القرود من طائفة أن الأفريقية بالأصقاع سياحاته إحدى في لاحظ
بما السماء إلى مرفوعة وأيديها تقف أنها وذلك الإنسان، عند الصبح صلاة يشبه بما

القنوت يشبه
والإنسان، القرد بين الصلة عن كثيرة أشياء نعرف لا أننا بجانبه وأذكر هذا، أذكر
من له ندهش ما إلى مرجعه القرود بدراسة اهتمامنا أن ننكر أن نستطيع لا ولكننا

والشراب الطعام تتناول حين وخاصة الإنسانية، شمائلها
الهواء. أقطار ملك الذي العجيب العالم ذلك الطير، عالم وهناك

المشابهات من وبينه بيننا عما نبحث إنما الطير ندرس حين أننا ينكر الذي ذا ومن
كل يقربها تمثيلاً الطير غرائز يمثل بما اللغات جميع في الأمثال تجر ألم والمقاربات،

الناس؟ طبائع من التقريب
جارح طائر فهذا الطير: نحائز في مصورة طبائعنا نرى حين نستأنس ألسنا
أسراب وتلك واحتيال، رفق في غذاءه يطلب وديع طائر وذلك يصول، وهو غذاءه ينتزع

المتوكلين. من فريق يفعل كما الله يرزقها حيث بطاناً وتروح خماصًا تغدو
الطير عالم فهم عن قصوري رأيت حين نفسي بها عللت خواطر القراء أيها تلكم
الإنسان عرفت قد وأنا المخلوقات، لشتى كاملة مجموعة هو رأيي في فالإنسان والحيوان،
بما جهلنا عن الدفاع نستطع لم إن القلم قيمة وما وسجاياه. وميوله غرائزه وفهمت
مصراعيه على الباب فتحت لقد جماد؟ أو نبات أو حيوان أو طير من الوجود هذا في

اليقين! علم يفوتهم حين الظن بوهم ليقنعوا أنفسهم يخدعوا أن يريدون لمن
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المقال. هذا كتابة على حملني الذي الطاووس عن فأتكلم وأعود
ثقيل، عبء ريشه لأن النهوض يستطيع لا ولكنه جناحين، ذو طائر الطاووس
حديقة في رأيته الذي الوحيد الطائر وهو الابتذال، من ينفر كرامة ذو طائر وهو
فيتعامى الحلوى قطع إليه تلقى فقد الزائرين، هدايا عن يتعفف باريس في النباتات

وكبرياء. أنفة في عنها
تفعل ما بالناظرين يفعل صدره ويكاد بالحسن، مشهور الطاووس وريش
والناظر الطاووس. صدر يجل ما بقدر الوصف عن يجلّ شيء وليس بالألباب، الصهباء
التي العجيبة الفتنة تلك يواجه كيف يدري لا الحسن من يقتات أن ذوقه ألف الذي

العزوف. الطائر لذلك الله وهبها
مرة كل في الطاووس وكان النباتات، حديقة في الطير لوادي ارتيادي طال ولقد
ما أشد هو والتعقل تعقله، هو واحد شيء منه يضايقني كان ولكن أرى، ما أفتن هو

الجمال أهل من يؤذينا
الجنون يشبه فرح في كلها الطواويس رأيت فقد الأخيرة؛ الزورة في دهشت أني غير
وكيف بنفسه الطاووس يعجب كيف رأيت مرة ولأول الربيع، واستقبال الشتاء لتوديع
يدور ثم واختيال زهو في جناحيه ينشر وهو رأيته … المخلوقات أجمل من أنه يفهم
بجماله، يشعر أنه على يدل ما هذا وفي الجوانب، جميع من الزائرون ليراه قدميه على

مفتون. بذلك وأنه
الريح حفيف يشبه صرير لها يسمع كهربائية برعشات فيها يقوم لحظات وله
الطاووس بها يقوم التي الكهربائية الرعشة تلك لأن فقط؛ يشبه وأقول الأوراق. بين
الطاووس زهو من الجانب وهذا الجميل. ريشه من فتانة ألواناً الناظرين على تعرض
إلا المتفرجين جمهور يملك ولا يراه، من إلا قيمته يدرك ولا والتمثيل، الوصف عن يدق

أجمله! ما أجمله! ما يقولون: إذ وانجذاب، تواتر في يكررونها واحدة جملة
الشاعر يشبه الطير عالم في وهو وأهواء، عواطف وله الذوق، رقيق طائر الطاووس

الإنسان. عالم في
والشعراء، الكتاب من فريق يفعل كما الجمال أهل به يستهوي قلم للطاووس ليس
يملك ولكنه الفنون، أهل من الموفقون يفعل كما القلوب بها يغزو قيثارة لديه وليس
عالم في يهوى من إلى بها يتقرب فهو جناحيه، يبسط حين الكهربائية الرعشة تلك

الطواويس.
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الأسى يكون كيف يفهم أيضًا أهو الغزل، يكون كيف فهم وقد شعري ليت فيا
بعض عند ذنوباً حسناته تكون كيف يرى أن يومًا عليه كتب وهل الأنين؟ يكون وكيف

الأسراب؟
محاسنه، نشر في نفسه يعُنِّي رأيت فيما فهو القراء، أيها الطاووس على لأحنو إني
يخفق كما يخفق أيضًا هو كان فإن الوصل. سبيل في القلق علائم سيماه في وتظهر

للجميع! شقاء دار إلا إذًا الدنيا فليست الناس بعض
الحسن آيات من لديك ما بعض لديّ وليس الجميل، الطائر أيها بي ما بعض بك

والإشراق.
فيا المقصوف الأسود القلم ذلك أملك وأنا البراق، الأخضر الريش ذلك تملك أنت

والأعلاق! النفائس تقوم حين وبينك بيني ما بعد
الضحى في أسراباً أسراباً إليك تسعى الحسان ولكن الديار، هذه في غريب كلانا
أعود ثم بستان، إلى بستان ومن ملعب، إلى ملعب من الحسان فأتعقب أنا أما والأصيل،
… الوجدان شعراء من المعذبون قال ما ترتيل غير الليل وحشة به أذهب ما لدي وليس

الفؤاد! مفطور الجفن ساهر كل على الله وسلام
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والثلاثون الثامن الفصل

فيطيارة نزهة
١٩٣٠ سنة ديسمبر ٥

الطائرين! مع طرت وأخيراً
بد لا وكان بالشانزليزية، الكبير القصر في الطيران معرض افتتح الأيام هذه في
١٩٢٨ سنة شهدته الذي السابق المعرض وبين بينه الفرق لأرى المعرض ذلك أزور أن
أن القصور من رأيت ولكني الهواء. ناصية لامتلاك المعدات تقدمت مدى أي إلى ولأعرف
الجراج، في جاثمة وهي الطيارات مشاهدة تعدو لا ضعيفة صلة بالطيران صلتي تظل
إلى مسرعًا وتوجهت الطيران، معرض أزور أن قبل أولاً أطير أن على صممت وكذلك

وسلام. تحية عليه بورجيه، مطار
اعتزمته عما السوربون أساتذة من أصدقائي بعض أخبر أن لي بدا كيف أدري ولا
بد لا سؤالاً وكان وصيتك؟ كتبت هل لطف: في قائلهم قال فقد الجوية، النزهة تلك من
تقية في ويعيش بالجو، يتأثر يزال ولا المهد في طفلاً الطيران فيه يزال لا عهد في منه
مُشمسًا يومًا تخيرت هذا أجل من والأعاصير. الزوابع عن فضلاً والرياح الأمطار من
الساجية الأيام من ديسمبر ٤ الخميس أمس وكان ضباب، ولا فيه سحاب لا ضاحياً

مقبول. سجسج يوم فيها يبدو قلما أرض في الضاحكة
على القادم وشعور الميناء. يشبه كذلك وهو port المطار يسمون الفرنسين إن
سعيد، بور أو إسكندرية أو مرسيليا ميناء على يقدم حين شعوره يشابه بورجيه مطار
كذلك ولا وسكون، هدوء في يواجهك المطار أن إلا فرق من الميناء وبين المطار بين وليس
فسيح مطار بورجيه ومطار الملاحين. وأصوات البواخر بصفير تصطدم حيث الميناء
وكان الطيارات. إليها تأوي عديدة جراجات وفيه العيون، تسرح ما أبعد إلى يمتد ا جدٍّ
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ضوضاء، ولا لَجَب بلا فقدمتْ لوندرا. من الطيارات بعض لقدوم موعدًا أمس يوم
باريس. من قدموا كأنما وهدوء، وداعة في المقصف إلى راكبوها ونزل

من لأكثر مقاعد فيها ليس Ajub تسمى صغيرة طيارة ركبناها التي الطيارة إن
ربي إن ومرساها، مجراها الله «بسم ركبت حين أقول أن يفُتني ولم أشخاص، عشرة
الذنوب كثير رجل وأنا السلام، عليه نوح لسيدنا جرى ما كل بالبال ومرّ رحيم» لغفور
غفور الله أن بحق فاعتقدت نجوت ولكني التكفير، حين حان يكون أن أخشى كنت

رحيم!
في لِنظََلَّ تطول أن ناَ صرِْ أننا أيقنت وحين الباب أغلق حين رهيبة لحظة كانت
يصم كاد شديدًا أزيزًا الطيارة أزَّت ثم نعود؛ وإليها خلقنا منها التي الأرض رحاب

الهواء. تشق أخذت أنها فعرفنا الأسماع
عظيمة دهشتي كانت فقد الطيارة، بنا حلقت حين شعوري كان كيف تسل لا
فوق الباخرة ومن الأرض فوق السيارة من بركابها أرفق الطيارة أن لاحظت حين جدٍّا
وألين أرق إنها أقول وأكاد اضطراب، ولا فيه عنف لا رفيق لين سير الطيارة فسير الماء،
خياله؟ وكيف عقله وكيف الإنسان هذا هو فما البيداء. تجوب التي الذلول المطايا من

عجيب! لمخلوق إنه
الراكبين بين من وكنت السماء. آفاق في توغلنا حين الإنسانية بالعزة شعرت لقد
والبساتين، والحدائق والميادين والقصور المنازل من به تمر ما إلى النوافذ من التلفت كثير
الطير أن وأيقنت حياتي. في بي مر ما أعمق كان الطبيعة بجمال شعوري أن فراعني
بمواطن وأعرف الحسن، بمواقع وأبصر شعورًا، وأعمق إحساسًا، وأدق منا، نعيمًا أكثر
إذا حتى الجوانب، بعض إلا الطبيعة من تدرك لا الأرض على وأنت لا وكيف الجمال.
وجميع وصورها ونقوشها وتهاويلها زخارفها في كاملة رأيتها فوق من عليها أشرفت
باريس مناظر بعض إلى نظرة وإن الموهوب. والجمال المجلوب، الحسن من به تتحلى ما
يقف مصور من يؤخذ منظر المنظرين: بين البعيد الفرق لتريك الطيارة من أخذت التي

السماء. ناحية من يطل مصور من يؤخذ ومنظر الأرض، على
الأرض بدائع من عليه أشرفنا ما بمشاهدة فتمتعنا الغروب قبيل الطيارة ركبنا
يساهرنا القمر وبقي الظلمات، إلى وأسلمتنا الشمس غربت ثم معدودات، دقائق
في يبدو السلطان، قليل البلاد هذه في والقمر القصيرة. نزهتنا من بقي فيما ونساهره
كما المسير، يضنيه أن بعد إلا الغرب إلى يصل لا لأنه والشحوب؛ النحول من غمرة
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المصابيح، من الشوارع في ما فيروعنا الأرض إلى نتلفت وعدنا الشعراء، يقول أن أفترض
السماء. نجوم إلى المتطلع به يشعر عما تقل لا نفوسنا في روعة لذلك وكان

من فيها لحظاتي كانت فقد سعيدة»، «ساعة قولهم معنى النزهة هذه أفهمتني لقد
اللحظات. أسعد

القلق من لجة في بنفسي وألقى هدوئه من قلبي وأثار أزعجني واحدًا خاطرًا ولكن
أهل صنع ومن الغرب أهل بأيدي العجيبة المحدثات هذه أن تذكرت فقد والاضطراب.
في المبتدعات هذه تكون ولن النعمة، وتعميهم القدرة، تطغيهم لئام الغرب وأهل الغرب.
قذائفها ألقت التي الطيارة وتذكرت وتدمير. وتخريب وإهلاك إفناء وسائل إلا أيديهم
قيل وقد أبيات. خمسة إبراهيم حافظ فيها قال والتي الحرب، أيام القاهرة مدينة فوق
إنجليزية طيارة أنها ذاك إذ افترضتُ سبب لأي أعرف ولا ألمانية. طيارة إنها يومئذ
وقد افتراضي كان ذلك الحلفاء، حماية من لنا بد لا وأنه خطر، في أننا تفهمنا أن أرادت

الواهمين! من أكون
أقسموا، إن يبرون ولا وعدوا، إن يصدقون ولا عاهدوا، إن يوفون لا الغرب أهل
تذكير إلى بحاجة المقام هذا في ولست المواثيق. وتمزيق العهود، بنقض لمغرمون وإنهم
سيصدقون إنهم يقال: فقد الإنجليز، ساسة من بها ظفرنا التي وعدًا بالسبعين قرائي
الأجانب خالطوا ممن يتذكر أن شاء من أذكر ولكني راحلين، ليصبحُن قليل عما وإنهم
أو صداقة في عرفوهم أو هزل، في أو جد في شاركوهم أو صناعة، أو تجارة أو زراعة في
أن جميعًا يتذكرون علّهم لهم، خبرتي بعض الأجانب خبروا من أذكر إني خصومة، في
خبيث، ماكر، خادع، إنسان هو إنما بعيدة أو قريبة بصلة الغرب أهل إلى يمت من كل

أمان! ولا له عهد لا
فهم الأفراد أما حكوماتهم، في إلا تتمثل لا الأجانب مطامع أن اعتقاد شاع وقد
الفارغون يتكلم حيث القهوات، في ويعاد يقال أن يصح لطيف كلام وهذا أطهار! ملائكة
نفعيون، الأجانب أن الواقع ذلك، غير والواقع حديث! كل في ويخوضون شيء، كل عن

دفين. غرض أنفسهم وفي إلا يتأخرون ولا يتقدمون لا وأنهم
وآداباً أخلاقًا العصر لهذا أن يفهموا أن على قومي أروض أن شيء في الإثم من فهل
أن الزمان هذا أهل يعايش أن يريد لمن بد لا وأنه وآداب، أخلاق من عرفوا ما تغاير

والهواء. والبحر البر قوة من لهم ما له يكون وأن وبغيهم، لؤمهم مثل في يكون
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السلام، سنوات العشر، السنوات هذه أن قرب عن عرفت ما بعد هذا لأكتب إنني
ولولا بعض، شر بعضها يتقى هنا الدول فإن الظروف، بها قضت ضرورة إلا تكن لم

لأَوْاء. أيام السنوات هذه لكانت الحربية المعدات وتكافؤ القوى تعادل
الخاطر هذا لعل يدري من ولكن المزعج، الخاطر هذا لولا سعيدة ساعة كانت
إحساساتنا عن نعبر وأن الطوق عن نشب أن آن فقد الساعة، تلك في مر ما أنفس كان

سلام! يا سلام! يا يبتهجون: حين يقولون إذ الأطفال عبارة بغير
الطيارات مختلف من هنالك ما أرى أن ورأيت بورجيه، إلى الطيارة عادت
يقول: حاله ولسان الطيران، اتحاد أعضاء من فرنسي صديق وصحبني والمحركات،
دليل وهذا تاكسي. طيارة وهذه شمعة؛ ألف عشرين قوة في فنار فهذا وشوف، «تفرج

الأعاجيب. تلك من رأيت ما آخر إلى الضباب، في الحائر الطيار مرشد وهذا الجو،
شوقي قول أردد وأنا باريس، إلى سيارة فأخذت أمسيت، أنني رأيت ثم

ن��ي��ام س��ادت��ه ال��ش��رق وأه��ل ي��ط��غ��ى ال��غ��رب ه��ذا ط��وف��ان أرى
ال��س��لامُ وال��ش��رق الإس��لام ع��ل��ى ب��فُ��ل��ك ن��وح ي��أت��ن��ا ل��م ف��إن

يجدي لا غمز

وقرطاس، قلم الله، شهد بيدها، وكان سيدة الليلية، المحاضرات إحدى في يميني على كان
تغط أخذت ثم النوم لمغازلة استسلمت لحظات بعد ولكنها المحاضر، يقول ما لتدوين
إلى وقت ومن التهويم. يأخذه أن خفت حتى المحاضر إلى صداه وصل منكرًا غطيطًا
القرطاس، تسويد في وتشرع القلم إلى فتسرع التصفيق دوي على تستيقظ كانت وقت

والغطيط. النوم إلى تعود ثم
كانت ولكنها لتصحو، غمزها في مرة غير وفكرت المرأة تلك شخير أزعجني وقد

الفانيات! العجائز (غمز) من فائدة ولا فانية. عجوزًا

172
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باريس في الحرية يومياتعيد

الجزائر جنود — الأخلاق أساس — العمومية المراقص — الجهاد إلى الأمم تدُعى كيف
النيل. وادى خلاص في الأمل — السين شواطئ على النارية الألعاب حفلة —

١٩٣٠ سنة يوليه ١٢

موارد من مورد كل وفي ميدان كل وفي شارع كل ففي الحرية، عيد مقدمات شهدت لقد
في العمومية المراقص أعدت وقد الابتهاج، وبشائر الفرح شعائر تقُام والقصف اللهو
الأطفال، غير المراقص في أشهد لم ولكن يرقصون، الناس وأخذ الميادين، وفي الشوارع
ينقصه رقصًا يرقصون القطا كأسراب الصغار انطلق الرقص موسيقى صدحت فكلما
من الميدان خلا كيف يعجبون كانوا ولعلهم جذاب. جميل سذاجته في ولكنه الفن،
الصدر إلى الصدر يضم وكيف المخاصرة، تكون كيف يعرفون الذين الأشداء المنافسين
والأقواس الأعلام أمامهم تقام مصر في الأطفال مثل ذلك في ومثلهم الساق، إلى والساق
من إلا مقفرًا خِلوًا المولد يرون ثم مستبشرين فرحين فيذهبون العمومية، الموالد في
بأشياء المولد يشغلهم الكبار أن لعرفوا فهموا ولو الفياض، وجذلهم المرحة وثباتهم
وهذا والصواريخ، الألعاب يعد مهرج وذلك الحلوى، عرائس ينظم تاجر فهذا أخرى،
وتكون الودع» وتدق زين «تبين سيدة وتلك وزائريه، مريديه استقبال في يفكر شيخ
يعجبون فهم ذلك، يفهمون لا والصغار الكبار، عند تجارية فرصة الموالد أن الخلاصة

الناس! دون من وحدهم يلعبون كيف
منهم كثيراً رأيت إذ فعجبت يوليه ١٤ نحو الباريسيين شعور اختبر أن رأيت وقد
تاج «الصحة تقول: التي العربية الحكمة فتذكرت بقدومه يحفلون ولا له، يأبهون لا
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على تاج «الحرية نقول: أن يمكن وكذلك المرضى»، إلا يبصره لا الأصحاء رءوس على
نعاني أن علينا كتب الذين الشرقيين فنحن المستعبدون» إلا يبصره لا الأحرار رءوس
نظر عن الاختلاف أشد يختلف نظرًا يوليه ١٤ عيد إلى ننظر والاستبداد الظلم أهوال

الشعوب. استعباد وألفوا بالحرية، عهدهم طال الذين الفرنسيين
أحد وكتب سواء! إنهما يونيه؟ و١٤ يوليه ١٤ بين الفرق ما منهم: قائل قال
أيام؛ ثلاثة العام الرقص إباحة إعلان في المدينة محافظ أحسن لقد يقول: الصحفيين

الضرائب! أثقال الرقص ساحات في لننسى وسنرقص سنرقص فإننا
معاني أن إلى وصلت وقد للتفكير. فرصة الشواهد هذه أعطتني فقد أنا أما
اجتماعية أو اقتصادية أزمة يعاني الذي فالشعب وفود، إلى تحتاج والقومية الوطنية
يحرك أن شاء فمن أجيال، عليه مرت تاريخي لحادث والهتاف للتصفيق مستعد غير
الرجاء، أبواب من باباً أمامه وليفتح كواهله، بحمله ضاقت عبئاً عنه فليرفع الشعب
المناسبة بهذه وأذكر عواطفه. يغذي لما يهتز لا أمعاءه يشبع ما يجد لا الذي والرجل
شهده غذاء أجمل الأخيرة الحرب في الجنود غذاء كان لقد مرة: لي قال الأساتذة أحد أن
والمجون اللهو وأسباب والطعام الشراب أنواع من يجد الجندي فكان الفرنسي، الشعب

الميدان. في البقاء إليه يحبب ما
رأي صاحب يكون أن قبل والحواس الأعصاب من كتلة الإنسان كان وكذلك
على الحيوانية الغرائز يقدمون ممن هذا في ولست إحساس. أو عاطفة أو مذهب أو
يعلم لا من ليعلم الواقعة؛ صورها في الحقائق كشف أحاول ولكني الإنسانية. المعاني
الذي فالشعب المادية. والمصالح المنافع أساس على تبنى التي هي الباقية الوطنية أن
والكفاح الجلاد على طويلاً يصبر لا نبيل معنى فقط لأنها الحرية عن الدفاع إلى تدعوه
غرض الحرية بأن إقناعه إلى وتصل تفهمه الذي الشعب أما الصرفة، المعاني تأييد في
والغنى، الرزق أبواب أمامه يفتح وأن نفسه سيد يكون أن ينبغي وأنه صرف، مادي
من ريب في كان فمن ملموس. محسوس عمل إلى يسعى لأنه ويستميت يستبسل فإنه
فيها ما وجني الأرض ممالك لفتح يسعون كانوا يوم المسلمون ساد كيف فليذكر ذلك
وضعفوا خملوا الزهد على النفس ورياضة بالتصوف شغلوا فلما والثمرات، الخيرات من

يفقهون! لا الناس أكثر ولكن والمسكنة، الذلة عليهم وضرُبت
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يوليه ١٣ في

للتمتع الجمهور ونشط باريس في الحال تغير اليوم ظهر بعد الثانية الساعة من ابتداء
جاذبية لها موسيقا وهي مكان، كل في تصدح الرقص موسيقى وكانت الحرية، بعيد
السادسة الساعة جاءت فلما يشعرون. لا حيث من سماعها عند الناس يرقص خاصة
فرنسي، صديق من موعد على وكنت العشاء، يطلبون منازلهم إلى الناس انصرف
الليل منتصف قبل وخرجنا الأزواج، خيانة تمثل هزلية رواية وحضرنا معًا فتعشينا

العمومية. المراقص نشهد
بها تسمح التي العمومية المراقص هي ما يعرف لا المصري القارئ كان فإن
الشوارع في تقام مراقص أنها له فلنذكر القومية أعيادها في الأوربية الحكومات
صدحت فإذا المؤمنين. عند الصلاة حرمة عن تقل لا كبيرة حُرمة ولها والميادين،
أن والسيارات والأوتوبيس الترام مركبات على حتما كان الراقصون وتخاصر الموسيقا
ثم قصيرة، لحظة المواصلات خطوط تحركت تم فإذا الدور، يتم حتى خشوع في تقف
يشترط لا أنه العمومية المراقص مزايا ومن الوجود. في ما كل فيخشع الرقص يستأنف
تشاء من لتخاصر شئت متى تهجم أن فلك الفتيات، من ترُاقصها لمن سابق تعارف
عددًا أقل يكونون أحياناً الرجال أن إلا المراقص هذه في عيب ولا الجفون. ناعسات من
يحتاج كالحب الرقص أن مع تتراقصان، فتاتين الشديد الأسف مع فترى النساء من
النساء يكون حين القاهرة مراقص بعض في نراه بما يذكر وهذا وحبال! رجال إلى
هذه في إلا جميل النظيرين بين والجمع يتراقصان، رجلين فنشهد الرجال من عددًا أقل

الأحوال!
كان السوربون. ميدان في شهدته مرقص أبدع وكان المراقص حول كثيراً طفنا
فيه تنقل ا جدٍّ شديد زحام في يرقصون وكانوا بالمئات، يعدون والراقصات الراقصون
كونت أوجست تمثال كان حيث الجامعة أمام يجري هذا كان شديد. ببطء الخطوات
أيضًا فهو العظيم، الفيلسوف ذلك بذكرى يمر فيما للتفكير موجب ولا المرقص. محور
الأبدية عالم في الطرف يغضي أن العدل فمن الفتون، لجة في شبابه أغرق قد جدال بلا

الجديد. الجيل ألعاب عن
هذا باريس، أعياد في أشهد مما حيرة في والله أنا القراء؟ أيها الحق أتريدون
أفتكون ذلك. إلى يلتفتون لا هنا الناس ولكن الأخلاق، لصروح هادم العام الرقص
ينمو الأخلاق فبعض أجواء؛ ولها أقاليم لها كالنباتات تكون أو نسبية؟ أمورًا الأخلاق
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إلى أرض من نقل إذا وطعمه لونه يتحول وبعضها الشام، في ينمو وبعضها مصر، في
أرض؟

ابُ﴾ الْوَهَّ أنَتَ إنَِّكَ رَحْمَةً لَّدُنكَ مِن لَناَ وَهَبْ هَدَيتْنَاَ إذِْ بعَْدَ قُلوُبنَاَ تزُِغْ لاَ ﴿رَبَّناَ

يوليه ١٤ في

أنسى. ولا الأعوام ستمر هذا؟ يومي في رأيت ماذا
وبجانبه الفرنسية الجمهورية رئيس ورأيت الجيش، استعراض شهدت لقد
الأمم عظمة تكون كيف فرأيت اليابان، إمبراطور وشقيق تونس، وباي مراكش، سلطان

وتسود. وتسيطر تملك أن لها قدر التي
التي الجزائر فرق استعراض باريس أهل لها طرب التي المناظر أهم من وكان
الجزائر فتح حين عام مائة منذ معروفًا كان الذي القديم العسكري لباسها في قدمت

المشئوم. الفتح لذلك المئوي العيد بمناسبة
والتصفيق! الهتاف بين الجزائرية الفرقة تلك مرت

الدمع. وغلبني الفضاء وجهي في وأظلم الأرض، بي فدارت أنا أما
ملكتهم الصحراء، وشياطين الأرض أقطاب كانوا والخال، العم بنو هؤلاء ويلاه!
فعادوا واللين الترف حلاوة وأذاقهم جمعهم، وفرقت شملهم، فمزقت العاتية الدولة هذه

يقول: فتاهم كان أن بعد يؤكل نبتاً

وخ��اروا ال��ل��ئ��ام ع��ي��دان لان إذا ن��اب��هُ ت��ك��سّ��ر ع��ودي ع��اج��م وك��م

كأنما الجماهير تحية يردون كانوا الجزائريين القواد أن العجب أعجب ومن
حسرة إلى حسرة ازددت الرضا بإشارة لوّحوا كلما وكانوا إعزاز، تحية يحسبونها

ودمدمت:

ب��ال��ح��س��ن ل��ي��س م��ا ح��س��نً��ا ي��رى ح��ت��ى م��ح��ن��ت��ه أي��ام ف��ي ال��م��رء ع��ل��ى يُ��ق��ض��ى
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فأذكر صاغرون، وهم السين شاطئ على بخيولهم يخطرون الجنود أولئك كان
يوم فرنسا وكادت إذلال، أشنع الوسطى القرون في وأذلوها أوربا فتحوا الذين أجدادهم
خطوات يومئذ خطواتهم كانت المقادير. أمهلتهم لو خيلهم سنابك تحت تصعق ذاك

يقول: أن شاعرهم واستطاع وكبرياء، عزة

وال��ق��ي��ص��وم��ا ال��ش��ي��ح ت��ربّ أرضً��ا وغ��ادروا ال��زع��ف��ران ب��أرض س��ك��ن��وا

يوليه ١٥ صباح من الثالثة الساعة في

الكرام أزعج ولم والعرض، الجيب سليم فعدت الليلة هذه شر من الله بحمد نجوت لقد
الذنوب. من بكثير الكاتبين

باريس سكان أكثر جمالها إلى تجمع السين شواطئ على النارية الألعاب كانت
استغرقت عظيم. نصيب وللشيطان للحب وكان تقدير. كل فوق الجمهور فرح وكان
الحسن جيوش الله يحشر ولم واحدة، ثانية كأنها مرت دقيقة أربعين النارية الألعاب
شواطئ السعيدة، البقاع هذه في حشرها كما بقعة أي في والرشاقة والملاحة والجمال

السين.
المدينة، قصر إلى الجديدة القنطرة من المسافة اختراق في ساعة نحو قضيت وقد

الطريق. أطال والسيارات الناس ازدحام ولكن دقائق، خمس في عادة تقضى وهي
ميادين في واللاعبات واللاعبين واللاهيات اللاهين بين هائمًا ساعات أربع قضيت
والنفس صبور، كل إلا وحده فيها يبيت لا ليلة في وحدي المنزل إلى عدت ثم باريس.
صلى الله عليه وسلم النبي كان وقديمًا الباستيل. حكام من خطرًا أشد صاحبها على فتكون تطغى قد
جهاد الأكبر، الجهاد إلى الأصغر الجهاد من «رجعنا الحرب من الرجوع عند يقول:
توكلت عليه بالله إلا توفيقي وما المبين؟ النصر بهذا نفسي أهنئ أن أفأستطيع النفس،

أنيب. وإليه
يقدر فهل باريس، في الحرية عيد فيها أشهد التي الرابعة المرة هي فهذه بعد أما
رجال. مصر وفي الأمل هذا يبعد لن النيل! ضفاف على الكاملة الحرية عيد أشهد أن لي
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الجو، لصفاء انتظارًا العام هذا في موعده عن تأخر عيد وهو الملاح عيد اليوم شهدت
جميع في الدين غلبت الدنيا لأن دنيوي، عيد إلى تحول ثم ديني، عيد الأصل في وهو
أعياد إلى الزمن مع تحولت ثم دينية أصول إلى ترجع كله العالم أعياد وتكاد البقاع،
التفريط يصح كيف يدرك ولا الآجلة، على العاجلة يؤثر يظهر فيما الإنسان فإن دنيوية،
الدنيا إيثار إلى ندعو بهذا ولسنا مجهول. نعيم من به وعُد لما استبقاء الحاضر الرغد في
التي والروحية العقلية التغيرات بعض لنسجل الملاحظة هذه نثبت ولكننا الدين، على
سكان على وفضلهم الأرض بهم شرف الله أن يزعمون الذين آدم بني إخواننا عن أثرت

والهواء. الماء

ال��رَّغ��امُ ال��ذه��ب م��وط��ن ول��ك��ن ف��ي��ه��م ب��ال��ع��ي��ش م��ن��ه��م��و أن��ا وم��ا

الملاح؟ موكب في رأيت الذي فما وبعد
جانبي على ونساء رجال من وكهوله شبابه اصطف وقد الباريسي الجمهور رأيت
الحسن لمفاتن المترقبين بالمتطلعين والسطوح والنوافذ الشرفات وازدحمت بلُفار. الجران

الجمال. وملاعب
المرموق. الموكب استقبال في والهتاف الضجيج علا حتى لحظات إلا هي وما

البضة، الأذرع هي وتلك الجمال، ملكات هذه والله، إي الجمال؟ ملكات إذًا هذه
العذاب البسمات هي وتلك الرِّطاب، الغصون تفضح التي الممشوقة القامات هي وتلك
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اليوم هذا في مظلوم ولا ظالم فلا وإنصاف، عدل في المتفرجين لجميع سخاء في تلُقى
المشهود!

رباه! يا هذا جمال أي
ومن الظباء؟ هذه بكل ظفرت أين فمن الحسن، من بالإقفار فرنسا أتهم كنت لقد
على لتعرضها الشوارد هذه كل تقنص أن باريس استطاعت السحر أودية من واد أي

العيد؟ هذا مثل في الناظرين
الفرنسية للمرأة أرثي وكنت ضئيل، شخت فرنسا في الحسن أن أعرف كنت لقد
من إلينا تتقدم كالمومياء أو المسخوطة، كالدمية أو الخلال كعود السرير على تمدد حين

التاريخ! وراء
ونحور، معاصم لهن فتيات باريس في رأينا حتى التطور مظاهر في جدَّ الذي فما

ونهود؟ وقدود
اليوم، هذا في عرضتم بما أشجاني أثرتم لقد باريس، أهل يا عالمكم في جد الذي ما
لبؤس أسيت وطالما والذكاء، الظرف بوادر من إلا فقركم عليكم نعيت طالما رجل وأنا

وبرلين! فينا عذارى شوارعكم في تخطرتْ كلما فتياتكم
وملاهيكم ومقاصيركم منازلكم في وهل الكنوز؟ هذه مثل تملكون أنكم الحق أفي
كما تفهمون إذًا أأنتم أثيم؟ غويٌّ وهو الحليم ترد التي الفينانة الأجسام لهذه أمثال
من حظها يقل لا أن يجب المرأة أن والرومان واليونان والمصريون العرب يفهم كان

الروح؟ جمال من حظها عن الجسم جمال

الملاح؟ موكب في عيناي تراه الذي هذا ما ويلاه!
مسوقات جميعًا ولكنهن النسيم، ورقة الزهر، نضرة في يخطرن صبايا هؤلاء
سبيل في والتصاوير بالأزهار مزدانة سيارة إلى قُرن قد منهن سرب فكل للإعلان!
وهاتيك مارشيه، البون سيارة وتلك اللوفر، سيارة فهذه العمومية، بالمتاجر التنويه

بيجال! مسرح عجلة وتلك مونج، سينما عجلة وهذه السماريتين، سيارة
باريس؟ أهل يا سوقكم في الحسن يعُرض أكذلك

معروض كل أن أعلم لأني وزفرات، حسرات في المعروض الحسن هذا أتأمل وقفت
الهوان مواطن عن يرفع بأن أجدر والحسن مَهين،

ومن لئيم، الجمال أن ذلك الحزن، سحائب آفاقها من بدد خاطر بالنفس مرّ ثم
الجمال؟ أهل لؤم يجهل الذي ذا
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الشعر غير نرزق لم قوم ونحن والمال، الجاه بغير يؤمن لا لأنه لئيم، الجمال
لأصحاب صاغرًا الحسن فليخضع الجمال، دولة في خلاق ولا لنا فلاحظ والخيال، والأدب
من به رزئ بما شامتين لاهين إليه ولننظر الثروة، منابع يملكون لأنهم والملاهي المتاجر

باريس شوارع في الشائن التسخير
الجمال! أيها

ليله يسهر من تعرف لا أنت يملكك، من تعرف ولكنك يعبدك، من تعرف لا أنت
ثم جيبك يملأ من تعرف ولكنك لألائك، على والثناء بحمدك، التسبيح في نهاره ويشقى

إشفاق. ولا رحمة بلا الذلة مدارج في يسوقك
في تخضع ولكنك والرسائل، القصائد روائع سبيلك في ينسج من تعرف لا أنت
يشاء حيث إلى اللئيم الجمال أيها هوان في فامض الأثواب، مبهرج لك يحوك لمن ضراعة

المال. أرباب من اللئام
من الأرض ظهر على وكم لؤمك، في نعبدك ذلك مع ونحن الجمال، أيها لئيم أنت

معبود! لئيم
طائعين؟ اللؤم نعبد أننا هذا معنى أيكون

آلهة الأرذال صير المال أن ونعرف عليك، قست الحياة أن نعرف نحن هيهات
الشعراء وعواطف تعيش، أن حقك من لأن لك، ونرثي نرحمك، هذا أجل ومن يعبدون،

ضئيل ولا جزيل بنفع عليك تعود لن
سلعة الجمال يرون حين معذورون الطبع برقة عُرفوا الذين الفرنسيون وهؤلاء
للجميع! الله فليغفر وعليك، علينا قست كما عليهم قست الحياة لأن الأسواق؛ في تباع

معبودتي أسأل أن همي وكان الملاح، موكب شهود بعد فيه أقيم الذي المنزل إلى عدت
لم فانية عجوزًا المنزل في رأيت ولكنني المشهود، الموكب ذلك عن تخلفت كيف هناك
يا أنت أين قائلة: ابتدرتني حتى الحسن عن الحديث أفتتح كدت فما ذلك، قبل أرها
بولفار؟ الجران في ورأيت شهدت ما كل هي باريس أتحسب الحياة؟ حقائق من بني
غير باريس في فليس شئت، إن الحزن عالم أو الجد عالم هو آخر، عالًما باريس في إن

الأحزان ومرارة الجد قسوة
أداعبها معبودتي على وأقبلت تجلدت أني غير الكلمات، بهذه العجوز تلك صدمتي

تقول: العجوز فعادت وطيش، نزق في
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من ستعرف ما وعرفت الزمان، عركت فقد حديثي إلى واستمع بني، يا هذا دع
أهله على ليجني وأنه الشر، أبواب من باب به تتغنى الذي الحسن إن الوجود. أهوال
ستكون اليوم موكب في لبك سحرن اللاتي الفتيات وأولئك الناس، على يجني أن قبل
تلك على ستبقي الدنيا أن تحسب فلا نادمين) ليصبحن قليل (وعما وأشجان هموم لهن
مسئولة، سيدة جميلة كل تصبح ثم أيام إنها العيون. تلك سحر سترحم أو البسمات،

ويجور! يطغى ودهر يتحكم، وزوج يتدلل، طفل بين
أنت؟ أمتزوج وقالت: ببصرها العجوز تلك زلقتني ثم

سيدتي! يا لا، فأجبت:
سألت لقد مبارك! مسيو يا سوانا اخدع وقالت: الفتانة الصغيرة تلك انبرت وهنا
خطيبتك إني تقل فلا أطفال! خمسة عندك وأن متأهل أنك فأخبروني مواطنيك عنك

اليوم بعد
بعضهم المواطنون يكيد ما أشنع وما معبودتي، يا دسيسة إنها وقلت: فتراجعت

الغربة! بلاد في حتى لبعض
باريس. أهل من جنوناً أشد باريس في أنني اقتنعت وقد غرفتي إلى صعدت ثم

المجنون. العاقل ذلك الله فليرحم
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قلبالمرأة
١٩٣٠ سنة أكتوبر ٨

أجهدهم إذا السائرون عليها يجلس عمومية مقاعد توجد باريس في الشوارع أكثر في
ولكنها المقاعد، تلك وضعت الغرض لهذا لحظات، بضع الراحة إلى واحتاجوا المشي
المقاعد تلك من يستفيد من العشاق فمن ثانوية، لأغراض الأحيان بعض في تستعمل
منها فيتخذ له مأوى لا من الفقراء ومن الأشجار، ظلال عليها وأسُدلت الليل جن إذا
يرقد أن له وليس الفجر، مطلع حتى واليقظة النوم بين عليها جالسًا ويظل مأواه
يكون ألا يفضلان لصديقين موعدًا المقاعد تلك تكون ما وقليلاً البوليس. طرده وإلا
من الصديقان ذانك يكون أن شرط على فرنكات، بضعة تكلفهما قهوة في ملتقاهما
من رأيت فقد والإفلاس. بالفقر الاتهام يهمهما لا بحيث الواقع حقائق وفهم الجرأة
يوجد أن يندر أنه حين في المقاعد، تلك على زملاءهم ينتظرون من المحترمين الأساتذة

هناك. له رفيقًا ينتظر من والشبان الطلبة من
يلتقي فعندها مساء، الثامنة إلى السادسة الساعة من آخر مظهر المقاعد ولهذه
الخبز فيه كبير كيس عامل كل ومع الحياة، عليهم وطالت الزمن بهم امتد الذين العمال
النبيذ من لتر فيها كبيرة قارورة وبجانبه وشوكة. وسكين كأس كذلك وفيه والجبن،
وعليهم شعورهم، واغبرت لحاهم، طالت وقد وجماعات، فرادى يجلسون ثم الأحمر،

الشديد. البرد غوائل لدفع يملكون ما كل تكون وقد قذرة، بالية خرق
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تدور حتى كأسه، ويملأ خبزه، ويكسر كيسه، فيها العامل يفتح لحظة إلا هي وما
ودعة لطف في رفاقه مع يسمر تراه ذاك إذ الأحلام. عالم إلى الشراب وبنقله الأرض، به
الأتربة، ونقل الأنفاق، حفر في يومه يقض لم كأنه أو الجمهورية، رئيس كأنه وانشراح،

الشاعر: قول فيهن صح مساكين خليلات العمال هؤلاء ولبعض … الأحجار وحمل

س��وقُ ل��ه��ا ي��ومً��ا ب��ائ��رة وك��ل لاق��ط��ة ال��ح��ي ف��ي س��اق��ط��ة ل��ك��ل

أطيب يبادلها الشمطاء خليلته إلى الأشمط الرجل جلس وقد أحياناً فتراهم
أن يندر فقد الظروف، هذه مثل في قاهر حكم والشيخوخة للهرم ولكن الأحاديث،
الأموات. تبعث وهي الراح، بعثتهم مهما الكهول العشاق بين والعناق الضم يجري
وموليير، وراسين كورني عن ويتحدثان الشعر يتطارحان وامرأة رجلاً ترى ما وكثيراً

الأيام. بهما طاحت ثم المهذب، العالم في شأن لهما كان بأنه فتحكم
(نوتردام) ميدان في مقعد على رفيقها إلى جلست فانية عجوزًا أنس لا أنس وما
المرأة فلمحت الحديث، أطايب بعض وأختلس السمع أسترق منهما قريباً فجلست
في لي كان فقد مدام، يا تبعدي لم فقلت: مسيو؟ يا إسباني أنت تسأل: وأقبلت مكاني
وتاريخ الفراعنة عن ولباقة بحماسة تتكلم فاندفعت مصري. اليوم وأنا أجداد، إسبانيا
كثيراً، حفظت بأني فأجبتها الفرنسي الشعر من أحفظ عما سألتني ثم المصريين، قدماء
كنت وكذلك قليلة، مقطوعات إلا أنشدها أن الحاضرة اللحظة في أستطيع لا ولكني
تغرف كأنها توقف ولا تحبُّس بلا هي فتتمها وأقف القصيدة من الأول البيت أنشد
الانصراف على حملتني الجنون من بخطرات ذلك تخلط كانت المسكينة ولكن بحر. من

الصباح! حتى الإنشاد في المضيّ إلى مستعدة وكانت الليل، منتصف قبل
الناس رأيت جنفييف سانت قنطرة من وبالقرب السين بجانب الأمس مساء وفي
يزال لا الخمسين تناهز امرأة فإذا فنظرت المقاعد، تلك من مقعد حول مجتمعين
كثيرة خالية أشداقها وظلت جميعًا أسنانها سقطت وإن بريق، وفيه أصفر شعرها
في وتنتقل بهزل، ا جدٍّ تخلط ولكنها وتهاجمهم، الناس يهاجمها واقفة وهي التلافيف.
وعنقها بصرها مدت لجاجها أشواط من شوط من فرغت وكلما فن، إلى فن من حوارها
ما ثمن دفعت لقد لكم، عجباً تريدون! فماذا شربت. ما ثمن دفعت لقد تقول: وهي
الذي المتحذلق بذلك فذكرتني معين. ولا مساعد إلى أحتاج أن دون من أنا، أنا، شربت،

184



المرأة قلب

جنة، ذي على كتكأكئكم عليَّ تكأكأتم لكم ما سكرها: مثل في غروره من وهو يقول كان
قال! كما أو افرنقعوا.

شيء في فتناوشهم الشبان بعض إلى المسكينة تتقدم كانت الفورة تلك لجة وفي
شاب لها صمد النهاية وفي يفرّ، كان من ومنهم يثبت كان من فمنهم اللطف، من
والناس دقائق بضع الملاحاة ومضت هزل، يشوبه جدّ في يلاعبها وأخذ الثلاثين، يقارب
والانتصار الهزيمة وبين حيناً، وتنتصر حيناً تهزم والمرأة ضاحكين، لاهين ينظرون
شربت ما ثمن دفعت لقد تدمدم: وهي وتتمايل فتتغنى وهواجسها أحلامها إلى تستسلم

تريدون؟ فماذا
من أنه فتذكر الشاب، ذلك على تتجنى كانت المرأة تلك أن الأمر في ما وأعجب
بلادي إن ويقول: يثور الفتى فكان الجزائر. من بأنه وتصارحه وضيع منحط بلد
أن نظن ونحن يجري ذلك وكان منكم. خير ونحن بلادكم، من مدنية حضارة أقدم
أنا تقول: المرأة وكانت اللجاج. اشتد حتى لحظات إلا هي وما مزاح، في مزاح الأمر
عيونها وفاضت أمرها على غُلبت ثم وجهك! في الجزائر أرى أنا وجهك، في الجزائر أرى

السخين. بالدمع
لتحسبهما حتى الاحتشام كل محتشمتان سيدتان تقدمت المعركة تلك سورة وفي
بقي كان إن والتزيين، التلوين آثار من أثر أي وجههما على وليس القاهرة، عقائل من
السيدتان تانك فإذا فنظرت والخدود، والشفاه الجباه تلوين تعرف لم امرأة باريس في
يقولان: وهما الشراب رشدها بدد التي المرأة تلك نحو هيوب حذرة خطوات تخطوان
أي ومن شارع أي في تسكنين؟ أين مدام يا مدام، يا منزلك أين مدام، يا إلينا هلم
والمسكينة هذا كل … مطمئنة هادئة تصلي حتى معك نحن أجيبي، حدثينا، حي؟
تغلبت النهاية وفي الشعواء. الحرب بتلك الشاغل لشغلها واحدة التفاتة تعيرهما لا
… تقيم حيث إلى بها ومضتا والخصام، اللجاج أنياب من المرأة وانتزعتا السيدتان
البأساء ساعات في جنسها بنات على تحنو وكيف المرأة قلب يتكون كيف أتأمل فعدت
ستظل والفساد الترف إلى أهلها واستسلم استسلمت مهما باريس أن وذكرت والضراء،
سليمة ستبقى الإنسانية العواطف وأن والحنان، والعطف الرفق بقايا أعماقها في تحفظ

المصنوع. التمدن وأخفاها المظاهر عليها طغت مهما صميمها في
يحول أن يستطيع أنه زعم ملكًا أن تحدثنا التي القديمة القصة تلك وذكرت
ذلك في يخالفه كان وزيره وأن والتعليم، بالتربية حال إلى حال من والطباع الخصال
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الزمان ظروف لوّنتها مهما تتغير ولا تتحول لا الطبيعة هي الطبيعة بأن ويحكم الرأي،
حتى خاصة، تربية يداعبه كان الذي القِط بتربية الملك عُني أن ذلك من وكان والمكان
الملك واستقدم مطيع، خاشع وهو سيده يدي بين ويقف الشمعة يحمل القط كان
حيث وأمكر أدهى كان الوزير ولكن الطباع، يغيران والتعليم التربية أن ليريه الوزير
يحمل الذي القط بشأن الملك وبين بينه المحاورة كانت فلما صغيراً، فأرًا جيبه في وضع
عدوه خلف يعدو وانطلق الشمعة القط فرمى البساط، على الفأر الوزير ألقى الشمعة

الطبيعة! له أعدته الذي
ولكن إليه، تأوي منزل لمثلها كان إن تقيم، حيث إلى بالمرأة السيدتان مضت
الجزائر، من عربي المرأة يلاحي كان الذي الشاب بأن ذلك مشكلة، عنه تفرعت الحادث
منحط هؤلاء زعم في الجزائري والعربي فرنسيون، عمال أكثرهم للنزاع والمشاهدون
برز وكذلك الوقار؟ وفارقها السكر أثقلها امرأة يلاحي أن له يتسنى فكيف وضيع،
ما بمثل ويهاجمهما الأكفاء ملاحاة يلاحيهما وهو الكلام، بقارص يناوشانه اثنان له
بلادهم في وهم فرد، واحد وهذا جماعة هؤلاء لكن بسباب، وسباب بذم، ذم يهاجمانه،
جد إن المغترب العربي ذلك صف في أقف علني سيكون ما أنتظر فوقفت غريب! وهو
خصومه إلى الفتى فتقدم الشر فاض حتى دقائق إلا هي وما القتال. واحتدم الجد
وفوق تريدون ما عند فأنا الحرب تريدون كنتم إن لهم: وقال تتقد نار عينيه وفي
لكم أنصح فأنا والإقذاع، والفحش السباب تتخطى لا عزائمكم كانت وإن تظنون، ما

والضعفاء. النساء سلاح هذا فإن بالاقتصاد
الفرنسيين العمال لمحت ولكني بالفعل، الحرب ستقع أن هذا عند أظن كنت
الخمسين، سن في لامرأة تتعرض أن على نلومك نحن قائلهم: وقال وتقهقروا تراجعوا
تلك مثل في امرأة يهاجم أن به يحسن لا مثلك شاب وقاحة، هذه الذوق، ينافي هذا

… ولكن … ولكن عنها. نجبن لا أننا تعرف فأنت الحرب أما السن.
لعنة يقول: وهو الجزائري الفتى وانصرف الحد هذا عند المشكلة وقفت وكذلك

الجبناء! على الله
والجزائريين التونسيين العمال أن للقارئ أذكر أن يفوتني لا المناسبة وبهذه
عصابات تشبه عصابات حي كل في ولهم رهيب، نفوذ باريس في لهم والمراكشيين
يشبه المخيف التشرد من النوع هذا بأن أقول أن أفأستطيع الإسكندرية، في الصعايدة

باحتلال! واحتلالاً بعدوان عدواناً يكون أن
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باريس في معرضالأزهار
١٩٣٠ سنة نوفمبر أول في باريس

على الشانزليزيه في الأزهار معرض حضور إلى دعوة إليَّ فأرسل بلانشو المسيو تفضل
صديقي يا أسرع «ولكن فيها: جاء رقيقة كلمة الدعوة تذكرة مع وكتب السين، شاطئ

الذبول»! سريعة الأزهار فإن
كنت لقد الكلمة؟ هذه قرأت حين قلبي بها ثار سحرية قوة وأي هذه؟ كلمة أي
هذا أن ذلك فوق أعرف وكنت الذبول، سريعة الأزهار أن الناس سائر يعرف كما أعرف
الأقدمين شعرائنا أحد أثاره فقد وشعراؤه، الغرب كتاب بإثارته ينفرد لم قديم معنى

قال: حين

ال��ع��ه��د ق��ص��ر ف��ي ال��ورد م��ث��ل ه��و وم��ا ن��ض��رة ال��ورد ه��و ع��ه��د ذا ع��ه��دت��ك

وأعطر أندى كانت وآمال أمان من فيه ثار كان عما أبحث قلبي إلى تلفت ولكني
فكم الأزهار. أعمار تعمر أن قبل وذوت ذبلت ثم الربيع، أسحار في الغضة الأزهار من
حلوة لقاءة من وكم يوم! بعض أو يوم عليه يمضي أن قبل أخلف جذاب وعد من
غاب! ثم تألق الحب برق من برق وكم وداع! مَغرب فكانت وصال مَشرق حسبتها
لحظات من لحظة وكم الحياة! صروف غفواته بددت الصبابة أحلام من حلم وكم
الفناء! أكفان في فأدرجها الدهر بها عصف ثم الرقيب، عنها وغاب القمر شهدها العتاب
حولها من ثارت ثم الطفل طمأنينة في ظلالها إلى أويتُ العيش غفلات من غفلة وكم

الخطوب! وادي في فألقتني العواصف
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وإنك الرفيق، ونعم الصاحب نعم كنت فقد العزاء، أقاسمك تعال قلبي! يا ويحك
كيف وتذكر الجمال، ونعيم الحب سعير بين بك فأطوف عليك أحنو كنت كيف لتذكر
الحب معاني بك عرفت فقد لذلك، لأهل وإنك وجيبك، وخفّ خفوقك، قلّ يوم بكيتك
ألوان من الملاحة عليك جنت ما أشاطرك بجانبك فلأقف والحنين، والشوق والعطف

العناء.
الذبول» سريعة الأزهار فإن صديقي يا «أسرع

عن تختلف الأزهار من معارض دنياي في لي أن فأذكر الكلمة هذه إلى لأعود إني
بعض من أسبوع في يقع المعرض هذا فإن السين، شاطئ على الشانزليزيه معرض
فقد الذهاب، سريعة ولكنها طيبة، ذكرى مشاهديه نفوس في وله يمضي ثم الفصول،
الناس يعرف لا جمالها على والأزهارُ المساء، حفلات من راقصة حفلة عليها تطغى
أن يمكن لا خفيفة حسرات في ذبولها يشهدون فهم والأرواح، الأنفس من لها ما
النسيم، بقبلات تهم أن من أضعف والأزهار العليل، أنات يشهدون من بحسرات تقارَن
الزمان. بلقائه ويسمح الطبيعة به تجود مكرر حُسنٌ ذلك بعد وهي التوديع، وضمات
أودية في وعيونها أحواضها وينظّم الحب، إلينا يسوقها التي الأزهار معارض أما
الشتاء. فصل في تكثر أنها عجب ومن الفصول، جميع في تعرض فُرص فهي الذكريات
فلن تغيب، ثم لحظات أو دقائق تقيم الأغلب في لأنها القلب جوى تثير معارض وهي
المشاهدة تمكن حيث نوفمبر»، ٣ إلى أكتوبر ٢٦ من الأزهار معرض «يقام فيها: يقال
الملعب، في أو المسرح في أو المترو، في مخطوفة لمحة تكون فقد كلا، وثالثة، وثانية مرة

لقاء. أو قرب ذلك بعد يمكن لا ثم
وإلى أقرب، نفوسنا إلى فهي وأرواح، أنفس والصباحة الحسن أزهار الأزهار، ولهذه
والتعاطف والتشاكي التناجي من فيهما فيكون النظرتان تتلاقى وقد أسرع، أرواحنا
من قلوبهما نهلت وقد المتلاقيان يفترق ثم القلوب، وتفهمها العيون تلقيها دقيقة معان
عالم في التلاقي يقدَّر أن إلا معاد، يرُجى ولا تعارف فيها يقع لم حال في الحب نمير

الأرواح.
الزهر أرج من يفوت ما بها تذكر فنية لوحة تشتري قد الأزهار معرض في وأنت
الحسرات إلا تملك لا أو ذلك، من شيئاً تملك لا الجمال معارض في ولكنك النضير،
وكل وردة كل لأن اللقاء! إلى تقول: قد الأزهار معرض وفي الأحشاء. حنايا في الباقية
معارض في ولكنك الأزهار، عالم في نظيراتها عن النفس تلهي قرنفلة وكل بنفسجة،
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وحدة كل أن تعرف الجمال دراسة ألفت التي النفس لأن اللقاء! إلى تقول: لا الجمال
فتون. ثغر ولكل سحر عين فلكل الجمال، عالم في نظيراتها عن تغني لا وحداته من

مضجع، لهم يقض ولن جفن، أجله من لهم يأرق فلن الزهر الناس تعشّق ومهما
أعذر ولقد يعود، فلا يذهب د مشرَّ فحلم الجمال أما جديد، من فسيبعث مات إن لأنه

قال: من

ال��ح��ك��م��اء ح��ك��م��ة ف��ي��ه��ا ت��غ��ن ل��م ف��ت��ن��ة م��ن ك��م ف��ق��ل��ت ع��ش��ق��تَ ق��ال��وا
وب��لائ��ي1 ال��ه��وى ف��ي ش��ق��ائ��ي إلا ي��ش��أ ل��م ال��م��لاح��ة خ��ل��ق ال��ذي إن

الحديث. موضوع إلى لعائد وإني بنفسي شغلتك فقد القارئ؛ أيها إليك معذرة
بين فيها يفصل التي اللحظة في أقيم أنه الأزهار معرض في النظر يلفت ما أول
والخيال. الشعر لأيام وتوديع الصحو، أيام من مر لما تذكرة فكأنه والشتاء. الخريف
ليستطيع الزهر بقايا من تفرق ما واحد صعيد في يحشروا أن أرادوا أقاموه الذين وكأن
السين. شاطئ على العام هذا من الأخيرة للمرة يصافحوها أن وعشاقها الطبيعة شعراء
الأزهار يغرس كيف يعرف فهو الفرنسي، الجنَّان مهارة على دلالة كذلك وهو
من فن البساتين وتنسيق الحدائق وغرسُ معلوم. يوم في الزائرين لمواجهة يعدها وكيف
أنه يعرف أن القارئ وحسب الغرب. في الأذواق أصحاب بها يشغل التي العالية الفنون
والأشجار، والأزهار والطير النحل تربية في القيمة الكتب من مئات المعرض هذا في كان
على بكثير يربي الباب هذا في الفرنسيون ألفه ما إن أقول أن شيء في الحرج من وليس
الزمان. من قرن نحو في الآداب من يعنيها ما أهم في الأدنى الشرق أمم من أي ألفته ما
أنتجه ما عشر عام ومائة نيف في تنتج لم المصرية الطب كلية إن أقول أن لي وليسمح

أعوام. عشرة نحو في الفرنسيون البستانيون
طال من أوقظ أن أريد ولكنني المصرية، الجهود من الغض أريد بهذا ولست
يكتفى وأنهُ العدد صغيرة أمة بأننا أنفسنا نعلل أن العار من أصبح فقد السبات، عليهم
على الفرنسي. الجمهور نصف يقارب كاد المصري الجمهور فإن خطأ هذا بالقليل. منا
في والطمع واليقظة والحرص بالحذر يقاس ولكنه بالعدد، جهدها يقاس لا الأمم أن

المؤلف. شعر من 1
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معرضًا نقيم حين ولكننا العالم، في الأراضي أخصب نملك ونحن المجد. نواصي امتلاك
زهادة الشديد الأسف مع فينا أن على سميراميس، فندق أبهاء من بهو يكفينا للأزهار
أنواع غير والبقول والأزهار الفواكه أنواع من نعرف نكاد ولا الأرض، استغلال في تامة
الحياة في بالتخلف عُرفوا الذين الطلبة إلا الزراعة مدرسة إلى يهوي ولا معدودات،
على نقبل أننا على دليل هذا وفي الأذكياء، الشبان من أعرف من استثناء مع المدرسية،
يوجد الذي العالي والشعر النشاط. ينقصها وسواعد الحرارة تعوزها بقلوب الطبيعة
ليلة أن يدرك من مصر في الزراعة طلبة من فقليل أذهاننا، من بعيد الزراعة عوالم في
ملاهي في صاخبة ليلة من والغناء والموسيقى بالشعر أحفل الريف سهول في مقمرة

أزيد! أن أريد وما القاهرة.
ولكل المثمرة الأشجار من مهندمة أودية المعرض ذلك في يرى ما أول الزائر يرى
تهذيب في الإنسان مهارة مبلغ تريك وهي الذوق، يروع خاص وضع منها طائفة
بحيث الهندسية الأوضاع مسايرة على الأشجار يروض أن يمكنه وكيف الطبيعة،
المادية الصور يملئوا أن يريدون هنا والقوم فاكهة. ومجنى زينة مَخْدع الشجر يصبح

روح. حوض ولكل سر، شجرة كل ففي المعنوية، بالحقائق
بطريقة المعرض ممرات من ممر كل جانبي على نوع كل من الفواكه ت صُفَّ وقد
أنه حين على والماء، الخبز على الإنسان يعيش أن عة الضِّ من بأن تقنعك فاتنة مغرية

والأعناب. الحدائق تنتج ما فضل من يحيا كيف لعرف ونشط جدَّ لو
بنفسك تصنع كيف تعلمك صغيرة مدارس تقوم المعرض أركان من ركن كل وفي
تحرث وكيف الجو، آفات الزهر تقي وكيف والطير النحل تربي وكيف الفواكه، مربَّيات
المشاتل إلى الماء تنقل وكيف تحصد، وكيف تجني، وكيف دقيقة، بمحاريث الأرض

والأحواض.
بحيث وضعت فأنها المعرض، أزهار صُفّت كيف أرى أن لي أتيح لو تمنيت وكم
فسهول تلفتّ فحينما إنسان، بتنسيقها يقم لم وأنه خلقت، هكذا أنها الرائي يظن
الأزهار إليها تسامت عالية نجود أو والشقيق، والقرنفل البنفسج فيها قام مبسوطة

وحنان. رفق في فكستها
الرجال، تصيب كما الأزهار تصيب الحظوظ أن لاحظت كيف أنس لا أنس وما
ومنها والنماء، النضرة إلى سبيلاً بذلك فوجد الأرض لامسَ أن حظه كان ما الأزهار فمن

الذبول. مطاردة في يجاهد فكان مجتلبة صناعية تربة في يوجد أن حظه كان ما
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فوقه من وضعت فقد الندى إلا ينقصه كان وما كله، شعرًا الأزهار معرض كان
الستائر بين كالعروس بذلك فصار السماء، أنداء وبين بينه حالت الزجاج من سقيفة

والحجال.

الرجال ورأيت العطر، الجو هذا مثل في المشاهدون يصنع ما أتأمل أن رأيت ولقد
ويوغلون الإعلانات، من حولها تناثر ما ويجمعون المثمرة الأشجار فحص يكثرون
أروقة في وضعت التي الكتب على ويقبلون والطير، النحل لتربية المشيدة الأبراج في
في الفتيان حماسة دونها حماسة في الفواكه حول يجتمعن فكن النساء أما المعرض.
من ومنهن المربى، صنع وأدوات الزهريات فحص يكثرن وكن الفتيات، أسراب تعقب

التماثيل. صغار من هناك كان ما مشاهدة على تقبل كانت
لهم بمصاحبتي السماح فسألتهم بعناية، المعرض يدرسون رجال ثلاثة رأيت وقد
الجنَّان ولكن مثمرة، حديقة ولي فلاح رجل فأنا يفهمون، وكيف يدرسون كيف لأرى
في البرسيم ويبذر جانب في المواشي فيقيم غربتي من يستفيد فيها أقمته الذي المتواضع

الفلاح. ابن الفلاح يكون وكذلك جانب!
والثناء، التحية بعد عنهم انصرفت ثم ساعة، من أكثر الصبر أستطع لم ولكنني
ولكني باللائمة، نفسي على عدت لحظة وبعد الأزهار، خمائل وحدي أتأمل وعدت
وهي المنفرد، للرجل إلا سرها تعطي لا والطبيعية والفنية الأدبية الآثار بأن اقتنعت

والشريك. الصاحب من تنفر بالغواني أشبه
بها ودّعت باكية بنظرة النهاية في فاكتفيت التأمل، فرط من التعب أعياني وقد
بقلب الشانزليزيه أحياء في الحية المعارض أتأمل وخرجت الشتاء، بأرواح المهدد الزهر

محزون. مقسم
وأكاد المعرض، خمائل فيها تقوض التي اللحظة نفس في الرسالة هذه لأكتب وإني
بلا أكداسًا الأزهار فيجمعون قوية بسواعد العمال يقُبل كيف حجاب وراء من أشهد

السين. تيار في ذابلة تلُقى حيث إلى حنان ولا رحمة
القلب مفطور مغترب، شاعر تحية التحية، أقدم بالأمس النواظر مرتع يا فإليك
فدية نفسي لقدمت السطور هذه غير تكريمك في ملكت ولو النضير، الزهر لمصرع

الجمال. يفدي من فيه قلّ عالم في خالصة
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وباريس القاهرة بين

١٩٣٠ سنة ديسمبر ٥

فؤاد صديقي
أن لك فهل لحديثك.» شوق قلوبنا وفي لغيابك، فراغ مصر «في تقول: إليَّ كتبت

الجميل؟ خطابك نفسي في فعل عما لأحدثك واحدة لحظة قلبك تعيرني
ولا والشهور الأيام تمضي كانت كيف وتذكر مصر، في أعيش كنت كيف لتذكر إنك
منظرًا أشهد أو ساهرة، حفلة إلى أذهب أو صديق، إلى فيها أتحدث صغيرة فرصة تتاح
باريس في يراسلونني الذين وأصدقائي النيل. ضفاف على والطبيعة اللهو مناظر من
تسمح لا أعمالي كانت يوم المزار، قرب على القاهرة في أراسلهم كنت الذين أنفسهم هم
اطردت ويوم الجديدة، مصر في يجاورني من أو بالقاهرة منهم طريقي في من بملاقاة

مساء. في هدوءًا ولا صباح في فراغًا يترك لا مزعجًا اطرادًا الشواغل
في تحبسني كانت التي وحدها هي والجد العمل ضرورات أن الحق من هل ولكن

حديد؟ من قفص
الحدائق، وفي الشواطئ على أقضيها مختلسة ساعات هناك كانت فقد ذلك، أظن ما
ما وتلك هذه في وكان ومساء، صباحًا المترو في أقضيها يومية لحظات هناك وكانت

شيئاً؟ عليَّ ذلك أجدى فهل الروح. وراحة القلب، وطمأنينة النفس، لمتعة يكفي
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سكون؟ أو قرار إلى نفسي نقل وهل واضطرابي؟ قلقي من غير وهل
ذلك من أشقى أعرف لا فأنى القلب، أزمة هي الخالدة الباقية المشكلة أن الحق
قد وحبيب، عدو نفسه الوقت في ولكنه صاحب إنه الضلوع، بين يسكن الذي الصاحب
أستطيع ولا مخطوف. وفرح دائم حزن بين به وأنا وحييت، ومت وشقيت، به سعدت
المساء، هدآت في النيل شاطئ على أقضيها كنت التي الساعات كدر لك أصف أن
والرائحات، الرائحين مناظر من وضجري انقباضي كان كيف تقدر أن تستطيع ولا
النفوس وثبات من شهد ما شهد الذي الخالد الشاطئ ذلك على والغاديات، والغادين

الأجيال. طوال من الله إلا يعلم لا ما مدى في القلوب وخفقات
المجد؟ في إخفاق أو الحب في خذلان إلى مرجعه كان ذلك أن تقدر أن يمكنك فهل
غير لغيري أترك ولم بعده، ظمأ لا ريٍّا الحب من رويت فإني ذلك، أحسب لا أنا
عدت الشباب وغوايات الصبا غفلات من كان ما لأشهد الخاطر أرسلت وكلما أوشال،

الفؤاد. جذلان العين، قرير وأنا
الطغرائي. مع أقول حتى الأيام من يومًا المجد سبيل في أخفق لم أنا والمجد؟

وال��س��ف��ل الأوغ��اد دول��ة أرى ح��ت��ى زم��ن��ي ب��ي ي��م��ت��د أن أح��س��ب ك��ن��ت م��ا
مَ��هَ��ل ع��ل��ى أم��ش��ى ل��و خ��ط��وي وراء ش��وط��ه��م��و ك��ان أن��اس ت��ق��دم��ت��ن��ي

لم طبيعية، هادئة خطوات والأدب العلم سبيل في أخطو أني ذلك من وأوضح
هذا لأسبق الخطأ أسرع أن يومًا خاطري في يجر ولم منافسة، تشعلها ولم حقد، يلهبها
بمتخلف. الشماتة أو متقدم، على بالحقد — الله يشهد — شعرت وما ذاك. ألحق أو

الحياد يسودها بعين الصيت وبعد الشهرة إلى أنظر أنني حدثتك إن تدهش وقد
باللغة رسالة عني نشر قد سنوك الدكتور فوجدت ،١٩٢٧ سنة في أوربا إلى جئت منذ
يفعل قلما سنوك الدكتور أن وأخبرني فهنأني ماسينيون المسيو ولقيني الهولندية،
أجد لم ثم الارتياح، بي وصل حد أي إلى لأعرف وأمتحنها نفسي أختبر فوقفت ذلك،
باللغة يهتمون الذين الأجانب من أفراد يلقاني الأحيان من كثير وفي مطلقًا. فراغًا إلا
فراغًا إلا أيضًا أجد لا ثم نفسي في ذلك أثر أتأمل فأقف شعري فينشدونني العربية
أثر لا فإنه الخرافات من يكونا أن يعدوان لا والشهرة الصيت بأن اقتنعت وقد مطلقًا.

الممات! بعد الأثر من لهما يكون بما أهتم فكيف حي، وأنا نفسي في لهما
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غير والصيت الشهرة سبيل في نفسه يشقي لا بأنه مقتنع أني ذلك إلى أضف
وكم الجزاء. ينتظرون حيث إلا يتأخرون ولا يتقدمون لا أفراد فهناك الناس، صغار
الرعدة وتأخذه وجهه ليصفرّ منهم الرجل وإن الشهرة، حول يقتتلون أناس من شهدت
أذلاء من رأينا وكم إليه. ه وجِّ لوم أو بها، هوجم كلمة على عينه تقع حين والقشعريرة
والكتابة الشعر عالم في أدعياء من رأينا وكم الناس، ثناء إلى حاجتهم غير يذلهم لم
مجيد، كاتب وذاك بارع، مؤلف هذا ليقال استجداء الصحفيين يستجدون والتأليف
الصحف أن وتعلم المؤلفات، من طائفة نشرت أني تعرف وأنت بليغ! شاعر وذلك
إلى مؤلفاتي أهدي كنت أني إذن فلتعرف تشجيع، أو نقد من تستحق ما تعرها لم
تقريظ في كلمة لنا واكتب معروفًا أصنع لطف، في يقولون فكانوا الجرائد محرري
اليوم ذلك ومنذ أعود. ولا أنصرف ثم أبتسم فكنت فرصة، أقرب في لننشرها كتابك
المؤلفين. وضع من التقاريظ أكثر أن أعرف إذ السخرية، نظر الكتب تقريظ إلى أنظر
لأعرف وإني نقد، من إلي يوجه بما الاهتمام وقليل الثناء سماع في الرغبة قليل أنا
الكلاب تنبح كما خواطرهم في جريت أو عندهم ذكُرتُ كلما ينبحونني ناسًا هناك أن
الذي هو الرجل كل الرجل أن يقيني وفي الماء. صفحات على خياله ترى حين القمر

ثناء. أو بلوم مأخوذ غير ضميره بوحى يهتدي
بأحشائي؟ وتفتك قلبي تغزو تفتأ لا التي القاتلة الوحشة تلك تكون أن عسى فما
محطة يشارف المترو كان يوم فزعت إلا أتذكرها لا التي الأشجان تلك مصدر وما
كان المنطقة تلك في أقاسي كنت ما وأروع الليمون، كوبري إلى يغادرها ثم الحمامات
التوديع، بتسليمة الشمس تواجهني حين الغروب لحظات الدامية، اللحظات في يقع
قلبي كان مخيفة مفزعة لحظات إنها الداميات، الخدود يشبه حولها من والشفق
وجد أنه الشعر حقيقة كانت إن الناس أشعر فيها وكنت وخفوق، وجيب في يجتازها

وأوزان. قوافٍ لا وإحساس
بعد أقضيها التي الساعات من خطرًا بأقل قسوتها على اللحظات تلك وليست
بيني ما يدرك النهر هذا أن لأشعر وإني الأعوام، هذه في السين شواطئ على العشاء
أن يندر فقد غريب، كذلك فيها وهو غريب، باريس في فأنا وصلات، علائق من وبينه
ومن قنطرة، إلى قنطرة من الليل سكون في وحده يمشي غيري ساهرًا النهر هذا يرى

الأمواج! وعدّ السفن بمراقبة موكل كأنه شاطئ، إلى شاطئ
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خريره إلى فيصغي وأسراره روحه يتلمس من قبلي رأى السين نهر أحسب وما
من شيئاً منه ألق لم أنني على رُوان. في هديره ليسمع يسافر ثم أوسترليتز قنطرة في

محزون. وقلب حيرى بنفس أسايره أزال ولا كنت فقد الجزاء،
لا إنها باريس! في وأقاسيها القاهرة في أعانيها التي الغربة أسرار إذن هي ما

الأصدقاء؟ غدر إلى ترجع أتظنها مجد، في إخفاق ولا حب في خذلان إلى ترجع
لم أنني ذلك إلى ويضاف الجميل. غير أصدقائي عن أحفظ لا فأنا غفرًا! اللهم
روحية علاقة الصداقة إنما المنافع، موازين في يوضع مما الصداقة أن حياتي في أقدّر
غير صفوي يكدر ما يقع ولم النفس، ونسيان والإخلاص الصدق أساس على تبنى
وكان المحيط، وجه على النسيم آثار تمضي كما ومضت بالقلب مرت صغيرة أحداث
وما كان ما يعلمون الذين الملهمين من أصدقائي أفترض دائمًا كنت أنني الأسى مبعث
يستمعون الناس كسائر فأجدهم فجأة أتلفت كنت ثم النفوس، أسرار من سيكون
لأني يقع كان ما حزني ولكن وآسى، أحزن كنت هنالك الأراجيف، ويصدقون اللغو
الأرواح، عالم في بالغربة لشعوري وأساي حزني كان إنما ضاع، أملاً بأصدقائي علقت
الدفاع في المحاماة أتعاب عليه نوفر أن الأقل على ينبغي الصديق أن أفهم رجل فأنا
هفوات عن يتغاضى أن فقط منه ينتظر لا الصديق أن وأفهم الأصدقاء، لدى نفسه عن
يوجب ما وجد إن أذنه وتصم عينه تعمى أن يجب بل هفوات، له كان إن صديقه،

المختارين. الأصدقاء تعقب
النفس وحقارة والخسة النذالة من وأرى بالوفاء، مريض أنني يزعجني ما وأشد
للأفراح بعضها ويتخذ والفصول، للأيام تبعًا تغير كالأثواب الصداقات تكون أن

خان! وصاحب غدر صديق هذا يقال: أن بنفسي وأربأ للأحزان، وبعضها
عم لا رجل وأنا كيف ولكن ووفائي، مناصرتي من صديقي يحرم أن علي ويعز
وأن أوُجد، حيث إلا يوجد لا البر أن أعتقد أنني فلتعلم ألا خال؟ ولا الحكومة في لي

أكون. حيث إلا تكون لا الصداقة
أجل من المقيم، والعز الباقية، النعمة هي الصحيحة الصداقة أن ذلك فوق وأعتقد
على الواشون حملني وكم وحال. تغير وإن وفائي من صديق يحُرم أن عليَّ يعز ذلك
الرحمن عبد بن كثيرِّ من وعطفًا رفقًا أقل أكون أن عليَّ عز ثم الناس، بعض مهاجمة

يقول: إذ
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زلَّ��ت ع��زة ن��ع��لُ إن ش��ام��تٌ ولا ب��ال��ج��وى ل��ع��زة ب��ال��داع��ي أن��ا وم��ا
ف��ت��ج��ل��ت غ��م��رة ك��ان��ت ب��ع��زة ص��ب��اب��ت��ي أن ال��واش��ون ي��ح��س��ب ف��لا
وت��خ��لَّ��تِ ب��ي��ن��ن��ا م��م��ا ت��خ��لَّ��ي��ت م��ا ب��ع��د ب��ع��زة وت��ه��ي��ام��ي وإن
اض��م��ح��ل��ت ل��ل��م��ق��ي��ل م��ن��ه��ا ت��ب��وَّأ ك��ل��م��ا ال��غ��م��ام��ة ظ��ل ل��ك��ال��م��رت��ج��ي
اس��ت��ه��ل��ت ج��اوزت��ه ف��ل��م��ا رج��اه��ا م��م��ح��ل س��ح��اب��ة وإي��اه��ا ك��أن��ي

سعد سياسة يهاجم كان حين الوطني الحزب صف في كنت أني تذكر وعساك
ألمح حين الرجل ذلك مهاجمة في تفتر كانت حماستي أن فلتذكر ألا ثراه، الله طيب باشا
النبل معاني كل الجانب ذلك في أرى كنت فقد الأصدقاء، على وحرصه للصداقة فهمه
كيف يعرف لا لصديقه يخلص لا الذي الرجل فإن والإخلاص، الرجولة دلائل وجميع
عابوا وقد بعضًا. بعضها يمد والفروع الأصول متشابكة العواطف لأن لوطنه، يخلص
دولة لأقمت استطعت لو قال وأنه الأقرباء، إيثار على بحرصه صرح أنه الله رحمه عليه
والإباء، والشجاعة الشمم معاني من الصراحة في ما وفاتهم ودمًا. ومعنى لفظًا زغلولية
أين ولكن موحدة، أمة أقربائه من يكون أن استطاع لو يتمنى الدنيا في رجل كل فإن

التصريح. ذلك مثل على يساعده ما يقينه وصراحة نفسه قوة من يجد من
العقل يقُره تعليلاً فكرته علل فإنه قال، ما قال حين طاغية يكن لم والرجل

عليه. ويعتمد به يثق من يقرب بأنه صرح حين والذوق
أحد إقناع يستطيعوا لم وأقربائه لأصدقائه إيثاره باشا سعد على عابوا والذين
يؤثرون من يؤثرون يكونوا ولم وأغراض، مآرب لهم كانت فقد أطهار. برََرة بأنهم
والصديق، العدو بين يفرقون لا فكانوا الأمر عليهم التبس بل الأفلاطونية. للنزاهة وفقًا
وفقًا إلا منه ينفروا أو أحد من يقتربوا ولم ومنافعهم، أنفسهم غير يصادقوا لم لأنهم

مكنون. حقد أو مدفون، كيد من لهم لما
كل فهمت فقد القلب، أزمة هي الباقية الأزمة أن فأخبرك صديقي يا إليك وأعود
لك قلت فإن الظلماء، ضمير في المجهولة كالغابة قلبي وبقي شيء، كل وعرفت شيء،
هذه أن فاعلم الأصدقاء، من غدرًا أو المجد، في إخفاقًا أو الحب في خيبة أشكو إني
من يتخذون الناس أن أحسب وأكاد تزول، ثم لحظة النفس تزعج هينة محرجات كلها
الأحزاب إلى ينزعون كذلك وأظنهم وأرواحهم، لقلوبهم علالات والمجد والصداقة الحب

والثورات. القلاقل من أنفسهم في ما لينسوا والاجتماعية والدينية السياسية
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التام الاندماج وبين بيني حال إرادتي استقلال لأن ذلك، من شيء في أنجح لم وأنا
شعبي الوطني الحزب أنصار عند فأنا الأحزاب، من حزب أو الهيئات من هيئة في

جغبوب. إلى زيلع من بالملحقات يتشبث خيالي الوفديين وعند الوفديين، يناصر
عند وفاجر الفجار، عند بر وأنا مؤمن، الملحدين وبين ملحد، المؤمنين بين وأنا

غريب. أرض كل وفي أجنبي بيئة كل في فأنا الأبرار،
والموت خطر. قلب وهو لوجه، وجهًا قلبي إلى أعود إذ الأكبر الفزع يكون وهنا
ومتى المفر؟ أين شعري فليت وخطوب، أهوال من فيه ما مواجهة من أهون عندي

القرار؟ يكون
قال: إذ المتنبي الله ويرحم

يُ��س��مَ��ى أن ج��ل أب��ت��غ��ي م��ا ت��ب��ت��غ��ي؟ وم��ا ب��ل��دة ك��ل ف��ي أن��ت م��ا ل��ي ي��ق��ول��ون

الزهراء ذكرى

وقد هناك؛ الفنون معرض في شاهده عما رسالة مدريد في يبل) دى (الأمي مراسل كتب
فجاءت والجمهوريين، الملكيين مناوشات عن محاورة الإسبانيين أحد وبين بينه دارت

الآتية: الكلمة الإسباني حديث في

مدريد.» كل الزهراء قهوة وليست إسبانيا كل ليست برشلونه «ولكن

الإسلامي الفردوس معالم من «الزهراء» كلمة تثيرها ذكرى أي الزهراء! قهوة
«الحمراء» كلمة من أوضح الفرنجة نطق في «الزهراء» كلمة أن العجيب ومن المفقود!
«الهمبرا» والإسكندرية القاهرة في الغناء معالم بعض يسمون الذي المصريين بعض عند
يعرفون! لا ولكنهم «الحمراء» نطقوها لو لهم أولى وكان الأوروبيين، لتحريف مجاراة
بالأندلس العرب مُلك أن فقط يذكرون والناس القديمة، العهود من كثير مضى لقد
بدون كله للشرق متنفسًا كان أنه ذلك بجانب يذكرون ولا للإسلام، عظمة عهد كان

الحزين: البيت هذا يغنيهم من الشرق لأهل فمن والأجناس، الديانات إلى نظر

ولَّ��ى إذ ف��ي��ك ع��ي��ش��ي ب��ك��ي��ت ل��ك��ن��ن��ي أط��لال��ك أب��ك ل��م
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ولياليه البحر أيام
١٩٢٨ سنة يونيه ١١ في باريس

… صديقي
أن — الوثيق الود بذلك العواصف وعصفت وبينك بيني ما تغير وقد — أيدهشك

البعيد؟ النائي البلد هذا من إليك أكتب
قلباً وجدت إذا إلا الحياة أستطيب لا رجل أنني تعلم فأنت صديقي، يا تدهش لا
وتذخر بالبر تفيض كنت حين وعهودك، أيامك بناس والله ولست قلبي، بجانب يخفق
تغير فقد التغاضي، من جنيت وما القطيعة من اجترحت فيما لعاذرك وإني بالحنان.
من الود يغيض أن قبل الجبال، وتزول البحار ستغيض أن أحسب كنت من كاد أو

للزوال. عرضة بيننا ما أن بباله يمر أن وقبل صدره،
على يقدمون حين المعاذير يعدمون لا أصدقائي وجدت أن على الله لأحمد وإني
أنهم يتبينوا أن وأخشاه أخافه ما أشد فإن الوداد، صروح من بنائه في شقيت ما هدم
ليسرني وإني الوجيع، الندم ومرارة الحزن مس قلوبهم في فيجدوا حق، بغير إليَّ أساءوا
الود أجمل لهم وأضمر عليهم، وأحنو أعزهم، الذين صدور في الإخلاص حرارة تهدأ أن
ما بفضل معذبين يبيتوا وأن أقاسي، الذي يقاسوا أن يرضيني فليس الوفاء، وأصدق
قد الوفاء وأن جريمة، يكون قد الإخلاص أن الأيام علمتني فقد الولاء، صدق من قدموا

والحرمان. الخيبة باب لصاحبه يفتح
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عند السماحة تفُسرَّ وكيف النبل يؤوّل كيف فاذكر ذلك من ريب في كنت فإن
وعِيٍّا، ا حَصرًَ اللسان ضبط يرى ومن ضعفًا، الحياء يعد من رأيت فقد الناس، بعض
حين — له تفي لا أنك يحسب من ورأيت والرياء، التملق إلى المجاملة يضيف ومن
وبفضل رضاه، رحمة تحت رزقك أسباب ترى لأنك إلا — سجاياك من الوفاء يكون

فراس: أبي قول مرة لأول فهمت هؤلاء

ال��غ��درُ ش��ي��م��ت��ه��ا ال��ح��ي ف��ي لإن��س��ان��ة م��ذل��ة ال��وف��اء ب��ع��ض وف��ي وف��ي��تُ

تخبرني أن أفتستطيع الأمثال، وأصرح الشواهد أصدق وحدك وفيك أبعد ومالي
أواصر بيننا عُقدت منذ غدرك، وأنسى عهدك، أحفظ وأنا ونفعي ضري من تملك ماذا
نفعًا، ولا ا ضرٍّ لي تملك لا أنك تعرف إنك السنين؟ من أعدّ كم أدري لا ما طوال المودة
يخشى لا رجل من العطف ذلك تعليل تحاول حين والمشقة الجهد من كثيراً تجد ولعلك

الصادقين. من فتكون طبعك من الأيام تغير أن ينتظر ولا خيرك، يرجو ولا بأسك،
النحس من ساعات لك فإن وظلمك، جورك في بعيدًا تذهب لا أن أرجوه ما وكل
إلى إثارتي في أفلحت إن الويلُ ولك تفلح، وتكاد مخاشنتك على عامدًا فيها تحملني
ما وتبديد ومحقك لسحقك لكافية غضبت إن الغضب بوارق من لمحة فإن سخطك،
على اعتمادًا فيه، تفريط ولا له ذنب لا من على تجني أن آثرت حين أحلامك من انتظم

فلان! بن فلان أنك
بالطبش أهم وأكاد نفسي فيها تثور التي المظلمة اللحظات تلك أنس لا أنس وما
لبغيه وكأنه المشرق وجهك يتراءى ثم العقوق، من هاوية في وعهودك بأيامك وأرمي بك

الضلال! بأوزار الغي رماه جاحد قلب أو السوداء، بالسحب مثقلة شاتية سماء

يمقت أسيراً أظل أن إلا وفائي وأبى دنياي، في بك ابتليت فقد شيء من يكن ومهما
فيه يكون فقد إليك حديثي إذًا فاستمع الخلاص، يوم في التفكير من ويفزع الحرية

النمير. بالماء الصخر لفجر شاء لو من وسبحان لقلبك، عطف أو لقلبي عزاء

عيشي ت وأمضَّ كاهلي أثقلت مريرة همومًا فيها ورائي وخليت أسبوع، منذ مصر خليت
غيومًا الحياة في بأن أعترف أن من وأصلب أقسى أحسبني وكنت الجموح، بعد وراضتني
لفراق عيني تطرف فلم الباخرة بنا قامت ثم حين، إلى حين من النعيم شمس تحجب

200



ولياليه البحر أيام

الذكريات من طوائف بالنفس ومرت العزيز الوطن لفراق القلب يخفق ولم الإسكندرية
من بنفحة النيل وادي ضن وكيف وأصدقائي، بأهلي شقيتُ كيف فيها تمثلتُ الحزينة
قلبي أخذ ثم الخلود. أسباب له ليقدم يفنى ومن ليسعد، يشقى من على البر نسمات
وشيعتها الإسكندرية معالم غابت أن إلى العنيف الثائر الحزن من بألوان ويفيض يذخر

محبوب! ظالم من الدنيا في وكم الوداع، بهتاف
الغداء، إلى تمضي المسافرين من أفواج وهذه يصلصل، جرس هذا ماذا؟ ثم
أن أزمان منذ ألفت ولكني والنشاط، الفتور بين يمضون حيث إلى أمضي كذلك وأنا
فأخذت الأمعاء، تطلب بما أهتم أن قبل ووجداني، وروحي وقلبي عيني بغذاء أهتم
الوجوه أدرس بعيدًا ووقفت المائدة، على المختار جليسي من أعرف حتى وأنتظر أترقب
وما الظباء، أسراب من السفينة تقل من أعطاف في الحسن مواقع وأتعرف والشمائل،
صبايا من كأنها فينان رياّن جسمها فتاة على قلبي طائر وقع حتى لمحة ألا هي
حتى المائدة من مكانها تختار كادت وما دمياط! صبايا من القلب لوعة ويا دمياط،

يلتقيان. رفيقان وكأننا لوجه، وجهًا أمامها رأتني
كل الوجه ذلك محا وكيف اللحظة، تلك في صدري هموم طارت كيف تسل لا
سهام من أصدقائي به رماني ما تناسيت وكيف الشجون، سطور من بقلبي خط ما
وقد رويت. نبع أي ومن درجت، عش أي وفي هي، من أسألها أقبلت وكيف العقوق،
هبات من هبة جسمها خصوبة أن لها فأقسمت مصر، إلى نزحت فرنسية أنها عرفت

بالتقديس. جديرة لذلك مصر وأن النيل،
الرطيب، الغصن بذلك استبد أن فيها استطعت وأيام ليال البحر في كانت ثم
ورأيت سواي، أحد يخاصرها فلم الرقص ساعات في بها ينفرد أن شيطاني واستطاع
بحر فوق أيام خمسة عن تزيد لا قصيرة حياة في والعذاب الحب يكون كيف بعيني

الروم.
الخامس، اليوم في نتناجى أخذنا أن وقع لقد ذلك؟ بعد وقع الذي ما أتدري ولكن
أنها عرفت، ما هول ويا فعرفت، سيكون، أن نرجو وما حياتنا من كان ما ونراجع
فانقبض والوزراء، النواب من كثيراً بمصر صرعت وأنها بالنضال، العهد حديثة ليست
في فأجبت سيدي؟ يا خطبك ما وقالت: فجزعتْ الفزع. من فؤادي واستطُير صدري
الأخير، الشهيد أكون أن هواك في يرضيني لا ولكن مولاتي يا شيء لا مصنوع: هدوء

للجميع! متسع الضحايا ميدان في كان وإن
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الذكريات؟! أرواح
١٩٣٠ سنة أكتوبر ٥

… صديقي
ولك العيش، وطيب والرفاهية بالرغد مملوءة فاتنة دنيا في طيبة حياة تحيا أنت
أخراه في ومنحه ثراه، الله طيب ربيعة، أبي بن لعمر كان ما وجاهك ومالك شبابك من
فرجل أنا أما فات. ما إلى والتطلع بالذكريات، اهتمامك يقل لذلك دنياه! في منحه ما
الطيبات من لقيت ما وأعُيد أبُدئ تراني لذلك بمقدار، إلا العيش طيب لي يتاح لا مكدود
ولا كله، لي طاب يومًا أذكر لا لأني الخالية، الأيام في أقول ولا الخالية، اللحظات في
هذا ولعل واحدة. ليلة أو واحد يوم في والغَبوق بوح الصَّ يكون كيف عرفت أني أذكر
بشره فأصفها الحياة متع من الحسية الجوانب لبعض أحياناً أعرض أني في السر هو
ما آخر كأنها واحدة مرة فيلتهمها سائغة لقمة على المحروم يسطو كما وافتراس،

دنياه! طيبات من سيلقى
ما فأتذكر أيامي من صفا ما إلى أعود رأيتني إن صديقي يا إذن تعجب فلا
سحب من فيه ما فيبدد بالقلب طيفها يمر التي العذبة الحلوة الغفلات من فيها وقع
بأن توصيني كنت حين الدراسة، أيام العصيبة الأيام تلك تذكر وعساك والاكتئاب. الهم
حتى والجديد؛ القديم العالم لأجزاء وافية خريطة غرفتي أركان من ركن كل في أضع
إسماعيل أستاذنا يجد لا وحتى وبلدانه، وأنهاره بجباله العالم صور ذهني في تنطبع
الجغرافيا في الامتحان أؤدي أمامه جلست إذا منه يأخذني مقتلاً الله، يرحمه بك، رأفت
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بعد عُنيت أنني شئت إن بجانبه فاذكر أظن، فيما ذلك، تذكر أنت الشعوب. ووصف
القلب. زوايا من زاوية في منها خريطة كل علقت الخرائط، من أخرى بطائفة ذلك

الخرائط وهذه خبايا. من الزوايا في كم قولهم: معنى تفهم أن تستطيع وهنا
والحمراء، والبيضاء السوداء منها عديدة نقط خريطة كل ففي والألوان، الأشكال متعددة
عليها يغلب النفس من جوانب بعض تمثل لأنها لونها ما أدري لا خفية نقط وفيها
المرجع وإليها شفائي، وفيها دائي فيها الخرائط من المجموعة وهذه والارتياب. الشك
يصنع ما ستار خلف من أتأمل النافذة من ونظرت المصباح وأطفأت الليل جن كلما
مشغول لأنه بوحيد ليس ولكنه غرفته، في وحيدًا سهرته يقضي شاب فهذا جيراني،
تغازل فتاة وهذه جبينه، من يتصبب العرق لألمح حتى العود ضرب في مهمة بتمرينات

العشاء. بعد ويسمران القهوة يتناولان قرينان وهذان المرآة، في صورتها
جفوني تصرخ حتى أقرأ ما أقرأ أنيس، ولا لها رفيق لا كاملة وحدة فوحيد أنا أما
الساعة أنظر أن من يمنع لا كله ذلك ولكن رفق، في أرتبها مذكراتي إلى وأعود الألم؛ من
إذن؟ أصنع فماذا الليل، نصف بعد إلا النوم أصافح لا وأنا العاشرة، تتخط لم فأجدها
في واحدة واحدة فأراجعها قلبي في علقتها التي الخرائط تلك إلى أعود أن إلا شيء لا
لأنها ا، جدٍّ لذيذة المراجعة وهذه الحياة. طيبات من شيء يعدلهما لا وارتياح غبطة
الامتحانات إلى المتقدمون إليها يضُطر التي المضجرة المملة المراجعات تلك من ليست
وجدانية، لخرائط لطيفة مراجعة هي والجامعات، والمعاهد المدارس طلبة من العمومية
يتراءى الآخر بعضها وفي البيضاء، بعمامته مبارك زكي الشيخ بعضها في يتراءى
في مبارك زكي المسيو يتراءى أخرى جوانب وفي الأحمر، بطربوشه مبارك أفندي زكي
وأزيائهم ملابسهم في يختلفون الذين الأشخاص هؤلاء أن العجيب ومن الرمادية. قبعته

الخفاق. والفؤاد العاثر الحظ هي واحدة نقطة عند يلتقون
تحسب فلا والأحلام، الخيالات لذائذ رزقني الذي هو الحقائق رغد رزقك الذي إن
فإن ميدان، إلى ميدان من شيطانك وتصاحب سيارتك تمتطي حين مني أسعد أنك
بين الخرائط تلك نفضت كلما نضارتها تتجدد دائمة باقية سعادة أحلامي من لي
ومتى طربت ومتى حزنت، ومتى فرحت متى شقيت، ومتى نعمت متى لأذكر يدي
مع قدرة لك وليست بشيء؛ وليست شيئاً تحسبها صاخبة دنيا ففي أنت أما جزعت،
كانت متع من الماضي في ما وأنساك بك، طغى النعيم لأن الذكريات تذوق على الأسف
كيف وعرفوا الخيال قوة رزقوا الذين من حساس لرجل وقعت لو بالحياة جديرة
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والوفاء. والوجد الحب ذكريات من الزمن على دفنا ما أرواح الأرواح، استحضار يكون
قال: حين نفسه يخادع كان زيدون ابن أن صديقي يا أفتحسب

ف��اكِ أق��ب��ل ب��ه أك��اد وه��م ال��ن��وى ب��ه ش��ط ح��ي��ن خ��ي��ال��ك ي��دن��ي

من الخيال نعمة أن فالواقع بذلك. نفسه يخدع لم زيدون ابن إن هيهات! هيهات،
أحلام من وأمتع أوفى اليقظة أحلام إن الشعراء. عباده على بها الله منَّ التي النعم أعظم
من له يتراءى ما تمييز على وأقدر بخواطره، وأعرف لنفسه، أملك اليقظان لأن النوم؛
من دور ولكل وادعين بها ننعم ثانية حياة الأحلام أن تنكر لا وأنت النعيم، أشباح
وحنان، رفق في ويطبقه فاه يفتح يحلم حين فالطفل به، خاصة أحلام الحياة أدوار
الثدي وذلك دنياه، في شيء كل هي الحين ذلك في وأمه الرءوم، أمه بثدي يحلم لأنه
التعقد؛ أشد معقدة فأحلامنا نحن أما الغرير. الوليد ذلك يملك ما كل هو المعسول
من مخيفة مرعبة صور غير الأحلام تربنا ولا ثقيلة، أعباءنا لأن النوم؛ في نزعج ونكاد
ترجع باريس في المزعجة أحلامي أن أخبرك المناسبة وبهذه والفروض. التكاليف صور
بعد محاضرة إلغاء أو درس لإعطاء الذهاب هو واحد، أصل إلى المختلفة صورها في
دائمًا كنت أنني إلى أظن فيما الفزع هذا ويرجع المحدد. الوقت من ساعة ربع مضي
ساعة، بنصف الميعاد قبل دائمًا أصل كنت أنني لأذكر حتى التبكير، على الناس أحرص
قمت إن إلا عني شرها يذهب لا مزعجة أحلامًا الآن لي تجلب المواظبة في الوسوسة وهذه
تلامذتي فلينتظر باريس! في أنا باريس! في أنا مسموع: بصوت وقلت المصباح فأوقدت

بمسئول! انتظارهم عن ولست هنالك، لست فإنني القاهرة، في شاءوا ما
إلى تأوي حين لك أقول كنت ذلك أجل من الطفولة، في إلا تجمل لا الأحلام

الأطفال! أحلام واحلم هنيئاً، نم مضجعك:
بها الله أنعم عجيبة فنعمة الذكريات أرواح استحضار في وجبروته الخيال قوة أما
كل وأتمثل الماضي، ذكريات من ميت كل وأبعث غائب، كل أرد فأنا أخيك، على كاملة
إلى قهوة من تنتقل أراك وأكاد اليومية، بحوادثك أمامي الآن وأنت أشاء، حين شيء
عما تبحث الدائمة حيرتك في ملعب، إلى ملعب ومن مرقص، إلى مرقص ومن قهوة،
كيف له: فيقال الفصل من يخرج (أ) صديقنا أرى وأكاد تريد، لا ما وتجد تجد، لا
الأديب ذلك (ح) صديقنا أو الروح»! يطلع شيء دا داهية «جهتم فيجيب: الطلبة؟ حال
مهمومًا أراه أزال لا الناس، بين من والكتاب الشعراء سقطات بتتبع المولع الألوف
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في المساء في تلاقوا إذا إخوانه به يطالع طريف بخبر يظفر عساه وينقب يبحث محزونا
هفوات تلمس من النوع وهذا الطريق، في مصادفة التقوا أو الجزيرة، ملاهي من ملهى

الأجيال. مر على الأغاني كتاب بفضله عاش جميل شر هو أو منه، بد لا شر الأدباء
أن استطاع حتى إليه سبيل لا من بأنس يظفر المتنبي جعلت التي هي الأحلام

الطروب. الظافر نشوة في يقول

ب��ب��ال��ه ن��راه أن ي��خ��ط��ر ل��ي��س م��ن ب��ك��ف��ه ال��م��دام ي��ن��اول��ن��ا ب��ت��ن��ا

ويقول: يتغنى الشعراء أحد جعلت التي هي الذكريات بعث في الخيال وقوة

ق��رب��ي ت��ك��ن ل��م وإن ق��رب م��ن أن��اج��ي��ك ك��أن��ن��ي ح��ت��ى ال��وه��م ع��ي��ن ت��ري��ن��ي��ك

أو الماضي، غفلات من طاب ما تمثلت كلما صادقة حياة تحييني التي كذلك وهي
وأمتع وأطيب أشهى وثمراتها والبعيد، القريب المستقبل غفلات من سيطيب ما تمثلت
إلى الاطمئنان على وحملته سجنه، في جحدرًا أقنعت التي الشاردة الأماني ثمرات من

يقول: إذ والهلال، والنهار الليل رؤية في تشاركه محبوبته بأن الرضا

ت��دانِ ل��ن��ا ف��ذاك وإي��ان��ا ع��م��رو أم ي��ج��م��ع ال��ل��ي��ل أل��ي��س
ع��لان��ي ك��م��ا ال��ن��ه��ار وي��ع��ل��وه��ا ت��راهُ ك��م��ا ال��ه��لال وأرى ن��ع��م

ذكرياتنا من ولنا والرغد بالأنس مملوءة طويلة حياة نحيا والخيال بالأحلام ونحن
نقتل ما المستقبل طيبات في الأمل من ولنا الحاضرة، الساعة مرارة به ندفع ما الحلوة

والملال. السأم ساعات في ينتابنا الذي المضجر التشاؤم جيش به
وبعث حياة ترى كما فالذكريات نفسي إلا أحب لا أثِرًا صديقي يا تحسبني هنا إلى
القلقة النفس لتلك أقدمه اللذات من وقود كذلك وهي الخوالي، والليالي السوالف للأيام
رسوم من رسم أو المطامع، حدود من حد عند تقف ولا تهدأ، لا التي المولهة، الحيرى
العقل، ووثبات النفس، ونزغات القلب، لنزوات شهي غذاء كله ذلك فوق وهي الأهواء،

القلب. وهفوات
من لي إن قلباً. وأكرم ضميراً، وأعف نفسًا، ذلك من أطيب فأخوك رويدك، ولكن
تلك وفي جموح، ولا نزق ولا طيش يشوبها لا صرِفة روحية أنصبة الذكريات تلك
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الصدق جمال غير منها أبتغ ولم الله، وجه غير بها أرد لم طيبة جوانب الذكريات
الوفاء. وعذوبة

وأشباحًا ورسومًا صورًا فيها تمثلتُ إلا الوجدانية الخرائط تلك إلى رجعت ما إنني
إلى تضاف أن الناس تقلبات شاءت أو الزمن أراد ماضية وعلاقات قديمة، لصداقات
عليهم، قضى الموت ولكن بررة، كرامًا صداقتهم في كانوا قوم فأولئك التاريخ، غيابات
تراني فماذا وفاء. بعد وخانوا صدق بعد كذبوا ولكنهم أحياء، يزالون لا قوم وهؤلاء

وهؤلاء؟ أولئك ذكريات في أصنع
وأعزهم الدمع، تستثير غريبة شئون ذكرياتهم في فلي الموت عليهم قضى الذين أما
الطفل فذلك لسان. على يجرون أو بخاطر يمرون عادوا ما الذين منهم المنسيون عليّ
وروحي قلبي إلى يتمثل يزال لا حياته من عام بعد الموت اختطفه الذي الحسيب) (عبد
وجهها لصباحة الاسم بهذا سميناها التي (سُكينة) الطفلة وتلك ورزانته، عقله في
تزال لا هذه سكينة الحسين، بنت سُكينة الحسناء الجميلة بسميتها تذكر أن راجين
سكرات تعالج كانت كيف أتمثل أزال ولا الصغير، سريرها على وتثب أمامي تطفر
وأخي عليل. تأوهات لا طائر تغريدات لغفلتي حسبتها عذبة حلوة نبرات في الموت
كيف ورأيت الأخيرة لحظاته وحضرت مرضه أيام شهدت لقد أقول؟ ماذا ويلاه! سيد؟
في شهدته منظر أهول وقاسيت الدهر، أبد عينيه ذلك بعد ليغمض يدي فقبل فزعًا قام

الفناء. إلى وأسلمته بيدي كفنته حين حياتي
في بذلوا هؤلاء الذكرى؟ بنفحات هؤلاء على نبخل أن والنبل المروءة من أفتحسب
تجود كانت والطفلة الرقيقة، بنظراته يسخو كان فالطفل يملكون، كانوا ما كل برنا
الشاب وذلك والأحشاء، القلب حنايا على بنورها تفيض التي الحلوة العذبة ببسماتها
تفرد من وسبحان الأيام، أمهلته لو البطولة أنواع بأشرف تعد مخايله كانت اليافع

بالبقاء.
هم آخر، شأن معهم فلي وإخلاصنا ولاءنا وتناسوا بنا غدروا الذين أصدقاؤنا أما
قبل وراحوا مضوا الموتى بأن ذلك الموتى، أرحم ما فوق أرحمهم ولكني أحياء يزالون لا
على العيش وحاجات الحسد ضرورات ترغمهم أن وقبل الغادرة الدنيا هذه تمتحنهم أن
لا كيف؟ لكن تزار، مقابر أيضًا ولهؤلاء الولاء، ربط ما وفصم الوداد، وصل ما قطع
للشخص الوجهين بين أميز أني تعرف أن ويكفي جواب عندي فليس ذلك، عن تسأل
أستوقفه كدت إلا غدر صديقًا لقيت وما مضيء، وجه وهذا قاتم، وجه فهذا الواحد:
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وعمل كاسمك، واسم كوجهك، وجه له كان لقد فلان! بصديقي أشبهك ما له: وأقول
يخون! ولا يغدر لا كان الله رحمه ولكنه كجاهك، وجاه كعملك،

فيها كانوا التي اللحظات في يملكون، كانوا ما كل برنا في بذلوا أيضًا هؤلاء
وقبلة القلب، وبغية النفس، ومنية العين، قرة وكانوا أنساهم أفتراني ونبلاء، أوفياء
نقائص إليَّ الله وبغَّض والإخلاص، والوفاء البر على فُطرت فلقد هيهات! هيهات، الروح؟

والعقوق. والجحود القطيعة
يعرف لا الذي البلد ذلك باريس، في الدمع من قطرات كلفتني رسالة فهذه وبعد
أن العزيز، الصديق أيها لك، أرجو ما وكل والأساطير. الروايات في إلا البكاء ما أهله
أترحم أن على الظروف تحملني وألا وجدانك، وطهارة شبابك، نضارة في الله يبارك

والسلام. وتروح. تغدو حي وأنت عليك
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اللذات هادم

الغادين يشهد أن مُتعة أكبر وتلك ميش، بول في بالجلوس مفتون باريس في صديق لنا
الشباب حي في والرائحات، والرائحين والغاديات،

بعينه يرمي ثم سيجارة، يده وفي كأس وأمامه يجلس الأحيان أغلب في وهو
أشعر اللحظات تلك في وهو الجمال، أسرار من يدرك وما يرى ما اقتناص إلى وبفؤاده

والإحساس الشعور من جذوة إلى يتحول لأنه الناس؛
مضجرة دراسات في بالليل نفسه أجهد قد وكان كعادته اليوم صباح في جلس وقد
عقله عن السآمة يذهب ما الحسن روائع من يشهد علَّه ببصره فرمى الأعصاب، تقتل
أن فعرف يواجهه، الذي المنزل باب على السواد بمنظر اصطدم نظره ولكن المكدود،

المجهولين. الجيران عند وانتحاب بكاء ساعة هذه وأن مأتمًا، هناك
اللذات. هادم تذكروا يقول: الذي الحديث بخاطره ومر الخوف، عليه استولى وهنا
هذا نفسه على ألقى ثم ساخرة، نظرة دنياه على فألقى عاد الصديق ذلك ولكن

السؤال:
ونتبلد نتحفظ فلمَ الميت هذا دنيا به انقضت ما بمثل ستنقضي دنيانا كانت إذا
لا عما وينهون به، يأتمرون لا بما يأمرون الذين المنافقين سفالة من فرارًا ونتوفر
التهامي الحسن بأبي متأسين تفوت أن قبل دنيانا نغنم أن الحزم أليس عنه؟ ينتهون

يقول: إذ

الأس��ف��ارِ م��ن سَ��ف��رٌ أع��م��ارك��م إن��م��ا عِ��ج��الاً م��آرب��ك��م ف��اق��ض��وا
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ع��وارِ ف��إن��ه��ن تُ��س��ت��ردَ أن وب��ادروا ال��ش��ب��اب خ��ي��ل وت��راك��ض��وا

إلى والسابلون الشارع وعاد السواد ونزُع الميت نقُل حتى الكأس تفرغ كادت وما
الصراحة أن كما الموت، من أقوى الحياة أن إلى صاحبنا اطمأنّ وبذلك المألوف. الجذل

يفقهون! لا الناس أكثر ولكن النفاق، من أشرف
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فهمت الآن

حياة من يغيظني لا وكان والمحراث، الفأس بين الجهد مقسم فلاحًا حدائق في كنت
البرد التوت، يخضر (لما يقولون سنتريس أهالي أسمع وكنت الشتاء. فصل غير الريف
ولكنني بالربيع، نفسي لأبشر اخضرارها وأترقب التوت أشجار أتأمل كنت وكذلك يموت)
بطء في تخضر الكبيرة الأشجار وأجد الاخضرار إلى تسرع الصغيرة الأشجار أجد كنت

الطبيعية. الظاهرة هذه بفهم نفسي شغلت أنني أذكر وما الجمود. من قريب
أترقب أخذت حتى مارس ينتصف كاد فما باريس في العام هذا شتاء غاظني وقد
التي هي الصغيرة الأشجار أن أيضًا ولاحظت النباتات، حديقة في الأشجار اخضرار
اخضرار أترقب كنت يوم سنتريس حقول في الحداثة أيام فتذكرت الاخضرار، إلى تسرع

التوت. أشجار
هذه في بالزاي لا بالذال — (ذكي) اسمي أن بدليل الذهن بليد أكن لم أني ومع

الأيام. هذه في إلا الاخضرار إلى الشجر صغار تبكير في السر أفهم لم — المرة!
الربيع. بنضارة إحساسًا أكثر والشباب الشباب، ميعة في بأنها ذلك

الأرواح! وشيخوخة القلوب، كهولة من الله أعاذنا





والأربعون الثامن الفصل

السين القلبعلىشواطئ نجوى
١٩٢٧ سنة أغسطس ٥ في باريس

وت��ل��ي��دُ ط��ارفٌ م��ن��ه��ا م��خ��اط��ر وحَ��رب��هِ ال��ج��م��ال سَ��لْ��م ف��ي ت��ص��ارعُ
وخ��دودُ أع��ي��نٌ ش��ج��اهُ أث��ارتْ مُ��ولَ��ع ال��ب��ي��ن ع��ل��ى ص��بٍّ م��ن ف��ي��ال��ك
ع��م��ي��د وه��و ال��ق��ل��بُ ع��ن��ه��ا ت��ح��مّ��لَ ص��ب��اب��ة م��ن ف��ك��م ت��ج��زع لا رش��ادَك
ت��ع��ودُ ح��ي��ن ال��س��ي��ن ع��ذارى ع��ل��ي��ك جَ��نَ��تْ م��ا آث��ار ال��ن��ي��ل ع��ذارى س��ت��أس��و

∗∗∗
ب��ع��ي��دُ ي��ق��ال أن ع��ل��ي��ه��ا ع��زي��ز عَ��ق��ي��ل��ة ال��ع��زي��ز ال��وادي ف��ي ال��ل��ه رع��ى
ونُ��ه��ود أذرع م��ن��ه��ا ف��تُ��رعَ��دُ ب��ي��ن��ن��ا ك��ان م��ا الآص��ال ت��ذكِّ��ره��ا
وت��ب��ي��دُ أسً��ى ت��ف��ن��ى وخ��ل��ي��ت��ه��ا ال��ه��وى م��ن ج��ن��ي��ت م��ا ع��ل��ي��ه��ا ج��ن��ي��ت
وع��ق��ود أح��داث��ه��ا م��ن م��رائ��ر ت��ق��ط��ع��ت ل��ل��ش��ب��اب أم��ان م��ن وك��م

∗∗∗
ت��ج��ود ال��ن��م��ي��ر ب��ال��ع��ذب م��ب��اسِ��مُ ال��ج��وى ت��ن��ق��ع لا ال��ص��ي��ف ل��ي��ال��ي أت��م��ض��ي
ي��م��ي��دُ ال��ش��ج��ون ب��أث��ق��ال ف��ؤادٌ ص��اديً��ا أس��وان م��غ��داهُ ف��ي وي��درجُ
وخُ��لُ��ودُ جَ��نّ��ةٌ رُب��اه��ا م��ن ل��هُ ف��ات��كٍ لَ��ه��و م��نْ ال��ن��ي��ل م��غ��ان��ي وت��خ��ل��و
مَ��ري��دُ ال��ش��ب��اب ط��اغ��ي م��رحٌ ف��تً��ى ال��ص��ب��ا م��ي��ع��ة ف��ي ال��ح��زن أس��ي��ر وي��ح��ي��ا
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∗∗∗
سُ��ودُ ال��خ��لائ��ق ب��ع��ض م��ن ش��م��ائ��لُ ت��ش��وك��ه��م ي��وم ال��ن��اس��ون س��ي��ذك��رن��ي
ش��ه��ود ه��واي ذك��رى م��ن ص��ن��ائ��عُ ت��روع��ه��م ح��ي��ن ال��ن��اس��ون س��ي��ذك��رن��ي
جُ��ح��ودُ ال��غ��رام ف��ي ن��ف��س��ي ش��اب ولا ل��غَ��دْرَةٍ ع��ه��دي أسَ��ل��م��تُ م��ا ف��وال��ل��ه
ش��ه��ي��دُ يُ��ق��ال أن إلا ال��ح��بِّ ع��ل��ى ج��ن��اي��ة م��ن��ي ال��ن��اس��ون ش��ه��د ولا
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والأربعون التاسع الفصل

والغواية بينالرشد
١٩٣١ سنة يناير ١٥

المجيد عبد صديقي
على يتساقط الجليد فإن غرفتي، في المكث على البرد قهرني وقد هذا إليك أكتب
أكثر به يتمتع ما الحياة مرافق من لديّ وليس الطرقات، في سائرون وهم الناس
أو وموسيقاه، أناشيده إلى يستمع فنوغراف جار ولكل أحد، يوم في فنحن الجيران،
والملال السأم به أدفع ما أجد لا حين في عنه، يسألون أصدقاء أو عليه، يعطفون أهل
في وجماله روعته له اضطراب في الغرفة أرجاء في مبعثرة تزيد، أو كتاباً ثلاثين غير
الكتب هذه أن ذلك إلى أضف ممجوج؟ ثقيل السآمة ساعات في ولكنه النشاط، ساعات
فوق وهي والمساء، الصباح في الأحاديث وتجاذبنا اصطحبنا ما لطول وقليتها قلَتني
ومن تشريع، إلى فلسفة ومن أدب، إلى لغة فمن الأشكال، متباينة الطباع، متنافرة ذلك

البوليس! خوف غير العراك من يمنعها لا أنه لأحسب حتى هزل، إلى جد
ولكن إليك، الكتابة غير أجد فلم الباردة الساعات هذه به أقتل فيما فكرت وقد
فلم البرد! من أقسى الساعات هذه في الجد فإن هيهات جديٍّا! شيئاً أتريد أكتب؟ ماذا
هذه أن فرأيت نظرت ثم باريس، في تقع التي الغوايات بعض عن أحدثك أن إلا يبق
نباعد أن الخير فمن وكرامة حرمة له شهر وهو الصيام، شهر في إليك ستصل الرسالة
عناها التي الدنايا إلى ترجع جملتها في والغواية والفسوق. الرفث ألوان جميع وبين بينه

قال: حين الشاعر
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ال��ص��ي��ام ش��ه��ر ش��ه��وره ف��ك��ل ال��دن��اي��ا ع��ن ص��ام ال��م��رء م��ا إذا

بهم، يقُتدى ناسًا أرى كنت فقد المأزق، هذا من مخرجًا هناك أن تذكرت ولكني
يعرضون المبجلين الفضلاء أولئك أرى كنت والإجلال، التبجيل مظاهر بجميع وينعمون
عفاف، ولا توقر بلا الناس أعراض من وينالون تحرج، ولا تورع غير في الله لمحارم
إلى بصره منهم الرجلُ رفع يبتغون ما والخيلاء والزهو اللسان شهوات من نالوا فإذا

صائم! إني اللهم صائم! إني اللهم وقال: السماء
لهم، غُفر قد أنه في للشك مجال لا بحيث وخشوع، ضراعة في ذلك يقولون وكانوا
إني اللهم ختامها: في تقول أن تنس ولا كلها، فاقرأها بخير رسالتي إليك وصلت فإن

صائم! إني اللهم صائم!
باريس! في إني اللهم باريس! في إني اللهم تحريرها: من الفراغ عند فسأقول أنا أما
وما والسماء، الأرض سكان هنا يشملان وغفرانه الله رحمة فإن ذلك، معنى تعلم وأنت
عين عليه تقع ما أول جمود، عندهم والوقارُ لباقة أهلها عُرف في اللهوُ بمدينةٍ ظنك
كل في حكمة ولله والمجون. الفتك أغاني أذنه تسمع ما وأول الشراب، أكواب فيها الوليد
صحيحًا كان إن لهلكنا، مصر في تمشون كما المستقيم الصراط على هنا مشينا فلو ذلك
لهدى ربك شاء ولو رمضان، شهر في السوي الصراط على تمشون أنكم من نسمع ما

أجمعين. الناس

الحديث أفتح الله بسم
ألقته حتى الأيام به مضت الألقاب وأعظم الدرجات أكبر يحمل فرنسي صديق لي
الشباب، عهد من بقايا وجهه في بقيت قد شوقي كشاعرنا ولكنه السبعين، حدود في
صديقنا وكذلك صباه، في الملامح جميل كان أنه يقدر يبتسم حين شوقي يرى الذي فإن
أنه الرائي يقدر بحيث وصباحة، ملاحة آثار الزمن على وجهه في بقيت قد (ب) الأستاذ

القديم. عهده في الشبان أجمل من كان
لذات يتناهبون والراقصات الراقصون وكان ساهرة، حفلة في نتحادث مرة جلسنا
قلت: ثم الجنجلة! غير منه أحسن لا فأجبت: الرقص؟ أتجيد فسألني: المكبوت، الوجد
سنة! ثلاثين منذ الرقص تركت ثم أرقص، قديمًا كنت فأجاب: الأستاذ؟ سيدي يا وأنت

سنة! ثلاثين ساتر! يا –
الأربعين. حدود في تركته فقد سنة، ثلاثين نعم –
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وسامة علائم الأستاذ سيدي يا وجهك في بقيت لقد فقلت: الفضول دفعني وهنا
النساء؟ عند حظك كان فكيف وجمال،

مستقيم! رجل عمري طول أنا تريد؟ ماذا النساء؟ –
بساطة في وأنا يحُرجُك، ما سؤالي في وجدت كنت إن الأستاذ، سيدي يا العفو –
تذكِّر صبوات لك كانت أو ميسيه، دي ألفريد وقائع تشبه وقائع لك كانت هل أسألك:

لامرتين؟ بصبوات
هذه من ا جدٍّ سيئة الخارج في فرنسا سمعة أن ويظهر تريد، ما فهمت الآن –
من تعرف بمن يذكِّر ما الحب حوادث من لي يقع لم بأنه أجيبك أن وأحب الناحية!
لا المحترم الرجل إن رأيك؟ فما صديقي. يا ا جدٍّ المرام صعب الحب الوجدان. شعراء
إلا فتاة يحب لا والرجل امرأة. يحب أن أو فتاة، يحب أن حالين: في إلا الحب له يتاح
يحسب رجل عليه يقدم لا خطر الفتيات حب من ذلك عدا وما الزواج. يريد كان إذا
هذا في المشاكل كبريات من فهو — المتزوجة المرأة — المرأة حب أما العواقب، حساب
والحفلات، الأندية في يجري الذي الكلامي العبث ذلك به يراد لا الحب أن وذلك الوجود،
الأماني بمعسول يكتفي الذي والعاشق ذلك. يرضيها لا والمرأة الأطفال، حب هذا فإن
الذي الرصين الجدي العشق إلا يبق فلم النساء، تحبه لا مأفون أحمق عاشق والأحاديث
تحب حين عندنا المرأة لأن التكاليف، كثير العشق وهذا والأحشاء، المشاعر في يتغلغل
من له بد لا العشق أن تعرف وأنت وجاه. وثروة عقل من محبها يملك ما بكل تعصف
فلا ابتذال، هذا فإن فندق في بغرفة العاشقان يكتفي أن معقول وغيرُ خَلوة. ساعات
وشراب. وطعام ورياش أثاث من إذن بد ولا مقبول. منزل في خاص جناح من إذن بد
إلى السبيل وجدنا أننا ولنفرض ثقيل! شيء العشق إن رباه! يتكلف؟ ماذا كله وهذا
يا عندكم هذا ساعتان؟ أو ساعة تكفي أنه أتحسب الوقت، نجد فكيف المادية. المغارم
فرصة مثلي رجل يجد أن تنتظر وكيف طويل! فحسابه عندنا العشق أما الشرق، أهل
الفرار تستطيع التي المتزوجة المرأة هي ومن المساء؟ إلى الصباح من يكدح وهو للحب،

وحنان؟ عطف من قلبه إليه يحتاج بما عاشقها لتسعف الزوجية تكاليف من
لحظة إلا هي وما والقنوط الحزن غبرة وجهه علت وقد فجأة الرجل سكت ثم

قال: حتى
الحب؟ في حالك وكيف شأنك؟ ما وأنت –

ابتئاس: في فأجبت
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شقائي، سبب عرفت والآن والإخفاق، الخيبة غير نصيب الحب من لي يكن لم –
كتاب ألفت السبيل ذلك وفي القلوب، لامتلاك كافية الوجد حرارة أن أحسب كنت فقد
التي النفس» «تلك نحو خطوة يقدمني لم رأيته حين حزني وزاد العشاق»، «مدامع
التكاليف، كثير العشق أن عرفت فقط اللحظة هذه وفي الطوال، فصوله قلبي إلى أوحت
قلوب عالم هو إنما العواطف عالم وأن المرأة، امتلاك في يغني لا وحده القلب وأن

قال: من الله ويرحم وجيوب!

ي��م��وتُ ك��اد ال��م��س��ك��ي��ن ال��رج��ل ع��ل��ى وال��ه��وى ال��م��ب��رح ال��ج��وع اج��ت��م��ع إذا

والإفلاس! والحب الغربة على المستعان والله

الآتية: الفكاهة لك أذكر الحب ذكريات وعلى
أن النادر ومن العموميات؛ النساء غير يعرفون لا باريس في المقيمين الأجانب أكثر
تحب، حين إلا تقع لا هنا الشريفة المرأة لأن شريفة، فرنسية بامرأة أجنبي رجل يتصل

شوقي: وقول الناس، أكثر يتوهم كما بسهولة تحب لا وهي

ف��ل��ق��اء ف��م��وع��د ف��ك��لام ف��س��لام ف��اب��ت��س��ام��ة ن��ظ��رة

فالوصول الشريفة المرأة أما قادم، أول تنتظر التي الساقطة الفتاة غير يمثل لا
التي السهولة بتلك أيضًا ينلن لا الساقطات الفتيات أن على ينال، ما أعسر من إليها
الشبان من جماعة تجد حين المضحك المنظر ذلك يقع هنا ومن شوقي، بيت يمثلها
لتعاسة ويتباكون يتشاكون ثم اللاتيني الحي قهوات من قهوة في يجلسون المصريين
إخوانه، بها ليغيظ اختلاقًا الحب قصص يختلق من منهم والسعيد الحب، في حظوظهم
الجفاف! فصل غير الحياة فصول من يعرف لا حين على سعيد، دونهم من أنه ويوهمهم
فاشتريته الأثيم» «الحب عنوانه كتاباً المكاتب بعض في وجدت أن مرة حدث وقد
كنت وقد المحرومين، الإخوان أولئك بها أنفع مفيدة وصايا فيه أجد علني الحال في
في ربيعة أبي بن عمر عيشة باريس في أعيش أني بها أوهمهم حكايات لهم أختلق

قليل! والمحسنون الفضل، من بشيء عليهم أعود أن ينتظرون وكانوا المدينة،
الكتاب؟ ذلك في وجدت ماذا أتدري
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نفسه يؤهل فيمن يشترط ورأيته الممنوع، الشيء بصورة الحب يصور أولاً وجدته
الشئون من ذلك غير إلى السلاح، ولعب الخيل، وركوب الرقص، يحسن أن الحب لمخاطر
الخالية الأماكن عن يبحث النهاية في ورأيته المتأنقون، فيها يبرع أن يجب التي الدقيقة
أقسام: ثلاثة إلى تنقسم رأيه في وهي معشوقته. مع العاشق إليها يذهب التي المأمونة

كضرورات الأماكن وهذه قال: ثم فيه. ريب لا مطلقًا أمناً المأمونة الأماكن الأول: القسم
عن بعيد خال بمكان الظفر في العاشق يأمل أن الحمق فمن منها، سلامة لا الشعر

الفضول. وأهل الرقباء أعين
كلو، وسان اللوفر، متحف مثل الزائرين، بكثرة اشتهرت التي الأماكن الثاني: القسم
وإلا هناك يصحبها أن معشوقته يحترم بعاشق يليق لا أماكن وهي وفونتيبلو،

والقال. للقيل عرضها
هذه أن المؤلف رأى وفي الواردين. وقلة بالهدوء اشتهرت التي الأماكن الثالث: القسم
وأنها خالية، أنها معتقدين إليها يتوجهون جميعًا العشاق لأن ا؛ جدٍّ خطرة الأماكن

رقيب. ولا عاذل فلا الجوانب، مأمونة
التي والسكون، بالهدوء المشهورة الأماكن تلك هي ما صديقي يا أتدري لكن

الحب؟ لمواعيد تصلح
يقع؟ وأين هو؟ ما أتدري واحدًا، موضعًا إلا يذكر لم المؤلف إن

اللوفر»! متحف في المصرية الآثار «قسم هو: الموضع ذلك إن
احترام يكون أهكذا باريس! وعشاق باريس، على الله غضبة المصرية؟ الآثار قسم
لعنة بهم تحل أن الداعرون أولئك يخشى ألا الفنون؟ معجزات من الفراعنة ترك ما

ورمسيس؟ خوفو
فذكرت عدت ثم الكتاب، ذلك من النقطة هذه إلى وصلت حين نفسي ثارت كذلك
الطغيان، مدن من مدينة في الأخلاق انحلال تشهد أن المصرية التماثيل على ضير لا أنه
تدوس امرأة أو خطيبته، أو زوجته يخون رجل إلا والعبث للغزل هناك يذهب لا فإنه
حين وخطيبها وأخاها أباها تعق فتاة أو الزوجية، كرامة بقايا من ضميرها في ما على
نزق تشهد أن المصرية التماثيل على ضير لا إنه الغواية، سبيل في العرض حرمة تنسى
هي المصرية التماثيل فستظل النور» «مدينة تسمى التي المدينة في والعابثات العابثين
إلا بقاء لا حيث البصر لمح من أقل في المخطوفة اللذات هذه كل وستفنى خالدة، هي

الجميل. للخُلقُ إلا كرامة ولا للحق،
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١٩٣١ سنة مارس ٢٥ في باريس

… صديقي
إلى بالعودة وعدتك أني وتذكر والغواية، الرشد عن رسالة إليك أرسلت أني تذكر
أدعوك لا أني تفهم أن شريطة على ثانية مرة القول إليك أوجه فالآن الحديث، ذلك مثل
الفضول. عن والتورع الصمت إيثار من عليه أنت ما ونبذ والوقار، التحفظ ترك إلى

أساس على بنُي إخاءنا أن وتعرف «ب»، صديقنا وبين بيني ما تعرف أنت
يكفي ما التسامح من لدينا أن وتعرف لله، لله وما لقيصر، لقيصر ما وترك المجاملة،
السراء في إخوان ذلك مع ونحن مني، وليس منه فلست الأقذاء، بعض على العين لإغضاء

والضراء.
انتقام وهو واحدة، مرة ولو عليه) (أنكد أن أحب أني عليك أنكر لا أني غير

باريس. في به يلهو ما بعض إذاعة إلا ذلك إلى سبيل ولا نفسي، ترضاه طفيف
من يجد لأنه عليه أحقد إني صراحة: في وأجيبك ذلك؟ موجب وما تسأل: وقد
ذلك أكون أن أحب وكنت ربيعة، أبي بن عمر عهد إحياء من يمكنه ما المال ومن الفراغ
الله شاء التي العقلية المتعة تلك عليَّ ينغص ذلك فوق وهو المقادير، ساعفتني لو الرجل

الأرزاق. طيبات من إليه أطمح ما أجمل تكون أن
«روح موضوعه كتاب ومعي لكسمبور حديقة في مرة صادفني أنه لأذكر وإني
من الحاضر العصر في ما وإغفالي الماضي، على بإقبالي يندد فأخذ عشر» السابع القرن
عليها وقعت لو فتاة خصر في ويده ذلك يقول (المضروب) وكان … ومغريات مفاتن

الأوصال! عزمك من وتخاذلت الأرض بك لدارت عينك
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هتك على والتصميم مطاردته على حملتني كثيرة مناكر الجنون هذا نوع من وله
المساء موزع يصابح أشهر ثلاثة منذ فهو بالفعل أنذرته وقد (المساء)، قراء لدى ستره
هذا يكره الذي ما ولكن يكره. ما مني سيلقى أنه أقسم وأنا وبماسيه، باريس في

الخبيث؟
الحسين، سيدنا في الفجر يصلي صالحًا أباً له أن ذلك واحدًا، خطرًا إلا يخشى لا إنه
سُكينة، السيدة في والمغرب النبوية، فاطمة السيدة في والعصر زينب، السيدة في والظهر
رضوان وأبيه، أمه بين قضى الذي الشافعي الإمام الشريعة قاضي مسجد في والعشاء
شهريٍّا، جنيهًا ثلاثين باريس في ابنه إلى يرسل الصالح الأب وهذا أجمعين! عليهم الله
على التقتير يؤثر ولكنه الجليل، الشيخ ذلك ثروة مع يتناسب لا ضئيل مبلغ وهو
لأن باكياً، شاكياً أباه يكاتب يزال لا جانبه من والابن الفساد، بلاد في يفسد لئلا ابنه
يعلم لأنه اطمئنان، في الرسائل تلك يقرأ والوالد القفار! الخبز تكفي لا جنيهًا الثلاثين
الانقطاع على تحمله بأن وأجدر له، أنفع الخشونة عيشة وأن كافية، جنيهًا الثلاثين أن
أعوام! أربعة فيها قضى أن بعد الحقوق كلية في الأولى السنة امتحان ليجتاز للدرس

هداه وهو عنه، بالكتابة هددته كلما يضطرب كيف تقدر لأن كافية الإشارة وهذه
مصري شاب يعنيه الذي هذا وفلان فلان! حال يشبه حالي إن خشوع: في يقول الله
يستقدمه أن يخشى وهو داركور! قهوة في إلا الدروس يتلقى لا لأنه الامتحانات تعجزه

يتوجع: وهو لمحادثيه يقول لذلك فهو مصر، إلى أبوه
تبعد، ثم وتقرب تبتعد، ثم تقترب نار شرارة وهناك البارود، من تل على جالس أنا

البارود؟ تمس أن وأخشى
قهوة تلميذ يكون أن وأستبعد البديعة، الشعرية الخيالات من ترى كما وهذا

الخيال. هذا صاحب هو داركور
يكون لئلا القراء عن اسمه سأطوي ولكن عنه، الكتابة على أخيراً صممت وقد
النار شرارة تظل وبذلك الحسين، سيدنا أو زينب السيدة في أبيه مع يصلي من فيهم

حين! إلى البارود تل عن بعيدة
وإنما الإطلاق، على يهمني لا شأن فذلك الغواية، عن يقلع أن بذلك أرجو ولست
خليلاته، من تصله التي الحب رسائل عليَّ يقرأ فلا مغايظتي عن يكف أن فقط يهمني
بنت والوسطى رفيقته، كبراهن الملاح، الكواعب من بنات ثلاث ومعه لزيارتي يأتي ولا

بالجنون. وتغري بالرشد تذهب أشياء فتلك خالتها. بنت والصغرى عمتها،
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له لأشرح الدنسة الرسائل تلك عليَّ يقرأ بأنه يعتذر أن فيه يغني لا إنذار وهذا
دائرة في مترجمًا لست لأني فهمه، عن تدق التي التعابير من عليه يخفى ما بعض
أحياناً أستزيده بأني اعترف كنت وإن المشكلات، تلك توضيح إلى يضطرني حتى أبيه
على والسامع القارئ تحمل والتي إبليس، لعُاب من مِدادُها كان التي الرسائل تلك من

يقول: من تصديق

ال��ح��رامِ خ��ب��ث ف��ي ال��ع��ي��ش وط��ي��ب خ��ب��ثً��ا ع��ل��يَّ ال��ح��لال طِ��ي��ب أرى

سنكف التي للمفاجآت تمهيدًا هنا بعضها فلنذكر الصيد، في كثيرة طرق هذا لصاحبنا
باريس. في اللهو أسباب يتلمس مضى إذا طِماحه من بها

إعلاناً الأسبوعية الصحف إحدى في نشر يوم منه وقع ما له كانت طريقة وأخبث
ترجمته: هذه

الصورة مقبولة فتاة إلى ويحتاج الدرس في نهاره يقضي مستقيم مصري (شاب
الروايات فهم على وتعينه وحشته لتذهب السهرات بعض في ترافقه الأخلاق، متينة

فرانسيز). الكوميدي وفي الأوديون في تمثل التي الكلاسيك
وقد باقتراحي؛ أضيفت (مستقيم) وكلمة نشره قبل الإعلان هذا على أطلعني وقد
ضرورية، بأنها أقنعته ولكني الملاح، بعض تنفر قد الكلمة هذه أن لظنه يرفض كاد
المنافقون بها انتفع طالما كلمة هذا فوق ولأنها الخارج، في مصر سمعة لحفظ الأقل على
صبغة الإعلان عن تنفي كله ذلك بعد وهي الصلاح، ويظهرون الإفك يضمرون الذين

حين. بعد إليها يحتاج قد تحفظات وتلك الجدية، الشئون إلى وتضيفه المجون،
فقد حالاً احضر يقول: صاحبنا وإذا فاستمعت، التليفون دق يوم صبيحة وفي

أرجوك. تتأخر، فلا معك أدرسها أن وأحب رسالة؛ خمسين من أكثر اليوم تسلمت
القائمين». الصائمين من أباه فإن الله، «أستغفر الخنزير! ابن يا رسالة! خمسون
الخبر نشوف حتى هات، ولد، يا (هات وقلت: عنده كنت حتى لحظات إلا هي وما

إيه!)
من الفرنسية اللغة فإن الفرنسيات، الفتيات براعة تظهر المواقف هذه مثل وفي
الفنية بالصياغة النساء أعرف من الفرنسية والمرأة بالأوصاف، العالم لغات أغنى

والإقبال. والتلطف التودد لعبارات
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إلى لحظة من يقاطعني وهو مرتفع، بصوت أقرأ وأنا بجانبي صاحبنا جلس وقد
«دي لؤم: في قائلاً أو دي؟» البنت في رأيك «وإيه قائلاً: أو إيه؟» «يعني قائلاً: لحظة

لك!» خليها كده، قد مش
الكاتبات. باختلاف وأغراضها مراميها في ظاهرًا اختلافًا تختلف الرسائل وكانت
الألفة نعمة من محرومات فتيات هناك لأن الصدق؛ من نوعًا بعضها في وجدت وقد
إلا يشترطن ولا الرفيق، إلى حاجة في أنهن صراحة في كتبن هؤلاء الفتيان، ومرافقة
النخيل! ذات مصر في حبٍّا (صاحبنا) مصادقة في رغبتها تعلن إحداهن وكتبت العفاف،
الجمل يركب أن الطالع حسن له شاء مصريٍّا فتى ترافق أن تود إنها قالت من ومنهن

صباه! في
أجمل أنها زعمت وقد الخلاعة، من غاية في رسالة كتبت ملعونة بنت وهناك
لمخلوق، تخضع لم الساحر جمالها من بالرغم وأنها باريس، شوارع في مشت مخلوقة
وصف في نظمها من بقصيدة الرسالة ختمت وقد العالمين، من أحد شهدها يذق ولم
المصرية الأغنية مع التوافق كل تتوافق قصيدة وهي الفتان، وجمالها الفائق عفافها

تقول: التي

ل��ط��اف��ت��ي ف��ي رأي��ك إي��ه خ��ف��افْ��ت��ي ف��ي رأي��ك إي��ه
دل��ك��ات رقّ��ه مُ��ش ش��رب��ات خِ��فّ��ه مُ��ش
ال��ب��رل��ن��ت��ي ج��ن��ب ال��ج��ن��ه��ات تِ��سْ��وَى إي��ه
ص��دف��ش��ي م��ا وم��ث��ال��ي وَرَدْشِ��ي م��ا ج��م��ال��ي دا
ب��الْ��عِ��نْ��يَ��ه ه��رب��ان��ه ال��ج��ن��ة م ح��وريَّ��ة
ت��ت��م��ن��ى ل��وص��ال��ي ت��ت��ه��نّ��ا ل��ن��اس

∗∗∗
ال��ح��ري��ه ت��ع��ج��ب��ن��ي ب��ال��مِ��يِّ��ه ح��بِّ��ي��بَ��هْ
اس��م��ح��ش��ي م��ا ب��وص��ال��ي اس��أل��ش��ي م��ا ي��دوب��وا
أك��وي��ه��م ب��دلال��ي خ��لِّ��ي��ه��م ن��اره��م ع��ل��ى
م��ع��ب��وده ل��ج��م��ال��ي ألام��وده ص��غ��ري م��ن
ات��ح��ول م��ا ت��ق��ل��ي ع��ن تِ��ت��زل��ل ع��ش��اق��ي
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خ��ف��اف��ه ي��ا ذوق��ي ك��ده ل��ط��اف��ه ي��ا ط��ب��ع��ي ك��ده
دل��ك��ات رق��ه م��ش ش��رب��ات خ��ف��ه م��ش

عن صاحبنا تسأل البنات إحدى كتبته ما الرسائل تلك في جاء ما أغرب ومن
إبعاد الحال في قررنا وقد الجديد. الدستور في رأيه وعن باشا، صدقي وزارة مستقبل
وصاحبنا الجواسيس، من تكون أن يحتمل ولأنه «غلباوية» لأنها الرسالة؛ هذه صاحبة
الصواريخ، بعض باشا صدقي إليه يرسل وقد البارود، من تل على جالس تعلم كما

آمين عليه، خفيفًا كلامنا الله جعل
وعشرين سبع على وأجبنا بالجواب، جديرًا رأيناه ما وميزنا بعناية، الرسائل قرأنا

وخمسين ثلاث بين من رسالة
الصابرين. مع الله إن انتظر، انتظر ذلك، بعد وقع الذي ما ولكن
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الجمال علىأطلال
١٩٢٧ سنة أغسطس ٢٥

ب��م��أم��ولِ ت��م��نِّ��ي��ن��ا م��ن ن��ف��ز ول��م ب��ن��ض��رت��هِ نَ��ن��عَ��م ل��م ش��ب��اب��ك ولّ��ى
م��م��ط��ولِ غ��ي��ر ب��وع��د الأم��ان��ي ف��ي��ه��ا ظ��ف��رتْ م��ا م��ن��ك ع��ه��ود ادك��ار ف��م��ا
م��ك��ح��ول ال��س��ح��ر ب��ق��اي��ا م��ن ب��ن��اظ��ر دام��ي��ة ب��الأح��ش��اء ت��ع��ص��فُ أي��امَ
م��ط��ل��ولِ الأع��ط��اف مُ��ت��رَف ب��م��ائ��سٍ ص��ب��اب��ت��ن��ا ف��ي ع��ل��ي��ن��ا وت��س��ت��ط��ي��ل

∗∗∗
م��ج��ه��ول الأع��لام ط��ام��سِ مَ��هْ��مَ��ه ف��ي م��وح��ش��ةً ال��ح��س��ن رس��وم ه��ذِى ق��ل��بُ ي��ا
م��أه��ول غ��ي��ر م��غ��ن��ىً ال��ده��ر أح��ال��ه��ا ب��ه��ا وعُ��دتَ دن��ي��ا ف��ي رج��اءَكَ ف��ان��دب
م��ك��ب��ول ف��ي��ه ق��ل��بٍ ن��وازيَ إلا ج��وان��ب��هِ ش��ت��ى ف��ي ال��ع��ي��نُ ت��ل��م��ح لا
م��وص��ولِ جِ��دِّ ح��زنٍ ع��وادي إلاّ م��ش��اه��ده م��ن ال��م��ع��نَّ��ى ي��ن��ال ولا

∗∗∗
م��ق��ب��ولِ ال��ع��ذر ج��م��ي��ل م��ن ب��واض��حٍ ل��ح��اض��رهِ م��اض��ي��هِ ��ع ت��ش��فَّ م��ن ي��ا
م��ت��ب��ولِ ال��ق��ل��ب مُ��ع��نَّ��ى م��ح��بٍ إل��ى صَ��لَ��فٍ م��ن أس��ل��ف��ت م��ا ال��ح��ب ل��ي��غ��ف��رِ
م��ع��س��ول ال��وص��ل ن��م��ي��ر م��ن ب��س��ائ��غ آون��ةً ذك��راكِ ع��ل��ى نَ��عِ��م��ن��ا ف��ق��د
م��ب��ذول ي��ه��واك ل��م��ن حُ��سْ��نٍ أط��لالَ وادع��ةً ن��ج��واك ف��ي ن��ع��ب��د وال��ي��ومَ





والخمسون الثاني الفصل

العيد ليلة في

صديقي
هو تعرف كما وزادي أسابيع، منذ الليلة لهذه أتزود شرعت أني أكتمك لست
أوقات تمحى وكادت شجَن، إلى شجَن من أنتقل وأنا سنون مرت فقد الأشجان، اجترار
هو الليلة لهذه وأعددته به تشبثت الذي الخيال وكان الذكريات. ألواح من السرور
بين غريباً خلتني أنها أذكر فقد عيد، يوم في سنتريس عن رحلت التي الفتاة تلك ذكرى
انقطعت فقد البحتري، صفحات تقليب غير الأسى نار به أوقد ما لي تترك ولم أهلي،

والبكاء. الجوى بين وأطويه أنشره وأخذت ذاك يوم إليه
عليه وأقبلت باريس، في الأصدقاء أحد من الديوان ذلك فاستعرت مضيت وكذلك

شعرت؟ وبم وجدت؟ فماذا المفقود، الغرام ذلك به لأتذكر أتصفحه
خلقت بأنني أومن وكدت الوجدانية، المعاني من خالياً البحتري شعر وجدت لقد
وعادت سحره، معها مضى اللوعة انقضت فلما أحب، كنت يوم الشاعر ذلك لنفسي

أرواح. بلا أبدان وكأنها قصائده
من وأعبد السورية، بالبلاد اتصل من كل لأجله أحب كنت الذي البحتري هو أهذا

والشهباء؟ منبج ساكني أجله
غرامه؟ وأين روحه؟ وأين شعره؟ أين

أقرؤه فمالي القصباء، في النار تفعل ما قلبي في تفعل ديوانه في كلمة كل كانت لقد
البحث في عيناي وتشقى أجد، فلا يروقني بيت عن وأبحث فيه، روح لا خامدًا فأراه

غناء! ولا طائل بلا وبائه ألفه بين
المسيو محاضرة لأسمع فرانس؛ دي الكولليج إلى فذهبت اليوم هذا صباح كان ثم
النبرات عليها تغلب عذبة بلغة يتكلم الرجل وانطلق العذري، الهوى عن ماسينيون
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بداية وكانت الأصلاء، باريس أهل عاشر من سحرها يعرف التي الجذابة الباريسية
دعواهم في كانوا وكيف يزول، لا باق هواهم أن زعموا الذين بالمحبين خاصة الحديث
ألف أقسمت فقد الحياء، من يتندى جبيني وأحسست الخجل من أذوب فكدت كاذبين،
على الأيام قهرتني ثم الغداة، وكر العشي مر على فتحية ذكريات لأحفظن تزيد أو مرة

سنين. تسع منذ لزيارتها أذهب فلم تناسيها،
لذكريات أسرى يظلون المحبين أكثر أن إلى فأشار عاد ماسينيون المسيو ولكن
ويعودون البعيد، الماضي لأطياف يهتاجون ثم ينسون ما ينسون وأنهم الأولى، النظرة

الحنين. لوعة فيقاسون
يوجه ماسينيون والمسيو كيف ولكن النشيج، إلى أفزع وكدت الدمع غلبني وهنا
متمثلاً دمعي وأداري نظارتي أحول أخذت وكذلك والتفات؟ عناية في وحديثه نظره إليَّ

الأحنف. ابن بقول

ال��ح��ي��اءِ م��ن ال��ب��ك��اءَ رق��ه أس��ا ل��ي ص��دي��ق م��ن ك��م
ب��ك��اء م��ن ب��ي م��ا ف��أق��ول لام��ن��ي ت��ل��ف��ت ف��إذا
ب��ال��رداء ع��ي��ن��ي ف��ط��رف��ت لأرت��دي ذه��ب��ت ل��ك��ن

الجوى؛ من بقية فيه تزال لا القلب أن إلى اطمأننت حتى المحاضرة تنتهي تكد ولم
البحتري: بقول وذكرته ماسينيون المسيو فصافحت ومضيت

غ��ل��ي��ل��ي ش��ف��ي��ت أن��ي ولا م��ن��ك��م ل��ب��ان��ت��ي ق��ض��ي��ت م��ا أن��ي وأود
ال��م��خ��ب��ول غ��اي��ة أع��ظ��م وال��ب��رء ج��ن��اي��ة ه��واك م��ن ب��رئ��ي وأع��د

الشاكي ولأن بال، على له تخطر لم البحتري صبابة لأن أريد ما يدرى لا والرجل
سواي! رجلاً يكن لم السلامة من

تزال لا فتحية أن عرفت لأني جذلان، فرح وأنا باريس شوارع في أهَيم انطلقت ثم
فيها: أقول كنت يوم الأولى، النظرة معالم أراجع بأن خليق وأنني دمعي، تثير

ال��ع��ص��م��اء وال��درة ال��ح��س��ن��اء ط��ف��ل��ة ي��ا
ال��وس��ن��ان وط��رف��ك ال��ف��ت��انُ خ��دك م��ا
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ال��حُ��مِّ ال��ل��ث��ات ذات الأمِّ ب��ق��اي��ا إلا
ال��م��ع��ت��لِّ وج��ف��ن��ه��ا ال��دلِّ ف��ي أش��ب��ه��ت��ه��ا
ال��ن��ح��ي��لِ وخ��ص��ره��ا الأس��ي��لِ وخ��ده��ا
ال��رب��ا واس��ت��ودع��ي��ه��ا ال��ح��ب��ا ف��اس��ت��وص��ف��ي��ه��ا
ال��ده��رُ م��ن��ه��ا ون��ال ال��ع��م��رُ ت��ن��اه��ى ف��ق��د

∗∗∗
الأذُنِْ ف��ي ون��غ��م��ةً ال��ع��ي��نِ ف��ي زه��رةً ي��ا
ال��م��خ��ب��ر ف��ي وغ��ادة ال��م��ن��ظَ��ر ف��ي وط��ف��ل��ةً
مُ ظ��لاَّ ف��إن��ه ال��غ��رامُ ��ك م��سَّ لا

اليوم تكون أين أدري لا كنت وإن الموصول، المحب طمأنينة في غدائي تناولت ثم
المعسول. وحديثها المخضوب، وكفها السود، أجفانها حال وكيف فتحية،

الأعزاء. أهلها وكيف اليوم، حالها فكيف القلب، مرض تشكو أنها سمعت كنت لقد

أه��ل��ي م��ن وع��ي��ن��يّ ق��ل��ب��ي إل��ى أح��بَّ أه��لُ��ه��ا ك��ان أنْ ال��ح��ب ب��ي��ن��ات وم��ن

مر فقد وحنان، رفق من أملك بما المظلومة هذه أختص لم إن الناس لأغدر إني
الفتاة هذه أضاءت كيف الله إلا يعلم ولا شيء، كل لي وكانت شيء، كل لها كنت عهد
أضن وهو الدهر لنا تبدى منذ صاحبه، كلانا تناسى ثم الزمان، من مدة وحياتي قلبي

السعداء. المحبين عن يهجع أن من وأبخل
صديقي

التسبيح على ليلي وقصرت أشجاني، تناسيت فقد العيد، ليلة عن حديثي هو ذلك
أم القديم؟ ودادنا طيف الليلة هذه في بخاطرها أيمر شعري فليت فتحية، بذكرى
أملاً وكان فذهب، حلمًا كان عهدنا أن إلى واطمأنت الحياة، لشواغل قلبها فتحت تراها

فضاع؟
ولننظر الشوق، راجعنا حين الحياة، راجعته كيف لنرى البحتري إلى الآن ولنعد

يقول: كيف
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وان��ف��راده��ا ب��الأس��ى ن��ف��س��ي ووح��دة س��ه��اده��ا وط��ول ع��ي��ن��ي ع��ن أن��ب��ي��ك
ب��اع��ت��ي��اده��ا وك��ل��ت��ن��ي ال��ت��ي وأن��ت م��ض��ج��ع��ي ب��ع��دك اع��ت��دن ال��ه��م��وم وإن
وداده��ا ح��م��ي��د أذم��م ول��م ت��ولّ��ت خُ��ل��ةٍ ع��ه��د ذاك��ر إن��ي خ��ل��ي��ل��يَّ
ب��ع��اده��ا م��ن ق��رب��ه��ا وأدن��ى ل��ديّ ع��ه��ده��ا أن��ض��ر ك��ان م��ا ع��ج��ب��ي ف��وا
اف��ت��ق��اده��ا دون ال��ع��ي��ش اف��ت��ق��اد وأن ب��ي��ن��ه��ا ق��ب��ل ال��ردى أن أرى وك��ن��ت
أع��اده��ا ل��م ف��ق��ده ول��ولا ب��لادي ف��ق��دهِ أج��ل م��ن ع��ادي��ت م��ن ب��ن��ف��س��يَ

فتحت حين صارخة واجهتني ولكنها عنها، أبحث لم أبيات صديقي يا وهذه
ثانية: قصيدة من يقول كيف ولننظر الديوان،

ي��خ��ل��و لا ب��ك ج��وًى م��ن ف��ؤادي وأن أس��ل��و لا أن��ي ع��ي��ن��ي��ك ع��ل��ى ض��م��انٌ
ال��وص��لُ أم��ك��ن إن م��ن��ك ب��وص��ل م��ح��بٌ غ��ل��ي��ل��هُ ب��لَّ ال��ج��زع ي��وم ش��ئ��ت ول��و
ال��خَ��بْ��ل ب��ه ي��ص��اب ل��و ش��ف��اء وإن ال��ص��دى ب��ه ي��ذاد ل��و وِردًا إن ألا
وال��ب��ذل ي��ع��وز الإس��ع��اف ب��ل ل��دي��ك ب��م��ع��وز م��ن��ك ال��م��ط��ل��وب ال��ن��ائ��ل وم��ا
خَ��دْل وش��وًى م��ره��ف وق��دٌّ ش��ت��ي��تٌ وواض��حٌ غ��ري��ر دَلٌّ ل��ه��ا أط��اع
ش��غ��ل ل��ه ي��ك��ون ح��ت��ى ف��خ��ل��ي��ن��ه ب��ف��ارغ ع��ل��ق��ن م��ا ع��ي��ن وأل��ح��اظ
غ��ف��ل غ��ي��ره��ا ه��وى م��ن وق��ل��ب إل��ي��ه��ا ص��ب��اب��ة ت��س��اق أح��ش��اء وع��ن��دي
ي��غ��ل��و أو ال��ج��وان��ح ف��ي ش��وق ف��ي��ف��رط ب��ي��ن��ن��ا ال��م��س��اف��ة ال��ن��أي ب��اع��د وم��ا

فيا أشباح، غير فيه أرى فلا ديوانه أقلب أسابيع قضيت الذي البحتري هو هذا
أن على لدليلاً ذلك في إن القديم! سحره إليه عاد وكيف الروح عاودته كيف عجباً
الذي كالمغني يفهمه قارئاً يجد الذي والشاعر القراء، ألسنة على إلا يحيون لا الشعراء
الناس، عند حظوظهم في يتفاوتون الشعراء كان هنا ومن أغانيه، يتذوق سامعًا يجد
لمامًا، إلا بالنفوس تطيف لا خالجة يثير وذاك للقلوب، غزوها طال عاطفة يثير فهذا

الخلود. من نصيبهم يكون الأحاسيس بهواجس الشعراء تغني وبقدر

الشقاء، وأنضاء النعيم أرباب سدوله تحت الليل وطوى العيون، غفت لقد صديقي!
دنيا في وأنا البؤس، جمرات فوق تتنزى كبد من وكم الحب، أكواب يتذوق قلب من فكم
دفنتها صبابة وتلك قديم، وجد وذاك ، فتيٌّ وجدٌ فهذا وأحزاني، أشجاني من صاخبة
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الحظ قسوة دونها قسوة في قلبي يغزو أولئك كل العيد، ليلة وبعثتها سنين عشر منذ
لفائف حبهم في وأذيب عليهم أحنو ممن رباه يا أنا وأين النبيل، الرجل على العاثر

الفؤاد؟
النهار لجب بذكراهم وأبدد إليهم أشتاق من جميع من منسيٌّ لعلي يدريني وما

الليل! وهدوء
بقية؟ العطف من أهواهم من عند فهل بقايا، الشوق من عندي تزال لا

الشعراء: بعض بقول التغني في العمر أقضي أن عليَّ كتب أم

سُ��ودُ ال��خ��لائ��ق ب��ع��ض م��ن ش��م��ائ��لُ ت��ش��وك��ه��م ي��وم ال��ن��اس��ون س��ي��ذك��رن��ي
ش��ه��ود ه��واي ذك��رى م��ن ص��ن��ائ��ع ت��روع��ه��م ح��ي��ن ال��ن��اس��ون س��ي��ذك��رن��ي
ج��ح��ودُ ال��غ��رام ف��ي ن��ف��س��ي ش��اب ولا ل��غ��درة ع��ه��دي أس��ل��م��ت م��ا ف��وال��ل��ه
ش��ه��ي��د ي��ق��ال أن إلا ال��ح��ب ع��ل��ى ج��ن��اي��ة م��ن��ي ال��ن��اس��ون ش��ه��د ولا

وأنت العيد، هذا أمثال عليك الله يعيد بأن الأماني أطيب أقدم صديقي يا وإليك
والسلام. البال. وهدوء القلب، ونعيم البدن، عافية من لك أحب ما على
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