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إيفان تورجنيف

من  والعشرين  الثامن  اليوم  في  القصة  مؤلف  تورجنيف  إيفان  ولد 
الطبقة الأرستقراطية، فقد كان  شهر أكتوبر سنة 1818 من والدين من 
أبوه »سرجي تورجنيف« ينحدر من أسرة أمير تتري يدعى خان تورجا، 

وأمه فارفا بتروفنا من أسرة واسعة الثراء ذات مكانة ونفوذ.

كان مولده في مقاطعة أوريل في جنوب موسكو، وهي مزرعة القمح 
الروسية التي تزود أوروبا بحاجتها منه؛ ولذا فقد أمضى إيفان طفولته في 

جو الريف الروسي المنعزل بعيدًا عن أضواء المدينة وضوضائها.

كان مولد إيفان في عهد حكم الإمبراطور نقولا الأول الذي اتسم 
انه أبشع صوره وأقصى مداه. بالطغيان والقسوة، وبلغ نظام الرق في إبَّ

وكانت حرية الفكر والقول والكتابة جريمة لا يكفر عنها إلا السجن 
والأدباء  الكُتَّاب  من  كثيرين  فإن  ولذا  سيبيريا،  سهوب  إلى  والنفي 
والشعراء لقوا هذا المصير. وكان إيفان أحد ضحايا هذا النظام الجائر، 
قضى معظم أيام حياته مغتربًا في ألمانيا أو في فرنسا التي اتخذها وطناً 
أيامه  له، فلقد أمضى هناك سنوات كثيرة من حياته، وفي أخريات  ثانيًا 
بنيانه وسقط صريع هذا  السل، فتهدمت صحته وانهار  ألح عليه مرض 

الداء الوبيل عام 1883.
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ولقد نال إيفان تورجنيف من الشهرة وبُعد الصيت ونباهة الذكر ما 
هو به خليق، فهو فنان كامل يقف على قدم المساواة مع أساطين الكُتَّاب 
تصوير  في  الكمال  درجات  أرفع  بلغ  فقد  العالم،  في  الأدب  وعمالقة 

شخوصه بلمسات قليلة سريعة وهو يعرضهم على لوحاته.

أما عن مكانة »عش النبلاء« أو »ليزا« بين أعمال تورجنيف، فيكفي 
الحقيقة  أعدو  »لا  فوج:  دي  الفيكونت  الناقد  عنها  قاله  ما  هنا  نورد  أن 
إذا قلت إنها أروع ما أبدعت قريحة تورجنيف.. وهي تحتل في الأدب 

الروسي المكانة التي تحتلها »آلام فرتر« في الأدب الألماني«.

						         المترجم    

�سليم الأ�سيوطي 						    
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الف�صل الأول
كان يوم جميل من أيام الربيع يقترب من نهايته، ففي علياء السماء 
الصافية كانت تسبح الغيوم الوردية الصغيرة التي بدت كأنها لا تتزحزح، 

ولكنها تتسرب وئيدًا في الأعماق الزرق عبر الفضاء.

على  الشوارع  أحد  في  تقع  فخمة  دار  في  مفتوحة  نافذة  وعند 
مشارف مدينة »آو« -وهي المدينة الرئيسة لحكومة تحمل ذلك الاسم- 
وكان ذلك في عام 1842، كانت تجلس سيدتان... إحداهما في حوالي 

الخمسين من العمر، والأخرى في السبعين.

كان اسم الأولى ماريا ديمترييفنا كاليتين، وزوجها الذي كان فيما 
مضى يشغل منصب حاكم إقليمين، والذي كان يشتهر في زمنه بأنه رجل 
أعمال ناجح ذو مزاج حاد.. جريء ثابت الجنان.. واسع المشروعات، 
قضى نحبه منذ عشر سنوات، وقد تربى تربية طيبة، ودرس في الجامعة، 
ولكن لما كانت الأسرة التي انحدر منها رقيقة الحال، فقد عرف في سن 

مبكرة ضرورة بناء مستقبل له، وضرورة كسب المال.



8

وتزوجته ماريا ديمترييفنا عن حب، فقد كان جميل المحيا، جياش 
الشعور، بوسعه أن يكون حلو المعشر عندما يريد. أما ماريا ديمترييفنا 
تزال  أبويها وهي لا  فقدت  فقد  الزواج،  قبل  بستوف  اسمها  كان  والتي 
ومنه  موسكو،  معهد  في  سنوات  عدة  أمضت  الإهاب،  غضة  طفلة 
ذهبت لتعيش في كنف أخ لها وإحدى عماتها في بوكروفسكوي، وهي 
ضيعة الأسرة التي تقع على مسيرة خمسة عشر »فرست« من مدينة آو، 
وإلى  بطرسبرج،  في  العسكرية  للخدمة  أخوها  استُدعى  ما  وسرعان 
وأخته على  يعول عمته  كان  لمستقبله،  ا  المفاجئ حدًّ الموت  أن وضع 
لم  ولكنها  بوكروفسكوي،  ضيعة  ديمترييفنا  ماريا  ورثت  ثم  الكفاف، 
في  ظفر  الذي  كاليتين  من  لزواجها  الثاني  العام  وفي  هناك،  طويًال  تقم 
مدى أيام قلائل بحبها.. استبدلت بضيعة بوكروفسكوي ضيعة أخرى، 
ضيعة ذات قيمة أعظم بكثير، ولكنها غير جذابة المنظر، ولم تزود بدار 
فخمة، وفي الوقت نفسه اشترى كاليتين منزًال في مدينة آو، حيث استقر 
حتى  الجوانب  أحد  في  تمتد  حديقة  بالمنزل  وألحقت  هناك.  وزوجته 
الحقول خارج المدينة، حتى إن كاليتين الذي لم يكن بحال من الأحوال 
يعجب بالهدوء القروي اعتاد أن يقول: »ليس هناك من سبب يدعونا أن 
تأسف  ما  كثيرًا  ديمترييفنا  ماريا  وكانت  الريف«،  إلى  ا  جرًّ أنفسنا  نجر 
بهيج..  جدول  يشقها  التي  الجميلة  ببوكروفسكوي  ضيعتها  على  ا  سرًّ
تكن  لم  ولكنها  الخضر،  غاباتها  وتزهو  المترامية  المراعي  وتكسوها 
النقيض كانت تحمل  تعارض زوجها في أي شأن من شؤونه، بل على 
أسمى درجات الاحترام لحكمه ومعرفته. وعندما ذهب للقاء ربه، بعد 
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حياة زوجية دامت خمسة عشر عامًا، وخلف من ورائه ابنًا وبنتين، كانت 
ماريا ديمترييفنا قد اعتادت الإقامة في منزلها، وألفت حياة المدينة إلى 

حد أنها لم يكن لها ميل أو انعطاف لتغيير مقرها.

الجميلة  أنها  بشهرة  شبابها  في  ديمترييفنا  ماريا  استمتعت  ولقد   
على  قسماتها  كانت  عمرها،  من  الخمسين  في  وهي  وحتى  الشقراء، 
جانب موفور من الجاذبية والفتنة.. على الرغم من أنها فقدت بعض ما 
كانت عليه من جمال ورقة، وكانت بطبعها رقيقة المشاعر.. سريعة التأثر 
أكثر منها طيبة القلب في الواقع. وحتى في سنوات النضج ظلت تسلك 
السلوك الخاص »ببنات المدارس« فلم تنكر على نفسها الإسراف، وكان 
من السهل إثارتها، فكانت تنخرط في البكاء إذا ما تعرض أحد لعاداتها، 
ومن ناحية أخرى كانت خيرة ودودًا عندما تُلبىَ كل رغباتها، وعندما لا 
يعترضها أو يعارضها أحد في أمر ما. كان منزلها أكثر المنازل جماًال في 
تدره  الدخل  هذا  من  الأكبر  الجزء  وكان  حسنًا،  دخلها  وكان  المدينة، 
ابنتاها  الخاص. عاشت  ملكها  والباقي من  الراحل  أرباح زوجها  عليها 
العلم في معهد من أحسن مؤسسات  يتلقى  ابنها كان  في كنفها، ولكن 

التاج في سانت بطرسبرج.

بجوار  ديمترييفنا  ماريا  تجالس  كانت  التي  العجوز  السيدة  أما 
كثيرة  سنوات  مضى  فيما  معها  أمضت  لأبيها  أختًا  كانت  فقد  النافذة، 
موحشة في بوكروفسكوي. كان اسمها مارفا تيموفيفنا بستول، وكانت 
تقول  مستقلة..  شخصية  ذات  امرأة  كانت  فقد  لداتها،  بين  فريدة  تعتبر 

الصدق لكل شخص في جفاء وجفاف، ولا تخشى فيه لومة لائم.
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ا، فقد كانت تتصرف  وعلى الرغم من أن مواردها كانت ضئيلة جدًّ
في المجتمع كما يجب أن تفعل إذا ما كانت تتمرغ في الثراء، ولم تكن 
تحتمل كاليتين الراحل، فما كادت تقترن به ابنة أخيها حتى عادت إلى 
أملاكها الخاصة المتواضعة، حيث قضت عشر سنوات كاملة في كوخ 
الخشية.  بعض  تخشاها  ديمترييفنا  ماريا  وكانت  الدخان،  جلله  فلاح 
كانت قميئة ذات شعر أسود وأنف مدبب وعينين ظلتا حادتين حتى في 

سن الشيخوخة.

القامة،  منتصبة  وهي  ونشاط  بخفة  تمشي  ديمترييفنا  ماريا  كانت 
وتتحدث بسرعة ولكن في وضوح، وبصوت مرتفع حاد النغمة. وكانت 
كانت  البيضاء  الكوفتة)))  أن  كما  بيضاء،  قبعة  دائمًا  رأسها  على  تضع 

دائمًا جزءًا لا يتجزأ من ثيابها.

سألت فجأة: »ما عسى أن يكون الخبر؟ ولماذا تتنهدين؟«.

أجابت ماريا ديمترييفنا: »لا شيء، ما أجمل السحب!«.

- أنت تأسين من أجلها، على ما أظن؟

ولم تجب ماريا ديمترييفنا.

سرعة  في  التريكو  بإبر  تلعب  وهي  تيموفيفنا،  مارفا  واستطردت 
)فقد كانت تصنع شملة طويلة من الصوف المغزول(: »لماذا لم يحضر 
تفوه  ربما  بل  معك،  تنهد  قد  كان  أنه  المحتمل  من  جيديونوفسكي؟ 

ببعض العبارات التافهة أو بأخرى«.

))) الكوفتة Kofta جاكت ترتديه النساء.
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بتروفتش  سيرجيوس  إن  عنه..  دائمًا  تتحدثين  وأنت  أقساك  ما   -
جدير بالاحترام.

رددت السيدة العجوز مؤنبة: »جدير بالاحترام كله!«، ثم واصلت 
ماريا ديمترييفنا حديثها: »ما كان أشد إخلاصه لزوجي العزيز! ولماذا لا 

يستطيع التفكير فيه دون أن تثور شجونه؟«.

قالت مارفا تيموفيفنا مزمجرة، والإبر تتحرك تحت أصابعها بسرعة 
ما  إذا  الشعور،  ذلك  مثل  له  يحمل  أنه  المحتمل  »من  ألفِت:  مما  أكثر 
فيه  يتمرغ  الذي كان  الوحل  اعتبارنا أن زوجك قد جذبه من  أخذنا في 
لأذنيه«. ثم استرسلت قائلة من جديد بعد لحظة: »فإنه يبدو متواضعًا، 
إن رأسه قد وخطه الشيب كثيرًا، ومع ذلك فهو لا ينبس ببنت شفة إلا 
ليتقول أو يفتري على الناس كذبًا. وبكل تأكيد فهو مستشار للدولة، آه، 

حسنًا وإنه بكل تأكيد ابن قس«.

ا إنه يعاني هذا  - من هو الشخص المنزه عن كل خطأ يا عمتاه؟ حقًّ
تربية جيدة، وإني  له حظ من  لم يكن  بتروفتش  النقص. إن سيرجيوس 
لأعترف أنه لا يستطيع التحدث بالفرنسية، ولكني أستميحك عذرًا في 

أن أقول إني أظنه لطيفًا للغاية.

بذنبه  ويبصبص  سيده  الكلب  يتملق  كما  يتملقك  فهو  نعم،  آه،   -
وهو رابض أمامه. أما إنه لا يتكلم الفرنسية فذلك ليس نقصًا كبيرًا، فأنا 
ألا  الأفضل  من  يكون  وسوف  الفرنسية،  اللهجة  في  قوية  لست  نفسي 

يتكلم أي لغة إطلاقًا حتى لا يكذب حينئذ، ولكن طبعًا، ها هو ذا.. 

إلى  تنظر  وهي  حديثها،  تيموفيفنا  مارفا  والت  لحظة،  آخر  وفي 
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الشارع: »ها هو ذا رجلك اللطيف جاء، وهو يوسع الخطى في مشيته. 
ا هو طائر اللقلق«. ما أطول ساقيه، حقًّ

مارفا  ونظرت  شعرها،  خصلات  من  ديمترييفنا  ماريا  أصلحت 
تيموفيفنا إليها بابتسامة هادئة.

يا عزيزتي؟ يجب أن توبخي  - أليس هذا الذي أراه شعرًا أشيب، 
بلاجيا. أين يمكن أن تكون عيناها؟

تداعب  وهي  مضايقتها  إلى  ترمي  بلهجة  ديمترييفنا  ماريا  همست 
دائمًا،  شأنك  هو  »ذلك  عليه:  تجلس  الذي  المقعد  ذراعي  بأصابعها 

يا عمتي«.

ثم أعلن فتى قوزاقي صغير متورد الوجنات بصوت مجلجل قدوم 
»سيرجيوس بتروفتش جيديونوفسكي« الذي ظهر فجأة أمام الباب.

*   *   *
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الف�صل الثاني
الجودة  بالغ  معطفًا  يرتدي  القامة  طويل  رجل  الحجرة  دخل 
رمادية،  سميكة  قفازات  في  يديه  ويضع  القصر،  إلى  أميل  وسراويل 
ويلتف بشملتين إحداهما سوداء من الخارج وتحتها أخرى بيضاء، وكل 
ابتداء من وجهه، حسن  شيء ينتسب إليه كان يوحي بالحشمة واللياقة 
التناسب والقسمات، وخصل شعره التي سويت بعناية على فوديه، إلى 

حذائه الذي خلا تمامًا من الكعب ذي الصرير.

انحنى أوًال إلى سيدة المنزل ثم إلى مارفا تيموفيفنا، وبعد أن خلع 
قفازاته في بطء اقترب من ماريا ديمترييفنا وقبّل يدها في احترام مرتين، 
معًا  أنامله  يحك  كان  بينما  وسأل  مريح،  مقعد  في  مهل  على  هبط  ثم 

ضاحكًا: هل ليزافتا ميخائيلوفنا على خير ما يرام.

أجابت ماريا ديمترييفنا: »نعم، وهي الآن في الحديقة«.

- وإلينا ميخائيلوفنا؟

- لينوتشكا في الحديقة الآن أيضًا. هل لديك أخبار جديدة؟
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أجاب الزائر وهو يدير عينيه في بطء إلى أعلى ويمطّ شفتيه: »هم، 
ليس كثيرًا. ها هو ذا خبر جديد إذا كان يسرك، وهو خبر مثير أيضًا. لقد 

وصل فيدور إيفانوفتش لافريتسكي«.

هذا  أليس  الأخبار.  تختلق  إنك  »فيديا!  تيموفيفنا:  مارفا  صاحت 
الخبر مختلقًا؟«.

- أبدًا، فقد رأيته بعيني رأسي.

- ذلك لا يؤيد أي شيء.

- لقد ازداد قوة وفتوة أكثر مما كان عليه. 

ثم أردف جيديونوفسكي وهو يبدو كأنه لم يفطن إلى ملاحظة مارفا 
تيموفيفنا: »لقد ازدادت أكتافه اتساعًا، ووجناته توردًا«.

رددت ماريا ديمترييفنا ببطء: »لقد زاد قوة وفتوة، إن الإنسان ليظن 
ا فتيًّا«. أنه لم يقارف في حياته من المتاعب ما يحول دون أن يكون قويًّ

لو  غيره،  أحدًا  إن   ، فعًال الحق  هو  هذا  »إن  جيديونوفسكي:  وقال 
كان في مكانه، لتردد طويًال في الظهور أمام الملأ«.

أي  أعرف؟  لو  بودي  »ولماذا،  مقاطعة:  تيموفيفنا  مارفا  قالت 
بيته، أين تريدانه إذن أن يلوذ؟ وإني  هراء تتحدثان فيه. رجل يعود إلى 

لأرجوكما أن تدلاني فيم عساه أن يكون ملومًا؟«.

هذا،  أقول  أن  لي  سمحت  إذا  سيدتي،  يا  دائمًا  ملوم  الزوج  إن   -
عندما تسيء زوجه السلوك.

- أنت تقول هذا يا باتيوشكا لأنك لم تتزوج أبدًا.
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كانت إجابة جيديونوفسكي الوحيدة ابتسامة مغتصبة، وظل صامتًا 
وقتًا قصيرًا، ولكنه ما لبث أن قال: »هل تسمحين لي بأن أكون فضوليًّا، 

وأسأل لمن عسى أن تكون هذه الشملة الجميلة؟«.

قالت:  ثم  سرعة،  في  إليه  ونظرت  وجهها  تيموفيفنا  مارفا  رفعت 
الناس كذبًا، ولا  أبدًا على  يفتري  لرجل لا  إنها  تكون؟  أن  »لمن عسى 
العجوز  السيدة  وأضافت  وبهتانًا«.  زورًا  يقول  ولا  المؤامرات،  يحيك 
وجد  »إذ  ديمترييفنا:  ماريا  على  عينها  طرف  من  نظرة  تلقي  وهي  قائلة 
إن  ا،  جدًّ جيدة  معرفة  فيديا  أعرف  إني  الدنيا!  في  ا  حقًّ الرجل  هذا  مثل 
أنه  المؤكد  فمن  زوجته،  أفسد  أنه  أجله،  من  يلام  الذي  الوحيد  الشيء 
ثم  فقط«.  الغرام  عن  ناشئ  زواج  من  يرجى  خير  ولا  حب،  عن  تزوج 
تريد،  من  على  أسنانك  تشحذ  أن  يمكنك  »الآن  قائلة:  وأردفت  وقفت 
، إذا طاب لك ذلك، سوف أبرح المكان ولن أقف عائقًا في  وليكن عليَّ

طريقك ثانية«. واختفت بعد أن قالت هذه الكلمات.

شأنها  هو  »هذا  بنظراتها:  عمتها  تتبع  وهي  ديمترييفنا  ماريا  قالت 
دائمًا«.

: »وأي شيء آخر نتوقعه منها في مثل  فأجاب جيديونوفسكي قائًال
سنها؟ وانظري الآن، والذي لا يحيك المؤامرات، سرها أن تقول ذلك، 
المؤامرات؟  يحيك  لا  الذي  الشخص  الأيام  هذه  في  يوجد  أين  ولكن 
إن أحد أصدقائي، وهو على أعظم قدر من  الحاضر،  العصر  إنها عادة 
الاحترام، وكما لا تفوتني الملاحظة أيضًا فهو شخص ذو منزلة مرموقة، 
صديقي هذا اعتاد أن يقول: »في هذه الأيام، يبدو أنه إذا ما أرادت دجاجة 
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حبة من القمح فهي تقترب منها بدهاء وترقب بقلق وتشوف فرصة تتاح 
سيدتي  يا  إليك،  أنظر  عندما  ولكني  خشية«،  في  إليها  تتجه  كي  لها؛ 
العزيزة، أتبين فيكِ طبيعة الملائكة الحقة. هل تسمحين لي أن أقبّل يدك 

البيضاء كالثلج؟«.

إلى  الممتلئة  يدها  رقيقة، ومدت  ابتسامة  ديمترييفنا  ماريا  ابتسمت 
بقية  عن  رشاقة  في  منفصًال  بخنصرها  تحتفظ  وهي  جيديونوفسكي 
حتى  مقعدها  جذبت  شفتيه،  إلى  يدها  رفع  أن  وبعد  وحينئذ  أصابعها، 

زادت قربًا من مقعده، ثم مالت نحوه وسألته في صوت خفيض:

بروح  ويتمتع  جيدة  بصحة  ا  حقًّ هو  وهل  رأيته؟  قد  فأنت  إذن   -
عالية؟

أجابها جيديونوفسكي هامسًا: »يتمتع بروح عالية ممتازة«.

- ألم يبلغك أين زوجته الآن؟

- كانت منذ وقت قصير في باريس، ولكنها غادرتها، كما يقولون، 
وهي في إيطاليا الآن.

كيف  أتصور  أن  يمكنني  لا  فيديا.  موقف  لمصادفة..  إنها  ا  حقًّ  -
استطاع أن يروض نفسه لاحتماله. إن كل فرد في الحياة له بلاياه طبعًا، 

ولكن شؤونه -كما يقال- قد شاعت وذاعت في جميع ربوع أوروبا.

تنهد جيديونوفسكي:

إنها تصادق  الواقع تمامًا، يقولون  الواقع تمامًا، هذا هو  - هذا هو 
وحيوانات  بالأسود،  هناك  يسمونهم  كما  أو  والمصورين،  الفنانين 
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مفترسة أخرى. لقد فقدت كل إحساس بالخجل والعار.

لذوي  وخصوصًا  للغاية،  محزن  لأمر  »إنه  ديمترييفنا:  ماريا  قالت 
ابن عم  إنه  بتروفتش،  يا سيرجيوس  القربى، وأنت تعرف... ألا تعرف 

بعيد لي؟«.

ا، بكل تأكيد أنت تفترضين أنه يمكنني أن أكون جاهًال  ا، حقًّ - حقًّ
بشيء يتعلق بأسرتك. هل سيحضر ليراك؟ ماذا تظنين؟

- ظننت ذلك، ولكن فيما بعد نمى إليَّ أنه سوف يذهب ليقيم في 
ضيعته في الريف.

سيرجيوس  يا  »آه  السماء:  إلى  عينيها  ديمترييفنا  ماريا  رفعت  ثم 
من  بأن  الشعور  خالجني  ما  كثيرًا  بتروفتش،  سيرجيوس  يا  بتروفتش، 

الضروري لنا نحن معشر النساء أن نسلك في حذر«.

- توجد نساء ونساء، يا ماريا ديمترييفنا، يوجد لسوء الحظ بعض 
وزيادة  الحياة.  من  معينة  فترة  توجد  وحينئذ  مزعزع،  خلق  على  النساء 

ب بالمبادئ القويمة في صغرهن. على هذا، فإن نفوسهن لم تُشرَّ

وهنا أخرج سيرجيوس بتروفتش من جيبه منديًال أزرق ذا مربعات 
وبدأ يبسطه:

ا. - أمثال أولئك النسوة موجودات بكل تأكيد، حقًّ

المنديل في كل من  بتروفتش أحد أطراف  وهنا أعمل سيرجيوس 
عينيه على التوالي:

- ولكن إذا أردنا التعميم وأخذنا الأمور بشيء من التأمل، لوجدنا 
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أن التراب في الشارع شيء خارق للعادة.

وهكذا أنهى حديثه.

وصاحت صبية جميلة في ربيعها الحادي عشر جاءت تجري على 
عجل إلى الحجرة: أماه، أماه، إن فلاديمير نيكولايفتش في طريقه إلينا 

على صهوة جواد.

سيرجيوس  نهض  كما  مقعدها،  من  ديمترييفنا  ماريا  نهضت 
قال هذا وهو  بتروفتش وانحنى محييًا: »احتراماتي لإلينا ميخائيلوفنا«. 

ينسحب بحصافة إلى ركن، وراح يمخط بأنفه المستقيم.

لتوه  كان  لقد  جواده،  أجمل  »ما  قائلة:  الصغيرة  البنية  واستمرت 
الباب  إلى  يصعد  سوف  إنه  وليزا  وأخبرني  الحديقة،  بوابة  بجوار 

الأمامي«.

فارس  المنزل  نحو  سار  ثم  الخيل،  حوافر  وقع  صوت  وسمع 
اكتملت فتوته جيدًا وقد امتطى ظهر حصان كميت، ووقف أمام النافذة 

المفتوحة.

*   *   *
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الف�صل الثالث
ماريا  يا  مساء  عِمي  المفرح:  الواضح  بصوته  الراكب  صاح 

ديمترييفنا. إلى أي حد تروقك شروتي الجديدة؟

آه،  يا فلاديمير.  النافذة: »عم مساء،  فتوجهت ماريا ديمترييفنا إلى 
يا له من جواد بهي فاخر. ممن اشتريته؟«.

- اشتريته من ضابطنا الفارس. إن الوغد كلفني فيه غاليًا.

- وما اسمه؟

- اسمه أورلاندو. ولكن هذا اسم غبي وإني أرغب في تغييره. ثم 
قال بالفرنسية: »إيه... حسنًا! إيه حسنًا يا بني. يا له من مخلوق لا يستقر 

على حال«.

من  بالزبد  وقذف  الهواء،  في  بحوافره  ضرب  ثم  الجواد  صهل 
منخريه.

- هلمي يا لينوتشكا. تعالي وربتي على الجواد ولا تخشي منه شيئًا.
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مدت لينوتشكا يدها من النافذة، ولكن أورلاندو أجفل فجأة وشب 
على قادمتيه حرنًا، ولكن راكبه كبح جماحه بهدوء شديد، وقبض على 
وأكرهه  الجواد،  رقبة  على  عرضًا  سوطه  وضع  ثم  بركبتيه  بقوة  السرج 
-على رغم من مقاومته- إلى العودة إلى النافذة. وراحت ماريا ديمترييفنا 

تردد بصوت مرتفع بالفرنسية: خذ حذرك.

ثم  ليونتشكا.  يا  الجواد  على  ربتي  هيا  والآن   : قائًال الفارس  ردد 
أرف: إني لا أقصد أن أدعه وشأنه.

أنف  فتحات  تهيب  في  ولمست  ثانية  مرة  يدها  ليونتشكا  مدت 
أورلاندو المرتعشة، فأطبق بفمه على شكيمته وظل يتململ دون توقف.

وتفضل  ترجل  والآن  براڤو.  قائلة:  ديمترييفنا  ماريا  صاحت 
بالدخول.

إلى  وسار  جنبه،  في  المهماز  وأعمل  بشدة  حصانه  الفارس  أدار 
عبر  قد  كان  أخرى  لحظة  وفي  الفناء،  إلى  ارتد  ثم  عدوًا  الشارع  نهاية 

البهو وولج قاعة الاستقبال وهو يلوح بسوطه في الهواء.

فارعة  فتاة  آخر  باب  مدخل  عتبة  على  ظهرت  واللحظة  التو  وفي 
القوام، حسنة التكوين، سوداء الشعر، في التاسعة عشرة من عمرها، هي 

ليزا، ابنة ماريا ديمترييفنا الكبرى.

*   *   *
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الف�صل الرابع
إن الشاب الذي قدمناه لتونا إلى قرائنا يُدعى فلاديمير نيكولايفتش 
بعمل  يختص  -مركزًا  بطرسبرج  سانت  في  مركزًا  يشغل  كان  بانشين، 
آو في مهمة  إلى مدينة  الداخلية، وقد جاء  ذي صفة خاصة- في وزارة 
خاصة ذات طبيعة مؤقتة، ووضع هناك تحت تصرف المحافظ الجنرال 

جونسبرج الذي كان يمتّ إليه بصلة قرابة بعيدة.

الفرسان،  سلاح  من  متقاعد  ضابط  وهو  بانشين،  والد  وكان 
المقامرين، ذا وجه مضني وعينين كليلتين  اشتهر بين لاعبي الورق من 

وتقلصات عصبية حول شفتيه.

ويغشى  القوم  مشاهير  من  دائرة  في  دائمًا  يدور  حياته  طول  وظل 
العموم،  على  يعتبر  كان  ولما  العاصمتين،  في  الإنجليزية)))  المنتديات 
رجًال ذا كفاية ورفيقًا ممتعًا، رغم أنه ليس شخصًا يمكن الاعتماد عليه 
الخراب،  هاوية  دائمًا على حافة  كان  كفايته،  الرغم من  ثقة، وعلى  في 
الديون.  في  غارقة  صغيرة  أملاك  سوى  لابنه  بعده  يترك  لم  النهاية  وفي 

))) المنتديات الإنجليزية التي كانت تغشاها الأرستقراطية الروسية، كانت بالاسم فقط.



22

الأحوال، وبطريقته  أي حال من  فعلى  الابن،  بتربية هذا  يتعلق  فيما  أما 
الخاصة، فقد كابد فيها متاعب جسيمة.

طلاقة  في  الفرنسية  يتحدث  الشاب  نيكولايفتش  فلاديمير  كان 
ا، وألمانية ضعيفة، وذلك ما يجب أن يكون  ممتازة وإنجليزية جيدة جدًّ
بالضبط؛ فإن الناس الذين ينشئون كما يجب ينبغي طبعًا أن يخجلوا إذا 
ألمانية  بكلمة  يتفوهوا  أن  يكفي  ولكن  ا،  حقًّ بإتقان  الألمانية  تكلموا  ما 
من آن لآخر، وتكون عامة حول موضوع فكه، وهذا مباح، وهذا نفسه 
ا« كما يقول أهل بطرسبرج الباريسيون، أضف إلى ذلك  هو »الأنيق جدًّ
أنه عندما بلغ فلاديمير نيكولايفتش الخمسين من العمر، كان قد عرف 
رابط  تهيب وهو  دون  كان شأنها  مهما  استقبال  أي حجرة  يغشى  كيف 
في  يستأذن  وكيف  لائقة،  بحال  أنحائها  في  يتجول  وكيف  الجأش، 

الانصراف في اللحظة المناسبة.

يخلط  هو  وبينما  ولده،  أجل  من  نافعة  اتصالات  بعدة  بانشين  قام 
أوراق اللعب بين قطعتين من المطاط أو بعد كأس مترعة سعيدة الحظ، 
لم يكن ليضيع فرصة أبدًا في أن يقول كلمة عن صغيره »فولودكا« إلى 
شخصية هامة من عاشقي ألعاب المهارة. أما عن فلاديمير نيكولايفتش 
من  أقل  بدرجة  فيها  تخرج  التي  الجامعة  في  دراسته  أثناء  في  فكان 
ن لنفسه معرفة ببعض الشبان من ذوي المكانة  ليسانس في الآداب، قد كوَّ
يُستقبل  وكان  البيوتات.  أعظم  في  بالترحيب  يظفر  وكان  المرموقة، 
ا لين العريكة ومسليًّا، ودائمًا  بالاحترام في كل مكان، فقد كان وسيمًا جدًّ
بصحة جيدة وعلى استعداد لكل شيء، وإذا أرغم فهو الوقور، وإذا قدر 
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فهو المتصلف، وهو في مجموعه رفيق ممتاز، فتى ساحر، كانت أرض 
الموعد عند قدميه. وسرعان ما أدرك بانشين سر الحكمة الدنيوية المغلق 
لقوانينها، وعرف كيف يستغل  باحترام أصيل  نفسه  يلهم  أن  ونجح في 
الأمور  كل  يتناول  من  سلوك  ويسلك  تهكمية  نصف  بأهمية  التفاهات 
الجادة على أنها تفاهات. كان راقصًا جديرًا بالإعجاب ويرتدي ملابسه 
في  الشبان  أمتع  من  بأنه  أحرز شهرة  إنجليزي. وفي وقت قصير  كسيد 

سانت بطرسبرج وأكثرهم لباقة.

ا، ليس أقل من والده في هذا الشأن. وبجانب  لبقًا حقًّ بانشين  كان 
هذا، فقد وهبه الله ذكاء ليس بالقليل، فلم يستعص عليه شيء، فإذا غنّى 
ر فبثقة، وفي استطاعته قرض الشعر، وكان جيد  أمتع، وإذا رسم أو صوَّ

التمثيل بمقدرة تسترعي الانتباه.

قد  ولكنه  عمره،  من  والعشرين  الثامنة  في  الوقت  ذلك  في  كان 
الخدمة  في  الاحترام  من  رفيعة  مكانة  بلغ  قد  كما  الأمين،  مرتبة  بلغ 
وانطلق  فطنته.  وفي  ذكائه  في  كذا  أكيدة  ثقة  نفسه  في  وله  العسكرية.. 
يمخر عباب الحياة وقد امتلأ شراعه في جرأة وابتهاج، وانساب جدول 
الشيب  الجميع،  يرضي  أن  اعتاد  ويسر...  سهولة  في  أمامه  الحياة 
وخصوصًا  تمامًا  البشر  فهم  قد  أنه  تصور  ولقد  السواء،  على  والشباب 

النساء، فإنه على معرفة جيدة بجميع نقائصهن المألوفة.

وشأنه شأن أي شخص ليس بغريب على الفن، فقد أحس في داخله 
يطالب  الأحاسيس،  لهذه  نتيجة  جعلته،  ونشوة  وتوقد  معينة  بحماسة 
لنفسه بإعفاءات شتى من القواعد المألوفة. عاش عيشة غير منتظمة نوعًا 
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ما، وتعرف بأناس لم يلقوا الترحيب في المجتمع. وعلى الإجمال، فقد 
كان لا يتمسك بالتقاليد متحررًا في سلوكه، ولكن في قرارة نفسه كان 
فإن عينه  العربدة والإفراط،  الفكر، وحتى وهو في معمعان  ثاقب  رزينًا 
ولقد  شيء.  كل  ن  وتدوِّ ترقب  كانت  البندق  خشب  بلون  التي  الحادة 
كان من المستحيل دائمًا على هذا الشاب الجريء الذي لا يقيم للتقاليد 
وزنًا، أن يغفل عن نفسه أو يتركها لتيار يجرفها تمامًا، ويجب أن يُذكر 
من  أحرزه  بما  أبدًا  يباه  لم  أنه  المناسبة،  وبهذه  واعتبارًا،  له  إنصافًا  هنا 
انتصارات، ولقد لقي الترحيب في منزل ماريا ديمترييفنا بمجرد وصوله 
إلى مدينة آو، وسرعان ما جعل نفسه بين أهله وعشيرته في هذا المنزل. 
أما عن ماريا ديمترييفنا نفسها فهي تظن أنه لا يوجد في العالم شخص 

يعدله.

في  الموجودين  لجميع  القلوب  تستهوي  بطريقة  بانشين  انحنى 
على  وربت  ميخائيلوفتش،  وليزافيتا  ديمترييفنا  ماريا  صافح  الحجرة، 
بين  لينوتشكا  رأس  أخذ  استدار،  وعندما  برقة،  جيديونوفسكي  كتف 

يديه وقبَّلها على جبينها.

سألته ماريا ديمترييفنا: ألا تخشى أن تمتطي صهوة مثل هذا الجواد 
الشرير؟

- معذرة يا سيدتي، فإنه هادئ تمامًا. لا، ولكن سأخبرك بما أخشاه، 
بتروفتش،  مع سرجيوس  بالورق  برفرنس)))  ألعب  أن  أخشى  إني  ا  حقًّ

فبالأمس وفي منزل آل بيلينيستين ربح كل ما معي من نقود.

))) اسم لعبة تُمارس بورق اللعب.
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ضحك جيديونوفسكي ضحكة مستكينة خافتة، فقد أراد أن يحظى 
عند  وله  بطرسبرج،  سانت  من  القادم  الذكي  الشاب  الموظف  برضى 
الحاكم حظوة. وكان غالبًا يتحدث عما لبانشين من ملكات ملحوظة في 
ا الآن كيف يتاح لشخص أن  أثناء محادثاته مع ماريا ديمترييفنا: لماذا حقًّ
يتجنب إطراءه؟ هكذا كان يعلل حديثه أن هذا الشاب يعد نصرًا عظيمًا 
الوقت فهو يؤدي عمله على  المجتمع. وفي نفس  الدوائر في  في أرفع 
ا  وحقًّ مرحًا.  الأرض  في  يمشي  ولا  خده  للناس  يصعر  لا  وجه،  أكمل 
فإن في سانت بطرسبرج كان يعتبر بانشين موظفًا قديرًا في الدولة، فإن 
العمل كان يحترق بين يديه، كما كان يتحدث عنه مازحًا كما يجب أن 
كان  ولكنه  وظيفته،  على  أهمية  أي  يعلق  لا  الذي  الدنيا  رجل  يتحدث 
رجل عمل. إن رؤساء المصالح لأمثال هؤلاء المرؤوسين، وهو كما لم 
يتسرب الشك إلى نفسه أبدًا أنه في الوقت المناسب، وظنًّا منه أنه يرغب 

ا، سوف يرقى إلى دست الوزارة. في ذلك حقًّ

ربحت  قد  إني  تقول  أن  لدرجة  طيب  أنت  جيديونوفسكي:  قال 
نقودك، ولكن من هو الذي ربح خمسة عشر روبًال في الأسبوع الماضي؟ 

وزيادة على هذا...

لهجة  في  بانشين  قاطعه  وغد.  من  لك  يا  وغد،  من  لك  يا  آه،   -
يعيره  أن  ودون  وحينئذ  الاحتقار،  من  يقرب  استهتار  في  ولكن  محببة، 
الحصول  يمكنني  لا   : قائًال الحديث  وبادأها  ليزا  من  دنا  أكثر،  اهتمامًا 
لديها  بأن  تفخر  بيلينيستين  مدام  كانت  هنا،  أوبيرون  افتتاحية  على 
مجموعة كاملة من الموسيقى الكلاسيكية، ولكن في الواقع ليس لديها 
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سوى مقطوعات من البولكا والفالس. ومهما كان الأمر، فقد كتبت إلى 
من  أسبوع  غضون  في  حوزتك  في  الافتتاحية  تكون  وسوف  موسكو 

الزمن.

شعرية،  مقطوعة  نظمت  لقد  المناسبة  وبهذه  حديثه:  والى  ثم 
فإن  إياها؟  أسمعك  أن  تحبين  هل  موسيقاها..  وضعت  كما  بالأمس، 
ا، ولكن حكمها لا يركن إليه كثيرًا..  مدام بيلينيستين تظن أنها جميلة جدًّ

ولكن مهما كان الأمر، فإني أفضل أن أغنيها بين حين وآخر.

فصاحت ماريا ديمترييفنا متسائلة: ولماذا بين حين وآخر؟ لماذا لا 
يكون الآن؟

اختفت  ثم  شفتيه  على  رفت  هادئة  حلوة  بابتسامة  بانشين  فأجاب 
إلى  مقعدًا  دفع  أن  وبعد  وحينئذ  تطيع..  أن  تعني  تسمع  أن  سريعًا: 
المعزف، جلس إليه، ثم وقع ألحانًا قليلة، وبدأ يغني المقطوعة الغرامية 

الآتية، وهو ينطق الكلمات بوضوح وجلاء:

بين الغيوم الشاحبة.. فوق الأرض

يعلو القمر في مركبته

وفوق البحر ضياء سحر

ينهمر من السماء

*   *   *

وكما تفيض موجات روحي نحو القمر

فإن الحب يفيض نحوك
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ومياهه لا يحركها إلا أنت فقط

راء راء و الضَّ في السَّ

*   *   *

إن الحب الذي يشجي يفعم قلبي

ولكن لا تند عنه صرخة

إني أقاسي.. بارد كالقمر هناك

وأنت تمرين بي

*   *   *

المألوف،  من  أكثر  وإحساس  بتعبير  الثانية  المقطوعة  بانشين  غنى 
وبعد  الأمواج،  هدير  إلى  تستمع  نفسك  تخال  العاصفة  المتتابعة  ففي 
جعل  مسبلتين  وبعينين  خفيفة،  زفرة  أصعد  أقاسي«  »إني  الكلمات، 
صوته يخفت رويدًا رويدًا، حتى بات لا يُسمع. وعندما فرغ من العزف 
وصاح  »فاتنًا«  ديمترييفنا  ماريا  وقالت  اللحن،  ليزا  امتدحت  والغناء، 
سواء  ساحرة  كالموسيقى  الكلمات  »ساحرًا.   : قائًال جيديونوفسكي 
احترام  في  المغني  إلى  ببصرها  شاخصة  لينوتشكا  وظلت  بسواء« 
صبياني. وبالاختصار فإن موسيقى هذا الموسيقار الهادئ الشاب بعثت 
السرور في نفوس جميع من كانوا في الحجرة، ولكن خارج باب حجرة 
الاستقبال وقف ينظر إلى الأرض رجل عجوز قد وصل لتوه إلى المنزل، 
وبالحكم من تعبيرات وجهه وحركات كتفيه، ندرك أنه لم يطرب كثيرًا 
ا. وبعد أن  للحن الغرامي الذي عرفه وغناه بانشين، رغم أنه جميل حقًّ
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تريث قليًال ونفض التراب عن حذائه بمنديل خشن ضغط عينيه بمنديل 
جديدة  انحناءة  المقوس  ظهره  وأحنى  بحدة،  شفتيه  وضم  أعلى  إلى 

ودخل حجرة الاستقبال ببطء.

كان بانشين أول الصائحين عندما قفز من مقعده بسرعة: آه ها أنت 
ذا يا خرستوف فيدروفتش. كيف أنت؟ إني لم أشك أنك كنت هناك، 
فأنا  شيء؛  أي  مقابل  أمامك  الغرامية  مقطوعتي  بغناء  لأغامر  أكن  فلم 

أعلم أنك لا تعجب بالأسلوب الخفيف في الموسيقى.

فقال الوافد الجديد بلغة روسية سقيمة: إني لم أسمعها. وقد انحنى 
لجميع الحاضرين، ثم وقف ساكنًا مرتبكًا وسط الحجرة.

ليزا  يا مسيو ليم أنك قد جئت لتعطي  قالت ماريا ديمترييفنا: أظن 
درس الموسيقى.

- لا، ليست ليزا ميخائيلوفتش، ولكن إلينا ميخائيلوفتش.

ا.. اصعدي يا لينوتشكا إلى الطابق العلوي مع  ا حسن جدًّ - آه، حقًّ
مسيو ليم.

استوقفه  عندما  الصغيرة،  يتبع  أن  وشك  على  العجوز  الرجل  كان 
: بانشين قائًال

- لا تنصرف عند انتهاء الدرس يا خرستوف فيدروفتش، إن ليزافيتا 
ميخائيلوفتش وأنا سنؤدي ثنائية.. إنها سوناتا لبتهوفن.

والى  بانشين  ولكن  لنفسه،  كلمات  بضع  العجوز  الرجل  همهم 
ا: حديثه بالألمانية وهو ينطق الكلمات نطقًا رديئًا جدًّ
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أمليتها  التي  المقدسة  الأغنية  أرتني  قد  ميخائيلوفتش  ليزا  إن   -
ا، أرجو ألا تظن أني لست قادرًا على تذوق  عليها، وهي قطعة جميلة جدًّ
الموسيقى الجادة. بل على النقيض تمامًا إنها شيء يبعث الملل، ولكن 

من جهة أخرى، فهي مهذبة للنفس إلى أقصى حد.

اصطبغ وجه الرجل العجوز بحمرة الخجل، وألقى نظرة على ليزا 
وأسرع بالخروج من الحجرة.

ولكنه  مقطوعته،  أداء  يعيد  أن  بانشين  من  ديمترييفنا  ماريا  طلبت 
على  واقترح  العلمي،  الألماني  آذان  يوقر  أن  في  يرغب  لا  بأنه  صرح 
ليزا أن تبدأ سوناتا بتهوفن، وهنا تنهدت ماريا ديمترييفنا، ومن جانبها، 

اقترحت على جيديونوفسكي أن يذهب ليمشي معها في الحديقة.

المسكين،  فيديا  عزيزنا  بشأن  إليك  أتحدث  أن  أود  إني  قالت: 
وأسألك النصح.

كان  التي  قبعته  بإصبعين  تناول  ثم  وانحنى،  جيديونوفسكي  ابتسم 
قد وضع قفازاته على حافتها بأناقة، ثم خرج مع ماريا ديمترييفنا.

بقي بانشين في الحجرة مع ليزا التي ذهبت وعادت ومعها السوناتا 
ونشرتها، وجلس كلاهما إلى البيانو صامتين.

ومن الطابق العلوي حمل الأثير نغمًا خافتًا توقعه أصابع لينوتشكا 
التي لما تحذق العزف بعد.

*   *   *
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في  هيني  بأبيات  ألهم  قد  بانشين  يكون  أن  المحتمل  من  ملاحظة: 
مقطوعته السابقة:

عندما ترتعش صورة القمر

فوق أمواج البحر القاسية

والقمر نفسه ثابت هادئ

يتجول في أفق السماء

*   *   *

وأنت أيها الحبيب تتجول

ثابتًا هادئًا وترتعش صورتك

صورتك فقط في قلبي

لأن قلبي نفسه يختلج

*   *   *
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الف�صل الخام�س
سكسونيا،  مملكة  في   ،1786 عام  في  ليم  ثيودور  خرستوف  ولد 
في مدينة شيمنتز، وكان كل من والديه فقيرًا، موسيقيًّا، يعزف أبوه على 
المزمار، وتعزف أمه على القيثار. وكان هو نفسه، ولما يتجاوز الخامسة 
وفي  مختلفة،  آلات  ثلاث  على  العزف  على  يتدرب  بدأ  قد  عمره،  من 
عاش  وقد  بفنه.  قوته  يكسب  بدأ  العاشرة  وفي  باليتم،  مُنيِ  الثامنة  سن 
حياة التجوال مدة طويلة، وهو يعزف في مختلف الأماكن في الحانات، 
نهاية  وفي  الراقصة.  الحفلات  وفي  الفلاحين،  وأفراح  والموالد، 
درجات  يرقى  راح  وهناك  موسيقية،  فرقة  في  بالدخول  ظفر  المطاف 
يتمتع  لا  كعازف  وكان  الفرقة،  قائد  مركز  بلغ  حتى  باضطراد  النجاح 

ا. بقدرة عظيمة، ولكنه كان يفهم الموسيقى فهمًا تامًّ

وفي الثامنة والعشرين نزح إلى روسيا وهناك دعاه سيد عظيم. وعلى 
الرغم من أن هذا السيد نفسه لم يكن يطيق الموسيقى... إلا أنه احتفظ 
بجوق موسيقي ليشبع حب الظهور في نفسه. وفي منزله قضى ليم سبع 
يبدد  الذي كان  السيد  أما  اليدين.  قائدًا موسيقيًّا، ثم تركه صفر  سنوات 
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له،  المستحق  بالمبلغ  ا  يعطيه صكًّ أن  ليم  فقد عرض على  موارده،  كل 
ثم عاد فرفض حتى أن يعطيه هذا الصك، وفي النهاية لم يدفع له فلسًا 
يَرِد  لم  ليم  ولكن  بلاده،  إلى  بالعودة  ليم  إلى  النصح  وأسدى  واحدًا. 
العودة إلى وطنه خاوي الوفاض من روسيا، من روسيا العظيمة، وأرض 

الفنانين الذهبية. وهكذا عقد العزم على البقاء ليجرب حظه هناك.

حظه  يجرب  المسكين  الألماني  استمر  سنوات  عشر  غضون  وفي 
وعثر بعمل عند عديدين. عاش في موسكو وفي عدة مدن في الريف... 
وعانى كثيرًا في صمت وصبر، وتوطدت أواصر الصداقة بينه وبين الفقر، 
وكافح كفاحًا قاسيًا))). وطوال هذا الزمن وهو في غمرة هذه المتاعب 
التي تعرض لها، لم تبرح ذهنه فكرة العودة إلى وطنه نهائيًّا. وكان هذا 
الأمل سنده الوحيد، ولكن القدر لم يختر أن يمنحه هذه النفحة العلوية 

من الحظ السعيد.

قبل  مقعد  الصحة  معتل  وهو  عمره،  من  الخمسين  في  وحدث 
الأوان، أن جاء إلى مدينة آو، وهناك اتخذ مقامه بصفة دائمة وقد رتب 
شؤونه على أن يكسب الكفاف بإعطاء دروس. وكان في ذلك الوقت قد 

فقد كل أمل في مغادرة أرض روسيا البغيضة.

القامة  قصير  كان  فقد  الحياة،  في  له  معوانًا  ليم  مظهر  يكن  ولم 
كبيرة  وأقدامه  الخارج...  إلى  نافذة  كتفيه  عظام  تبرز  المنكبين،  مرتفع 
أصابع  وذواتي  منتفخة  بشرايين  معروقتان  الحمراوان  ويداه  مفلطحة، 

))) النص الحرفي »مثل سمكة خرجت من الجليد« مثل سمكة أخرجت من نهر تجمد سطحه فراحت 
تكافح على سطح الجليد.
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التجعدات وجهه.. وكان  صلبة متيبسة.. أظافرها زرقاء شاحبة، غطت 
غائر الوجنات، وشفتاه مزمومتان يحركهما دائمًا حركة من يمضغ شيئًا، 
شريرًا.  يكون  يكاد  تعبيرًا  أعطته  العادي،  بصمته  مرتبطة  حركة  وهي 
وعيناه  منخفضة.  جبهة  فوق  خصل  في  يتدلى  الأشيب  شعره  وكان 
الماء  لهيبها  أطفأ  قد  كجمرات  بليدًا  بريقًا  تبرقان  الجامدتان  الدقيقتان 
فورًا. يتثاقل في مشيته وهو يدفع جسمه المشوه التكوين في كل خطوة 
عجوز..  بومة  صورة  الذهن  إلى  تعيد  حركاته  بعض  وكانت  يخطوها. 
نفسها  فيها، وهي  بالأعين تحملق  متثاقلة في قفص عندما تشعر  تدلف 
بين  الواسعتين وهي تطرف  الصفراوين  تكاد لا ترى شيئًا خارج عينيها 
النوم والخوف. شقاء قديم مقيم لا يلين ولا يرحم قد ثبت طابعه الذي 
لا يُمحى على الموسيقي المسكين ولوى جسمه وشوهه. هذا الجسم، 
الذي دون هذا الالتواء وهذا التشويه، لم يكن له ما يوصي به خيرًا. ولكن 
خلاف  على  ما  شيئًا  وأميناً،  صالحًا  شيئًا  فإن  هذا،  كل  من  الرغم  على 
المألوف، كان يكشف عن نفسه في هذا المخلوق نصف المحطم لكل 
من أُوتيِ القدرة على التغلب على الانطباعات الأولى التي تتركها رؤيته 

عليه بعد هذا اللقاء.

ا  ولما كان ليم معجبًا وفيًّا بكل من الموسيقار باخ وهاندل، وهو حقًّ
نشيطًا وجرأة  كاملة ووهب خياًال  إجادة  يجيد علمه  في علمه،  متمكن 
فكر هي من صفات الجنس التيوتوني فقط، فقد كان من المحتمل وفي 
الوقت المناسب ومن عسى أن يعرف؟ أن يلمع نجمه بين المؤلفين في 
إذا ما كانت حياته فقط من طبيعة مختلفة، ولكنه لم يولد تحت  وطنه، 
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نجم سعيد الحظ، فقد كتب كثيرًا في زمنه، ومع ذلك فلم يسعده الحظ 
وكيف  العمل  يبدأ  كيف  يعرف  ولم  منشورًا.  كتب  مما  شيئًا  ليرى  أبدًا 
ينحني في اللحظة المناسبة، ولا كيف يتقدم برجاء في الوقت الملائم. 
أحد  نشر  مضى،  طويل  زمن  ومنذ  الحقيقة،  هي  وهذه  واحدة،  ومرة 
نفقته  على  أيضًا،  وفقير  أيضًا،  ألماني  وهو  به،  المعجبين  من  أصدقائه 
الخاصة اثنتين من سوناتا ليم. ولكن هذه المطبوعات بقيت على أرفف 
المكتبات الموسيقية دون أن يمسها أحد، ثم اختفت في صمت دون أن 

تترك خلفها أثرًا، تمامًا كما لو كانت قد ألقيت في قاع النهر بليل.

وتصلب  الشيخوخة،  به  وظفرت  شيء  كل  ليم  ودع  النهاية  وفي 
عوده ويبس عقله كما يبست أصابعه. لم يتزوج أبدًا، وهو يعيش وحيدًا 
الآن في مدينة آو في منزل صغير ليس بعيدًا عن منزل آل كاليتين. تقوم 
على شؤونه امرأة خادم عجوز قد أتى بها من أحد بيوت الإحسان. كان 
التراتيل  من  ومجموعة  المقدس  الكتاب  ويقرأ  طويلة  مسافات  يمشي 
البروتستانتية وشكسبير في ترجمة ستشلجيل. بقي وقتًا طويًال لا يؤلف 
شيئًا، ولكن من الواضح أن ليزا، وهي أحسن تلميذاته، تمكنت من أن 
توقظه من سباته، وكان من أجلها قد كتب الأغنية التي أشار إليها بانشين، 
حوزته  في  التي  الترانيم  مجموعة  من  الأغنية  هذه  كلمات  اقتبس  وقد 
باستثناء أبيات قلائل نظمها بنفسه. وقد كتبت هذه الأغنية لمجموعتين، 
إحداهما للسعداء والأخرى للأشقياء. وفي النهاية تتحد الاثنتان وتغنيان 
المساكين واحفظنا من  الخطاة  بنا، نحن  الرحيم أشفق  السيد  معًا »أيها 
التي تحمل اسم  الصفحة  العالم« وعلى  الشريرة وشهوات  كل الأفكار 
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الكلمات »الصالحون فقط هم  فنية  بعناية وبطريقة  المقطوعة قد كتبت 
على صواب« أغنية مقدسة نظمت وأهديت إلى ليزافيتا كاليتين، تلميذته 
العزيزة من المدرس س. ت. ج. ليم، وأحاطت بالكلمات »الصالحون 
والنور.  الشعاع  من  هالتان  كاليتين«  ليزافيتا  و»إلى  صواب«  على  فقط 
بينما قد كتب في أسفل الصفحة »إليك أنت فقط« بالألمانية، وهذا هو 
ليزا  إلى  ليم، ونظر  الخجل وجه  أجله خضبت حمرة  الذي من  السبب 
، وشعر بحرج عميق عندما شرع بانشين يتحدث إليه عن أغنيته. متسائًال

*   *   *
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الف�صل ال�ساد�س
عرف بانشين النغمات الأولى للأغنية التي لعب فيها صوت الباص 
وعبرت  إليها،  ونظر  فتوقف  دورها،  تبدأ  لم  ليزا  ولكن  وحازمًا،  عاليًا 
عينا ليزا اللتان كانتا تنظران إليه بنظرة ثابتة عن عدم الرضى، ولم تبتسم 

شفتاها، وكان محياها صارمًا صرامة تقترب من الحزن.

: ما الخبر؟ سألها قائًال

أغنية  على  أظهرتك  لقد  بوعدك؟  تف  لم  لماذا  قائلة:  فأجابت 
خرستوف فيدروفتش فقط على شريطة ألا تتحدث إليه في شأنها.

- لقد أخطأت يا ليزا ميخائيلوفتش.. وتكلمت دون تفكير.

بي كما  ثقته  يفقد  أيضًا، وسوف  لقد جرحت شعوره وشعوري   -
فقدها بالآخرين.

ليزا ميخائيلوفتش؟ فمنذ فجر شبابي لم  يا  - وماذا يمكنني عمله، 
يكن باستطاعتي إطلاقًا أن أرى ألمانيًّا دون أن تغريني رؤيته بمعاكسته.

فقير  رجل  الألماني  فهذا  نيكولايفتش؟  فيلاديمير  يا  تقول  ماذا   -
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وحيد محطم، وأنت لا تأخذك به شفقة ولا رحمة، وتوسوس لك نفسك 
بمعاكسته.

. وبدا بانشين مبلبل الخاطر قليًال

فقال: أنت على صواب، يا ليزا ميخائيلوفنا. ثم أضاف: إن الخطأ 
الذي ترديت فيه مرجعه كلية إلى عدم التفكير الذي يلازمني دائمًا. لا، 
لا تعارضيني، فأنا أعرف نفسي جيدًا. إن عدم تفكيري ونزقي أنزلا بي 
الظنون  الناس على أن يظنوا بي  باليسير أن يحمل  من الأضرار ما ليس 

ويرموني بالأنانية.

، ومهما كانت بداية الحديث معه، فإنه غالبًا ما  توقف بانشين قليًال
على  فيه  من  تنطلق  كلماته  أن  يبدو  وآنئذ  نفسه،  عن  بالحديث  يختمها 

ا، وطابعه الإخلاص. غير إرادته، ولقد كان حديثه رقيقًا وسارًّ

أمك، وهذا  وإن  منزلكم.  في  : هو كذلك، وحتى  قائًال استطرد  ثم 
هو الصدق، أشد الناس عطفًا عليَّ وحدبًا بي. هي طيبة القلب. وأنت- 
ولكن لا، فأنا لا أعرف ماذا تظنين بي، ولكن عمتك قطعًا لا تحتملني؛ 
تحبني،  أنها لا  الحق  إن  والحديث الأخرق.  نزقي  ببعض  فقد ضايقتها 

أليس كذلك؟

أجابت ليزا، بعد لحظة تردد: نعم، أنت لا تدخل السرور على قلبها.

المعزف، ورفت  نابضات  بسرعة على  تجري  أصابعه  بانشين  ترك 
ابتسامة تكاد لا تلحظها العين على شفتيه، ثم قال يوالي حديثه: حسناً، 

ولكن أنت هل ترمينني أيضًا بالأنانية؟
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ألا  يجب  ولكن  عنك.  ا  جدًّ القليل  أعرف  إني  قائلة:  ليزا  فأجابت 
أدعوك أنانيًّا، بل على النقيض أشعر أن من الواجب أن أحمل لك الشكر 

وعرفان الجميل.

المعزف  نابضات  ، وهو يجري أصابعه على  قائًال بانشين  فقاطعها 
أجل  ومن  الموسيقى  أجل  من  ستقولين،  ما  أعرف  أعرف،  إني  ثانية: 
الكتب التي أجيء بها إليك، وكذا من أجل الرسوم الرديئة التي أزين بها 
دفتر صورك، وهكذا، وهكذا. وقد أفعل كل هذا ومع ذلك أكون أنانيًّا. 
إني أجرؤ على الظن أني لا أضجرك وأنك لا تظنين بي الظنون، ولكن 
مع ذلك فإنك تفترضين أني -كيف أعبر عن نفسي؟- ومن أجل فكاهة 

لاذعة لا ينجو مني صديق حتى أبي نفسه.

النسيان،  كثير  ساهٍ...  جميعًا،  الرجال  كمعشر  أنت  ليزا:  فقالت 
وهذا قصارى القول.

، ثم قال: دعينا لا نتحدث عني أكثر مما  قطب بانشين حاجبيه قليًال
فعلنا، وهيا بنا نبدأ أغنيتنا. وإني لأرجوك أمرًا واحدًا. وأضاف قائًال وهو 
ما  بي  ظني  بيديه:  الموسيقى  منضدة  على  الموضوعة  الصحائف  يسوي 
شئت من الظنون، ولتسميني أنانيًّا إذا أردت، فأنا لا أعترض على ذلك، 
بالإيطالية:  وقال  يُحتمل.  الاسم لا  فهذا  الدنيا،  تسمينني رجل  ولكن لا 
فأنا أيضًا فنان مصور. وأضاف: على الرغم من أني فنان ماحل، وهذا يعني 

أني فنان هزيل، وهذا ما سأقيم الدليل على صحته فورًا.. هيا بنا نبدأ.

ا، دعنا نبدأ... فقالت ليزا: حسناً جدًّ

جرت الحركة الموسيقية البطيئة الأولى ببعض النجاح، رغم ما أتاه 
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بانشين من أخطاء عدة، فقد عزف ما كتبه بنفسه أو ما حفظه عن ظهر قلب 
الموسيقية  النوتة  إلى  بالنظر  العزف  يستطع  لم  ولكنه  ا،  جدًّ جيدًا  عزفًا 
عزفًا صحيحًا، ومن ثمَّ فإن الجزء الثاني من الأغنية -وكانت »الليجرو« 
سريعة إلى حد ما- لم يلق نجاحًا ما. وعند الفاصلة الموسيقية العشرين 
إلى  مقعده  ودفع  موسيقيتين،  فاصلتين  يتخلف  كان  الذي  بانشين  يئس 

الخلف مقهقهًا.

: لا، ليس بوسعي العزف اليوم. وإنه لمن حسن الطالع  وصاح قائًال
أن ليم لا يسمعنا وإلا أصابته نوبة.

وماذا  وقالت:  بانشين  واجهت  ثم  المعزف،  وقفلت  ليزا  وقفت 
سنفعل إذن؟

البقاء  تستطيعين  لا  فأنت  تصوير،  أنصع  يصورك  السؤال  ذلك   -
فدعينا  بميل،  شعرت  ما  إذا  إذن،  حسنًا  واحدة.  لحظة  اليدين  مكتوفة 
نقترب قليًال قبل أن يظلم الليل حالكًا، فربما إلهة أخرى قد تكون إلهة 
أين  لي،  ملائمة  أكثر  ستكون  نسيته،  لقد  اسمها؟  ما  والتصوير.  الرسم 
دفتر صورك؟ فإني أذكر أن الصورة الخلوية التي كنت أرسمها فيه لما 

تكتمل بعد.

نفسه  بانشين  وألفى  بالدفتر،  لتأتي  أخرى  حجرة  إلى  ليزا  ذهبت 
الرفيع  التيل  قماش  من  مصنوعًا  منديًال  جيبه  من  فأخرج  وحيدًا، 
وكانتا  الجانبين،  من  يديه،  إلى  نظر  ثم  أظافره،  به  دعك  )كمبريت( 
ناصعتي البياض جميلتي الشكل، وفي بنصر يده اليسرى كان يضع لولبًا 

من الذهب.
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عادت ليزا، وجلس بانشين بجوار النافذة وفتح دفتر الصور.

عن  نقًال  صورة  ترسمين  بدأت  قد  أنك  أرى  إني  آه،   : قائًال صاح 
ا  ا -جيد جدًّ وبأسلوب جيدًا جدًّ قبل  من  الذي رسمته  الخلوي  المنظر 
باللون  توضع  لم  الظلال  فإن  الرصاص،  القلم  أعطني  وفقط  ا-  حقًّ

الأسود الكافي... انظري هنا.

يرسم  وكان  قوية،  بلمسات  طويلة  ضربات  بعض  بانشين  أضاف 
الأرضية  في  مضطربة  ضخمة  أشجار  الخلوي:  المنظر  نفس  دائمًا 
مدببة.  تلال  سلسلة  الأفق  وفي  واد،  الوسطى  المسافة  وفي  الخلفية، 

نظرت ليزا إلى عمله من فوق كتفه.

قال بانشين وهو يدير رأسه تارة إلى اليمين وتارة إلى اليسار: إن في 
الرسم كما في الحياة أيضًا.. الخفة والجرأة هي الأسس الأولية.

بوقار، أوشك  انحنى  أن  اللحظة، وبعد  في هذه  الحجرة  ليم  دخل 
والقلم  الصور  دفتر  طرح  بانشين  ولكن  أتى،  حيث  من  يعود  أن  على 

الرصاص جانبًا وحال دونه ومغادرة الحجرة.

هلا  فيدروفتش؟  خرستوف  عزيزي  يا  ذاهب،  أنت  أين  إلى   -
تفضلت بالبقاء، وتناول الشاي معنا؟

قال ليم في صوت جاف: إني ذاهب إلى المنزل، إن رأسي يؤلمني.

- أي هراء هذا. أرجو أن تبقى معنا. وسوف نتحدث عن شكسبير.

فأعاد الرجل العجوز القول:

- إن رأسي يؤلمني.
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بانشين الحديث وهو يضع ذراعه مداعبًا على كتف الرجل  ووالى 
بتهوفن  سوناتا  نعزف  أن  حاولنا  لقد  عذبة:  ابتسامة  ويبتسم  العجوز، 
لم  أنني  منسجمًا.. تصور  نختمها ختامًا  أن  في  نفلح  لم  ولكننا  دونك، 

أتمكن من أن أعزف نغمتين متتاليتين صوابًا!

أجاب ليم: كان الأفضل من ذلك أن تعيد عزف مقطوعتك الغرامية. 
ثم أفلت من قبضة بانشين وخرج من الحجرة لا يلوي على شيء.

بالألمانية،  وقالت  السلم  على  به  وأمسكت  خلفه،  ليزا  جرت 
خرستوف  يا  البوابة:  إلى  الأخضر  القصير  العشب  على  تصحبه  وهي 
حقك..  في  أخطأت  لقد  إليك..  أتحدث  أن  أريد  إني  فيدوروفتش، 

وأسألك المغفرة.

ولم يجب ليم.

- لقد أريت أغنيتك إلى فلاديمير نيكولايفتش، كنت على يقين أنه 
سيقدرها حق قدرها، وفي الواقع لقد سر بها إلى أبعد حد.

وقف ليم ساكنًا لا يريم ولا يتحرك.

وقال بالروسية: لا أهمية لذلك. ثم أردف بلسان قومه: ولكنه غير 
بالفنون،  مولع  فتى  هو  ذلك؟  ترين  لا  فكيف  فهمها،  على  تمامًا  قادر 

وهذا كل ما في الأمر.

يستطيع  نفسه  يفهم كل شيء، وهو  فهو  تظلمه،  أنت  ليزا:  أجابت 
تقريبًا أن يفعل كل شيء.

الثانية.. بضاعة غثة وعمل عاطف من  - نعم كل شيء في المرتبة 
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الإتقان، ولكن ذلك ما يسر، وهو يسر وهو جد قانع بذلك.. راض به. 
كلانا  الأغنية  وتلك  فأنا  غاضبًا..  لست  ولكني  مرحى،  حينئذ  حسنًا، 

عجوزان أحمقان.. وإني لأشعر ببعض الخزي، ولكن هذا لا يهمني.

فاستحثته ليزا من جديد قائلة: اغفر لي، يا خرستوف فيدوروفتش.

فرد مرة ثانية بالروسية: هذا لا يهمني، لا يهمني. أنت فتاة طيبة. ها 
ا. هو ذا ضيف قادم لزيارتكم.. إلى اللقاء. أنت فتاة طيبة جدًّ

وأخذ ليم طريقه بخطوات مسرعة إلى البوابة، حيث كان يجتازها 
سيد غريب عنه، يرتدي سترة رمادية وقبعة عريضة من القش، وبعد أن 
حياه بأدب، وكان ينحني لكل وجه جديد في آو، ودائمًا كان يولي وجهه 
عن كل معارفه في الشارع. كانت هذه هي القاعدة التي سار عليها.. سار 

ليم بمحاذاته واختفى خلف الجدار.

وحملق فيه الغريب وهو يتوارى دهشًا، ثم نظر إلى ليزا وصعد إليها 
رأسًا.

*   *   *
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الف�صل ال�سابع
قال الزائر إذ خلع قبعته: »أنتِ لا تتذكريني، ولكني تعرفت عليكِ، 
أنا  آنئذ..  رغم مضي سبع سنوات منذ أن رأيتكِ آخر مرة.. كنتِ طفلة 

لافريتسكي، هل ماما في البيت؟ وهل يمكنني أن أراها؟«.

عن  سمعت  لقد  تراك..  أن  ماما  يسر  ا  لمِمَّ »إنه  ليزا:  أجابت 
وصولك«.

»إن  المنزل:  إلى  المؤدي  الدرج  يرتقي  وهو  لافريتسكي  سألها 
اسمك ليزافيتا أليس كذلك؟«.

- نعم.

الوجوه  من  الأيام  تلك  في  وجهك  كان  لقد  تمامًا..  أذكرك  إني   -
التي لا تُنسى بحال، لقد اعتدت أن أحضر لك الحلوى في ذلك الحين.

احمرت ليزا خجًال هونًا ما، فكرت لنفسها »يا له من رجل عجوز«. 
وتوقف لافريتسكي برهة في الردهة.

وترن  بانشين  صوت  يجلجل  كان  حيث  الحجرة  ليزا  دخلت 
في  الألسن  على  الدائر  من  طرفًا  الحاضرين  إلى  ينقل  كان  ضحكاته.. 
ذلك  في  كانا  اللذين  وجيديونوفسكي  ديمترييفنا  ماريا  إلى  المدينة، 



44

الوقت قد عادا من الحديقة، وكان يضحك عاليًا من قصته التي يرويها. 
ولقد اضطربت ماريا ديمترييفنا لدى سماعها باسم لافريتسكي وشحب 

وجهها، ولكنها تقدمت نحوه لاستقباله.

كلمة  كل  تؤكد  وهي  الدمع،  يستدر  يكاد  بصوت  قائلة  صاحت 
تلفظها:

- كيف أنت؟ كيف أنت، يا ابن العم العزيز؟ كم أنا سعيدة برؤيتك!

كيف  إليه:  الممدودة  يدها  على  بود  بالضغط  لافريتسكي  أجاب 
حالك يا ابنة عمي العزيزة؟ هل الأمور كلها على ما يرام معك؟

أنا مسرورة  آه، كم  إيفانوفتش.  يا عزيزي فيدور  - اجلس، اجلس 
بلقائك! ولكن دعني أوًال أقدم لك ابنتي ليزا.

: لقد قدمت نفسي من قبل إلى ليزافيتا. قاطعها لافريتسكي قائًال

ولكن  جيديونوفسكي-  بتروفتش  سرجيوس،  بانشين  المسيو   -
أصدق  لا  أكاد  ا  وحقًّ إليك،  أنظر  إني  بالجلوس،  تتفضل  أن  أرجوك 

عيني، ولكن خبرني عن صحتك، أهي جيدة؟

ا كما ترين. وأنت يا ابنة العم أيضًا. فإذا كان  - إني بصحة جيدة جدًّ
لم  فإنكِ  أن أجلب عليك حظًّا سيئًا)))  مثل هذا دون  الممكن قول  من 

يطرأ عليك تغيير ما  طوال هذه السنوات السبع.

عندما  الموضوع:  في  فكرها  سرح  أن  بعد  ديمترييفنا  ماريا  قالت 
جئت  أين  من  مرة  آخر  تقابلنا  منذ  مرت  التي  السنوات  عدد  في  أفكر 

))) إشارة إلى خرافة )العين الشريرة( المتفشية بين الفلاحين في روسيا. وعلى الرغم من أنها تلاشت من 
بين المتعلمين، إلا أن عبارة »لا تنظر بعين شريرة« تستعمل في الحديث حتى الآن.
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الآن؟ وإلى أين تقصد؟ إني أعني فقد قصدت... وسرعان ما أصلحت 
؟ خطأها: قصدت أن أقول، هل ستقيم بين ظهرانينا طويًال

سوف  غد  وفي  برلين.  من  لتوي  وصلت  لقد  لافريتسكي:  أجاب 
. أذهب إلى الريف؛ لأقيم هناك، وعلى جميع الاحتمالات، زمناً طويًال

- أظن أنك ذاهب لتقيم في لافريكي.

- لا، ليس لافريكي، ولكن عندي أملاك ليست شاسعة، على بعد 
يقرُب من خمسة وعشرين فرسخًا من هنا، وإني ذاهب إلى هناك.

- أهذه هي الأملاك التي تركتها لك جلافيرا بتروفنا؟

- نعم تلك هي.

ا، يا فيدور إيفانوفتش، إن لك مثل هذا المنزل الساحر  - ولكن، حقًّ
في لافريكي.

. عبس لافريتسكي قليًال

- نعم، ولكن عندي بيت خلوي صغير في الضيعة الأخرى أيضًا. 
ذلك  فإن  الآن،  الخلوي  البيت  هذا  من  أكثر  إلى  حاجة  في  لست  وأنا 

المكان أكثرها مناسبة لي في الوقت الحاضر.

تضايقت ماريا ديمترييفنا مرة ثانية لدرجة جعلتها تجلس منتصبة في 
مقعدها وتتدلى يداها بجانبها. وجاء بانشين لنجدتها ودخل في حديث 
جأشها  ورباطة  هدوءها  ديمترييفنا  ماريا  فاستعادت  لافريتسكي،  مع 
ثانية وجلست جلسة مريحة في مقعدها.  الخلف  إلى  تدريجيًّا، ومالت 
ولكنها  الحديث.  في  اثنتين  أو  بكلمة  تشترك  والفينة  الفينة  بين  وكانت 



46

ظلت تنظر إلى ضيفها نظرة العطف والإشفاق وهي تتنهد تنهدات ذات 
فسألها  النهاية،  في  صبره  أفقده  مما  وحزنًا  أسفًا  رأسها  وتهز  مغزى، 

بلهجة جافة عما إذا كانت متوعكة المزاج.

أجابت ماريا ديمترييفنا: لا، شكرًا لله، ولكن لماذا تسأل؟

- لأني ظننت أنك لست على مألوف عادتك.

. اصطنعت ماريا ديمترييفنا الوقار والرزانة وافتعلت الأشياء قليًال

الوضع،  أقول على هذا  ما  تفهم  إذا كنت  لنفسها:  قائلة  ثم فكرت 
فإنه أمر لا يعنيني في قليل أو كثير، فإنه لمن الواضح أن كل شيء يفلت 
منك كما ينساب الماء من مكواة الخياط. لو كان ما وقع لك قد جرى 
التعاسة،  تأثير  تحت  ويذبل  يذوي  يجعله  أن  كفيًال  لكان  غيرك،  لأحد 

ولكنك قد ازددت وزنًا.

ولم تكن ماريا ديمترييفنا تتكلف الأمور وهي تفكر فقط لنفسها، وعندما 
ترفع صوتها، فإنها تكون أكثر حرصًا في تخير ألفاظها لتعبر عن نفسها.

وفي الواقع وفي نفس الأمر فإن لافريتسكي لم يكن شبيهًا لفريسة 
البيضاء  بجبهته  الكامل  الروسي  ووجهه  المتوردة  وجناته  فإن  الأقدار، 
الواسعة والأنف الأميل إلى السمك والشفاه المستقيمة الطويلة، كانت 
كان  فقد  التكوين،  في  احتمال  وقدرة  وشدة  جيدة  صحة  عن  تفصح 
قوي البنيان استدار شعره الخفيف في حلقات كشعر صبي حول رأسه. 
وعلى الرغم مما كان في عينيه الزرقاوين المرتفعتين من قصور طفيف 
في الحركة، فإن تعبيرًا ما يمكن ملاحظته، ولكن من العسير تحديده. قد 
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يكون هذا التعبير كآبة، وقد يكون إجهادًا، كما أن رنين صوته كان يبدو 
رتيبًا نوعًا ما.

أداره  الذي  الحديث  عبء  يحتمل  الوقت  هذا  طوال  بانشين  كان 
رسالتين  مؤخرًا  عنها  قرأ  قد  كان  والتي  السكر،  صناعة  مزايا  حول 
فرنسيتين صغيرتين، أفضى بمحتوياتهما الآن وهو يتحدث في كثير من 
التواضع، ولكن دون أن يذكر كلمة واحدة عن مصادر هذه المعلومات.

صاح فجأة صوت مارفا تيموفيفنا في الحجرة المجاورة، وكان بابها 
ا. وأسرعت السيدة  قد ترك مفتوحًا: ما بال فيديا إنه هناك. إنه فيديا حقًّ
العجوز إلى داخل الحجرة. ولم يكن لدى لافريتسكي متسعًا من الوقت 
ليقف من مقعده قبل أن تحتويه بين ذراعيها. وصاحت قائلة وهي تمسك 
به عن بعد قليل منها: دعني أنظر إليك. كم تبدو في عافية وصحة. لقد 
حقيقة  وهذه  الأسوأ،  إلى  أبدًا  تتغير  لم  ولكنك   ، قليًال العمر  بك  تقدم 
واقعة. ولكن ما الذي حدا بك إلى تقبيل يدي؟ قبّل وجهي من فضلك، 
ما لم تمنعك تجعدات وجناتي من ذلك. أظن أنك لم تستفسر أبدًا عني، 
وعما إذا كانت عمتك لا تزال على قيد الحياة أم في عداد الأموات، مع 
الولد  أيها  أنت  مرة،  لأول  النور  رأيت  عندما  يدي  على  استقبلتك  إني 
حسناً  ولكن  عندي،  سيان  الأمر  إن  حسنًا،  آه،  لشيء.  يصلح  لا  الذي 
فعلت إذ حضرت إلى هنا. ثم صاحت فجأة قائلة وهي تستدير لتواجه 

ماريا ديمترييفنا: إني أقول يا عزيزتي، هل قدمت له بعض المرطبات؟

: لا أرغب في شيء. فأجاب لافريتسكي على عجل قائًال

إن  عجبًا  معنا،  الشاي  تتناول  سوف  حال  أي  على  فإنك  حسناً   -
رجًال يأتي ولا يعلم إلا الله كم يبعد المكان الذي قدم منه إلينا، ولا يُعنى 
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ليزا  يا  اذهبي  له!  القبيل  هذا  من  شيء  أو  الشاي  من  قدح  بتقديم  أحد 
بسرعة وتولي هذا الأمر بنفسك، إني لأذكر أنه كان نهمًا مريعًا وهو فتى 

يافع وحتى الآن، فلا يستبعد أنه مغرم بالطعام، محب للشراب.

لها  وينحني  الثائرة  العجوز  السيدة  نحو  يتوجه  وهو  بانشين  قال 
انحناءة شديدة:

- اسمحي لي أن أقدم لك فروض الاحترام، يا مارفا تيموفيفنا.

لقد  العزيز،  سيدي  يا  المعذرة،  أرجوك  تيموفيفنا:  مارفا  أجابت 
جديد  من  تتجه  وهي  قائلة  واستطردت  سروري.  لحظات  في  أهملتك 
ا، والفرق الوحيد أنه كان لك  نحو لافريتسكي: إنك تشبه أمك شبهًا تامًّ
دائمًا أنف أبيك وما زلت تحتفظ بهذا الأنف. حسنًا، هل ستمكث هنا 

؟ طويًال

- سوف أرحل غدًا يا عمتي.

- إلى أين؟

- إلى منزلي في فاسيليفسكوي.

- غدًا؟

- غدًا.

- إذا كان ولا بد من رحيلك غدًا، فليكن لك ما تريد، إن الله معك، 
فأنت خير من يعرف ما هو الأصلح لك، وفقط يجب أن تهتم بالحضور 
إلى هنا لتودعنا. وربتت السيدة العجوز على خده برقة، وقالت: لا أظن 
على  أني  بذلك  أفرض  ولا  ثانية.  تعود  أراك  حتى  سيمهلني  العمر  أن 
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وشك الرحيل عن هذه الدنيا، لا، لا! فقد بقي لي في الحياة ما يكفيني 
عشر سنوات قادمة. فنحن جميعًا آل بستوف معمرون، لقد اعتاد جدك 
يعلم كم كنت  الله وحده  العمرين، ولكن  علينا ذوي  يطلق  أن  الراحل 

على وشك أن تبدد العمر في الخارج. حسنًا، حسنًا!

عشر  رفع  تستطيع  زلت  وما  ا،  جدًّ لطيف  فتى  لطيف،  لفتى  إنك   -
بودات))) بيد واحدة، كما اعتدت أن تفعل في الماضي. ووالدك الراحل 
-وأسألك المعذرة عن هذا القول- كان سخيفًا ما وسعه السخف، ولكنه 
أحسن صنعًا عندما جاء لك بذلك المؤدب السويسري. هل تذكر مباريات 
الملاكمة التي كنت تخوضها ضده؟ الألعاب الرياضية، أليست هي، كما 
اعتدت أن تسميها؟ ولكن ترى لماذا أستمر في هذا الهراء؟ سوف أمنع 
المقطع الأول من  الشدة قط على  أن تضع  تتعود  بانشين )لم  فقط مسيو 
اسمه، كما كان يجب عليها أن تفعل( من أن يتفضل علينا بإبداء آراءه، 
دعونا  نعم  الشاي.  ونتناول  نذهب  أن  لنا  كثيرًا  فالأفضل  العموم  وعلى 
نذهب وتناوله في الشرفة، فلدينا قشدة فاخرة -ليست كالتي عندهم في 
أعطني  جيديونوفسكي  يا  وأنت  بنا،  هلموا  بنا،  هلموا  وباريس-  لندن 
ذراعك، يا لها من ذراع قوية! بكل تأكيد سوف لا أسقط ما دمت بجانبي.

وقف الجميع وذهبوا إلى الشرفة ما عدا جيديونوفسكي الذي انسل 
سيدة  مع  يتحدث  الوقت  طوال  لافريتسكي  وظل  الخارج،  إلى  خفية 
الدار وبانشين ومارفا تيموفيفنا، وذلك السيد العجوز كان قابعًا في ركنه 
يضغط عينيه إلى أعلى ويمط شفتيه، وهو يصغي بفضول الطفل إلى كل 

البود يزن ستة وثلاثين رطًال. 	(((
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في  ليذيع  بالإسراع  المبادرة  يقصد  كان  المكان،  غادر  وعندما  قيل.  ما 
طول المدينة وعرضها خبر الوافد الجديد.

الساعة  في  كاليتين  آل  منزل  في  يجري  كان  مما  صورة  هي  وهذه 
عتبة  السفلي، وعلى  الطابق  ففي  نفسه.  المساء  ذلك  الحادية عشرة من 
حجرة الاستقبال، كان بانشين يستأذن في الانصراف من ليزا ويقول وقد 
أخذ يدها في يده: أنت تعرفين من الذي يجتذبني إلى هذا المكان. وأنت 
تعرفين السبب الذي من أجله أتردد على منزلكم، ما الفائدة من الألفاظ 

عندما يكون الأمر واضحًا كل الوضوح.

لم تجب ليزا بكلمة واحدة ولم تبتسم. وبينما كانت تقطب حاجبيها 
الأرض،  في  عينيها  تثبت  ظلت  تدريجًا،  وجهها  الحمرة  وتصبغ  قليًال 
مارفا  حجرة  في  العلوي  الطابق  وفي  يده.  من  يدها  تسحب  لم  ولكنها 
تيموفيفنا كان نور المصباح الذي يتدلى في الركن أمام الصور المقدسة 
التي أحال الزمن لونها داكناً، كان هذا النور يسطع على لافريتسكي وهو 
جالس في مقعد ذي مسندين، وقد استقر مرفقاه على ركبتيه وقد اختفى 
الفينة  بين  كانت  التي  العجوز  السيدة  أمامه  ووقفت  راحتيه.  في  وجهه 
والفينة تمرر يدها في صمت على شعره. وقد قضى معها أكثر من ساعة 
من الزمن، بعد أن استأذن في الانصراف من سيدة البيت. وندر أن قال 
كلمة لصديقته العجوز الحنون. وهي لا تلقي عليه أسئلة ما، ولماذا كان 

يجب عليه أن يتكلم؟ وماذا كان يمكنها هي أن تسأل؟

فقد فهمت كل شيء جيدًا، وكانت تشاركه كل مشاعره التي ملأت 
قلبه.
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الف�صل الثامن
فيدور إيفانوفتش لافريتسكي )وهنا يجب علينا أن نستأذن القارئ 
في أن نقطع خيط القصة لبعض الوقت( انحدر من أسرة نبيلة ذات تاريخ 
طويل، ومؤسس السلالة هاجر من بروسيا إبان حكم بازل الأعمى)))، 
وخلعت عليه منحة تبلغ مائتي شتفوت))) في مقاطعة بيجيتسكي. وقد 
شغل كثير ممن خلفه مراكز رسمية متعددة، وعينوا في وظائف الحكام 
في أماكن نائية تحت إمرة الأمراء والشخصيات ذوات النفوذ، ولكن لم 
يحصل أحد منهم على مساحات شاسعة من الأرض، كما لم يصل منهم 

أحد إلى مركز أعز من مركز مفتش في مجلس القصر.

جد  هو  نفوذًا،  وأكثرهم  ثراء  لافريتسكي  أسرة  أفراد  أوسع  وكان 
القلب،  غليظ  فظًّا  رجًال  وكان  أندريه،  لأبيه،  الأكبر  إيفانوفتش  فيدور 
متصلفًا، ثاقب الفكر وداهية، وحتى ذلك الوقت لم يكف الناس أبدًا عن 
إدراك،  دون  وتبذيره  الشرس،  وطبعه  الاستبدادية،  نزعته  عن  الحديث 

))) في القرن الخامس عشر.
))) مقياس قديم للأرض يقدر تقديرات شتى تبدأ من فدانين إلى ستة أفدنة.
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ا، بديناً، أسمر اللون، حليق  وطمعه الذي لا يشبع. كان طويل القامة جدًّ
ازداد  كلما  ولكنه  نائم.  نصف  دائمًا  ويبدو  تكلم،  إذا  يلثغ  كان  اللحية. 
طرازه  من  بزوجة  عثر  وقد  حوله.  من  ارتجاف  ازداد  حديثه  في  هدوءًا 
صقر..  أنف  ولها  العينين،  مرتفعة  اللون،  صفراء  مستدير  وجه  ذات 
على  أبت  الطبع،  حقودة  العاطفة..  مشبوبة  بوهيمي  أصل  من  تنحدر 
زوجها الطاعة في كل ما طلب منها، فدفع بها إلى قبرها في النهاية، وهي 
التي على الرغم من أنها كانت تشتبك معه في عراك مستمر، لم تستطع 

الصبر عليه طويًال حتى تبقى على قيد الحياة.

فقد كان  أبيه.  فيدور حذو  أندريه، بطرس، وهو جد  ابن  ولم يحذ 
بطيء  الضجيج،  كثير  ما،  حد  إلى  الأطوار  غريب  ا  شاذًّ ريفيًّا  سيدًا 
الحركة فظًّا، ولكنه ليس شريرًا، مضيافًا، كرس حياته للصيد والقنص. 
الرقيق  ألفين من  أبيه  العمر عندما ورث عن  الثلاثين من  قد جاوز  كان 
أملاكه،  يبدد  راح  ما  سرعان  ولكنه  حال،  أحسن  في  وكلهم  الذكور، 
فتخلص بالبيع من جزء منها، وأفسد أهل بيته وعياله. وكانت حجرات 
ذوي  من  الدنيا  الطبقات  من  بالناس  تعج  القذرة  الدافئة  الفسيحة  بيته 
مثل  وصوب  حدب  كل  من  يتدفقون  كانوا  الذين  النكرات  أو  الشهوة، 
طريقهم  في  يقع  ما  كل  يلتهمون  الزوار  هؤلاء  جميع  وكان  الجنادب. 
حمله،  يستطيعون  ما  كل  ويحملوا  يثملوا  حتى  كؤوسهم  ويحتسون 
فكان  مضيفهم  أما  الودود.  الأنيس  مضيفهم  ويعظمون  يمجدون  وهم 
حرم  ما  إذا  ولكن  والطفيليين،  بالمحتالين  نعتهم  عليهم،  غضب  ما  إذا 

صحبتهم، سرعان ما كان يستشعر السآمة والملل.
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تزوجها من أسرة  أندريافتش مخلوقًا هادئًا،  وكانت زوجة بطرس 
مجاورة، نزوًال على اختيار أبيه وإذعانًا لأمره. وكان اسمها آنا بافلوفنا، 
بأدب  ضيوفها  تستقبل  وكانت  شؤونه،  من  شأن  في  تتدخل  تكن  لم 
موتها«  »كان  أنه  ولو  مسرورة،  راضية  المجتمعات  وتغشى  وترحاب، 
ولنستعمل نص عبارتها، أن تضع المساحيق على وجهها »هم يضعون 
اعتادت أن تقول في شيخوختها،  اللباد على رأسك« هكذا  قلنسوة من 
بالشحم،  ويدهنونه  نهايته،  حتى  طرفه  من  شعرك  كل  شعرك  »يرجلون 
وينتهي  الحديدية،  بالدبابيس  يمتلئ  حتى  ويلصقونه  بالدقيق،  ويرشونه 
الزيارة  كانت  ولكن  بعد،  فيما  تنظيفه  عن  تعجز  أن  إلى  الأمر  بك 
من  له  فيا  الناس،  إلى  يسيء  هذا  كان  فقد  المساحيق،  دون  مستحيلة 
تلعب  استعداد لأن  بسرعة، وعلى  عربتها  قيادة  عذاب«. وكانت تحب 
مائدة  من  زوجها  يقترب  كان  وعندما  المساء،  حتى  الصباح  من  الورق 
اللعب، كان من عادتها دائمًا أن تغطي بيدها الخسائر التافهة المحتسبة 
عليها، ولكنها وهبته، دون تحفظ، كل بائنتها، وكل ما ملكت يداها من 
مال. وقد وهبته طفلين، ابن يسمى إيفان، وهو والد صاحبنا فيدور، وابنة 

هي جلافيرا))).

لم ينشأ إيفان في البيت، ولكن في منزل عمة بتول عجوز موسرة هي 
لما سمح  الأميرة كوبنسكي. وأطلقت عليه ولي عهدها ووريثها )وإلا 
بالمدرسين  له  وجاءت  المثال،  كدمية  ثيابًا  وألبسته  بالذهاب(.  أبوه  له 
من كل لون، ووضعته في رعاية مؤدب فرنسي -رئيس دير سابق، تلميذ 

))) توضع الشدة على المقطع الثاني من هذا الاسم.
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لجان جاك روسو- اسمه مسيو كورتين دي فوسل، حاذق ذو مكر ودهاء 
وصاحب دسائس »زهرة الهجرة الناضرة« كما عبرت عن نفسها، وانتهى 
السبعين  تبلغ  تكاد  الناضرة، وهي  الزهرة  الزواج من هذه  إلى  الأمر  بها 
وضعت  ما  وسرعان  اسمه،  إلى  ممتلكاتها  جميع  فنقلت  العمر.  من 
بالعنبر على طريقة ريشيليو،  الخضاب الأحمر على وجهها، وتعطرت 
والببغاوات  الإيطالية  الصيد  وكلاب  السود،  بالفتيان  نفسها  وأحاطت 
الصاخبة. وماتت وهي مستلقية مسترخية على أريكة حريرية مقوسة من 
بالميناء  يديها صندوق سعوط مطلي  الخامس عشر، وبين  لويس  طراز 
من عمل بيتوت، ماتت وقد هجرها زوجها، ولقد فضل المسيو كورتين 

الداهية أن يستولي على مالها ويرحل إلى باريس.

غير  الصدمة  بهذه  مُنيَِ  عندما  عمره  من  العشرين  في  إيفان  كان 
المتوقعة. ولكن نحن نتحدث عن زواج الأميرة وليس عن موتها، وفي 
منزل عمته، حيث انتقل فجأة من مركز الوريث الغني، إلى وضع التابع، 
أطبق  بطرسبرج  وفي  فعل،  مما  أكثر  البقاء  يطق  فلم  غيره،  على  الكَلّ 
المجتمع الذي نما فيه وترعرع عليه أبوابه؛ لأنه كان يشعر بنفور عظيم 
المغمورة  الشاقة  والحياة  العمومية  الوظائف  ومن  الدنيا  الطبقات  من 
التي يعيشونها. ويجب أن نتذكر أن كل هذا قد حدث في باكورة حكم 
الإمبراطور إسكندر الأول))) فاضطر مكرهًا أن يعود أدراجه إلى منزل 
في  وكان  تعسًا،  ماحًال  قذرًا  له  بدا  الأبوي  العش  هذا  الريف،  في  أبيه 
الريف،  عزلة  في  والكآبة  الوحدة  حياته  تنغص  خطواته  من  خطوة  كل 

))) عندما ساد الفساد نظام الحكم.
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وقد التهمه الضجر.. وزيادة على هذا، فإن كل فرد في المنزل، باستثناء 
التي  عاداته  يبغض  أبوه  الحب. كان  نظرة خالية من  إليه  ينظر  أمه، كان 
أقمصته،  في  والثنيات  يرتديها،  التي  والسترات  العاصمة،  في  اكتسبها 
وكتبه، والناي الذي في حوزته ونظافته، وبسببها كان يشكو -وهو على 
حق- من أن ابنه كان ينظر إليه نظرة ملؤها الاشمئزاز والنفور، كان دائم 

الضجر من ابنه والشكوى من سلوكه.

قلبه،  على  السرور  يدخل  هنا  الدنيا  في  شيء  لا  يقول:  أن  اعتاد 
فهو شديد التأنق على المائدة، ولا يأكل شيئًا. لا يحتمل هواء الحجرة 
ورائحتها، ويثيره منظر السكارى، أما أن تضرب أحدًا أمامه، فهو ما لا 
ا..  تقدم عليه بحال، ثم هو لا يدخل الخدمة العسكرية لأنه ضعيف حقًّ

ياه.. يا له من جمل مستنوق، وكل هذا لأن رأسه محشو بفولتير!

وكذلك  الخصوص،  على  فولتير  يبغض  العجوز  الرجل  وكان 
ديديرو »الكافر«، على الرغم من أنه لم يقرأ كلمة واحدة من كتاباتهما، 

فلم تكن القراءة لتدخل في حياته.

لم يكن بطرس أندريه على خطأ، فقد كان كًّال من فولتير وديديرو 
كان  فهناك  عليهما،  قاصرًا  كان  الأمر  وليت  ابنه،  تفكير  يحتلان  ا  حقًّ
روسو ورينال وهيلفيتوس أيضًا، وكثير من الكُتَّاب الآخرين ممن على 
شاكلتهم، كانوا في رأسه فقط. فإن مؤدب إيفان بتروفتش السابق، وهو 
رئيس الدير المتقاعد والموسوعي، قد أرضى نفسه بأن صب كل حكمة 
القرن الثامن عشر متجمعة على تلميذه، وهكذا عاش التلميذ وهو مشبع 
تختلط  أن  دون  التلميذ  في  بذاتها  قائمة  الحكمة  هذه  بقيت  وقد  بها، 
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بدمائه، ودون أن تذوب وتتحول إلى عقائد ثابتة. وهل من المعقول أن 
تطالب حدثًا بمعتقدات منذ نصف قرن من الزمان مضى، عندما كنا نحن 

لما نحصل على أي منها بعد

وفي منزل أبيه، كان إيفان بتروفتش يبلبل خواطر الزائرين. كان متكبرًا 
بصورة حالت دونهم ودونه، فلم يكن لهم شأن به، وكانوا يخشونه. ولم 
باثنتي  تكبره  التي كانت  أخته جلافيرا،  أيضًا على وفاق مطلقًا مع  يكن 
عشرة سنة، كانت جلافيرا هذه مخلوقًا عجيبًا، فقد كانت بسيطة مشوهة 
رقيقتين  وشفتين  قاسيتين،  شاخصتين  عينين  ذات  هزيلة،  التكوين، 
السريعة،  الحادة  حركاتها  وفي  وصوتها،  وجهها  في  وكانت  مطبقتين. 
تشبه جدته البوهيمية زوجة أندريه. ولما كانت عنيدة محبة للسلطة، فلم 
عودة  تكن  ولم  حديث.  مجرد  الزواج  عن  يتحدث  لأحد  لتستمع  تكن 
إيفان بتروفتش إلى المنزل لتروقها بحال من الأحوال. وما دامت الأميرة 
كوبنسكي تحتفظ به في بيتها، فقد أملت جلافيرا أن تحصل على نصف 
أبيها على الأقل. وكانت تشبه جدتها في شحها، كما كانت  ممتلكات 
تشبهها من أوجه أخرى. وزيادة على ذلك، فإن جلافيرا كانت تغار من 
ا، ويتكلم الفرنسية الصحيحة بلهجة  أخيها. كان قد تربى تربية طيبة جدًّ
باريسية. وكانت لا تحسن قول »صباح الخير« و»كيف حالك؟« بتلك 
الفرنسية، ولكن ذلك لم يحسن  أبويها كانا يجهلان  أن  إنه لحق  اللغة. 

الأمور بالنسبة لها.

أما عن إيفان بتروفتش، فقد كان في حيرة من أمره، لما هو فيه من 
أو بعض عام، وحتى هذا  الريف عام  ضيق وملل. ولما يمض عليه في 
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الوقت بدا له كعقد من الزمان. ولم يكن يستشعر الراحة ودعة الروح إلا 
مع أمه، واعتاد أن يجلس الساعات الكاملة في حجراتها الواطئة يصغي 
إلى حديث السيدة الطيبة الساذج المفكك، وهي تحشو معدته بالأطعمة 

المحفوظة.

وكانت بين وصيفات آنا بافلوفنا صبية على قسط وافر من الجمال 
هادئتين عذبتين  عينين  ذات  ومتواضعة  ذكية  كانت  ولما  مالاينا.  تُدعى 
إيفان  نفس  في  السرور  بعثت  فقد  والقسامة،  الوسامة  الله  حباهما 
بتروفتش منذ البداية، وسرعان ما وقع صريع هواها. أحب فيها مشيتها 
الهادئة.  وابتسامتها  الرقيق  وصوتها  الوديعة  وإجاباتها  استحياء  على 
وكانت تبدو في عينيه أكثر فتنة منها في يومها السابق. والتصقت بإيفان 
بتروفتش بكل ما أوتيت من قوة روح -إذ إن الفتيات الروسيات فقط هن 
الريفي  المنزل  وفي  نفسها.  فوهبته  أنفسهن-  يهبن  كيف  يعرفن  اللائي 
، وفي فترة وجيزة عرف كل من كان  لا يمكن أن يبقى السر مغلقًا طويًال
هناك تقريبًا غرام السيد الشاب بمالاينا، وفي النهاية وصل الخبر بطرس 
أندريه نفسه. ولقد كان من المحتمل لو أن هذا حدث في وقت آخر ألا 
وموجدة  حفيظة  يتآكل  كان  ولكنه  التافه،  الأمر  هذا  لمثل  اهتمامًا  يعير 
المتفلسف  بالغندور  للتشهير  الفرصة  هذه  له  تسنح  أن  فسره  ابنه،  ضد 
القادم من بطرسبرج. ثم هبت عاصفة صحبتها الضوضاء والصراخ، فقد 
أودعت مالاينا حجرة المؤن))) وأحكم عليها رتاجها، واستُدعى إيفان 
عجل  على  تجري  بافلوفنا  أنا  حضرت  كما  أبيه،  أمام  ليمثل  بتروفتش 

))) حجرة صغيرة تحت الدرج.
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إلى مسرح الاضطراب، وحاولت أن تهدئ من روع زوجها. ولكنه لم 
ابنه كصقر،  يصغ لكلمة واحدة مما قالت، واستجمع قواه وهجم على 
متهمًا إياه بفساد الخلق والإلحاد والنفاق، وشفى نفسه باغتنام مثل هذه 
السانحة السعيدة، ليصب على ابنه جام غضبه الذي طال كبته ضد الأميرة 

كوبنسكي، وأغرقه في طوفان من العبارات المهينة.

نفسه،  على  بسيطرته  واحتفظ  أوًال  بالصمت  بتروفتش  إيفان  ولاذ 
به،  بالتشهير  بالعقاب  ليهدده  مناسبة  الفرصة  أن  أبوه  ظن  عندما  ولكن 
: »سوف يعود الحديث  لم يتمالك نفسه أكثر مما فعل »آه!« وفكر قائًال
موضع  تعاليمه  أضع  سوف  إذن  حسناً،  ثانية.  والمرتاب  ديديرو  عن 
التي  الخفيفة  الرعدة  رغم  متزن،  وبصوت  هذا  على  وبناء  التنفيذ«، 
بفساد  أخطأ لاتهامه  أنه  أباه  أخبر  أعضاء جسمه،  في كل  تسري  كانت 
لتبرير خطئه، ولكنه على استعداد لإصلاح  النية  الخلق، وأنه ليس لديه 
هذا الخطأ، وأنه كلما زادت رغبته في ذلك بقدر ما كان يستشعر نفسه 
من  للزواج  استعداد  على  كان  الواقع  في  فهو  التقولات،  مستوى  فوق 
دون شك،  من  بتروفتش،  إيفان  بلغ  الكلمات  بهذه  وبالتصريح  مالانيا. 
عينيه  فتح  أن  أندريه  بطرس  من دهشة  وبلغ  يستهدفها.  كان  التي  الغاية 
إلى أقصى اتساعهما، وظل صامتًا لبعض الوقت، ولكن سرعان ما أفاق 
ا في النشير )روب دي شامبر( المُوَشى  من ذهوله ولتوه. ولما كان ملتفًّ
العاريتين، هجم بقبضتي  المنزلية في قدميه  السنجاب والأخفاف  بفراء 
يديه على ابنه، الذي كما لو كان عن عمد، قد صفف شعره في ذلك اليوم 
تمامًا،  الجديدة  الزرقاء  النشير  سترة  وارتدى  )تيتوس(  الطريقة  على 
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الشرابات  ذا  الحذاء  لبس  كما  الإنجليزية،  الطريقة  على  صُنعت  وقد 
من  المصنوعة  اللائقة  المحكمة  الضيقة  والسراويل  الأنيقة،  المزركشة 
بافلوفنا صرخة عالية وأخفت وجهها  أنا  الغزال الصوفي. أطلقت  جلد 
ثم  المنزل،  بين جنبات  ابنها يجري  انطلق  نفسه  الوقت  يديها. وفي  في 
الحديقة  إلى  ثم  المطبخ،  حديقة  في  أوًال  نفسه  ألقى  بأن  فنائه  إلى  قفز 
وظل  الطريق،  إلى  العامة  الحديقة  عبر  للريح  ساقيه  أطلق  ثم  الزهرية، 
يوالي الجري دون أن يتلفت مرة واحدة إلى خلف إلى أن توقف صوت 
العالية  المتقطعة  الصيحات  وانقطعت  خلفه،  من  الثقيلة  أبيه  أقدام  وقع 
التي كان يطلقها وهو ينشج صارخًا: »قف، أيها النذل الشرير، قف! وإلا 

صببت عليك اللعنة!«.

احتمى إيفان بتروفتش في منزل جار لهم، وعاد أبوه منهوك القوى 
من  فسخة  نفسه  يعطي  يكد  ولم  أعلن،  وهناك  عرقه.  في  غارقًا  تمامًا 
الوقت ليسترد أنفاسه، أنه جرد ابنه من بركاته وأملاكه، وأمر بحرق كتبه 
إبطاء  دون  مالانيا،  البنت  تحمل  بأن  أوامره  أصدر  كما  الخرقاء،  الغبية 
إلى قرية نائية. اكتشف بعض الناس -من أهل الخير- أين يختبئ إيفان 
من  ويتميز  العار  يغطيه  كان  ولما  شيء.  بكل  والده  وأخبروا  بتروفتش 
الليلة كمن في  أبيه، وفي نفس تلك  الانتقام من  الغيط، فقد أقسم على 
بها  إلى منفاها، وأخذها قسرًا وركض  التي تحمل مالانيا  العربة  انتظار 
اللازمة  الوسائل  له بكل  بلدة حيث تزوجها. وقد زوده جار  أقرب  إلى 
له، وكان هذا الجار ملاحًا متقاعدًا يدمن الخمر، وهو رقيق لطيف إلى 

أقصى حد، ومحب عظيم لجميع »السير النبيلة« كما كان يسميها.
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مهذبة،  برسالة  أبيه  إلى  بتروفتش  إيفان  بعث  التالي  اليوم  وفي 
اثنان  ولكنها فاترة، فيها استهزاء وتهكم، ثم شخص إلى ضيعة يملكها 
الثاني -وهما ديمتري بستوف وأخته مارفا  من أبناء عمومته من الجيل 
ما  كل  عليهما  وقص  القارئ،  بها  تعرف  أن  سبق  قد  والتي  تيموفيفنا- 
ليبحث عن  بطرسبرج؛  إلى سانت  الذهاب  وأعلن عزمه على  قد وقع، 
وظيفة، ورجاهما أن يأويا زوجته ولو إلى حين. ولقد انتحب بمرارة عند 
ذكر كلمة »زوجة«، وعلى الرغم من أنه تلقى تعليمه في العاصمة، وعلى 
الرغم من فلسفته، ركع في ذلة شأنه شأن فلاح روسي قح. لم يركع عند 

مواطئ أقدام ذوي قرباه هؤلاء فحسب، بل لمس الأرض بجبهته.

رجائه  عند  وحنان  رأفة  ذوي  رحماء  وكانوا  بستوف  آل  نزل  وقد 
ا على رسالته من  راضين. قضى معهم ثلاثة أسابيع وهو ينتظر في السر ردًّ
أبيه، ولكنه لم يتلق أي رد، فلا يمكن أن يصل رد. وعندما تلقى بطرس 
اسم  بعدم ذكر  أوامره  فراشه، وأصدر  إلى  ابنه، ذهب  أندريه خبر زواج 
ابنه له أبدًا مرة ثانية، ولكن أم إيفان -ودون علم زوجها- اقترضت مبلغ 
خمسمائة روبل بالعملة الورقية من قس))) يجاورهم وأرسلته إلى ابنها 
ولكنها  إليه،  تكتب  أن  تخشى  كانت  لزوجته.  مقدمة  صغيرة  صورة  مع 
أن يقطع ستين  أخبرت رسولها -وهو فلاح صغير نحيل ضامر، يمكنه 
)فرستا( في اليوم- أن يقول لإيفان ألا يخشى الكثير من أمره، وما عليه 
ويتحول  يكون  ما  خير  على  الأمور  فتسير  الله،  رضي  ما  يسلك  أن  إلا 

))) الترجمة الحرفية للكلمة الروسية تعني أحد رجال الكهنوت يتولى الإشراف على عدد من الكنائس 
أو الأبرشيات، وهو ثاني أسقف أو نائب مطران في الريف.
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غضب أبيه إلى عطف وحنان. وأنها من جانبها كانت تفضل كنة))) من 
طراز آخر، ولكن من الواضح أنها كانت إرادة الله ولا مرد لإرادته، وأنها 
تبعث ببركاتها الأبوية إلا مالاينا سيرجييفنا. وبعد أن تسلم الفلاح النحيل 
كان  التي  الجديدة  سيدته  ليقابل  الانطلاق  في  واستأذن   ، روبًال الصغير  

يقوم بالعمل من أجلها، قبل يد سيدته الأم، وقفل راجعًا إلى بيته.

منتعش  مبتهجًا  بطرسبرج  إلى سانت  بتروفتش  إيفان  وهكذا رحل 
قطع  قد  ولكنه  الفقر،  يهدده  فقد  غامض،  مستقبل  ينتظره  كان  الفؤاد. 
علاقته بالحياة البغيضة في الريف، وعلاوة على هذا كله، فهو لم يقصر 
ا، موضع التنفيذ« وأنصف عقائد روسو  في حق مثقفيه، فقد »وضع حقًّ
الواجب  بأنه قد أدى  وديديرو و»إعلان حقوق الإنسان«، وكان لإيمانه 
كثيرًا  يخش  ولم  والنصر،  بالكرامة  بالإحساس  نفسه  امتلأت  أن  عليه، 
بقائه  بضرورة  سيقلق  ما  سرعان  فهو  زوجته،  عن  الانفصال  حقيقة 
باستمرار في الحياة معها، فأمامه الآن واجبات أخرى يجب عليه التفكير 

فيها، وقد انتهت مهمة واحدة منها فقط.

ظفر  ويتوقع،  يأمل  كان  ما  غير  وعلى  بطرسبرج،  سانت  وفي 
بالنجاح، فإن الأميرة كوبنسكي -التي كان قد تخلى عنها مسيو كورتين 
والتي لم تستسلم للموت بعد- عسى أن تصلح من سلوكها، ولو بعض 
عند  خيرًا  به  أوصت  ولقد  أخيها،  ابن  مع  علاقاتها  في  فقط  الإصلاح 
ما  كل  تقريبًا  كانت  روبل  آلاف  خمسة  مبلغ  وأعطته  أصدقائها،  جميع 
تملك، كما منحته ساعة نقش على ظهرها طغراؤه وقد أحاط بها إكليل 

من إله الحب كيوبيد.

))) الكَنَّةُ : : امِْرَأَةُ الابْنِ.
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ولم تكد تنصرم ثلاثة أشهر حتى تلقى أمرًا بتعيينه في هيئة موظفي 
السفارة الروسية في لندن، إلى حيث يجب أن يقلع )إن السفن البخارية 
ظهر  على  الوقت(  ذلك  في  حديث  مجرد  أحد  عنها  يتحدث  يكن  لم 
هناك.  إلى  طريقها  في  يجدها،  أن  يمكن  إنجليزية،  شراعية  سفينة  أول 
وبعد مرور شهور قلائل تلقى رسالة من بستوف أزجى إليه فيها الرجل 
بوكروفسكي  قرية  في  مرة  لأول  النور  رأى  له  ابن  بمولد  تهنئته  الرقيق 
ستراتيلاتيس.  فيدور  باسم  وسمي   ،1807 أغسطس  من  العشرين  في 
تضيف  أن  من  الشديد،  ضعفها  بسبب  سيرجيفنا،  مالاينا  تتمكن  ولم 
القلائل  الأسطر  هذه  حتى  ولكن  فقط.  قلائل  أسطر  سوى  الرسالة  إلى 
قد أثارت دهشة إيفان بتروفتش، فإنه لم يتنبه إلى أن مارفا تيموفيفنا قد 

علَّمت زوجته القراءة والكتابة.

إلى  طويًال  وقتًا  نفسه  أسلم  قد  بتروفتش  إيفان  أن  تظن  ألا  ويجب 
العواطف والأحاسيس العذبة التي تولدها المشاعر الأبوية، فقد كان في 
الغرام )كانت الأسماء الكلاسيكية لا  ذلك الحين يطارح ليزي أوفرين 
زالت شائعة الاستعمال في ذلك الوقت( وكان صلح تيلست))) قد أُبرم 
وسارع الكل إلى الاستمتاع بحياتهم، وقد جرفت الجميع دوامة نشوى، 
وقد ساعدت العينان السوداوان لفاتنة جريئة على أن يفقد صوابه أيضًا 
ا من المال، ولكنه يقامر، وقد  ويركب رأسه، كان يملك قدرًا ضئيًال جدًّ
ضروب  كل  في  وشارك  الأصدقاء،  فاكتسب  اللعب  في  الحظ  أسعده 

اللهو والمتعة، وبالاختصار فقد أقلع وقد امتلأ شراعه.

))) ربما كان من نتائج عقد هذه المعاهدة أن انسحبت السفارة الروسية من لندن ومن المحتمل أن يكون 
إيفان بتروفتش قد ذهب إلى باريس.
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الف�صل التا�سع
ظل لافريتسكي الكبير وقتًا طويًال لا يستطيع أن يغفر لابنه زواجه، 
ولو أن إيفان بتروفتش بعد انقضاء ستة أشهر، مثل أمام أبيه بقلب منسحق 
بادي الندم وركع عند قدميه، لكان من المحتمل أن يمنح الرجل العجوز 
التي  بعصاه  ولقرعه  وفاقًا،  جزاءً  معاملته  أساء  أن  بعد  عفوه،  المذنب 
استمر  بتروفتش  إيفان  ولكن  قلبه.  إلى  الروع  يدخل  لكي  عليها؛  يتوكأ 
كثير  أو  قليل  في  نفسه  يزعج  لم  أنه  الواضح  ومن  الخارج،  في  مقيمًا 
بأبيه، وكان أندريه بتروفتش يصيح في وجه زوجه قائًال لها في كل مرة 
إن  بكلمة أخرى.  التفوه  تقدمي على  تهدئته: »اصمتي! لا  فيها  حاولت 
ذلك الكلب يجب أن يرفع صلوات الشكر لله من أجلي لأني لم أصب 
والدي  كان على  لشيء!  يصلح  لا  الذي  العاق  الولد  ذلك  اللعنة،  عليه 
تفعله  كانت  ما  وكل  صنعًا«،  لأحسن  فعل  ولو  بيديه،  يقتله  أن  الراحل 
هذه  مثل  إلى  تستمع  وهي  خفية  الصليب  إشارة  ترسم  أن  بتروفتش  آنا 
الكلمات المروعة التي سمعتها. أما عن ابن زوجته فإن أندريه بتروفتش 
لم يرد أن يسمع كثيرًا عنه منها في أول الأمر، وحتى عندما كان عليه أن 
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يجيب على رسالة حررها بستوف وذكر بها اسم كنته، أمر أن يبعث إليه 

برسالة تتضمن أنه لا يعرف أي امرأة يمكن أن تكون كنة له، وأن القانون 

يمنع إيواء أنثى الرقيق، وأنها لحقيقة أن من واجبه أن يحذره منها. ولكن 

ا،  ، وأمر بالاستفسار سرًّ فيما بعد عندما علم بمولد حفيده رق قلبه قليًال

هو  يكن  لم  وكأنه  صغيرًا،  مبلغًا  لها  وأرسل  الأم  صحة  عن  عنه،  نيابة 

الذي أرسله.

بمرض  بافلوفنا  أنا  أصيبت جدته  الأول  عامه  فيدور  يبلغ  أن  وقبل 

قتال. وقبل موتها بأيام معدودات -ولم تعد تستطيع أن ترفع رأسها من 

بالدموع  عيناها  سحت  وقد  القس،  بمحضر  زوجها  أخبرت  فراشها- 

الخفرة وهي تموت، أخبرته أنها ترغب في رؤية كنتها لتودعها وتبارك 

أن  فقط  فقد رجاها  تأثرًا شديدًا،  العجوز  الرجل  تأثر  وقد  أما  حفيدها، 

وهو  كنته،  أجل  من  فورًا،  عربته  وأرسل   ، باًال وتهدأ  روعها  من  تهدئ 

يدعوها للمرة الأولى، مالانيا سيرجيفنا))).

وصلت مالانيا والولد بصحبة مارفا تيموفيفنا، التي لم يكن ليغريها 

شيء بالسماح لها بالذهاب بمفردها، والتي عقدت العزم على ألا تتركها 

يكاد  صهرها  مكتب  سيرجيفنا  مالانيا  دخلت  أذى.  لأي  نفسها  تعرض 

إليها بطرس  يقتلها الذعر، ومن خلفها تحمل مرضع الطفل فيديا. نظر 

أندريه في صمت، أما هي فقد اقتربت منه وتناولت يده، وبالجهد طبعت 

عليها بشفتيها المرتعشتين قبلة صادقة.

))) أعني أنه لم يكن يتحدث عنها كما لو كانت لا تزال خادمًا.
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وقال لها أخيرًا: حسنًا أيتها السيدة النبيلة)))، أرجو لك يومًا طيبًا، 
هلمي بنا إلى حجرة زوجتي.

الصغيرتين  يديه  ومد  الطفل  فابتسم  فيديا،  على  وانحنى  وقف 
البيضاوين نحوه، فمست الرحمة شغاف قلبه.

وما إن وطأت أقدام مالانيا سيرجيفنا أرض حجرة أنّا بافلوفنا حتى 
فراشها  من  تقترب  أن  إليها  فأومأت  بابها،  قرب  ركبتيها  على  خرت 

وعانقتها وباركت طفلها.

وطول  القاسية  الآلام  أضنته  وقد  وجهها  زوجها  نحو  أدارت  ثم 
المعاناة، وحاولت أن تتحدث إليه، ولكنه حال دونها والحديث.

بيننا  تقيم  فسوف  تقلقي،  لا  ستسأليني،  ما  أعرف،  »إني  لها:  وقال 
ومن أجل خاطرها سأغفر لفانكا«))).

نجحت بافلوفنا بعد جهد جهيد في أن تتناول يد زوجها وتضغطها 
إلى شفتيها، وفي هذا المساء نفسه فارقت الحياة.

احترامًا  أنه  ابنه  إلى  أنهى  فقد  بوعده،  بتروفتش  أندريه  برّ  ولقد 
أنه  فيدور،  الصغير  الطفل  أجل  ومن  أمه،  حياة  في  الأخيرة  للحظات 
المنزل. ونجم عن  في  مالانيا سيرجيفنا  وأنه سيبقي  بركاته،  إليه  رد  قد 
وقام  العلوي،  الدور  في  صغيرتين  حجرتين  مالانيا  أعطيت  أن  ذلك 
سكوريكهاين  بريجادير  احترامًا  وأصدقائه  معارفه  أكثر  إلى  بتقديمها 

))) الترجمة الحرفية لهذه العبارة »أيتها السيدة النبيلة قبل الأوان Thrashed while damp الحنطة 
التي تدرس ولما تنضج بعد، فإن كثيرًا منها يدرس في روسيا قبل أن يتم نضجه وجفافه.

)))  تصغير إيفان، ويدل بعض الشيء على الاحتقار؛ لأن فانيا هو اسم التدليل.
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الأعور وزوجته، كما وضع في خدمتها خادمتين وخادمًا صغيرًا لقضاء 
حاجياتها من الخارج.

شديدًا  كرهًا  تضمر  كانت  -التي  تيموفيفنا  مارفا  غادرتها  أن  وبعد 
لجلافيرا التي اشتبكت معها في عراك ثلاث مرات غضون يوم واحد- 
فإن المرأة المسكينة ألفت نفسها في موقف لا تحسد عليه، قاس ومؤلم 
في أول الأمر، ولكنها بعد مضي بعض الوقت، ظفرت بالصبر وأنست 
إلى صهرها كما أنس هو من جانبه إليها وأولع بها، على الرغم من أنه 
ندر ما تحدث إليها، وعلى الرغم من أنه حتى في ملاطفته وتدليله لها، 
به عن دخيلة نفسه. على أن  إرادي يكشف  ازدراء معيناً غير  يبدي  كان 
أكثر ما قاسته مالانيا كان من أخت زوجها. وقد نجحت جلافيرا في إبان 
لها كل  أذعن  وقد  تمامًا،  المنزل  تدبيرات  بكل  تستبد  أن  في  أمها  حياة 
من في البيت ابتداء من أبيها إلى من هم دونه، فلم يكن يتيسر الحصول 
على قطعة من السكر دون إذنها، وكان من الأهون عليها أن تلقى الموت 
المنزل، وخصوصًا مثل هذه  إلى زوجة أخرى في  تنقل سلطتها  أن  من 
أندريه، ولذا  أكثر مما ضايق بطرس  الزوجة! وقد ضايقها زواج أخيها 
مالانيا  وغدت  طيبًا.  درسًا  النعمة  محدثة  تلقن  أن  على  أصرت  فقد 
سيرجيفنا رقيقًا لها منذ البداية. والحق أن مالانيا قد وقعت وهي عزلاء 
تمامًا من كل وسائل الدفاع، سقيمة البدن، فريسة الهم المقيم والرعب 
العنيدة؟  المتجبرة  أمام جلافيرا  الوقوف  لها  يتأتى  إذ كيف كان  الدائم، 
والواقع أنه ما كان يمر يوم دون أن تذكرها بماضي حياتها، وتنعتها بكل 
النعوت، إلى أن تنسى هي نفسها ذلك، وكانت مالانيا سيرجيفنا تتقبل 
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هذه الذكريات وتلك النعوت مهما كانت مريرة في صمت، ولكن كان 
إبعاد طفلها عنها هي الضربة التي أوردتها موارد اليأس والقنوط. فعلوا 
ذلك بدعوى أنها ليست لها المؤهلات لتضطلع بتربية ابنها، فلم يُسمح 
لها إلا في القليل النادر بالاقتراب منه، وأخذت جلافيرا الأمر كله على 

عاتقها، وأصبح الطفل في حوزتها تمامًا.

في  زوجها  إلى  تضرع  سيرجيفنا  مالانيا  بدأت  آلامها  غمرة  وفي 
خطاباتها أن يسارع بالعودة. وكان بطرس أندريه نفسه يرغب في رؤية 
ابنه، ولكن الرد على هذه الرغبة كان يقتصر على إرسال خطابات يشكر 
فيها أباه على ما فعله من أجل زوجه، ومن أجل النقود التي قد أرسلها 

، ولكنه لم يبر بوعده. إليه ووعد بالعودة إلى البيت حاًال

وفي النهاية حل عام 1812 وعاد به إلى أرض الوطن من الخارج، 
وعندما التقت أنظار الأب والابن للمرة الأولى بعد فراق دام ستة أعوام، 
تقابلا في عناق حار، ولم يشر أحدهما بكلمة إلى مشاجراتهما السابقة. 
فلم يكن الوقت يسمح بذلك. فقد هبت روسيا عن بكرة أبيها في وجه 
العدو وشعر كلاهما أن الدم الروسي يجري في عروقهما، فجهز بطرس 
وضعت  ولكن  الخاصة.  نفقته  على  المتطوعين  من  كاملة  فرقة  أندريه 
الحرب أوزارها واختفى شبح خطرها، وأحس إيفان بتروفتش بالضجر 
العالم  ذلك  في  النائية  بالحياة  افتتن  أخرى  ومرة  أخرى.  مرة  والضيق 
الذي شب فيه ونما، وفيه شعر أنه في بيته، ولم تستطع مالانيا أن توقفه 
القيمة في نظره،  تثنيه عن عزمه، فقد كانت بخسة  بغيته، أو أن  نيل  عن 

وحتى الأمل الذي كانت ترجوه لم يتحقق.
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وكبقية أهل البيت كان زوجها يظن أنه من المناسب بكل تأكيد أن 
هذه  المسكينة  إيفان  زوجة  تحتمل  فلم  جلافيرا،  إلى  فيديا  بتربية  يعهد 
أو تصبر عليه.  ثانية  ابنها مرة  القاصمة، فلم تطق الانفصال عن  الضربة 
ودون أن تنبس ببنت شفة، وبعد مرور أيام قلائل فارقت الحياة في هدوء.

ولم تتمكن طول حياتها من مقاومة أي شيء، ولذا ففي مرضها أيضًا 

ظلاله  الموت  ألقى  وقد  الكلام،  على  قادرة  تعد  لم  وعندما  تقاوم،  لم 

على وجهها، فإن ملامحها احتفظت بتعبيرها القديم عن حيرتها الصابرة 

المعتادة  ووداعتها  المألوف  وبخضوعها  المستسلمة  الهادئة  وعذوبتها 

موتها  فراش  على  وهي  بافلوفنا  أنا  قبلت  وكما  جلافيرا،  إلى  تطلعت 

يد بطرس أندريه، هكذا طبعت هي قبلة على يد جلافيرا، ولا غرابة في 

المخلوقة  هذه  ختمت  وبذا  بوحيدها.  بالعناية  إليها  عهدت  فقد  ذلك، 

من  اقتلعت  شجيرة  تشبه  كانت  الأرض.  على  حياتها  الهادئة  الصالحة 

اتجهت  وقد  جانبًا،  بها  أُلقي  التالية  اللحظة  وفي  نمت  حيث  تربتها 

أثرًا  تترك  ولم  نهائيًّا،  واختفت  فذبلت  وتُركت  الشمس  نحو  جذورها 

بعدها، ولم يحزن أحد من أجلها، حقيقة أن خادماتها أسفن كما أسف 

بطرس أندريه عليها، وافتقد الرجل العجوز وجهها الشفيق ومحضرها 

الصامت »اغفري لي -ووداعًا- يا بنيتي الهادئة« قال وهو يودعها للمرة 

الأخيرة، في الكنيسة وبكى إذ هو يلقي بقبضة من التراب في قبرها.

خمس  على  يزيد  لا  ما  بعدها  عاش  فقد  بعدها،  طويًال  يعمر  لم 
سنوات. ففي شتاء 1819 أسلم الروح في سلام في موسكو، حيث كان 
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قد ذهب إليها مع جلافيرا وحفيده، وأوصى بأن يُدفن بجوار أنا بافلوفنا 
وملاشا))).

كان إيفان بتروفتش يلهو في باريس في ذلك الوقت، فقد تقاعد من 
إلى  العودة  قرر  أبيه  نعي  بلغه  وعندما   .1815 عام  بعد  سريعًا  الخدمة 
وإدارتها،  أملاكه  تنظيم  الاعتبار  في  يأخذ  أن  عليه  يجب  وكان  روسيا. 
وزيادة على هذا كله، فإن فيديا كما جاء بخطاب جلافيرا، قد ختم عامه 

ا في تعليمه وتربيته. الثاني عشر، وأن الوقت قد حان للتفكير جديًّ

*   *   *

))) مصغر مالانيا.
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الف�صل العا�شر
قصير  فشعره  إنجليزي.  هو  ما  بكل  جنّ  وقد  بتروفتش  إيفان  عاد 
بلون  خضراء  الأطراف  طويلة  وسترته  منشاة،  ثنيات  ذوات  وأقمصته 
حبات البازلاء، معها عدد من الياقات الصغيرة، وارتسم على وجهه تعبير 
حانق، شيء صارم، وفي الوقت نفسه مستهتر السلوك، حديثه من خلال 
أسنانه وضحكه متقطع لا معنى له، اختفت ابتسامته واعتاد الحديث في 
البقري  اللحم  بشواء  وولع  الاقتصادية،  السياسية  أو  السياسية  الشؤون 
بريطانيا  بأنفاس  يفوح  كان  فيه،  شيء  وكل  البورت،  ونبيذ  بِ  المُضَهَّ
بينما  إنه  نقول  أن  العجيب  بروحها. ولكن من  أنه مشبع  وبدا  العظمى، 
جن إيفان بتروفتش بكل ما هو إنجليزي، فإنه أحب وطنه وأخلص له، 
فكان في جميع الأحوال يُسمي نفسه وطنيًّا، على الرغم من أنه لم يعرف 
سوى القليل عن روسيا، ولم يحتفظ بعادة واحدة من العادات الروسية. 
فكانت  الروسية.  تكلم  ما  إذا  مستهجنة  بطريقة  نفسه  عن  يعبر  وكان 
بأخلاط  محشوة  التعبير  سيئة  لها،  لون  لا  باهتة  العادي  حديثه  في  لغته 
جاد  موضوع  عن  الحديث  يبدأ  يكاد  ما  ولكن  الفرنسية،  التعبيرات  من 
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نوضح  »ولكي  العبارات  هذه  مثل  يطلق  أن  بتروفتش  إيفان  يبدأ  حتى 
الأغراض الشاذة للحماس«، أو »هذا يتعارض تعارضًا صارخًا وطبائع 
ا. لقد عاد ومعه مخطوط مشروع يرمي  الظروف الضرورية«، وهلم جرَّ
إلى الإسهام في تنظيم وتحسين الإمبراطورية، فقد كان ساخطًا سخطًا 
عظيمًا على كل ما كان يراه يجري هناك. وكان فقدان النظام هو ما أثار 

سخطه على وجه الخصوص.

قالها  التي  الأولى  كلماته  في  أخبرها  بشقيقته  الأول  اجتماعه  وفي 
المستقبل  إنه يستهدف إدخال إصلاحات جوهرية في أملاكه، وأنه في 
ولكنها  جلافيرا،  تجب  فلم  جديد،  نظام  وفق  شؤونه  جميع  سيجري 
حرقت الأرم وفكرت »وماذا سيكون مصيري؟« وعلى كل حال، فعند 
ذهابها برفقة أخيها ومعها ابنه إلى الضيعة هدأ بالها سريعًا، وحقيقة فإن 
عجوزان  بينهم  من  وكان  هناك.  من  شتتوا  قد  والطفيليين  المتسكعين 
المحاربين  وأحد  بالشلل،  مصابة  والأخرى  البصر،  كفيفة  إحداهما 
أوتشاكوف)))،  أيام  من  بقي  عميد  برتبة  محطم  ضابط  وهو  القدماء 
والذي كان يطعمه بسبب نهمه الشديد وشراهته، الخبز الأسود والعدس 
فقط، كما صدر أمر بعدم استقبال أحد الزوار القدامى الذين حل محلهم 
تربية  تربى  مصدور  اللون  أشقر  الشعر  ذهبي  بارون  وهو  بعيد،  جار 
جديد  بأثاث  وجاء  الانتباه،  تسترعي  بدرجة  والفهم  الظل  ثقيل  عالية، 
أحواض  وحاملات  والأجراس  بالمبصقات  الدار  وزود  موسكو  من 
الغسيل، وقدم طعام الإفطار بطريقة حديثة وحلت الأنبذة الأجنبية محل 

مدينة استولى عليها الروس من الأتراك عام 1788. 	(((
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ا  ا جديدًا خاصًّ المشروبات الكحولية والعنبرية )ليكر( وارتدى الخدم زيًّ
بالأسرة، وأضيف إلى درع الأسرة الشعار )بفضل الشجاعة(.

وظلت  تتناقص  لم  جلافيرا  سلطة  فإن  الأمر،  ونفس  الواقع  وفي 
الذي  الغلام  فإن  حسابها،  لتسوية  خاضعة  والمصروفات  الموارد 
في  منافستها  حاول  الألزاس،  مواطني  من  وهو  الخارج  من  أحضروه 
يضفيها  كان  التي  الحماية  رغم  مركزه،  وخسر  بالفشل  ومُني  ميدانها، 
يتعلق  فيما  وكذا  البيت،  شؤون  بتدبير  يتعلق  فيما  أما  عادة.  عليه  سيده 
الأمور(  في هذه  أيضًا  )فإن جلافيرا كانت تضع أصبعها  الضيعة  بإدارة 
حياة  »بعث  غالبًا  إيفان  به  يصرح  كان  الذي  الغرض  من  الرغم  على 
بقيت  فقد  عهده،  سابق  على  سار  شيء  كل  فإن  الفوضى«،  من  جديدة 
، ومنع  الأبروك))) كما هي على وضعها القديم، وزادت البارشينا))) ثقًال
الفلاحون من التوجه مباشرة إلى إيفان بتروفتش، فإن الوطني كان يحتقر 
بتروفتش على أوسع مدى  إيفان  ينفذ نظام  مواطنيه أشد الاحتقار. ولم 
ا )لإصلاح جوهري( فقد  الولد حقًّ تربية  فيديا، فقد خضعت  سوى مع 

قاد والده زمام الأمور بنفسه.

*   *   *

))) أبروك: ما يؤديه الفلاح من المال إلى سيده.
))) بارشينا: ما يؤديه الفلاح من العمل إلى سيده.
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الف�صل الحادي ع�شر
أن  سبق  كما  فيديا،  ظل  الخارج  من  بتروفتش  إيفان  عاد  أن  وإلى 
الثامنة من عمره عندما  بلغ  بتروفنا، فلم يكن قد  قلنا، في يدي جلافيرا 
بها  ارتبط  فقد  هذا  ومع  يوم،  كل  برؤيتها  له  يسمح  يكن  لم  أمه،  ماتت 
الرقيق  عنها -وخصوصًا عن وجهها  ذكرياته  وإن  ا،  قويًّ ارتباطًا عاطفيًّا 
الشاحب وعينيها الحزينتين وتدليلها الحي- قد تركت أثرًا لا يزول ولا 
ينمحي في قلبه، وهو لم يدرك سوى إدراكًا غامضًا مركزها في البيت، 
ولكنه أحس بوجود حاجز بينه وبينها لم تجرؤ ولم تستطع أن تحطمه. 
وكان يتجنب والده الذي لم يهدهده أبدًا، أما جده فكان يسوي له شعره 
وبعد  أبلهًا.  ويظنه  بالمتوحش  يدعوه  كان  ولكنه  ليقبلها،  يده  ويعطيه 
يخشاها،  فيديا  وكان  بانتظام،  رعايتها  في  عمته  وضعته  مالانيا  موت 
على  يجسر  ولم  الصارم،  وصوتها  الحادتين،  البراقتين  عينيها  يخشى 
أن يثير أقل صخب في أثناء وجودها، فإذا ما حدث عفوًا أن تحرك في 
أين  »إلى  الأفعى  فحيح  يشبه  الذي  بصوتها  تصيح  ما  فسرعان  مقعده، 

أنت ذاهب؟ اجلس هادئًا«.
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وفي أيام الآحاد وبعد القداس كان يُسمح له باللعب، أعني أنه كان 
يُعطى كتابًا سميكًا، من عمل مؤلف يُدعى ماكسيموفتش آمبودك، يحمل 
عنوان »رموز وشعارات« وكان يوجد في هذا الكتاب نحو ألف صورة 
لغات  بخمس  كتبت  حيرة  تساويها  تفسيرات  مع  محيرة  صور  معظمها 
مختلفة. وكان كيوبيد وقد رُسم عاريًا بدينًا، يلعب دورًا عظيمًا في هذه 
السماء«  »الزعفران وقوس  باسم  إحداها وهي  وقد كتب على  الصور، 
التفسير »إن تأثير هذه لعظيم« ويقابلها صورة أخرى تمثل »طائر اللقلق« 
هذا  عليها  كتب  وقد  البنفسج،  زهرة  منقاره  وفي  الفضاء،  في  يحلق 
يلعق شبله«  كيوبيد« و»دب  لديك«، و»صورة  معروفون  »الكل  الشعار 
تحمل عبارة »رويدًا رويدًا« وكان من عادة فيديا أن ينصب بكليته على 
تفاصيلها،  أدق  بها جميعًا حتى في  تامة  الصور. وكان على معرفة  هذه 
وكان بعضها يجعله يفكر تفكيرًا عميقًا ويشحذ خياله، أما عن التسليات 

الأخرى، فلم يعرف عنها شيئًا.

استأجرت  والموسيقى،  اللغات  لتعليمه  الوقت  حان  وعندما 
عينين  ذات  سويدية  وهي  زهيد،  بأجر  عجوزًا  خادمًا  بتروفنا  جلافيرا 
تنظران جانبًا مثل عيني الأرنب البري، وكانت تتكلم الفرنسية والألمانية 
الركيكة نوعًا ما، وتعزف على البيانو بين بين، وتخلل الخيار على أكمل 
وأتم ما يكون. وقد أمضى فيديا في صحبة مربيته وعمته وخادم عجوز 
تدعى فاسيليفنا أربعة أعوام كاملة. وكان في بعض الأحايين ينتحي ركنًا 
وكان  الوقت.  له  شاء  ما  الجلوس  ويطيل  يجلس  وهناك  شعاراته،  مع 
كانت  حيث  السفلى  الحجرة  في  يضوع  )العتر(  الجيرانيوم  زهر  عبير 
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ذبالة شمعة ترسل ضوءًا خافتًا، والجندب يصر صريرًا رتيبًا كما لو كان 
قد ران عليه الملال، والساعة الصغيرة على الحائط تدق دقات متلاحقة، 
السجف  قماش  خلف  خلسة  بأسنانه  ويقرض  أظافره  يحك  فأرًا  وكأن 
وهن  الثلاثة  كالأقدار  يجلسن  العجائز  الثلاث  والخادمات  المزركش، 
آنًا،  تختفي  أيديهن  ظلال  وكانت  وسرعة،  صمت  في  الصوف  يحيكن 
وترتعش في الغسق خفية آنًا آخر. وكانت أفكار غريبة لا تقل خفاء تولد 

في عقل الطفل.

إلى  أميل  لطيفًا، فقد كان  فيديا طفًال  القوم أحد يدعو  بين  لم يكن 
« إذا ما  الشحوب، وإن كان بديناً رديء البنيان ثقيًال »فلاحًا روسيًّا أصيًال
استعملنا التعبير الذي كانت تستعمله جلافيرا بتروفنا. وكان من الممكن 
أن يزول الشحوب عن وجهه إذا ما سمحوا له بالخروج في الهواء الطلق 
أنه كان  الرغم من  ا، على  أكثر مما فعلوا، وعى دروسه جيدًا جدًّ النقي 
كسوًال معظم وقته، لم يكن البكاء من شيمه، ولكن كان يحدث أحيانًا 
أن يظهر عنادًا عنيفًا، وفي هذه الأوقات لم يستطع أحد أن يفعل شيئًا من 
أجله، فإن فيديا لم يحب شخصًا واحدًا من الكثيرين الذين يحيطون به، 

واحسرتاه على ذلك القلب الذي لم يحب في صباه.

بدأ  وقتًا  يضيع  أن  ودون  عودته،  عند  بتروفتش  إيفان  وجده  هكذا 
فورًا تطبيق نظامه عليه.

قال لجلافيرا بتروفتش: »إني أريد قبل كل شيء وفوق كل اعتبار 
من  رجًال  بل  فحسب،  رجًال  وليس   ،un homme رجًال  منه  أجعل  أن 
الجبلية.  الملابس  ولده  ألبس  بأن  الخطة  هذه  تنفيذ  وبدأ  إسبرطة«.. 
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وكان على الصبي ذي الاثني عشر ربيعًا أن يتجول عاري الساقين، وقد 
من  ا  شابًّ مؤدبًا  السويدية  بالمربية  أبوه  واستبدل  ديك  بريشة  قبعته  زين 
سويسرا كان على دراية تامة بفنون الألعاب الرياضية، ومنعت الموسيقى 
ا، فهي عمل لا يليق بالرجل. أما العلم الطبيعي والقانون الدولي  منعًا باتًّ
والرياضيات والتجارة أيضًا التي قد اختيرت حسب نصائح وتوجيهات 
التي  وعلاماتها  ونقوشها  وأشكالها  الدروع  وفن  روسو،  جاك  جان 
كانت  الفروسية،  تقاليد  على  للمحافظة  الدراسة  منهاج  ضمن  أدخلت 
هذه هي المواد التي كان على رجل المستقبل أن يوليها كل عنايته. كان 
يجب عليه أن يستيقظ في الرابعة صباحًا ويأخذ حمامًا باردًا فورًا، وبعد 
كان عليه أن يجري حول عمود مرتفع في نهاية حبل غليظ. وكان يتناول 
وجبة واحدة في اليوم، من طبق واحد، ويركب الخيل ويصطاد بالقوس 
في  أباه،  يحاكي  وهو  يتدرب،  كان  مناسبة  فرصة  كل  وفي  والنشاب. 
اكتساب قوة الإرادة، واعتاد في كل مساء، أن يكتب في دفتر أُعد لذلك 
الغرض، مجمًال لما قام به في يومه من الأعمال، وماذا كانت آراؤه في 
تعليمات  له  يكتب  كان  جانبه،  فمن  بتروفتش،  إيفان  أما  الموضوع. 
أما   Vous بأنتم  ويخاطبه   Mon Fils بولدي  فيها  يصفه  كان  بالفرنسية 
يكن  لم  ولكنه  لأبيه،  بالروسية   Thou »أنتم«  يقول  أن  تعود  فقد  فيديا، 

ليجرؤ على الجلوس في محضره.

وكان من أثر هذا النظام أن ارتبك ذهن الولد واختلطت عليه الآراء 
والأفكار وشل عقله، ولكن فيما يخص صحته الجسدية فقد أفاده النظام 
الجديد. فسرعان ما عُوفي من مرض الحمى التي أصابته أوًال دون إبطاء، 
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عليه  وأطلق  واعتزازه،  أبيه  إعزاز  موضع  و»أصبح  لطيفًا  فتى  وصار 
عشرة  السادسة  بلغ  وعندما  يدي«.  وصنع  الطبيعة،  »فتى  العجيبة  بلغته 
الوقت  إليه في  أن يوحي  أن من واجبه  بتروفتش  إيفان  اعتبر  من عمره، 
الملائم باحتقار الجنس الآخر والإغضاء من شأنه؛ ولذا فإن الإسبرطي 
الصغير وقد بدأت الشعيرات الأولى الناعمة تظهر فوق شفتيه كان يشعر 
بالحياء، ولكن كان جسده يمتلئ بدم الشباب والقوة والفتوة، وقد تدرب 

ليظهر دائمًا بمظهر الذي لا يُبالي، ويبدو هادئًا رزيناً، وعنيفًا جافيًا.

إيفان  وأمضى  تمر،  والأيام  يدور  الفلك  كان  الأثناء  هذه  وفي 
ضيعته  اسم  ذلك  كان  لافريكي،  في  السنة  من  الأكبر  الجزء  بتروفتش 
يذهب  أن  معتادًا  كان  الشتاء  في  ولكن  بالوراثة،  إليه  آلت  التي  الرئيسة 
التردد  في  ويواظب  الفندق  في  يقيم  كان  حيث  موسكو،  إلى  بمفرده 
مشروعاته  وشرح  وانطلاق  حرية  في  بلاغته  أظهر  حيث  ناديه،  على 
الإنجليز  بحب  الهوس  آخر،  وقت  أي  من  أكثر  وأظهر،  المجتمع  في 
 1825 عام  جاء  ولكن  وسياسة.  ضجر  رجل  وأنظمتهم،  وعاداتهم 
وفي أعقابه متاعب كثيرة))) وتعرض أصدقاء إيفان بتروفتش المقربون 
ومعارفه لكثير من المحن والبلايا الفادحة، فأسرع بالذهاب إلى أقصى 
الريف النائي، حيث أغلق من دونه الأبواب وقبع رهين محبسه، ومر عام 
استسلامًا مطلقًا.  بتروفتش فجأة وتضعضع واستسلم  إيفان  فانهار  آخر 
ولما اضمحلت صحته بدأ وهو الحر التفكير يذهب إلى الكنيسة، ويأمر 

بها مدبروها في ديسمبر والذين يطلق عليهم )متآمرو  قام  التي  المؤامرة  المتاعب عن  ))) نجمت هذه 
نقولا  وارتقاء  الأول  إسكندر  موت  بمناسبة  انقلاب  وإحداث  بثورة،  القيام  ومحاولتهم  ديسمبر(، 

العرش.
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بإقامة الصلوات من أجل روحه))). وبدأ الأوروبي يغتسل بماء ساخن 
يتصاعد بخاره في الحمامات الروسية، ويتناول الغداء في الثانية، ويأوي 
إلى فراشه في التاسعة، حيث يتحدث إليه وكيل الخرج العجوز بالقيل 
السياسة  رجل  وأحرق  أجفانه،  بمعاقد  الكرى  يأخذ  أن  إلى  والقال 
ويعامل  الحاكم  أمام  يرتعش  وكان  مراسلاته.  وكل  مشروعاته  كل 
الحديدية  الإرادة  ذو  الرجل  مضطرب.  بأدب  القروي  الشرطة  مفتش 
أن  قبل  الحساء  برد  إذا  أو  بثرة  تضايقه  كانت  عندما  شاكيًا  وبكى  نشج 
المفتشون  وبدأ  البيت،  في  المطلق  السيد  جلافيرا  وعادت  إليه.  يقدم 
والملاحظون))) والفلاحون البسطاء، ثانية يصعدون السلم الخلفي إلى 

الغرف التي تشغلها »الساحرة العجوز« كما كان يسميها خدم البيت.

ا على  أثرًا قويًّ بتروفتش  إيفان  التي طرأت على  التغيرات  وأحدثت 

عقل ابنه، كان قد دخل عامه التاسع عشر وبدأ يفكر لنفسه تفكيرًا مستقًّال 

كان  ذلك  قبل  أيضًا  بل  تنقض ظهره.  كانت  التي  اليد  ثقل  عنه  وينفض 

قد لاحظ الفرق الشاسع بين أفعال أبيه وأقواله، بين النظريات الواسعة 

المتحررة التي ينادي بها والاستبدادية القاسية المتعصبة التي يمارسها، 

ظهر  شيخوخته  ففي  المفاجئ،  التحول  هذا  مثل  يتوقع  يكن  لم  ولكنه 

الأناني على طبيعته الكاملة. كان لافريتسكي الشاب يعد نفسه للذهاب 

إلى موسكو ليعد نفسه للجامعة، عندما هوت على رأس إيفان بتروفتش 

))) Molebni الصلوات التي يذكر في أثناء اسم من دفع أجر إقامتها ليرحمه الله.
بالشؤون الاقتصادية  المراقبين، الأولى تختص  Pribashehibi and Burmistrui طبقتان من   (((

فقط، بينما الثانية تختص بالشؤون الإدارية أيضًا.
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كارثة لم يتوقعها، ففي يوم واحد كف بصر الرجل العجوز، وفقد الرجاء 

في الإبصار ثانية.

ولما كان لا يثق في مهارة رجال الطب الروسيين، فقد بذل قصاراه 
في الحصول على إذن بالسفر إلى الخارج، ولكن باءت مساعيه بالفشل، 
فقد رُفض طلبه. وحينئذ صحب ابنه وطفق يجول في ربوع روسيا ثلاثة 
راحًال  الأرض  في  ويضرب  آخر،  بعد  طبيبًا  يجرب  وهو  برمتها  أعوام 
إلى  وخدمه  وابنه  أطباءه  دفع  الملول  وبضجره  مكان،  إلى  مكان  من 
حاد  باكيًا  لافريكي  إلى  عاد  حطامًا  أصبح  ولما  والقنوط.  اليأس  شفا 
من  كل  كان  أثنائها  وفي  تتلاحق،  الحزن  أيام  وأخذت  كطفل،  المزاج 
الطعام. ولم  تناول  أوقات  يهدأ إلا في  إذ كان لا  يعاني ويقاسي،  حوله 
يسرف في الطعام وما كان فيه شره أبدًا. وفي الأوقات الأخرى لم ينعم 
بالسلام، ولم يترك غيره ينعم به. كان يصلي ويسخط على القدر ويعيب 
ويعتز  يفخر  أن  اعتاد  ما  كل  وعلى  والسياسة،  نظامه  وعلى  نفسه  على 
في  ليتردد  يكن  لم  لولده.  أعلى  مثًال  رسمه  قد  كان  ما  كل  وعلى  به، 
يحتمل  لا  وعاد  ثانية.  الصلاة  على  يعكف  ثم  شيء،  بكل  كفره  إعلان 
الوحدة لحظة واحدة، وأرغم خدمه على البقاء بجانب فراشه أناء الليل 
بصيحاته:  يقاطعهم  أن  وتعود  بالقصص،  وقته  يزجون  النهار  وأطراف 

»أنتم تقولون كذبًا« أو »إنه محض هراء«.

إذ  يسببها،  كان  التي  المتاعب  في  قسط  بأكبر  جلافيرا  وأسهمت 
كان قاصرًا كل القصور عن أن يستغني عنها. وبقيت حتى النهاية ترضي 
تلبي  أن  تستطع  لم  الأحايين  بعض  في  أنها  ولو  العليل،  الرجل  نزوات 
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يكاد  الذي  الغضب  عن  فتفصح  صوتها،  نغمة  تخونها  لئلا  فورًا  نداءه 
يخنقها، وبذلك طال عمره واستمرت روحه تحشرج في صدره عامين 
الحياة،  باكورة شهر مايو عندما فارق  إلى أن كانت  آخرين أو ما يزيد، 

وكان قد حُمل إلى الشرفة ووُضع في الشمس.

الحساء،  الحساء،  جلاشا  »جلاشا،   : قائًال المتلعثم  لسانه  لثغ 
صمت  الأخيرة  الكلمة  يكمل  أن  ودون  وحينئذ  البلهاء«  العجوز  أيتها 
إلى الأبد. أما جلافيرا التي كانت قد جذبت قدح الحساء لتوها من يد 
إلى وجه أخيها ورسمت  توقفت فجأة ونظرت  فقد  الكبير،  البيت  سيد 
الذي  ابنه  أما  المكان في صمت،  ببطء شديد وغادرت  الصليب  إشارة 
تصادف أن كان موجودًا في أثناء ما جرى، فلم يفه بكلمة واحدة، ولكنه 
وقد  الحديقة،  في  طويًال  وقتًا  يحملق  وظل  الشرفة  قضبان  على  انحنى 
لفتها الخضرة وتضوعت بأريجها وهي تتلألأ في شمس الربيع الذهبية. 
كان في الثالثة والعشرين من العمر، فيا لها من سنوات حزن مقيم ولَّت 
سراعًا لا تحمل طابعًا يميزها أو علامة تبينها، والآن لقد تفتحت أبواب 

الحياة أمام عينيه.

*   *   *
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الف�صل الثاني ع�شر
وبعد موت أبيه وبعد أن عهد إلى جلافيرا بتروفنا التي لا تتغير أبدًا، 
بإدارة المنزل، ومراقبة وكلائه وعملائه، شخص لافريتسكي الشاب إلى 
ا عارمًا. عرف  موسكو حيث كان يجتذبه حنين غامض خفي وإن كان قويًّ
النقائص في تربيته وعقد العزم على أن يكمل النقص ما وسعته قدرته، 
فقد قرأ كثيرًا في السنوات الخمس الأخيرة، وشهد الكثير بعيني رأسه، 
ومر بخاطره كثير من الآراء والأفكار. وكان كثير من الأساتذة يحسدونه 
كان  نفسه  الوقت  ففي  ذلك  ومع  ومعرفة،  من علم  أُوتي  ما  بعض  على 

ا كثيرًا مما وعته رؤوس تلاميذ المدارس جميعًا. يجهل جهًال تامًّ

بوادر  بين مواطنيه، وكانت تخامره  بالارتياح  لم يشعر لافريتسكي 
وعاداتهم  الإنجليز  بحب  المتهوس  خدع  فقد  شاذ،  شخص  بأنه  خفية 
وأنظمتهم ابنه خدعة قاسية، فقد أثمرت تربيته المتقلبة الميول والأطوار 
أباه طاعة  والتي لا تستقر على قرار ثمرتها، فقد ظل لسنين كثيرة يطيع 
أبيه  تعاليم  آثار  كانت  قدره،  حق  يقدره  أن  النهاية  في  تعلم  ولما  تامة، 



82

عليه قد سبقت بالظهور. وتأصلت بعض العادات فيه، فلم يعرف كيف 
يسلك إزاء مواطنيه أو يتصرف معهم، وفي سن الثالثة والعشرين وقلبه 

الخجول يتحرق شوقًا إلى الحب.

لم تكن له الجرأة على النظر إلى وجه امرأة، وبذهنه الصافي المنطقي 
والكسول نوعًا ما، وبعناده وميله إلى السكون والتأمل، كان ينبغي له أن 
يُلقى في سن مبكرة في دوامة الحياة، ولكن بدًال من ذلك، فقد فُرضت 
عليه العزلة عن قصد وعمد. والآن وقد تحطمت الدائرة السحرية، فقد 

ظل واقفًا مكانه لا يريم ولا يتحرك مشلول العقل منطويًا على نفسه.

الزي  مثل سنه  في  الطالب  يرتدي  أن  السخف  وكان سخيفًا بعض 
الموحد)))، ولكنه لم يكن يخشى الهزء والسخرية.

إذ  الأحوال،  جميع  في  بعيد  حد  إلى  الإسبرطية  تربيته  أفادته  وقد 
ارتدى زي  ولذا  الدنيا؛  في  الألسن  يدور على  لما  احتقارًا  فيه  نمت  قد 
الطلاب الموحد دون أن يرتبك، وانخرط في سلك الطلاب بكلية العلوم 
الطبيعية والرياضية. وقد أحدثت صفاته أثرًا لا مثيل له على رفاقه، فقد 
على  بالصمت  ولاذ  لحيته،  شعر  يقل  الوجه،  متورد  الجسم  قوي  كان 
عادته -ولم يتسرب الشك إلى قلوبهم أبدًا بأن هذا المظهر الخشن لهذا 
زحافة  في  بانتظام  المحاضرات  قاعات  إلى  يذهب  كان  الذي  الرجل 
فقد  يكاد يكون صبيانيًّا،  رحبة ريفية يجرها جوادان- يخفي تحته شيئًا 
ظنوا أنه متحذلق غريب الأطوار، فلم يتقربوا إليه، إذ كانوا في غنى كبير 

عنه كما كان هو من جانبه يعزف عن الاندماج فيهم.

))) اعتاد الطلاب في الجامعات الروسية أن يرتدوا الزي الموحد، ولكنهم لم يعدوا يفعلون ذلك.
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لم  الجامعة  في  أمضاهما  اللذين  الأولين  العامين  غضون  وفي 
اللغة  في  دروسًا  يعطيه  كان  واحد،  بطالب  الصداقة سوى  أواصر  يعقد 
يقرض  متحمسًا  ميخائيليفتش  واسمه  الطالب  هذا  وكان  اللاتينية. 
الشعر، وتوثقت صلاته بلافريتسكي، وتوطد إخلاصه له، فصارت هذه 

المصادفة المحضة سبب تغيير خطير في حظه ومستقبله.

وذات مساء عندما كان لافريتسكي جالسًا في المسرح -لم يتخلف 
عن التمثيل مرة واحدة؛ لأن مونشالوف كان قد بلغ قمة المجد في ذلك 

الوقت- أبصر فتاة في مقصورة في الطابق الأول.

الوقت  ذلك  في  أن  مع  قبل،  من  السرعة  هذه  بمثل  قلبه  ينبض  لم 
لم يحدث أن مرت امرأة أمام عينيه الجهمتين دون أن تختلجا. وكانت 
وكان  بالقطيفة،  المغطى  الحاجز  على  تتكئ  وهي  هادئة،  ساكنة  الفتاة 
الجميل،  وجهها  قسمات  على  ويشرق  محياها  في  يترقرق  الحياة  ماء 
وإحساس فني يشع من عينيها البهيتين اللتين كانتا تتطلعان بنظرة ملؤها 
هذا  شع  كما  برقة،  مكحولين  حاجبين  تحت  من  والاهتمام  الحنان 
رأسها  حركات  وفي  المعبرتين  شفتيها  ابتسامات  في  الفني  الإحساس 

وذراعيها وجيدها.

شاحبة  سيدة  بجانبها  وجلست  الحسن،  رائعة  فكانت  ثيابها  أما 
قصيرًا  ثوبًا  ترتدي  العمر،  من  والأربعين  الخامسة  في  التجاعيد  علتها 

وتضع قبعة سوداء على رأسها.

وتحار ابتسامة لا معنى لها على وجهها العاطل من التعبير والتأثير، 
والتي كانت تحاول جاهدة أن تضفي عليه الاهتمام وتجذب إليه الانتباه. 
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وفي خلف المقصورة كان يجلس رجل تقدمت به السنون يرتدي سترة 
فضفاضة ورباط رقبة مرتفعًا، وكنت تلمح في عينيه الصغيرتين الغرور 
وكانت  وفوديه،  شواربه  صبغ  وقد  ذليل،  شك  منهما  يخفف  والغباء 
بالشحم  وجناته  اكتظت  وقد  تعبيرًا،  أو  معنى  تحمل  لا  عظيمة  جبهته 

واللحم، وكانت هيئته في مجموعها تدل على أنه قائد متقاعد.

مثل  نفسه  في  تركت  التي  الفتاة  على  عينيه  مثبتًا  لافريتسكي  ظل 
وهو  ميخائيليفتش،  ودخل  المقصورة  باب  انفتح  وفجأة  الأثر،  ذلك 
موسكو،  في  يعرفه  الذي  الوحيد  الشخص  يكون  أن  كاد  الذي  الرجل 
لافريتسكي  انتباه  كل  استرعت  التي  نفسها  الفتاة  بصحبة  ظهوره  فبدأ 
من  أن جميع  لحظ  المقصورة،  إلى  النظر  عاود  غريبًا وخطيرًا. وعندما 
لافريتسكي  فقد  القديم،  الصديق  معاملة  ميخائيليفتش  يعاملون  فيها 
الذي  موتشالوف،  وحتى  المسرح،  خشبة  على  يجري  بما  اهتمامه  كل 
بلغ في ذلك المساء »قمة مجده« لم يؤثر فيه تأثيره المألوف، وفي أثناء 
ا للشجون، نظر لافريتسكي إلى مناط إعجابه نظرة  إلقائه فقرة مثيرة جدًّ
يخضب  أحمر  ووميض  الأمام  إلى  تنحني  وهي  رغمه  على  تكون  تكاد 

وجنتيها.

كانت عيناها شاخصتين إلى المسرح، ولكن تدريجًا وبتأثير نظراته 
طول  تلاحقانه  العينان  هاتان  ظلت  وقد  عليه.  واستقرتا  تحولتا  الثابتة 
الأمواج  واقتحمته  بعناية  أقيم  الذي  السد  انهار  الأمر  آخر  وفي  الليل، 
فذهب  الأخرى،  تلو  الواحدة  النيران  وألهبته  الرعشة  صاحبنا  فغشيت 
الفتاة  اسم  أن  عرف  ومنه  ميخائيليفتش،  ليقابل  نفسه  التالي  اليوم  في 
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التي استحوذت على إعجابه وسلبته لبه، كان فارفارا بافلوفنا كوروبين، 
وأن  وأمها،  أبوها  هما  المقصورة  في  معها  كانا  اللذين  المسنين  وأن 
ميخائيليفتش قد تعرف بهم في السنة الماضية أثناء قيامه بعمل المؤدب 
عن  المتحمس  وتحدث  موسكو،  من  بالقرب  »ن«،  الكونت  أسرة  في 
أخي«  يا  الفتاة  »هذه  والإطراء  المديح  عبارات  بأعظم  بافلوفنا  فارفارا 
لداتها،  بين  فلتة  »لهي  المنغم  النبرات  المتلاحق  المتميز  بصوته  صاح 
إلى  الحقيقي للكلمة، وبالإضافة  بالمعنى  فنانة  النبوغ، وهي  الله  حباها 
ذلك كله، فهي مخلوق ظريف يحب« ولما تبين ميخائيليفتش من سؤال 
اقترح  نفسه،  في  بافلوفنا  فارفارا  تركته  الذي  العظيم  الأثر  لافريتسكي 
عليه من تلقائه أن يعرفه بها، وأضاف أنه على أحسن صلات الود بهم، 
وأن القائد كان دائمًا متواضعًا، وكانت الأم سقيمة العقل ضعيفة الذهن 

إلى أبعد حد.

، وتمتم بكلمات غامضة مبهمة، ثم انطلق  احمر لافريتسكي خجًال
ماضيًا في طريقه لا يلوي على شيء. وظل يكافح حياءه وتهيبه خمسة 
جديدة  بدلة  الشاب  الإسبرطي  ارتدى  السادس  اليوم  وفي  طوال،  أيام 
ميخائيليفتش،  تصرف  تحت  نفسه  ووضع  الموحد،  الزي  من  تمامًا، 
مستقيم،  اتجاه  في  شعره  بترجيل  اكتفى  للأسرة  صديقًا  بوصفه  الذي 

وانطلق الرفيقان معًا لزيارة آل كوروبين.

*   *   *
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الف�صل الثالث ع�شر
متقاعدًا،  لواء  كوروبين،  بتروفتش  بافل  بافلوفنا،  فارفارا  والد  كان 
قضى في الخدمة العسكرية في سانت بطرسبرج طوال سني حياته تقريبًا. 
وفي باكورة شبابه كان يستمتع بالشهرة بأنه راقص قدير ومدرب ماهر، 
ا، فقد اضطر أن يعمل ياورًا )سكرتير عسكري  ولكنه لما كان فقيرًا جدًّ
بعد  الواحد  الشهرة،  من  ضئيًال  حظًّا  نالوا  ثلاثة  أو  لوائين  مع  خاص( 
ألف  وعشرين  خمسة  بلغت  بائنة  ومعها  ابنته  أحدهما  وزوجه  الآخر، 

روبل.

وبعد أن ملك ناصية علم المراسم والاحتفالات في أدق تفصيلاتها، 
استمر في توسيع نطاق عمله حتى بلغ النهاية، فبعد خدمة عشرين عامًا 
وصل إلى رتبة اللواء على رأس فرقة عسكرية، وحتى هذه المرحلة كان 
التقاعد ويدعم حياته في هدوء. وفي الحقيقة فإنه ركن إلى هذا  يمكنه 
الوضع، ولكنه صرف شؤونه بطريقة تخلو من الحنكة والحصافة إلى حد 
ما. ويبدو أنه كشف طريقًا جديدًا في النظر إلى الأموال العامة، وقد بدت 
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هذه الطريقة أنها ممتازة، ولكن لما كانت تنقصه الدربة، فإن سلوكه في 
شؤون المال لم يكن سليمًا صحيحًا)))؛ ولذا فقد بثت العيون من حوله 
تراقبه وتجمع المعلومات ضده، وتلا ذلك ما هو أكثر من مكروه، فقد 

وقعت فضيحة انتهت به إلى الخراب والبوار.

وعلى أي حال من الأحوال، فإن اللواء نجح في الإفلات من مأزقه 
والخلاص من ورطته، ولكن تقدمه في عمله وقف عند هذا الحد، فقد 
في  العامين  من  يقرب  ما  وعاش  العامل،  الجيش  من  بالتقاعد  أُوصي 
سانت بطرسبرج آمًال أن يهبط عليه من السماء مركز مريح أنيق، ولكن 

مثل هذا المركز لم يكن من نصيبه.

أتمت ابنته تعليمها في المعهد، وازدادت نفقاته يومًا بعد يوم؛ ولذا 
فقد حزم أمره وهو يطوي جوانحه على حنق مكتوم، على الرحيل إلى 
استريت  ستيت  أولد  شارع  وفي  وهناك  النفقات،  في  اقتصادًا  موسكو 
سبعة  ارتفاعه  يبلغ  نبيلة  أسرة  شعار  يحمل  درع  يعلوه  منزًال  استأجر 
أقدام، وبدأ يعيش عيشة كبار الضباط المتقاعدين في موسكو على دخل 

يبلغ ألفين وسبعمائة روبل في العام))).

إليها،  وافد  بكل  للترحيب  استعداد  على  مضياف  بلد  وموسكو 
بتروفتش  بافل  وبدأ  متقاعدًا،  عظيمًا  ضابطًا  كان  إذا  الخصوص  وعلى 
موسكو،  في  المختارة  المجتمع  صفوة  تلتقي  حيث  الصالونات،  يرتاد 

))) وبتعبير آخر، أنه اختلس المال، ولكنه تغافل عن تقديم الرشوة.
))) ما يقرب ما أربعمائة جنيه، وكان الروبل عملة فضية، والفرق بين الروبل الفضة والروبل الورق لم 

يعد له وجود الآن.
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العسكرية.  الصفات  من  يخلو  يكن  لم  ولكنه  البدانة،  مظهره  وكان 
الشعر  من  قليلة  خصلات  بعض  عدا  ما  الصلعاء  رأسه  مؤخرة  وكانت 
ى من نيشان القديسة آن الذي كان يرتديه فوق  المصبوغ والوشاح المُوَشَّ
كلها  هذه  أصبحت  الأسود(  )الغراب  الغداف  جناح  بلون  رقبة  لفافة 
أعوادهم،  وذبلت  وجوههم  شحبت  الذين  الشبان  جميع  إلى  معروفة 
بينما  القمار،  موائد  يحوموا عابسين مهمومين حول  أن  اعتادوا  والذين 

حلبة الرقص تعج بفرسانها.

كان  المجتمع،  في  بكيانه  يحتفظ  كيف  بتروفتش  بافل  وأدرك 
، ولكن دائمًا وكشأنه في ماضيه، كان يتحدث من خلال  يتحدث قليًال
أنفه، ما عدا، طبعًا، عندما كان يتحدث إلى من هم أرفع منه مقامًا. كان 
يقامر بحكمة واحتراس، وكان يتوخى الاعتدال عندما يتناول طعامه في 
أما  أنه يتغذى لستة أشخاص.  يبدو  إذا دُعي إلى مأدبة كان  بيته. ولكن 
زوجه فلا يمكن أن يقال شيء عنها أكثر من اسمها كاليوب كارلوفنا، 
كانت  بقوتها  والتي  اليسرى  عينها  في  تترقرق  دائمًا  كانت  دمعة  وأن 
تعتبر  ألماني  أصل  من  تنحدر  التحقيق  وجه  على  كانت  التي  كارلوفنا 
حدوث  تخشى  أنها  دائمًا  تبدو  وكانت  العاطفة،  مشبوبة  امرأة  نفسها 
شيء ما، وكما لو كانت لا تملك ما يمسك رمقها، وكانت ترتدي دائمًا 
من  بسوار  ذراعها  وتزين  بقبعة،  رأسها  وتغطي  القطيفة،  من  ضيقًا  ثوبًا 

معدن رقيق.

أما فارفارا بافلوفنا، وهي ابنة اللواء الوحيدة، فلما تكن قد جاوزت 
فيه.  علومها  تلقت  الذي  المعهد  تركت  عندما  بعد  عشر  السابع  ربيعها 
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الطالبات  أكثر  تكن  لم  إن  تعتبر،  كانت  جدرانه  بين  مكثها  أثناء  وفي 
الموسيقى  ، ففي جميع الأحوال أكثرهن ذكاء وأمهر من عزفت  جماًال
فيه. وقبل أن تبرح معهدها حصلت على سيفر))) ولم تكن قد جاوزت 

التاسعة عشرة بعد عندما رآها لافريتسكي لأول مرة.

*   *   *

))) هو الحرف الأول من اسم الإمبراطورة تتحلى به أحسن الطالبات في المعاهد الإمبراطورية.
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الف�صل الرابع ع�شر
اصطكت ركبتا الإسبرطي عندما قاده ميخائيليفتش إلى داخل حجرة 
الاستقبال المتواضعة الأثاث في منزل كوروبين، وقدمه إلى الموجودين 
الأنس  زاد  ولقد  اختفى،  ما  سرعان  الذي  حيائه  على  تغلب  ولكنه  بها، 
واللطف والوداد المألوف في جميع الروسيين ما عليه الجنرال كوروبين 
لهم من  ما  قليًال حول  الغبار  أثير  بها جميع من  اختص  رقة وشفقة  من 
طيب الذكر وحسن السمعة. أما زوجة الجنرال فسرعان ما صارت كما 
جمال  على  كانت  بافلوفنا  فارفارا  ولكن  الجميع،  من  مهملة  كانت  لو 
نفس  في  والرضى  الارتياح  ويبعث  والوداعة،  الهدوء  يجلله  سماوي، 
كل من في محضرها، فيطامن من نفسه بعد لقائها بلحظات قصيرة، وفي 
الوقت نفسه، فإن من تكوينها الرائع ومن عينيها الباسمتين ومن كتفيها 
المنحدرتين في غير ما عيب، ومن بياض يديها المشرب بالحمرة، ومن 
قوامها المتأود وخطواتها الميساء التي تبدو في نفس الوقت كخطوات 
كان  العذب.. حيث  الرحيم  الهادئ  مترددة، ومن جرس صوتها  حائرة 
يبدو  الشّذي، سحرًا رقيقًا لا يدرك كنهه، شيء  العطر  يطوف كنغمات 



91

بالألفاظ  عنه  التعبير  العسير  من  ما  شيء  وتواضعًا،  ورقة  نعومة  لفوره 
والكلمات، يحرك الخيال ويحير العقل، ولكنه يحيره بأحاسيس لم تكن 

من الخجل في شيء.

بدأ لافريتسكي الكلام بالحديث عن المسرح وحفل الليلة السابقة، 

وبدأت لتوها الحديث عن موتشالوف من تلقاء نفسها. ولم تقتصر على 

مواضع  عددت  ولكنها  تبديها،  العواطف  أو  تصعدها  التنهدات  مجرد 

كما  السليم،  الصائب  بالحكم  يتصف  نقدها  وكان  تمثيله،  في  النقد 

ميخائيليفتش  وعرض  سديد.  ورأي  ثاقب  نظر  من  للمرأة  عما  يفصح 

عدة  بإتقان  وعزفت  تكلف  دون  »البيان«  إلى  فجلست  للموسيقى، 

نغمات من رقصة المزركا لشوبان التي كانت قد ظهرت لتوها في عالم 

بالانصراف، ولكن  الغداء، وهمَّ لافريتسكي  ثم حان وقت  الموسيقى، 

الذي  الممتاز  النبيذ  المائدة  على  الجنرال  له  وقدم  مضيفوه،  استبقاه 

أحضره الساقي على عجل من محلات دبييريه.

لم يعد لافريتسكي إلى سكنه إلا في ساعة متأخرة من الليل، وحينئذ 
جلس طويًال دون أن يخلع ملابسه، وهو يغطي عينيه بيديه، وقد استسلم 
لخدار الافتتان، ووضح له أنه لما يفهم بعد )حتى الآن( ما يجعل الحياة 
اتخذها،  التي كان قد  القرارات  أن نحياها، وفي لحظة اختفت  تستحق 
والأغراض التي يستهدفها وآراء الأمس التي صارت عديمة القيمة اليوم، 
ورغبة  واحد،  شعور  إلى  واستحالت  جوانحه،  بين  كلها  روحه  وذابت 

واحدة، الرغبة في السعادة، والامتلاك والحب، وعذوبة حب المرأة.
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تخلف،  ما  ونادرًا  كوروبين،  آل  على  يتردد  بدأ  اليوم  ذلك  ومن 
وبعد مرور ستة شهور تقدم لخطبة فارفارا بافلوفنا، ولقي طلبه القبول، 
ا، إن لم يكن في الليلة السابقة لزيارة  وقبل ذلك بزمن طويل، طويل جدًّ
يملكه  ما  عدد  عن  ميخائيليفتش  الجنرال  سأل  الأولى،  لافريتسكي 
احتفظت  التي  بافلوفنا  فارفارا  وحتى  الأرض)))،  رقيق  من  صديقه 
بهدوئها المألوف، واتزانها طوال الفترة التي كان يطارحها فيها المعجب 
فارفارا  عرفت  رغبته،  لإعلانه  نفسها  اللحظة  في  وحتى  الغرام،  الشاب 
قائلة:  لنفسها  كاليوب  ثري. وفكرت  أن عريسها  المعرفة  تمام  بافلوفنا 

»إن ابنتي سيكون لها زوج غني«، واشترت لنفسها قبعة جديدة.

*   *   *

))) المعنى الحرفي لها »أرواح«، ومعناها هنا الفلاحون الذكور.
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الف�صل الخام�س ع�شر
وهكذا قُبلَِ عرضه، ولكن بشروط معينة، ففي المكان الأول يجب 
الاقتران  في  تفكر  التي  ذا  فمن   ، حاًال الجامعة  لافريتسكي  يترك  أن 
في  غني  ورجل  أرض،  مالك  للعادة،  خارقة  فكرة  من  لها  ويا  بطالب؟ 
وفي  المدرسة،  في  كولد  دروسًا  يتلقى  العمر  من  والعشرين  السادسة 
المكان الثاني، فإن فارفارا بافلوفنا سوف تأخذ على كاهلها عبء طلب 
وشراء جهاز عرسها. وحتى الهدايا التي كان سيقدمها العريس اختارتها 
للراحة  عظيمًا  وحبًّا  وافرًا  وإدراكًا  سليمًا  ذوقًا  الله  حباها  فقد  بنفسها، 
وقد  والنعيم،  الراحة  أسباب  توفير  في  بالقليلة  ليست  ومهارة  والنعيم، 
مباشرة،  الزفاف  بعد  البدء،  منذ  لافريتسكي،  نظر  الذكاء  هذا  استرعى 
سفرهما  في  يستقلان  وكانا  لافريكي،  إلى  وعروسه  هو  سافر  عندما 
تتأمل  كانت  الذي  هذا  اهتمام  من  له  يا  بنفسها..  اختارتها  مريحة  عربة 
في  أظهرتها  التي  تلك  بصيرة  وأي  حولهما،  ما  كل  بافلوفنا  فارفارا  به 
توفيرها هذه الأشياء، وكم من وسائل السفر الجميلة ظهرت في الأركان 
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المناسبة العديدة، وكم من صناديق الزينة الحلوة، وكم من آلات إعداد 
تعد  وهي  نفسها  بافلوفنا  فارفارا  وأرشق  أجمل  وما  الممتازة،  القهوة 
يكن  لم  أن لافريتسكي  هنا  نعترف  أن  الصباح، ولكن يجب  في  القهوة 
ا لإبداء الملاحظات النقدية إلا قليًال في ذلك الحين، كان يمرح  مستعدًّ
في سعادته، وقد انتشى بحظه السعيد، وألقى زمام نفسه إليها كالطفل، 
هذا  عبثًا  يضع  فلم  الشاب،  الهرقل  هذا  كالطفل،  ساذجًا  ا  حقًّ كان  فقد 
التأثير السحري الذي علق بكل كيان زوجه الشابة، ولم يذهب هباء هذا 
الكنز الخفي من متع لم ترها عين ولم تسمع بها أذن، وعدت بها الخيال، 

وأوفت بأكثر مما وعدت.

ولدى وصولها إلى لافريكي، وكان في أشد أيام الصيف قيظًا، بدا 
ولكنها  بال،  سخيف  طراز  من  فالخدم  النظام،  سيئ  مظلمًا  لها  البيت 
لم تر أن من الضروري أن تبوح بكلمة عن هذا لزوجها، فإذا ما انتوت 
بالبيت،  طبعًا،  مبتدئة،  هناك..  شيء  كل  فلتغير  لافريكي  في  الاستقرار 
تدر  لم  العمران  عن  البعيد  النائي  البيت  هذا  في  الإقامة  فكرة  ولكن 
بخاطرها مطلقًا حتى لحظة واحدة؛ فقد نزلت به فقط كما لو كانت قد 
نزلت بخيمة، محقلة كل متاعبه في أعذب صورة، وهي تضحك من هذه 

المتاعب بلطف.

أثرًا  تركت  القديم،  تلميذها  لترى  تيموفيفنا  مارفا  جاءت  وعندما 
طيبًا في نفس فارفارا بافلوفنا، ولكن فارفارا لم تظفر على الإطلاق بحب 
الشابة من مسايرة جلافيرا  البيت  تتمكن سيدة  لم  العجوز، كما  السيدة 
سلام،  في  جلافيرا  تترك  أن  يرضيها  كان  نفسها  هي  بارتياح.  بتروفنا 
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صهره،  شؤون  إدارة  في  إصبعه  يضع  لأن  يتشوف  كان  الجنرال  ولكن 
يتبناه  عمل  القريب  الصهر  هذا  مثل  أملاك  على  المحافظة  إن  قال  وقد 
بافل  أن  المحتمل  ومن  يشين.  ما  الأمر  في  يجد  أن  دون  الجنرال  حتى 
الدخيل  هذا  مثل  بشؤون  نفسه  يشغل  أن  عن  ليترفع  يكن  لم  بتروفتش 

البعيد كل البعد عن الأسرة.

مهارة،  بكل  ونفذتها  هجومها  خطة  بافلوفنا  فارفارا  أعدت  وقد 
على الرغم من أنها لم تضع نفسها أبدًا في الطليعة، ولكن كانت جميع 
المظاهر تدل على أنها غارقة لأذنيها في سعادة شهر العسل، وفي حياة 
تعمل  استمرت  قليًال  وقليًال  والكتب،  الموسيقى  في  الهادئة،  الريف 
خطتها وتحكم خيوطها حول جلافيرا، إلى أن سقطت فريستها. فذات 
السيدة داخل حجرة مكتب لافريتسكي كمجنون،  اندفعت تلك  صباح 
قادرة  تعد  لم  أنها  وأعلنت  المنضدة،  على  المفاتيح  بسلسلة  وقذفت 
البقاء  في  ترغب  تعد  لم  وأنها  البيت،  ذلك  في  الأمور  دفة  تسيير  على 
في الضيعة. ولما كان لافريتسكي قد أعد نفسه لهذا المشهد، فقد أعلن 
موافقته فورًا على رحيلها. ولم تكن جلافيرا بتروفنا تتوقع هذا »حسنًا« 
بقائي هنا غير مرغوب  أن  أرى  »إني  تقطب جبينها  قائلة، وقد  صاحت 
الأسرة،  عش  عن  بعيدًا  بي  ويقذف  هنا  من  مبعدة  أني  أعرف  إني  فيه. 
ا  ولكن يا ابن أخي تذكر كلماتي واذكرها، لن تستطيع أن تبني لك عشًّ
في أي مكان، فقد كتب عليك أن تظل ظاعنًا لا تلقي عصا الترحال، ولن 
اليوم  ذلك  وفي  رحيلي«.  عند  لك  أتركها  تركتي  وتلك  بال،  لك  يهدأ 
الحدث  الصغيرة، وبعد مضي أسبوع من هذا  إلى ضيعتها  نفسه ذهبت 
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شؤون  تدبير  كل  أخذ  راض  استسلام  وفي  كوروبين،  الجنرال  وصل 
الضيعة في يديه.

إلى  وشخصت  زوجها  بافلوفنا  فارفارا  صحبت  سبتمبر  وفي 
الصيف  الشابان شتائين، وفي  الزوجان  بطرسبرج، وهناك قضى  سانت 
جميلة  غرف  في  يقيمان  وكانا  سيلو.  تسارسكوي  إلى  ينزحان  كانا 
بل  العالية،  الدوائر  في  إلى كثيرين  التأثيث، وتعرفوا  بديعة  أنيقة مضيئة 
أو  البيت،  خارج  في  الأوقات  قضوا  ما  وكثيرًا  المجتمع،  في  وأعلاها 
فقد  والراقصة،  الموسيقية  الحفلات  ويقيمون  كثيرًا  الزائرين  يستقبلون 

جذبت فارفارا بافلوفنا الزائرين نحوها كما يجذب الضوء الفَراش.

كثيرًا،  إيفانوفتش  فيدور  لترضي  تكن  لم  اللاهية  الحياة  هذه  ومثل 
والده،  ذكرى  عن  دفاعًا  ناحية  من  الخدمة،  دخول  على  زوجه  وأرادته 
ليفعل  يكن  لم  ولكنه  آراء،  من  يعتنقه  ما  على  نزوًال  أخرى  ناحية  ومن 
ذلك، على الرغم من أنه بقي في سانت بطرسبرج نزوًال على رغبة زوجه، 
وعلى أي حال من الأحوال، فإنه اكتشف سريعًا أن لا أحد يعترض على 
يبلغ  أن  ورائه،  طائل  لا  الذي  الباطل  العبث  من  يكن  لم  وأنه  عزلته، 
في  الراحة  أسباب  أعظم  لها  ويوفر  الهدوء،  درجات  أقصى  بدراسته 
المدينة كلها. وكانت زوجه الواعية المتيقظة دائمًا على أهبة الاستعداد 
لتشجيعه على عزلته، ومنذ ذلك الحين سارت الأمور سيرًا مرضيًا، وعاد 
مرحلة  فبدأ  ظن،  كما  بعد  تكتمل  لما  التي  بدراسته  ثانية  نفسه  يشغل 
أن  عجيبًا  وكان  الإنجليزية،  يدرس  بدأ  وكذلك  القراءات،  من  جديدة 
الكتابة، وقد  المنكبين منحنيًا فوق منضدة  العريض  القوي  تراه بجسمه 



97

غاب وجهه الممتلئ المتورد الملتحي، إلى نصفه، بين أوراق قاموس أو 
دفتر للكتابة. كان يقضي صباحه في عمله، وفي ساعة متأخرة من النهار 
يجلس ليتناول غداء ممتازًا، فإن فارفارا بافلوفنا كانت تدبر شؤون بيتها 

بصورة جديرة بالإعجاب.

أما في الأمسيات فكان يدخل عالمًا مسحورًا مشرقًا يتضوع بالعطر 
المدبرة  تلك  عالمهم  لون، وكان محور  المرح من كل  بالشباب  ويعج 

البالغة أسمى مراتب اليقظة، زوجه الشابة.

يعش  لم  المسكين  الطفل  ولكن  له،  ابن  بمولد  حياته  وأسعدت 
أطبائه،  رغبة  على  ونزوًال  الصيف،  وفي  الربيع،  في  مات  فقد   ، طويًال
ذهب لافريتسكي وزوجه إلى حيث توجد مياه الاستشفاء في الخارج، 
وكانت التسلية ضرورة بالغة لها، بعد تلك الكارثة التي حلت بها، وزيادة 
إلى مناخ أكثر دفئًا. قضيا ذلك  على هذا، فإن صحتها كانت في حاجة 
الشتاء، وكما  في  أما  ألمانيا وسويسرا،  في  بعده  والخريف من  الصيف 

نتوقع فقد ذهبا إلى باريس.

فعلت  كما  وهناك  كالوردة،  بافلوفنا  فارفارا  تفتحت  باريس  وفي 
المألوفة  والمهارة  المعهودة  وبالسرعة  قبل،  من  بطرسبرج  سانت  في 
ا أنيقًا صغيرًا، فقد حصلت على مجموعة  تعلمت كيف تبني لنفسها عشًّ
أيضًا،  والعصرية  الهادئة  الشوارع  أحد  في  ا  جدًّ الجميلة  الحجرات  من 
قبل،  من  مثله  يرتد  لم  شمبر(  دي  )روب  نشيرًا  لزوجها  وحاكت 
نشاطًا  يتوثب  وبوابًا  ممتازًا  وطاهيًا  ظريفة  رشيقة  وصيفة  لها  واتخذت 
وحركة، وزودت نفسها بعربة بالغة البهاء والرواء، ومعزف من الأثاث 
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الفاخر. وقبل أن ينصرم أسبوع تمكنت من عبور الشارع وهي تضع شاًال 
تكون  ما  كأعرق  القفازات  وتلبس  مفتوحة  مظلة  وتحمل  كتفيها،  على 

الباريسيات.

وسرعان ما اتخذت لها معارف وأصدقاء، فقد اعتاد الروسيون أوًال 
بيتها،  الفرنسيون الذين بدأوا يظهرون في  التردد على منزلها، ثم تلاهم 
الرائع،  السلوك  وذوي  المهذب،  العزب  الظريف  الشباب  من  وكانوا 
ا،  ويتسمون بأسماء عالية الرنين. كانوا جميعًا يتكلمون كثيرًا وسريعًا جدًّ
وينحنون برشاقة عند التحية، وتتلألأ أعينهم ببريق جميل أخاذ، وكانوا 
جميعًا ذوي أسنان بيضاء لامعة بين شفاههم الوردية، وإذا ابتسموا فما 
أجمل ابتساماتهم، وكان كل منهم يحضر أصدقاءه معه، وأصبحت مدام 
لافريتسكي الحسناء، بعد قليل، ذائعة الصيت من شوسيه دي أنتين إلى 
ري دي ليل. وفي ذلك الوقت -في عام 1836- وكان جيل من كتاب 
والصحفيين  المرأة... إلخ  أو  العلوم  أو  بالآداب  الخاصة  الصفحات 
نراه عندما نحدث  الذي  النمل  بعدد  الآن  يتهافتون في كل مكان  الذين 
ثقبًا في تل نمل، لما ينجح بعد في أن يزداد عددًا. ومع ذلك، فقد اعتاد 
أن يظهر في حجرة استقبال فارفارا بافلوفنا مسيو جيل، وهو سيد سيئ 
شأن  ملقًا..  سليطًا  وكان  فيه،  مرغوب  غير  ظهوره  وكان  ا،  جدًّ الخلق 
تكره  فارفارا  وكانت  كالجياد،  سيطوا  قد  والذين  المبارزين،  جميع 
يكتب  كان  لأنه  تستقبله؛  كانت  ولكنها  كبير،  حد  إلى  هذا  جيل  مسيو 
يكتب ويطلق عليها  فيما  باستمرار  يذكرها  أن  في عدة صحف، واعتاد 
الروسية  السيدة  هذه   ،.... مدام  وأحيانًا  تسكي،  لـ...  دي  مدام  أحيانًا 
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العظيمة، الممتازة التي تقيم في شارع دي ب-، ويصفها للعالم أجمع، 
أو بالأحرى لبعض مئات قليلة من المشتركين لا علاقة لهم بمدام دي 
وفتنتها،  سحرها  أعظم  وما  بالحب  السيدة  هذه  أجدر  ما  تسكي،  لــ.. 
هذا  يفوق  بمديح  يحظون  لا  والفرنسيون  روحًا،  صميمة  باريسية  فهي 
الفالس  ترقص  وكانت  للعادة،  خارقة  موسيقية  من  لها  فيا  الإطراء، 
ا،  بصورة تدعو إلى الإعجاب )فارفارا بافلوفنا كانت ترقص الفالس حقًّ
وفي  السابح(.  الخفيف  ثوبها  نطاق  في  الأفئدة  جميع  يجذب  حد  إلى 
العالم، وهذا كما  الواقع فإنه أذاع شهرتها في الخارج في جميع أنحاء 

نعرفه، على الرغم مما يقوله الناس، شيء يسر النفس.

كانت مدموازيل مارش في ذلك الوقت قد هجرت المسرح، ولما 
كل  وباستثناء  بعد،  المسرح  على  ظهرت  قد  راشيل  مدموازيل  تكن 
وكانت  المسرح،  إلى  الذهاب  على  تثابر  لم  بافلوفنا  فارفارا  فإن  ذلك 
تنتشي سعادة لدى سماعها الموسيقى الإيطالية، وتضج بالضحك على 
شاهدت  ما  إذا  بها،  لائقة  بصورة  متثائبة  فاها  وتفغر  أودري،  خرائب 
تقوم  دورفال  مدام  مشاهدة  عند  باكية  الدمع  وتذرف  التقليدية،  الدراما 
بتمثيل بعض الأعمال الميلودرامية الفائقة. وبالإضافة إلى كل هذا فإن 
كان  فقد  مرتين، وكم كان مشجيًا وطبيعيًّا،  بيتها  في  )ليست())) عزف 

فاتنًا يسبي العقول.

كاد  ما  الذي  الشتاء،  أمضت  الممتعة  الأحاسيس  هذه  غمرة  وفي 
عن  أما  البلاط،  بدخول  حظيت  قد  بافلوفنا  فارفارا  كانت  حتى  ينتهي 

))) موسيقار مشهور عاصر حوادث القصة.
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فيدور إيفانوفتش فلم يبرم بالحياة على وجه التحديد، ولكن كان يحس 
قرأ  فارغة.  لأنها  ثقيلة  الأحايين،  بعض  في  كاهله  على  ثقيلة  الحياة 
الصحف واستمع إلى المحاضرات في السوربون والكوليج دي فرانس، 
وتتبع مناقشات المجالس وشغل نفسه بترجمة مؤلف علمي مشهور في 
في  مفيد، ولكن  : »كل هذا  قائًال فكر  هباء«،  »إني لا أضيع وقتي  الري 
نشيطًا«. من  إلى روسيا وأعمل عمًال  أعود  أن  ا  القادم يجب حقًّ الشتاء 
العسير أن نقول إنه كانت لديه فكرة واضحة عن السمات المعينة لذلك 
العمل، أما التنبؤ به إذا كان سينجح في العودة إلى روسيا فهذا علمه عند 
الله، وفي نفس الوقت كانت عنده نية الذهاب مع زوجه إلى بادن، ولكن 

حدثًا لم يكن في الحسبان قلب كل خططه رأسًا على عقب.

*   *   *
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الف�صل ال�ساد�س ع�شر
بافلوفنا  وذات يوم عندما دخل لافريتسكي مصادفة مخدع فارفارا 
أرض  على  ملقاة  بعناية  مطوية  الورق  من  قطعة  وجد  غيابها،  أثناء  في 
التالية  السطور  وقرأ  وفتحها،  التقطها  آلية  نصف  وبحركة  الحجرة، 

مكتوبة باللغة الفرنسية:

ملاكي العزيز بتي:

»إني في الحقيقة لا يمكنني أن أقطع برأي، إذا كنت أدعوك باربي 
أو فارفارا، لقد انتظرتك عبثًا في ركن البوليفار. تعالي إلى مسكننا غدًا 
في  عادة  منهمكًا  يكون  الممتاز  زوجك  إن  الثانية.  الساعة  منتصف  في 
كتبه في ذلك الوقت، سوف نغني مرة ثانية أغنية شاعركم بوشكين التي 
ليديك  قبلة  ألف  القاسي،  الزوج  أيها  العجوز،  الزوج  أيها  علمتنيها، 

وقدميك العزيزتين الصغيرتين. إني في انتظارك«.

»إرنست« 						    
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لم يدرك لافريتسكي أوًال كنه ما قد قرأ؛ فقرأها مرة ثانية »إرنست«، 
في  السفينة  سطح  يميد  كما  قدميه،  تحت  الأرض  ومادت  رأسه  دارت 
تمامًا،  لم يكن صرخة  العاصفة، وند صوت نصف مخنوق من شفتيه، 

ولم يكن نشيجًا.

كان مرتبكًا كل الارتباك، حائرًا في أمره إلى النهاية القصوى، فقد 
وثق بزوجه ثقة عمياء، وأن احتمال الخداع والخيانة من جانبها لم يطف 
الثالثة  يومًا بخياله، وإرنست هذا، وعشيق زوجته، كان ولدًا جميًال في 
والعشرين من عمره، شعره خفيف وأنفه معقوف إلى أعلى وله شارب 

صغير، ومن المحتمل أن يكون أتفه جميع معارفه.

واقفًا  لافريتسكي  زال  وما  ساعة،  نصف  ومرت  دقائق،  عدة  مرت 
فارغة  بنظرات  يحملق  وهو  يده،  في  المميتة  العجالة  على  قابضًا  هناك 
وجوهًا  وأن  سوداء،  دوامة  في  يسبح  أنه  وأحس  الحجرة،  أرض  إلى 

شاحبة تنظر من خلالها.

واعتصر قلبه إحساس مؤلم من الحذر، وأحس أنه ينحدر، ينحدر، 
ينحدر إلى هوة ما لها من قرار.

أيقظه من سباته حفيف ثوب حريري ناعم بصوته المألوف. ودخلت 
فارتعش لافريتسكي من  الخارج،  قادمة من  بافلوفنا على عجل  فارفارا 
أربًا  يمزقها  لأن  مستعد  أنه  اللحظة  تلك  في  وشعر  أخمصه  إلى  هامته 
آثاره  يترك  مبرحًا  تنال ضربًا  أن  تستحقه  وأبسط جزاء  بيديه،  ويجندلها 

على أديم جسدها، ولكن لا يسلمها إلى الموت، كما يفعل الفلاحون.

أرادت فارفارا بافلوفنا، وقد لفتها الدهشة، أن توقفه، ونجح في أن 
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يهمس بكلمة »بتي« ثم ولى هاربًا من المنزل.

بقية  وصرف  المدينة،  خارج  بها  وانطلق  عربته  لافريتسكي  استقل 
النهار وطوال الليل يجول هنا وهناك، وهو يقف باستمرار ويلوي يديه 
أخرى  وأحيانًا  المجنونة،  الثورة  من  نوبات  تنتابه  وأحيانًا  رأسه.  فوق 
الطرب  من  نوع  إلى  بل  الضحك،  إلى  يدفعه  شيء  كل  أن  يبدو  كان 
فدخل حانة حقيرة  متجمد،  نصف  أنه  الفجر أحس  بزغ  أيضًا. وعندما 
النافذة.  أمام  مقعد  على  وجلس  حجرة  وطلب  الضواحي  إحدى  في 
لم  الوقت  ذلك  في  وكان  التشنجي،  التثاؤب  من  نوبة  عليه  واستولت 
يعد قادرًا على الجلوس معتدل القامة، وقد نفدت قواه الجسمية تمامًا، 
طريقته  له  النصب  ولكن  نصب،  من  ناله  لما  واعيًا  يكن  فلم  ذلك  ومع 
بنظرة  الجسم، وظل جالسًا هناك وهو يحملق  إلى  التسلل  في  الخاصة 
به،  حل  ما  يتبين  أن  باستطاعته  يكن  ولم  شيئًا،  يفهم  يعد  ولم  فارغة، 
وماذا جاء به إلى ذلك المكان وحيدًا، في حجرة خالية مجهولة بأطراف 
قلبه.  على  يرين  عظيم  كحجر  وثقل  فمه  في  بالمرارة  وإحساس  خدرة 
أن  على  بافلوفنا،  فارفارا  حبيبته  أغوى  الذي  ما  يدرك  أن  يستطع  ولم 
مطمئنة  هادئة  تظل  أن  تمكنت  وكيف  الفرنسي،  ذلك  إلى  نفسها  تسلم 
كعهده بها في محضره، رغم علمها بغدرها وخيانتها له، وكيف يمكن 
أن تظل موضع الثقة تبذل له من حبها وحنانها كشأنها دائمًا »لا أستطيع 
أنه حتى  أتأكد من  أن  اليابستان »وأنَّى لي  أدرك هذا« همست شفتاه  أن 
في سانت بطرسبرج...« ولكن لم يتم سؤاله، وتملكته نوبة جديدة من 
البهر، فارتعد كيانه كله وانكمش. وعذبته الذكريات المضيئة والمظلمة 
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على السواء، وتذكر فجأة، كيف أنه منذ أيام قلائل مضت، جلست إلى 
البيان عندما كان هو وإرنست حاضرين وغنيا »أيها الزوج العجوز، أيها 
الزوج القاسي« وتذكر تعبير وجهها والبريق العجيب في عينيها واللون 
في خديها... ووقف إلى مقعده، وهو يتشوق إلى الذهاب إليهما ويقول 
الفلاحين  . إن جدي كان يعلق  تلعبان حيلكما عليَّ إذ  »أنتما على خطأ 
من أضلاعهم في الخطاطيف، وإن جدي نفسه كان فلاحًا« ثم يقتلهما 
معًا. وفجأة يبدو له أن كل ما حدث كان أضغاث أحلام، بل ليس كالحلم 
في كثير، ولكن مجرد وهم سخيف، وما عليه إلا أن ينفض عن نفسه ما 
، وكما ينشب الصقر مخالبه في  بها، ثم ينظر حواليه... ونظر حواليه فعًال
طائر أسير، هكذا ضربت التعاسة جذورها أعمق وأعمق في قلبه. ومما 
جعل الأمور تتطور إلى الأسوأ أن لافريتسكي كان يأمل أنه في غضون 
شهور قلائل سوف يجد نفسه أبًا مرة أخرى. لقد تسمم ماضيه ومستقبله 

بل حياته كلها.

وأخيرًا عاد إلى باريس وذهب إلى الفندق، ثم أرسل عجالة مسيو 
إرنست إلى فارفارا بافلوفنا ومعها الخطاب الآتي:

كل  تشرح  سوف  الخطاب  هذا  تصحب  التي  الورق  قصاصة  »إن 
شيء لك، وأضيف أنك لا تبدين أنك قد تصرفت في هذا الأمر بلباقتك 
المعهودة وإلا فكيف، وأنت الشخص الحذر، تسقطين مثل هذه الأوراق 
لو  كما  ويدللها،  العبارة،  هذه  يعد  كان  المسكين  )لافريتسكي  المهمة 
كان لعدة ساعات(. لا يمكنني رؤيتك مرة أخرى، كما أظن أنك أيضًا 
ا،  لا ترغبين في لقاء معي. إني أجري عليك خمسة عشر ألف روبل سنويًّ
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ولا يمكنني أن أعطيك أكثر. أرسلي عنوانك إلى وكيل ضيعتي. والآن 
افعلي ما بدا لك، وعيشي حيث تريدين، وأرجو لك كل نجاح، ولا أريد 

ا«. أن أتلقى منك ردًّ

ا، ولكن لم يكن  أخبر لافريتسكي زوجه أنه لا يريد أن يتلقى منها ردًّ
الأمر  لهذا  وتفسير  خطابه،  على  رد  إلى  أيضًا  يحن  كان  هو  بل  يتوقع، 
الغريب الذي لا يمكن فهمه. وفي ذلك اليوم نفسه أرسلت إليه فارفارا 
القاضية. تلاشى  الضربة  فكان  الفرنسية  باللغة  بافلوفنا خطابًا مستفيضًا 
ما بقي من شكوكه، بل أكثر من هذا، فقد شعر بالخزي والعار؛ لأنه بقي 
ما  تبرر سلوكها وكل  أن  بتروفنا  فارفارا  تحاول  لم  الأمر.  من  في شك 
استهدفت من ردها أن تراه، وضرعت إليه ألا يدينها إدانة قاطعة لا نقض 
فيها ولا إبرام، وكان الخطاب فاترًا مبتسرًا، رغم أن آثار الدموع كانت 
ابتسامة مُرة،  ابتسم لافريتسكي  القرطاس.  ترى هنا وهناك على صفحة 
خطابها  أن  فيها  إليها  ينهي  إليه،  رسالتها  حامل  مع  برسالة  إليها  وبعث 

ليس في حاجة إلى رد.

وبعد مرور ثلاثة أيام كان قد غادر باريس، ولكنه ذهب إلى إيطاليا 
اختياره  لماذا وقع  يعرف  لم  نفسه  إلى روسيا، وهو  يذهب  أن  بدًال من 
على إيطاليا خاصة. وفي الحقيقة، فقد كانت جميع البلاد سواء في نظره 
بخصوص  وكيله  إلى  كلمة  وأرسل  الوطن.  أرض  إلى  يعود  لا  دام  ما 
وإشراف  إدارة  كل  يسحب  أن  نفسه  الوقت  في  ويأمره  زوجته،  راتب 
لتسوية  انتظار  أي  دون  فورًا  كوروبين  الجنرال  يدي  من  الضيعة  على 
الحسابات، وأن يشرف بنفسه على رحيل سيادته من لافريكي. وانغمس 
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في صورة حية لما سينال الجنرال المطرود من ارتباك، والمظهر العديم 
الفائدة الذي سيظهر به، وعلى الرغم مما كان يعانيه من أسى، فقد كان 
يشعر برضى شرير. وفي الوقت نفسه أرسل إلى جلافيرا بتروفنا يسألها 
رفضت  جلافيرا  ولكن  باسمها،  تفويضًا  وكتب  لافريكي،  إلى  العودة 
العودة إلى لافريكي، وذهبت إلى أبعد من هذا بأن أعلنت في الصحف 
من  تمامًا  الأقصى  الحد  إجراء جاوز  هذا  أُلغي، وكان  قد  التفويض  أن 

جانبها.

توارى لافريتسكي عن الأنظار في بلدة إيطالية صغيرة، ولكنه بقي 
عقليًّا.  زوجته  تحركات  متابعة  من  يتخلص  أن  يمكنه  لا  طويًال  وقتًا 
قبل،  من  انتوت  كما  بادن  إلى  باريس  غادرت  أنها  الصحف  من  وعلم 
أن  الذي سبق  وسرعان ما ظهر اسمها في مقال قصير مهره مسيو جيل 
عقل  على  مكدر  أثر  عن  المقال  هذا  تلاوة  أسفرت  وقد  عنه،  تحدثنا 
لافريتسكي، فقد تبين منه أن تحت مرح الكاتب وخفته يختفي نوع من 
نغمة الحنو الخيري، ثم علم بعد ذلك أن ابنة قد ولدت له. وبعد شهرين 
أخبره وكيله أن فارفارا بافلوفنا قد سحبت مرتب الربع الأول من السنة، 
أكثر وأكثر،  توالت وزادت  ثم  تترى  الشائنة  التقارير  وبعد ذلك جاءت 
عليه  تحسد  لا  دورًا  فيها  لعبت  مضحكة،  مبكية  قصة  جرت  وأخيرًا 
اليومية وأثارت  أبدًا، وقد ترددت هذه القصة في جميع دوائر الصحف 
زوبعة عظيمة، ثم بلغت الأمور القمة، وأصبحت فارفارا بافلوفنا حينئذ 

»شخصية مشهورة«.

انقطع لافريتسكي عن متابعة تحركاتها، ولكن تقاضته السيطرة على 
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، فأحيانًا كان يشتمله حنين إلى زوجته، يبدو معه أنه  مشاعره وقتًا طويًال
ا للتخلي عن كل ما يملك، وكل ما يمكنه، وربما الصفح  أصبح مستعدًّ
عنها أيضًا، إذا ما سمع صوتها المدلل مرة أخرى وأحس مرة أخرى بيدها 
في يده. ولكن الزمن لم يمر عبثًا وهو لم يولد للشقاء. وطالبت طبيعته 
الصحية بحقوقها، وأصبحت أشياء كثيرة واضحة مفهومة له، فقد ظهر 
أن الضربة التي سددت إليه لم تأت دون تحذير وسابق إنذار، فهو يفهم 
زوجته الآن. فنحن لا نستطيع أن نفهم تمامًا الأشخاص الذين نرتبط بهم 
ارتباطًا وثيقًا في الغالب إلا بعد أن تباعد بينهم وبيننا الأيام؛ فاستطاع أن 
يزاول عمله مرة ثانية وأن يدرس، ولو أن حماسه فتر كثيرًا عما كان عليه 
في سابق عهده، فإن الشك الذي مهدت له تربيته وتجاربه في الحياة قد 
سيطر على عقله سيطرة دائمة، فغدا مستهترًا لا يعبأ بشيء. مرت أربعة 
أهله  ليلقى  وطنه  إلى  به  يعود  أن  يكفيه  ما  القوة  من  له  أن  وشعر  أعوام 
وصل  موسكو  في  أو  بطرسبرج  سانت  في  يتوقف  أن  ودون  وعشيرته، 

إلى مدينة آو، حيث تركناه، وإلى حيث نستميح القارئ العودة معنا.

*   *   *
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الف�صل ال�سابع ع�شر
وفي حوالي الساعة العاشرة صباحًا، بعد اليوم الذي سبق أن تحدثنا 
التقى  عندما  كاليتين،  آل  منزل  في  الدرج  يصعد  لافريتسكي  كان  عنه، 

بليزا وقد وضعت القبعة على رأسها والقفازات في يديها.

سألها: »إلى أين أنت ذاهبة؟«.

- إلى الكنيسة، فإن اليوم هو يوم الأحد.

فنظرت إليه ليزا في عجب صامت.

ذلك.  أقول  أن  أقصد  لم  فأنا  المعذرة،  »أرجوك  لافريتسكي:  قال 
بيتي  إلى  رحلتي  وسأبدأ  عنكم.  الرحيل  في  لأستأذنكم  حضرت  ولقد 

الريفي في ظرف ساعة من الزمان«.

فسألته ليزا: »إنه ليس بعيدًا من هنا؟«.

- على بُعد خمس وعشرين فرست تقريبًا.

وظهرت في تلك اللحظة ليونتشكا بالباب، وبصحبتها وصيفتها.

قالت ليزا وقد هبطت الدرج: »ليكن في علمك ألا تنسانا«.
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»أنتِ   : قائًال حديثه  -ووالى  المناسبة  وبهذه  أيضًا.  تنسيني  ولا   -
ذاهبة إلى الكنيسة، صلي من أجلي وأنتِ بين يدي الله هناك«.

توقفت ليزا ونظرت تجاهه.

قالت وهي تنظر إلى وجهه بملء عينيها: »حسنًا، سوف أصلي من 
أجلك أيضًا. هيا بنا يا ليونتشكا«.

وجد لافريتسكي ماريا ديمترييفنا وحيدة في حجرة الاستقبال، التي 
مصدع،  رأسها  إن  قالت  النعناع.  وروح  الكولونيا  بماء  تتضوع  كانت 

وأنها قضت ليلة مؤرقة.

استقبلته بلطفها الفاتر المعهود، ثم بدأت الحديث شيئًا فشيئًا.

ظريفًا  ا  شابًّ نيكولايفتش  فلاديمير  أليس  لي،  »قل  قائلة:  سألته 
ا؟«. جدًّ

- ومن عساه أن يكون فلاديمير نيكولايفتش هذا؟

بالأمس،  هنا  كان  الذي  أنه  تعرف  فأنت  لافريتسكي!  يا  هذا  ما   -
ا منك. ولا بأس من أن أذكر لك -والحديث بيننا فقط  وكان مسرورًا جدًّ
ابنتي. حسناً،  بليزا،  أقصى درجة  إلى  مفتون  أنه  العزيز(-  ابن عمي  )يا 
فهو من أسرة طيبة، وهو يتقدم تقدمًا كبيرًا في الخدمة، فهو ماهر، فوق 
أنه أمين في القصر، وإذا ما سمحت إرادة الله، وأنا من جانبي وبوصفي 
ا لمسؤولية جسيمة، وبكل تأكيد فإن سعادة الأبناء  أم، أُسرّ لها، إنها حقًّ
أبعد مدى. وحتى ذلك  إلى  أيضًا  به  بالآباء، وهذا يجب الإقرار  منوطة 
ا، فقد اضطلعت بكل شيء بنفسي  الوقت الحاضر سواء أكان خيرًا أم شرًّ
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بنفسي، والآن  أطفالي وعلمتهم كل شيء  فقد نشأت   ، اضطلاعًا كامًال
ولتوي قد حررت رسالة لمدام بولس من أجل مربية.

والجهود  وهمومها،  متاعبها  وصف  في  ديمترييفنا  ماريا  وأسهبت 
في  لافريتسكي  إليها  وأصغى  عندها،  الأمومة  ومشاعر  تبذلها  التي 
من  العاطلة  الباردة  نظرته  فأفزعت  يديه،  في  قبعته  يدير  وهو  صمت، 

الحنو والعطف السيدة الثرثارة.

وسألته: »وما رأيك في ليزا؟«.

الحسن«  رائعة  فتاة  ميخائيلوفنا  ليزافيتا  »إن  لافريتسكي:  فأجاب 
ماريا  ونظرت  تيموفيفنا،  مارفا  لزيارة  وذهب  وودعهم،  نهض  وحينئذ 
وفكرت  السخط  عبارات  وجهها  على  ارتسمت  وقد  وراءه،  ديمترييفنا 
لنفسها: »يا له من دب. يا له من فلاح قح. حسنًا، فأنا الآن أفهم السبب 

الذي من أجله لم تستطع زوجته البقاء على الوفاء له«.

حاشيتها،  بها  تحيط  حجرتها  في  تجلس  تيموفيفنا  مارفا  كانت 
وهذه الحاشية كانت تتكون من خمسة مخلوقات، تعتز بها جميعًا سواء 
أو  الصفير  قادرًا على  يعد  لم  أحبته؛ لأنه  الدقناش))) وقد  بسواء: طائر 
استقاء الماء، كما أصيب بانتفاخ في رقبته، وكلبة صغيرة هادئة شديدة 
ى ماتروس، وفتاة سمراء  ى روسكا، وقطة شرسة الطبع تُسمَّ الحياء، تُسمَّ
متناهيتين  عينين  ذات  العمر،  من  التاسعة  تبلغ  ونشاط  حيوية  مملوءة 
نصف  وسيدة  شورتشكا)))،  تسمى  وكانت  مدبب،  وأنف  الاتساع  في 

))) عصفور بصدر أحمر.
))) أحد أسماء التصغير والتدليل لإلكسندرا.
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تبلغ الخامسة والخمسين من العمر، كانت ترتدي قبعة بيضاء وسترة))) 
كاربوفنا  ناستاسيا  تُدعى  وكانت  غامق،  ثوب  فوق  القرفة  بلون  قصيرة 

أوجاركوف.

البورجوازية  الطبقة  أقاربها من  يتيمة الأب والأم،  كانت شورتشكا 
الدنيا، وقد تبنتها مارفا تيموفيفنا كما فعلت بروسكا بدافع الشفقة، فقد 
عثرت على الفتاة والطائر في عرض الطريق. كان كلاهما نحيًال مقرورًا، 
وقد بللهما مطر الخريف. لم يطالب أحد بملكية روسكا، أما شورتشكا 
صانع  العم  هذا  وكان  تيموفيفنا،  مارفا  إلى  فرحًا  عمها  عنها  تنازل  فقد 
أحذية سكيرًا، لم يكن لديه ما يمسك رمقه، وبالتالي فليس لديه ما يمسك 
أيضًا رمق ابنة أخيه، وقد اعتاد أن يضربها على أم رأسها بقالب الأحذية.

ذهبت  دير.  في  حجة  في  بها  تعرفت  فقد  كاربوفنا  ناستاسيا  أما 
ناستاسيا  أدخلت  وقد  يوم،  ذات  الكنيسة  في  العجوز  السيدة  تلك  إلى 
كاربوفنا السرور على قلب مارفا تيموفيفنا بالصلوات، كما قالت السيدة 
ا« بدأت تتحدث إليها ودعتها إلى منزلها لتناول  الأخيرة »بذوق سليم جدًّ

قدح من الشاي، ومنذ ذلك الوقت لم تفترق عنها مطلقًا.

وكانت نستاسيا كاربوفنا، وأبوها ينتمي إلى طبقة الأعيان القرويين 
الشمائل،  بة  خَّال الطبع  دمسة  امرأة  وكانت  لها.  ولد  لا  أرملة  الفقراء، 
وجهها  وكان  بيضاوان،  ناعمتان  ويدان  أشيب  وشعر  مستدير  رأس  لها 
كانت  وإن  لطيفة  الأذلف)))،  المضحك  بأنفها  وقسماتها،  أيضًا  ناعمًا 

))) Katsavlika نوع من المعاطف ترتديه النساء.
الأذلف من الأنوف: الصغير المستوي الأرنبة. ]المحرر[. 	(((
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أنها كانت  التي أحبتها وأعزتها، مع  تيموفيفنا  تعبد مارفا  حزينة. كانت 
أمام  ضعف  بناستاسيا  وكان  التأثر،  السريع  قلبها  عن  بالحديث  تغيظها 
جميع الشبان، وكانت تحمر خجًال كعذراء لدى سماعها أبسط النكات 
وأكثرها براءة. وكان كل ما تملك هو ألف ومائتا روبل))) عملة ورقية. 
على  تعايشها  كانت  ولكن  عليها،  الإنفاق  تتولى  تيموفيفنا  مارفا  كانت 
أو  الخضوع  تحتمل  تيموفيفنا  مارفا  كانت  فما  الكاملة،  المساواة  قدم 

تصبر على الذلة.

بدأت قائلة: »آه، يا فديا« بمجرد أن رأته: »أنت لم تر أسرتي الليلة 
الماضية، أرجو أن تنال رضاك، ونحن نجتمع حول مائدة الشاي، فهذه 
إن  جميعًا.  تعانقنا  أن  من  بأس  ولا  العيد،  يوم  في  الثانية  الشاي  وليمة 
شورتشكا فقط لن تسمح لك بعناقها، ثم إن القطة سوف تخمشك. هل 

سترحل اليوم؟«.

»لقد  منخفض:  مقعد  على  يجلس  وهو  لافريتسكي،  قال  نعم.   -
استأذنت لتوي من ماريا ديمترييفنا، ورأيت ليزافيتا ميخائيلوفنا أيضًا«.

- سمها ليزا! يا عزيزي. لماذا يجب أن تكون ميخائيلوفنا، بالنسبة 
لك؟ ولكن تفضل بالجلوس ساكنًا، وإلا كسرت مقعد شورتشكا«.

استمر لافريتسكي في حديثه: »كانت في طريقها إلى الكنيسة، فهل 
هي جادة في ميلها؟«.

ا، أكثر منك ومني يا فيديا. - نعم يا فيديا. جادة جدًّ

- وهل تقصدين أنك لست جادة في ميلك؟

))) يساوي ما يقرب من خمسين جنيهًا.
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قالت ناستاسيا كاربوفنا متلعثمة: »إذا كنت لم تذهبي إلى القداس 

المبكر اليوم، فسوف تذهبين إلى الذي يليه«.

- لا أنوي شيئًا من ذلك، وسوف تذهبين سيادتكم بمفردك، فلقد 

غدوت كسوًال يا أمي. أجابت مارفا تيموفيفنا: »إني أفسد نفسي فسادًا 

مروعًا، بإدمان شرب الشاي«.

وخاطبت ناستاسيا كاربوفنا بقولها: »سيادتك« على الرغم من أنها 

لم تكن أحد أعضاء أسرة بستوف  المساواة، ولكنها  تعايشها على قدم 

عبثًا، فثلاثة من أفراد هذه الأسرة مدونة أسماؤهم في السينودك))) الذي 

أنشأه إيفان الهائل، وكانت مارفا تيموفيفنا تدرك هذه الحقيقة جيدًا.

ماريا  »كانت  ثانية:  بدأ لافريتسكي حديثه  أخبريني من فضلك،   -

ديمتريفنا تتحدث إليَّ منذ هنية أن... ماذا اسمه؟... بانشين. أي نوع من 

الرجال هو؟«.

لا  ثرثارة،  من  لها  يا  إلهي!  يا  »رحماك  تيموفيفنا:  مارفا  تضجرت 

هنا  بأنه يحوم  تقوله سر،  ما  وبأن  إليك،  أفضت  أنها  في  يخامرني شك 

كعاشق، وكان يكفي أن تقنع بأن تهمس به في أذن ابن القس)))، ولكن 

فيما  بعد  يتقرر  لم  شيئًا  فإن  ذلك  ومع  يكفيها.  لا  أنه  يبدو  هذا  فإن  لا، 

يخص هذا الأمر، والحمد لله. ولكنها تثرثر دائمًا«.

سأل لافريتسكي: »لماذا تقولين شكرًا لله؟«.

))) مدونة أسمائهم في قائمة النبلاء في زمنه، في القرن السادس عشر.
))) ابن القس هو جيديونوفسكي.
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- لماذا! لأن هذا الشاب الظريف لا يعجبني. ثم ماذا في الأمر يسر 
القلب؟ فإني أحب أن أعرف!

- ألا يعجبك؟

ناستاسيا  أن  ويكفيه  شخص،  كل  يفتن  أن  يستطيع  لا  فهو  -لا، 
كاربوفنا هنا تهيم بحبه.

ارتبكت الأرملة العجوز ارتباكًا مروعًا.

تيموفيفنا؟  مارفا  يا  ذلك  تقولي  أن  يمكنك  »كيف  قائلة:  صاحت 
ألا تخافين الله؟«، وسرعان ما اصطبغ وجهها وجيدها بحمرة الخجل.

ا فإن الوغد يعرف كيف يفتنها،  انفجرت مارفا تيموفيفنا قائلة: »وحقًّ
فقد أهدى إليها صندوق سعوط. اطلب منها قبصة )تنشيقة( من السعوط، 
صهوة  يمتطي  فارس  نُقش  فقد  فاخر،  سعوط  صندوق  هو  كم  وسترى 
جواده على غطائه. والأفضل كثيرًا لكِ ألا تحاولي تبرير نفسك يا أمي«.

الهواء  في  بيدها  تلوح  أن  سوى  تفعل  أن  ناستاسيا  تستطع  لم 
بليزا؟  يتعلق  فيما  ولكن  »حسناً،  لافريتسكي:  وسأل  بالله.  مستجيرة 

وهل لا يكترث لها؟«.

- يبدو أنها تحبه، أما الباقون فالله وحده يعرف قلوبهم، فإن قلب 
فتاة  قلب  كان  إذا  ظلامًا  وأكثر  مظلمة،  غابة  تعرف،  كما  آخر  شخص 
شابة. انظر إلى شورتشكا هناك، تعال وحلل قلبها، لماذا كانت تختبئ؟ 

ولا تغادر المكان منذ جئت إلى هنا!

انفجرت شورتشكا بضحكة لم تتمكن من حبسها، وجرت خارجة 
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من الحجرة، كما نهض لافريتسكي من مقعده أيضًا.

قال ببطء: »نعم، إن الإنسان لا يمكنه أن يسبر غور قلب فتاة«.

وإذ هو على وشك أن يستأذن في الانصراف، سألته مارفا تيموفيفنا: 
»حسنًا، هل سنراك سريعًا؟«.

- ربما يا عمتاه. فإن وجهتي لا تبعد كثيرًا عن هنا.

- نعم، فأنت ذاهب ولا شك إلى فاسيليفسكوي، فأنت لن تقيم في 
لافريكي. حسنًا، فذلك شأنك ولا يخص سواك. وكل ما أشير عليك به 
أن تذهب وتركع عند قبر أمك وقبر جدتك أيضًا في أثناء إقامتك هناك. 
لت كل أنواع الحكمة في الخارج، وربما، فمن ذا الذي يعرف  لقد حصَّ
أنهما سوف يحسان في قبرهما أنك ذهبت لزيارتهما، ولا تنسى يا فديا 
خذه،  لك،  روبل  وهاك  أيضًا.  بتروفنا  جلافيرا  أجل  من  قداسًا  تقيم  أن 
خذه أرجوك، فأنا التي أرغب في إقامة هذا القداس من أجلها. نعم، إني 
فتاة على خلق  أنها كانت  لم أحبها في حياتها، ولكن يجب أن أعترف 
كريم، وكانت ماهرة، وإذن فهي لم تلحق بك أذى. والآن فلتنطلق في 

حال سبيلك والله معك... وإلا أضجرتك.

ثم عانقت مارفا تيموفيفنا ابن أخيها وقالت:

- وإن ليزا لن تتزوج من بانشين، فلا تقلق من أجل ذلك، فهو ليس 
رجًال من الطراز الذي يصلح لها زوجًا.

أبدى لافريتسكي هذه الملاحظة إذ هم بالانصراف: »ولكني لست 
قلقًا إطلاقًا لهذا الشأن«.
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الف�صل الثامن ع�شر
وبعد ساعات أربع كان في طريقه ميممًا شطر بيته، وانطلقت عربته 
منذ  يسقط  لم  المطر  فإن  سريعًا،  طيًّا  الملساء  الطريق  مفترق  تطوي 
أسبوعين، وقد انتشر في السماء ضباب رقيق لبني اللون حجب الغايات 
البعيدة عن البصر، وانتشرت رائحة الاحتراق في الهواء، وبدت سحب 
غبراء تكتنفها خطوط باهتة في كبد سماء شاحبة زرقاء وسارت متباطئة 
متكاسلة في صفحة السماء، وهبت ريح قوية هونًا ما في تيار متصل لا 

ينقطع، وقد خلا من الرطوبة، ولم يصد الحرارة الشديدة.

أسند لافريتسكي رأسه على الوسائد الموضوعة خلف المقعد وهو 
مكتوف الذراعين على صدره، وحدق في الوديان التي شقتها المحاريث، 
الغربان،  وإلى  الكاتيس  شجيرات  وإلى  كالمروحة  أمامه  انفتحت  وقد 
المارة،  العربة  إلى  ويسارًا  يمنة  تنظر  كانت  التي  زاغها))) وأسحمها))) 
الأرطاماسيا  بنبات  المزروعة  الحقل  خطوط  وإلى  متبلد،  بارد  بشك 

))) غراب صغير ريش ظهره وبطنه أبيض.
))) نوع آخر من الغربان.



117

والشيح وشجر الأجاس. وتلك الأراضي الموحشة المستوية المترامية 
الخضرة،  من  الشاسعة  المساحات  وتلك  وخصبة،  ناضرة  الأطراف، 
المرصعة  والوهاد  البصر،  مرمى  على  تمتد  التي  المنحدرات  وتلك 
بأدغال من أقزام شجر البلوط، والمزارع الشهب المتسربلة بغلالة رقيقة 
به  تكتحل  لم  الذي  الروسي  الريفي  المنظر  هذا  كل  البتولا.  شجر  من 
الوقت  الحلوة، ولكنها في  بالأحاسيس  قلبه  منذ زمن طويل، ملأ  عيناه 
نفسه أحاسيس حزينة في الغالب بعثت في القلب شعورًا غامضًا مظلمًا، 
أفكاره  وسرحت  بالألم.  منه  أكثر  باللذة  الشعور  إلى  أقرب  كان  ولكنه 
بطيئة متثاقلة إلى الماضي، وكانت صور هذه الأفكار وأشكالها غامضة 
سيئة التحديد، كالسحب التي بدت أيضًا كما لو كانت تسبح هائمة في 
إلى  به  ورجعت  الطفولة،  أيام  إلى  الذكريات  به  فعادت  السماء،  أعالي 
أمه، يوم أن جاءوا به إليها وهي راقدة على فراش الموت، وكيف ألصق 
رأسه بصدرها، فبدأت تغني له بصوت لين منخفض، غير أنها نظرت إلى 
جلافيرا بتروفنا، ثم صمتت إلى الأبد، ثم طافت به ذكريات أبيه، وكان 
ا، ذا صوت نحاسي رنان يتبرم بكل شيء، ثم كُف  في أول عهده به قويًّ
بصره وعلت شكواه وابيضت لحيته، ولم يجد من يُعنى بأمره، وتذكر أنه 
ذات يوم وفي أثناء العشاء وقد أسرف في الشراب انفجر الرجل الكهل 
الضريرتين وتصبغ  بعينيه  يغمز  فتوحاته وهو  يثرثر عن  ضاحكًا، وطفق 
بافلوفنا، وتقلصت عضلات وجهه على  فارفارا  الحمرة وجهه، وتذكر 
نافدة  بألم مباغت، ودفع رأسه دفعة  رغمه، كوجه الإنسان عندما يشعر 

الصبر، ثم انتهت به جولة أفكاره عند ليزا.
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: »حياة جديدة تبدأ لتوها الآن، فيا لها من مخلوق  هناك، فكر قائًال
ووجهها  أيضًا،  جميلة  وهي  مصيرها  سيكون  ماذا  لأعجب  وإني  طيب 
الصريحة وهي  الرزينتان، ونظراتها  الناضر، وعيناها وشفتاها  الشاحب 
وقامتها ممشوقة   ، قليًال متحمسة  تبدو  أنها  له  يؤسف  ومما  إليك.  تنظر 
وتخطر في رقة وخفة، وهي ذات صوت هادئ رزين، وإن حبي لها ليبلغ 
غايته عندما تقف ساكنة لا تريم ولا تتحرك وتصغي في اهتمام ووقار، 
أن  على  أوافق  إني  نعم  الخلف.  إلى  شعرها  تهز  ثم  التأمل،  ويغمرها 
الذي نخشاه منه؟ وعلى  الضرر  بها، ومع ذلك فما  بانشين ليس جديرًا 
أي حال من الأحوال فما الذي يخصني في هذا الشأن؟ لماذا أشغل بالي 
به؟ فهي سوف تسلك الطريق نفسه الذي يجب على الأخريات جميعًا 

أن يسلكنه، والأفضل لي أن أنام« ثم أغمض عينيه.

وكما  الحالمة،  المسافر  رؤيا  في  غرق  ولكنه  النعاس،  يستطع  لم 
حدث له من قبل عادت صور الأيام الخوالي تظهر ببطء، ثم تسبح في 
خياله وهي تندمج بعضها في بعض ثم تختلط في مناظر ومشاهد أخرى.

وبدأ لافريتسكي يفكر -والله وحده يعلم السبب- في سير روبرت 
التاريخ الفرنسي، وأخيرًا في النصر الذي كان سيحرزه لو  بييل، ثم في 
. ثم دوي إطلاق النار والصخب في أذنيه، ومالت رأسه إلى  كان جنراًال
جانب، ففتح عينيه، الحقول نفسها تمتد أمام بصره والمناظر المنبسطة 
نفسها تلتقي به، ونعال الخيول الحديدية تلمع براقة الواحدة تلو الأخرى، 
من خلال موجات التراب، وقد امتلأ قميص السائق الأصفر))) بالهواء 

))) أصفر وبه قطع حمر تحت الأذرع.
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ا صالحًا إلى مسقط رأسي«. »هأنذا أعود بارًّ

عباءته  يا هذا!« ولف  »انطلق  ونادى:  فجأة،  بهذا لافريتسكي  فكر 
وارتجت  الحشايا،  من  وأكثر  أكثر  مقتربًا  بجسمه  وضغط  حوله  جيدًا 
وفي  اتساعها.  على  عينيه  وفتح   ، معتدًال لافريتسكي  فجلس  العربة، 
يرى  كان  قليًال  اليمين  وإلى  صغيرة  قرية  امتدت  أمامه  المنحدر 
مانورهاوس))) قديمًا متواضع المساحة أغلقت مصاريعه، وانحنت كفة 
بُني بخشب  الزراعية،  المحصولات  أمام مخزن  منه  بابه، وعلى جانب 
الفسيح، فقد تغطى من  الفناء  أما  به جيدًا.  البلوط، وهو صغير ومُعتنى 
حشائش  مثل  كثيفة  خضراء  وهي  القريص  بحشائش  أقصاه  إلى  أقصاه 

القنب.

كانت هذه هي ضيعة فاسيليفسكوي.

اتجه السائق إلى جنب ميممًا شطر البوابة، ثم أوقف جياده، ونهض 
صاح:  ثم  العربة،  من  يقفز  لأن  ا  مستعدًّ مقعده  من  لافريتسكي  خادم 

»هاللو«.

كلب  يظهر  لم  ولكن  الصياح،  هذا  على  ا  ردًّ أجش  نباح  ارتفع 
فتكرر  »هاللو«،  وصاح:  للنزول  ثانية  مرة  نفسه  الخادم  وأعد  بالباب، 
أحد  من  قادمًا  الفضاء  إلى  جرى  أن  فورًا  هذا  وتلا  الضعيف،  النباح 
الأركان رجل شعره أبيض كالثلج، يرتدي قباء من النانكين))) نظر إلى 
العربة وهو يظلل عينيه لحمايتهما من الشمس، وفجأة ضرب بيديه على 

))) المسكن الرئيس في الضيعة، وهو محل إقامة السيد مالك الأرض.
))) نوع من القماش.
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فخذيه، وظل برهة يتململ ويأتي بحركات عصبية مضطربة، لا تستهدف 
غرضًا، وفي النهاية جرى ليفتح البوابة.

عجلاتها،  تحت  العشب  تسحق  وهي  الفناء  إلى  العربة  دخلت 
البناء(، كان الرجل الذي اشتعل رأسه  ووقفت أمام كفة الباب )واجهة 
بالوقوف على  قد سبق  بطبعه،  نشيط  أنه  بدا عليه واضحًا  والذي  شيبًا، 
الدرجة السفلى من السلم، وقد انفرجت ساقاه في ارتباك، وفك أزرار 
مشمع العربة، وبعد أن رفع السيور الجلدية بحركات اهتزت لها العربة، 

قبَّل يد سيده وهو يعاونه على الهبوط منها.

قال لافريتسكي: »يوم سعيد، يوم سعيد يا أخي. إن اسمك أنطون، 
أليس كذلك؟ وهكذا فأنت ما زلت حيًّا ترزق؟«.

انحنى الرجل العجوز في صمت، ثم جرى ليحضر المفاتيح، وبقي 
إلى  وينظر  اليسار،  وذات  اليمين  ذات  يميل  وهو  حراك،  دون  السائق 
ألفى  الذي  الرائع  موقفه  في  لافريتسكي  خادم  واستمر  المغلق،  الباب 
إلى  يستند  ذراعيه  وأحد  الأرض،  إلى  العربة  من  قفز  أن  بعد  فيه  نفسه 

مقعد الحوذي.

أحضر الرجل العجوز المفاتيح وفتح الباب وهو رافع مرفقيه عاليًا 
وقف  وحينئذ  ذلك!  إلى  تدعو  حاجة  دون  بجسمه  ويتلوى  الهواء،  في 

إلى جانب وانحنى ثانية على منطقته )مكان الحزام(.

دخل  عندما  لافريتسكي  ر  فكَّ ا،  حقًّ عدت  وقد  البيت  في  هأنذا   -
وهكذا  وقعقعة.  بصرير  الآخر  بعد  الواحد  تنفتح  والمصاريع  البهو 

اخترق ضوء النهار الحجرات التي طال هجرها.
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الف�صل التا�سع ع�شر
توفيت  فيه  والذي  لافريتسكي،  إليه  وصل  قد  الذي  البيت  بُنيَِ 
جلافيرا بتروفنا منذ عامين، من خشب الصنوبر في القرن الماضي. بدا 

ا، ولكنه صالح للسكنى لخمسين عامًا أخرى أو ما يزيد. قديمًا جدًّ

من  جزعه  ولشدة  الحجرات،  جميع  خلال  لافريتسكي  جاس 
الذباب  الذي طال عهده بالحياة، وحال لونه وعلق بالطنف دون حراك، 
مصاريعها  على  النوافذ  بفتح  أمر  الأبيض،  بالتراب  ظهوره  تغطت  وقد 
في كل مكان، إذ لم يفتحها أحد منذ موت جلافيرا بتروفنا. وقد بقي كل 
شيء على ما كان عليه تمامًا في المنزل، ففي حجرة الاستقبال، أعادت 
الأرائك الصغيرات البيض وقوائمها الرفيعة وأغطيتها الرمادية اللامعة، 

وكلها قد بُليت وتجعدت، أعادت إلى الأذهان بوضوح عهد كاترين.

المساند،  ذو  المشهور  المقعد  يقوم  كان  أيضًا  الحجرة  تلك  وفي 
الخاص بصاحبة البيت المتوفاة، وهو مقعد ذو ظهر مرتفع مستقيم، وفيه 
اعتادت حتى في شيخوختها أن تجلس دائمًا منتصبة الظهر. وقد علقت 
ومن  لافريتسكي،  أندريه  الأكبر  فيدور  لجد  قديمة  صورة  الجدار  على 
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العسير أن يتبين الناظر إلى هذه الصورة ملامح وجهه الأسمر الشاحب 
باكتئاب  الصغيرتان  عيناه  وأطلت  المسودة،  المشدوخة  الأرضية  من 
الذي  الأسود  وشعره  للعيان،  بادية  منتفخة  ثقيلة  أجفان  تحت  من 
جبهته  فوق  الفرشاة،  كشعر  منتصبًا  ا  جافًّ وقف  المساحيق،  من  عطل 
دم  نبات  قاتم من  إكليل  تدلى  الصورة  في  المتغضنة، ومن ركن  الثقيلة 

المسيح)))، وألمح أنطون قائًال: 

»لقد تلطفت جلافيرا بتروفنا وجدلته بنفسها«.

قماش  من  سجف  ذو  ضيق  سرير  يوجد  كان  النوم  حجرة  وفي 
مخطط متناه في القدم، ولكنه من نوع جيد. وعلى الفراش أُلقيت كومة 
علقت  المستطيلة  الوسادة  وفوق  رقيقة،  ومضربة  الباهتة  الحشايا  من 
التي  نفسها  الصورة  وهي  الهيكل،  في  المباركة  العذراء  تقديم  صورة 
قبلتها السيدة العجوز للمرة الأخيرة بشفتين دب فيهما البرود وهي تسلم 
الروح وحيدة مهملة. وبجانب النافذة كان يقوم نضد للزينة مُطَّعَم بأنواع 
مختلفة من الخشب، ومُزيَّن بلوحات من النحاس الأحمر، ويحمل مرآة 
مستديرة في إطار، وقد حال لونه الذهبي إلى أسود، وعلى امتداد حجرة 
الجدران،  عارية  صغيرة  حجرة  وهو  )المصلى(،  المحراب  كان  النوم 
أرض  وعلى  المقدسة،  الصور  لحفظ  ثقيل  صوان  يقوم  الركن  وفي 
الشمع  من  قطرات  وغطتها  خيوطها،  تعرت  البساط  من  قطعة  الحجرة 
بتروفنا وهي  الشموع، وعلى هذه كانت تسجد جلافيرا  المتساقطة من 

تصلي.

))) نبات دائم الزهر.
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خرج أنطون مع خادم لافريتسكي ليفتح أبواب حظيرة الجياد وبيت 
غطت  تقريبًا،  عمرًا  تدانيه  تكاد  عجوز  امرأة  مكانه  وظهرت  العربة. 
انسدلت حتى حاجبيها، وكان رأسها يهتز وبدت عيناها  شعرها بشملة 
مظلمتين، ولكن كانتا تحملان بريقًا من طاعة متحمسة معروفة عنهما، 
تنطوي على حزن  فهي  نفسه  الوقت  الزند، وفي  في  كالنار  فيهما  كامنة 
مفعم بالاحترام، حافل بالتوقير. قبَّلت يد لافريتسكي وبقيت في مكانها 
قرب الباب في انتظار أوامره، في حين أنه لم يتمكن من أن يتذكر ماذا 
كان اسمها، أو ما إذا كان قد رآها من قبل، ثم ظهر أن اسمها آبراكسيا. 
قائمة  من  اسمها  بتروفنا  جلافيرا  حذفت  خلت  سنة  أربعين  منذ  فإنه 
للطيور  خادمًا  تعود  أن  وأمرتها  البيت،  في  عاشوا  الذين  الخدم  أسماء 
الذلة  سمة  وعليها  بلهاء،  نصف  وتبدو  تتكلم،  ما  نادرًا  كانت  الداجنة. 
منتفخي  أطفال  وثلاثة  العجوز  الثنائي  هذا  إلى  وبالإضافة  والعبودية، 
إلى  بالإضافة  أنطون،  أحفاد  هم  طويلة،  أقمصة  يرتدون  صغار  البطون 
العزبة فلاح أقطع لا  الكبير الخاص بسيد  البيت  هؤلاء، كان يعيش في 
لشيء،  يصلح  يكن  ولم  أسود،  كديك  يصيح  كان  ضرائب))).  يؤدي 
العجوز  الكلب  ا، كان  قليًال جدًّ نفعًا عن الأقطع،  زاد  الذي  والمخلوق 
الواهن الذي أطلق نباحه محييًا مقدم لافريتسكي، فقد ظل عشرة أعوام 
وكانت  بشرائها،  بتروفنا  جلافيرا  أمرت  ثقيلة  أغلال  في  مصفدًا  كاملة 

هذه الأغلال حمًال ثقيًال ناء تحت ثقله، فلم يعد قادرًا على الحركة.

للضرائب  خاضعًا  يكن  ولم  المجتمع،  من  الأرض  من  المعتادة  المنحة  على  يحصل  لم  فلاح   (((
كالآخرين.
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بها  وسر  الحديقة،  إلى  خرج  المنزل  لافريتسكي  فحص  أن  وبعد 
الأسد  بسن  وتحفل  المدرج  بالعشب  مغطاة  كانت  فقد  السرور،  كل 
وعدد  ظليل  ظل  بها  ولكن  العليق،  وتوت  الثعلب  عنب  وشجيرات 
للعادة  خارق  ضخم  قوام  ذات  هناك،  تنمو  التي  الزيزفون  أشجار  من 
ا بعضها من  وأغصان منسقة على غير المألوف، فقد غرست متقاربة جدًّ
لآخر  شذبت  أن  منذ  مضت،  قد  الزمان  من  سنة  مائة  أن  ويبدو  بعض، 
حاشية  أحاطتها  صافية  بحيرة  توجد  كانت  الحديقة  أقصى  وفي  مرة، 
تختفي  ما  وسرعان  الحمرة،  إلى  ضارب  لون  ذات  العالية  الحلفاء  من 
الذي  المانورهاوس  بعد  يقفر  فلم  الزمن،  عليها  عفا  إنسانية  حياة  آثار 
الهادئ  النوم  هذا  في  غرق  أنه  يبدو  كان  ولكن  جلافيرا،  تسكنه  كانت 
الذي يستسلم له كل كائن على الأرض، عندما يكون بمنجاة من التبرم 

بالحياة والملل منها.

وطاف لافريتسكي أيضًا بأرجاء القرية، نظرت إليه النساء من مداخل 
أكواخهن وقد حنت كل منهن خدها على راحة يدها، وانحنى الرجال من 
بعيد، وجرى الأطفال مختفين عن الأنظار، ونبحت الكلاب وهي قابعة 
في أماكنها، هادئة مستريحة، وفي نهاية المطاف شعر بالجوع، ولكنه لم 
يتوقع وصول طاهيه والخدم الآخرين قبل المساء، والعربة التي ستحمل 
إلى  يلتجئ  أن  ا  بعد، وكان ضروريًّ لما تصل  إليه الأطعمة من لافريكي 
أنطون، وسرعان ما دبر الرجل العجوز شؤونه، فأمسك بدجاجة عتيقة 
ببطء  وغسلتها  أحشاءها  براكسيا  واستخرجت  ريشها،  ونزع  وذبحها 
ودعكتها، كما لو كانت قطعة من البياضات في الغسيل، قبل أن تضعها 
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المائدة،  أنطون  أعد  الأمر،  آخر  في  إعدادها  تم  الكفت))). وعندما  في 
فوضع بجانب الصحفة مملحة فضية ثلاثية الأعين سودها الزمن، وقنينة 
من الزجاج الصخري في رقبتها الضيقة صمام زجاجي مستدير. وحينئذ 
مكانه  وأخذ  أُعد  قد  العشاء  أن  لافريتسكي،  إلى  غنائية،  وبنغمة  أعلن، 
اليمنى،  يده  حول  سفرة(  )فوطة  مشوشًا  لف  وقد  سيده،  مقعد  خلف 

وأحاطه نسيم من الماضي كعبير أشجار السرو العبق.

الجلد  كان  منه،  الدجاجة  أخرج  ثم  الحساء،  لافريتسكي  تذوق 
عصب  منها  ساق  كل  في  امتد  وقد  مستديرة،  بحراقات  كله  مغطى 
سميك، وكان لحمها صلبًا كالخشب، ولها نكهة تشبه الرائحة المنتشرة 
في المغسل، وبعد العشاء قال لافريتسكي إنه سوف يشرب الشاي إذا...

: »سوف أحضره في دقيقة واحدة« وقد  وقاطعه الرجل العجوز قائًال
بر بوعده، فقد وجدوا قبصات قليلة من الشاي ملفوفة في قصاصة ورق 
وصاخب  سريع  ولكنه  صغير،  »صناوور«)))  على  عثروا  كما  حمراء، 

ا من السكر بدت وكأنها قد ذابت. ا، وبعض قطع صغيرة جدًّ جدًّ

شرب لافريتسكي الشاي من قدح كبير، وكان من فجر طفولته يذكر 
سوى  يسمح  يكن  ولم  اللعب،  أوراق  عليه  صورت  الذي  القدح  هذا 

للزائرين باحتساء الشاي من هذا القدح، وهو الآن يشرب منه كالزائر.

في  ينام  أن  في  لافريتسكي  يرغب  لم  الخدم.  جاء  المساء  وقرب 
فراش عمته، ولذا فقد كلف الخدم بإعداد فراش له في حجرة الطعام. 

))) الطاجن )كلمة مجمعية(.
))) يقابل Urn في الإنجليزية، وهو وعاء كبير لغلي الشاي أو القهوة.
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تملأ  القاتمة  والأفكار  حواليه  ينظر  طويًال  رقد  الشمعة،  أطفأ  أن  وبعد 
ليلة،  يقضي  أن  له  قدر  شخص  كل  يخامر  الذي  الشعور  خبر  رأسه.. 
الظلام  أن  فتوهم  مهجورة،  طويلة  حجرة  في  حياته،  في  الأولى  للمرة 
النزيل  على  نفسه  يعود  أن  يستطيع  لن  جانب  كل  من  عليه  أطبق  الذي 
تنهد  النهاية  وفي  له،  تعجب  كانت  نفسها  المنزل  جدران  فإن  الجديد، 

وسحب الغطاء جيدًا عليه وحاول النوم.

إلى  الجميع  انصرف  أن  بعد  طويًال  ساقيه  على  واقفًا  أنطون  وظل 
يصعد  وهو  أبراكسيا،  إلى  الوقت  لبعض  هامسًا  وتحدث  فراشهم، 
الصليب  إشارة  ورسم  متقطعة،  فترات  في  خفيض  بصوت  الزفرات 
ثلاث مرات، فما توقع الخدم العجائز أبدًا أن يقيم سيدهم بين ظهرانيهم 
في فاسيليفسكوي وهو الذي يملك ضيعة جميلة، يقوم بها مانورهاوس 

كامل المعدات قريبًا منها.

لم يكونوا ليستريبوا في حقيقة الواقع من أن لافريكي كانت كريهة 
ينفر منها صاحبها، فقد أثارت في عقله ذكريات مؤلمة.

أخذ  الكفاية،  فيه  بما  صاحبه  أذن  في  منهما  كل  همس  أن  وبعد 
طويًال  زمنًا  معلقًا  ظل  الذي  الليل  حارس  لوح  بها  وقرع  عصا  أنطون 
في  الفناء  في  استلقى  ثم  الزراعية،  المحصولات  مخزن  بجوار  صامتًا 
العراء، دون أن يحمل نفسه عناء الحصول على غطاء ما لرأسه البيضاء. 
كانت ليلة مايو هادئة ساكنة ومهدئة، فاستسلم الرجل العجوز للنعاس 

وراح في نوم عميق.
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الف�صل الع�شرون
ما،  نوعًا  مبكرة  ساعة  في  لافريتسكي  نهض  التالي  اليوم  وفي 
القيد  إصر  بفك  وأمر  البيدر،  وزار ساحة  القرية)))،  مع عمدة  وتحدث 
الكلاب.  بيت  لم يخرج من  ، ولكنه  قليًال إلا  ينبح  لم  الذي  الكلب  عن 
وحينئذ عاد إلى البيت حيث استسلم لأحلام وهواجس هادئة، لم يصح 
منها طول يومه. قال لنفسه غير مرة: »هأنذا إذن في قاع النهر تمامًا«))).

جلس بجوار النافذة دون حراك، وبدا أنه يصغي إلى جريان الحياة 
تنبعث  التي  النادرة  الأصوات  إلى  السمع  وأصاخ  تحوطه،  التي  الهادئة 
صوت  يغني،  صوت  كان  القريص  حشائش  وخلف  القرية.  خلوة  من 
رفيع خافت، وبعوضة توقع لحناً على مزمارها يصاحب الغناء. توقف 
الصوت، ولكن البعوضة استمرت تنفخ في مزمارها، ومن خلال طنين 
النحل  المزعج كان يسمع طنين نحلة كبيرة من  الممل  الرتيب  الذباب 
الطنان التي دأبت على ضرب رأسها في سقف الحجرة، وصاح ديك في 

))) Starosta رئيس القرية.
))) عبارة شعبية ذائعة تعبر عن حياة هادئة كأعماق النهر.
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وقرقعت  أبح،  بصوت  صياحه  من  الأخيرة  النغمات  يمط  وهو  الشارع 
ت بوابة القرية. عجلات عربة نقل تمر، وصرَّ

صاح صوت امرأة على حين غرة: »ماذا؟«.

بين  يحملها  كان  عامين،  العمر  من  تبلغ  صغيرة  لفتاة  أنطون  وقال 
ذراعيه: »آه أيتها السيدة الصغيرة«، واستمر صوت المرأة نفسها يصيح: 

»أحضر القواص هنا« ثم أطبق على المكان صمت كصمت الموتى.

لا حركة تُحس ولا صوت يُسمع، والريح لا تحرك أوراق الشجر، 
الأخرى  إثر  الواحدة  ورقة  بسرعة  الأرض  على  تمشي  الجنة  وعصافير 
دون صراخ، وكان طيرانها الصامت يترك انطباعات حزينة في قلب من 
يشاهدها »هأنذا، إذن في أعماق البحر تمامًا« فكر لافريتسكي مرة أخرى 
»وهنا الحياة دائمًا بطيئة وهادئة، ومن وقع في حماها فقد كُتب عليه أن 
يسلم نفسه للقدر. لا فائدة تُرجى هنا، من أن يتحرك الإنسان، ولا يوجد 
سبب لأن يضطرب أو يغتم. والقمين بالنجاح في هذا المضمار هو الذي 
يتلمس طريقه قدمًا صابرًا كما يفعل الفلاح وهو يتلمس خطوط الحقل 
بمحراثه. فيا لها من قوة تكمن في كل ما حوله! ويا لها من صحة موفورة 
أودعت في صميم هذا السكون الهادئ! وهناك في أسفل النافذة يتسلق 
الأرقطيون )أو راعي الحمام وهو نبات متسلق شائك( ذو الأوراق الكبيرة 
من بين العشب الكثيف. وفوق النافذة يمد اللوف))) ساقه الفضي، وإلى 
منها  بُعد  وعلى  الوردي،  غصنها  من  العذراء)))  دموع  منه  تتدلى  أعلى 

))) نباتات متسلقة.
نوع من النباتات المتسلقة. 	(((
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)نبات كالشعير( وقد ظهرت سنابل  الجلودار  نبات  الحقول يشرق  في 
الشوفان، وما من ورقة على شجرة، أو نصل عشب على ساقة إلا وقد 
حب  في  عمري  سنوات  خير  ضاعت  »لقد  غايته  أقصى  إلى  ممتدًا  برز 

امرأة«.

إلى  يعيدني  الركود  فلندع  إذن،  »حسنًا!  يفكر:  لافريتسكي  استمر 
قلبي  في  ويغرس  يعلمني  أهدئ من غلوائي، ولأدعه  رشدي ويجعلني 

القدرة على العمل كالآخرين على غير عجل«.

ثم شرع يصغي مرة أخرى إلى الصمت ودون أن يتوقع أي شيء، 
ما،  شيئًا  توقف  ودون  ينتظر،  كان  لو  كما  نفسه  الوقت  وفي  ذلك  ومع 
لفه الهدوء من كل جانب، ومالت الشمس إلى المغيب في سماء زرقاء 
الغيوم في صفحتها بسلام واطمئنان، وكأنها تدرك لماذا  هادئة سبحت 
اللحظة  تلك  وفي  العالم،  من  الأخرى  الأركان  وفي  تسبح.  أين  وإلى 
نفسها تضطرم الحياة وهي تدفع عجلتها في صخب. أما هنا فإن الحياة 
كان  المراعي.  عشب  فوق  الماء  ينساب  كما  صامتة،  تنساب  نفسها 
الوقت متأخرًا في المساء قبل أن يتمكن لافريتسكي من أن ينتزع نفسه 
فذاب  بهدوء،  وتجري  بهدوء  تنبثق  التي  الحياة  هذه  تأملات  من  بعيدًا 
الربيع، ولكن،  الثلج في  الماضي في عقله كما يذوب  الأسى من أجل 
تأثير قوي أو عميق من  له  البيت لم يكن  الغرابة أن نقول إن حب  ومن 

قبل مثلما كان في ذلك الوقت.
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الف�صل الحادي والع�شرون
وفي مدى خمسة عشر يومًا نجح لافريتسكي في أن يقر النظام في 
وصار  والحديقة،  الفناء  يشذب  أن  وفي  الصغير،  بتروفنا  جلافيرا  بيت 
لافريكي،  من  المريح  الأثاث  إليه  وأحضروا  بالجياد.  حافًال  الإسطبل 
فإن  وبالاختصار،  اليومية.  والصحف  والكتب  بالنبيذ  المدينة  وزودته 
لافريتسكي قد زود نفسه بكل ما يحتاج إليه، وبدأ يعيش عيشة لم تكن 
الناسك  العاديين تمامًا، كما لم تكن تشبه عيشة  كعيشة ملاك الأراضي 
ثقيلة  تكن  لم  ولكنها  مضطرد،  واحد  نسق  على  أيامه  ومرت  المنتظم، 
الوقع عليه، رغم أن بيته لم يكن قبلة الزوار، فقد ملأ وقته بتدبير شؤون 
أرباض  في  جواده  صهوة  ممتطيًا  يخرج  وكان  ومثابرة.  باهتمام  ضيعته 
بلدته، كما كان يقضي وقتًا، وإن كان قصيرًا، في القراءة، إذ كان يفضل 

الإصغاء إلى ما يقص عليه أنطون من قصص.

وكان لافريتسكي يجلس عادة بجوار النافذة يدخن غليونه، ويرشف 
خلف  يديه  صلب  وقد  بالباب،  أنطون  ويقف  البارد،  الشاي  من  قدحًا 
الأيام  تلك  الجميل،  الماضي  عن  رصيناً  قصصًا  يروي  بدأ  ثم  ظهره، 
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ولكن  بالمكيال،  لا  يباعان،  والشوفان  الجاودار  كان  عندما  الأسطورية 
وعندما  جوال،  لكل  روبلات  ثلاثة  أو  روبلين  مقابل  كبيرة  أجولة  في 
يمكن  لا  غابات  تمتد  المدينة،  حتى  كلها  الطريق  جوانب  على  كانت، 

اختراقها، وسهوب منبسطة مترامية الأطراف، بكر لم تمسسها يد بشر.

دمدم الرجل الذي يحمل فوق رأسه ثمانين عامًا قد مرت به من قبل: 
»ولكن الآن فإن كل شيء قد اجتُث من جذوره، وحُرثت الأرض رأسًا 
على عقب، حتى لم يعد أحد قادرًا على قيادة مركبته في أي جزء منها«.

ثم يتحدث أنطون ويسهب في الحديث عن سيدته الراحلة جلافيرا 
بتروفنا، وهو يذكر كم كانت حكيمة مقتصدة، وكيف أن سيدًا معروفًا 
بزياراته  يواليها  طفق  وقد  الزمن،  من  فترة  في  بقلبها،  يظفر  أن  حاول 
أيام  قبعة  له،  تكريمًا  فتضع  معه،  تتلطف  كانت  أنها  وكيف  المتصلة، 
الدمقس وترتدي ثوبها الأصفر  الأعياد على رأسها، وقد زينتها شرائط 
بعد  أنها  كيف  ولكن  أجله،  من  الأصيل،  الشرق  قماش  من  المصنوع 
يلقي  كان  ما  بسبب  السيد،  ذلك  قد غضبت على جارها،  وقت قصير، 
ماًال  تملكين  شك  دون  أنك  سيدتي،  يا  »أظن  طائشة:  أسئلة  من  عليها 

وافرًا رهن أمرك؟«.

أنها  وكيف  أخرى.  مرة  دارها  يدخل  يدعوه  ألا  خدمها  فأمرت 
إلى  أتفهها،  حتى  شيء  كل  يسلم  أن  يجب  موتها  بعد  أنه  حينئذ  أمرت 
عمته  ممتلكات  كل  وجد  لافريتسكي  فإن  الواقع،  وفي  لافريتسكي. 
سليمة لم تُمس، حتى قبعة الأعياد ذات شرائط الدمقس والثوب الأصفر 

المصنوع من قماش الشرق الأصيل.
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فلم  لافريتسكي،  عليها  اعتمد  التي  القديمة  والوثائق  الأوراق  أما 
أندريه،  بطرس  جده،  عليه  أدخل  قد  واحد  مجلد  عدا  شيئًا  منها  يجد 
إضافات متعددة، ففي موضع قد تقرأ، احتفال بمدينة سانت بطرسبرج 
التي عقدها سمو الأمير ألكساندروفتش برزوروفسكي  السلم  بمعاهدة 
مغليات  من  طبية  وصفة  آخر،  موضع  وفي  التركية.  الإمبراطورية  مع 
براسكوفيا  الجنرالة  حصلت  ولقد  الملاحظة،  ومعها  الصدر،  لأمراض 
ترينتي  بيننج  الوصفة من أسقف لايف  فيدوروفنا سالتيكوف على هذه 
معلومات  من  فقرة  على  نعثر  الأوقات  بعض  وفي  أفسينتيفتش،  فيدور 

سياسية كما يأتي:

»وبخصوص النمور الفرنسية، فيسود شيء من الصمت« وبقربها في 
صحيفة موسكو جازيت نُشر نعي اللواء ميخائيل بتروفتش كوليتشيف، 

أليس هو ابن بطرس فاسيلفتش كولياشيف؟

الأحلام،  وكتب  القديمة  التقاويم  بعض  أيضًا  لافريتسكي  ووجد 
وأحد مؤلفات مسيو أمبورك الصوفي. ولقد أثارت الرموز والشعارات 
من  كثيرًا  ومألوفة،  معروفة  ولكنها   ، طويًال النسيان  عليها  ران  التي 
أدراج  لأحد  الأقصى  المخبأ  وفي  لافريتسكي.  ذهن  في  الذكريات 
مختومة  صغيرة  حزمة  لافريتسكي  وجد  بجلافيرا،  الخاص  الزينة  نضد 
الحزمة صورتان  بالشمع الأسود ومربوطة بشريط ضيق أسود وبداخل 
شخصيتان موضوعتان وجهًا لوجه، إحداهما مرسومة بالطباشير الملون 
جبينه  على  شعره  خصلات  تدلت  وقد  صباه،  في  لأبيه  وهي  )باستل( 
تكون  وتكاد  والأخرى  مفتوح،  نصف  وفم  واهنتان  مستطيلتان  وعينان 
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منطمسة، لامرأة في ثياب بيض وفي يدها وردة بيضاء، هي أمه. أما عن 
جلافيرا، فلم تكن تسمح مطلقًا برسم صورة شخصية لها.

أعش  لم  أنني  من  الرغم  »وعلى  للافريتسكي:  يقول  أنطون  وكان 
أندريه  العظيم،  جدك  أتذكر  أن  فيمكنني  ذلك  ومع  المنزل،  في  حينئذ 
الثامنة عشرة من عمري عندما مات. وذات  أفاناسيفتش، فقد كنت في 
صميمها،  في  ركبتاي  تصطك  راحت  وحينئذ،  الحديقة،  في  قابلته  يوم 
نومه  حجرة  إلى  أرسلني  أنه  هنالك،  ما  وكل  شيئًا،  بي  يفعل  لم  ولكنه 
ولم  بذلك.  يعترفون  الجميع  ا،  حقًّ سيدًا  كان  لقد  جيبه.  بمنديل  لآتيه 
بأن  أخبرك  أن  من  بأس  فلا  منه.  كان خيرًا  ا  أيًّ بأن مخلوقًا  يعترف  يكن 
جدك العظيم كان يحمل تميمة، كان راهب من مونت آثوث قد أعطاه 
إياها، وإن ذلك الراهب قال له: »إني أعطيك هذه يا أوبويار، لقاء كريم 
فإنه لحق كما هو معروف  قاضيًا«. حسنًا،  البسها ولا تخش  ضيافتك، 
جيدًا أن الأيام كانت تختلف حينئذ، إذ كان السيد يفعل كل ما يريد، فإذا 
سوى  يفعل  لا  فإنه  بمعارضته،  الخاصة  من  لأحد  الشيطان  وسوس  ما 
أن ينظر إليه ثم يقول: »أنت تسبح في ماء ضحل«)))، كانت هذه عبارة 
محببة لديه أثيرة عنده. وقد عاش جدك صاحب الذكرى المباركة، في 
التي خلفها بعده!  الثروة  حجرات صغيرة من الخشب، ولكن ما أعظم 
يا لها من فضة، ويا لها من مدخرات ومن جميع الأصناف، كانت تحفل 
بها مخازن المؤن، كان مدبرًا حقيقيًّا، وتلك القنينة التي راقتك وسرك أن 
تمتدحها، كانت له، اعتاد أن يحتسي البراندي منها، ولكن انظر وتأمل، 

))) جزء من مثل روسي.



134

فإن جدك بطرس أندريتش قد زود نفسه بدار مشيدة بالحجر، ولكنه لم 
عيشة  وعاش  يهوى،  ما  غير  على  معه  الأمور  سارت  فقد  متاعًا،  يدخر 
نفسه،  رغبات  يُرضي  ما  على  يحصل  ولم  أبيه،  عيشة  من  بكثير  أسوأ 
ولكنه أتى على كل ماله، والآن لا يوجد شيء نذكره به؛ فلم يترك لنا من 
بعده أكثر من ملعقة من فضة، ولكل ما تركه لنا من بعده نزجي الشكر 

إلى جلافيرا بتروفنا على ما بذلت من عناية«.

كانوا  الناس  أن  حقيقي  هل  »ولكن   : قائًال لافريتسكي  وقاطعه 
يطلقون عليها الساحرة العجوز؟«.

أطلق  من  إذن  »ولكن،  الرضى:  عدم  سمة  وعليه  أنطون،  أجاب 
عليها هذا الاسم؟«.

تعمل  ماذا  »ولكن  ما:  يومًا  وسأل  العجوز  الرجل  خاطر  وهكذا 
سيدتنا الآن يا أبي؟ وأين راق لها أن تتخذ مقامها؟«.

ألا  وأرجوك  زوجتي  عن  منفصل  »إني  بجهد:  لافريتسكي  أجاب 
تسألني عنها«.

وأجاب الرجل العجوز حزينًا: »سمعًا وطاعة«.

انقضاء ثلاثة أسابيع ركب لافريتسكي إلى مدينة آو، وقضى  وبعد 
أن  ومع  كثيرًا،  وأحبه  ليم  لقي  وهناك  كاليتين،  آل  منزل  في  المساء 
آلة  أي  على  العزف  يستطيع  يكن  لم  لوالده-  -وشكرًا  لافريتسكي 
الكلاسيكية  الموسيقى  عواطفه،  بكل  الموسيقى  هوى  فقد  موسيقية، 
كاليتين  آل  دار  في  بانشين  يكن  لم  آخر:  بتعبير  الجادة،  الموسيقى  أو 
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الريف.  في  ما  مكان  إلى  أرسله  قد  كان  الحاكم  لأن  المساء؛  ذلك  في 
وعزفت ليزا من غير أن يصاحبها أحد، وأجادت العزف وأتقنته. ونشط 
ليم وانتعش، فطوى صحيفة منشورة من الورق وقاد الموسيقى. نظرت 
إليه ماريا ديمترييفنا ضاحكة لحظة، ثم ذهبت إلى فراشها، فإن بتهوفن، 

في نظرها، كان مثيرًا لأعصابها.

بقي  حيث  منزله،  إلى  ليم  لافريتسكي  صحب  الليل  منتصف  وفي 
، وكان ينحني أقل مما  معه حتى الثالثة صباحًا. تحدث ليم كثيرًا وطويًال
عن  نافرًا  شعره  وظل  براقتين،  واسعتين  عيناه  وتفتحت  يفعل،  أن  اعتاد 
جبهته، فقد طال به العهد منذ أن حظي بمن يشاركه آماله وآلامه، وكان 
واضحًا أن لافريتسكي يرتاح له ويهتم به. وكان حذرًا متيقظًا إذا ما ألقى 
، فمست هذه المعاملة شغاف قلب الرجل المسن الذي أنهى  عليه سؤاًال
حديثه بعرض موسيقاه على ضيفه، وعزف له وغنى أيضًا بصوته المضني 
أداها  التي  المعزوفات الأخرى  بين  أعماله، وكان من  فقرات من  بعض 
أغنية روائية لشاركان كان قد صاغها ألحانًا، تلك هي مقطوعة فريدولين، 
وامتدح لافريتسكي هذه الألحان بصوت عال جهير، واستعاده في مواضع 
كثيرة منها. وعند انصرافه دعاه لقضاء بعض الأيام معه، وسرعان ما وافق 
ليم الذي كان يصحبه إلى الباب ولبى الدعوة وهو يضغط يده بإخلاص. 
ولكن ما إن وجد نفسه وحيدًا في الهواء المنعش البليل يظلله فجر وليد 
لفوره، حتى تلفت حوله وأغمض عينيه نصف إغماض ومال على نفسه، 
وزحف عائدًا كمذنب إلى مخدعه وأنَّ قائًال بالألمانية: »لا بد وأن أكون 

قد فقدت صوابي« وهو يرقد في فراشه القصير الصلب.
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ولقد حاول أن يتظاهر بالمرض عندما جاءته عربة لافريتسكي بعد 
أيام قليلة. ولكن لافريتسكي صعد إليه في حجرته وأغراه على الذهاب 
معزف  بإرسال  أمر  قد  لافريتسكي  أن  الواقعة  الحقيقة  وكانت  معه، 
حجة  أي  من  أقوى  كانت  أجله،  من  عمدًا  الريفي  المنزل  إلى  )بيانو( 
معًا  كاليتين  آل  دار  إلى  الرفيقان  وذهب  الذهاب.  على  لحمله  أخرى 
وأمضيا الأمسية هناك، ولكنها لم تكن أمسية سارة كتلك التي أمضياها 

في المناسبة السابقة.

كان بانشين حاضرًا، وقد تحدث حديثًا مستفيضًا عن رحلته، وهو 
يقلد الملاك العديدين الذين قد قابلهم، في أسلوب فاكهي مسل، وهو 

. يحاكي محادثاتهم هازًال

ضحك لافريتسكي ولكن أبى ليم أن يغادر ركنه حيث بقي صامتًا، 
وهو يحرك أطرافه كالعنكب في هدوء، وقد بدا كئيبًا جهمًا، وبقي على 
هذه الحال. ولم يعد إليه نشاطه وانتعاشه أبدًا، إلا بعد أن نهض مستئذنًا 
في الانصراف، وحتى بعد أن أخذ مكانه في العربة، ظهر الشيخ العجوز 
في  غارقًا  والصحاب،  الصحبة  في  زاهدًا  زال  ما  أنه  الأمر  بادئ  في 
أفكاره، ولكن الهواء الهادئ الدافئ والنسيم العليل، والظلال المعتمة، 
وأريج العشب، وبراعم البتولا، والضوء الآمن في سماء رصعتها النجوم 
بالمنخر(  )النفخ  وزنخرتها  الخيل  حوافر  وإيقاع  القمر،  منها  واختفى 
الألماني  روح  كلها  ولجت  والليل،  والربيع  المختلطة  الرحلة  ومفاتن 

المسكين، وبدأ يتحدث مع لافريتسكي من تلقاء نفسه.
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الف�صل الثاني والع�شرون
بدأ يتحدث عن الموسيقى، ثم عن ليزا، ثم عن الموسيقى ثانية. وبدا 
لافريتسكي  وحول  ليزا.  عن  تحدث  عندما  أكثر  ببطء  كلماته  ينطق  أنه 
إلى موضوع مؤلفاته، وعرض نصف مازح، أن يكتب  الحديث  مجرى 

ليبرتو))) من أجله.

فلم  مقدوري،  في  ليس  ذلك  إن  لا،  ليبرتو..  »هم...  ليم:  أجاب 
يعد لدي النشاط الحماسي، وشطحات الخيال، وهي ما لا غنى عنه في 
على  القدرة  من  بقية  بي  كان  ما  إذا  ولكن  قوتي،  زايلتني  ولقد  الأوبرا، 
الكلمات  أفضل  فإني  وبالطبع  برومانسي)))،  قانع  فإني  شيء،  عمل 

المنمقة ذات المعنى الشاعري.

إلى  شاخصتان  وعيناه  حراك،  دون  طويًال  وقتًا  وظل  صمت  ثم 
السماء.

))) كلمات الأوبرا أو أي عمل موسيقي طويل.
))) قصة ذات وقائع خارقة للعادة تقع في الحياة.
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أيتها  الأسلوب:  بهذا  شيئًا  المثال،  سبيل  »وعلى  النهاية:  في  قال 
النجوم، النجوم الطاهرة«.

، وبدأ يراقبه عن كثب. ردد ليم ثانية: تحول لافريتسكي قليًال

- أيتها النجوم، النجوم الطاهرة... أنت تطلين على الأبرار والأشرار 
سواء بسواء، ولكن أنقياء القلب وحدهم -أو شيء ما من هذا القبيل- 
هل تفهمني -أو بتعبير آخر، لا- أحبك، وعلى أي حال فلست بشاعر. 

فيم أفكر؟ ولكن شيء ما من هذا القبيل، شيء رفيع علوي.

دفع ليم قبعته عن جبينه إلى الخلف، فبدا وجهه أكثر شحوبًا وشبابًا 
في ضوء السحر الواهن في الليل الصحو.

أيضًا..  تعرفين  »وأنت  تدريجًا:  صوته  يخفض  وهو  حديثه  والى 
يحبون،  كيف  يعرفون  الذين  هم  يحبون،  الذين  هؤلاء  أن  تعرفين  أنت 
لأنك طاهرة، وأنت فقط تقدرين على تقديم العزاء، لا، كل الذي قلت 

ليس الذي أعني؛ فلست شاعرًا، ولكن شيء ما من هذا القبيل«.

قال لافريتسكي معقبًا: »وإني لآسف لأني لست شاعرًا أيضًا«.

استمر ليم في حديثه وهو يغوص في ركن في العربة: »إنها أحلام 
فارغة«، ثم أغمض عينيه كما لو كان قد صمم على الاستسلام للنعاس.

 : مرت عدة لحظات ولا زال لافريتسكي مصغيًا، همس الشيخ قائًال
»أيتها النجوم، النجوم الطاهرة... الحب«.

اليقظة  أحلام  احتوته  ثم  »الحب...«  لنفسه:  قائًال  لافريتسكي  ردد 
وبكى قلبه بين أضلاعه. قال بصوت مرتفع بعد برهة من الوقت: »لقد 
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صغت عمل فريدولين، ألحانًا عذبة ساحرة، يا خريستوف فيدروفتش، 
حضرة  في  مثل  أن  بعد  هذا،  فريدولين  يصبح  ألم  رأيك؟  ما  ولكن 
عاشقًا  لفوره  يصبح  ألم  مجلسها،  إلى  زوجها  به  جاء  وقد  الكونتيسة 

لها... آيه!«.

ا، فالتجربة...«. أجاب ليم: »أنت تظن ذلك؛ لأنه من المحتمل جدًّ

أن يكمل حديثه، وحول وجهه عن لافريتسكي في  ثم توقف دون 
اضطراب.

بعيدًا  بدوره  وجهه  ل  حوَّ ثم  مكتومة،  ضحكة  لافريتسكي  أطلق 
إلى  تميل  بدأت  قد  النجوم  كانت  الطريق.  إلى  ينظر  وبدأ  رفيقه،  عن 
العربة  وصلت  عندما  الأشهب  اللون  إلى  تتحول  والسماء  الشحوب، 

أمام درجات المنزل الصغير في فاسيليفسكوي.

مكتبه  إلى  ذهب  ثم  المعينة  حجرته  إلى  ضيفه  لافريتسكي  أوصل 
قبل  الأخيرة  أغنيته  الحديقة  في  يغني  البلبل  النافذة. وكان  أمام  وجلس 
ميلاد الفجر الجديد. وتذكر لافريتسكي أن في دار آل كاليتين أيضًا قد 
صدح بلبل في الحديقة، كما ذكر حركة عيني ليزا الهادئة، عندما ولت 
وجهها شطر النافذة الزجاجية وهو يوقع أنغامه الأولى، وبدأ يفكر فيها 

فداخل قلبه الهدوء.

وأردف  الطاهرة«،  العذراء  »أيتها  هامس:  نصف  بصوت  وقال 
مبتسمًا: »أيتها النجوم الطاهرة«، ثم رقد هادئًا لينام.

صحيفة  وضع  وقد  فراشه،  على  طويًال  وقتًا  جلس  ليم  ولكن 
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موسيقية على ركبتيه، وبدا كما لو كان نغم عذب، ولكن لما يولد بعد، 
المحموم وأحس  القلق  قد خبر  فكان  عليه.  بوحي  الهبوط  على وشك 

النصب والمتعة لقرب هبوط الوحي، ولكنه كان يخدعه دائمًا.

رأسه  غاص  ثم  موسيقيًّا«،  شاعرًا  »لست  النهاية:  في  قائًال  همس 
التالي شرب لافريتسكي  اليوم  المضني ثقيًال فوق الوسادة، وفي صباح 

وضيفه الشاي في الحديقة تحت شجرة زيزفون عجوز.

مايسترو،  »يا  الأشياء الأخرى:  قال من  ما  بين  له لافريتسكي،  قال 
سرعان ما ستجد لزامًا عليك أن تؤلف أغنية زفاف مفرحة«.

- وبأي مناسبة؟

يوليها  كان  اهتمام  أي  تلحظ  ألم  بانشين.  زواج  بمناسبة  لماذا؟   -
بالأمس؟ إن الأمور تجري يسرة سهلة معهما، وهذا واضح.

: إن ذلك لن يتم. صاح ليم قائًال

- لماذا؟

شيء  كل  إن  مستحيل،  »لأنه  هنيهة:  توقف  أن  بعد  قائًال  وأضاف 
جائز في هذا العالم، وعلى الخصوص في بلادك تلك، في روسيا«.

وجه  ما  ولكن  الحديث،  موضوع  من  الآن  روسيا  لتخرج   -
الاعتراض من جانبك على هذا الزواج؟

- كل شيء يدعو إلى الاعتراض. كل شيء. إن ليزافيتا ميخائيلوفنا 
ولكن  سامية.  بعواطف  الله  حباها  الطوية،  حسنة  النية،  صادقة  رزينة 

هو... إنه، ولنصفه بكلمة واحدة: ولوع.
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- ولكن أليست تهواه؟

نهض ليم من مقعده، وقال:

لا  نفسها  وهي  القلب،  نقية  فهي  آخر  وبتعبير  تهواه.  ليست  لا،   -
إنه  لها  تقول  كاليتين  فون  ومدام  يحب«.  »أن  كلمات  تعني  ماذا  تعرف 
على  طفلة،  زالت  ما  لأنها  كاليتين؛  فون  مدام  تطيع  وهي  ممتاز،  شاب 
كل  تصلي  وهي  عمرها،  من  عشرة  التاسعة  في  الآن  أنها  من  الرغم 
صباح، وتصلي كل مساء، وهذا جدير بالإعجاب، ولكنها لا تحبه، فهي 
، أو بتعبير آخر، فإن روحه  لا تحب سوى ما هو نبيل، ولكنه ليس نبيًال

ليست نبيلة.

وأفعم  حيوية  امتلأ  وقد  وفصاحة،  بطلاقة  الكلام  هذا  ليم  نطق 
مائدة  أمام  قصيرة  بخطوات  وجيئة  ذهابًا  المكان  يذرع  وهو  نشاطًا، 

الشاي، وعيناه تسبحان على أرض الحجرة.

تهيم  نفسك  أنك  أظن  مايسترو..  أعز  »يا  فجأة:  لافريتسكي  صاح 
بابنة عمي حبًّا«.

فتوقف ليم عن الكلام فجأة.

ثم بدأ الحديث قائًال بصوت متهدج: »أرجوك ألا تمزح معي بهذه 
أتطلع  المظلم، ولا  القبر  إلى  أتطلع  فأنا  العقل،  فلست مختل  الطريقة، 

إلى مستقبل وردي«.

الصفح،  وسأله  الشيخ  الرجل  أجل  من  بالأسى  لافريتسكي  أحس 
وبعد الإفطار، عزف ليم أغنيته، وبعد الغداء وتحت إغراء لافريتسكي، 
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وحب  باهتمام  إليه  لافريتسكي  وأصغى  ليزا،  عن  ثانية  يتحدث  بدأ 
استطلاع.

أن  يبدو  فيدورفيتش؟  خرستوف  يا  هذا  في  قولك  »ما  أخيرًا:  قال 
كل شيء هنا منظم الآن، والحديقة في ازدهار كامل. فلماذا لا أدعوها 

للمجيء إلى هنا اليوم بصحبة أمها وعمتي العجوز«.

- إيه؟ هل هذا يلائمك؟

يسمع:  لا  يكاد  بصوت  وقال  طعامه،  طبق  فوق  رأسه  ليم  أحنى 
»تدعوها!«.

- ولكن لا داعي لدعوة بانشين.

فأجاب الرجل العجوز، وعلى فمه ابتسامة كابتسامة الطفل:

- لا، لا داعي لذلك.

آل  دار  على  وعرج  المدينة،  إلى  لافريتسكي  ذهب  يومين  وبعد 
كاليتين.

*   *   *
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الف�صل الثالث والع�شرون
فور وصوله،  بخطته  يخبرهم  لم  ولكنه  البيت،  في  وجدهم جميعًا 
، فواتته الفرصة عندما تركوه  فقد ود أن يتحدث إلى ليزا على انفراد أوًال
وحيدًا معها في حجرة الاستقبال، وبدآ يتجاذبان أطراف الحديث. وكان 
في  أحد، وكانت  إلى  ما تحدثت  إذا  أبدًا  ألا تخجل  مألوف عادتها  من 

ذلك الوقت قد نجحت في أن تألفه وترتاح إليه.

إليها  يصغي  وهو  مسامعها،  على  وردد  له  قالت  ما  إلى  أصغى 
شارد الفكر كلمات ليم، واتفق معه فيما قال. فإنه قد يحدث أحيانًا أن 
شخصين يعرف أحدهما الآخر من قبل، ولكنهما لا يرتبطان برباط قوي 
يصبحان صديقين أليفين بعد مرور لحظات قليلة فجأة، وسرعان ما يعبر 
الرقيقة  ابتساماتهما  الإحساس بهذه الألفة عن نفسه في نظراتهما، وفي 

الحنونة وفي حركاتهما نفسها. وهذا ما وقع الآن للافريتسكي وليزا.

- آه، ها أنت ذا على حقيقتك! 
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فكرت وهي تنظر إليه نظرات الود والصداقة.

- آه، ها أنت ذا على حقيقتك!

فكر أيضًا ولم يدهش كثيرًا حينئذ عندما أخبرته، وبقليل من التردد، 
أنها طالما ودت أن تفضي إليه بشيء ما، ولكنها كانت تخشى أن تضايقه.

قال لها، وهو يقف ساكنًا أمامها: »لا تخشي شيئًا، وهاتِ ما عندك«.

ا«  »أنت طيب جدًّ عينيه، وقالت:  إلى  الصافيتين  عينيها  ليزا  رفعت 
ا«. وفي الوقت نفسه فكرت، »نعم، هو طيب حقًّ

- آمل أن تغفر لي، فلم يكن يجدر بي أن أجترئ وأتحدث إليك عنه 
-ولكن استطعت- لماذا انفصلت عن زوجتك؟«.

وبادرها  بجانبها،  وجلس  ليزا  إلى  نظر  ثم  لافريتسكي،  ارتجف 
: »يا طفلتي، إني أضرع إليك ألا تلمسي ذلك الجرح، إن لمساتك  قائًال

رقيقة، ولكن... ولكن على الرغم من ذلك كله فسوف تؤلمني«.

مذنبة  أنها  أعرف  »إني  تسمعه:  لم  وكأنها  قائلة،  ليزا  استمرت 
زوجهما  من  يفترقا  أن  يمكن  كيف  ولكن  أبرئها.  أن  أريد  ولا  أمامك، 

جه الله لا يفرقه إنسان(«. الله؟ )من زوَّ

فقال لافريتسكي في شيء من البرود: »إن معتقداتنا، لذلك السبب، 
لمتباينة إلى حد كبير يا ليزا ميخائيلوفتش«.

- سوف لا نستطيع أن يفهم أحدنا الآخر.

إلى أخمصها،  قليًال من هامتها  ليزا، وارتعش جسمها  لون  شحب 
ولكنها لم تصمت.
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الله  قالت في هدوء: »يجب أن تغفر، إذا كنت ترغب في أن يغفر 
لك«.

تتعرفي  أن  أوًال  عليك  يجب  »أغفر!  مستنكرًا:  لافريتسكي  فصاح 
المرأة وأعود  التي تدافعين عنها. فهل يعقل أن أغفر لتلك  السيدة  على 
بها إلى بيتي، تلك المخلوقة الجوفاء الفاقدة القلب. ومن الذي أخبرك 
؟ ولماذا؟ فهي راضية كل الرضى عن موقفها، ولكن  أنها تريد العودة إليَّ
لماذا نتحدث عنها؟ فإن اسمها يجب ألا يجيء على لسانك أبدًا؛ فأنت 

نقية طاهرة، وفي وضع لا يسمح بأن تفهمي مثل هذه المخلوقة«.

فقالت ليزا في جهد: »ولماذا تتحدث عنها بمثل هذا الحقد؟« وهنا 
فيدور  يا  اختيارك  تركتها بمحض  يبدو واضحًا »لقد  يديها  ارتعاش  بدأ 

إيفانتش«.

فانفجر لافريتسكي مجيبًا وقد نفد صبره: »أنت لا تعرفين إلى أي 
صنف من المخلوقات تنتسب«.

لماذا  »إذن  أسفل:  إلى  عينيها  أسبلت  وقد  متسائلة،  ليزا  همست 
تزوجتها؟«.

: »لماذا تزوجتها؟ لقد كنت  قفز لافريتسكي سريعًا من مقعده قائًال
المظهر  أغواني  لقد  خدعت،  لقد  آنئذٍ..  لي  تجربة  ولا  خبرة  لا  حدثًا 
الجميل. لم أفهم النساء، بل لم أفهم أبدًا. الله يهبك حياة زوجية أسعد 
حظًّا... ولكن كوني على يقين مما أقول بأن من المستحيل أن تتأكدي 

من شيء«.
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فأجابت ليزا وقد بدأ صوتها يختلج: »أنا أيضًا قد لا يسعدني الحظ 
عن  التعبير  يمكنني  لا  خاضعة،  أذعن  أن  يجب  حينئذ  ولكن  بالسعادة، 

ذات نفسي، ولكني أعني أن أقول إننا إذا لم نذعن...«.

قبض لافريتسكي بيديه وضرب الأرض بقدمه.

فقالت ليزا في عجلة: »لا تغضب... أرجوك ألا تغضب«.

ليزا  فوقفت  الحجرة،  ديمترييفنا  ماريا  دخلت  اللحظة  تلك  وفي 
وهمت بالانصراف، ولكن لافريتسكي ناداها على غير توقع منها: »قفي 
أن  وهو  ألا  معروفًا،  إليَّ  تسديا  أن  وأمك  أرجوك  أن  أريد  فإني  لحظة، 
تحضرا لزيارتي في بيتي الجديد، فقد حصلت على معزف )بيانو( وكما 
تنشقان  سوف  تفتحت.  قد  الليلاك  وزهور  معي،  يقيم  ليم  أن  تعلمين 

هواء الريف، وفي إمكانكما العودة في اليوم نفسه. هل توافقين؟«.

ولكن  بالمعاناة،  تظاهرت  ما  سرعان  التي  أمها  إلى  ليزا  نظرت 
لافريتسكي لم يعط مدام كاليتين فرصة أن تفتح فمها، فقد أخذ لتوه كلا 
يديها في يديه وقبلهما. أما ماريا ديمترييفنا التي كانت دائمًا تتجاوب مع 
الوسائل الظافرة، وهي التي لم تكن منذ لحظة تتوقع أبدًا مثل هذه اللفتة 
المهذبة من »الدب« فقد تأثرت فنزلت عند رغبته. وبينما كانت تفكر في 
تعيين اليوم، صعد لافريتسكي إلى ليزا في الطابق العلوي، وما زال متأثرًا 
وأنا على  طيبة  فتاة  فأنت  ليزا جانبًا: »شكرًا،  أذن  في  بعواطفه، وهمس 
هادئة  بابتسامة  أشرق  الذي  الشاحب  وجهها  الحمرة  غشيت  ثم  خطأ« 
ابتسمت عيناها أيضًا، وحتى تلك اللحظة كانت تخشى أن  بهجة، كما 

تكون قد أساءت إليه.
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معنا،  المجيء  يمكنه  »بانشين  مستفسرة:  ديمترييفنا  ماريا  سألت 
على ما أظن؟«.

أن  لكلينا  الأفضل  من  أليس  ولكن  »طبعًا.  لافريتسكي:  فأجاب 
نحتفظ بأنفسنا داخل دائرة الأسرة؟«.

على  وأضافت  أظن...«  »ولكني  الحديث:  ديمترييفنا  ماريا  بدأت 
كل حال: »حسنًا كما تهوى«.

مارفا  ورفضت  وشورتشكا  لينوتشكا  ذهاب  على  العزم  وقر 
تيموفيفنا الاشتراك في الرحلة.

قالت له: »إنه لمما يضجرني، يا عزيزي أن أحرك عظامي العجوز، 
ما  على  وزيادة  الليلة،  فيه  أقضي  مكان  ظني  على  بيتك  في  يوجد  ولا 
هؤلاء  فليمرح  غريب،  فراش  في  إطلاقًا  النوم  يمكنني  فلا  ذكرت، 

الشباب كما يحلو لهم«.

انفراد..  ليزا على  للتحدث مع  بفرصة أخرى  لم يحظ لافريتسكي 
ولكنه ظل يتطلع إليها بأسلوب أعجبها وأدخل السرور على قلبها، وفي 
وعندما  أجله،  من  عميق  بأسف  وشعرت   . قليًال حيرها  نفسه  الوقت 
أحلام  في  فسبحت  يدها،  على  حار  بضغط  مودعًا  استأذنها  انصرف 

اليقظة حين وجدت نفسها وحيدة.

*   *   *
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الف�صل الرابع والع�شرون
قابل  البيت،  إلى  عودته  بعد  الاستقبال  حجرة  دخول  وعند 
ولكن  متجعد،  وجه  ذا  الجسم،  نحيل  القامة  طويل  رجًال  لافريتسكي 
يترقرق به ماء الحياة والنشاط، وخط الشيب فوديه الأشعثين، وله أنف 

طويل وعينان صغيرتان حمراوان.

ا هو ميخائيليفتش، زميله  كان ذلك الشخص الذي يرتدي معطفًا رثًّ
عانقه  ولكنه  الأمر،  أول  في  لافريتسكي  عليه  يتعرف  ولم  الجامعة،  في 
ا بمجرد ما أعلن له شخصيته، فلم يكن الصديقان قد التقيا منذ  عناقًا حارًّ
وعادت  باستفهامات،  صيحات  اللقاء  هذا  وتلا  الخوالي.  موسكو  أيام 
، وبينما يدخن  إلى الضوء ذكريات كانت قد اختفت عن الأنظار طويًال
الطويلتين  بيديه  بشراهة، ويلوح  الشاي  ، ويجرع  بعد آخر عجًال غليونًا 
في الهواء. قص ميخائيليفتش مغامراته، لم يكن فيها ما يدل على أنه أتى 
عمًال باهرًا أو أحرز من النجاح في مشروعاته وأعماله الخاصة ما يفاخر 
ما  منذ  أنه  وتبين   ، متصًال عصبيًّا  أجش  ضحكًا  يضحك  ظل  ولكنه  به، 
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يقرب من شهر كان قد حصل على وظيفة في بيت محاسبة خاص لتاجر 
خمور غني)))، وكان هذا البيت يقع على بعد ثلاثمائة فيرست من بلدة 
آو. ولدى سماعه بعودة لافريتسكي من الخارج، فلقد اختمرت الفكرة 
في رأسه وجاء لرؤية صديقه القديم مرة أخرى. وكان يتحدث باهتزاز 

كعادته في أيام شبابه، وأصبح صاخبًا ومتحمسًا كعهدنا به في صباه.

وبدأ لافريتسكي يتحدث عن شؤونه الخاصة، ولكن ميخائيليفتش 
أوقفه متسرعًا وهو يتلعثم في حديثه: »لقد بلغت مسامعي يا أخي، لقد 
إلى  الحديث  مجرى  حول  ثم  هذا؟«  يتوقع  كان  من  مسامعي..  بلغت 

مواضيع عامة.

قال له: »يجب أن أرحل غدًا يا أخي، فإن اليوم إذا سمحت بذلك، 
سوف نجلس معًا حتى ساعة متأخرة من الليل. إني أريد أن أحصل على 
ا عما أنت عليه الآن. ما هي أهدافك ومعتقداتك، وإلى  فكرة واضحة حقًّ
أي صنف من الرجال تنتمي، وماذا علمتك الحياة؟ )ما زال ميخائيليفتش 
يستعمل العبارات السائدة في عام 1830( أما فيما يخصني يا أخي، فقد 
تغيرت من وجهات كثيرة، لقد فاضت بي الحياة حتى بلغت الترقوة. من 
الذي قال ذلك؟ ولكن في الهام الجلل من الأمور فإني لم أتغير وأؤمن 
بالخير والحق، ولست أؤمن فحسب،  الماضي  الآن كسابق عهدي في 
، إني أنظم الشعر، وأنت  ولكني واثق الآن. نعم، واثق كل الثقة. أصغ إليَّ
تعرف. سوف أقرأ عليك مقطوعتي الأخيرة، وقد عبرت فيها عن أكثر 

.» معتقداتي إخلاصًا، والآن أصغ إليَّ

))) أحد المقاولين الذين كانوا يشترون حق تزويد الناس بالخمر.
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وانتهت  ما،  نوعًا  التي كانت طويلة  يقرأ قصيدته  ميخائيليفتش  بدأ 
بالأبيات الآتية:

قلبي،  في  الجديدة  للأحاسيس  نفسي  أسلمت  قد  قلبي  »بكل 
عبادته،  اعتدت  ما  كل  أحرقت  ولقد   . طفًال صرت  وكأني  وغدوت 

وصرت أعبد كل ما اعتدت إحراقه«.

البيتين  يلقي  وهو  ميخائيليفتش  عيني  من  تطفر  الدموع  كادت 
الأخيرين. وسرت في شفتيه الغليظتين خلجة طفيفة، وهي سمة العاطفة 
الجياشة، وأشرق وجهه الساذج، وظل لافريتسكي مصغيًا حتى استيقظت 
فيه روح المعارضة أخيرًا. فقد أثاره طالب موسكو بحماسه، الذي كان 
ا للاستعمال باستمرار. وما مضى ربع ساعة  دائم الغليان والذي كان معدًّ
إلا وقد احتدم حوار عنيف بين الصديقين، وكان حوارًا من المحاورات 
التي لا تنتهي، والتي لا يقدر عليها إلا الروسيون فقط، فإن الصديقين، 
لم  مختلفين،  عالمين  في  بهما  ومرت  عديدة  أعوامًا  دامت  فرقة  وبعد 
يفهم أحدهما أفكار الآخر في وضوح بله أفكاره الخاصة التي يتمسك 
بنصها، وهما لا يختلفان إلا في الألفاظ فقط، تجادلا في الآراء المجردة 
الخالصة، وتجادلا تمامًا كما لو كان الأمر بينهما موضوع حياة أو موت!

كانا يتصايحان ويصرخان عاليًا إلى حد أقلق كل من في البيت.

أما ليم المسكين، وكان قد دخل حجرته وأغلق دونه الأبواب لحظة 
وطأت أقدام ميخائيليفتش أرض المنزل، فقد استبدت به الحيرة تمامًا، 

كما بدأ يخالجه لون من الخوف الغامض.
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وعند منتصف الليل صاح به ميخائيليفتش: »وماذا عساك))) تكون 
أيها المخدوع؟«.

شبه  المخدوع  الرجل  وبين  بيني  »وهل   : قائًال لافريتسكي  أجاب 
ما؟«.

قدرتي  ففي  أردت  إذا  ولكني  دائمًا،  ومريض  شاحب  إني  »نعم 
المخدوع،  لم تكن  فإذا  إذن،  بيد واحدة. حسناً  أرفعك عن الأرض  أن 
فأنت على الأقل من أصحاب الشك))) وهذا ما زال أسوأ ما في الأمر. 
ولكن بأي حق تكون من أصحاب الشك؟ وإن حياتك لم تكن ناجحة 
بالحنو  حافلة  روحًا  الله  وهبك  فقد  خطأك،  هذا  يكن  ولم  أعتقد،  كما 
امرأة  أول  النساء. وكانت  بينك وبين  القوة  العارم، وقد حالت  والحب 

تلقاها قادرة على خداعك بكل تأكيد«.

فأجاب لافريتسكي معقبًا: »وقد خدعتك أيضًا، هذا أمر مسلم به، 
مسلم به لا مراء. ففي هذا الشأن كنت أداة في يد القدر، ولكني أهذي، 
فليس هناك شيء يسمى القدر، ولكن هي عادتي القديمة في التعبير عن 

نفسي لا أتوخى الدقة. ولكن ماذا يبرهن على ذلك؟«.

باكورة طفولتي.   إني قد أفسدت منذ  يبرهن على هذا كثيرًا.  إنه   -
رجًال  كونك  من  تجنيها  التي  الفائدة  وهذه  نفسك،  م  فلتقوِّ إذن  حسناً، 
من أنك أحد أفراد جنس الذكور. فليس من الواجب عليك أن تستعير 
أن  مؤكدًا  والمباح  الجائز  لمن  فإنه  الأوضاع،  تكن  مهما  ولكن  القوة، 

))) blase حرفيًّا.. disillusioned ومعناها المخدوع.
.a Sceptic  (((
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إلى  تصل  أن  إلى  يقال:  كما  المجردة،  الحقيقة  من  صاعدًا  العمل  تبدأ 
قانون عام.. إلى قاعدة لا تتغير ولا تتبدل«.

فسأله لافريتسكي مقاطعًا: »أي قاعدة تعني؟ أنا لا أعترف«.

تلك  قاعدتك،  تلك  »لا،  بدوره:  صاحبه  مقاطعًا  الآخر  فصاح 
قاعدتك«.

قاعدتك،  وتلك  أناني  »أنت  ساعة:  بعد  مرعدًا  ميخائيليفتش  فقال 
لنفسك  تعيش  أن  أردت  سعيدة،  حياة  أردت  نفسك،  بهجة  أردت  لقد 

فقط«.

- وماذا عسى أن تكون بهجة النفس؟ وقد خذلك كل شيء، وقد 
تداعى كل شيء تحت قدميك.

- ولكني أسألك ماذا عسى أن تكون بهجة النفس؟

- ويجب أن يتداعى لأنك كنت تنشد العون، حيث من المستحيل 
أن تجده، لأنك بنيت منزلك على رمال ميساء تغوص فيها الأرجل.

- أفصح عما تقول ولا تستعمل الاستعارة؛ لأني لا أفهمك.

- لأن... فلتضحك إذا ما شئت؛ لأن قلبك خال من الإيمان، عاطل 
مخلوق  إلا  أنت  وما  فقط.  زهيد  إدراك  إلا  به  وما  القوي  الحماس  من 

جدير بالعطف، وحواري فولتير المتخلف عن عصرك، هذا هو أنت.

- من؟ أنا حواري فولتير؟

- نعم، فأنت تترسم خطى أبيك وتنسج على منواله، ولم تشك في 
هذا إطلاقًا.
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قال لافريتسكي: »وبعد ذلك، فلي الحق أن أقول إنك متعصب«.

أني  الطالع  سوء  لمن  إنه  »واأسفاه،  آسفًا:  ميخائيليفتش  فأجاب 
حتى ذلك الوقت لا أستحق بحال من الأحوال مثل هذا الاسم العظيم«.

: »لقد  وفي الساعة الثالثة صباحًا صاح ميخائيليفتش في نفسه قائًال
عرفت الآن ماذا أسميك... لست من أصحاب الشك، ولست متحمسًا، 
مذنب،  ومرموط  الجبل(  )فأر  مرموط  أنت  فولتير،  حواري  ولست 
سطح  على  ترقد  الفئران  إن  ساذجًا.  مرموطًا  وليس  ضمير،  ذو  مرموط 
الفرن))) ولا تعمل عمًال؛ لأنه ليس في مقدورها أن تعمل شيئًا، ولكنك 
تعمل  أن  إمكانك  في  هناك.  خامًال  ترقد  فإنك  ذلك  ومع  مفكر،  رجل 
امتلأ  الفرن، وقد  وترقد على سطح  أي شيء،  تعمل  ما، ولكن لا  شيئًا 
يعمله  ما  كل  لأن  يجب؛  ما  هو  هذا   ، أرقد خامًال إنني  وتقول:  كرشك 

الإنسان باطل الأباطيل، وترهات لا تفيد بشيء«.

عليَّ  تحكم  جعلك  الذي  ما  »ولكن  ا:  مصرًّ لافريتسكي  فتساءل 
بالكسل والبطالة؟ ولماذا تفترض أن لي مثل هذه الآراء؟«.

فأنتم  هذا  »وبجانب  توقف:  دون  حديثه  في  ميخائيليفتش  استمر 
أنتم  قراءاتها.  في  تعمقت  جبل  فئران  إخوانك  كل  جميعًا،  الناس  أيها 
تعرفون عيوب  وأنتم جميعًا  الألماني حذاؤه،  يؤلم  أين  تعرفون  جميعًا 
فتوركم  تبرير  في  تعاونكم  التاعسة  ومعرفتكم  والفرنسيين،  الإنجليز 
المخزي، وكسلكم البغيض. يوجد بعض الناس يعتزون بهذا، إني بكل 

))) سطح الفرن يكون مكان النوم في منزل الفلاح الروسي كما هي الحال في القرية المصرية.
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، وهم على حماقة تجعلهم يبحثون عن  مة، أرقد عاطًال تأكيد رجل عَّال
بيننا،  التأكيد  الناس موجودون على  أمثال هؤلاء  فإن  نعم...  المتاعب. 
وإني لا أقول هذا مشيرًا إليك، أو إياك أعني، فإن أمثال هؤلاء الأشخاص 
الحياة ويعيشون  يألفون هذه  ثم  فتور وملل،  سوف يقضون حياتهم في 

فيها كما يعيش الفطر في القشدة«.

لم يتمالك لافريتسكي نفسه من أن يضحك من مقارناته.

- أوه، يا لفترة الملل تلك... إن فيها هلاك الروسيين، فإن المرموط 
المسكين مُصر دائمًا على العمل...«.

من  تزجرني  الذي  ما  ذلك،  مع  »ولكن  بدوره:  لافريتسكي  صاح 
نفعله،  أن  الذي يجب  ما  تقول  أن  الأفضل  تعمل.  أن  تعمل،  أن  أجله؟ 

بدًال من الزجر، يا ديموستينيس بولتافا)))«.

أجاب ديموستينيس في لهجة ساخرة:

ذلك،  لك  أقول  لا  سوف  أخي،  يا  لا  تبغي...  ما  ذلك  نعم،  آه،   -
فعلى كل فرد أن يعلم نفسه ذلك، ما لك، ونبيل، ولا تعرف ماذا تفعل... 

فلا إيمان عندك إذن؛ وإلا لعرفت ماذا تفعل، ولكن لا إيمان ولا إلهام.

تضرع إليه لافريتسكي: »وعلى أي حال من الأحوال، دعني أتنفس 
! لحظة أيها الشيطان! دعني أنظر حواليَّ

للتنفس،  دقيقة  »لا  يده:  من  آمرة  بحركة  ميخائيليفتش،  أجاب 

))) ديموستين خطيب الإغريق المشهور، وبولتافا هي المدينة الجامعية في روسيا الصغرى. ولنذكر أن 
ميخائيليفتش روسي صغير.
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ولا ثانية، لا ثانية واحدة. فإن الموت لا يتمهل والحياة يجب ألا تتمهل«.

ما:  نوعًا  صوته  بح  وقد  صباحًا،  الرابعة  في  قائًال  المتحدث  صاح 
»وفي أي زمان وأي مكان تراءى للآدميين أن يتحولوا إلى فئران؟ ولماذا 
يُلقى  وعندما  روسيا،  وفي  الآن؟  هذا  يحدث  ولماذا  هنا؟  هذا  يحدث 
مسؤولية  عليه  وتقع  الآخرين،  عن  مستقًّال  فرد  كل  كاهل  على  واجب 
إننا  ننام والزمن يسير.  إننا  الله، وأمام الأمة، وأمام نفسه...  عظيمة أمام 

ننام«.

: »اسمح لي أن أبين لك أننا لا ننام في الوقت  لاحظ لافريتسكي قائًال
حناجرنا  ونملأ  النوم،  من  الآخرين  نمنع  النقيض،  على  بل  الحاضر، 
الحاصلات  مخازن  أبواب  فوق  وهي  الديكة  تفعل  كما  بالصياح، 

الزراعية. أصغ يا صاح، فإن ذلك الديك يصيح للمرة الثالثة«.

فقال  غلوائه،  من  وخففت  ميخائيليفتش  الدعابة  هذه  أضحكت 
مبتسمًا: »تصبح على خير« ووضع غليونه في جرابه، وأجاب لافريتسكي 
: »وتصبح على خير أيضًا« ورغم هذه التحية، فقد واصل الصديقان  قائًال
الحديث وقتًا جاوز الساعة، ولكن كفت أصواتهما عن الارتفاع، وجرى 

حديثهما هادئًا، حزينًا مشبعًا بالعطف.

وفي اليوم التالي رحل ميخائيليفتش على الرغم مما بذله مضيفه من 
محاولات ليثنيه عن الرحيل، لم ينجح لافريتسكي في حمله على البقاء، 

ولكنه نجح في الحصول على ما شاء من حديث منه.

وحز  تمامًا،  الوفاض  خاوي  مفلس  ميخائيليفتش  أن  وضح  ولقد 
في نفس لافريتسكي ما رآه عليه بالأمس من دلائل وسمات فقر مقيم. 
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على  غريبتان  ويداه  خلف،  من  زر  ينقصه  ومعطفه  ممزقًا،  حذاؤه  كان 
وصل  ولما  الريش،  من  قطعتان  أو  قطعة  بشعره  التصق  وقد  القفازات، 
يلتهم  كان  العشاء،  تناول  أثناء  وفي  ليغتسل،  ماء  يطلب  لم  البيت  إلى 
الطعام كما يفعل سمك القرش، وهو يمزق اللحم أربًا بأظافره، ويقضم 

العظام بصوت عال بأسنانه القوية.

وضع  قد  وأنه  المدنية،  الخدمة  في  يفلح  لم  أنه  أيضًا  وضح  ولقد 
لسبب  لا  عنده،  بالعمل  ألحقه  قد  كان  خمور  زارع  يدي  بين  آماله  كل 
سوى أن يكون عنده »رجل متعلم« في مكتب المحاسبة. وعلى الرغم 
يفقد شجاعته، وسار في  لم  فإن ميخائيليفتش  ما،  من كل هذا، وبحال 
طريقه قدمًا يعيش عيشة الساخر، المثالي الشاعر، وهو يعنى في حماس 
بأمر  ا  جدًّ قليًال  إلا  يأبه  لا  الحياة،  في  لدعوته  ويهتم  الإنسانية،  بمصائر 

الحياة أو الموت جوعًا.

ولا  تُعد  لا  مرات  أحب  ولكنه  إطلاقًا،  ميخائيليفتش  يتزوج  لم 
في  تغنى  بحبيباته جميعًا، وقد  مترنمًا  الشعر  ينظم  دائمًا  تُحصى، وكان 
حماس شديد بحب سيدة مجهولة، ذات شعر حالك أثيث))) لامع. وقد 
تواترت الشائعات بأن هذه السيدة لم تكن سوى فتاة يهودية التف حولها 
النظر  أنعمنا  إذا ما  الفرسان، ولكن  عدد عديد من الأصدقاء من ضباط 

في ذلك الأمر، استبان أنه ليس بذي أهمية عظيمة.

مع  علاقاته  في  حسنًا  سيرًا  تسر  لم  الأمور  فإن  ليم  عن  أما 
ميخائيليفتش؛ لأن أسلوبه في الحديث وهو يجأر رافعًا عقيرته، وسلوكه 

أثيث: غزير طويل. ]المحرر[. 	(((
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الخشن، أفزعا الرجل الألماني الذي لم يألف هذه العادات من قبل. كان 
منكود الحظ يتعرف في سرعة ومن بعيد على آخر، ولكنه في شيخوخته 
ندر ما كان يرغب في الاختلاط بأحد، ولم يكن هذا بالأمر الغريب الذي 

نعجب له، فلم تؤلف بين قلبيهما مصالح مشتركة، ولا آمال مشتركة.

له  وتنبأ  لافريتسكي،  مع  طويًال  رحيله  قبل  ميخائيليفتش  وتحادث 
يشغل  أن  ولين  رفق  في  منه  وطلب  سباته،  من  ينهض  لم  إذا  تام  بدمار 
بنفسه مثًال يحتذى  الرقيق في أرضه، وضرب  نفسه بصفة جدية بوضع 
بالرجل  عديدة  مرات  نفسه  دعا  ثم  الإحن  أتون  في  تطهر  قد  إنه  قائًال 

السعيد، متشبهًا بطائر السماء وزنبقة الوادي.

وقال لافريتسكي معقبًا: »إنها زنبقة غبراء على أي حال«.

: »آه، يا أخي يجب ألا يصدر عنك ما لا  أجاب ميخائيليفتش متهلًال
يتناسب مع الأرستقراطي، ولكن يجب عليك أيضًا أن تشكر الله الذي 
في  أنك  الآن  لأرى  وإني  عروقك.  في  المتواضع  الشعبي  الدم  أجرى 

حاجة إلى مخلوق سماوي طاهر يوقظك من رقادك«.

هذه  من  يكفيني  ما  لديَّ  فإن  أخي.  يا  »شكرًا  لافريتسكي:  قال 
المخلوقات السماوية«.

: »صه أيها الأبله«. صاح ميخائيليفتش قائًال

قال لافريتسكي مصححًا خطأ صاحبه: »أيها الساخر«.

الأبله«.  أيها  »تمامًا  يتبلبل:  يرتبك ولا  الذي لا  ميخائيليفتش  فردد 
الحقيبة  وضعت  حيث  العربة،  في  مكانه  ميخائيليفتش  أخذ  أن  وبعد 
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توقف،  يتحدث دون  العجب، راح  إلى  يدعو  المنبسطة بشكل  الخاوية 
لطول  اللون  حمراء  حالت  بنيقة  ذي  إسباني  معطف  في  نفسه  لف  وقد 
آراءه  يصب  واستمر  الكلابات،  من  بدًال  أسد  مخالب  وله  الاستعمال، 
يبذر حب  وكأنه  الهواء،  في  السمراء  بيده  يلوح  عن مصير روسيا وهو 

النجاح المقبل، وفي النهاية انطلقت الجياد في سبيلها.

لا  يكاد  وهو  العربة،  خارج  إلى  تقريبًا  كله  يميل  وهو  قائًال  صاح 
يحفظ توازنه: »تذكر كلماتي الثلاث الأخيرة، الدين والتقدم والإنسانية.. 
وداعًا!« واختفى عن الأنظار رأسه المغطى بقلنسوة ضغطت عليه حتى 
واقفًا يحملق  بالباب، حيث ظل  وبقي لافريتسكي وحيدًا  عينيه.  بلغت 

باهتمام في الطريق، إلى أن غابت العربة عن الأنظار.

فكر لافريتسكي وهو يقفل عائدًا إلى البيت: »ربما كان على حق. 
ومن المحتمل أن أكون مرموطًا )فأرًا جبليًّا(«؛ فلقد وجد كثير مما قاله 
الوقت  ذلك  حتى  أنه  رغم  لافريتسكي،  قلب  إلى  طريقه  ميخائيليفتش 
كان يعارضه ويخالفه، فإن الإنسان إذا كان أميناً كل الأمانة، فلا يوجد 

أبدًا من ينقض آراءه.

*   *   *
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الف�صل الخام�س والع�شرون
ا  وبعد مرور يومين وصلت ماريا ديمترييفنا إلى فاسيليفيسكوي، برًّ
بوعدها، وكان معها كل الشابات في بيتها، وسرعان ما انطلقت الفتيات 
المنزل  خلال  جاست  ديمترييفنا  ماريا  ولكن  الحديقة،  إلى  الصغيرات 
زيارتها  واعتبرت  فيه،  رأت  ما  كل  أيضًا  تراخ  في  وأطرت  تراخ،  في 
والإحسان.  الخير  عمل  من  يقرُب  منها  عظيمًا  تفضًال  للافريتسكي 
على  جريًا  يدها  ليقبلا  وبراكسا  أنطون  جاء  عندما  متلطفة  ابتسمت 
مألوف العرف القديم بين رقيق المنازل، ثم طلبت الشاي بصوت واهن 

خفيض.

من  زوجًا  ارتدى  وقد  أنطون،  نفس  في  الشديد  الضيق  بعث  ومما 
القفازات المصنوع من الصوف المحبوك الأبيض، أنه لم يحظ بشرف 
تقديم الشاي إلى السيدة الزائرة، بل كان الذي قدمه خادمًا مأجورًا، وهو 
في رأي الرجل العجوز، فتى خالي الذهن تمامًا من آداب اللياقة. وعلى 
كل حال، فقد كان لأنطون ما أراد في أثناء تناول الغداء، ففي خطوات 
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مركزه  عن  التخلي  ورفض  كاليتين،  مدام  مقعد  خلف  مكانه  أخذ  ثابتة 
لكائن من كان، فإن ظهور الزائرين في فاسيليفيسكوي، وهو منظر اختفى 
من هناك لسنين كثيرة، كان يضطرب له الرجل العجوز ويطرب، وكان 

يسره أن يرى سيده على علاقة بأهل المكانة الملحوظة في المجتمع.

فإن  اليوم،  ذلك  في  تضايق  الذي  الوحيد  الشخص  أنطون  يكن  لم 
ليم أيضًا أصبح عصبيًّا حاد المزاج. كان يرتدي معطفًا أقرب إلى القصر، 
وفي لون السعوط ذا أطراف مدببة، وقد عقد رباط رقبته بشدة واستمر 
الطريق مرحبًا بكل مار، وقد ارتسمت  يسعل دون توقف، وكان يوسع 
الرقة والعطف. أما عن لافريتسكي فقد لاحظ ليم،  على محياه سمات 
وهو راض عن ملاحظته، أنه ما زال صديقًا لليزا كعهده به من قبل، إذا 

ما وطئت أقدامها عتبة الدار، حتى مدت يدها بترحاب قلبي لتصافحه.

من  الموسيقى  صحائف  من  صغيرة  ربطة  ليم  تناول  الغداء  وبعد 
جيب في ذيل معطفه، ومن حيث كان يضع يده باستمرار، وفي صمت 
تحتوي  وكانت  )البيانو(  المعزف  على  الربطة  وضع  شفتيه،  أطبق  وقد 
ألحان  وضع  الأسلوب،  قديمة  ألمانية  حب(  )قصة  رومانس  على 
كلماتها بالأمس. وفي هذه القصة جاء ذكر النجوم، وسرعان ما جلست 
ليزا إلى المعزف، وترجمت كلمات القصة أنغامًا وألحانًا، ولكن جاءت 
الموسيقى -مما يدعو إلى الأسف- مكبوتة مضطربة بحال لا تسر، وكان 
ولكنه  عميقة،  عاطفية  فكرة  عن  التعبير  حاول  قد  المؤلف  أن  واضحًا 
فشل في تحقيق هذه الرغبة، فلم يصل إلى نتيجة، وبقيت المحاولة في 
هذا الحيز ولم تجاوزه. وأحس لافريتسكي وليزا بهذا، كما شعر ليم به 
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أيضًا، ومن غير أن ينبس ببنت شفة أعاد القصة إلى جيبه، وكانت إجابته 
الكرة، أن هز رأسه وقال بلهجة ذات معنى:  بأن تعاود  ليزا  اقتراح  على 

»ليس الآن«، ثم طأطأ رأسه وحنى كتفيه وغادر الحجرة.

في  وكان  السمك،  لصيد  وذهبوا  جميعًا  خرجوا  المساء،  وقرب 
الشبوط  سمك  من  كبيرة  أعداد  الحديقة  نهاية  في  الصغيرة  البحيرة 
الظل  في  كاليتين  مدام  أجل  من  مساند  ذا  مقعدًا  الخدم  ووضع  وغيره، 
بقرب حافة الماء، كما نشروا بساطًا تحت قدميها. وإذ كان أنطون صيادًا 
قديمًا محنكًا له خبرة عظيمة، فقد قدم خدماته إليها، كان يثبت الديدان 
بنفسه  الحبل  يلقي  ثم  عليه،  ويبصق  أصابعه  بين  في حماسة ويضغطها 

في الماء، ويوجه جسمه كله إلى الأمام في رشاقة.

إلى  اليوم  ذلك  في  شأنه  عن  تحدثت  قد  ديمترييفنا  ماريا  كانت 
المجمعية: »لم  الفرنسية  العبارة  إيفانوفتش، وقد استعملت هذه  فيدور 
يعد يوجد في الوقت الحاضر أمثال هذا الشاب كما كان في الماضي«.

البحيرة، وأخذ  السد في أقصى  ذهب ليم والفتاتان الصغيرتان إلى 
ليزا، واستمرت الأسماك تأكل الطعم، وفي  لافريتسكي مجلسه بجوار 
ذهبية  تارة  جوانبه  وتبدو  الهواء  في  أسير  شبوط  يلمع  كان  دقيقة  كل 
وفضية تارة أخرى، وكانت الفتاتان الصغيرتان تطلقان صيحات البهجة 

والفرح باستمرار.

)مرتين  مرة  غير  حزينة  صيحات  عنها  ندت  فقد  كاليتين،  مدام  أما 
من  أقل  الصيد  من  وليزا  لافريتسكي  نصيب  وكان  مرات(  ثلاث  أو 
نصيب الآخرين، ومن المحتمل أن يكون سبب هذا أنهما لم يعنيا كما 
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السمك(  سنارات  )غمازات  العوامات  فتركا  بالصيد،  الآخرون  عنى 
الضاربة  الخالية  البردي  أعواد  البحيرة، وكانت  إلى حافة  التيار  يجرفها 
إلى الحمرة تهمس في هدوء حولهما، وتلألأ أمامهما في سكون الماء 

الساجي، كما كان حديثهما هادئًا أيضًا.

الغسالات(،  الطوار )الذي وضع هناك لاستعمال  ليزا على  وقفت 
كانت  الصفصاف.  أغصان  من  منحن  غصن  على  لافريتسكي  وجلس 
أبيض  عريضًا  شريطًا  خصرها  إلى  شدت  وقد  أبيض  ثوبًا  ترتدي  ليزا 
أيضًا، تدلت قبعتها المصنوعة من القش من إحدى يديها وباليد الأخرى 
حملق  الماء.  في  انحنت  التي  الصيد  قصبة  حملت  الجهد  وببعض 
إلى شعرها وقد  نوعًا ما، ونظر  الطاهر  الجانبي  لافريتسكي في منظرها 
بلونها  الملمس  الناعمة  وجناتها  وإلى  أذنيها،  خلف  ظهرها  إلى  تحول 
الذي يضارع لون وجنات طفل صغير السن، ثم فكر: »ما أجملك وأنت 

تقفين هناك بجانب بحيرتي!«.

أطراف  وفي  الماء،  على  ناظريها  ثبتت  ولكنها  ليزا،  إليه  تنظر  لم 
عينيها كمنت ابتسامة غامضة، وقد سقط ظل شجرة صفصاف مجاورة 

على لافريتسكي وليزا.

: »هل تعرفين أني فكرت مليًّا في حديثنا الأخير، وأني  ثم بدأ قائًال
قد وصلت إلى تلك النتيجة، ألا وهي أنك طيبة إلى أقصد حد«.

فأجابت ليزا، وقد اضطربت اضطرابًا عظيمًا: »من المؤكد أنني لم 
أرم إلى أن...«.

لم  رجل  فأنا  حد،  أقصى  إلى  طيبة  »إنك   : قائًال لافريتسكي  ردد 
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يخر  أن  يجب  يراك  من  كل  أن  أحس  ولكني  بعد،  التجارب  تصقلني 
ا«. ، إنه يهواك حقًّ صريع هواك. وها هو ذا ليم مثًال

ارتعشا، هذا ما كان يحدث  ليزا تمامًا، ولكنهما  لم يتقطب حاجبا 
لها دائمًا إذا طرق سمعها ما لا تود سماعه.

اليوم،  أجله  من  بالأسف  شعرت  »لقد   : قائًال لافريتسكي  وأضاف 
أمر  فذلك  المعرفة،  وننشد  شبابًا  كنا  إذا  الغرامية.  قصته  خابت  عندما 
ثقيل  فذلك  القوة،  وزايلتنا  السن  بنا  تقدمت  إذا  ولكن  احتماله،  يمكن 
أن الإنسان لا يدرك متى تخذله قوته، وأن  ما في الأمر  ا. وإن أسوأ  حقًّ

هذه الضربات لشديدة النكير على الرجل المسن«.

والى لافريتسكي كلامه، وبعد وقفة قصيرة قال: » خذي حذرك... 
ا«. إن بك لدغة... وسمعت أن بانشين قد كتب قصة حب ساحرة جدًّ

أجابت ليزا: »نعم إنها عمل صغير، ولكنه لا بأس به«.

سأل لافريتسكي: »ولكن ما رأيك فيه هو نفسه؟ هل هو موسيقار 
جيد؟«.

هذه  بعد  يهذب  لما  ولكنه  عظيمة،  موسيقية  ملكة  له  أن  أظن   -
الملكة كما يجب.

- هذا هو الموقف بالضبط. ولكن هل هو رجل طيب؟

ضحكت ليزا ضحكة عالية، ونظرت بسرعة إلى فيدور إيفانوفتش.

صاحت قائلة وهي تخرج حبلها من الماء، ثم ألقت به بعيدًا داخل 
الماء مرة ثانية: »يا له من سؤال غريب!«.
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أقام  شخص  يفعل  كما  عنه  أستفسر  إني  غريب؟  سؤال  هو  لمَِ   -
، كما يفعل كل ذي قربى. بعيدًا عن هذا المكان زمنًا طويًال

- ذو قربى؟

- نعم، فإني أعتقد إني خالك بصورة ما!

قالت ليزا: »إن فلاديمير نيكولايفتش حسن الطوية، وهو ماهر. إن 
ا«. أمي تحبه كثيرًا جدًّ

- وأنت! هل تحبينه؟

- إنه رجل طيب، فلماذا لا أحبه؟

- آه. قالها لافريتسكي ثم صمت وتلاعب على وجهه تعبير نصفه 
حزين ونصفه ساخر، ولقد ألقت النظرة الثابتة التي حدج بها ليزا الارتباك 

في روعها، ولكنها استمرت في ابتسامتها.

بعيدًا:  نفسه وقد أشاح بوجهه  النهاية، وكأنه يحدث  قائًال في  وأنّ 
»حسناً، وليهبها الله السعادة«.

. احمر وجه ليزا خجًال

في  مخطئ  أنت  إيفانوفتش،  فيدور  يا  مخطئ  »أنت  له:  قالت 
فلاديمير  إلى  تميل  ألا  »ولكن  فجأة:  حين  على  سألته  ثم  تفكيرك«، 

نيكولايفتش؟«.

- لا.

- لماذا؟
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- أظن أن لا قلب له.

اختفت الابتسامة من شفتي ليزا، وقالت له بعد فترة صمت طويلة: 
»إن من عادتك أن تحكم على الناس حكمًا قاسيًا«.

- لا أظن ذلك. فأي حق لي أن أحكم على الآخرين حكمًا قاسيًا. 
أنك  أو  لنفسي؟  الغفران  إلى  متى كنت في حاجة  أعرف  أن  وإني لأود 
ولكن  مني،  يسخرون  لا  الذين  هم  فقط  الكسالى  أن  عنك  غاب  قد 

: »هل حفظت العهد وأوفيت بالوعد؟«. أخبريني..«، وأضاف قائًال

- أي وعد؟

- هل صليت من أجلي؟

- نعم، لقد صليت من أجلك، وأنا أصلي كل يوم، ولكن أرجوك 
ألا تتحدث باستخفاف عن ذلك.

بدأ لافريتسكي يؤكد لليزا أنه ما دار بخلده قط أن يفعل هذا، وأنه 
يحمل الاحترام العميق لجميع المعتقدات. وبعد ذلك شرع يتحدث عن 
الدين، وعن مغزاه وأهميته في تاريخ الإنسانية، وتحدث أيضًا عن معنى 

المسيحية.

قالت ليزا في جهد: »يجب أن يكون الإنسان مسيحيًّا؛ لا ليدرك ما 
هو سماوي أو ما هو دنيوي، ولكن لأن كل نفس لا بد ذائقة الموت«.

ليزا،  عيني  إلى  عينيه  لافريتسكي  رفع  مفاجئة  اضطرارية  وبحركة 
والتقت نظرتها بنظرته، قال: »ماذا تعني عبارتك تلك؟«.

فأجابت: »إنها ليست عبارتي«.
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- ليست عبارتك؟ ولكن لماذا تحدثت عن الموت؟

- لا أعلم. وغالبًا ما أفكر فيه.

- غالبًا؟

- نعم.

سعيدًا،  يبدو  فوجهك  الآن؛  إليك  ينظر  وهو  هذا  إنسان  يقر  لا   -
مشرقًا، وأنت تبتسمين.

وأجابت ليزا ببساطة: »نعم، أنا أشعر بالسعادة الآن«.

وشعر لافريتسكي بميل ليقبض على يديها ويضغطها في حرارة.

صاحت مدام كاليتين: »يا ليزا، يا ليزا، تعالي إلى هنا، وانظري أي 
شبوط هذا الذي قد اصطدته!«.

أجابت ليزا قائلة: »لبيك يا أماه« وذهبت إليها.

ولكن لافريتسكي بقي جالسًا على غصن الصفصاف.

أهتم  أزال  لا  كنت  لو  كما  تمامًا  إليها  أتحدث  »إني   : قائًال وفكر 
بالحياة«.

وكانت ليزا قد علقت قبعتها فوق غصن شجرة كبيرة عندما ذهبت، 
ونظر لافريتسكي بإحساس غريب ورقيق على الأغلب إلى القبعة، وإلى 
. وسرعان ما عادت ليزا ثانية، وأخذت  أشرطتها الطويلة التي تثبت قليًال

مكانها السابق على الطوار.

فلاديمير  أن  تظن  »ولماذا  قائلة:  سألته  قليلة  دقائق  مرور  وبعد 
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نيكولايفتش لا قلب له؟«.

- لقد سبق أن أخبرتك أنه من المحتمل أن أكون مخطئًا، وعلى أي 
حال من الأحوال فإن الزمن كفيل بإظهار كل شيء.

أسلوب  عن  يتحدث  لافريتسكي  وبدأ  تأملاتها،  في  ليزا  غرقت 
بأنه  وشعر  أنطون،  وعن  ميخائيليفتش  وعن  فاسيليفيسكوي  في  حياته 
مضطر إلى التحدث إلى ليزا، وأن عليه أن يفضي إلى ليزا بكل ما يجيش 
له  وباهتمام شديد رؤوف، وبدت  كبير  بالتفات  إليه  قلبه، وأصغت  في 
الملاحظات القليلة التي أبدتها والإجابات التي أعطتها معقولة وطبيعية، 

ولقد صرح لها بذلك أيضًا.

ا، إن فيما يخصني، ظننت أني شبيهة  أخذ ليزا العجب وقالت: »حقًّ
يومًا  قالت  فلقد  بي،  خاصة  كلمات  عندي  وليس  ناستاسيا،  بخادمتي 
فأنت تحدثني حديثًا جميًال عن  فيه،  تملني  يوم  يأتي  لخطيبها: )سوف 

كل شيء، ولكن ليس عندي كلمات خاصة بي أقولها لك(«.

: »المجد لله«. ر لافريتسكي قائًال فكَّ

*   *   *
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الف�صل ال�ساد�س والع�شرون
رغبة  ديمترييفنا  ماريا  وأبدت  المساء  جاء  نفسه  الوقت  وفي 
الفتيات  انتزاع  من  تمكنوا  الصعوبة  وببعض  المنزل،  إلى  العودة  في 
إنه  البحيرة، وإعدادهن للرحلة. وقال لافريتسكي  بعيدًا عن  الصغيرات 
له  بأن يسرجوا  المنزل، وأمر  إلى  الطريق  سيرافق ضيوفه حتى منتصف 
جوادًا. وبعد أن أشرف على راحة ماريا ديمترييفنا في عربتها، نظر حواليه 
بحثًا عن ليم، ولكنه لم يعثر على أثر للرجل العجوز في أي مكان، فقد 
اختفى في اللحظة التي انتهى فيها الصيد. دفع أنطون الباب بقوة جديرة 

بالاعتبار في مثل سنه، وصاح بصوت جاف: »تقدم أيها السائق!«.

المقاعد  ديمترييفنا  ماريا  احتلت  طريقها.  في  العربة  وانطلقت 
الخلفية، وجلست الفتاتان والخادمة في المقاعد الأمامية.

الجانبين.  كلا  على  مفتوحة   والنوافذ  وساكنًا،  دافئًا  المساء  كان 
ليزا، وقد  العربة بجانب  امتطى لافريتسكي صهوة جواده وسار محاذيًا 
وضع يده على الباب وألقى العنان على غارب جواده الذي يخب على 
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مهل، وبين الفينة والفينة كان يتبادل كلمتين أو ثلاثة مع الفتاة الصغيرة.

الهواء يزداد حرارة  الليل، ولكن بدا أن  اختفى تلألؤ المساء وجاء 
عن ذي قبل. وتأهبت ماريا ديمترييفنا للنوم على الفور، كما استسلمت 
تطوي  العربة  ومضت  أيضًا.  للنعاس  والخادمة  الصغيرات  الفتيات 
الطريق بهدوء وسرعة. وعندما مالت ليزا إلى الأمام أضاء القمر -الذي 
ووجناتها  عينيها  على  الذكية  الليل  نسائم  وهبت  وجهها،  لتوه-  طلع 
لافريتسكي،  بجوار  العربة  باب  على  يدها  قرت  بسعادتها.  وشعرت 
وشعر هو أيضًا بالسعادة وهو يسبح في دفء الليل الهادئ، ولا يحرك 
الشاب  الصوت  إلى  ويصغي  الجميل  الشاب  الوجه  عن  بعيدًا  عينيه 

الواضح حتى في همساته، الصوت الذي فاه بكلمات قليلة جميلة.

وغاب عن ملاحظته لبعض الوقت أنه قد جاوز في رحلته ما يزيد 
على نصف الطريق، وإذن فلن يقلق راحة مدام كاليتين، ولكنه ضغط يد 
ليزا برفق، وقال: »نحن أصدقاء الآن، ألسنا أصدقاء؟« فأومأت برأسها 
موافقة، وشد زمام جواده وانطلقت العربة تطوي الطريق في هدوء وهي 

تتمايل تارة، وتنحني أخرى على كل الجانبين.

عاد لافريتسكي إلى المنزل مشيًا على الأقدام، فقد أسره وخلب لبه 
سحر ليل الصيف، وقد بدا كل ما انتشر حوله غريبًا عجيبًا، وفي الوقت 
البعيد  شيء،  فكل  الإعزاز.  كل  عليه  عزيزًا  جيدًا  لديه،  مألوفًا  نفسه 
والقريب، كان هادئًا ساكنًا، والعين ترى  على مدى البصر إلى بُعد كبير، 
الهدوء  ذلك  بتأثير  ترى، ولكن  ما  بين  كثيرًا  التفرقة  تستطيع  أنها لا  مع 

نفسه بدأت حياة جديدة مزدهرة تشعر الناس بوجودها.
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وذات  اليمين  ذات  بثبات  يتمايل  وهو  بقوة  لافريتسكي  جواد  سار 
الشمال، وكان ظله الأسود العظيم يتحرك بجانبه، وكان في وقع حوافره 
لون من الفتنة الغامضة، وشيء غريب وبهيج في صيحات طائر السمان 
النجوم في غلالة من الضباب المضيء، والقمر لما  الصاخبة، وتوارت 
في  السماء  تكبد  وقد  ضوءه  وفاض  ثابت،  ببريق  أضاء  بعد،  يكتمل 
غلالة  على  النضار  الذهب  ذوب  من  شعاعًا  تهاوى  ثم  أزرق،  جدول 

السحب الرقيقة التي سارت بإزاء ضوء القمر وعلى كثب منه.

عيني لافريتسكي وطافت  إلى  قليل  ببلل  الليل  برودة  ولقد جاءت 
مداعبة كل أعضاء جسمه، وفاضت تيارًا منطلقًا إلى صدره. كان شاعرًا 
ببهجة الحياة، فسعد بتلك البهجة: »حسنًا فما زالت في العمر بقية، فلم 

ا«. تحرمنا حرمانًا تامًّ

ليزا،  يفكر في  بدأ  ثم  مِمَّ تحرمه.  التي تحرمه، ولا  يقل من هي  لم 
في  بها  التقى  قد  كان  فإذا  لبانشين،  عاشقة  تكون  أن  العسير  لمن  وأنها 
اللقاء، وها هو  ينجم عن هذا  كان  ماذا  أحد  يدري  فلا  أخرى،  ظروف 
كلمات  عندها  ليس  أنها  رغم  الآن،  تجاهها  ليم  مشاعر  عرف  قد  ذا 
ا، إذ كان عندها كلمات  خاصة بها. وبالإضافة إلى أن ذلك لم يكن حقًّ
خاصة بها، وعادت عبارتها: »لا تتكلم باستخفاف عن ذلك« إلى ذاكرة 
لافريتسكي، وصار ممتطيًا صهوة جواده وقتًا طويًال مطأطئ الرأس، ثم 

: رفع رأسه واعتدل وهو يردد قائًال

»ثم حرقت كل ما كنت أقدس، وقدست كل ما كنت أحرق«.

إلى  طريقه  في  يعدو  وانطلق  جواده،  ظهر  على  بسوطه  هوى  ثم 
المنزل.
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وعندما ترجل ألقى نظرة أخيرة حوله، وعلى شفتيه تتلاعب ابتسامة 
التلال، وفي  الليل الحنون يرقد على  الليل والصمت،  على غير إرادته. 
من  أم  السماء  من  أكانت  سواء  البعيدة  الذكية  أعماقه  ومن  الوديان، 
ودع  هادئ،  رقيق  دفء  انهمر  نعرف-  أن  مقدورنا  في  -ليس  الأرض 

لافريتسكي ليزا للمرة الأخيرة، وأسرع الخطى صعدًا على الدرج.

الباكر،  الثاني متباطئًا نوعًا ما، وسقط المطر في الصباح  اليوم  ومر 
ا وأطبق شفتيه بإحكام أكثر وأكثر، وكأني به قد قطع  وبدأ ليم ينظر شاكًّ

على نفسه عهدًا بألا يفتحها ثانية مطلقًا.

إلى  معه  حمل  الليل،  في  فراشه  في  لافريتسكي  استلقى  وعندما 
على  تُفتح  لم  ملقاة  كانت  الفرنسية  الصحف  من  كاملة  حزمة  الفراش 
النضد منذ أسبوعين أو ثلاثة أسابيع، وبدأ يفض دون مبالاة أغلفة هذه 
الصحف ويلقي نظرات خاطفة على محتويات أنهر تلك الصحف والتي 
فيها، وفي مثل هذه الظروف لم يكن جديد فيها إلا النذر اليسير. وبينما 
هو على وشك أن يطرحها جانبًا، إذ قفز فجأة من فراشه وكأنه قد لدغته 
السابق  صاحبنا  كان  الصحف  إحدى  في  الخاصة  الصفحة  ففي  أفعى؛ 
الفاتنة الجميلة  : »إن  جوليس قد نقل إلى قرائه »نبأً مؤلمًا« وكتب قائًال
من موسكو، وواحدة من ملكات الأزياء وزينة الصالونات الباريسية، ألا 
وهي مدام لافريتسكي، قد توفيت على حين غرة تقريبًا. وهذا النبأ، وهو 
استمر  وكان،  جوليس  إلى  ا  توًّ وصل  الصدق،  كل  صادق  الحظ  لسوء 

الخبر يقوم، كما يزعم، صديقًا للراحلة.

إقباًال  ومشى  الحديقة،  إلى  وذهب  ملابسه،  لافريتسكي  ارتدى 
وإدبارًا في إحدى طرقاتها حتى بزوغ النهار.
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وفي أثناء تناول طعام الإفطار في صباح اليوم التالي، طلب ليم من 
لافريتسكي أن يسمح له بالحصول على جياد ليعود إلى المدينة.

وقال الرجل العجوز ملاحظًا: »لقد حان الوقت لأعود إلى العمل. 
أعني إلى الدروس، إني أبدد وقتي هباء دون طائل«.

لم يجب لافريتسكي فورًا، فقد بدا أنه شارد الفكر.

ا، سوف أذهب بنفسي معك«. قال أخيرًا: »حسنًا جدًّ

وبعد أن رفض ليم مساعدة الخادم، حزم حقيبته الصغيرة وهو منفعل 
الموسيقى  صحائف  بعض  مزق  ثم  عليها،  منحن  وهو  ويتأوه  يشكو 
بمغادرة  لافريتسكي  هم  وإذ  الدار،  باب  إلى  العربة  جاءت  وأحرقها. 
حجرة مكتبه، دس في جيبه الصحيفة التي كان قد قرأها بالأمس. وفي 
أثناء الرحلة كلها لم يقل لافريتسكي الكثير، وحذا ليم حذوه، فقد كان 
لأن  مسرورًا  بدوره  منهما  كل  وكان  هواجسه،  في  مستغرقًا  منهما  كل 
مثل  في  حدث  وهو  ما،  نوعًا  فاترًا  افتراقهما  وكان  باله.  يقلق  لا  الآخر 

هذه الظروف، كثيرًا ما يقع بين الأصدقاء في روسيا.

وأوصل لافريتسكي في عربته صديقه الشيخ إلى مسكنه المتواضع، 
ليصافح  يده  يمد  أن  ودون  العربة،  غادر  عندما  معه  حقيبته  ليم  وحمل 
قال  أيضًا  إليه  ينظر  أن  ودون  يديه،  بكلتا  أمامه  الحقيبة  حمل  صديقه، 
أن  حوذيه  وأمر  »وداعًا«،   : قائًال لافريتسكي  ورد  »وداعًا«،  بالروسية: 

يذهب به إلى مسكنه؛ لأنه قد اتخذ له مقامًا في مدينة آو.

إلى  وتناول غداءه على عجل، ذهب  أن كتب عدة خطابات  وبعد 
ماريا  أن  أخبره  الذي  بانشين  سوى  أحدًا  يجد  لم  حيث  كاليتين  آل  دار 



173

. وسرعان ما دخل معه في حديث بأسلوب  ديمترييفنا سوف تحضر حاًال
متناه في العطف والرقة. وحتى ذلك اليوم لم يكن بانشين متشامخًا تمامًا 
في سلوكه إزاء لافريتسكي، بل كان متلطفًا معه، ولكن ليزا، في وصفها 
البارع، وكان  لنزهتها بالأمس، تحدثت عن لافريتسكي الرجل الممتاز 

في هذا الكفاية، فإن من الواجب أسر الرجل »الممتاز«.

النشوة  له  ثم وصف  بالثناء على لافريتسكي،  الحديث  بانشين  بدأ 
عن  كاليتين  أسرة  أفراد  جميع  بها  تحدث  قد  هو،  قال  كما  التي، 
فاسيليفسكوي،، ثم جريًا على مألوف عادته أدار الحديث حول شخصه 
بمهارة،  فبدأ بالحديث عن مهنته وعن وجهات نظره في الحياة والعالم 
وعن  روسيا،  مستقبل  إلى  اثنتين  أو  بكلمة  وألمح  العسكرية،  والخدمة 
من  ضاحكًا  يمزح  وهو  الأقاليم،  حكام  على  قوية  بيد  القبض  ضرورة 
سانت  في  آخرين  مع  إليه  عهد  قد  أنه  وأضاف  الخصوص،  بهذا  نفسه 
من  وتقريبها  الناس  بين  الأملاك  تقويم  فكرة  إذاعة  بمهمة  بطرسبرج 
أفهامهم، فتحدث بإسهاب محتمل وبثقة عاطلة من الحرص مجردة من 
المشاكل  بأهم  يتلاعب  وهو  الصعوبات،  جميع  يذلل  كان  الاكتراث. 
التعبيرات  هذه  وكانت  بكراته،  الساحر  يلعب  كما  والسياسية،  الإدارية 
مثل »هذا ما يجب أن أفعله إذا كانت السلطة في يدي«، »وأنت، بوصفك 

رجل ذكي توافق معي ولا شك« تدور على لسانه دائمًا.

الوسيم،  الشاب  فهذا  بانشين،  بلاغة  إلى  بفتور  أصغى لافريتسكي 
البارع، الكيس لغير ضرورة، بابتسامته الصافية الهادئة، وصوته المؤدب 
وحدس  عنده،  قبوًال  يلق  لم  الشاب  هذا  للمعرفة،  المتشوفتين  وعينيه 
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لمشاعر الآخرين، والذي  تقدير سريع  بما جبل عليه من  لفوره  بانشين 
كان من أخص سماته، حدث بأنه لا يبعث أي رضا في نفس من يخاطبه، 
ولذا فقد غادر المكان متعلًال بعذر مقبول، وقد قرر أنه من المحتمل أن 
يكون لافريتسكي رجًال ممتازًا، ثم جاءت مارفا تيموفيفنا وليزا، وتلاهما 
الموسيقى،  عاشقة  وصلت  بعد،  وفيما  الآخرين.  الأسرة  أفراد  جميع 
يكون  يكاد  صغير  وجه  لها  الجسم  صغيرة  امرأة  وهي  بلينشتين،  مدام 
كوجه طفل جميل ولكنه مضني، وترتدي ثوبًا أسود صاخب الحفيف، 
سميكة  بأساور  ذراعيها  وتحلي  مختلفة،  بألوان  ملونة  مهواة  وتحمل 
الوجنتين،  متورد  بدين  رجل  وهو  زوجها  جاء  وبصحبتها  الذهب،  من 
كبير اليدين والقدمين، أبيض الأهداب، يتمتع بابتسامة لا تفارق شفتيه 
ا  الغليظتين أبدًا، لم يكن من عادة زوجه أن تتحدث إليه في المجتمع، أمَّ

في البيت وفي لحظات صفوها، فكانت تدلله.

هذا  ومثل  الحجرة،  إلى  والضوضاء  النشاط  معه  وعاد  بانشين  عاد 
الجمع من الناس لم يكن بحال من الأحوال ليلقى القبول والرضا عند 
التي  بلينشتين  مدام  من  الخصوص  على  متضايقًا  وكان  لافريتسكي، 
ظلت تحدق فيه النظر باستمرار من خلال عويناتها، ولو لم يكن له شأن 
، فقد كان يود أن يفضي إليها بكلمات قلائل  مع ليزا لغادر المكان حاًال
وهما بمنجاة من الآخرين، ولكنه ظل وقتًا طويًال لا يظفر بهذه السانحة 
المناسبة لتحقيق رغبته، وكان لزامًا عليه أن يقنع بملاحقتها بنظراته وهي 
تتجول هنا وهناك، وكان يفعل هذا بسرور خفي، فلم يبد له وجهها من 
قبل أكثر نبًال وأعظم سحرًا، ولا غرو فقد كانت تتألق في روعة حسنها 
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بمحضر مدام بلينشتين. كانت تلك السيدة تتململ باستمرار في مقعدها 
تغمض  وهي  مصطنعًا،  ضحكًا  ضاحكة  الضيقتين،  كتفيها  تحرك  وهي 
تنظر  وهي  ساكنة  ليزا  وجلست  طبيعي،  غير  باتساع  تفتحها  أو  عينيها 

نظرات مستقيمة إلى الأمام ولم تضحك أبدًا.

تيموفيفنا  ماريا  مع  اللعب  مائدة  إلى  كاليتين  مدام  وجلست 
وبلينشتين وجيديونوفسكي وهو يلعب ببطء شديد، كان يرتكب أخطاء 
بانشين  وتظاهر  بمنديله،  وجهه  ويجفف  عينيه  يغمض  وهو  مستمرة 
بمظهر الكآبة، وعبر عن نفسه تعبيرًا موجزًا وحزينًا وذا مغزى معًا، كما 
مدام  توسلات  برغم  ولكن  للظهور،  بعد  ما  فرصة  يؤت  لم  فنان  يفعل 
الرومانس  يغني  أن  يقبل  لم  بعيد،  حد  إلى  عليه  تتدلل  وهي  بلينشتين 

)القصة الغرامية( فقد كان وجود لافريتسكي يضايقه.

التعبير  قليل، ولكن  بقدر  إلا  يتكلم  فلم  نفسه،  أما عن لافريتسكي 
الحجرة،  دخولها  فور  ليزا  نظر  لفت  وجهه  يحمله  كان  الذي  الغريب 
وسرعان ما أحست أن لديه أمرًا يرغب في أن يفضي به إليها، ولكن من 
دون أن تعرف ما السبب، فقد كانت تخشى أن تسأله أسئلة ما. وأخيرًا، 
وإذ هي تعبر إلى الحجرة المجاورة لتعد الشاي، نظرت تجاهه على غير 

وعي منها تقريبًا فتبعها لتوه.

سألت وهي تضع إبريق الشاي على الصناوور))): »وما خطبك؟«.

قال: »لقد لاحظت شيئًا ما، إذن...«.

- إنك تختلف اليوم عما عهدت أن أراك من قبل!

وعاء كبير لغلي الشاي أو القهوة. 	(((
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فانحنى لافريتسكي على النضد.

بنبأ، ولكن الآن الأمر مستحيل،  : »لقد أردت أن أخبرك  وبدأ قائًال
عليه  وضعت  الذي  الخاصة  الصفحة  هذه  من  الجزء  واقرئي  فخذي 
ثم  معه،  أحضرها  التي  الصحيفة  وأعطاها  الرصاص«،  بالقلم  علامة 

: أضاف قائًال

- أرجو أن تحتفظي بالسر، وسأعود في صباح الغد.

بانشين في  اللحظة ظهر  تلك  ا، وفي  ليزا مندهشة حائرة حقًّ كانت 
مدخل الباب، فدست الصحيفة في جيبها.

أوبرمام)))  قرأت  »هل  أفكاره:  في  المستغرق  بنغمة  بانشين  فسأل 
ميخائيلوفنا؟«. يا ليزافيتا 

إلى  صعدت  ثم  الحجرة،  تغادر  وهي  غامضة  إجابة  ليزا  وأجابت 
الطابق العلوي. عاد لافريتسكي إلى حجرة الاستقبال واقترب من مائدة 
اللعب. احمرت ماريا تيموفيفنا خجًال وبدأت وقد حلت أربطة قبعتها، 
قالت،  لما  طبقًا  الذي  جيديونوفسكي  اللعب  في  شريكها  من  له  تشكو 

لما يتعلم بعد خطواته.

عن  بينًا  اختلافًا  يختلف  واضح،  هو  كما  الورق،  لعب  »إن  قال: 
الوقت نفسه لم يقلع جيديونوفسكي عن أن يطرف  القيل والقال« وفي 

بعينه ويجفف عرقه بمنديل جيبه.

ركنها.  في  وجلست  الاستقبال  حجرة  إلى  الحال  في  ليزا  وعادت 
نظر لافريتسكي إليها ونظرت إليه وذاق كل منهما إحساسًا مؤلمًا، فقد 

))) الرومانس العاطفية التي تحمل ذلك الاسم لمؤلفها بيفرت دي سينانكور.
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كان يستطيع أن يقرأ الحيرة والارتباك على وجهها، كما تبين عليه لونًا 
إليها،  التحدث  الشديدة في  الرغم من رغبته  التأنيب الخفي. وعلى  من 
بالحديث معها. ولما كان يضايقه أن يمكث معها  فلم يستطع أن يظفر 
عقد  لذا  الآخرين،  الزائرين  بين  زائر  أي  شأن  شأنه  واحدة،  حجرة  في 

العزم على الانصراف.

وعندما كان يستأذنها في الانصراف احتال ليعيد على مسامعها القول 
صداقتها.  على  يعتمد  إنه  قائًال  وأضاف  التالي،  اليوم  يعود  سوف  بأنه 

فأجابت قائلة: »تعال«، والنظرة الحائرة ما زالت مرتسمة على وجهها.

وبدأ  والانتعاش،  النشاط  بانشين  استشعر  لافريتسكي  رحيل  وبعد 
بلينشتين غرامًا مزيفًا، وفي  النصح ويطارح مدام  يبذل لجيديونوفسكي 
ليزا  في وجه  يحملق  ولكن وهو  الحب(  )قصة  الرومانس  أنشد  النهاية 
ويتحدث إليها، كان يحتفظ بمظهره كما كان من قبل، وهو مظهر يحمل 

معنى عميقًا به أثر من الحزن.

لم ينم لافريتسكي تلك الليلة كلها، لم يكن تعسًا ولم يكن مضطربًا، 
بل على النقيض، كان هادئًا كل الهدوء، ولكنه لم يستطع النوم، ولكن 
لم يكن أيضًا يستعيد الماضي أو يذكره. وكل ما هنالك أنه كان ينظر إلى 
الساعات سراعًا  ثابتة سوية. ومرت  قلبه  حاضر حياته وكانت ضربات 
وهو لم يفكر حتى في النوم قط، وفي فترات متباعدة كان يطرق حاضره 
الفكر »بالتأكيد ليس هذا صدقًا، وهذا كله لغو باطل«، وحينئذ يتوقف 
مرة  ينصرف  ثم  الخلف،  إلى  لتسقط  حاًال  رأسه  ويترك  الحديث،  عن 

أخرى إلى التفكير في مجرى حياته.



178

الف�صل ال�سابع والع�شرون
لم تستقبل مدام كاليتين لافريتسكي بالترحاب عندما قدم لزيارتها 

في اليوم التالي، وفكرت قائلة:

إليه  تميل  بطبعها  تكن  لم  له«،  لنا عادة  زياراته  إنه يجعل من  »آه.. 
كثيرًا. وكان بانشين الذي سيطر عليها سيطرة كاملة، قد امتدحه بالأمس 
بكرام  الجديرة  المعاملة  منها  يلق  لم  ولما  شديد.  فطن  استخفاف  في 
قرباها  ذوي  من  بشخص  تهتم  أن  الضروري  من  أنه  تر  ولم  الضيوف، 
وهو فرد من الأسرة غالبًا، فلم تمض نصف ساعة إلا وقد ترك المكان 
طرقات  إحدى  في  يمشيان  وليزا  هو  كان  وهناك  الحديقة،  إلى  وذهب 
الحديقة ولينوتشكا وشورتشكا تلعبان حول أصص الزهر على غير بعيد 

منها.

أكثر  الوجه  شاحبة  كانت  ولكنها  عادتها،  على  هادئة  ليزا  كانت 
إلى  وناولتها  جيبها  من  المطوية  الصحيفة  أخرجت  المألوف.  من 

لافريتسكي.

وقالت: »هذا خبر مفزع!«.



179

لم يجب لافريتسكي.

- ولكن فضًال عن ذلك، فقد يكون ليس حقيقيًّا!

ابتعدت ليزا قليًال في سيرها.

- ولذلك السبب سألتك ألا تفضي به لأحد.

آسفًا؟  ألست  بربك  »خبرني  متسائلة:  راجية  الحديث  ليزا  بدأت 
ألست آسفًا أبدًا؟«.

فأجاب لافريتسكي: »أنا نفسي لا أعرف حقيقة شعوري«.

- ولكنك أحببتها في وقت ما.

- نعم أحببتها.

ا. - أحببتها حبًّا جمًّ

- نعم.

- ومع ذلك فأنت لا تأسى لموتها؟

- ليس الآن فقط هي في عداد الأموات بالنسبة لي«.

- إن ما تقوله إثمًا، ولا تغضب مني، فقد دعوتني صديقة لك، ومن 
التعبير  فإن  ا،  حقًّ مفزعًا  لي  ليبدو  وإنه  يشاء،  ما  يقول  أن  الصديق  حق 
أثر طيب في نفسي، فهل  له  ارتسم على وجهك بالأمس لم يكن  الذي 
نفسه،  الوقت  ذلك  وفي  بالبعيد،  ليس  وقت  منذ  ضدها  شكواك  تذكر 
ربما كانت قد صارت في عالم غير عالم الأحياء. إنه لفظيع، إنه بالضبط 

كما لو كان قد جاء عقابًا لك.
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ا: ضحك لافريتسكي ضحكًا مرًّ

- هل تظنين هذا؟ على أي حال من الأحوال فأنا حر طليق الآن.

- لا تتكلم بهذا الأسلوب أكثر مما فعلت، ما قيمة حريتك لك؟ ما 
كان ينبغي لك أن تفكر في ذلك الآن، وكان الأجدر بك أن تتحدث عن 

الغفران.

فقاطعها لافريتسكي قائًال بحركة نافدة الصبر: »لقد غفرت لها منذ 
زمن طويل«.

أعني ذلك،  فأنا لا  بالحمرة وجهها: »لا،  ليزا وقد اخضل  وأجابته 
لتحصل  تجاهد  أن  يجب  الذي  هو  فأنت  يجب،  كما  تفهمني  لم  أنت 

على الغفران«.

- من هو الذي سيغفر لي؟

الغفران  يهبنا  أن  يمكنه  الذي  ذا  فمن  الله،  إنه  ذلك؟  - من؟ كيف 
سوى الله سبحانه وتعالى!

قبض لافريتسكي على يدها.

من  نلت  قد  أني  ثقي  ميخائيلوفنا..  ليزافيتا  يا  »آه...   : قائًال صاح 
العقاب ما يكفيني، وقد كفرت عن ذنوبي جميعًا، صدقيني«.

قالت ليزا بصوت خفيض: »لا يمكنك أن تقول ذلك، لقد نسيت، 
في  راغبًا  تكن  لم  وإنك  نتحدث،  كنا  أن  طويل  زمن  منذ  يكن  لم  إنه 

الصفح عنها« ومشيا في طرقة الحديقة بعض الوقت صامتين.

وسألته ليزا، ثم توقفت فجأة: »وما مصير ابنتك إذن؟«.
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ارتعش لافريتسكي، ثم قال: 

ربوع  شتى  إلى  خطابات  أرسلت  فقد  بها،  بالك  تشغلي  لا  آه..   -
أن  بك  حاجة  ولا  تأكد،  قد  تقولين-  كما  ابنتي-  مستقبل  إن  العالم. 

تهتمي لهذا الأمر.

ابتسمت ليزا ابتسامة حزينة.

فاعل  عساني  ماذا  حق،  على  »ولكنك   : قائًال لافريتسكي  استمر 
بحريتي، وأي فائدة تُرجى من هذه الحرية؟«.

هذه  على  حصلت  »متى  سؤاله:  عن  تجيب  أن  دون  ليزا،  سألته 
الصحيفة؟«.

- في اليوم التالي لزيارتك.

- وإنك لا... لا تذرف دمعة واحدة؟

أن  لي  ينبغي  هل  بالدموع؟  لي  أين  من  ولكن  صُعقت.  فقد  لا،   -
أبكي على الماضي؟ ولماذا؟ فإن ماضيّ كله الآن، كما لو كان قد أتت 
النيران، وسقطتها لم تحطم حياتي في الواقع، بل برهنت لي فقط  عليه 
ا لم توجد قط في حياتي. فماذا إذن بقي لي أبكي عليه؟  أن السعادة حقًّ
أن هذا  لو  أكثر  قد حزنت  أكون  ربما  يدري؟  فمن  ذلك..  وزيادة على 

النبأ قد وصلني مبكرًا خمسة عشر يومًا.

»خمسة عشر يومًا!« أجابت ليزا: »ولكن ماذا يمكن حدوثه ليصنع 
مثل هذا الفارق الكبير في تلك الأيام الخمسة عشر؟«.

لم يحر لافريتسكي جوابًا في بادئ الأمر، واصطبغ وجه ليزا بحمرة 
الخجل فجأة أكثر من ذي قبل.
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أجاب لافريتسكي على غير توقع منه: »نعم، نعم! لقد حدست به! 
في غضون هذه الأيام الخمسة عشر تعلمت ماذا يشبه قلب المرأة عندما 
يكون طاهرًا نقيًّا، وإن ماضي حياتي يبدو أكثر بعدًا مما اعتاد أن يكون 

لي«.

شعرت ليزا بقليل من القلق، فتولت ببطء إلى حيث كانت ليونتشكا 
وشورتشكا في حديقة الزهور.

هذه  على  أطلعتك  إذ  سعيد  »ولكني  يتبعها:  وهو  لافريتسكي  قال 
الصحيفة، فقد درجت على ألا أخفي عنك شيئًا، وإني آمل أن تثقي بي 

قدر ثقتي بك في مقابل ذلك«.

ا؟ في مثل  قالت ليزا وهي ساكنة لا تسمع لها ركزًا: »هل تثق بي حقًّ
... ولكن، لا! فإنه لمن المستحيل«. تلك الحال يجب عليَّ

- ماذا يكون ذلك المستحيل؟ خبريني بربك.. خبريني!

أضافت ليزا قائلة وهي تلتفت تجاه لافريتسكي مبتسمة: »إني أظن 
تكون  أن  ماذا عسى  الأحوال،  من  أي حال  بي... على  يليق  أنه لا  ا  حقًّ

فائدة الثقة الناقصة؟ هل تعلم أني قد تسلمت رسالة اليوم؟

- من بانشين؟

- نعم منه. كيف تأتَّى لك تخمين ذلك؟

- وهو يطلب يدك؟

بعينين  مستقيمة  نظرة  لافريتسكي  إلى  تنظر  وهي  ليزا  أجابت 
جادتين: »نعم«.
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ونظر لافريتسكي بدوره إلى ليزا نظرة جادة.

وقال لها في النهاية: »حسناً! وأي إجابة قد أعطيته؟«.

»لا  جانبيها:  إلى  يسقطان  وتدعهما  ذراعيها  تبسط  وهي  ليزا  قالت 
أدري بماذا أجيب«.

- لماذا؟ هل تميلين إليه؟

- نعم أميل إليه، فإني أظن أنه رجل طيب.

- إن ذلك هو بالضبط ما قلتِ لي منذ ثلاثة أيام مضت، وبالكلمات 
نفسها، ولكن ما أريد أن أعرفه هو هل تحبينه... تحبينه بذلك الإحساس 

القوي العاطفي الذي نسميه عادة )الحب(؟«.

- إذا كان بالمعنى الذي تفهمه، فلا.

- ألست عاشقة له؟

- لا. ولكن هل ذلك ضروري؟

- ماذا تعنين؟

فيه  أجد  لا  وأنا  طيب،  إنه  إليه،  تميل  ماما  »إن  حديثها:  ليزا  والت 
عيبًا«.

- هل ما زلت تترددين؟

- نعم. وربما تكون أنت، أو تكون كلماتك سبب ذلك التردد. هل 
تذكر ما قلته قبل البارحة؟ ولكن ذلك كله ضعف وخور.

صاح لافريتسكي فجأة، واهتز صوته وهو يتكلم: »أوه، يا طفلتي.. 
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صرخة  الضعف  بوصمة  تصمي  ولا  حكمتك  في  متشائمة  تكوني  لا 
تأبى أن تفصح عن نفسها من دون حب.. لا  التي  قلبك، تلك الصرخة 
الرجل  ذلك  تجاه  الخطيرة  المسؤولية  هذه  مثل  كاهلك  على  تأخذي 

الذي لا تحبينه، والذي على وشك أن تنتسبي إليه«.

بدأت تقول: »سوف أطيع فقط، وسوف لا آخذ شيئًا على عاتقي«.

الوحيد  فقط  فهو  قلبك،  أطيعي  »إذن  لها:  مقاطعًا  لافريتسكي  قال 
باطل  ذلك  كل  والتجربة...  الحكمة  النصح.  يصدقك  سوف  الذي 
الحقيقية  الوحيدة  والسعادة  الأفضل،  نفسك  تحرمي  لا  وعناء،  محض 

في الحياة«.

- وهل تتحدث بذلك الأسلوب يا فيدور إيفانوفتش؟ أنت نفسك 
قد تزوجت عن حب، فهل كنت سعيدًا؟

عني،  تتحدثي  لا  »آه..  وقال:  رأسه  فوق  يديه  لافريتسكي  شبك 
فليس في مقدورك أن تكوني فكرة عما يتخيله ولد حدث عديم التجربة 
نشأ نشأة سخيفة، عما يكون الحب. ولكن على أي حال، بأي حق يدين 
طعم  ذقت  ما  أني  اللحظة  هذه  في  أخبرتك  فقد  زورًا،  نفسه  الإنسان 

السعادة قط. لا... لقد كنت سعيدًا«.

إذا  صوتها  تخفض  دائمًا  وكانت  صوتها،  تخفض  وهي  ليزا  قالت 
كانت  ذلك  إلى  وبالإضافة  إليه،  تتحدث  الذي  الشخص  مع  اختلفت 
على  سعادتنا  أن  إيفانوفتش  فيدور  يا  »أظن  شديد:  بارتباك  آنئذٍ  تشعر 

الأرض لا تعتمد على أنفسنا!«.
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- إنها تعتمد على أنفسنا، على أنفسنا. 

وهنا قبض على كلتا يديها، فشحب لون ليزا، ونظرت إليه باهتمام، 
لم  إذا  تقدير  أقل  »على  رعبًا:  يكون  أن  يكاد  الذي  الاهتمام  كان  ولكنه 
نهاية  الحب  زواج  ينتهي  الناس  بعض  عند  فإن  بأنفسنا،  حياتنا  نحطم 
وصفاء  الطبع  هدوء  من  عليه  أنت  لما  معك،  ليس  ولكن  سعيدة،  غير 
الروح، وإني لأتضرع إليك ألا تتزوجي من دون حب، لمجرد الشعور 
خيانة،  محض  كله  ذلك  إن  ذلك.  شابه  ما  أو  الذات  وإنكار  بالواجب، 
وفضًال عن ذلك، فإنه مسألة تقدير، بل هناك ما هو أسوأ. ثقي فيما أقول، 
ومن حقي أن أقول هذا، وإنه لحق قد كلفني غاليًا، وإذا كان آلهك...«.

وفي تلك اللحظة أحس لافريتسكي أن لينوتشكا وشورتشكا كانتا 
تقفان بجانب ليزا، وهما تحملقان فيه بتعجب شديد، فترك يد ليزا تسقط 

من يده وهو يقول متسرعًا: »سامحيني« وسار ميممًا شطر المنزل.

قال، وهو يعود إلى ليزا: »يوجد شيء واحد أريد أن أسألك إياه، لا 
تتخذي قرارًا الآن، ولكن تمهلي قليًال وتدبري ما قلت لك، ولو كنت 
الحكمة  مقتضيات  حسب  الزواج  قررت  وكنتِ  كلامي،  تصدقين  لا 
يجدر  الذي  بالرجل  ليس  بانشين  م.  فإن  الحال  تلك  في  والعقل، حتى 
بك الزواج منه. يجب ألا يكون زوجك، عديني ألا تكوني متسرعة في 

قرارك، ألا تعديني؟«.

تتفوه بكلمة  أن  باستطاعتها  ليزا في الإجابة، ولكن لم يكن  رغبت 
واحدة، لا لأنها عزمت على ألا تكون »متسرعة«، ولكن لأن قلبها كان 
ينبض بقوة، واستولى عليها شعور يشبه الشعور بالخوف أوقف تنفسها.
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الف�صل الثامن والع�شرون
وبينما كان لافريتسكي يغادر منزل آل كاليتين قابل بانشين وتبادل 
بابها  وأوصد  حجرته،  إلى  وأوى  البيت  إلى  ذهب  ثم  فاترة،  تحية  معه 
مضى  هل  نادرًا.  إلا  قبل  من  خبرها  قد  يكن  لم  التي  الأحاسيس  وخبر 
زمن طويل عليه وهو في حالة خدار هادئ؟ هل مضى زمن طويل عليه 
عندما أحس، كما عبر عنه، أنه استقر في صميم قاع النهر؟ فما الذي غير 
أحواله؟ وما الذي طفا به إلى السطح، وإلى ضوء النهار؟ هل كان حدثًا 
مألوفًا محتومًا أكثر من جميع الأحداث الأخرى المحتومة، ولو أنه غير 
متوقع دائمًا... الموت؟ نعم. ولكن مع ذلك فلم يكن موت زوجه، أو 
ستكون  عسى  ماذا  السؤال:  هذا  ولكن  فكره،  تشغل  الشخصية  حريته 

إجابة ليزا إلى بانشين؟ هو الذي يشغله.

شعر أنه في غضون الأيام الثلاثة الماضية قد بدأ يرقب ليزا بعينين 
مختلفتين. تذكر أنه عندما كان عائدًا إلى البيت وهو يفكر فيها في صمت 
الليل قال لنفسه: »إذا!« هذه الكلمة التي كان يشير بها إلى الماضي وإلى 
المستحيل، هذه الكلمة تنطبق على واقع الأمور، ولكنها لم تكن تمامًا 
: »سوف  كما ظن آنئذ. فالحرية وحدها الآن قليلة الفائدة له. وفكر قائًال
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تطيع أمها، وسوف تتزوج من بانشين. ولكن حتى إذا رفضته، ألا يكون 
الحال فيما يخصني سيان؟« وإذ كان يمر أمام مرآة في تلك اللحظة نظر 

إلى وجهه على صفحتها نظرة سريعة، ثم هز كتفيه.

وذهب  المساء  وجاء  سريعًا.  اليوم  مضى  الأفكار  هذه  أمثال  وفي 
اقترب  ما  إذا  حتى  بسرعة  سار  وقد  كاليتين،  أسرة  دار  إلى  لافريتسكي 
فكر  الباب.  أمام  تقف  بانشين  عربة  كانت  المسير.  أ  هدَّ المنزل  من 

: لافريتسكي قائًال

»حسنًا، إذن هم بداخل البيت، سوف لا أكون أثرًا«.

لم يقابله أحد بالداخل، وبدا كل شيء هادئًا في حجرة الاستقبال. 
وثلاثين(  الاثنين  )لعبة  الورق  تلعب  كاليتين  مدام  فوجد  الباب  فتح 
قائلة:  الدار  له صامتًا، وصاحت سيدة  السيد  ذلك  وانحنى  بانشين،  مع 

. »حسنًا! وهذا سرور لم نكن نتوقعه« ثم قطبت وجهها قليًال

جلس لافريتسكي بجوارها وبدأ ينظر إلى أوراقها.

صاحت قائلة: »إذن أنت تعرف لعبة الاثنين وثلاثين؟«.

ألقت  قد  بأنها  أشارت  ثم  الخفي،  الضيق  من  ظل  صوتها  وشاب 
بورقة خطأ.

وقد  وبأدب،  هدوء  في  دوره  يلعب  وشرع  تسعينًا  بانشين  عدّ 
يلعب  أن  يجب  ظن،  كما  كان،  هكذا  وقورًا.  صارمًا  تعبيرًا  وجهه  حمل 
الدبلوماسيون. هكذا اعتاد، في جميع الاحتمالات، اللعب مع رجل ذي 
صلابة  من  عليه  هو  بما  يشعره  أن  أراد  بطرسبرج  سانت  من  ونفوذ  مقام 
وقريحة متوقدة بفكرة موائمة »مائة وواحد، مائة واثنان، الكوبة )ورقة لعب 
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على شكل القلب( مائة وثلاثة« قال بنغمات صوته ذي الإيقاع، ولم يستطع 
لافريتسكي أن يقول عن أيهما كانت تعبر، عن الكراهية أم عن الثقة.

سأل لافريتسكي، حين كان بانشين وما زالت عليه سمة الوقار أكثر 
من  أثر  أي  وجهه  على  يلوح  أن  دون  الورق  بخلط  ويهم  قبل،  ذي  من 

ملامح الفنان آنئذ: »ألا يمكنني مقابلة مارفا تيموفيفنا؟«.

في  العلوي  الطابق  في  فهي  ذلك،  »أظن  ديمترييفنا:  ماريا  أجابت 
حجرتها الخاصة، ويمكنك السؤال عنها«.

صعد لافريتسكي إلى الطابق العلوي ووجد مارفا تيموفيفنا تلعب 
الورق أيضًا. كانت تلعب دوروتشكا مع ناستاسيا كاربوفنا. نبحت عليه 
روسكا، ولكن كلتا السيدتين المسنتين استقبلتاه مرحبتين، وكانت مارفا 

تيموفيفنا تبدو طلقة المحيا معتدلة المزاج.

قالت: »آه، يا فيديا! تفضل بالجلوس، هذا هو رجل طيب. سوف 
نفرغ من لعبنا على الفور. هل تفضلت بتناول بعض الحلوى المحفوظة؟ 
اعطه ياشورتشكا علبة مربى الفراولة. ألا تريد أن تتناول بعضها؟ حسنًا 
إذن، اجلس حيث أنت. أما عن التدخين، فيجب ألا تقربه؛ إذ لا يمكنني 
ماتروس  يجعل  سوف  ذلك  على  وزيادة  القوية،  تبغك  رائحة  احتمال 

تعطس«.

وسارع لافريتسكي يؤكد لها أنه ليس عنده أدنى رغبة في التدخين.

سألت السيدة العجوز: »هل كنت في الطابق السفلي؟ ومن وجدت 
هناك؟ هل بانشين ما زال موجودًا هناك لا يبرح مكانه. ولكن هل رأيت 
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ليزا؟ لا. كان يجب أن تحضر إلى هنا. ماذا، ها هي ذي تحضر بمجرد 
ذكر اسمها )افتكرنا القط جاءنا ينط(«.

دخلت ليزا الغرفة ووقع بصرها على لافريتسكي فتورد وجهها.

وبدأت الحديث قائلة: »لقد جئت للحظة وجيزة يا مارفا تيموفيفنا«.

جميعًا  أنتم  لماذا  وجيزة؟  للحظة  »ولماذا  العجوز:  السيدة  سألت 
يا معشر الشباب قلقون هكذا؟ فأنت ترين أن عندنا زائر هناك. تسامري 

معه وكوني مسلية له«.

لافريتسكي،  إلى  عينيها  ورفعت  مقعد  حافة  على  ليزا  جلست 
مقابلتها  نتيجة  تطلعه على  أن  بمقدورها سوى  ليس  أنه  لتوها  وشعرت 
لبانشين، ولكن كيف يمكن تدبير هذا؟ وشعرت في الوقت نفسه بالحيرة 
والخجل. هل مضى مثل هذا الوقت القصي منذ تعرفت إلى ذلك الرجل 
الذي لا يذهب إلى الكنيسة إلا لمامًا، وهو أيضًا الذي تلقى موت زوجته 
لقد  أسرارها.  عن  له  تكشف  كانت  فقد  ذلك  ومع  السلوك.  هذا  بمثل 
ا يهتم لها، وبذلك فقد أمنت إليه ووثقت به من جانبها وشعرت  كان حقًّ
بالميل إليه، ولكن على الرغم من هذا، فقد استشعرت لونًا من الخجل 

المتواضع، كأن غريبًا قد اقتحم عليها مخدعها الطاهر البتول.

وجاءت مارفا تيموفيفنا إلى نجدتها.

قالت: »حسناً، إذا كنتِ لا تسلينه، فمن ذا الذي سيسليه، هذا الفتى 
ا فلا يصلح لي، أما عن  المسكين؟ فأنا عجوز لا أصلح له، وهو بارع جدًّ
ناستاسيا كاربوفنا، فهو من الكبر بحيث لا يصلح لها. فهي لا تعنى إلا 

بالأولاد فقط«.
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»كيف يمكنني أن أسلي فيدور إيفانوفتش؟« قالت ليزا: »إني أفضل 
أن أعزف له بعض الألحان على البيانو )المعزف( إذا رغب في ذلك«. 

هكذا استمرت في حديثها مترددة.

أجابت مارفا تيموفيفنا: »هذا عظيم، وأنت مخلوق بارع، اذهبا أيها 
قد  الآن  أنا  ولكن  تفرغان،  عندما  وعودا  السفلي،  الطابق  إلى  العزيزان 

صِرت الدوروتشكا؛ ولذا فأنا قاسية ولا مناص من أن أثأر لنفسي)))«.

نهضت ليزا من مقعدها وحذا لافريتسكي حذوها. وبينما ليزا ذاهبة 
إلى الطابق السفلي توقفت.

الإنساني مملوء  القلب  إن  الحق،  لهو  يقولونه  ما  »إن  قائلة:  بدأت 
أكفر  تفزعني عبرتك، وأن تجعلني  أن  الواجب  بالمتناقضات. كان من 

بزواج الحب، ومع ذلك فأنا...«.

فقال لافريتسكي مقاطعًا إياها: »لقد رفضته؟«.

- لا، ولكن لم أقبله أيضًا. لقد أخبرته بكل شيء -بكل شعوري في 
، فهل يرضيك هذا؟ ذلك الموضوع- وسألته أن يتريث قليًال

ثم سألته بابتسامة مفاجئة، وتركت يدها تمر سريعًا على الدرابزين، 
ثم جرت إلى الطابق السفلي.

سألته إذ فتحت المعزف: »ماذا أعزف لك؟«.

إليها:  ينظر  أن  يمكنه  مقعده بحيث  يأخذ  فأجاب لافريتسكي وهو 
»أي شيء تحبين؟«.

الدوروتشكا،  واللاعبة  الدورتشوك  يسمى  الأخير  يبقى  الذي  اللاعب  فإن  الدوروتشكي  لعبة  في   (((
ومعناها الأبله و البلهاء. وهي تشبه إلى حد ما »العزب العجوز«، »العزبة العجوز«.
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بدأت ليزا العزف واستمرت هكذا بعض الوقت دون أن ترفع عينيها 
عن أصابعها، وفي النهاية نظرت إلى لافريتسكي، ثم توقفت عن العزف 

وبدت ملامح وجهه غريبة عليها غير مألوفة لها.

فسألته: »ما خطبك؟«.

: »لا شيء. كل شيء على ما يرام معي الآن، فإني أشعر  أجاب قائًال
قلبي،  إلى  السرور  يسعدني ويدخل  إليك  النظر  فإن  بفضلك،  بالسعادة 

فتفضلي بالاستمرار في العزف«.

ا قد أحبني،  قالت ليزا بعد مرور لحظات قليلة: »أظن أنه إذا كان حقًّ
لكان من الواجب عليه ألا يكتب ذلك الخطاب، ولوجب أن يحس أنه 

ليس بمقدوري الرد عليه الآن«.

قال لافريتسكي: »ذلك لا يهم، إن ما يعنيني هو إنك لا تحبينه«.

تلازمني  المتوفاة  زوجتك  صورة  إن  تقول!  الذي  هذا  ما  قف..   -
دائمًا، وإني أشعر بالخوف منك.

وكانت مدام كاليتين تسأل بانشين في تلك اللحظة: »ألا تجيد ابنتي 
العزيزة ليزا العزف؟«.

أجاب بانشين: »نعم، إنها تجيد العزف إلى أقصى حد«.

فنظرت مدام كاليتين في رقة وحنان إلى شريكها الشاب، ولكن ظل 
)باش(  عشر  أربعة  ونادى  الفكر،  مشغول  الخطير  الرجل  مظهر  ينتحل 

)الملك في ورق اللعب(.
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الف�صل التا�سع والع�شرون
أن  الشباب، ولم يستطع  الصبا وشرخ  لم يعد لافريتسكي في ميعة 
يخدع نفسه طويًال بطبيعة الإحساس الذي أوحت به إليه ليزا؛ ففي ذلك 
في  السرور  الاقتناع  هذا  يبعث  ولم  حبًّا،  بها  يهيم  أنه  نهائيًّا  اقتنع  اليوم 

قلبه.

ليس  والثلاثين  الخامسة  في  وأنا  المحتمل،  من  »هل   : قائًال فكر 
لديَّ ما أفعله سوى أن أستودع قلبي للمرة الثانية عناية امرأة؟ ولكن ليزا 
مهينة، وما كانت  مني تضحيات  لتطلب  فما كانت  تشبهها )زوجته(  لا 
لتضلني بعيدًا عن أعمالي، بل على النقيض، كانت تلهمني بنفسها حب 
نبيل«.  إلى جنب نحو هدف  قدمًا جنبًا  الشاق، ولسرنا  الشريف  العمل 
ا، ولكن أسوأ  ا لتأملاته: »نعم، إن كل ذلك حسن جدًّ وقال وهو يضع حدًّ
ما في الأمر أنها لن تذهب معي إلى أي مكان أذهب. ولم يكن دون داع 
أنها أخبرتني بأنها تخشاني. أما من حيث إنها لا تعشق بانشين، فما هذه 

إلا تعزية عقيمة«.



193

ذهب لافريتسكي إلى فاسيليفسكوي، ولكنه لم ينجح في المكث 
فقد  له مضجرة مملة، وبجانب هذا،  بدت  أيام، وقد  أربعة  هناك سوى 
إلى  يفتقر  جولس  م.  نقله  قد  الذي  الخبر  فإن  والترقب.  الانتظار  عذبه 
تأكيد، فهو لما يتسلم بعد أي خطابات. عاد إلى المدينة وأمضى المساء 
أنهم قد أحفظوا مدام  في دار آل كاليتين، وقد استطاع أن يرى بسهولة 
كاليتين عليه، ولكنه استطاع أن يلطف من حفيظتها قليًال بخسارة خمسة 
عشر روبًال معها في لعبة الاثنين وثلاثين. وحاول جاهدًا أيضًا أن يحصل 
لها،  أمها  الرغم من توصية  انفراد، على  ليزا على  على نصف ساعة مع 

بالأمس فقط، ألا تكون صفية لرجل هو أضحوكة كبيرة.

من  أكثر  الفكر  بدت شاردة  عليها،  تغيرًا طرأ  أن  وجد لافريتسكي 
ذي قبل، وأنحت عليه باللائمة لأنه توقف بعيدًا، وسألته ألا يرغب في 

الذهاب إلى الكنيسة في اليوم التالي، فقد كان اليوم التالي يوم الأحد.

واستطردت قائلة قبل أن يتاح له الوقت للإجابة: »أرجوك أن تجيء، 
سوف نصلي معًا من أجل أن يهب روحها الراحة« ثم أضافت قائلة: إنها 
لا تدري ماذا تصنع؟ لا تدري إذا ما كانت على حق في أن تجعل بانشين 

ينتظر قرارها أكثر مما فعل.

فسألها لافريتسكي: »لماذا؟«.

فأجابت قائلة: »لأني بدأت أستريب في هذا الوقت، ماذا عسى أن 
يكون ذلك القرار؟«.

ثم قالت إن الصداع قد ألم بها، وذهبت إلى حجرتها بعد أن لوحت 
بيدها -وقد جمعت أطراف أناملها- إلى لافريتسكي.
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 وفي اليوم التالي ذهب لافريتسكي إلى قداس الصباح، وكانت ليزا 
قد بادرت بالذهاب إلى الكنيسة، فوجدها هناك عند دخوله، ولاحظها 
على الرغم من أنها لم تنظر تجاهه. صلت بحماسة وقد أشرقت عيناها 

بنور هادئ، وانحنت في هدوء ورفعت رأسها.

غريبة،  عاطفة  روحه  فملأت  أيضًا،  أجله  من  تصلي  أنها  أحس 
لديه،  المألوفة  والوجوه  حوله،  ووقار  خشوع  في  الواقفون  فالناس 
التي  المائلة  الطويلة  والأشعة  البخور،  وشذا  الإيقاع،  حسن  والترنيم 
تتخلل النوافذ، وكآبة الجدران نفسها والأقواس، جميعها كانت محببة 
إلى قلبه. لقد مضى زمن طويل منذ كان في الكنيسة لآخر مرة، ومنذ أن 
وجه أفكاره نحو الله، وحتى هذه اللحظة لم ينطق بأي كلمات لصلاة، 
يكن  لم  فإذا  ذلك،  من  الرغم  وعلى  كلمات،  دون  يصل  لم  أنه  كما 
بجسمه، فعلى الأقل بعقله، فقد طأطأ رأسه وانحنى بتذلل إلى الأرض. 
وتذكر كيف أنه في أيام طفولته، اعتاد أن يصلي دائمًا في الكنيسة حتى 
يفكر  أن  واعتاد  النور،  لمسات  من  لونًا  يشبه  ما  شيئًا  يحس على جبينه 
الاختيار«  خاتم  عليَّ  ويطبع  يزورني  الحارس،  ملاكي  ذلك  »إن   : قائًال
: »إنك أنتِ التي جئت بي إلى هنا، المسيني،  ونظر إلى ليزا وفكر قائًال
له  وبدا  في هدوء.  إلى صلاتها  منصرفة  بينما كانت  المسي روحي...« 
أجل  من  راحة  الله  وسأل  بالهدوء،  أحس  أخرى  ومرة  مفرحًا.  وجهها 
روح أخرى ولروحه الغفران. تقابلا في السقيفة واستقبلته بنظرة ودية من 
السعادة الصادقة، وأضاءت الشمس الوضاءة العشب النضر في حوش 

الكنيسة، كما أضاءت ثياب وعصابات رؤوس النساء كثيرة الألوان.
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العصافير  وزقزقت  عاليًا،  المجاورة  الكنائس  أجراس  جلجلت 
الرأس،  حاسر  وهو  يبتسم  لافريتسكي  ووقف  الجدران،  على  الدورية 
بأطراف  تلاعب  كما  أيضًا،  ليزا  وشعر  شعره  الهواء  نسيم  داعب  وقد 
خيوط قبعتها. أجلس ليزا ورفيقتها لينوتشكا في العربة، وأعطى كل ما 

يملك من نقود صغيرة إلى الشحاذين، ثم مشى على مهل إلى البيت.

*   *   *
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الف�صل الثلاثون
أنه  أيام غم وكآبة للافريتسكي، فقد كان يحس  التالية  كانت الأيام 
ويفض  صباح  كل  البريد  مكتب  إلى  يذهب  وكان  متصلة،  حمى  يعاني 
أو  يؤيد  ما  أيها  في  يجد  لم  ولكنه  نافد،  بصبر  والصحف  الخطابات 
يعارض الشائعة التي أحس أن على صدقها يتوقف الكثير. وكان يشعر 
بالاستياء من نفسه في بعض الأحايين، وهو يفكر حينئذ: »ماذا أكون أنا 
الذي أنتظر هنا، كما ينتظر الغداف )غراب أسود كبير الحجم يعتبر نذير 

شر( الدماء، لنبأ موت زوجتي؟«.

لم  أيضًا  هناك  ولكن  يوم،  كل  كاليتين  آل  بيت  على  يتردد  كان 
يجد الراحة. وكان من الواضح أن سيدة البيت تبدو معتلة المزاج معه، 
وكانت تعامله بود فاتر. وكان بانشين يبالغ في إظهار الأدب له، وصار 
له من أن  بدا  ما  ما في الأمر  للبشر، وقلما رد تحيته. وأسوأ  ليم مبغضًا 
ليزا تتحاشاه، فإذا ما حدث أن تُركت وحيدة معه، ظهرت عليها أمارات 
الحيرة والارتباك بدًال من صراحة وصفاء الأيام الخوالي. وفي أمثال هذه 
بالحرج  له، وكان يشعر من جانبه  المناسبات لم تكن تعرف ماذا تقول 
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والاضطراب. وفي مدى أيام قليلة كانت ليزا قد تغيرت عما يذكر أنها 
كان  أيضًا  نفسها  ضحكتها  وفي  حركاتها  ففي  صفات،  من  عليه  كانت 
السابق،  اعتدال مزاجها  قلق خفي يفصح عن نفسه، شيء مختلف عن 
تيموفيفنا بدأت  أناني قح لم تشك في شيء، ولكن مارفا  إن أمها كأي 

ترقب عزيزتها عن كثب.

الصحيفة  ليزا على  أطلع  باللائمة لأنه  نفسه  أنحى لافريتسكي على 
التي كان قد تلقاها، ولم يستطع أن يتحامى الشعور بأن في حالته ما ينفر منه 
النفس الرقيقة، وظن أيضًا أن التغيير الذي طرأ على ليزا نتج عن صراعها 

مع نفسها، ومن شكها في الإجابة التي يجب عليها أن تعطيها لبانشين.

إليه كتابًا -إحدى روايات ولترسكوت- كانت  وذات يوم أعادت 
قد طلبته بنفسها منه.

سألها: »هل قرأته؟«.

بقراءة  تسمح  حالة  في  فلست  »لا،  بالانصراف:  تهم  وهي  أجابته 
الكتب في الوقت الحاضر«.

تحدثت  أن  منذ  طويل  وقت  مضى  فقد  لحظة،  »انتظري  لها:  قال 
إليك بمعزل عن الناس. أنت تبدين خائفة مني، فهل الأمر كذلك؟«.

- نعم.

- ولكن لماذا؟

- لا أعلم.

ظل لافريتسكي بعض الوقت لا ينبس ببنت شفة.
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ثم عاود الحديث سريعًا: »أخبريني، ألم تستقري على رأي بعد؟«.

أجابت دون أن ترفع عينيها من الأرض: »ماذا تعني؟«.

- إنك تفهمينني بكل تأكيد.

فاحمرت ليزا خجًال فجأة.

وصاحت قائلة في انتعاش ونشاط: »لا تسألني عن شيء، فلا أدري 
شيئًا، لا أعرف نفسي«.

ثم انصرفت مسرعة.

التالي وصل لافريتسكي إلى دار آل كاليتين بعد الغداء،  وفي اليوم 
ووجد الاستعدادات على قدم وساق لإقامة قداس مسائي. ففي ركن من 
حجرة الطعام عدد من الأيقونات))) الصغيرة في إطارات ذهبية رصعت 
بماسات شعاعها الهالي الذي يحيط بالصورة معتم. كانت هذه الأشياء 
عبر  ناصع.  أبيض  عليه غطاء  مربع  نضد  فوق  الحائط  قد وضعت على 
يرتدي  هادئًا، خادم مسن  ا  مترويًّ متئدًا  أقصاها  إلى  أقصاها  الحجرة من 
ا وينتعل حذاء، ووضع شمعدانين رفيعين بهما شموع أمام  معطفًا رماديًّ
الأيقونات، ثم رسم إشارة الصليب وانحنى، ثم غادر الحجرة في صمت.

حجرة  لافريتسكي  فدخل  ومظلمة،  خالية  الاستقبال  حجرة  كانت 
الطعام، وسأل عما إذا كانت المناسبة يوم تسمية))) لأحد أفراد الأسرة. 
قداس  ولكنه  أحد،  تسمية  يوم  ليس  بأنه  همس  في  سؤاله  عن  فأجيب 

))) الأيقونة: صورة مقدسة.
))) يحتفل الروس لا بيوم ميلاده ولكن بيوم اسمه، وهو اليوم الذي تخصصه الكنيسة تكريمًا للقديس 

الذي يحمل الشخص اسمه.
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يقام نزوًال على رجاء ليزافيتا ميخائيلوفتش ومارفا تيموفيفنا، وكان من 
الواجب إحضار صورة صانع المعجزات، ولكنها كانت قد ذهبت إلى 

شخص مريض يقيم على بعد ثلاثين فرستًا.

وسرعان ما وصل الكاهن مع سدنته، وهو رجل في منتصف العمر 
الشعر، وكان يسعل بصوت مرتفع في  برأسه من  بقعة كبيرة  قد  خلت 
الدهليز، وخرجت السيدات فورًا من خدورهن في صف واحد وطلبن 

منه البركة.

بمثلها في صمت  تحيته  فقابلن  لهن في صمت  انحنى لافريتسكي 
في  وسأل  ثانية  مرة  سعل  ثم  قصيرًا،  وقتًا  مكانه  في  القس  وظل  أيضًا، 

صوت خفيض عميق:

- هل تردن مني أن أبدأ؟

أجابت ماريا ديمترييفنا قائلة: »تفضل بالبدء أيها الأب الموقر«.

حلة  يرتدي  قندلفتًا)))،  وسأل  الكهنوتية  ثيابه  يرتدي  القس  بدأ 
يضوع  البخور  عطر  وبدأ  الموقد،  من  الفحم  بعض  بيضاء،  كهنوتية 
وقوفًا  وظلوا  المجاورة  الحجرة  من  والخادمات  الخدم  وجاء  المكان، 
متراصين عند الباب، وظهرت الكلبة روسكا التي ما نزلت قط قبل ذلك 
من الطابق العلوي، ظهرت فجأة الآن في حجرة الطعام، وحاول الخدم 
في  ربضت  ثم   ، أوًال وهناك  هنا  وجرت  فزعت  ولكنها  خارجًا،  طردها 

مكانها، وأخيرًا جاء خادم وحملها بعيدًا.

))) سادن أو خادم الكنيسة
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كانت  ركن.  إلى  لافريتسكي  وانسحب  الدينية،  الخدمة  بدأت 
مشاعره تكاد تكون مؤلمة، ولم يتمكن هو نفسه من تحديد كنه ما شعر 
به. وقفت ماريا ديمترييفنا أمام الآخرين وخلفها مقعد ذو متكأ، رسمت 
إشارة الصليب في غير اهتمام وفي فتور كما تفعل السيدات العظيمات، 
وكانت في بعض الأوقات تنظر حولها، وفي أوقات أخرى ترفع عينيها 
بغتة إلى السقف. وكان من الواضح أن كل ما يجري حولها يضجرها، 
إلى  ناستاسيا  وانحنت  الفكر،  شاردة  تبدو  تيموفيفنا  مارفا  وكانت 
الأرض ثم انتصبت ثانية بصوت هادئ متواضع. أما ليزا فلم تتحرك من 
يتضح  تغير من وضعها عليه. وكان  فيه، ولم  تقف  الذي كانت  المكان 

من تعبيرات وجهها الحاشدة أنها تصلي بلا انقطاع وبحرارة.

وفي نهاية الخدمة اقتربت من الصليب وقبلته، كما قبلت يد القس 
عنه  فخلع  الشاي،  لتناول  ديمترييفنا  مارفا  ودعته  الحمراء،  الكبيرة 
البطرشيل)))، وبدا في مظهر رجل الدنيا، وذهب إلى حجرة الاستقبال 
ولا  طليًّا  حديثًا  يكن  لم  ولكنه  بينهم،  يدور  حديث  وبدأ  السيدات،  مع 
الجزء  يجفف  وهو  الشاي،  من  أكواب  أربع  القس  وشرب  ممتعًا، 
الأصلع من رأسه بمنديله، وذكر في خلال حديثه أن التاجر آفوشنيكوف 
قد وهب سبعمائة روبل لطلاء حجاب الهيكل في الكنيسة بماء الذهب، 

كما منح الجمعية دواء لا يخيب لنمش البشرة.

ولكنها  ليزا،  بجوار  مقعد  على  يحصل  أن  لافريتسكي  حاول 
واحدة  مرة  إليه  تنظر  ولم  تقريبًا،  الجهم  الرزين  بمظهرها  احتفظت 

))) عباءة الكاهن الموشاة بخيوط الذهب والفضة.



201

باردًا قد  ثمَّ حماسًا خطيرًا،  أنها تتجاهله عن عمد. وظهر أن  قط، وبدا 
تملكها، ولسبب أو لآخر أحس لافريتسكي بميل إلى الابتسام وإلى أن 
يتحدث حديث الفكاهة، ولكن قلبه كان مضطربًا، وانصرف في النهاية 
أن  يستطيع  لا  شيئًا  ليزا  عقل  في  أن  فقد أحس  خفية،  يعاني حيرة  وهو 

يدرك كنهه.

الاستقبال  قاعة  في  يجلس  لافريتسكي  كان  أخرى،  مناسبة  وفي 
يصغي إلى النغمات الساحرة في شقشقة لسان جيديونوفسكي المملة. 
اليقظة  العميقة  النظرة  فلمح  التفت،  لماذا  يدر  ولم  فجأة،  حوله  التفت 

المستفسرة في عيني ليزا.

كانت تلك النظرة المبهمة موجهة إليه، فظل الليل بطوله يفكر فيها. 
يتناسب مع  لم يكن حبًّا  أنه  اليافع، كما  الصبي  لم يكن حبه يشبه حب 
سنه حتى يصعد التنهدات ويعذب نفسه. وفي الحقيقة أنه لم يكن شعورًا 
ذا طبيعة عاطفية فحسب، هذا الشعور الذي أوجست به ليزا إليه، ولكن 
الحب له آلامه في جميع الأعمار، ولقد صار يعرف الآن هذه الآلام كل 

المعرفة.

*   *   *
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الف�صل الحادي والثلاثون
آل كاليتين،  دار  يوم كان لافريتسكي على مألوف عادته في  وذات 

وكان الحر بعد الظهر شديد الوطأة أعقبه مساء بلغ من جماله أن مدام 

جميع  بفتح  أمرت  الهواء،  تيار  من  المعتاد  نفورها  عن  رغمًا  كاليتين، 

ذلك-  على  -زيادة  وأعلنت  الحديقة،  إلى  المؤدية  والأبواب  النوافذ 

الطقس  فإنها لجريمة أن تفعل ذلك في مثل هذا  الورق،  أنها لن تلعب 

الجميل المحبب، وإن الواجب أن تستمتع بمفاتن الطبيعة.

كان بانشين القريب الوحيد بين الحاضرين، ولما كان قد تأثر بتلك 

لا  وكان  نفسه،  في  ينساب  الفنية  العواطف  من  بفيض  وأحس  الأمسية 

أنشد،  الشعر،  ينشد  طفق  فقد  لافريتسكي،  من  بمحضر  الغناء  يريد 

وأجاد الإنشاد، ولم يؤخذ عليه سوى أنه عرض للمشاعر عرضًا جاوز 

ليومنتوف  أشعار  بعض  بين  ضرورة  دون  دقيقًا  تمييزًا  وميز  الاعتدال، 

على  وبدأ  ثانية(  الشعر  صدارة  احتلال  في  نجح  قد  بوشكين  يكن  )لم 



203

حين غرة، وكأنه يخجل من عاطفته وهو يذكر قصيدة دوما المشهورة))) 
التي  الفرصة  وأضاع  ويهاجمه،  الجديد  الجيل  على  باللائمة  ينحي 
يديه،  إلى  السلطة  آلت  ما  إذا  أنه  كيف  يبين  لكي  الموضوع  له  أتاحها 

سيغير جميع الأوضاع في بلاده.

قال: »إن روسيا قد تخلفت عن أوروبا، ويجب أن ندفعها قدمًا حتى 
تسير معها جنبًا إلى جنب، لقد قالوا لنا إن بلادنا شابة حدثة وذلك كله 
هراء. زد على ذلك أنه لا قدرة لنا على الابتداع. ويعترف خوماكوف))) 
فنحن  لهذا  وتبعًا  الفئران،  مصيدة  من  أكثر  قط  اخترعنا  ما  بأننا  نفسه 

مرغمون على تقليد الآخرين سواء أردنا أو لم نرد.

لأننا  مرضى  ولكننا  أوافقه.  وأنا  مرضى«  »نحن  ليرمونتوف:  يقول 
أصبحنا نصف أوروبيين، ويجب أن نتداوى بالذي كان داءنا )جال بفكر 
لافريتسكي تقويم الأراضي( استمر يقول: »إن بيننا الرؤوس الجبارة التي 
اقتنعت بهذا منذ زمن طويل. وفي الحقيقة أن جميع الشعوب متشابهة، 
فما عليك إلا أن تدخل الأنظمة الصالحة ثم يستقر الوضع. وكن متأكدًا 
القائمة في الأمة، وهذا عملنا، وهو  التجاوز عن الحياة  أن من الممكن 
في  يعملون  السياسة(  يحترفون  يقول  أن  وشك  على  )كان  الذين  عمل 
قلقًا، فإن تلك  الحاجة، فلا تكن  إذا دعت  العامة، ولكن  الخدمة  ميدان 

النظم سوف تغير الحياة نفسها«.

))) بخصوص هذه القصيدة، انظر ترجمتها في آخر هذا الفصل »والدوما« هو البرلمان الروسي المنعقد 
في الفترة من 1905 - 1917.

))) شاعر، وأحد قادة الحزب السلافي.
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له من رجل  »يا  قائلة:  وافقته ماريا ديمترييفنا في إعجاب وفكرت 
بارع الحديث، هذا الذي معنا في بيتي الآن!«.

وصمت  النافذة،  تجويف  في  خلف  إلى  تميل  وهي  ليزا  وصمتت 
لافريتسكي أيضًا. وتمتمت مارفا تيموفيفنا التي كانت تلعب الورق في 
إقباًال  الأرض  يذرع  بانشين  وكان  لنفسها،  ما  شيئًا  صديقتها،  مع  ركن 
وإدبارًا وهو يتحدث ويجيد الحديث، ولكنه الحديث المشوب بلون من 
الحقد المكبوت. وبدا وكأنه لا يلوم الجيل بأكمله بقدر ما يلوم بعض 
الأفراد من معارفه. وكان عندليب قد بنى عشه في أيكة كبيرة من أشجار 
كاليتين،  آل  حديقة  في  السماء  نحو  بقمتها  تشمخ  كانت  الليلاك))) 
فبلغت الأسماع بشائر شدوه في أنشودته المسائية في أثناء الوقفات التي 
تخللت خطاب بانشين البليغ، وبدأت طلائع النجوم تشتعل في السماء 
الوردية التي تعلو هامات أشجار الزيزفون الساكنة. ونهض لافريتسكي 

لفوره وبدأ يرد على بانشين، وسرعان ما بدأت معركة حامية.

البلاد  قدرة  وعن  روسيا،  شباب  عن  مدافعًا  لافريتسكي  تحدث 
على سد حاجتها بنفسها. وقد استسلم هو ومعاصروه، ولكنه قام لنصرة 

الجيل الجديد وأمانيهم ومعتقداتهم.

أن  البارعين  واجب  من  أن  معلناً  وحدة  بصراحة  بانشين  أجاب 
فيه مركزه  نسي  إلى حد  النهاية جرفه حماسه  يصلحوا كل شيء. وفي 
كأمين في القصر الإمبراطوري، وجاوز حدوده اللائقة بوصفه عضوًا في 
الخدمة المدنية، فوصف لافريتسكي بأنه محافظ رجعي، وأشار -وهو 

))) شجرة ذات زهر أبيض يظهر في عناقيد.
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على حق إلى حد بعيد- إلى وضعه الزائف في المجتمع.

لم يحتد لافريتسكي، ولم يفقد صوابه، ولم يرفع صوته، وتذكر أن 
فولتير  حواريي  أحد  نفسه،  الوقت  وفي  رجعيًّا،  دعاه  قد  ميخائيليفتش 
على  وبرهن  النقاش.  نقاط  من  نقطة  كل  في  بانشين  هزم  ولكنه  أيضًا. 
تغييرات  إدخال  وأن  به.  العمل  يتعذر  أمر  مفاجئة  بطفرة  الإصلاح  أن 
خططتها الكبرياء لإرضاء الغرور الشخصي الرسمي تغييرات لا تبررها 
معرفة صادقة بالبلاد، كما لا يبررها إيمان بالمثل العليا حتى ولا إيمان 
. وطالب قبل كل شيء  بنقيضها. ولإيضاح هذا قدم تربيته حجة ودليًال
الذي  التواضع  وبذلك  واحترامها،  الأمة  بروح  الاعتراف  بضرورة  آخر 
من دونه لا تتوافر شجاعة حتى ولا تلك الشجاعة التي تعارض الزيف. 
ولم يبذل في النهاية أي محاولة للدفاع عما اعتبره مستحقًا اللوم، وذلك 

بالاستسلام للإسراف والاستهتار في إنفاق الوقت والقوة.

ا، ولكن هأنت  صاح بانشين أخيرًا وهو مغتاظ: »كل ذلك جميل جدًّ
ذا وقد عدت لتوك إلى روسيا، فماذا تنوي عمله؟«.

حال،  أحسن  على  وأفلحها  الأرض،  »أفلح  لافريتسكي:  أجاب 
بقدر الإمكان«.

ولقد  والإعجاب،  بالشكر  جدير  هذا  أن  شك  »لا  بانشين:  أجاب 
سمعت أنك قد أحرزت نجاحًا عظيمًا في هذا المضمار، ولكن يجب 
أو  العمل  ذلك  لمثل  ا  مستعدًّ شخص  كل  ليس  بأنه  الاعتراف  عليك 

يصلح له«.

قالت ماريا ديمترييفنا بالفرنسية: »إن الطبيعة الشاعرية، بكل تأكيد، 
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فلاديمير  يا  دعوتك  إنها  ثم  الأرض.  فلح  في  الاستمرار  تستطيع  لا 
نيكولايفتش، أن تعمل كل شيء بأسلوب عظيم«.

وغير  الخجل  تولاه  الذي  بانشين  على  حتى  ا  جدًّ كثير  هذا  كان 
المرصعة  السماء  جمال  حول  يديره  أن  وحاول  الحديث،  موضع 
ذهبت  حال-  كل  -على  جهوده  ولكن  شوبيرت،  وموسيقى  بالنجوم، 
)بورق  والثلاثين  الاثنين  لعبة  يلعب  أن  عرض  وأخيرًا  الرياح،  أدراج 
مثل  أفي  »ماذا!  قائلة:  ما  هونًا  فاعترضت  ديمترييفنا،  ماريا  مع  اللعب( 

هذه الأمسية الجميلة؟« ثم أمرت بإحضار ورق اللعب.

ليزا  ونهضت  ضوضاء،  في  اللعب(  ورق  )حزمة  بانشين  فتح 
وأخذا  متبادل،  باتفاق  هذا  كان  لو  كما  مقعديهما،  من  ولافريتسكي 
السعادة  من  غامر  بشعور  فجأة  تيموفيفنا. وأحسا  مارفا  بجوار  مكانهما 
شخص  لوجود  يسران  جعلهما  المتبادل  بالخوف  إحساس  يخالطه 
ثالث، وفي الوقت نفسه، شعرا معًا بأن القلق الذي قاسيا منه في الأيام 

الماضية القليلة قد اختفى ولن يعود ثانية.

إلى  عينيها  وأدارت  خلسة،  لافريتسكي  خد  العجوز  السيدة  ربتت 
أعلى وعليها سمة حقد مرضٍ وهزت رأسها مرارًا وتكرارًا، وهي تقول 
في  ما  كل  هدأ  ثم  فشكرًا..«  صنيعًا  العبقرية  إلى  أسديت  »لقد  هامسة: 
الحجرة، ولم يعد يُسمع سوى قرقعة الشموع الخافتة، أو سقوط يد على 
النضد في بعض الأحايين، أو صيحة حول ما أحرز اللاعبون من نقاط، 
ا مرتفعًا عاليًا إلى حد الصلف، وهو ينساب في  العندليب قويًّ أو تغريد 

موجة عظيمة من خلال النافذة تصاحبها برودة الليل بللها الندى.
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الشاعر  لقصيدة  معتدلة  حرفية  ترجمة  التالية  السطور  ملاحظة: 

ليرمونتوف -التي سبقت الإشارة إليها بأننا سنوردها في نهاية الفصل- 

والتي أثارت حماسًا شديدًا عند ظهورها لأول مرة في عام 1838.

فكر

في أسى أنظر إلى الجيل الحاضر! إن مستقبله يبدو إما مظلمًا، وإما 

لا معنى له، وفي الوقت نفسه يشيخ في الكسل سواء تحت وقر المعرفة 

أو عبء الشك.

فما نكاد نغادر المهد، حتى نجني ثمار التراث الغني بالأخطاء التي 

ارتكبها آباؤنا، ونتائج آرائهم المتأخرة. وسرعان ما تصبح الحياة مملة 

لنا كوليمة في عيد غريب، أو كطريق ممهد لا يؤدي إلى نهاية.

بما  بداية حياتنا نسقط صرعى دون نضال، ونستهتر دون حياء  في 

هو صواب وما هو خطأ، ودون حياء نجبن أمام المخاطر.

هكذا تفعل الثمرة الذابلة التي نضجت قبل الأوان، فهي لا تستهوي 

الثمار. وساعة  النظر ولا يستعذبها الذوق، تتدلى كيتيم غريب بين نور 

جمالها هي ساعة سقوطها.

لقد نضبت عقولنا في طلب العلم العقيم، في حين كنا نخفي أنقى 

النطق  ونسكت  علينا،  الأعزاء  وعن  بجوارنا  الذين  هؤلاء  عن  الآمال 

النبيل بمثل هذه العواطف التي يهزأ بها الروح الساخر.
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ندر ما تذوقنا كأس الهناءة، ولولا كل ذلك لما أتيح لنا أن نحسن 
تدبير أوقات شبابنا وقوتنا. فبينما كنا على الدوام في خوف من الشبع، 

إذ نجحنا في استنزاف كل سرور من أحسن فضائله.

وندخر  عذب  بطرب  قلوبنا  يمس  لا  الفن  وابتداع  عر  الشِّ فأحلام 
البخل، سيبقى من  الشعور الأخيرة، كنزًا أخفاه  بقايا  بشح في صدورنا 

غير ربح فيه إطلاقًا.

أو  بغضنا  سبيل  في  بشيء  نضحي  ولا  بنزواتنا،  ونكره  نحب  نحن 
حبنا. إن برودًا خفيًّا يتملك نفوسنا حتى والنار تضطرم في عروقنا.

إن مسرات أسلافنا الثمينة تضنينا، وهكذا تفعل بنا ملاهيهم البريئة 
الساذجة، ومن غير أن نستمتع بالسعادة ودون أن نحصد الفخار، نسرع 

الخطى إلى قيودنا ولا نلقي سوى نظرات الهزؤ خلفنا.

إن حشدًا كئيبًا سوف ينسج حوله النسيان خيوطه، ونمضي صامتين 
عن هذا العالم ولا نترك أثرًا خلفنا، دون أن نسلم الأجيال القادمة عمًال 

واحدًا من أعمال العبقرية، أو فكرًا فريدًا حافًال بالمعاني.

دعوا  الذين  المواطنين  بقسوة  ذكرانا  إلى  ينظرون  وهم  وخلفاؤنا 
للجلوس للحكم في أمور تختص بالدولة، سوف يلمحون لنا في تهكم 
مؤذ بقصة الابن الضال، التي يتحدث فيها عن الأب الذي بدد الميراث.

*   *   *
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الف�صل الثاني والثلاثون
لم تتفوه ليزا بكلمة واحدة في أثناء النزاع الذي قام بين لافريتسكي 
وبانشين، ولكنها تتبعته باهتمام، وكانت تأخذ بناصر لافريتسكي طوال 
من  نفرت  ولكنها   ، قليًال إلا  بالسياسة  تهتم  تكن  لم  الجدل.  احتدام 
بالشؤون  يهتم  الذاتي عندما سمعتها من موظف مسؤول  نغمة الاكتفاء 
الضوء.  ذلك  مثل  في  قبل  من  حقيقته  على  قط  يظهر  ولم  العالمية، 
كانت  أنها  تتصور  أن  ليزا  بخلد  يدر  فلم  لروسيا.  احتقاره  وأغضبها 
متعصبة لوطنها غيورة عليه، ولكنها كانت ترتاح ارتياحًا حقيقيًّا للشعب 
الروسي، وسرها وأثلج صدرها ذلك التحول العقلي في روسيا، وودت 
تفكير في أي شيء عنه، مع شيخ  أنها تحدثت لساعات طويلة دون  لو 
كما  معه  تتكلم  وكانت  المدينة،  إلى  جاء  عندما  أمها  ضيعة  في  القرية 
ا لها ومن دون إظهار تفضل السادة وتنازلهم، وكل هذا عرفه  لو كان ندًّ
لافريتسكي جيد المعرفة، وما كان من جهته ليعبأ أبدًا بالرد على بانشين، 

وكان من أجل ليزا وحدها أن تكلم.
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نادرًا.  إلا  تلتق  لم  عيونهما  وحتى  للآخر،  شيئًا  أحدهما  يقل  لم 
ولكن شعر كلاهما أنه قد ازداد اقترابًا من الآخر في ذلك المساء، فكانا 
يختلفا  ولم  ويكرهان.  يحبان  وفيما  المشارب  في  يتفقان  أنهما  يعرفان 
إلا في شيء واحد، ولكن ليزا كانت تأمل أن ترده إلى الله. جلسا قريبًا 
من مارفا تيموفيفنا وبدا أنهما يتتبعان لعبتها. لا، بل أكثر من أن يتتبعاها 
. ولكن قلبيهما في الوقت نفسه كانا يطفحان سعادة بين ضلوعهما،  فعًال
ولم يفت إدراكهما شيء، فلهما شدا العندليب شدوًا حنونًا، واشتعلت 
تهدهدها  الهادئ  النعاس  في  غرقت  وقد  الأشجار،  وهمست  النجوم 

حرارة ليالي الصيف ولطفها لتهجع.

داخل  في  طربًا  قلبه  ورقص  فتنتها  لموجة  لافريتسكي  استسلم 
جسمه. ولكن الكلمات لتعجز عن التعبير عن التفسير الذي كان يعتمل 
ا مغلقًا.  في روح العذراء الطاهرة بجانبه، وكان هذا على ليزا نفسها سرًّ
أبدًا، ولم  يعرف  أيضًا، فلا أحد  مغلقًا على الآخرين  ا  إذن، سرًّ فليظل، 
الثرى ممتلئة  أطباق  التي أودعت  الحبة  تر عين ولن ترى، كيف تصبح 

بالحيوية، ثم تنضج نابضة بالحياة الزاهرة.

مع  حجرتها  إلى  تيموفيفنا  مارفا  وصعدت  العاشرة،  الساعة  دقت 
ناستاسيا كاربوفنا، وجال لافريتسكي مع ليزا خلال الغرفة، ووقفا أمام 
، ثم  الباب المفتوح المؤدي إلى الحديقة، ونظرا إلى الغسق البعيد أوًال
إلى بعضهما بعضًا، وابتسما وبدا لهما أن يأخذ كًّال منهما بيد الآخر في 

حبور ويتحدثا مرضاة لقلبيهما.

إلى  بهما  طال  قد  اللعب  وكان  وبانشين،  ديمتريفنا  ماريا  إلى  عادا 
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مدى غير مألوف، وأخيرًا جاءت آخر ورقة )باش( في النهاية، ونهضت 
السيدة كاليتين من مقعدها المغطى بالحشايا، وهي تتنهد وتفوه بكلمات 

الملال والسآمة.

إنه لم يكن هناك ما  بانشين قبضة يدها وقبَّلها وقال ملاحظًا  تناول 
للنوم،  التأهب  أو  الليلة  بين من هم أكثر حظًّا، والاستمتاع بهذه  يحول 
حمق،  أوراق  على  عاكفًا  الصباح  حتى  ساهرًا  يظل  أن  فعليه  هو  أما 
وانحنى في برود لليزا التي أغضبته؛ لأنه لم يكن يتوقع منها أن تستمهله 
المكان.  ثم غادر  الطويل لكي تجيب على طلبه يدها،  الوقت  مثل هذا 
الانصراف،  في  استأذنه  حيث  البوابة  إلى  وتبعه  ا،  توًّ لافريتسكي  وتلاه 
أيقظ بانشين حوذيه من نومه وهو يلكزه بطرف عصاه في رقبته، وجلس 
في عربته الخفيفة المفتوحة ذات العجلات الأربع)))، وانطلقت العربة 
في سبيلها، ولكن لافريتسكي لم تكن به رغبة للذهاب إلى البيت، ولذا 

فقد سار خارج المدينة وجاس خلال الحقول.

لافريتسكي  وجال  القمر،  اختفاء  رغم  وصافيًا  ساكناً  الليل  كان   
، وكانت تمتد أمامه طريق صغيرة ضيقة  فوق العشب المبلل وقتًا طويًال
فسار إزاءها. وانتهت به إلى وشيعة )سياج من نبات( كان بها بوابة ذات 
خادعة )باب صغير في البوابة الكبيرة( فحاول أن يفتح الباب عنوة دون 
أن يدري سببًا لذلك، وانفتح الباب وهو يصر صريرًا خافتًا، وكأنه كان 
على انتظار لمسة يده، وألفى لافريتسكي نفسه في الحديقة، فسار بضع 

روسيا  بلاد  في  وتستعمل  عجلات،  أربع  ذات  مفتوحة  خفيفة  عربة   Drosky أو   Droshky  (((
السوفييتية.
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خطوات قليلة في الطرقة التي غرست فيها أشجار الزيزفون، ثم توقف 
فجأة عن المسير وقد شملته الدهشة إذ رأى أنه في حديقة آل كاليتين.

ألقت أيكة بندق غليظة قريبة منه بقعة سوداء من الظل على الأرض، 
يعجب  وهو  منها،  يتحرك  أن  دون  وقتًا  فيها  ووقف  سريعًا  إليها  فدلف 
يحدث  لم  هذا  »إن   : قائًال وفكر  آخر،  إلى  آن  من  كتفيه  ويهز  نفسه  في 

اعتباطًا«.

كان كل شيء حوله ساكنًا، ولم ينبعث إليه من المنزل أدنى صوت. 
بواجهته  المنزل  عليه  أطبق  الطرقة  من  ركن  وفي  حذر،  في  يتقدم  فبدأ 
القاتمة فجأة، ولم تكن الأنوار تتلألأ إلا في نافذتين في الطابق العلوي، 
وفي حجرة ليزا كانت تحترق شمعة خلف الستارة البيضاء، وفي حجرة 
المصباح  من  المنبعث  الأحمر  اللهب  يتوهج  كان  تيموفيفنا  مارفا  نوم 
غطائها  على  انعكست  التي  المقدسة،  الصورة  أمام  المعلق  الصغير 
المموه بالذهب صورة هذا المصباح في ضوء ثابت. وفي أسفل المنزل 

انفتح الباب المؤدي إلى الشرفة على مصراعيه.

جلس لافريتسكي على مقعد خشبي وأسند رأسه إلى يده، وبدأ ينظر 
منتصف  معلنًا  الساعة  صوت  جلجل  ليزا.  نافذة  وإلى  الباب  ذلك  إلى 
دقة  عشرة  اثنتي  صغيرة  ساعة  المنزل  في  دقت  كما  المدينة،  في  الليل 
بصوت واهن، ودق الحارس بدوره الساعة بضربات سريعة على لوحه. 
لم يفكر لافريتسكي في شيء، كان إحساسه بوجوده على القرب من ليزا 
وجلوسه في حديقتها، وعلى مقعد غالبًا ما جلست عليه مصدر سرور 

له.
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اختفى النور من حجرة ليزا.

لا  حراك،  دون  كان  حيث  جالسًا  يزال  لا  وهو  لافريتسكي  همس 
يحول ناظريه عن النافذة التي أظلمت: »أتمنى لك ليلة هادئة أيتها الفتاة 

العزيزة«.

الطابق الأسفل، ثم عبر إلى  النوافذ في  وظهر فجأة نور في إحدى 
تكون  أن  يمكن  »هل  لافريتسكي:  ففكر  ثالثة،  إلى  ثم  أخرى،  نافذة 
ليزا؟ كلا، إنها لا يمكن أن تكون هي«، ثم نهض وتلألأ في الظلام وجه 
يعرفه جيدًا وظهرت ليزا في حجرة الاستقبال ترتدي ثوبًا أبيض ويتدلى 
النضد، ثم انحنت  اقتربت من  شعرها محلوًال فوق كتفيها. وفي هدوء 
فوقه وضوعت عليه الشمعة وبدأت تنظر وقتًا، ثم اتجهت ببصرها نحو 
الحديقة وعبرت الحجرة إلى الباب المفتوح، وسرعان ما وقف جسمها 

الرقيق النحيل المتسربل بالثوب الأبيض ساكنًا على العتبة.

سرت رعشة في أعضاء لافريتسكي وأفلتت كلمة »ليزا« من شفتيه 
ولكنها كانت خافتة.

فزعت ليزا، ثم بدأت تظهر قلقة في الظلام.

»ليزا«   : قائًال قبل  ذي  عن  ارتفاعًا  أكثر  بصوت  لافريتسكي  نادى 
وخرج من ظل الممشى.

ذعرت ليزا وانحنت لحظة إلى الأمام، ثم نكصت على عقبيها، لقد 
الباب،  مدخل  فعبرت  نحوها،  بيده  ولوح  الثالثة  للمرة  فناداها  عرفته. 

وجاء هو إلى الحديقة.
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قالت: »أنت! أنت هنا!«.

همس لافريتسكي: »أنا. أنا. تعالي واستمعي إلى ما يجب أن أفضي 
به إليك« وحينئذ أخذ يدها وقادها إلى المقعد.

تبعته دون أن تنبس ببنت شفة، ولكن وجهها الشاحب، ونظرتها الثابتة 
وكل حركاتها، كانت تشهد بدهشتها التي لا يمكن التعبير عنها أو وصفها.

أجلسها لافريتسكي على المقعد وظل واقفًا أمامها.

: »إنني لم أفكر في المجيء إلى هنا، لقد حملتني ساقاي  بدأ قائًال
إلى هنا.. أنا... أنا أحبك«.

وعلى هذا النحو أنهى حديثه، وهو يشعر بانفعال شديد على الرغم 
منه.

نظرت إليه ليزا ببطء، وبدا كما لو كانت حتى تلك اللحظة لا تدرك 
أين كانت وماذا كان يجري معها. كانت تود لو أنها نهضت من مقعدها، 

ولكنها لم تستطع، وحينئذ خبأت وجهها بين يديها.

صاح لافريتسكي: »ليزا.. ليزا« ثم ركع عند قدميها.

البيضاوين  يديها  سرت في كتفيها رعشة خفيفة، وضغطت أصابع 
على وجهها بشدة.

قال لافريتسكي: »ماذا عسى أن يكون الأمر؟« وإذ ذاك سمع نشيجًا 
خافتًا، فغاض قلبه في جوفه؛ لأنه أدرك ماذا تعني هذه الدموع.

والتدليل:  بالملاطفة  تنطق  إشارات  بيده  يشير  وهو   ، قائًال همس 
»أيمكن أن تكوني تحبينني؟«.
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تمكنت من أن تقول في النهاية بعد جهد: »انهض، انهض يا فيدور 
إيفانوفتش، ما هذا الذي تفعل؟«.

كفت  قد  وكانت  المقعد،  على  بجانبها  وجلس  ركعته،  من  نهض 
عن البكاء، ولكن عيناها -وهي تنظر إليه في حماس- كانتا مخضلتين 

بالدموع.

قالت مرة أخرى: »إنني فزعة... ماذا نحن فاعلون؟«.

حياتي  كل  أقدم  لأن  استعداد  لعلى  وإني  أحبك،  »إني   : قائًال ردد 
لك«.

ارتعشت ثانية كأن شيئًا قد لدغها، ثم رفعت عينيها إلى السماء.

وأجابت قائلة: »إن ذلك كله في يدي الله«.

- ولكنك تحبينني يا ليزا! سوف نسعد معًا«.

كتفه،  على  رأسها  وسقطت  رفق،  في  إليه  فجذبها  عينيها  أسبلت 
فحنى رأسه قليًال جانبًا وقبَّل شفتيها الشاحبتين.

بوابة  أمام  ثانية  يقف  لافريتسكي  كان  ساعة  نصف  مضى  أن  وبعد 
الحديقة.  سياج  يتسور  لأن  مضطرًا  كان  مغلقًا  وجده  وحين  الحديقة. 
عاد إلى المدينة وسار في شوارعها الهاجعة. كان قلبه مفعمًا بالسعادة، 
في  والشكوك  الهواجس  كل  ماتت  لقد  المتوقعة،  غير  الغامرة  السعادة 

نفسه.

إنها  الأسود..  الماضي  شبح  يا  وجهي  عن  »اغرب  لنفسه:  وقال 
تحبني وستكون لي«.
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فوق  الهواء  في  تسبح  غريبة  ظافرة  أصواتًا  يسمع  أنه  فجأة  له  وبدا 
رأسه. توقف عن المسير وانطلقت الأصوات مصلصلة في جلال أعظم 
له  بدا  كما  فيها-  -وكانت  جهير  قوي  تيار  في  وفاضت  قبل،  ذي  من 
سعادته تتحدث وتغني. وتلفت حواليه، جاءت الأصوات من النافذتين 

العلويتين في منزل صغير.

قائًال  ردد  ثم  المنزل،  باب  إلى  صاعدًا  وجرى  »ليم«  مناديًا:  صاح 
بصوت مرتفع: »يا ليم، يا ليم«.

تلاشت الأصوات وظهر شبح الرجل العجوز في النافذة، وقد التفَّ 
في نشير وتعرى صدره وسبح شعره دون ضابط.

قال وعليه سمة الاهتمام: »ها! هذا أنت يا خرستوف فيدروفتش! 
ما أجمل الموسيقى.. بربك ألا سمحت لي بالدخول؟«.

لم ينبس الرجل العجوز ببنت شفة، ولكنه ألقى في حركة وقورة من 
يده بمفتاح الباب من خلال النافذة إلى الشارع.

الحجرة،  ودخل  العلوي،  الطابق  إلى  مسرعًا  لافريتسكي  جرى 
وأوشك أن يلقي بنفسه بين ذراعي ليم. ولكن ليم أشار آمرًا إلى مقعد، 
أخذ  ثم  وأصغ«  »اجلس  بالأخطاء:  المليئة  الروسية  بلغته  ا  محتدًّ وقال 
وبدأ  صارمة،  نظرة  حوله  ونظر  )البيانو(  المعزف  أمام  ووضعه  مقعده 

يعزف.

لم يكن لافريتسكي قد سمع مثل هذه الألحان في الحقيقة منذ زمن 
طويل، فقد كانت ألحانًا عذبة حارة تحدثت إلى القلب بنغماتها الأولى، 
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وبدت وكأنها تفيض بالضياء المشرق وتفعم بالإلهام والجمال والمرح. 
وكانت وهي تحلق ثم تعود فتهبط، تبدو وكأنها تتحدث عن كل ما هو 
الأسى  عن  أيضًا  تحدثت  كما  الأرض.  على  ومقدس  وغامض  عزيز 

اللانهائي، ثم بدأت تتلاشى رويدًا رويدًا في الأفق البعيد.

وقد  مكانه  في  راسخًا  واقفًا  ظل  ثم  مقعده،  من  لافريتسكي  نهض 
إلى  ا  جدًّ سريعًا  الألحان  هذه  دخلت  فقد  السرور،  لفرط  لونه  شحب 
جيَّاش،  إحساس  إلى  حولتها  قد  السعيد  الحب  لمسة  كانت  إذ  قلبه، 

وكانت هذه الألحان نفسها تتلألأ بالحب.

النغمة  تلاشت  أن  بعد  الفور،  على  ليم  أذن  في  لافريتسكي  همس 
: »اعزفها ثانية«. الأخيرة قائًال

بلغته  بطء  في  وقال  الجو،  عقاب  بعين  العجوز  الرجل  إليه  نظر 
القطعة،  تلك  »إني مؤلف  بيده:  )الألمانية( وهو يضرب صدره  القومية 

فأنا موسيقي عظيم«.

ثم عزف مقطوعته البديعة مرة أخرى.

طلوعه  عند  القمر  أشعة  ولكن  الأنوار،  من  خالية  الحجرة  كانت 
يهتز  المصفى  الهواء  وبدا  النافذة،  خلال  من  منحرفة  الحجرة  ولجت 
نغمًا موسيقيًّا، وبدت الحجرة الصغيرة المتواضعة كأنها المعبد، وأضفى 
القمر بنوره الخافت الفضي عند طلوعه على رأس الرجل الشيخ تعبيرًا 

نبيًال روحيًّا.

لعناقه،  الأمر  أول  ليم  يستجب  لم  وعانقه،  إليه  لافريتسكي  ذهب 
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ولكنه نحاه جانبًا بمرفقه، ثم ظل وقتًا جامدًا لا يتحرك ولا يحرك عضوًا 
من أعضائه، وتبدو عليه سمة الصرامة والنفور، كما كان من قبل تقريبًا، 
ولم يزمجر إلا مرتين صائحًا: »آها..« ولكن تغيرًا طرأ عليه في النهاية، 
الأمر  أول  في  وابتسم  الخلف،  إلى  ملقاة  رأسه  تعد  ولم  وجهه  فهدأ 
يبكي  ذلك  بعد  طفق  ثم  لافريتسكي،  تهنئة  على  إجابة  خفيفة  ابتسامة 

وينشج نشيجًا خافتًا كطفل.

قال: »إن مجيئك في تلك اللحظة نفسها تمامًا لبديع رائع، ولكني 
أعرف كل شيء عن هذا الأمر«.

فصاح لافريتسكي في دهشة: »أنت تعرف كل شيء؟«.

كل  عرفت  أنني  تفهم  ألم  قلت.  ما  سمعت  »لقد  ليم:  فأجاب 
شيء؟«.

لم يستسلم لافريتسكي إلى النوم حتى الصباح، وظل جالسًا طوال 
ليله على فراشه، كما باتت ليزا ساهرة، فقد كانت تصلي.

*   *   *
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الف�صل الثالث والثلاثون
الآن  وسنقول  تربى.  وكيف  لافريتسكي،  نشأ  كيف  القارئ  يعلم 

كلمات قليلة عن تربية ليزا.

كانت ليزا في العاشرة من عمرها عندما تُوفي والدها الذي لم يكن 
؛ إذ كان غارقًا في أعماله، منهمكًا دائمًا في طلب زيادة  يعبأ بها إلا قليًال
دخله، فضًال عن أنه رجل ذو مزاج صفراوي، ملول فظ بطبعه لم يتذمر 
الثياب  أو الإنفاق في سبيل شراء  للمدرسين والمربيين،  البذل  أبدًا من 
أن  يتحمل  لم يكن  التي يحتاجها أطفاله، ولكنه  والضروريات الأخرى 
يدلل الصارخين في وجهه، على حد تعبيره. ولم يكن لديه في الحقيقة 
دائمًا متسع من الوقت لتدليلهم، فقد اعتاد أن يعمل وينهمك في عمله 
، ويلعب الورق نادرًا ثم يعمل ثانية. وكان غالبًا ما يقارن نفسه  وينام قليًال
وهو  قالها  سريعًا«  حياتي  انقضت  »لقد  الدرس:  آلة  إلى  شد  قد  بجواد 

على فراش الموت، وقد تقلصت شفتاه، وابتسم ابتسامة صغيرة.

ا من  القليل جدًّ إلا  ا  نفسها حقًّ لم تجشم  فإنها  ديمترييفنا  ماريا  أما 
المتاعب في سبيل ابنتها أكثر مما فعل زوجها، في كل ما ادعته لنفسها 
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تربية  أمانة  حملت  قد  بأنها  لافريتسكي،  إلى  تتحدث  وهي  شرف  من 
أطفالها بنفسها. اعتادت أن تلبسها كما تلبس الدمية، وكانت تدللها في 
ما  كل  وهذا  قلبها،  وحبيبة  الصالحة  بالطفلة  وتناديها  الزائرين  محضر 
السيدة  لتلك  والارتباك  الحيرة  تسبب  متصلة  عناية  كل  وكانت  فعلت. 

المتصلفة.

لعناية مربية، هي الآنسة مورو من  أبيها  أثناء حياة  ليزا في  وتركت 
باريس، ولكن بعد وفاته تولت مارفا تيموفيفنا العناية بها، وتلك السيدة 

قد سبق للقارئ أن عرفها.

لها  امرأة قميئة، علتها تجاعيد كثيرة،  فقد كانت  الآنسة مورو،  أما 
عادات الطائر وخلقه أيضًا، فقد عاشت في شبابها غارقة في الشهوات، 
أطايب  اثنتين فحسب: شهوة  بعاطفتين  إلا  تحتفظ  لم  وفي شيخوختها 
سمة  تتخذ  ملامحها  كانت  ما  وسرعان  الورق.  لعب  وهوى  الطعام، 
أو  تبلغ غايتها،  للطعام  ما يكاد يشبهه، عندما كانت شهوتها  أو  الموت 
وتتنفس،  وتحملق  تجلس،  فهي  وتثرثر.  الورق  تلعب  لا  كانت  عندما 
ولكن يبدو واضحًا أنه لا يوجد في عقلها فكرة واحدة تتحرك، كما أنه 
إلى  تنسب  أن  يمكن  لا  صفة  الصلاح  لأن  بالصلاح؛  وصفها  يمكن  لا 

الطيور.

وكان من نتيجة شبابها الطائش، أو جو باريس الذي تنفسته منذ أيام 
طفولتها، أن تأصل في نفسها لون من الشك العام كان يجد دائمًا تعبيرًا 
عنه في هذه الكلمات »كل هذه حماقات« كانت تتكلم بلهجة خاطئة، 
ذات  تكن  ولم  الفضائح،  حديث  في  تخض  لم  نقية،  باريسية  أنها  إلا 
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نزوات، فماذا عسى أن ينتظره الإنسان أكثر من هذا من معلمة أطفال؟

، وكان أقوى تأثير حينئذ، هو التأثير الذي  كان تأثيرها على ليزا قليًال
كانت تفرضه على الطفلة مربيتها، أجافيا فلاسفينا.

من  أسرة  في  نشأت  فقد  شهيرة،  قصة  المرأة  تلك  قصة  كانت 
فلاح،  من  عمرها  من  عشرة  السادسة  في  وهي  وتزوجت  الفلاحين، 
أخواتها  جمهور  مع  نقيض  طرفي  على  تمامًا  تقف  كانت  ولكنها 
الفلاحات، فكانت وهي طفلة يدللها أبوها الذي ظل عشرين عامًا سيد 
يبزها  ولا  لداتها،  بين  بالجمال  تتفرد  كانت  طائلة.  ثروة  وجمع  قومه، 
في رشاقتها وذوقها أحد في كل المقاطعة، وكانت بليغة ذكية شجاعة. 
وذات يوم رآها سيدها ديمتري بستوف، والد مدام كاليتين -وهو رجل 
الجارف،  هواها  أسير  ووقع  معها،  فتحدث  البيدر،  في  كتوم-  هادئ 
وقد ترملت سريعًا بعد ذلك. وعلى الرغم من أن بستوف كان متزوجًا، 
فقد أخذها إلى منزله وأمر بأن ترتدي ثياب سيدات البيت، وسرعان ما 
عرفت  ما  وكأنها  وتصرفت  الجديد،  وضعها  في  جانبًا  الكلفة  طرحت 
قط لونًا آخر من الحياة، فصارت بشرتها أكثر صفاء ونقاء، وقوامها أكثر 
التفافًا واستدارة، وبدت ذراعاها تحت أكام )الموسلين( بيضاء كدقيق 
كبير  )وعاء  الصناوور  يغادر  ولم  ثري.  تاجر  زوجة  ذراعي  مثل  القمح 
وكانت  والقطيفة،  الحرير  سوى  تلبس  ولم  قط،  نضدها  الشاي(  لغلي 

تنام على حشايا من الريش الناعم.

ديمتري  توفي  ثم  سنوات،  خمس  السعيدة  الحياة  هذه  دامت 
بستوف، وكانت زوجه سيدة رقيقة الحاشية لينة الجانب، أجلت ذكرى 
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ا، فلم ترد أن تعامل منافستها بالفضيحة والعار،  زوجها الراحل كثيرًا جدًّ
راع  من  فزوجتها  وجودها،  في  قط  نفسها  نسيت  ما  آجافيا  وأن  خاصة 

وأبعدتها عنها.

مرت ثلاثة أعوام، وذات يوم صيفي قائظ، تصادف أن كانت السيدة 
الدسمة  القشدة  من  طبقًا  آجافيا  لها  فقدمت  الماشية،  حظيرة  تزور 
راضية  سعيدة  نظيفة،  وبدت  متضعًا  محتشمًا  سلوكًا  وسلكت  الباردة، 
بالعودة  لها  والسماح  عنها  العفو  على  سيدتها  حمل  الأوضاع،  بجميع 
إلى المنزل، وما مضت ستة أشهر حتى كانت سيدتها قد أصبحت وثيقة 
الشؤون  كل  ووضعت  البيت«  »مدبرة  مكانة  إلى  فرفعتها  بها،  الصلة 
السلطة، وعادت بضة  إلى  المنزلية تحت عنايتها، وهكذا عادت آجافيا 

بيضاء البشرة، ووثقت بها سيدتها كل الثقة.

أخرى،  مرة  الطالع  سوء  عاودها  ثم  أُخر،  أعوام  خمسة  أمضت 
الشراب، وبدأ  الساقي،  له على مركز  الذي حصلت  أدمن زوجها،  فقد 
الفضة  من  ملاعق  ست  سرقة  إلى  الأمر  به  وانتهى  المنزل،  عن  ينقطع 
من سيدته، وخبأها في صندوق زوجته حتى تسنح له فرصة مواتية لكي 
يهرب بها، ولكن أمره افتضح، واكتشفت السرقة، فأعيد راعيًا كما كان، 
وباتت آجافيا مجللة بالعار. لم تطرد من المنزل، ولكنها أنزلت من مركز 
رأسها  على  تشتمل  أن  الأمر  إليها  وصدر  ملابس،  حائكة  إلى  المدبرة 
بمنديل بدًال من القبعة. وكانت موضع دهشة الجميع أن احتملت آجافيا 
القصاص الذي أوقع عليها، في خضوع هادئ، ولكنها في ذلك الوقت 
بهم  ولحق  جميعًا  أطفالها  ومات  عمرها،  من  الثلاثين  بلغت  قد  كانت 
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لزمت  ا.  حقًّ فتأملت  لها  بالنسبة  التأمل  فصل  جاء  لقد  وشيكًا.  زوجها 
الصمت المطبق وتمسكت بأهداب التقى والورع، ولم تنس مرة واحدة 
أن تقيم صلاة الصبح، أو تتخلف عن القداس، ونبذت كل ثيابها الفاخرة 
واستمرت خمس عشرة سنة تعيش عيشة هادئة متزمتة آمنة، لا تشتبك في 
عراك مع أحد، وتتسامح مع الجميع، فإذا ما أغلظ لها أحد القول، حنت 
صفحت  لقد  تلقته.  الذي  الدرس  على  بالشكر  فحسب، وردت  رأسها 
سيدتها عنها منذ عهد بعيد، إذ كانت قد فرضت عليها الحظر، ثم عادت 
فرفعته عنها، وخلعت عليها قبعتها الخاصة لتلبسها، ولكنها هي نفسها 
إلا  ترتدي  أن  إطلاقًا  ترض  ولم  رأسها،  عن  المنديل  تنزع  أن  رفضت 
الثياب القاتمة. وبعد موت سيدتها صارت أكثر هدوئًا وتواضعًا عن ذي 
ولكن  ولاءه،  لتأمن  الروسي  مخاوف  من  تفيد  أن  سهل  لأمر  إنه  قبل. 
يهبه  أن  ا  مستعدًّ ليس  فإنه  واحترامه،  بتقديره  تحظى  أن  الصعب  من 
لأحد، ولا أن يهبه لكل شخص. ولكن جميع من في البيت أَولوا آجافيا 
احترامهم وتقديرهم، حتى هؤلاء الذين يدركون أخطاءها الماضية، فقد 

ولت وكأنها دفنت في القبر مع سيدتها العجوز.

وعندما اقترن كاليتين بماريا ديمترييفنا، أراد أن يعهد بإدارة المنزل 
تفعل  ولم  يعنفها  فراح  الإغراء«  »خشية  رفضت  ولكنها  آجافيا،  إلى 
يفهم  ذكيًّا  كاليتين  وكان  الحجرة.  غادرت  ثم  رأسها  أحنت  أن  سوى 
الناس غالبًا، وهكذا فهم خلق آجافيا، فلم تغب عن خاطره، فلما استقر 
كانت  التي  لليزا  مربية  تكون  أن  ورضي  اختارها  المدينة  في  المقام  به 

حينئذ قد بدأت الخامسة من عمرها.
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الوجه  ذلك  الجديدة  مربيتها  وجه  من  الأمر  بادئ  في  ليزا  فزعت 
تحبها  أن  وتعلمت  ألفتها،  ما  سرعان  ولكن  أيضًا،  والصارم  الوقور، 
وكانت  والفطرة،  الطبع  حادة  نفسها  الطفلة  كانت  فقد  بإخلاص. 
المتناسقة  بملامحه  كاليتين  وجه  الذاكرة  إلى  تعيد  وجهها  قسمات 
تشعان  كانتا  إذ  أبيها،  كعيني  تكونا  لم  عينيها  ولكن  الجميل،  وتكوينه 
تكن  لم  الأطفال.  في  وجدت  قلما  وغيرة  صلاح  عن  يعبر  هادئًا  ضوءًا 
لوقت  أو  مرتفع  بصوت  أبدًا  تضحك  تكن  ولم  بالدُمى،  للعب  لتهتم 
طويل. وكان شعور باحترام الذات ينم عن نفسه دائمًا في سلوكها، ولم 
يكن يغلب على طبعها أن تستغرق في أحلام اليقظة، ولكنها إذا ما فعلت 
فلا بد أن يكون لذلك في الغالب سبب قوي دائمًا، فتصمت حينئذ فترة 
بتوجيه  الذهني  الشرود  لذلك  ا  حدًّ تضع  كانت  ما  وغالبًا  الوقت.  من 
سؤال إلى شخص يكبرها سنًّا، فيكشف هذا السؤال عن أن عقلها كان 
يعمل تحت تأثير انطباعات جديدة. وسرعان ما تغلبت على لثغة لسانها 
من  الرابعة  تبلغ  ولما  تام  وضوح  في  الحديث  من  وتمكنت  الصبيانية، 
عمرها. كانت تخشى أباها، أما أمها فقد كانت تنظر إليها بشعور يكاد لا 
يمكن تحديده، فلم تكن تخافها، ولكنها لم تسلك إزاءها سلوكًا لطيفًا. 
وعلى هذه الشاكلة لم يكن سلوكها أيضًا لطيفًا مع مربيتها، على الرغم 
من أنها أحبتها بكل قلبها، فكانت هي وآجافيا لا يفترقان، وكان منظرًا 

عجيبًا أن تراهما معًا.

كانت آجافيا تتشح بالسواد من هامتها إلى أخمص قدميها، وتغطي 
شبيهة  شفافية  علته  قد  مضني  وجهها  وكان  اللون.  قاتم  بمنديل  رأسها 
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بشفافية الشمع، ولكنه ظل جميًال معبرًا، وهي تجلس منتصبة القامة في 
مقعدها تحيك الجوارب، بينما ليزا تجلس على مقعد صغير لا ظهر له، 
وقد شغلت ببعض العمل، أو ترتفع عيناها الصافيتان وفيهما تعبير جاد، 
وهي تصغي إلى ما تقوله آجافيا لها. ولم تقص آجافيها عليها أي قصة 
من قصص الأطفال على الإطلاق، ولكنها اعتادت أن تلقي على مسامعها 
الناسكين،  المباركة، أو حياة  العذراء  بصوت هادئ خفيض سيرة حياة 
وكانت  القديسات.  شهيدات  عن  تحدثها  أو  الله،  عند  المقبولين  أو 
تقص على ليزا كيف كان القديسون يعيشون في الصحراء، وكيف كانوا 
وكيف  والعطش،  الجوع  ويكابدون  نفوسهم  خلاص  على  يحصلون 
طيور  كانت  وكيف  بالمسيح،  آمنوا  ولكنهم  الملوك،  يرهبوا  لم  أنهم 
وكيف  الكاسرة،  الوحوش  لهم  خضعت  وكيف  بالزاد،  تأتيهم  السماء 
نمت الأزهار حيث سقطت دماؤهم. وذات مرة سألت ليزا وهي المولعة 
آجافيا  القرنفل؟« وكانت  أزهار  كانت هذه  ولعًا شديدًا: »هل  بالزهور 
تتحدث إلى ليزا عن هذه الأشياء حديثًا رصينًا فيه تواضع، وكأنها تحس 
القدسية، وإذ كانت  العظيمة  الكلمات  أنها غير جديرة بنطق أمثال هذه 
بكل  العالم  الموجود في كل مكان،  الله  إليها كانت صورة  ليزا تصغي 
شيء، تؤثر تأثيرًا عذبًا في صميم روحها، وتملؤها رهبة طاهرة جليلة، 
ويبدو لها أن المسيح بجوارها، وأنه صديق يكاد يكون من ذوي قرباها. 
كانت آجافيا أيضًا هي التي علمتها الصلاة، وفي بعض الأحايين كانت 
ا  سرًّ وتحملها  عجل،  على  ثيابها  وتلبسها  الباكر،  الفجر  في  ليزا  توقظ 
تكاد  وهي  قدميها،  أصابع  أطراف  على  ليزا  فتتبعها  السحر،  صلاة  إلى 
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البارد  والهواء  المعتم،  البارد  الصباح  ضوء  إن  التنفس.  على  تجرؤ  لا 

الرحلات  هذه  وسرية  الخاوية،  الكنيسة  يسود  يكاد  الذي  الرطب 

نفسها، والعودة الحذرة إلى البيت، ثم إلى الفراش، كل هذا الخليط من 

أعماق  أعمق  وتخلل  الشابة  الفتاة  روع  والمقدس  والغريب  المحظور 

كيانها.

أخطاء  أجل  من  أبدًا  ليزا  وبخت  وما  قط،  أحدًا  آجافيا  لامت  ما 

صبيانية ارتكبتها. وكانت إذا لم ترض عن شيء لاذت بالصمت لا أكثر 

ببديهة  جيدًا  تدرك  وكانت  الصمت،  هذا  دائمًا  ليزا  وفهمت  أقل.  ولا 

الطفل اللماحة متى تتبرم آجافيا بالآخرين، سواء أكانت ماريا ديمترييفنا 

أم كاليتين نفسه.

ظلت آجافيا أكثر من ثلاث سنوات تقوم على خدمة ليزا، ثم خلفتها 

وصراخها  الجافة،  بطباعها  المستهترة،  الفرنسية  ولكن  مورو،  الآنسة 

من  تقتلع  أن  من  تتمكن  لم  حماقات«  هذه  »كل  بقولها:  المتواصل 

التي غرستها  البذور  ا؛ فإن  التي أحبتها حبًّا جمًّ ليزا ذكرى مربيتها  قلب 

ذلك  عن  وفضًال  اقتلاعها،  من  يمكن  لا  تأصًال  جذورها  تأصلت  قد 

فإن آجافيا على الرغم من أنها توقفت عن ملازمة ليزا، مكثت وقتًا في 

المنزل، وكثيرًا ما كانت تلقى تلميذتها فتعاملها كما اعتادت أن تعاملها 

من قبل.

ولكن عندما دخلت مارفا تيموفيفنا دار آل كاليتين لم تجر الأمور 

بين آجافيا وبينها على ما تهوى، فإن الجد الصارم الذي اتصفت به »لابسة 
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المنطق الخشن«))) السابقة لم يرض السيدة العجوز الملول العنيدة. ثم 
ثانية،  تعد  لم  ولكنها  الحج،  إلى  بالذهاب  إذن  آجافيا حصلت على  إن 
بأنها قد اختفت في دير للمنشقين. ولكن  الغامضة  وتواترت الشائعات 
عادتها   مألوف  على  استمرت  فقد  يختف،  لم  ليزا  قلب  على  طابعها 
تذهب إلى القداس وكأنها ذاهبة إلى مهرجان عيد، وفي الكنيسة كانت 
لذلك  الخفية  أمها  تكن دهشة  ولم  بحرارة وطرب حيي مكتوم.  تصلي 
دهشة قليلة، فإن مارفا تيموفيفنا -على الرغم من أنها لم تفرض أي قيد 
على ليزا- حاولت أن تحملها على التخفيف من تزمتها وحماسها، وألا 
العادات تليق  تسمح لها بالإغراق في السجود والركوع، فلم تكن هذه 

بسيدة كما قالت.

حصافة  توهب  لم  مثابرة،  وطالبة  مجدة،  علم  طالبة  ليزا  كانت 
العقل أو الذكاء الخارق، وما انقاد لها شيء دون أن يجشمها جهدًا ليس 
ما  ليم  إلا  يعرف  ولم  )البيانو(  البيان  على  ماهرة  عازفة  كانت  باليسير. 
كان يتقاضاها هذا العمل من الجهد والوقت. لم تُقبل كثيرًا على القراءة 
والاطلاع، ولم يكن عندها »كلمات تختص بها« ولكن كان لها آراؤها 
الخاصة بها. وكانت تفعل ما يروق لها، وهكذا كان شأنها في مظهرها 
الشخصي، ومن المحتمل أنها كانت تحاكي في ذلك أباها الذي لم يعتد 

أن يطلب مشورة أحد قط فيما يريد أن يفعله.

وهكذا شبت ليزا، وعلى هذا النمط سارت حياتها في رقة وهدوء 
والفتنة،  السحر  بارعة  كانت  عمرها.  من  عشرة  التاسعة  بلغت  حتى 

))) لابسة المنطق الخشن، وهو نقبة )جونلة( مصنوعة من قماش خشن كثير الألوان.
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يتكشف  كان  حركاتها  كل  ففي  الحقيقة،  هذه  تدرك  تكن  لم  ولكنها 
الصبا  نغم  يجلجل  صوتها  وفي  متكلف،  غير  وجمال  طبيعي  حسن 
الابتسامات  أروع  يفتح  بالسعادة  إحساس  أبسط  وكان  الفضي،  الباكر 
أشد  ضياء  المتألقتين  عينيها  في  ويؤجج  شفتيها،  على  سحرًا  وأشدها 
لمعانًا، ويُضفي عليهما لونًا من الحنو الغامض. وإذ كانت كريمة النفس 
لينة القلب تغلغل في روحها الإحساس بالواجب والخشية من إيذاء أي 
إنسان بأي وسيلة، وتوثقت أواصر الصلة بينها وبين جميع من عرفت، 
ولكنها لم تتوثق بينها وبين شخص معين. وركزت حبها في الله وحده، 
فأحبته بحماس خفر ساذج، ولم يكدر أحد هدوء حياتها الداخلية حتى 

ظهر لافريتسكي.

هكذا كانت ليزا.

*   *   *
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الف�صل الرابع والثلاثون
آل كاليتين،  دار  إلى  التالي ذهب لافريتسكي  اليوم  وقريبًا من ظهر 
ظهر  على  وهو  له  محاذيًا  عدا  الذي  ببانشين  التقى  إليها  طريقه  وفي 
للافريتسكي  يسمح  لم  مرة  ولأول  عينيه.  فوق  قبعته  وأسدل  جواده، 
الأسرة.  مع  الصلات  أن عقد وشائج  منذ  كاليتين  آل  دار  إلى  بالدخول 
كانت ماريا ديمترييفنا نائمة، كما أعلن كبير الخدم، برأسها صداع. أما 

مارفا تيموفيفنا وليزافيتا ميخائيلوفنا، فكانتا متغيبتين بالخارج.

سار لافريتسكي حول المنزل خارج الحديقة، يداعبه أمل خفي في 
الإجابة  تلقى  ولكنه  ساعتين،  بعد  عاد  ثم  أحدًا،  ير  لم  ولكنه  ليزا،  لقاء 
إليه  تلقاها من قبل، وزيادة على ذلك، فإن كبير الخدم نظر  التي  نفسها 
أنه ليس من اللائق أن يحضر  نظرة واضحة نوعًا ما، ورأى لافريتسكي 
إلى  عربته  في  يذهب  أن  على  عزم  ولذلك  واحد،  يوم  في  مرات  ثلاث 

ضيعة فاسيليفسكوي، حيث كان يريد إنجاز بعض الأعمال.

وفي طريقه إليها رسم خططًا عديدة كل منها أكثر سحرًا من غيرها. 
في  ودخل  الحزن.  عليه  استولى  عمته  ضيعة  إلى  وصل  عندما  ولكنه 
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حديث مع أنطون، ولكن الرجل العجوز -وكان ذلك عن عمد وقصد- 
لم يتحدث إلا في الكئيب المحزن من الأمور، فقص على لافريتسكي 
الصمت  من  فترة  وبعد  موتها.  قبل  يدها  بتروفنا  جلافيرا  عضت  كيف 
التنهدات: »كل رجل، أيها السيد مقضي عليه  أضاف قائًال وهو يصعد 

أن يلتهم نفسه«.

في  لافريتسكي  انطلق  عندما  النهاية  على  أوشك  قد  اليوم  وكان 
طريق عودته. عادت الموسيقى التي سمعها بالأمس إلى خياله، ولاحت 
صورة ليزا على صفحة قلبه، بكل ما فيها من هدوء جميل، وتأثر إذ طاف 

بخياله حب ليزا له، فوصل إلى منزله الصغير في المدينة هادئًا سعيدًا.

عطر  وهي  الباتشولي،  رائحة  البهو  في  نظره  لفت  ما  أول  وكان 
كان يمقته أشد المقت، كما لاحظ أن عددًا كبيرًا من حقائب الملابس 
الخادم  وجه  على  عجيبًا  تعبيرًا  ولمح  هناك،  يقوم  والصناديق  الضخمة 
ذهب  ولكنه  انطباعاته،  لتحليل  يتوقف  لم  للقائه.  مسرعًا  أقبل  الذي 

مباشرة إلى حجرة الاستقبال.

ذا  أسود  ا  حريريًّ ثوبًا  وترتدي  الأريكة  على  تجلس  سيدة  كانت 
حواش. يغطي وجهها الشاحب إلى نصفه منديل من الكمبريت )قماش 
لتلقاه،  نحوه  خطوات  وسارت  السيدة  تلك  نهضت  الرفيع(.  التيل  من 
وحنت رأسها وقد سوت غدائر شعرها بعناية وطيبتها بالعطر، ثم خرت 
ساجدة عند موطئ قدميه، وحينئذ ولأول وهلة، عرفها، لقد كانت تلك 

السيدة زوجته.

توقف تنفسه، واعتمد على الحائط.
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قالت بالفرنسية، وقد مزق صوتها نياط قلبه كما تمزق المدية: »لا 
ما رأى، ومع ذلك،  أن يدرك  إليها دون  فنظر  ثيودور«،  يا  تقصني عنك 
شحوبًا  زادت  قد  أنها  منه،  الرغم  وعلى  نفسه،  الوقت  في  لاحظ  فقد 

وبدانة عما كانت عليه من قبل.

استمرت قائلة، وهي ترفع عينيها من آن لآخر نحو السماء، وأصابعها 
المتناهية في الجمال، ذات الأنامل التي صبغت أظافرها باللون الوردي 
تتلوى بآلام شديدة متعمدة: »يا ثيودور! ثيودور، أنا مذنبة أمامك، مغرقة 
في الذنب. وأزيد على ذلك أنني مجرمة. ولكني أناشدك أن تستمع إلى 
ثقيًال  عبئًا  حياتي  أصبحت  لقد  يعذبني،  الندم  إن  أقول.  أن  يجب  ما 
ينقض ظهري، ولم أعد قادرة على احتمال ما أنا فيه. كم من مرة فكرت 
العزم على  إليك، ولكني كنت أخشى غضبك، وقد عقدت  الكتابة  في 
تمر  وهي  بالفرنسية  قائلة  وأضافت  بالماضي«،  لي  صلة  كل  أقطع  أن 
لقد  ا.  مريضة جدًّ ذلك، كنت  »وزيادة على  بيدها على جبينها وخدها: 
اغتنمت فرصة انتشار خبر موتي في الخارج وتركت كل شيء. ودون أن 
أتوقف في أي مكان، سافرت آناء الليل وأطراف النهار لأجيء إلى هنا 
أمامك،  إذا كنت سأظهر  مما  في شك  وقتًا طويًال  ولقد ظللت  سريعًا. 
وأنت قاضي. ولكن عزمي قر في النهاية على الذهاب إليك، وذهني لا 
الدائب. عثرت على عنوانك في موسكو«.  الدائم  يغيب عنه صلاحك 
وتجلس  الأرض  من  هدوء  في  تنهض  وهي  قائلة  حديثها  في  استمرت 
وكانت  الموت،  في  فكرت  طالما  »صدقني،  تمامًا:  المقعد  حافة  على 
حمل  الحياة  إن  آه..  الحياة...  من  نفسي  لأحرم  الكافية  الشجاعة  لديَّ 
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آدا،  الصغيرة  طفلتي  في  طفلتي،  في  التفكير  ولكن  الآن،  كاهلي  يبهظ 
منعني. وهي الآن هنا نائمة في الحجرة المجاورة، الطفلة المسكينة لقد 
الأحوال  من  حال  أي  على  هي،  فعلت؟  هلا  وستراها  التعب.  أضناها 
ا«، وهكذا صاحت مدام لافريتسكي، ثم  بريئة أمامك، وتعسة، تعسة جدًّ

انفجرت باكية.

الحائط  عن  بعيدًا  وقف  ثم  النهاية،  في  وعيه  لافريتسكي  استعاد 
واتجه نحو الباب.

صاحت زوجه بلهجة اليأس: »أأنت ذاهب؟ آه، إن ذلك لقاس. إن 
من القسوة أن تذهب دون أن تقول كلمة واحدة لي.. ولو كلمة تأنيب، 

إن هذا الاحتقار يقتلني، إنه لرهيب«.

توقف لافريتسكي.

قال لها في صوت أجوف: »ماذا تريدين مني أن أقول لك؟«.

أنه لا حق  أعلم  إني  نشاط: »لا شيء. لا شيء.  في  قائلة  صاحت 
لي في طلب شيء. ولست بلهاء، صدقني. إني لا آمل، بل لا أجرؤ أن 
آمل في الغفران. إن كل ما أرجوك إياه هو أن ترشدني إلى ما يجب أن 
أعمله، وإلى أين يجب عليَّ أن أعيش. إني سأذعن لما تأمرني به، كما 

يذعن العبد مهما كان هذا الذي تأمر به«.

قبل:  من  بها  يتحدث  كان  التي  نفسها  باللهجة  لافريتسكي  أجابها 
»ليس عندي ما آمرك به، إنك تعلمين أن كل ما كان بيننا قد انتهى، والآن 
أكثر من كل وقت مضى. ويمكنك الحياة حيث يحلو لك، وإذا كانت 
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المنحة التي أجريتها عليك صغيرة بحيث...«.

قالت مقاطعة:

وليكن  عني،  اصفح  المرعبة،  الأشياء  هذه  أمثال  تقل  لا  آه،   -
صفحك عني من أجل هذا الملاك وحده«.

إلى  فجأة  اندفعت  الكلمات،  هذه  بافلوفنا  فارفارا  نطقت  أن  وبعد 
صغيرة  بنية  ذراعيها  وفي  عادت  الحال،  في  وعادت  الأخرى  الحجرة 
حول  تتدلى  الكتانية  شعرها  خصلات  وكانت  الذوق،  حسنة  ثياب  في 
السوداوين  الواسعتين  عينيها  وفوق  المتورد،  الصغير  الوسيم  وجهها 
الناعستين، فطرفت في الضوء وتعلقت بجيد أمها بذراع ممتلئة صغيرة.

الشعر عن  تزيح خصلات  )بالفرنسية( وهي  بافلوفنا  فارفارا  قالت 
عيني الطفلة وتقبِّلها مشيرة:

- آه! انظري، هذا هو أبوك، توسلي إليه معي.

بدأت الفتاة الصغيرة تقول في لثغة بالفرنسية: »أهذا هو أبي هناك؟«.

أجابتها أمها بالفرنسية أيضًا: »أجل، يا طفلتي، ألا تحبينه؟«.

ولكن هذا اللقاء أصبح فوق ما يطيقه أو يحتمله لافريتسكي.

: تمتم قائًال

- أي مأساة مشجية التي تحدث هنا؟

ثم غادر الحجرة.

هزت  ثم  كانت،  حيث  واقفة  الوقت  بعض  بافلوفنا  فارفارا  ظلت 
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الحجرة  إلى  بها  عائدة  الصغيرة  الفتاة  وحملت  خفيفة،  هزة  كتفيها 
كتابًا  وتناولت  فراشها،  في  أرقدتها  ثم  ثيابها  عنها  خلعت  الأخرى، 
وجلست بجوار المصباح حيث انتظرت ساعة تقريبًا، ولكنها في النهاية 

ذهبت إلى فراشها.

باريس-  من  معها  بها  جاءت  فرنسية  امرأة  -وهي  خادمتها  سألتها 
وهي تفك عنها مشد خصرها: »ثم ماذا بعد ذلك يا سيدتي؟«.

أجابتها فارفارا بافلوفنا:

ولكني  كثيرًا،  العمر  به  تقدم  لقد  جوستين.  يا  ذلك  بعد  ماذا  ثم   -
الليل،  قفازات  أعطيني  قبل.  من  به  كعهدي  صالحًا  يزال  لا  أنه  أظن 
اللحم  شرائح  تنسي  ولا  غد،  لصباح  الزاهي  الرمادي  الثوب  وأعدي 
ولكن  عسير،  هنا  عليها  الحصول  أن  المؤكد  من  آدا.  أجل  من  الضأن 

علينا أن نحاول، ولتكن النتائج ما تكون.

نحاول،  أن  بالفرنسية: »أجل، يجب علينا  قائلة  وأجابت جوستين 
ولتكن النتائج ما تكون«.

ثم أطفأت النور.

*   *   *
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الف�صل الخام�س والثلاثون
ظل لافريتسكي يجول أكثر من ساعتين في شوارع المدينة، وعادت 
إلى ذاكرته الليالي التي قضاها في ضواحي باريس، وبدأ قلبه يتمزق في 
الشريرة  الأفكار  وراحت  خدرًا.  به  وكأن  خاويًا  عقله  وأحس  جوفه، 

الكئيبة المجنونة تحلق في سماء عقله.

»إنها على قيد الحياة! إنها هنا« همس بها إلى نفسه في دهشة متصلة 
لا تنقطع، وأحس أنه قد خسر ليزا، وبدا أن الغضب يخنقه؛ فقد نزلت 
به الضربة على حين غرة. كيف استطاع أن يسرع بتصديق القيل والقال 
الأحمق الذي نشر في الصفحة الاجتماعية بالصحيفة الفرنسية، وليست 

إلا مجرد قصاصة من الورق؟«.

أن  فماذا عسى  أكن قد صدقتها،  لم  إذا  : »ولكن  قائًال لنفسه  وفكر 
كان  وما  تحبني،  ليزا  أن  أعرف  أن  بي  يجدر  كان  ما  الخلاف؟  يكون 
شبح  نفسه  عن  يطرد  أن  من  يتمكن  ولم  تعرفه«.  أن  أيضًا  بليزا  يجدر 
زوجته، فقد كان يلاحقه قوامها وصوتها وعيناها. لعن نفسه ولعن كل 

ما في الحياة.
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وعندما أخذ منه الجهد كل مأخذ، أدى به المسير إلى منزل ليم قبل 
النهاية ظهر رأس  الباب، وفي  فتح  الفجر. وظل وقتًا طويًال لا يستطيع 
الرجل العجوز، عليه قلنسوة النوم، في النافذة. كان وجهه نكدًا مجعدًا 
الذي أطل على  الوجه  بالصرامة، بذلك  لا يحمل أي شبه، وهو يوحي 
أسمى  في  وهو  مضن  ساعة  وعشرين  أربع  منذ  جلال  في  لافريتسكي 

عظمته الفنية.

سأله ليم: »ماذا تريد؟ لا يمكنني العزف كل ليلة، لقد أخذت نقيع 
الأعشاب«، ولكن وجه لافريتسكي كان يحمل تعبيرًا لا يمكن أن يفوت 
الملاحظة. ظلل الشيخ عينيه بيده ونظر إلى ذلك الزائر بليل نظرة قاسية، 

ثم دعاه للدخول.

ولج لافريتسكي الحجرة ثم تهاوى على مقعد، وظل الشيخ واقفًا 
أمامه وهو يجمع أطراف نشيره )روب ديشمبر( المزركش القديم حول 

جسمه، وينحني انحناء شديدًا ويعض شفتيه.

قال لافريتسكي، وقد انحنى رأسه: »لقد عادت زوجتي«، ثم انفجر 
فجأة في نوبة من الضحك اللا إرادي.

رصين،  بصمت  يحتفظ  ظل  ولكنه  الدهشة،  عن  ليم  وجه  أعرب 
ويشدد جمع أطراف رداء زينته حول جسمه.

واصل لافريتسكي حديثه: »أظن أنك لا تعلم، ظننت... رأيت في 
صحيفة سيارة أنها قد ماتت«.

سأله ليم: »أوه... هل رأيت ذلك حديثًا؟«.
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- نعم.

حضرت  وقد  »آه.  حاجبيه:  يرفع  وهو  القول  العجوز  الرجل  كرر 
إلى هنا؟«.

- نعم. هي الآن في منزلي، وأنا... أنا أسوأ الرجال حظًّا.

ثم ضحك مرة ثانية.

ردد ليم القول في بطء: »إنك أسوأ الرجال حظًّا«.

قال لافريتسكي سريعًا: »يا خرستوف فيدروفتش، هل تتكرم بحمل 
رسالة؟«.

- هم.. إلى من؟ هل لي أن أسأل؟

- إلى ليزا.

ا، ولكن متى يجب أن تسلم  - آه! نعم! نعم! إني أفهم. حسن جدًّ
الرسالة؟

- غدًا، وفي وقت مبكر بقدر الإمكان.

- هم! من المحتمل أن أرسل الطاهي كاترن... لا، سأذهب بنفسي.

- وهل تجيء إليَّ بالرد؟

- نعم سأفعل.

تنهد ليم.

أسوأ  تأكيد،  بكل  إنك  المسكين،  الشاب  صديقي  يا  »نعم  له:  قال 
الشباب حظًّا«.
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وصول  خبر  إليها  ينهي  ليزا  إلى  قلائل  كلمات  لافريتسكي  كتب 
زوجته، ويلتمس منها تحديد موعد للقائها، ثم ألقى بنفسه على الأريكة 
العجوز في فراشه، وراح  الرجل  الحائط. كما رقد  إلى  الضيقة ووجهه 

يتقلب وهو يسعل ويتبلع جرعات من ماء الأعشاب.

وكان  غريبة.  نظرات  وتبادلا  كلاهما،  ونهضا  الصباح،  جاء 
كاترن  الطاهي  لهما  نفسه. أحضر  قتل  قد  أنه  لو  يود  لافريتسكي حينئذ 
قهوة رديئة، وحينئذ، أي عندما دقت الساعة الثامنة، وضع ليم قبعته على 
رأسه وخرج قائًال إن عليه أن يعطي درسًا في دار آل كاليتين في الساعة 
العاشرة، ولكن أصبح لزامًا عليه أن يجد عذرًا مقبوًال لذهابه إلى هناك 

أسرع مما يجب.

أخرى  ومرة  الأريكة،  على  أخرى  مرة  بنفسه  لافريتسكي  ألقى 
من  زوجه  طردته  كيف  وتذكر  قلبه،  أعماق  من  ة  مُرَّ ضحكة  انطلقت 
المنزل، وصور لنفسه موقف ليزا، وحينئذ أغمض عينيه ولوى يديه فوق 

رأسه.

ليزا  الورق، سطرت عليها  إليه قصاصة من  ليم يحمل  وأخيرًا عاد 
بالقلم الرصاص الكلمات الآتية:

مساء  في  ذلك  يكون  أن  المحتمل  ومن  اليوم،  اللقاء  يمكننا  لا   -
الغد، إلى اللقاء.

شكر لافريتسكي ليم بفتور وهو شارد الذهن، ثم مضى إلى منزله.

وجد زوجه تتناول طعام الإفطار، وكانت آدا، وقد لفت شعرها كله 
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في حلقات ورقية وترتدي ثوبًا قصيرًا أبيض به شرائط زرق، تأكل ضلعًا 
التي  اللحظة  في  بافلوفنا من مقعدها  فارفارا  الضأن. ونهضت  من لحم 
وعلى  نحوه،  واتجهت  الحجرة،  أرض  لافريتسكي  أقدام  فيها  وطئت 
مكتبه،  إلى  تتبعه  أن  منها  فطلب  والمذلة،  الخضوع  عبارات  وجهها 
وهناك أغلق الباب وراح يسير ذهابًا وجيئة. أما هي فقد جلست وعقدت 
وزيادة  بطبعهما،  جميلتين  زالتا  ما  بعينين  حركاته  تتبع  وراحت  يديها، 

. على ذلك فقد صبغت جفونها قليًال

ظل لافريتسكي وقتًا طويًال لا يستطيع أن يبدأ ما يجيب عليه قوله، 
فهو يشعر بأنه لا يسيطر سيطرة تامة على نفسه. أما زوجه، فقد تبين أنها 
لا تخشاه أبدًا، على الرغم من أنها بدت وكأنها يمكن أن تقع فريسة نوبة 

إغماء في أي لحظة.

، وهو يتنفس بصعوبة ويجز على نواجزه  وأخيرًا بدأ الحديث قائًال
بشدة: »أعيريني سمعك يا سيدتي، ليس هناك من سبب يدعو لأن ينافق 
التوبة  أحدنا الآخر، فأنا لا أثق في توبتك وندمك، حتى إذا كانت هذه 
العيش  وأعاود  إليك  أنضم  أن  عليَّ  المستحيل  لمن  فإنه  نصوحًا،  توبة 

معك مرة أخرى«.

إغماضة  نصف  عينيها  وأغمضت  شفتيها،  بافلوفنا  فارفارا  عضت 
وفكرت قائلة: »إن ذلك نفور، لقد انتهى كل شيء، ولم أعد المرأة التي 

تصلح له«.

وقال:  سترته  زرر  ثم  المستحيل«،  »إنه  القول:  لافريتسكي  أعاد 
»لست أعرف لماذا سرك أن توليني شرف الحضور إلى هنا؟ يغلب على 



240

ظني أنك في حاجة إلى المال«.

همست فارفارا بافلوفنا: »لا تقل هذا، فأنت تجرح شعوري«.

- ما زلت زوجتي على الرغم مما يجب أن يكون، وليس بمقدوري 
إلى لافريكي  الذهاب  أقترح عليك هذا: يمكنك  فإني  أن أطردك، ولذا 
تعرفين،  كما  ممتاز،  منزل  فهناك  هناك؛  والعيش  شئت-  إن  -واليوم 

وسوف يكون لك كل ما تطلبين، علاوة على راتبك. فهل توافقين؟

رفعت فارفارا بافلوفنا منديلها الموشى إلى وجهها، وقالت وشفتاها 
أي  على  سأوافق  أني  قبل  من  أخبرتك  »لقد  عصبية:  حركة  تتحركان 
الحاضر سوى...  الوقت  ، ولا أرجو منك في  بها عليَّ تتفضل  ترتيبات 

هلا سمحت لي -على الأقل- بأن أزجي إليك الشكر لكرمك؟«.

صاح لافريتسكي قائًال على عجل: »لا تشكرات، أرجوك، ستكون 
، وهو يقترب من الباب:  الأوضاع أفضل بيننا من دونها«، ثم أضاف قائًال

»وحينئذ قد أعتمد على....«.

»في غد  باحترام من مقعدها:  تنهض  بافلوفنا وهي  فارفارا  أجابت 
سأكون في لافريكي، ولكن يا فيدور إيفانوفتش...« )لم تعد تناديه في 

ألفة بثيودور(:

- ماذا تريدين أن تقولي؟

من  حال  أي  في  الصفح  الآن  حتى  أستحق  لا  بأني  أشعر  إني   -
الأحوال. ولكن هل لي أن آمل، على الأقل عندما يحين الوقت؟

صاح لافريتسكي مقاطعًا حديثها: »آه، يا فارفارا بافلوفنا، إنك امرأة 
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ماهرة، ولكني أنا أيضًا لست غبيًّا. إني أعرف جيدًا أنك في غير حاجة 
بعيد،  أمد  منذ  عنك  صفحت  قد  فإني  ذلك  على  وزيادة  الصفح،  إلى 

ولكن كانت بيني وبينك دائمًا هو سحيقة«.

كيف  أعرف  »سوف  رأسها:  تحني  وهي  بافلوفنا  فارفارا  أجابت 
قليًال  بيدها  تلوح  وهي  رقيق  ناعم  بصوت  قائلة  أضافت  ثم  أخضع«، 
نحو الصحيفة الملقاة على المنضدة حيث نسيها لافريتسكي: »لم أنس 
بنبأ  سمعت  عندما  سررت  قد  بأنك  علمت  إذا  أدهش  فلم  بعد،  خطئي 

موتي«.

وضعت  قد  الرصاص  بالقلم  علامة  وكانت  لافريتسكي،  ارتعش 
ارتسمت  وقد  إليه،  بافلوفنا  فارفارا  وحملقت  الخاص.  الخبر  مقابل 
فبدت  قبل،  من  كانت  مما  أكثر  والصغار  المذلة  أمارات  وجهها  على 
رائعة الحسن في تلك اللحظة، إذ كان ثوبها الرمادي الذي صنعه حائك 
الذي  الفارع  قوامها  حول  دقيقًا  انسجامًا  انسجم  قد  الباريسي  الثياب 
اللدن  جيدها  فإن  عمرها؛  من  عشرة  السابعة  تناهز  فتاة  قوام  وكأنه  بدا 
الرقيق الذي أحاطته بنيقة بيضاء، وحركات صدرها الهادئة بتأثير تنفسها 
والخاتم،  السوار  من  تجردا  وقد  ويداها،  وذراعاها  المنتظم،  المتناسق 
ترى...  ما  ندر  التي  المتألق حتى حافة خفها  من شعرها  كله  وجسدها 

كانت جميعها عمًال فنيًّا رائعًا.

نظر إليها لافريتسكي نظرة حقد وكراهية، وهو يشعر بأنه غير قادر 
الامتناع عن  : »مرحى« وكاد لا يستطيع  قائًال الصياح  الامتناع عن  على 

أن يصرعها، ثم مضى إلى حال سبيله.
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وبعد  فاسيليفسكوي،  إلى  طريقه  في  كان  ساعة،  مضت  أن  وبعد 
في  أجرة  عربة  أحسن  بإحضار  بافلوفنا  فارفارا  أمرت  أخريين  ساعتين 
متواضعة،  أسود وطرحة  ونقابًا  القش  من  بسيطة  قبعة  ولبست  المدينة، 
فمن  كاليتين،  آل  دار  إلى  وذهبت  جوستين،  رعاية  في  آدا  وتركت 
من  أن  مدام لافريتسكي  بها جوستين علمت  قامت  التي  الاستفسارات 

مألوف عادة زوجها الذهاب إلى هناك كل يوم.

*   *   *
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الف�صل ال�ساد�س والثلاثون
وهو  آو،  مدينة  إلى  لافريتسكي  زوجة  فيه  وصلت  الذي  اليوم  إن 
لتهبط  الوقت  لديها  يكون  أن  فقبل  لليزا،  يوم محنة  كان  له،  يوم محزن 
إلى الطابق الأسفل لتحيي أمها تحية الصباح، سمع صوت وقع سنابك 
جواد تحت النافذة، وبإحساس خفي بالخطر رأت بانشين ممتطيًا صهوة 
جواده في فنار الدار وفكرت: »من أجل إجابة نهائية قد جاء مبكرًا هذا 
اليوم« ولم تكن مخدوعة فيما ظنت، فبعد أن جال في حجرة الاستقبال 
هناك،  مكانهما  أخذا  وعندما  معًا،  الحديقة  إلى  يذهبا  أن  عليها  عرض 

سألها عن أي وضع تقرر مصيره.

أن  مقدورها  في  ليس  أنه  إليه  وأنهت  شجاعتها،  ليزا  استجمعت 
مال  وقد  تقول،  أن  عليها  لزامًا  كان  ما  كل  إلى  له زوجة. أصغى  تكون 
، وضغط قبعته فوق عينيه، وسألها في أدب بالغ، ولكن  إلى جانب قليًال
بلهجة مغايرة، إذا ما كان ذلك هو قرارها النهائي، وإذا لم يكن بصورة أو 
بأخرى هو السبب لمثل هذا التغير الذي طرأ على آرائها، ثم غطى عينيه 

بيديه لحظة، وأصعد زفرة سريعة، وأبعد يديه عن وجهه.
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قال حزيناً: »لم أرغب في سلوك الطريق المطروق، لقد أردت أن 
لن يكون،  أن ذلك  أرى  قلبي، ولكني  نداء  نزوًال على  لي،  رفيقًا  أختار 

وإذن وداعًا لأحلامي«.

ثم انحنى لها انحناءة كبيرة، وعاد إلى المنزل.

كانت تأمل أن ينصرف مباشرة، ولكنه ذهب إلى مخدع أمها، وبقي 
معها ساعة، وإذ كان يهم بمغادرة المنزل، قال لليزا: »إن أمك تستدعيك. 
بأقصى  يركض  لتوه  وانطلق  امتطى صهوة جواده  ثم  الأبد«،  إلى  وداعًا 

سرعة.

أخبرها  فقد  باكية؛  وجدتها  أمها  حجرة  إلى  ليزا  ذهبت  وعندما 
بانشين بما مُنيَِ به من فشل.

- لماذا تقتلينني؟ لماذا تقتلينني؟

أفضل  رجل  »أي  شكواها:  النفس  الكسيرة  الأرملة  بدأت  هكذا 
القصر  في  أمين  وهو  زوجًا؟  لك  يصلح  لا  لماذا  تريدين؟  هذا  من 
الإمبراطوري، ومنزه عن كل غرض.. لماذا؟ وفي وسعه أن يتزوج من 
بطرسبرج من إحدى وصيفات الشرف في القصر.. أما أنا فطالما تاقت 
نفسي إليه، ومنذ متى قد غيرت رأيك فيه؟ ومن أين قد هبَّت علينا هذه 
السحابة؟ فلا يمكن أن تكون قد جاءت من تلقاء نفسها، وبالتأكيد ليس 
هو ذلك المتفلسف، يا له من ناصح ذلك الذي وجدت فيه، إذا ما كانت 

تلك هي الحال«.

المسكين  صديقي  بخصوص  »أما  حديثها:  ديمترييفنا  ماريا  والت 
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لقد وعد  العزيز، فكم كان محترمًا ولطيفًا حتى وهو في غمرة أحزانه، 
ألا يتخلى عني. آه، لن أستطيع احتمال هذا. آه، إن رأسي ليؤلمني آلامًا 
.. سوف تقتليني إذا لم تفكري أحسن مما  مروعة.. أرسلي بالاشكا إليَّ

فعلت. هل تسمعينني؟«.

مرات  ثلاث  أو  مرتين  ليزا  ديمترييفنا  ماريا  رمت  أن  وبعد  وحينئذ 
بنكرانها للجميل، تركتها تذهب.

ذهبت ليزا إلى حجرتها، ولكن قبل أن يتوافر لها وقت لتتنفس، بعد  
ذلك المشهد مع بانشين ومع أمها، هبَّت عليها عاصفة أخرى، وكانت 

من آخر مكان توقعت أنها تهبّ منه.

دخلت مارفا تيموفيفنا حجرتها فجأة، وأغلقت الباب فورًا خلفها. 
كان وجه السيدة العجوز شاحبًا، وكانت قبعتها معوجة كل الاعوجاج، 
غيابة  في  ليزا  فتاهت  ترتعشان،  وشفتاها  بالشرر،  تومضان  وعيناها 
من  الحال  تلك  مثل  في  قط  المتزنة  الحكيمة  عمتها  رأت  فما  الدهشة؛ 

قبل.

ا،  بدأت مارفا تيموفيفنا تهمس بصوت كسير مرتجف: »حسنًا جدًّ
ا... ولكن أريد أن أعرف فقط من علمك  أيتها السيدة الشابة، حسنًا جدًّ

ذلك؟ يا ماما أعطني بعض الماء، فلا قدرة لي على الكلام«.

قالت ليزا وهي تعطيها قدحًا من الماء: »هدئي من روعك يا عمتاه. 
ما الخطب؟ لماذا؟ لقد ظننت أنك لم تحبي م. بانشين«.

أن  أستطيع  »لا  وقالت:  عنها  بعيدًا  القدح  تيموفيفنا  مارفا  رفعت 
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فما  ذلك،  حاولت  ما  إذا  أسنان  من  لي  بقي  ما  أقتلع  فسوف  أشربه، 
لبانشين وهذا الأمر؟ وماذا سنفعل مع بانشين؟ من الأفضل أن تخبريني 

من علمك أن تعطي مواعيد للقاء الناس في الليل، إيه يا أمي؟«.

امتقع لون ليزا امتقاعًا شديدًا.

واصلت مارفا تيموفيفنا الحديث: »لا تحاولي الإنكار، أرجوك، إن 
شورتشكا قد رأت كل شيء بنفسها، وهي لا تكذب إطلاقًا«.

قالت ليزا بصوت يكاد لا يسمع: »سوف لا أنكر الأمر يا عمتاه«.

هذا  معه،  موعدًا  ضربت  لقد  ماما.  يا  حقيقي  الأمر  إذن  آه!  آه!   -
المذنب العجوز، هذا المخلوق الفائق اللطف!

- لا.

- كيف وقع هذا اللقاء إذن؟

- لقد هبطت إلى حجرة الاستقبال للبحث عن كتاب، وكان خارجًا 
في الحديقة، ثم ناداني.

به  تهيمين  أنك  المحتمل  ومن  ا،  حقًّ ا،  جدًّ حسنًا  إليه؟  وذهبت   -
حبًّا، إذن؟

ا«. قالت ليزا بهدوء: »إني أهيم به حبًّا حقًّ

- أوه، يا أماه! إنها تهيم به حبًّا!

رجًال  تحب  »إنها  قبعتها:  خلعت  وقد  تيموفيفنا  مارفا  قالت  وهنا 
متزوجًا! إيه؟ تحبه!«.
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بدأت ليزا الحديث: »إنه أخبرني...«.

- ماذا أخبرك؟ ماذا أخبرك هذا الصقر الصغير؟ إيه، ماذا؟

- لقد أخبرني أن زوجته قد ماتت.

»ليكن  قائلة:  وهمست  الصليب،  إشارة  تيموفيفنا  مارفا  رسمت 
ملكوت السموات مثواها، لقد كانت امرأة طائشة، ولكن دعينا لا نفكر 
في ذلك الموضوع. لقد فهمت أنه عزب، أوه! نعم، إنه سادر في غيه، 
لقد قتل زوجة، وهو الآن بصدد قتل أخرى، إنه طراز ظريف من الرجال 
أيام  في  إن  القول،  هذا  لك  أقل  دعيني  أخي،  ابنة  يا  ولكن  تأكيد.  بكل 
شبابي كانت أمثال هذه الأفعال تنتهي أسوأ نهاية مع الفتيات. لا تغضبي 
مني يا ماما، إن البلهاء فقط هم الذين يغضبون من الحق. لقد أمرتهم ألا 
يسمحوا له برؤيتي اليوم أيضًا. إني أحبه، ولكن لن أغفر له هذه الفعلة، 
إذن فهو عزب؟ أعطني بعض الماء. أما كونك قد جدعت أنف بانشين 
فلذلك أظن أنك فتاة طيبة. ولكن لا تستمري في الخروج ليًال لتجالسي 
الرجال، ولا تدخلي التعاسة في حياتي في شيخوختي، وتذكري أني لا 

أذعن دائمًا للتدليل، إذ يمكنني أن أوجع أيضًا... عزب!«.

 . طويًال وبكت  ركن،  في  ليزا  وجلست  تيموفيفنا،  مارفا  انصرفت 
قد  إذ  الإذلال؛  فلم تكن تستحق كل هذا  قلبها حزينًا في حناياها،  كان 
صباح  منذ  الثانية  المرة  هذه  وكانت  مرحة،  صورة  في  الحب  عرفت 
أو  تنشده  الذي  الجديد  إن هذا الإحساس  فيها الآن.  تبكي  التي  الأمس 
يتقاضاها  أن  ا  حريًّ وكان  قلبها،  في  بالحياة  لتوه  نبض  قد  عنه،  تبحث 
المكنون.  بكنزها  الخشنة  الأيدي  عبثت  قبل. وكيف  من  الكثير  الشيء 
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أحست بالعار، والأذى والتعاسة، ولكن ما كان الشك أو الخوف ليثير 
لقد  وأغلى.  لديها  أعز  لافريتسكي  وأصبح  نفسها،  في  الاضطراب 
ذلك  بعد  ولكن  عواطفها،  حقيقة  من  متأكدة  تكن  لم  إذ  كثيرًا،  ترددت 
الآن  عرفت  ثانية.  تتردد  أن  بمقدورها  فليس  القبلة،  تلك  وبعد  اللقاء، 
أنها أحبت، وأنها أحبت بحرارة وإخلاص، وأن حبها كان حبًّا ثابتًا، حبًّا 
التهديدات فلم تكن ترهبها، وشعرت  أما  يبقى ما بقيت حياتها.  سوف 

أن ذلك الرباط لا يمكن أن تفصمه قوة.

*   *   *
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الف�صل ال�سابع والثلاثون
مدام  أن  علمت  عندما  عظيمًا  مبلغًا  ديمترييفنا  بماريا  الضيق  بلغ 
لافريتسكي بالباب، فلم تعرف إذا ما كان لزامًا عليها أن تستقبلها، فقد 
انتصر  إلى لافريتسكي، ولكن حب الاستطلاع  أن تسيء  كانت تخشى 
أخيرًا. وفكرت »على أي حال من الأحوال، فهي من ذوي قربانا أيضًا« 

فجلست على مقعد مريح، وقالت لكبير الخدم: »ادعها للدخول«.

تقدمت  تسمع،  تكاد لا  في خطوة سريعة  ثم  معدودة،  دقائق  مرت 
من  للنهوض  تمهلها  أن  ودون  ديمترييفنا،  ماريا  نحو  بافلوفنا  فارفارا 

مقعدها، ركعت أو كادت على ركبتيها أمامها.

العاطفة  بلهجة  برقة، ولكن  تتكلم  بالروسية، وهي  الحديث  بدأت 
الجياشة: »شكرًا لك يا عمتاه، شكرًا لك، لم أجرؤ على مجرد الأمل في 

تنازلك إلى هذا الحد. أنت ملاك الصلاح والتقوى«.

وبعد أن قالت هذا أمسكت فارفارا بافلوفنا دون توقع منها، أو انتظار 
البيضاء  قفازاتها  بين  برفق  ضغطتها  ثم  ديمتريفنا،  ماريا  أيدي  بإحدى 
إلى  باحترام  رفعتها  ثم  للأزياء،  جوفن  بيت  صناعة  من  وهي  الناصعة، 

شفتيها الممطوطتين الورديتين.
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ماريا  اجتاح  قد  الملبس  الرائعة  الأنيقة  السيدة  هذه  مثل  منظر  إن 
ديمترييفنا تمامًا، وهي تكاد تركع عند قدميها، ولم تدر أي موقف تتخذ 
بميل  شعرت  كما  يدها،  سحب  إلى  هونًا  تميل  أنها  شعرت  حيالها. 
ا، وانتهى بها التفكير  لدعوة زائريها إلى الجلوس، وأن تقول لها شيئًا وديًّ
إلى النهوض من مقعدها، وقبَّلت جبين فارفارا الأملس الناعم المعطر.

وبدت فارفارا مأخوذة تمامًا بتلك القبلة.

أكن  لم  صباحًا،  عمي  بك،  وسهًال  »أهًال  ديمترييفنا:  ماريا  قالت 
ا لرؤيتك.  أتصور أبدًا... وعلى أي وضع من الأوضاع، فأنا مسرورة حقًّ
أنه ليس من شأني أن أكون حكمًا بين رجل  يجب ألا يغرب عن بالك 

وزوجه؟

قالت فارفارا بافلوفنا مقاطعة لها: »إن زوجي لعلى صواب مطلق، 
أنا وحدي الملومة«.

والإعجاب  بالشكر  جديرة  عواطف  »هذه  ديمترييفنا:  ماريا  قالت 
تفضلي  ولكن  رأيته؟  وهل  وصلت؟  منذ  طويل  وقت  مضى  هل  ا،  جدًّ

بالجلوس«.

أجابت فارفارا بافلوفنا وهي تجلس على مقعد جلسة تعبر عن الذل 
والاستكانة: »لقد وصلت بالأمس، ورأيت زوجي وتحدثت معه«.

- آه.. حسنًا، وماذا قال؟

واصلت فارفارا بافلوفنا حديثها: »كنت أخشى أن يغضبه حضوري 
المفاجئ، ولكنه لم يرفض مقابلتي«.



251

إنه  أنه لم... نعم، نعم، لقد فهمت،  قالت ماريا ديمترييفنا: »أعني 
ا«. يبدو في مظهره خشن الطباع، ولكنه رقيق القلب حقًّ

 ، - إن فيدور إيفانوفتش لم يصفح عني، ولم يرغب في الإصغاء إليَّ
ولكن كان جميًال منه أن يعطيني لافريكي لأقيم فيه.

- آه، يا له من مكان جميل!

من  أن  رأيت  ولكني  رغبته،  على  نزوًال  هناك  إلى  غدًا  سأرحل   -
. واجبي أن أقوم بزيارتك أوًال

فالواجب علينا ألا  يا عزيزتي،  ا  بالشكر كثيرًا جدًّ إني مدينة لك   -
بهذه  بالروسية  لحديثك  دهشة  أني  ترين  ألا  ولكن  قربانا،  ذوي  ننسى 

المقدرة؟ إنه لمذهل!

ابتسمت فارفارا بافلوفنا، وقالت:

- لقد مكثت طويًال بالخارج يا ماريا ديمترييفنا، وإني لعارفة بذلك 
جيدًا، ولكن ظل قلبي روسيًّا دائمًا، ولم أنس وطني.

- نعم، نعم. لا يوجد شيء مثل ذلك. إن زوجك بالتأكيد لم يكن 
ينتظرك إطلاقًا. نعم، ثقي في خبرتي... إن الوطن قبل كل شيء آخر.. 

آه.. آه.. دعيني أرجوك.. ما أجمل ذلك الخمار الذي على رأسك!

- هل يروقك؟

ا، إنه  خلعته فارفارا سريعًا من على منكبيها، وقالت: »إنه لبسيط جدًّ
من بيت مدام بودران للأزياء«.

- هذا يبدو جليًّا لأول نظرة، ما أجمله وما أحسن ذوقه! إني لعلى 
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يقين أنك قد جئت بعدد وافر من الأشياء الفاتنة معك، وإني لأود كثيرًا 
أن أراها.

- كل أدوات زينتي تحت تصرفك يا عمتي العزيزة، ولا بأس من أن 
تري وصيفتك شيئًا ما إذا رغبتي في ذلك. ولقد أحضرت معي وصيفة 

من باريس، وهي حائكة ثياب مدهشة.

- إنك لطيفة للغاية يا عزيزتي، ولكني في الواقع ليس لديَّ النية.

- ليس لديك النية!

أعادت فارفارا بافلوفنا قائلة بلهجة اللوم: »إذا رغبت في إسعادي، 
فعامليني على أساس ما يربطنا من وشائج القربى«.

أذعنت ماريا ديمترييفنا نوعًا ما.

قبعتك  عنك  تخلعين  لا  لماذا  ولكن  ا،  حقًّ لفاتنة  »إنك  وقالت: 
وقفازاتك؟«.

سألت فارفارا بافلوفنا، وهي تقبض يديها في رفق متظاهرة بانفعال 
شديد: »ماذا؟ وهل تسمحين لي بذلك؟«.

- طبعًا، وسوف تتناولين الغداء معنا كما آمل. وسوف... وسوف 
أقدم ابنتي لك.

شعرت ماريا ديمترييفنا بالضيق لحظة، ولكن حينئذ فكرت قائلة: 
»حسنًا ليكن. قد لا تكون على ما يرام اليوم«.

صاحت فارفارا بافلوفنا قائلة وهي ترفع منديلها إلى عينيها:

- آه.. يا عمتاه، كم أنت رقيقة رفيقة!
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ودخل  جيديونوفسكي،  وصول  الوصيف  أعلن  اللحظة  هذه  وفي 
انحناء  ينحني  وهو  مبتسمًا  الناس(  بسيرة  يثرثر  )من  اللقلاق  العجوز 
أول  في  بالخجل  شعر  زائرتها.  إلى  ديمترييفنا  ماريا  وقدمته  شديدًا، 
الدل، حتى  احترام حسن  في  معه  بافلوفنا سلكت  فارفارا  الأمر، ولكن 
إنه سرعان ما سرى الخدر في أذنيه، وبدأت تفيض من شفتيه أحاديث 

وقيل وقال وأحاديث ودية لا تتوقف.

الأحايين،  بعض  في  تبتسم  وهي  بافلوفنا  فارفارا  إليه  أصغت 
وعن  باريس،  عن  تواضع  في  فتحدثت  أيضًا،  تتحدث  بدأت  وتدريجًا 
أسفارها، وعن بادن، وأضحكت ماريا ديمترييفنا مرتين أو ثلاث مرات. 
ا خفتها  وبعد كل مرة كانت تصعد تنهيدة رقيقة، وكأنها تلوم نفسها سرًّ
ورعوتها، واستأذنت في الانصراف لتحضر آدا من المنزل، نضت عنها 
الحواشي  تلبس  كيف  البيضاوين  الناعمتين  بيديها  وأشارت  قفازاتها، 
بإحضار  ووعدت  ا،  جرَّ وهلم  )الدانتيلا(  المخرم  والشريط  والسكولر 
الفرحة  من  وهللت  فيكتوريا-  -عطر  الإنجليزي  العطر  من  قارورة 
في  وغرقت  منها،  هدية  بقبولها  ديمترييفنا  ماريا  رضيت  عندما  كطفلة 
دموعها لذكرى العواطف التي تذوقتها عندما سمعت الأجراس الروسية 

الأولى.

فقالت: »لقد تغلغلت في أعماق قلبي«.

وفي تلك اللحظة دخلت ليزا الحجرة.

باليأس،  مقرورة  فيها  كانت  التي  اللحظة  منذ  اليوم،  ذلك  وطوال 
لقد  مع زوجته.  للقاء  نفسها  تعد  ليزا عجالة لافريتسكي وكانت  قرأت 
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بتوقيع  اللقاء،  تتجنب هذا  ألا  العزم على  بأنها ستراها، وعقدت  تنبأت 
قصاص على نفسها لقاء ما اقترفت ما أسمته الآمال الآثمة. إن الأزمة غير 
المتوقعة التي حلت بمصيرها قد هزتها في أعماقها، وفي مدى ساعتين 
من الزمان بدأ وجهها نحيًال رقيقًا، ولكنها لم تذرف دمعة واحدة. قالت 
لنفسها: »إن ذلك ما تستحقينه« وهي تكبت على الرغم مما كابدته من 
مشقة لهذا الكبت، وباضطراب شديد تكبت أفكارًا مريرة ودوافع شريرة 
مدام  بوصول  سمعت  لحظة  قائلة  فكرت  عقلها.  في  ثارت  إذ  أفزعتها 

لافريتسكي: »حسنًا يجب أن أذهب« وهكذا ذهبت.

وقفت خارج باب حجرة الاستقبال وقتًا طويًال قبل أن تقرر فتحه، 
الحجرة  دخلت  أمامها«  مذنبة  »أنا  لنفسها:  تقول  وهي  النهاية،  وفي 
لتلقاها،  بافلوفنا  فارفارا  تقدمت  أيضًا.  الابتسام  على  نفسها  وأرغمت 
بمجرد أن رأتها تدخل الحجرة، وحيتها تحية بسيطة، ولكنها تحية حافلة 

بالاحترام أيضًا.

لقد  نفسي،  أقدم  بأن  لي  »اسمحي  خلابة:  بلهجة  الحديث  بدأت 
كانت أمك جمة العطف، غامرة اللطف معي إلى حد جعلني آمل أنك 

ا معي«. سوف تكونين لطيفة جدًّ

بالكلمات  تتفوه  وهي  بافلوفنا  فارفارا  وجه  على  التعبير  وكان 
نظرة  نفسه  الوقت  وفي  الباردة،  ونظرتها  الماكرة  وابتسامتها  الأخيرة، 
في  أثارت  كله  وكيانها  نفسه،  ورداؤها  وكتفيها  يديها  وحركات  محبة 
الإجابة  على  قدرتها  دون  تمامًا  حال  بالاشمئزاز  إحساسًا  ليزا  نفس 
فكرت  لتصافحها.  يدها  تمد  أن  فقط  جهيد  بجهد  واستطاعت  عليها. 
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فارفارا بافلوفنا وهي تضغط على أصابع ليزا الباردة: »هذه السيدة الشابة 
شبه  بالفرنسية  وقالت  ديمترييفنا  ماريا  إلى  اتجهت  وحينئذ  تكرهني« 

هامسة: »ولكنها عذبة!«.

، ففي تلك العبارة تكشفت نغمة التهكم والإهانة.  ترددت ليزا قليًال
وعلى أي حال، فقد عزمت على ألا تستسلم لذلك الإحساس، وأخذت 

مكانها إلى منسج التطريز بجوار النافذة.

في  تتركها  لم  بافلوفنا  فارفارا  فإن  المكان،  ذلك  في  وهي  وحتى 
بدأ  وهنا  الجميل،  وذوقها  مهارتها  وأطرت  إليها  جاءت  فقد  سلام، 
لا  وتكاد  شعورها،  على  تسيطر  لا  تكاد  مؤلمة،  بقوة  ينبض  ليزا  قلب 
بافلوفنا  فارفارا  كأن  لها  وبدا  مكانها،  في  بهدوء  جالسة  البقاء  تستطيع 
بدأ  حظها  ولحسن  خفي.  بانتصار  منها  تسخر  وأنها  شيء،  كل  عرفت 
جيديونوفسكي يتحدث إلى فارفارا، فحول انتباهها بعيدًا عنها، فانحنت 
ليزا على منسجها، وراحت ترقبها دون أن يلحظها أحد. وفكرت قائلة: 
يومًا ما« ولكن حينئذ طردت سريعًا من ذهنها  المرأة، لقد أحبها  »تلك 
رأسها  أن  وشعرت  لافريتسكي،  حول  يدور  ما  مثل  الأفكار  من  الكثير 
بدأ يدور تدريجًا، وخشيت أن تفقد سيطرتها على نفسها، وبدأت ماريا 

ديمترييفنا تتحدث عن الموسيقى.

بدأت قائلة: »لقد سمعت يا عزيزتي إنك عازفة ماهرة«.

أجابت فارفارا بافلوفنا: »لم أعزف منذ عهد بعيد« ولكن سرعان ما 
نابضاته  المعزف، وأجرت أصابعها في سرعة على  أخذت مكانها أمام 

)مفاتيحه(: »هل تريدنني أن أعزف؟«.
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- إذا تفضلت علينا بذلك الصنيع.

عزفت فارفارا بافلوفنا بأسلوب بارع دراسة باهرة وشاقة للموسيقار 
هارز، وكان أداؤها يمتاز بالقوة والسرعة.

: »يا لها من حورية!«. وصاح جيديونوفسكي قائًال

عدًال  أقرر  أن  يجب  رائع!  لحن  »إنه  ديمترييفنا:  ماريا  أعلنت 
السيدة  هذه  تنادي  وهي  بافلوفنا«،  فارفارا  يا  أذهلتني  قد  إنك  وإنصافًا 

باسمها للمرة الأولى.

وهو  هنا،  موسيقار  فبيننا  موسيقية،  حفلات  إقامة  في  بالك  ما   -
ألماني مسن، إنه متضلع وذو أصالة في فنه، ويعطي ليزا دروسًا، ولسوف 

تفقدينه عقله.

»وهل  نحوها:  قليًال  برأسها  تتجه  وهي  لافريتسكي  مدام  سألت 
ليزافيتا ميخائيلوفنا موسيقية أيضًا؟«.

- نعم، إنها تعزف عزفًا لا بأس به، وهي مولعة بالموسيقى، ولكن 
ا  وحقًّ شاب،  أيضًا  هنا  معنا  ولكن  بك؟  قورنت  ما  إذا  ذلك  يعني  ماذا 
ويؤلف  ومشاعره،  أحاسيسه  في  حق  فنان  فهو  به،  تتعرفي  أن  يجب 
موسيقى ساحرة، كما أنه الشخص الوحيد هنا الذي يستطيع أن يقدرك 

حق قدرك.

سألت فارفارا بافلوفنا: »شاب؟ وما مهنته؟ أهو فتى فقير؟«.

- معذرة يا سيدتي، فهو الفارس الذي يأخذ بالزمام، ويسيطر على 
الموقف، وليس هنا فقط، بل في بطرسبرج أيضًا، وهو أمين في القصر 
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الإمبراطوري، ويلقى الترحاب في أرقى مجتمع. لا بد أنك قد سمعت 
عنه، فلاديمير نيكولايفتش بانشين، وهو هنا الآن في مهمة رسمية، وهو 

وزير المستقبل.

- وهو فنان أيضًا؟

وتبتسم  بسيطة  تنهيدة  تزفر  وهي  قائلة،  ديمترييفنا  ماريا  أضافت 
ا،  ابتسامة مرة: »هو فنان بمشاعره وأحاسيسه، وهو محبوب وأنيس جدًّ
دعوته  ولقد  مضى،  وقت  في  علينا  التردد  كثير  وكان  ترينه،  وسوف 

للحضور هذا المساء، وإني آمل أن يلبي الدعوة«.

فهمت ليزا المعنى الخفي لهذه الابتسامة، ولكن كان عندها حينئذ 
من الأفكار ما يشغل بالها.

واللحن  متسائلة،  القول  بافلوفنا  فارفارا  أعادت  شاب«،  »وهو 
ينساب ارتفاعًا وانخفاضًا في رقة من نابض إلى نابض.

المظاهر  بأحسن  ويتمتع  عمره،  من  والعشرين  الثامنة  في  إنه   -
وأشدها بعثًا للسرور والرضى، فهو شاب كامل.

: »إنه المثل الأعلى للشاب، هذا ما يجب  أشار جيديونوفسكي قائًال
أن نقوله عنه«.

وفجأة بدأت فارفارا بافلوفنا توقع فالسًا صاخبًا من أعمال شتراوس 
مبتدئة بهزة عالية سريعة كان قد بدأها جيديونوفسكي متوسطة معتدلة، 
بلحن  وانتهت  حزينة  نغمة  إلى  فجأة  انتقلت  تمامًا  الفالس  وسط  وفي 
لا  المرحة  الموسيقى  أن  فجأة  تذكرت  إذ  لوسيا«  سنغادر  قليل  »عما 

تتناسب والظروف المحيطة بها.
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ولقد تأثرت ماريا ديمترييفنا باللحن »من لوسيا« الذي تأكدت فيه 
تأكدًا عظيمًا الفقرات العاطفية.

همست قائلة في أذن جيديونوفسكي: »يا لها من مشاعر!«.

أعاد جيديونوفسكي القول، وهو يرفع عينيه إلى السماء: »يا لها من 
حورية!«.

حانت ساعة الغداء، ولم تحضر مارفا تيموفيفنا من الطابق العلوي 
سلكت  المائدة،  على  وضع  قد  الحساء  كان  حتى  السفلى  الطابق  إلى 
الودية  أحاديثها  على  تجيب  وهي  بافلوفنا،  فارفارا  تجاه  فاترًا  سلوكًا 
بعبارات متقطعة، وهي لا تكلف نفسها حتى مؤونة النظر إليها. وسرعان 
ما أدركت فارفارا بافلوفنا أن حديثًا ما لا يمكن الحصول عليه من تلك 
السيدة العجوز، فأمسكت عن الحديث معها. ومن جانب آخر صارت 
تلطفًا في سلوكها مع ضيفتها، وقد ضايقتها خشونة  أكثر  مدام كاليتين 

عمتها.

إليها  تنظر  التي لا  الوحيدة  السيدة  فارفارا هي  لم تكن  النهاية  وفي 
السيدة العجوز، فلم تنظر مرة واحدة إلى ليزا أيضًا، رغم أن عينيها كانتا 
جلست  الصفرة،  إلى  وضاربة  شاحبة  فهي  معنى،  ذي  ببريق  تومضان 
تأكل  لا  صخر  من  منحوت  تمثال  وكأنها  تنظر  مطبقتين،  بشفتين  هناك 

شيئًا.

قلبها  بعيد، وكان  إلى حد  فقد بدت هادئة، وكانت واقعية  ليزا  أما 
المذنب  صرامة  عجيبة،  صرامة  علتها  وقد  قبل،  ذي  من  هدوءًا  أكثر 

المدان.
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عادت  أنها  وبدا   ، قليًال بافلوفنا  فارفارا  تحدثت  الغداء  أثناء  وفي 
شديدة الحياء مرة أخرى، وحمل وجهها تعبيرًا من الأسى الخفير. وكان 
بالحياة،  نابضًا  الحديث  على  أبقى  الذي  الشخص  هو  جيديونوفسكي 
كان  لآخر  آن  من  أنه  من  الرغم  على  أقاصيصه،  من  عديدًا  يقص  وهو 
السعال  هذا  وكان  ويسعل،  تيموفيفنا،  مارفا  إلى  خجوًال  هيابًا  ينظر 
هذه  في  ولكن  محضرها.  في  الحق  بتنميق  همَّ  إذا  دائمًا  عليه  يستولي 

المرة لم تتدخل في شؤونه، فلم تقاطعه مرة واحدة.

وبعد الغداء وضح أن فارفارا بافلوفنا ولوعة بلعبة »البرفرنس«.

تأثرت  أنها  حد  إلى  الوضع  لهذا  مسرورة  جد  كاليتين  مدام  كانت 
إيفانوفتش يجب  فيدور  »لماذا؟ أي أحمق  قلبيًّا  تأثيرًا شديدًا، وفكرت 

أن يكون. كيف أتصور أنه لم يكن قادرًا على فهم مثل هذه المرأة«.

جلست إلى مائدة لعب الورق مع فارفارا وجيديونوفسكي، ولكن 
مارفا تيموفيفنا حملت ليزا إلى غرفتها في الطابق العلوي، وهي تقول إن 

البنت لم يبق لها وجه، وأنها كانت على ثقة من أن رأسها لا بد يؤلمها.

عينيها:  تدير  وهي  بافلوفنا،  فارفارا  مخاطبة  كاليتين  مدام  قالت 
»نعم، إن رأسها يؤلمها ألمًا مبرحًا، كثيرًا ما ينتابني مثل هذا الألم«.

ا«. أجابت فارفارا بافلوفنا: »حقًّ

دخلت ليزا حجرة عمتها، وتهاوت على مقعد وهي منهوكة القوى 
ثم  صمت،  في  طويًال  وقتًا  إليها  تنظر  تيموفيفنا  مارفا  وظلت  تمامًا، 
ركعت في هدوء أمامها وبدأت، وما زالت صامتة، تقبل يديها الواحدة 

تلو الأخرى.
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البكاء،  انحنت ليزا إلى الأمام وقد احمر وجهها، ثم انخرطت في 
ولكنها لم تنهض عمتها، ولم تسحب يديها منها؛ إذ شعرت أن لا حق 
التعبير عن  لها في سحبهما، لا حق لها في أن تمنع السيدة العجوز من 
أساها وعطفها، ومن أن تسألها العفو لما قد وقع بالأمس. ولم تستطع 
العاطلتين  الشاحبتين  الذابلتين  اليدين  هذين  تقبيل  من  تيموفيفنا  مارفا 
ليزا  عيني  عينيها، ومن  الصامتة من  الدموع  تتدفق  بينما  الأعصاب،  من 
وكرة  الجوارب  بجوار  الكبير  المقعد  في  تهر  ماتروس  والقطة  أيضًا، 
الصوف المبروم. وكان لهب المصباح الصغير يختلج باهتًا أمام الصورة 
المقدسة، وفي الحجرة المجاورة، إلى الجانب الآخر من الباب، وقفت 
ناستاسيا كاربوفنا، وهي تجفف عينيها خفية بمنديل أنيق مطوي كالكرة.

*   *   *
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الف�صل الثامن والثلاثون
»برفرنس«  لعبة  استمرت  الأثناء  هذه  وفي  السفلي  الطابق  وفي 
بالورق، وكانت ماريا ديمترييفنا هي الرابحة، وكانت طلقة المحيا رائقة 
ديمترييفنا  ماريا  وتركت  بانشين،  وصول  وأعلن  خادم  ودخل  المزاج. 
فارفارا  إليها  ونظرت  مقعدها،  في  وتململت  يديها  من  يسقط  الورق 

بافلوفنا بنصف ابتسامة، ثم اتجهت ببصرها نحو الباب.

ظهر بانشين مرتديًا سترة سوداء، وقد زررت جميع عراها من أسفل 
إلى أعلى، وهو يلبس بنيقة قميص إنجليزية عالية: »لقد كان من المؤلم 
لي أن أطيع، ولكن كما ترين هأنذا قد جئت« هذا هو ما كانت تفصح 
أنه قد حلق لحيته لهذه  الواضح  عنه تعبيرات وجهه الصارم، وكان من 

المناسبة.

صاحت ماريا ديمترييفنا قائلة: »لماذا هذا يا فلاديمير؟ لقد اعتدت 
دائمًا أن تجيء دون أن يعلن الخادم قدومك«.

لم يجب بانشين بأكثر من نظرة، وانحنى في أدب لماريا ديمترييفنا، 
ولكنه لم يقبل يدها. وقدمته لفارفارا بافلوفنا، فتراجع خطوة وانحنى لها 
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بالأدب نفسه، بالإضافة إلى سمة الكياسة الحافلة بالاحترام، ثم جلس 
في مقعد إلى مائدة اللعب، وانتهى سريعًا واستفسر بانشين عن ليزافيتا 
ميخائيلوفنا، وعبر عن أسفه لسماعه أنها ليست بصحة جيدة تمامًا، ثم 
كلمة  كل  يزن  وهو  بافلوفنا  فارفارا  مع  الحديث  أطراف  يتجاذب  راح 
وعندما  حق.  دبلوماسي  بأسلوب  بوضوح  ويؤكدها  وعناية،  بحرص 
تحدثت استمع إلى إجابتها في احترام حتى النهاية، ولكن رزانة لهجته 
النقيض  على  بل  بافلوفنا،  فارفارا  نفس  في  أثرًا  تترك  لم  الدبلوماسية 
نظرت إليه مواجهة بلون من الاهتمام الباسم، وبدت وهي تتحدث إليه، 
أنها مستريحة تمامًا، وارتعش منخراها الرقيقان بخفة، وكأنهما يرتعشان 

بالضحك المكتوم.

بدأت ماريا ديمترييفنا تطري مهارة فارفارا، وحنى بانشين رأسه في 
اقتنع من  أن  أنه قد سبق  بنيقة قميصه، وأعلن  له  بقدر ما سمحت  أدب 
نهاية  في  الحديث  هذا  ساقهم  وقد  للعادة،  الخارق  ذكائها  بطبيعة  قبل 

الأمر إلى موضوع الحديث عن مترنيخ نفسه.

بصوت  قائلة  إغماضة  نصف  عينيها  بافلوفنا  فارفارا  أغمضت 
المعزف  اتجاه  في  برأسها  وأومأت  »تعال!«  قبل:  من  أكثر  خفيض 
)البيانو(، وهذه الكلمة الوحيدة »تعال!« التي انطلقت على حين غرة من 
ا وكأنها السحر، في لحظة واحدة  شفتيها، غيرت هيئة بانشين تغييرًا تامًّ
فزايلته سمة المُضنَى بالهموم، وبدأت الابتسامة ترف على شفتيه، وامتلأ 
كما  ولكنك  أبدًا،  فنان!  »أنا   : قائًال سترته  عرى  وحل  وحيوية،  نشاطًا 

ا«، وتبع فارفارا بافلوفنا إلى المعزف. أسمع دائمًا فنانة حقًّ
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يسبح  كيف  يغني  أن  منه  »اطلبي  قائلة:  ديمترييفنا  ماريا  صاحت 
القمر في السماء«.

»هل  سريعة:  مشرقة  نظرة  إليه  تنظر  وهي  بافلوفنا  فارفارا  صاحت 
تغني؟ اجلس هناك«.

بدأ بانشين يلتمس الأعذار.

وأعادت القول وهي تخبط ظهر المقعد في حزم وإصرار: »تفضل 
بالجلوس«.

جلس وسعل، ورفع بنيقة قميصه وغنى الرومانس.

جديرًا  غناءً  تغني  إنك  ساحر!  من  لك  »يا  بافلوفنا:  فارفارا  قالت 
بالإعجاب، إنك فنان عملاق كامل. غنها ثانية«.

ذهبت إلى الجانب الآخر من البيانو، وجلست مقابل بانشين تمامًا، 
نظرت  شجية،  تنوعات  صوته  على  يضفي  وهو  الرومانس  غناء  وأعاد 
ويداها  المعزف  على  بمرفقيها  تستند  وهي  ثابتة،  نظرات  إليه  فارفارا 

البيضاوان في مستوى شفتيها.

انتهت الأغنية فقالت: »فاتن!« بثقة الخبيرة الهادئة.

امرأة  صوت  يناســـب  شيئًا  كتبت  هل  بربك،  أخبرني   -
-ميزوسوبرانو)))- الندي المتوسط؟

: »نادرًا ما أكتب شيئًا؛ فأنا أفعل هذا بين الفينة  فأجاب بانشين قائًال
والفينة خلال الراحة وبين ساعات العمل. ولكن هل تغنين؟«.

))) أعلى نغمة في الموسيقى.
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هزت فارفارا بافلوفنا رأسها ودفعت شعرها إلى خلف عن وجنتيها 
المتوردتين، وحينئذ وجهت الكلام إلى بانشين وقالت:

هل  ثنائية،  نغني  بنا  هلم  حسنًا،  سيرًا  معًا  صوتنا  يسير  أن  يجب   -
تعرف »أنا غيور« أو »سنمنحها لأنفسنا« أو »ألا ترى القمر الفضي؟«.

الفضي«،  القمر  إلى  »انظر  أغني  أن  اعتدت  »لقد  بانشين:  أجاب 
ولكن كان ذلك منذ زمن طويل، ولا أذكرها الآن«.

دعني  التجربة.  سبيل  على  أوًال  معًا،  نرنمها  فسوف  تهتم،  لا   -
أجلس هناك.

بجوارها،  بانشين  ووقف  المعزف،  إلى  بافلوفنا  فارفارا  وجلست 
ورنما الثنائية معًا، ولقد صوبت فارفارا بافلوفنا أخطاءه عدة مرات، ثم 

انطلقا بالغناء بصوت مرتفع، ثم أعادا الكرة مرتين.

ولكنها  عذوبته،  فارفارا  صوت  فقد  الفضي«،  القمر  إلى  »انظر 
ساست الأمر بمهارة فائقة. كان بانشين عصبيًّا في أول الأمر وغنى غناء 
زائفًا نوعًا ما، ولكنه خبر التوقد الفني فيما بعد، فإذا لم يرتكب خطأ في 
الغناء، كان دائمًا يهز كتفيه وهو يتمايل بجسمه إقباًال وإدبارًا، وهو يرفع 

يده عالية من آن لآخر كأي منشد أصيل.

مقطوعات  ثلاث  أو  مقطوعتين  بعد  فيما  بافلوفنا  فارفارا  وعزفت 
من مؤلفات تالبرج، وغنت أغنية فرنسية في دل جميل.

لم تعرف ماريا ديمترييفنا كيف تعبر عن سرورها، وأحست غير مرة 
برغبة قوية في استدعاء ليزا. ولم يجد جيديونوفسكي الكلمات الجديرة 
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بهذه المناسبة، ولم يكن يستطيع أن يفعل أكثر من أن يهز رأسه. وفجأة، 
على أي حال من الأحوال، ودون توقع تمامًا تثاءب ولم يحاول سوى 

أن يخفي فمه بيده.

فجأة  ظهرها  فأدارت  فارفارا،  ملاحظة  التثاؤب  هذا  يفت  لم 
نتحدث  دعونا  الموسيقى،  من  اللون  هذا  »كفى  تقول:  وهي  للمعزف 

« وصلبت يديها أمامها. قليًال

وبدأ  الموسيقى«،  هذه  كفى  »نعم،  بسرور:  القول  بانشين  أعاد 
الفرنسية،  باللغة  خفيفًا  نشيطًا  حديثًا  وكان  الحديث،  وإياها  يتجاذب 
ا في صالون من أرقى صالونات باريس. بذلك فكرت ماريا  وكأنهما حقًّ

ديمترييفنا قائلة وهي تصغي لحديثها السريع السهل.

أحس بانشين بالسعادة كاملة، فابتسم ولمعت عيناه، وكان في بادئ 
على  بيده  يمر  مصادفة،  ديمترييفنا  ماريا  بعيني  عيناه  التقت  ما  إذا  الأمر 
تمامًا  بغتة، ولكن بعد وقت ما نسي وجودها  يتنهد  وجهه ويعبس وهو 

واستسلم بغير تحفظ إلى متعة حديث نصف دارج ونصف فني معًا.

إجابة  لديها  كان  فقد  فيلسوف عظيم،  أنها  بافلوفنا  فارفارا  برهنت 
أمام أي شيء. وكان  تتردد  تتشكك في شيء ولم  لم  معدة لكل شيء، 
كل  وكانت  الناس،  مهرة  أنماط  كل  مع  تحدثت  ما  كثيرًا  أنها  واضحًا 
الأدب  بانشين  جعل  وعندما  باريس،  حول  تدور  ومشاعرها  أفكارها 
موضوع الحديث ظهر أنها مثله، لم تقرأ سوى الكتب الفرنسية، وكانت 
تثيرها جورج صاند، وتقدر بلزاك، على الرغم من أنه يضجرها، وكانت 
تنسب إلى يوجين سو وسكريب معرفة عميقة بالقلب الإنساني، وتمجد 
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جميع  على  كوك  دي  بول  تفضل  كانت  الحقيقة  وفي  وفيفال.  دوماس 
نعدو  لا  حتى  اسمه،  مجرد  حتى  تذكر  فلم  نظن،  كما  ولكن  الآخرين، 

الحقيقة إذا قلنا إن الأدب لم يكن ليهمها كثيرًا.

تجنبت فارفارا بافلوفنا بمقدرة عظيمة كل ما كان من شأنه -ولو من 
بعيد- أن يشير إلى وضعها، ففي كل ما قالت، لم يرد أدنى ذكر للحب، 
الصارم  الشعور  عن  التعبير  إلى  ميًال  أكثر  لغتها  بدت  النقيض  على  بل 

فيما يتصل بإغراء العواطف وناطقة بالأمل الكاذب والاستسلام.

العجيب أن نقول،  تنزل عند رأيه، ومن  بانشين، ولكنها لم  أجلبها 
على كل حال، إن في الوقت نفسه الذي كانت تنطق فيه بكلمات تحمل 
الكلمات نفسها كانت رقيقة  القاسي عادة، فإن نغمة هذه  معنى الحكم 
من  الساحرتان  العينان  هاتان  عنه  عبرت  ما  أن  عن-  وعبرت  لطيفة، 
العسير ذكره، ولكنه كان شيئًا لا يحمل في طياته خشونة ما، بل يحمل 
عذوبة غامضة. حاول بانشين أن يتبين معانيها الخفية فحاول أن يجعل 
عينيه بليغتين، ولكنه كان شاعرًا أنه قد مُنيِ بالفشل، فاعترف أن فارفارا 
بافلوفنا في مقدورها، كأنثى الأسد الحقيقية القادمة من الخارج، أن تقف 

على مستوى أعلى من مستواه، وحينئذ فقد السيطرة على نفسه تمامًا.

كان من عادة فارفارا بافلوفنا أن تلمس من آن لآخر كُم الشخص الذي 
تتحدث معه، فكانت هذه اللمسات الخفيفة تضايق بانشين ضيقًا شديدًا، 
وكان لها قدرة على أن تعقد صلة وثيقة مع أي شخص، فقبل أن تمضي 
ساعتان بدا لبانشين أنه يعرفها من عهد بعيد، وكأن ليزا، ليزا نفسها التي 

أحبها كثيرًا والتي طلب يدها بالأمس، قد اختفت في نوع من الضباب.
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أحضر الشاي وتحرر الحديث من القيود أكثر من ذي قبل، ودقت 
ليزا للنزول  مدام كاليتين الجرس في طلب الوصيف وأخبرته أن يدعو 
إلى الطابق السفلي، إذا كان الصداع الذي ألم بها قد زال عنها وتحسنت، 
وعند ذكر اسم ليزا بدا بانشين يتحدث عن تضحية النفس، ويناقش مسألة 
ثارت  ما  وسرعان  المرأة.  أم  الرجل  التضحية:  هذه  مثل  على  أقدر  من 
المرأة أقدر، وتؤكد أن في مقدورها  ماريا ديمترييفنا، وراحت تؤيد أن 
بمقارنة  وانتهت  الكلمات  لهذه  في كلمات قلائل، واضطربت  البرهان 

منكودة بما فيه الكفاية.

بافلوفنا إحدى صحائف الموسيقى، وهي تحجب  تناولت فارفارا 
وجهها نصف حجاب بها، وانحنت على بانشين وقالت في همس وهي 
تقضم )بسكوتة( وابتسامة هادئة تتلاعب حول شفتيها وعينيها: »لم تكن 

هي التي اخترعت البارود، السيدة الطيبة«.

ذهل بانشين نوعًا ما، وانزعج قليًال لجرأة فارفارا، ولكنه لم يلحظ 
قدر ما في هذه الملحة غير المتوقعة من ازدراء له، وناسيًا كل ما أولته 
ماريا ديمترييفنا من عطف، وود، ناسيًا حفلات العشاء التي أقامتها من 
قالها  تعسًا«  إنسانًا  كان  »لقد  أجاب:  له.  أقرضتها  التي  والنقود  أجله، 

باللهجة نفسها، وبابتسامة مماثلة: »أعتقد ذلك...«.

نظرت إليه فارفارا بافلوفنا نظرة ودية ونهضت من مقعدها، ودخلت 
ليزا الحجرة في تلك اللحظة، وجهدت مارفا تيموفيفنا في الحيلولة دون 

ذهابها، ولكن عبثًا.

النهاية،  حتى  وتحملها  المحنة،  تتلقى  أن  على  ليزا  أصرت  ولقد 
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اتخذ وجهه  الذي  بانشين  للقائها، وكان معها  بافلوفنا  فارفارا  وتقدمت 
للمرة الثانية التعبير الدبلوماسي السابق.

وسألتها فارفارا: »كيف حالك الآن؟«.

فأجابت ليزا: »شكرًا لك، أنا أحسن الآن«.

قال بانشين: »كنا نمضي الوقت بالاستماع إلى قليل من الموسيقى، 
تغني  بافلوفنا؛ فهي  فارفارا  إلى  إن من دواعي الأسف أنك لم تستمعي 

غناء ساحرًا، إنها فنان كامل جمعت أطراف الفن«.

بطاعة  شبيهة  وبطاعة  كاليتين.  مدام  قالت  عزيزتي«  يا  هنا  »تعالي 
بافلوفنا فورًا، وجلست على مقعد لا ظهر  إليها فارفارا  الأطفال ذهبت 
الانفراد  ابنتها فرصة  لتعطي  له عند قدميها، واستدعتها ماريا ديمترييفنا 
رأيها،  ليزا  تغير  أن  ا  سرًّ تأمل  زالت  فما  واحدة،  للحظة  ولو  ببانشين 
وبالإضافة إلى ذلك، فقد خطرت ببالها فكرة أرادت التعبير عنها بجميع 

الوسائل.

بافلوفنا: »هل تعرفين أني أرغب في  قائلة في أذن فارفارا  همست 
تسوية الخلاف بينك وبين زوجك. ليس بوسعي الوعد بالنجاح، ولكني 

سأحاول، فهو يقدرني كل التقدير كما تعلمين«.

ديمترييفنا،  ماريا  إلى  بصرها  رفعت  أن  سوى  فارفارا  تفعل  لم 
وقبضت على يديها معًا برشاقة.

يا عمتاه، إني  ثم قالت لها بصوت حزين: »سوف تكونين منقذتي 
عطفك  من  ألقاه  لما  ينبغي؛  كما  إليك  الشكر  آيات  تقديم  عن  لعاجزة 
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الجم، ولكني مذنبة أمام فيدور إيفانوفتش، وليس بوسعه أن يغفر لي«.

أنت  هل  »ولكن  حماسة:  يمتلئ  بفضول  ديمترييفنا،  ماريا  بدأت 
ا... في الواقع؟«. حقًّ

أسفل  إلى  نظرت  ثم  تسأليني«  »لا  لها:  مقاطعة  فارفارا  قالت 
واستطردت: »كنت حديثة السن وطائشة، وعلى كل حال، فلا أريد أن 

أتلمس لنفسي الأعذار«.

لا  فلماذا  ذلك،  كل  من  الرغم  »وعلى  ديمترييفنا:  ماريا  أجابت 
نحاول؟ لا تستسلمي لليأس« وهمت لتربت على خدها، ولكن نظرت 

إليها فداخلها الخوف.

ذلك،  من  الرغم  على  ولكن  فطنة،  خفرة  »إنها  قائلة:  فكرت 
فما زالت كأنثى الأسد«.

وسأل بانشين ليزا في الوقت نفسه: »ألست بخير؟«.

وأجابت ليزا: »لست بخير تمامًا«.

قال، بعد صمت طويل نوعًا ما: »فهمت، نعم لقد فهمت«.

- ماذا تعني؟

أعاد بانشين القول، وهو يعني ما يقول، إذ كان حائرًا ليس لديه ما 
يقوله: »لقد فهمت«.

وشعرت ليزا بالارتباك، ولكنها فكرت حينئذ قائلة: »وماذا عسى أن 
يهم هذا الأمر؟«.

وهو  بالصمت  ولاذ  بالغموض،  بانشين  تظاهر  نفسه  الوقت  وفي 
ينظر في اتجاه مختلف، وارتسم على وجهه تعبير جاد.
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قد  الساعة  أن  أظن  هذا؟  »كيف  قائلة:  ديمترييفنا  ماريا  لاحظت 
يستأذنون  وبدأوا  تلميحها،  ضيوفها  وأدرك  عشرة«  الحادية  جاوزت 
في الانصراف، واضطرت فارفارا أن تقطع على نفسها وعدًا بالحضور 
ابنتها معها. أما جيديونوفسكي  آدا  الغداء في غد، وأن تصحب  وتناول 
الذي كاد يستسلم للنوم إذ جلس في ركن، فقد عرض أن يصحبها في 
العودة إلى منزلها. انحنى بانشين في جد لجميع الحاضرين، وفيما بعد 
عربتها،  داخل  استقرت  حتى  فارفارا  ساعد  السلم  على  يقف  هو  وإذ 
»إلى  للمسير:  العربة  تأهبت  وقد  قائًال  وصاح  رقة  في  يدها  وضغط 
تسلي  وكانت  العربة،  في  بجوارها  جيديونوفسكي  وجلس  اللقاء...« 
نفسها طوال الطريق بوضع طرف قدمها الصغير، وكأنها عن غير قصد، 
القول،  بمعسول  يطريها  أن  ويحاول  بالخجل،  يشعر  كان  قدمه.  على 
فكانت تكتم ضحكاتها، وترمقه بنظرات الغرام إذا ما سقط عليهما ضوء 
يجلجل  عزفته  الذي  الفالس  وكان  العربة.  داخل  في  الشوارع  مصابيح 
في آذانها ويثير شجونها، ففي أي مكان كانت ينبغي لها ألا تفكر سوى 
في حلبة الرقص والأضواء الساطعة واللف والدوران الرشيق على وقع 
ببريق  عيناها  وتومض  جنبيها  بين  قلبها  يحترق  ثم  الموسيقى،  ألحان 
عجيب وتطوف ابتسامة حول شفتيها، ويبدو أن لونًا من الحسن العربيد 

يفيض حولها ويعم جسدها.

كما  خفة  في  العربة  من  فارفارا  وثبت  منزلها،  إلى  وصولها  وعند 
يمكن لأنثى الأسد فقط أن تثب، واتجهت نحو جيديونوفسكي وفجأة 

انفجرت ضاحكة في وجهه.
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كان  حيث  منزله،  إلى  طريقه  في  سار  عندما  الدولة  مستشار  فكر 
بالكافور:  المعطر  الصابون  مرهم  من  زجاجة  ومعه  انتظاره  في  خادمه 
لماذا  ولكن  متزن...  رجل  أيضًا  إني  ساحرة،  مخلوقة  من  »يا لها 

ضحكت؟«.

الليلة  تلك  ليزا طوال  تيموفيفنا ساهرة بجوار فراش  جلست مارفا 
كلها.

*   *   *
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الف�صل التا�سع والثلاثون
يجول  فاسيليفسكوي  في  اليوم  ونصف  يومًا  لافريتسكي  أمضى 
البقاء  إنه لم يتمكن من  في أرباض المدينة طوال الوقت كله تقريبًا، إذ 
كل  فعانى  باستمرار،  تنخسه  خيبته  كانت  فقد   ، طويًال واحد  مكان  في 
ألوان الكروب متصلة شديدة وذاق تباريح حنين العاجز الواهن، وتذكر 
الإحساس الذي شمله في اليوم التالي لوصوله الأول، وتذكر العزم الذي 
عقده آنئذ وثار غاضبًا من نفسه، فماذا تكون تلك القوة التي تقعده عن 
مواجهة ما سلم بأنه واجبه، وهي المشكلة الوحيدة في حياته المستقبلة 

: -الظمأ للسعادة- الظمأ القديم للسعادة. وفكر قائًال

على  تعثر  أن  تريد  إذن.  صواب  على  كان  ميخائيليفتش  أن  »يبدو 
السعادة مرة أخرى في الحياة«، وقال لنفسه: »ولقد نسيت أنه لكي تزور 
السعادة رجًال ولو مرة واحدة هي صنيع لا نستحقه وانغماس في الترف. 
لقد كانت سعادتك ناقصة، كانت زائفة كما ينبغي لك أن تقول حسناً. 
هو  من  وانظر  حواليك  تطلع  كاملة!  حقة  سعادة  في  لك  حق  أي  أرني 
بالحياة! ها هو ذا فلاح ذاهب إلى حقله  الذي يستمتع  السعيد، ومن ذا 
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ليحصد زرعه قد يكون هو الذي يرضى بنصيبه وما قسم الله له، ولكن 
ما شأن ذلك؟ هل ترضى أن تستبدل بنصيبك نصيب ذلك الفلاح؟ تذكر 
أمك! كم كانت رغباتها معتدلة كل الاعتدال بسيطة كل البساطة، ومع 
ذلك فأي قرعة وقعت على نصيبها! يبدو أنك كنت تزدهي على بانشين، 
عندما أخبرته أنك جئت إلى روسيا لتفلح الأرض. ولكنك جئت لتطارد 
وألقيت جانبًا كل  الحرية  أخبار  لقد وصلتك  في شيخوختك.  الفتيات 

شيء، ونسيت كل شيء، وعدوت كطفل خلف فراشة«.

عنيف  بجهد  وحاول  ليزا،  صورة  تطارده  كانت  تأملاته  غمرة  وفي 
أن يطرد عنه هذه الصورة ومعها صورة أخرى تلاحقه، وجه جميل آخر، 

ولكن ملامحه شريرة كريهة.

أن  وبعد  تمامًا،  عادته  على  ليس  سيده  أن  العجوز  أنطون  وأشار 
أصعد تنهدات عديدة من خلف الباب، وغير مرة وهو على عتبة الدار، 
خاطر بالذهاب إليه ونصحه باحتساء شراب ساخن. تحدث لافريتسكي 
إليه بعنف وجفوة، وأمره بالخروج من الحجرة، ثم عاد فأخبره بأسفه لما 

قد فعل، وزاد هذا من حزن أنطون عن ذي قبل.

توهم  فقد  الاستقبال؛  حجرة  في  البقاء  من  لافريتسكي  يتمكن  لم 
إلى  والازدراء  بالاحتقار  إطاره  خلال  من  ينظر  كان  أندريه  جده  أن 
المعوجتان تقولان له: »إن هذا  الشفتان  الواهن، وبدت  خلفه الضعيف 
يمكن  »هل  قائًال:  وفكر  ضحل!«)))  ماء  في  تسبح  أنت  عليك!  لكثير 
الأمر  هذا  لهذا...  وأني سأستسلم  نفسي،  السيطرة على  من  أتمكن  ألا 

))) جزء من مثل شائع روسي.
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الذين يصابون بجراح خطيرة في ساحة قتال يظنون  الرجال  لطيف! إن 
قادر  غير  رجل  يعود  وعندما  إلا(  ليس  طفيف  )أمر  جراحهم  أن  دائمًا 
ا؟  على خداع نفسه، فقد حان وقته ليتخلى عن الحياة. هل أنا طفل حقًّ
حسنًا، نعم. لقد رأيت على مقربة مني، ولقد أدركت غالبًا احتمال نيل 
السعادة مدى الحياة، وحينئذ اختفت فجأة كما يحدث تمامًا  عند إلقاء 
، ومن المحتمل أن يتحول المعدم  القرعة. أدر العجلة بسرعة أكثر قليًال
أعكف  سوف  شيء.  كل  انتهى  وقد  يكن،  فلا  يكن،  لم  فإذا  غني.  إلى 
على عملي وأنا أجز على نواجزي، وأرغم نفسي على الصمت، ولسوف 
أنتصر، فليست هذه المرة الأولى التي أمسك فيها بزمامي. لماذا هربت 
من الميدان؟ ولماذا أتوقف هنا وأحاول عبثًا إخفاء رأسي كالنعامة؟ إن 

الكارثة شيء يروع مجابهته! هراء!«.

.» نادى بصوت مرتفع: »أنطون! مر بإعداد العربة حاًال

قال لنفسه ثانية: »نعم، يجب أن أرغم نفسي على السكوت، ويجب 
أن أقبض على زمام نفسي بشدة«.

آلامه.  حدة  تخفيف  لافريتسكي  ينشد  كان  التأملات  هذه  بمثل 
ولكن ظلت هذه الآلام كما كانت مروعة وحادة، حتى إن إبراكسيا، التي 
أيضًا أكبر من كل  العقلي فحسب، بل  لم يكن عمرها أكبر من عمرها 
إلى  بالعربة  انطلق  بنظرات حزينة عندما  رأسها وشيعته  ملكاتها، هزت 
المدينة، عدت الجياد وجلس منتصبًا ساكنًا، وسرح البصر مستقيمًا على 

طول الطريق.
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الف�صل الأربعون
تدعوه  الماضية  الليلة  لافريتسكي  إلى  رسالة  كتبت  قد  ليزا  كانت 
. لم يجد زوجه  للمجيء ليراها في المساء، ولكنه عرج على منزله أوًال
أو ابنته هناك، وأخبره الخادم أنهما قد توجهتا إلى دار آل كاليتين! ولقد 
: »يبدو أن فارفارا بافلوفنا قد  ضايقه هذا الخبر وأثار سخطه، وفكر قائًال
عقدت العزم على ألا تتركني في سلام«، وفي قلبه يحتدم شعور غاضب، 
وراح يزرع أرض الحجرة إقباًال وإدبارًا، وهو يدفع في كل لحظة بعيدًا 
الكتب أو شيئًا  اللعب أو كتابًا من  بيده وتارة بقدمه، لعبة من  تارة  عنه، 
يتعلق بالنساء يقع في طريقه، ثم نادى جوستين، وطلب منها أن ترفع كل 

تلك النفايات.

تعيد  يا سيدي«، وبدأت  »نعم  بوجه جهم:  بالفرنسية  قائلة  أجابت 
بكل  لافريتسكي  وتُشعر  رشاقة،  في  تنحني  وهي  نظامها،  الحجرة  إلى 
ا متوحشًا. وكان يرقب بإحساس واضح  حركة من حركاتها بأنها تعده دبًّ
الوجه  زال  ما  ولكنه  الذابل،  وجهها  على  ساخرًا  تعبيرًا  الكراهية  من 
اللاذع الباريسي، ونظر إلى أكمامها البيضاء وميدعتها الحريرية وقبعتها 
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تعد  لم  إذ   ، تردد طويًال أن  بعد  ثم  بالانصراف،  أمرها  الصغيرة، وأخيرًا 
فارفارا بافلوفنا إلى البيت، قرر الذهاب إلى دار آل كاليتين لا ليزور مدام 
تلك  استقبالها،  حجرة  دخول  على  يدفعه  ما  هناك  يكن  )فلم  كاليتين 
الحجرة التي كانت تضم زوجته(، ولكن ليزور مارفا تيموفيفنا، وتذكر 
أن هناك سلمًا خلفيًّا تستعمله الخادمات كان يؤدي إلى حجرتها مباشرة.

في  بشورتشكا  التقى  السعيدة  وللمصادفة  خطته،  لافريتسكي  نفذ 
العجوز  السيدة  فوجد  تيموفيفنا،  مارفا  حجرة  إلى  فصحبته  الدار،  فناء 
وحيدة على غير مألوف عادتها، وكانت حاسرة الرأس تجلس في أحد 
أركان الحجرة في استرخاء، وقد طوت ذراعيها على صدرها، وعندما 
وقع بصرها على لافريتسكي تولاها اضطراب شديد، فقفزت في عجلة 

من مقعدها، وبدأت تغدو وتروح هنا وهناك وكأنها تبحث عن قبعتها.

وهي  )اضطراب(  لجب  في  قالت  ثم  جئت.  قد  وهكذا  آه!   -
تتحاشى النظر إلى عينيه.

- حسناً، طاب يومك! حسناً، ماذا... ماذا عسى أن نفعله؟ أين كنت 
بالأمس. حسنًا، لقد حضرت. حسنًا... نعم حسنًا، يجب أن... بطريقة 

أو بأخرى.

وتهاوى لافريتسكي على مقعد.

استمرت السيدة العجوز في حديثها: »حسنًا، فلتجلس، فلتجلس، 
لتعنى  إيه! جئت  طبعًا.  نعم،  مباشرة؟  العلوي  الطابق  إلى  صعدت  هل 

بي، فشكرًا جزيًال لك«.
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لها،  يقول  ماذا  يدر لافريتسكي  ولم   ، قليًال العجوز  السيدة  توقفت 
ولكنها فهمت وقالت:

- ليزا... نعم، كانت ليزا هنا الآن.

»إنها  شغلها:  حقيبة  أربطة  وتحل  تربط  وهي  تتحدث  واستمرت 
ليست بصحة جيدة. شورتشكا، أين أنت؟ تعالي هنا يا أمي، ألا تمكثين 
الصداع،  هذا  أورثني  الغناء  إن  يؤلمني،  ورأسي  واحدة؟  لحظة  هادئة 

وكذا الموسيقى«.

- أي غناء يا عمتي؟

- ماذا! ألا تعرف؟ لقد بدآ من قبل بالغناء... ماذا تسميها؟ الثنائيات 
هناك. والغناء كله بالإيطالية تشي- تشي وتشا- تشا- كصوت عصفور 
روحه  يسحبان  سوف  أنهما  المرء  يظن  الممطوطة  وبنغماتهما  رتيب، 
كل  انتظم  ما  أسرع  وما  أيضًا،  وزوجتك  بانشين  إنه  حناياه.  من  تمامًا 
لو كانا على صلة نسب قريب. وعلى كل حال يجب  وبألفة كما  ذلك 
أن يعترف المرء أن الكلب أيضًا سيحاول أن يجد لنفسه بيتًا يلوذ به في 
مكان ما. فلا حاجة بالإنسان أن يموت في العراء، إذا لم يطارده الآخرون 

بعيدًا عن بيوتهم.

أجاب لافريتسكي: »يجب أن أعترف بكل تأكيد أني لم أتوقع هذا. 
كان ذلك يستدعي جرأة كبيرة«.

أي  وعلى  التقدير.  بل  جانبها،  من  الجرأة  ليست  عزيزي،  يا  لا   -
إلى  بها  تبعث  سوف  بأنك  الأقوال  تتواتر  معها!  الله  فليكن  حال، 

لافريكي. فهل ذلك صحيح؟
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- نعم، وسوف أهبها ذلك المنزل.

؟ - وهل طلبت منك ماًال

- لم تطلب بعد.

- حسناً، لن يطول انتظار ذلك المطلب، ولكني لم أنظر إليك حتى 
الآن، هل أنت بخير؟

- على خير ما يكون.

ليزافيتا  وأخبري  اذهبي  »شورتشكا!  العجوز:  السيدة  صاحت 
ميخائيلوفنا، إني أعني... لا... اسأليها.. هل هي في الطابق السفلي؟«.

- نعم.

- حسنًا، أجل. اسأليها أين وضعت كتابي؟ سوف تعرف كل شيء 
عنه.

ا. - حسناً جدًّ

وبدأت السيدة العجوز تضج وتلغط مرة أخرى، وتفتح الأدراج في 
الصوان الصغير بجوار فراشها، وجلس لافريتسكي هادئًا في مقعده.

وفجأة سمع وقع أقدام خفيفة على الدرج... ودخلت ليزا.

وقف لافريتسكي وانحنى، وظلت ليزا في مكانها بجوار الباب.

أين قد  أين قد...  ليزوتشكا،  »ليزا،  تيموفيفنا مسرعة:  مارفا  بدأت 
وضعت كتابي؟«.

- أي كتاب يا عمتي؟
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لم  فإني  حال  أي  وعلى  الكتاب،  ذلك  عجبًا!  ذلك؟  كيف   -
أستدعك، ولكن الأمر سواء. ماذا كنت تصنعين في الطابق السفلي؟ ها 

هو ذا فيدور إيفانوفتش قد حضر. كيف أنت والصداع؟

- لا أهمية له.

الطابق  ماذا تصنعون جميعًا في  له،  أهمية  تقولين: لا  دائمًا  أنت   -
السفلي؟ تعزفون الموسيقى ثانية؟

- لا... إنهم يلعبون الورق.

- طبعًا، هي على استعداد لأي شيء. شورتشكا، أرى أنك تودين 
الانطلاق إلى الحديقة، فاذهبي!

- لا. لا أريد الذهاب، يا مارفا تيموفيفنا.

- لا تناقشي من فضلك، اذهبي، فقد توجهت ناستاسيا إلى الحديقة 
وحدها. اذهبي وأبقي معها. ويجب أن تظهري الاحترام للسيدة العجوز.

وتركت شورتشكا الحجرة.

- ولكن أين قبعتي؟ أين عساها قد ذهبت؟

فقالت ليزا: »دعيني أبحث عنها«.

بعد،  يشلا  لما  قدماي  فإن  أنتِ!  حيث  أبقي  أنتِ،  حيث  أبقي   -
ولا بد أن تكون في حجرة نومي.

وانصرفت مارفا تيموفيفنا بعد أن ألقت نظرة من طرف خفي. ولقد 
من  وأغلقته  فجأة  عادت  ولكن  الأمر،  بادئ  في  مفتوحًا  الباب  تركت 

الخارج.
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ومالت ليزا إلى الوراء في مقعدها، وأخفت وجهها صامتة في يديها.

وظل لافريتسكي واقفًا حيث كان.

وقال أخيرًا: »هذه هي الحال التي سيرى عليها أحدنا الآخر!«.

»نعم.  بحزن:  وأجابت  وجهها  أمام  من  تسقطان  يديها  ليزا  تركت 
لقد حل بنا القصاص سريعًا«.

بك  حل  ولماذا  القصاص!  بنا  »حل  القول:  لافريتسكي  ردد 
القصاص أيضًا؟«.

بدا  ولكن  القلق،  أو  الأسف  عن  عيناها  تعبر  ولم  ليزا  إليه  نظرت 
وجهها،  من  الشباب  ماء  وغاض  ألفناه،  مما  وأوهى  أصغر  صارا  أنهما 

واختفى لون شفتيها المنفرجتين هونًا ما.

واختلج قلب لافريتسكي بالأسف يخالطه الحب.

انتهى،  قد  بيننا  الذي  إن كل  تقولين:  إليَّ  »لقد كتبت   : قائًال همس 
نعم. لقد انتهى كل شيء قبل أن يبدأ«.

قالت ليزا: »يجب علينا أن ننسى كل ذلك، وأنا مسرورة لمجيئك. 
كنت على وشك أن أكتب لك. ولكن الأمور أفضل كما هي. وما علينا 
إلا أن نفيد من هذه الدقائق القليلة بقدر المستطاع؛ فعلى كل منا فرض 

يجب أن يؤديه، وأنت يا فيدور إيفانوفتش يجب أن تصالح زوجتك«.

- ليزا!

- إني أتوسل إليك أن تفعل ما أشرت عليك به، وبهذا فقط يمكن 
التكفير عن كل ما وقع. تدبر الأمور وسوف لا ترفض لي رجاء.
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- ليزا! أرجوك! أنت تطالبين بالمستحيل. أنا على استعداد أن أفعل 
ولقد  بكل شيء،  أنا راض  الآن!  أصالحها  أن  به، ولكن  تأمرين  ما  كل 
في  أطمع  إني  بقلبي،  أعصف  أن  أستطيع  لا  ولكني  شيء،  كل  نسيت 

بعض عطفك، إن هذا لقاس وعنيف!

- ولكني لا أسألك أن تفعل ما تقول إنه مستحيل. لا تعايشها إذا لم 
ا لأن تفعل ذلك، ولكن تصالح معها.  ا حقًّ تكن مستعدًّ

ابنتك.  بيديها: »وتذكر  ليزا وهي تخفي وجهها مرة أخرى  أجابت 
وبالإضافة إلى ذلك فإني أرجو أن تصالحها من أجل خاطري«.

ا، افرضي أني قد فعلت  قال لافريتسكي من بين أسنانه: »حسناً جدًّ
هذا. وفي هذا الإجراء قيامي بواجبي، حسناً، ولكن أنت... في أي عمل 

يكون واجبك؟«.

- ذلك ما أعرفه معرفة تامة.

ارتعش لافريتسكي.

: »من المؤكد أنك لم تقرري الزواج من بانشين؟ سأل قائًال

أجابت ليزا، وعلى شفتيها ابتسامة تكاد لا تبين: »أوه، لا!«.

صاح لافريتسكي: »آه! ليزا، ليزا! يا لها من سعادة عظيمة تلك التي 
كانت في انتظارنا!«.

نظرت إليه ليزا ثانية.

- والآن عليك أن ترى يا فيدور إيفانوفتش، أن السعادة لا تنبثق من 
نفس الإنسان، ولكنها هبة الله.
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- نعم؛ لأنك...

المجاورة، ودخلت مارفا تيموفيفنا  انفتح باب الحجرة  وعلى غرة 
حاملة قبعتها في يدها.

قالت وهي تقف بين ليزا ولافريتسكي: »لقد نالني عنت كثير حتى 
كيف  انظر  الله،  لي  بنفسي.  قصي  مكان  في  بها  دفعت  لقد  وجدتها. 
أفضل.  ليس  فالشباب  حال،  كل  على  ولكن  بي!  الشيخوخة  فعلت 
حسنًا، هل ستصحب زوجتك إلى لافريكي؟« أضافت قائلة وهي تتجه 

نحو لافريتسكي.

أضاف قائًال بعد وقفة قصيرة: »أذهب إلى لافريكي معها! أنا؟... 
لا أدري«.

- ألا تزور الذين في الطابق السفلي؟

- ليس اليوم.

ا، افعل ما يحلو لك. ولكن أنتِ يا ليزا، يجب أن  - حسنًا، طيب جدًّ
تنزلي إلى الطابق السفلي، على ما أظن، آه! يا أعزائي لقد فاتني أن أعطي 

. أي حب لطائر الدغناش، أيضًا، انتظر قليًال وسأعود حاًال

واقترب لافريتسكي في سرعة من ليزا.

: »ليزا«، بصوت ملؤه الضراعة والتوسل: »نحن على وشك  بدأ قائًال
الفراق إلى الأبد، وقلبي حزين غاية الحزن. أعطيني يدك عند الفراق«.

تفقدان  المكدودتان -وقد كادتا  ليزا رأسها ونظرت عيناها  رفعت 
بريقهما- إليه بعزم وثبات.

- لا.
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التي كانت قد اعتزمت أن تقدمها إليه، واستطردت  وسحبت يدها 
فيها  تناديه  التي  الأولى  المرة  هي  هذه  )كانت  لافريتسكي  يا  »لا  قائلة: 
فلتتركني،  الآن  أفعل؟  لماذا  يدي.  أعطيك  لا  سوف  مجردًا(  باسمه 
أضرع إليك. أنت تعرف أني أحبك... نعم إني أحبك!« وأضافت قائلة 

بلهجة التأكيد: »ولكن لا. لا« ورفعت منديلها إلى شفتيها.

- وأخيرًا إذن، أعطيني ذلك المنديل.

صر الباب وانزلق المنديل إلى ركبتي ليزا، والتقطه لافريتسكي قبل 
أن يتسع الوقت لسقوطه على أرض الحجرة، وسرعان ما دسه في جيبه، 

وحينئذ وإذ هو يستدير، اصطدم بنظرة مارفا تيموفيفنا.

وقالت السيدة العجوز: »يا ليزوتشكا، أظن أن أمك تناديك«.

فنهضت ليزا لفورها من مقعدها، وغادرت الحجرة.

على  لافريتسكي  وكان  ثانية.  ركنها  في  تيموفيفنا  مارفا  وجلست 
وشك الاستئذان في الانصراف منها.

فقالت له فجأة: »فيديا!«.

- ماذا يا عمتاه؟

- أرجوك... هل أنت رجل شريف؟

- آمل ذلك.

- هم! حسنًا. إذن عدني أنك سوف تسلك سلوك الرجل الشريف.

- بالتأكيد. ولكن لماذا تسألينني هذا الوعد؟
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- أعرف السبب تمام المعرفة. وكذلك أنت تعرفه أيضًا يا صديقي 
إذا  هذا  منك  أطلب  لماذا  تدرك  فسوف  أبله،  تكن  لم  ولما  الطيب)))، 
. والآن وداعًا يا عزيزي، وشكرًا لمجيئك للسؤال  ما تدبرت الأمر قليًال
عني، ولكن تذكر ما قلت لك يا فيديا، الآن دعني أقبلك. آه، يا عزيزي 
يوجد  ذلك. ولكن لا  أعرف  وأنا  ينقض ظهرك  ثقيل  لباهظ  إن حملك 
الذباب،  فيه  أحسد  كنت  وقت  جاء  لقد  خفيف.  حمله  أن  يظن  إنسان 
ليلة سمعت ذبابة تغني  أناسًا سعداء، ولكن ذات  الحياة  وظننت أن في 
ما  متاعبه.  له  أيضًا  الذباب  أن  ظننت  وهكذا  العنكبوت،  مخالب  بين 
لي.  قلته  قد  ما  أبدًا  تنسى  ألا  تذكر  ولكن  فيديا؟  يا  عمله  يمكن  الذي 

والآن فلتتركني.. اتركني.

إلى  يصل  كاد  وما  الخلفي،  الباب  من  البيت  لافريتسكي  غادر 
ديمترييفنا  ماريا  أخبرتني  »لقد  وقال:  الخادم  خلفه  جرى  حتى  الشارع 

أن تذهب إليها«.

بدأ لافريتسكي الحديث: »خبرها أني لا أستطيع الذهاب الآن«.

رجاءً  أرجوك  أن  أخبرتني  »لقد   : قائًال حديثه  في  الخادم  استمر 
ا. لقد أخبرتني أن أقول لك إنها وحيدة«. خاصًّ

سأل لافريتسكي: »إذن لقد انصرف زائروها؟«.

أجاب الخادم: »نعم« وعلى شفتيه شبه ابتسامة عريضة.

هز لافريتسكي كتفيه، وتبعه إلى المنزل.

))) المعنى الحرفي: أيها المحسن الجواد أو الراب )أب بالتربية(.
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الف�صل الحادي والأربعون
كبير  مقعد  في  في مخدعها، تجلس  ديمترييفنا وحيدة  ماريا  كانت 
مريح تنشق ماء الكولونيا، وإلى جانبها منضدة صغيرة عليها كوب به ماء 

زهر البرتقال. كانت بادية الانفعال، كما بدا أن شيئًا ما يثيرها ويقلقها.

دخل لافريتسكي الحجرة.

وقال وهو ينحني بفتور: »لقد طلبت مقابلتي«.

صغيرة  ماء  جرعة  أخذت  ثم  »نعم«،  ديمترييفنا:  ماريا  أجابت 
واستطردت: »لقد سمعت أنك صعدت إلى الطابق العلوي مباشرة إلى 
عمتي، ولذا أخبرت الخادم أن يطلب منك الحضور لمقابلتي. إني أريد 

أن أتحدث إليك، فتفضل بالجلوس«.

قائلة:  حديثها  في  واستمرت  الزفرات،  ديمترييفنا  ماريا  أصعدت 
»أنت تعلم أن زوجتك قد حضرت إلى هنا«.

قال لافريتسكي: »إني أعلم تلك الحقيقة«.

- حسنًا... نعم... ذلك هو، قصدت أن أقول إنها كانت هنا، ولقد 
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لقد  إيفانوفتش.  فيدور  يا  معك  إيضاحه  أريد  كنت  ما  وهذا  استقبلتها، 
ولن  لله!  فشكرًا  الجميع،  من  بالاحترام  جديرة  المحتمل،  من  كنت، 
أقبل، لقاء العالم جميعه، أن آتي أمرًا لا يليق بي. وعلى الرغم من أنني 
تبينت من قبل، أن هذا الأمر قد لا يروقك يا فيدور إيفانوفتش، ومع ذلك 
فلم أتمكن من التصميم على رفض استقبالها لصلة القربى التي تربطني 
بها عن طريقك. وأنا أطلب منك أن تضع نفسك مكاني. فأي حق لي أن 

أقفل بابي في وجهها؟ وأنت بالتأكيد تسلم معي بذلك.

ماريا  يا  داع  بغير  كثيرًا  نفسك  تثيرين  »أنتِ  لافريتسكي:  أجاب 
على  غاضبًا  ولست  تمامًا،  صواب  هو  ما  كل  فعلت  لقد  ديمترييفنا، 
أن أجرد زوجتي من حقها في رؤية معارفها،  أبدًا  أقصد  فلم  الإطلاق، 
كان  لمقابلتها.  الرغبة  لدي  تكن  لم  لأني  إلا  لرؤيتك  اليوم  أحضر  ولم 

ذلك كل ما في الأمر«.

تقول  أسمعك  أن  أسعدني  ما  »آه!  قائلة:  ديمترييفنا  ماريا  صاحت 
ذلك يا فيدور إيفانوفتش! وعلى أي وضع من الأوضاع، لقد كنت دائمًا 
أتوقع الكثير من شعورك النبيل. أما عما أنا فيه من انفعال، فلا غرابة في 
نفسي  أقيم  أن  يمكنني طبعًا  فلا  أما عن زوجتك،  وأم.  امرأة  فأنا  ذلك، 
قاضيًا بينك وبينها، ولقد صرحت لها بذلك. ولكن في الوقت نفسه لها 

من الفتنة والحسن ما يحمل الجميع على الرضى عنها«.

ابتسم لافريتسكي وأدار قبعته في يده.

 : قليًال منه  تقترب  وهي  حديثها،  في  ديمترييفنا  ماريا  استمرت 
»وهناك شيء آخر أردت أن أفضي إليك به يا فيدور إيفانوفتش، حبذا لو 
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ا.  رأيت كيف كانت تسلك باعتدال واحترام! لقد كان سلوكها مؤثرًا حقًّ
ويا حبذا لو أنك سمعت ما تحدثت به عنك! لقد قالت: »أنا مذنبة كل 
الذنب أمامه« قالت أيضًا: »أنا لم يكن بوسعي أن أقدره حق قدره« إني 
ا وإني لأعلن  أؤكد لك أن ذلك ما قالته. يا لها من مَلَك، إنها نادمة جدًّ

بمهابة أني لم أر قط شخصًا نادمًا هكذا«.

قال لافريتسكي: »ولكن خبريني يا ماريا ديمترييفنا، إذا ما سمحت 
لي بالسؤال، لقد نمى إليَّ أن فارفارا بافلوفنا كانت تغني هنا، فهل كان 

في إحدى لحظات ندمها أنها غنت، وإلا فكيف؟«.

تبيح لنفسك أن تتحدث هكذا دون أن تشعر بالخجل من  - كيف 
نفسك؟ لقد عزفت وغنت، فقط لتدخل السرور على قلبي، وبالأخص 
لأني رجوتها في ذلك، بل لأني أمرتها تقريبًا أن تفعل ذلك. لقد رأيت 
ا. وفكرت فيما عسى أن يصرفها قليًال عن التفكير  أنها تعسة، تعسة جدًّ
ألا  الذكاء.  جمة  أنها  سمعت  فقد  ذلك،  إلى  وبالإضافة  تعاستها،  في 
تمنحها بعض عطفك يا فيدور إيفانوفتش، فهي محطمة تمامًا، ما عليك 
)قالتها  تمامًا  تمامًا،  منهارة  كانت  لقد  جيديونوفسكي،  تسأل  أن  إلا 

بالفرنسية(، فكيف تذكر مثل هذه الأقوال عنها؟

لم يفعل لافريتسكي سوى أن هز كتفيه.

صغير!  مَلَك  من  أدوتشكا  لابنتك  فيا  ذُكر،  ما  إلى  وبالإضافة   -
ويا لها من مخلوق صغير ساحر! فما أجملها! وما ألطفها! وما أحسن 
عمتي  يا  تناديني  كانت  فقد  أيضًا،  الروسية  وتعرف  بالفرنسية!  حديثها 
في  الذين  الأطفال  معظم  أن  تعرف  فأنت  الخجل،  عن  أما  بالروسية. 
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سنها خجلون، أما هي فإن بينك وبينها شبهًا عظيمًا يا فيدور إيفانوفتش، 
قدمك،  أخمص  إلى  هامتك  من  ملامحك  وكل  وحاجباك  عيناك  فلها 
أصرح  أن  ويجب  الصغار،  الأطفال  هؤلاء  أحب  لا  وعادة  تمامًا.  أنت 

ا. بذلك، ولكني أحببت ابنتك الصغيرة حبًّا جمًّ

قال لافريتسكي فجأة: »ماريا ديمترييفنا، اسمحي لي بالاستفسار، 
لماذا تقولين كل هذا لي؟«.

- لماذا؟

ماء  بجرعة  واستعانت  الكولونيا  ماء  إل  ديمترييفنا  ماريا  لجأت 
ترى  إيفانوفتش؟ لأنك كما  فيدور  يا  أقول هذا لك  »لماذا  مرة أخرى: 
أحد أقربائي، وأهتم بك اهتمامًا عظيمًا، وأعرف أن لك قلبًا كبيرًا. تدبر 
الكلام  ألقي  ولا  مجربة  امرأة  حال  كل  على  فأنا  عمي،  ابن  يا  كلماتي 
ماريا  عينا  )امتلأت  لها  تغفر  أن  أرجوك  لزوجتك،  اغفر  عواهنه.  على 
ديمترييفنا فجأة بالدموع( اذكر فقط الشباب، وعدم الخبرة وربما أيضًا 
يقوّمها.  كيف  يعرف  الذي  الطراز  من  تكن  لم  أمها  فإن  السيئة؛  القدوة 
فاصفح عنها يا فيدور إيفانوفتش، لقد نالت من القصاص ما فيه الكفاية«.

فاضت الدموع من عيني ماريا ديمترييفنا وانحدرت على وجناتها، 
ولم تمسح ماريا هذه الدموع؛ فقد كانت تهوى البكاء. وفي الوقت نفسه 
: »يا إلهي الصالح!  كان لافريتسكي يجلس وكأنه على الشوك وفكر قائًال

يا له من عذاب، ويا له من يوم عصيب كان هذا اليوم!«.

عادت ماريا ديمترييفنا تقول: »إنك لا تجيب! إني لم أفهمك! هل 
كلماتي  أن  وأشعر  ذلك،  أصدق  لا  لا،  هكذا؟  قاس  أنك  المعقول  من 
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قد أقنعتك. إن الله سوف يجزيك خير الجزاء لقاء صلاحك وإحسانك 
يا فيدور إيفانوفتش. والآن تسلم زوجتك من يدي!«.

يفعله. وقفزت  ماذا كان  يعرف  يكاد لا  قفز لافريتسكي من مقعده 
من  الآخر  الطرف  إلى  بسرعة  الحجرة  وعبرت  أيضًا،  ديمترييفنا  ماريا 
الدريئة، ومن خلفه عادت ومعها مدام لافريتسكي، وبدت تلك السيدة 
إلى الأرض،  الحياة، وقد خفضت بصرها  تفارقها  شاحبة كأنما كادت 
لماريا  تمامًا  واستسلمت  وإرادتها  تفكيرها  قوى  كل  فقدت  قد  وكأنها 

ديمترييفنا.

نكص لافريتسكي خطوه.

صاح لافريتسكي: »لقد كنتِ هناك كل هذا الوقت!«.

يحملها  ما  هنالك  يكن  لم  تلمها،  »لا  بالقول:  ديمترييفنا  سارعت 
أما  الدريئة.  خلف  ووضعتها  البقاء،  على  أردتها  ولكني  البقاء،  على 
من جانبها، فقد صرحت أن هذا يثير غضبك أكثر من أي وقت مضى، 
ولكني لم أصغ إلى هذا الاعتراض؛ لأني أعرف بك أكثر منها، فتسلم 
اركعي  شيئًا،  تخشي  ولا  فارفارا،  يا  إليه  اذهبي  يدي!  من  زوجتك  إذن 

عند قدميّ زوجك )وهنا شدت ذراع فارفارا( ولتكن بركاتي...«.

»قفي  شديد:  بانفعال  يهتز  بصوت  قائًال  لافريتسكي  اعترض 
لم  للعواطف«؛  المثيرة  المشاهد  تفضلين  أنك  يبدو  ديمترييفنا،  يا ماريا 
دراستها  أيام  منذ  ديمترييفنا  ماريا  كانت  فقد  مخطئًا،  لافريتسكي  يكن 
السرور  المشاهد  هذه  تدخل  »قد  المسرحية  بالمؤثرات  مولعة  الباكرة 
من  حال  أي  وعلى  ا.  وهمًّ ا  غمًّ للآخرين  تكون  قد  ولكنها  نفسك،  إلى 
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الدور  تؤدين  لا  المشهد  هذا  ففي  إليك؛  أتحدث  لا  سوف  الأحوال 
الرئيس على المسرح«.

، وهو يتجه بنظره نحو زوجته: »ما الذي تريدينه مني  أضاف متسائًال
لست  إنك  تقولي  لا  وسعي؟  في  ما  كل  أجلك  من  أفعل  ألم  مدام؟  يا 
أنه  تعرفين  لأنك  أصدقك؛  ألا  يجب  المشهد،  هذا  إثارة  عن  مسؤولة 
ليس بوسعي أن أصدقك. فماذا تريدين؟ إنك لماهرة، إذ إنك لا تفعلين 
أعيشها  أن  اعتدت  كما  الحياة،  أن  تشعري  أن  يجب  هدف.  دون  شيئًا 
معك من قبل، لم تعد متيسرة لي في وضعي الحاضر؛ لا لأني غاضب 
في  بذلك  أخبرتك  ولقد  مختلفًا،  رجًال  أصبحت  لأني  ولكن  عليك، 
عقلك،  في  معي  اتفقت  الوقت  ذلك  وفي  فيه،  عدت  الذي  نفسه  اليوم 
ولكن، ربما تريدين استرداد اعتبارك أمام الرأي العام. إن مجرد حياتك 
بيت  في  معي  الحياة  تستهدفين  فأنت   ، قليًال إلا  لك  تعني  لا  منزلي  في 

واحد. أليس كذلك؟«.

أستهدف  »إني  الأرض:  عن  عينيها  ترفع  أن  دون  فارفارا  أجابت 
صفحك«.

وأعادت ماريا ديمترييفنا القول: »إنها تستهدف صفحك«.

وهمست فارفارا: »وليس من أجل خاطري، ولكن من أجل خاطر 
آدا«.

أجل  من  ولكن  أجلها،  من  »ليس  القول:  ديمترييفنا  ماريا  ورددت 
آدا ابنتك«.
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تريدين؟  ما  ذلك  ا!  جدًّ »حسنًا  الغباء:  من  بشيء  لافريتسكي  قال 
حسنًا إني أوافق حتى على ذلك«.

ديمترييفنا  ماريا  وصاحت  خاطفة،  بنظرة  بافلوفنا  فارفارا  رمقته 
تقول  وبدأت  أخرى،  مرة  فارفارا  بذراع  وأمسكت  لله!«  »شكرًا  قائلة: 

مرة أخرى: »خذها إذن من يدي«.

: »قفي، إني أقول لك! سوف أوافق على  قاطعها لافريتسكي قائًال
بافلوفنا« واستمر في حديثه: »وأعني بذلك أني  يا فارفارا  العيش معك 
أرحل.  ثم  ممكن  وقت  أطول  وأعايشك  لافريكي،  إلى  آخذك  سوف 
ولكن سوف أزورك من آن لآخر. وأنت ترين أني لا أبغي خداعك، فقط 
لا تسأليني زيادة على ذلك. سوف تضحكين مني إذا حققت رغبة قريبتي 
المحترمة وقربتك إليَّ إذا أكدت لك أن الماضي قد ولى مع أمس الدابر، 
وأن الشجرة التي اجتثتها فأس الحطَّاب ستورق في غد، ولكني أرى هذا 
المعنى  لك  تحمل  لا  الكلمات  هذه  أستسلم،  أن  يجب  إنني  واضحًا. 
نفسه الذي تعنيه لي، ولكن لا أهمية لذلك، وسوف لا أتجنبك فيما بعد، 

وسوف أعاملك كزوجتي مرة أخرى..«.

»على  طويل:  وقت  منذ  دموعها  جفت  وقد  ديمترييفنا  ماريا  قالت 
أي وضع من الأوضاع، صافحها الآن على هذا الوعد«.

وسوف  بعد،  بافلوفنا  فارفارا  أخدع  »لما  لافريتسكي:  أجاب 
تصدقني، فهذه هي الحقيقة، سوف أ حملها إلى لافريكي. ولكن تذكري 
هذا يا فارفارا بافلوفنا، أن المعاهدة بيننا سوف تستنفد أغراضها بمجرد 

رحيلك من هنا. والآن دعيني أنصرف«.
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انحنى لكلا السيدتين وخرج مسرعًا.

ونادته ماريا ديمترييفنا قائلة: »ألا تأخذها معك؟«.

تعرب  طفقت  ثم  وشأنه«  »دعيه  هامسة:  بافلوفنا  فارفارا  لها  قالت 
على  قبلاتها  وتطبع  بذراعيها،  تطوقها  وهي  وامتنانها،  شكرها  عن  لها 

يدها قائلة: إنها قد أنقذت حياتها.

راضية  تكن  لم  ولكنها  ملاطفاتها،  بقبول  ديمترييفنا  ماريا  تفضلت 
المشهد  ذلك  بأسره،  المشهد  راضية عن  تكن  لم  الواقع، كما  في  عنها 
الذي كابدت من أجل تدبيره جهدًا وعناء، فلم يكن فيه ما يثير العواطف. 

ومن وجهة نظرها كان على فارفارا أن تلقي بنفسها عند قدمي زوجها.

كلامي؟  من  قصدت  قد  ما  تدركي  لم  »كيف  قائلة:  تردد  ظلت 
وبالتأكيد أني قلت لك اركعي!«.

صرحت فارفارا بافلوفنا قائلة: »إن خير الأمور فيما وقع، يا عمتي 
العزيزة، فلا تنزعجي، فلقد كانت النتيجة تدعو إلى الإعجاب«.

قالت ماريا ديمترييفنا: »حسنًا. على أي حال فهو بارد كالثلج، إن 
أمام عينيه،  بالتأكيد فاضت دموعي  الدمع، ولكن  لم تذرفي  أنك  الحق 
لن  ذلك؟  كيف  لافريكي.  في  الأبواب  دونك  يوصد  أن  يريد  فهو  إذن 
قساة«،  الرجال  إن جميع  لزيارتي!  المنزل حتى  مبارحة  بوسعك  يكون 

هكذا أنهت حديثها، وهزت رأسها هزة ذات معنى.

للنساء  يمكن  الأحوال  جميع  في  »ولكن  بافلوفنا:  فارفارا  وقالت 
وطوقت  ببطء،  ركبتيها  على  نزلت  وحينئذ  والكرم«  الصلاح  تقدير 
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، وأخفت وجهها في حجر  بذراعيها خصر ماريا ديمترييفنا تطويقًا كامًال
بدأت  ولكن  ابتسامة،  يحمل  المختبئ  الوجه  ذلك  كان  السيدة.  تلك 

دموع ماريا ديمترييفنا تفيض من جديد.

خادمه  حجرة  عقر  في  وقبع  بيته،  إلى  عاد  فقد  لافريتسكي  أما 
الخاص، وأوصد دونه الأبواب، ثم ألقى بنفسه على الأريكة وبقي راقدًا 

حتى الصباح.

*   *   *
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الف�صل الثاني والأربعون
كان اليوم الثاني يوم أحد، ولم توقظ الأجراس التي صلصلت معلنة 
القداس الباكر لافريتسكي، إذ لم يغمض له جفن طول الليل، ولكن هذه 
الأجراس قد ذكرته بيوم أحد آخر، عندما ذهب إلى الكنيسة نزوًال على 
رجاء ليزا، فنهض مسرعًا؛ فقد أسر إليه صوت معين غامض أنه يجب أن 
يراها في ذلك اليوم، فغادر المنزل في هدوء آمرًا الخادم أن يخبر سيدته 
فارفارا بافلوفنا التي ما زالت نائمة بأنه سوف يعود على الغداء، وحينئذ 

أسرع الخطى حيث كانت الأجراس تناديه بصوتها الموحش الرتيب.

يتلو  قارئ  وكان  الكنيسة،  في  أحد  يوجد  لا  وكان  مبكرًا،  وصل 
صوته  وكان  الكنيسة(،  في  المرتلين  )جوقة  الخورس  في  الساعات 
ارتفاعه  في  رتيبًا ممًّال  الأوقات، يجلجل  تقاطعه سعلة في بعض  الذي 
الباب،  من  مقربة  على  لافريتسكي  وجلس  التوالي،  على  وانخفاضه 
ووصل جمهور العابدين الواحد تلو الآخر، وكانوا يتوقفون ويرسمون 
يتردد صوت وقع  إشارة الصليب، وينحنون في كل الاتجاهات. وكان 
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أقدامهم عاليًا في الفضاء الصامت الذي كاد يكون خاليًا، ويتردد صداه 
ت  على طول السقف المقبو )المعقود(، وركعت سيدة عجوز واهنة التفَّ
في عباءة بالية رثة ذات غطاء للرأس والرقبة، ركعت بجانب لافريتسكي 
وفمها  المجعد  الأصفر  وجهها  عبر  ولقد  وحماسة،  بحرارة  وصلت 
الحمراوان  قوية جياشة، وكانت عيناها  الأسنان عن عاطفة  الخالي من 
تحملها  التي  المقدسة  الرسوم  في  حراك،  دون  أعلى،  إلى  تحملقان 
انقطاع  دون  الخروج  عن  العظام  الباديتا  يداها  تنفك  ولم  الأيقونات، 
من تحت عباءتها، ولم تتوقفا عن رسم إشارة الصليب، بحركات بطيئة 
قوية، وهي تضغط بأصابعها ضغطًا مضطردًا على جبينها وجسمها. ثم 
دخل الكنيسة فلاح مكتئب الوجه كثيف اللحية، أشعث الشعر، مهلهل 
الثياب، وخر راكعًا، وراح لتوه يرسم إشارة الصليب على وجهه، ويخر 
على الأرض ويلقي برأسه إلى خلف ويهزها بعد كل ركعة، لقد ارتسم 
الحزن المرير على وجهه، ووضح في كل حركة من حركاته، مما حدا 
الفلاح وعليه سمة  إليه ويسأله ما خطبه؟ تراجع  بلافريتسكي أن يتوجه 
الارتياب وعدم الثقة، ثم نظر إليه ببرود، وقال بصوت عاجل: »لقد مات 

ابني« وراح يواصل ركعاته مرة أخرى.

فتهزم  بهم،  تستأثر  التي  تلك  عميقة  أحزان  »أي  لافريتسكي:  فكر 
بدا  ولكن  الصلاة،  إلى  الانصراف  وحاول  قلوبهم؟«  في  الكنيسة  عزاء 
ا، وظل منتظرًا ليزا، ولكن ليزا لم  قلبه حزينًا متحجرًا، وأفكاره بعيدة جدًّ
تحضر، وامتلأت الكنيسة رويدًا رويدًا بالمصلين، ولكنه لم ير ليزا بينهم. 
الصلاة  معلناً  الناقوس  وصلصل  الإنجيل  الشماس  وقرأ  القداس  وبدأ 
النهائية، وتقدم لافريتسكي خطوات قلائل، وفجأة وقع بصره على ليزا. 
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حتى  يلحظها  لم  ولكنه  يحضر،  أن  قبل  الكنيسة  إلى  جاءت  قد  كانت 
الآن، كانت تقف في الفضاء بين الجدار وجوق الترتيل الذي التصقت 
به قدر الإمكان. لم تنظر حولها أبدًا، ولم تتحرك من مكانها إطلاقًا. لم 
يودعها  كان  تمامًا.  العبادة  انتهت  أن  إلى  عنها  نظره  لافريتسكي  يحول 
لا  مكانها  في  ظلت  ولكنها  الاجتماع،  عقد  ينفرط  بدأ  الأخير.  الوداع 
تنتظر مغادرة لافريتسكي للكنيسة. وأخيرًا،  أنها  تريم ولا تتحرك. ظهر 
على أي حال، رسمت إشارة الصليب للمرة الأخيرة، وانصرفت دون أن 

تنظر يمنة أو يسرة، ولم يكن يصحبها سوى وصيفتها.

الشارع.  إلى  معها  ووصل  الكنيسة،  خارج  إلى  لافريتسكي  تبعها 
فوق  نقابها  وانسدل  أسفل،  إلى  رأسها  مال  وقد  مسرعة  تهرول  كانت 

وجهها إلى أسفل كثيرًا.

يومك  »طاب  الاكتراث:  بعدم  يتظاهر  وهو  مرتفع  بصوت  قال 
يا ليزافيتا ميخائيلوفنا، هل تسمحين لي بمرافقتك؟«.

لم تحر جوابًا وسار بجوارها.

سألها وهو يخفض من صوته: »هل أنت راضية عني؟ لقد سمعت 
بما حدث بالأمس على ما أظن؟«.

وأسرعت  ا«  جدًّ طيبًا  ذلك  كان  نعم.  »نعم،  همس:  في  أجابت 
خطاها.

- إذن أنت راضية؟

أتت ليزا بإشارة فقط دليل الموافقة.
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فيدور  »يا  ضعيف،  ولكنه  هادئ  بصوت  الحال  في  وبدأت، 
إيفانوفتش، لقد أردت أن أسألك صنيعًا، لا تحضر ثانية إلى منزلنا. ارحل 
سريعًا. من المحتمل أن يرى أحدنا الآخر بين الفينة والفينة في يوم أو في 
اليوم، ربما. ولكن الآن أرجوك أن تفعل  آخر... بعد سنة في مثل ذلك 

هذا من أجلي، فباسم الله أناشدك أن تعمل ما رجوتك من أجله!«.

- إني على استعداد أن أطيعك في كل شيء يا ليزافيتا ميخائيلوفنا، 
ألا  المحتمل  من  هل  الصورة؟  هذه  على  نفترق  أن  يمكن  هل  ولكن 

تقولي كلمة واحدة لي؟

ا،  - إنك تمشي هنا بجواري يا فيدور إيفانوفتش، ولكنك بعيد جدًّ
بعيد بعدًا شاسعًا عني، وليس أنت فقط، ولكن...

صاح لافريتسكي: »استمري، أتوسل إليك! ماذا تعنين؟«.

- سوف تسمع، فربما، ولكن مهما يكن الأمر، فأرجو أن تنساه... 
لا، لا تنسني... تذكرني.

- أنساكِ!

- كفى، وداعًا، أرجوك ألا تتبعني.

بدأ لافريتسكي: »ليزا...«.

أسفل  إلى  نقابها  أرسلت  وحينئذ  وداعًا!«  »وداعًا،  القول:  كررت 
أكثر من ذي قبل على وجهها، وسارت في حال سبيلها، وهي تكاد تعدو 

في سيرها.

شيعها لافريتسكي بنظراته لبعض الوقت، ثم سار إلى نهاية الشارع 
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وقد  أيضًا،  سائرًا  كان  الذي  ليم  تجاه  جرى  ما  وسرعان  منحن،  برأس 
على  ناظريه  وثبت  حاجبيه،  حتى  وجهه  على  أسفل  إلى  قبعته  أرخى 

قدميه.

نظر كل منهما إلى الآخر لبعض الوقت في صمت.

سأله لافريتسكي في النهاية: »حسناً، ماذا وراءك تريد أن تفضي به؟«.

أجاب ليم بصوت مملوء ثقة: »ماذا لديَّ أفضي إليك به؟ ليس لديَّ 
إلى  بالألمانية(. هل ستذهب  )قالها  موتى  موتى ونحن  الكل  أقوله.  ما 

اليمين؟«.

- نعم.

- وأنا سأذهب إلى اليسار. إلى اللقاء.

التالي أخذ لافريتسكي زوجه إلى لافريكي، وقد  اليوم  وفي صباح 
وقد  صغيرة،  عربة  في  وتبعها  وجوستين،  آدا  مع  عربة  في  أمامه  سبقته 
ظلت الفتاة الصغيرة طوال الرحلة لا تتحرك من نافذة العربة، فكل شيء 
الآبار )والعرائش( فوق  الفلاحون والفلاحات، الأكواخ،  كان يذهلها: 
ولقد  الغربان،  وعدد  منها،  المتدلية  الصغيرة  والأجراس  الجياد،  رقاب 
من  دائمًا  تضحك  بافلوفنا  فارفارا  وكانت  دهشتها،  جوستين  شاركتها 
ا، وقد كان  ملاحظاتهما وصيحاتهما، وكانت روحها المعنوية عالية جدًّ

لها مع زوجها بعض الإيضاحات قبل أن تغادر مدينة آو.

قالت له: »إني أدرك موقفك« ومن تعبير عينيها أمكنه أن يرى أنها 
على  واحدة  بحسنة  لي  تقر  سوف  »ولكنك  تمامًا:  موقفه  أدركت  قد 
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بحيث  الانقياد  سهل  العريكة  لين  شخص  بأني  تعترف  سوف  الأقل. 
يمكن معايشتي. سوف لا أتدخل في شؤونك، ولن أضايقك، فكل ما 

أستهدفه هو تأمين مستقبل آدا، ولا أبغي أكثر من ذلك«.

قال لافريتسكي: »نعم، لقد حققت كل أغراضك«.

- لم يبق لي سوى حلم واحد الآن أطمع في تحقيقه، ألا وهو أن 
أدفن نفسي في عزلة دائمًا، ولكني أذكر عطفك دائمًا.

فقال وهو يحاول أن يوقفها: »اصمتي! وكفي عن هذا الحديث!«.

ا لحديثها الذي دبرته من قبل: »سوف  استمرت قائلة وهي تضع حدًّ
أعرف كيف أحترم هدوءك واستقلالك«.

شكرها  زوجها  أن  فارفارا  وأدركت  كثيرًا،  رأسه  لافريتسكي  حنى 
في صمت.

وفي اليوم التالي وصلا لافريكي قرب المساء، وبعد مضي أسبوع 
تحت  روبل  آلاف  خمسة  ترك  أن  بعد  موسكو  إلى  لافريتسكي  ذهب 
تصرف زوجته، وفي اليوم التالي لرحيل لافريتسكي، ظهر بانشين الذي 
الود  بأخلص  واستقبلته  عزلتها  في  ينساها  ألا  بافلوفنا  فارفارا  رجته 
والترحاب، وظلت الحجرات العليا في تلك الدار والحديقة نفسها حتى 
ساعة متأخرة من الليل تردد جنباتها صوت الموسيقى والغناء والحديث 
بافلوفنا،  فارفارا  بصحبة  أيام  ثلاثة  بانشين  قضى  بالفرنسية.  البهيج 
وعدها  بحرارة،  الجميلتين  يديها  يضغط  وهو  بوداعها،  همَّ  وعندما 

بالعودة سريعًا ولقد وفى بوعده.
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الف�صل الثالث والأربعون
كان لليزا حجرة صغيرة خاصة بها في الطابق الثاني من منزل أمها، 
كما  بيضاء،  سجف  ذو  سرير  وبها  الترتيب،  متقنة  مضيئة  حجرة  وهي 
يوجد بها نضد صغير للكتابة، وعدد من أصص الزهر في أركان الحجرة 
وأمام النوافذ، وقد ثبتت مجموعة من أرفف الكتب على الحائط، وكذا 
تمثال المسيح مصلوبًا. وكان يطلق على هذه الحجرة، حجرة الأطفال، 

وكانت ليزا قد ولدت بها.

الكنيسة حيث رآها لافريتسكي، نظمت جميع  وبعد أن عادت من 
الأشياء بعناية تفوق العناية المألوفة، ونفضت التراب عن كل محتوياتها، 
وفحصت كل أوراقها وخطاباتها التي جاءتها من صديقاتها وربطتها معًا 
تربت على  أزهارها، وهي  أدراجها، وسقت  وأقفلت جميع  بالشرائط، 
الهادئ  اهتمام  وفي  وهدوء،  بتروٍّ  هذا  كل  فعلت  ولقد  منها.  زهرة  كل 

الذي تعبر عنه قسمات وجهها.
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وسط  في  تتحرك  ولا  تريم  لا  ساكنة  وقفت  المطاف  نهاية  وفي 
النضد  من  اقتربت  ثم  بطيئة،  نظرات  حولها  فيما  ونظرت  الحجرة، 
المسيح مصلوبًا، وخرت ساجدة على ركبتيها،  الذي تدلى فوقه تمثال 
بعض  حراك  دون  وبقيت  المعقودتين،  يديها  على  رأسها  ووضعت 
الوقت، وسرعان ما دخلت مارفا تيموفيفنا الحجرة ووجدتها على هذه 
الحال. لم تشعر ليزا بوصولها، خرجت السيدة العجوز من الحجرة على 
أطراف أصابع قدميها، وسعلت بصوت مرتفع عدة مرات خارج الباب، 
فنهضت ليزا مسرعة، وجففت عينيها اللتين لمعتا بدموع تجمعت فيهما 

ولم تتساقط منهما.

- وهكذا أرى أنك قد رتبت صومعتك الصغيرة من جديد.

وقالت مارفا تيموفيفنا وهي تنحني بشدة على شجرة ورد في أحد 
أصص الزهر: »ما أذكى رائحتها!«.

نظرت ليزا إلى عمتها وعلى وجهها سمة التأمل والتفكير.

سألت هامسة: »ماذا كانت تلك الكلمة التي استعملتها؟«.

لأمر  »إنه  ماذا؟«  كلمة...  »أي  غاضبة:  العجوز  السيدة  أجابتها 
مروع« استمرت في حديثها، وفجأة نزعت قبعتها وجلست على فراش 
الرابع الذي أعاني  اليوم  ليزا: »إنه لأكثر مما يمكن أن أحتمل، هذا هو 
فيه كما لو كنت أغلي في مرجل، لم يعد بوسعي الادعاء أني لا ألحظ 
أن أرى كم شحب لونك  تبكين،  أي شيء. لا يمكنني احتمال رؤيتك 

وذوى عودك، لا يمكنني، لا يمكنني«.
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أمري  في  ليس  عمتي؟  يا  ذلك  تقولين  لماذا  »ولكن  ليزا:  قالت 
شيء... أنا...«.

تيموفيفنا: »لا شيء! قولي ذلك لشخص آخر، ولا  صاحت مارفا 
تقوليه لي! لا شيء! ولكن من هي التي كانت تجثو على ركبتيها الآن؟ 
لماذا؟  بالدموع؟ لا شيء!  مبللة  زالت  ما  التي  تلك  أهداب من  لماذا؟ 
شيء!  لا  عيناك؟  ذهبت  أين  بوجهك؟  فعلت  ماذا  نفسك،  إلى  انظري 

ا وكأنني لا أعرف كل شيء«. حقًّ

إلى  يا عمتي، وسوف يذهب كل هذا  الوقت  أعطني فسحة من   -
غير رجعة.

- سوف يذهب إلى غير رجعة! نعم، ولكن متى؟ يا للعجب! هل 
ليزوتشكا.  يا  عجوز  رجل  إنه  لماذا؟  كثيرًا؟  أحببته  أنك  الممكن  من 
شأن  ما  ولكن  يعض،  لا  سوف  طيب،  رجل  أنه  أنكر  لا  حسنًا،  حسنًا، 
ركن،  في  بمعزل  ليست  الدنيا  إن  طيبون.  أناس  جميعًا  نحن  ذلك؟ 

وسوف يوجد دائمًا كثير من الصلاح والتقوى«.

غير  إلى  يذهب  سوف  هذا  كل  أن  لك  أؤكد  أن  استطاعتي  في   -
رجعة... إن كل هذا قد ولى إلى غير رجعة.

- أصغي إلى ما سوف أقول لك يا ليزوتشكا. قالت مارفا تيموفيفنا 
فجأة وهي تجلس ليزا بجوارها على الفراش، وهي تسوي شعر الفتاة، 
تلك  سورة  في  لك  »يبدو  تتكلم:  وهي  رقبتها  رباط  شأن  من  وتصلح 
اللحظة، كما لو كان من المستحيل لجراحك أن تلتئم. آه يا حبيبتي، إن 
الموت لا شفاء له. قولي لنفسك: »سوف لا أستسلم كثيرًا من أجله!« 
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سرعة  وبأي  حسناً،  سيرًا  الأمور  تسير  كيف  تري  أن  يدهشك  وسوف 
.» سوف يولي كل شيء إلى غير رجعة. فقط تذرعي بالصبر قليًال

أجابت ليزا: »يا عمتاه، إن كل شيء قد ذهب إلى غير رجعة، كل 
شيء قد ذهب إلى غير رجعة«.

لماذا أصبح  إلى غير رجعة؟  إلى غير رجعة! كيف ذهب  - ذهب 
غير  إلى  »ذهب  تقولين:  زلت  ما  ذلك  ومع  ا،  حقًّ الطائر  كمنقار  أنفك 

ا!«. رجعة« ذهب إلى غير رجعة حقًّ

قالت ليزا بانتعاش غير متوقع: »نعم، ذهب إلى غير رجعة يا عمتي. 
يا حبذا لو كنت فقط راغبة في معاونتي« ثم طوقت جيد مارفا تيموفيفنا 

بذراعيها.

يا أعز عمة أن تكوني صديقة لي، أتوسل إليك أن  - أتوسل إليك 
تساعديني، ولا تغضبي مني، وحاولي أن تفهميني.

- ولكن ما هذا كله، ما هذا كله يا أمي؟ لا تفزعيني، أرجوك سوف 
أسرعي  هكذا،  إليَّ  تنظري  لا  أخرى،  لحظة  بعد  الغوث  طالبة  أصرخ 

وأخبريني ما معنى هذا كله؟

- أنا أريد....

بصوت  وقالت  تيموفيفنا،  مارفا  صدر  في  وجهها  ليزا  دفنت  وهنا 
خفيض: »أريد أن أذهب إلى الدير«.

وثبت السيدة العجوز من الفراش، وقالت:

ماذا  حواسك.  استجمعي  ليزوتشكا،  يا  الصليب  إشارة  ارسمي   -
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عسى أن يكون وراءك؟ فلتعنكِ السماء!.

، يا حبيبة قلبي  وفي النهاية تلعثمت قائلة: »ارقدي في فراشك قليًال
إن مبعث هذا كله هو حاجتك إلى النوم يا أعز بنية«.

رفعت ليزا عينيها وقد توردت وجناتها.

قالت: »لا يا عمتاه، لا تقولي ذلك، لقد رفعت الصلوات إلى السماء 
معكم  وبلغت حياتي  انتهى كل شيء،  ولقد  الله ونصحه،  توجيه  أنشد 
هنا أقصى مداها، فإن أمثال تلك الدروس لا تُلقى علينا عبثًا، بالإضافة 
إلى ذلك إنها ليست المرة الأولى التي أفكر فيها في هذا الأمر. لم تكتب 
الآمال  فيه  تغمرني  كانت  الذي  الوقت  في  وحتى  السعادة،  لي  السماء 
شيء،  كل  أعرف  إني  جوانحي.  بين  قلبي  يرتعش  كان  السعادة،  في 
شيء.  كل  أعرف  ثروتنا.  أبي  جمع  وكيف  الآخرين،  وخطايا  خطاياي 
وحزينة  لفراقك  حزينة  إني  أبلغه.  أن  يجب  أترجاه  أن  يجب  ما  كل  إن 
لفراق أمي وفراق لينوتشكا، ولكنه أمر لا مفر منه. إني أشعر أنه أصبح 
من المستحيل عليَّ أن أعيش بينكم أكثر مما عشت، لقد ودعت كل ما 
في المنزل وحييت ما فيه للمرة الأخيرة. إن نداءً خفيًّا يدعوني إليه. إن 
وأتوسل  الأبد.  إلى  الأنظار  أختفي عن  أن  في  أرغب  وإني  قلبي حزين 
أن  تحاولي  وألا  الغاية،  تلك  إلى  سبيلي  في  العراقيل  تضعي  ألا  إليك 
ذلك،  معوانًا على  لي  تكوني  أن  إليك  أتوسل  ولكن  تثنيني عن عزمي، 

وإلا اضطررت أن أرحل بمفردي«.

أصغت مارفا تيموفيفنا إلى ابنة أخيها في رعب، وقالت:

- إنها مريضة.
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ثم فكرت قائلة: »إنها تهذي. يجب أن نستدعي الطبيب، ولكن أي 
البارحة، وهو يكذب دائمًا،  امتدح طبيبًا  طبيب؟ إن جيديونوفسكي قد 

ا قد قال صدقًا هذه المرة«. ولكن من المحتمل أن يكون حقًّ

ولكنها عندما تحققت أن ليزا ليست مريضة، وأنها لم تكن تهذي، 
لا  إجابة  تيموفيفنا  مارفا  اعتراضات  على  دائمًا  تجيب  ليزا  كانت  ولما 

تتغير ولا تتبدل، فزعت لذلك كل الفزع، وأسفت له كل الأسف.

- ولكن من المؤكد أنك لا تعرفين يا حبيبة قلبي أي لون من العيش 
يقارفونه في الأديرة!

واستطردت:  انتوت،  عما  بالعدول  تقنعها  أن  آملة  بدأت  هكذا 
بنتي،  يا  الأصفر  القنب  نبات  زيت  يطعمونك  وسوف  الداعي،  »ما 
البرد، ولن  ا. ويدعونك تخرجين في  ثيابًا خشنة، خشنة جدًّ ويلبسونك 
آرائك من صنع  إن كل  ليزوتشكا.  يا  هذا  احتمال كل  بمقدورك  يكون 
بالحياة،  بدأت  حين  ولكنك  حواسك.  عن  أخرجتك  التي  وهي  آجافيا 
والحياة لمرضاة نزاعاتها فقط، فلماذا لا تعيشين أيضًا؟ وعلى أي حال 
من الأحوال، دعينا نموت في سلام، ثم افعلي ما بدا لك. ومن ذا الذي 
أجل  من  الشخص،  هذا  مثل  أجل  من  دير  في  توارت  أن عذراء  يعرف 
لحية التيس -وليغفر لي الله- من أجل رجل! ما الداعي، إذا كان قلبك 
حزينًا، وجب عليك أن تقومي بزيارة دير، واضرعي إلى قديس، واطلبي 
من الكاهن أن يرفع من أجلك الصلوات، ولكن لا تضعي النقاب الأسود 

على رأسك يا بابا! يا ماما!«.

ا. ثم بكت مارفا تيموفيفنا بكاءً مرًّ
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حاولت ليزا أن تواسيها ومسحت دموعها من عينيها، ثم بكت أيضًا، 
ولكنها لم تتزحزح عما اعتزمت. وفي يأسها، حاولت مارفا تيموفيفنا أن 
أم  إلى  شيء  كل  عن  اللثام  تميط  سوف  إنها  فقالت  تهديداتها  من  تفيد 
نزوًال  أنها  ليزا  به  ما رضيت  يثمر. وكان كل  لم  أيضًا  ذلك  ليزا، ولكن 
وفي  عام.  لنصف  مشروعها  تنفيذ  تؤجل  أن  العجوز  السيدة  رغبة  على 
انقضاء  بعد  رأيها  ليزا  تغير  لم  إذا  تيموفيفنا،  مارفا  وعدت  ذلك  مقابل 
الشهور الستة، فسوف تساعد بنفسها في هذا الأمر، وتبذل قصاراها في 

الحصول على موافقة مدام كاليتين.

وما إن حل فصل الشتاء، وعلى الرغم من الوعد الذي قطعته على 
قد  كانت  التي  بافلوفنا  فارفارا  فإن  عزلتها،  في  نفسها  تدفن  بأن  نفسها 
بطرسبرج،  سانت  إلى  رحلت  المال،  من  الكفاية  فيه  بما  نفسها  زودت 
وعثر بانشين لها هناك على شقة متواضعة، ولكنها جميلة، وكان بانشين 
أثناء الجزء الأخير من مقامه  قد غادر مقاطعة آو قبل أن تغادرها، وفي 
هناك، افتقد بانشين تمامًا حسن مدام كاليتين وجمالها، إذ إنه أقلع عن 
زيارتها فجأة، ونادرًا ما تحرك بعيدًا عن لافريكي -لقد استعبدته فارفارا 
إذ لا توجد كلمة أخرى يمكن  الكلمة،  بافلوفنا- استعبدته بكل معاني 

التعبير بها عن المدى غير المحدود لما فرضته عليه من نفوذ جائر.

التالي علم  العام  ربيع  الشتاء في موسكو، وفي  أمضى لافريتسكي 
بنبأ ترهب ليزا في دير »ب« في أقصى أقاليم روسيا.
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ختام
مرت ثماني سنوات وعاد الربيع ثانية.

ميخائيليفتش  مصير  عن  أوًال  قلائل  كلمات  نقول  سوف  ولكننا 
بانشين ومدام لافريتسكي ثم نودعهم إلى الأبد.

أصاب  وهناك،  هنا  والإقامة  والظعن  والترحال  الحل  طول  فبعد 
يناسبه، وحصل  الذي  العمل  ميخائيليفتش نجاحًا، فقد عثر أخيرًا على 
على وظيفة كبير مفتشين في أحد معاهد الحكومة التعليمية، وهو راض 
الوقت  في  أنهم  من  الرغم  على  »يقدسونه«،  وتلاميذه  نصيبه،  عن  ا  حقًّ
نفسه كانوا يقلدونه. وبلغ بانشين مركزًا عاليًا في خدمته، ويطمح في أن 
يرقى إلى رئاسة الإدارة التي يعمل بها. وهو الآن ينحني قليًال في مشيته، 
يتدلى  الذي  فلاديمير  صليب  ثقل  تحت  الانحناء  هذا  يكون  أن  بد  ولا 
في رقبته ويحنيه إلى الأمام. وأصبحت شخصية الموظف الكبير تطغي 
الشباب  ما زال في شرخ  أنه  الرغم من  فيه، وعلى  الفنان  على شخصية 
)رق  أنمص  صار  ورأسه  شاحبًا  أصفر  وجهه  حال  فقد  الصبا،  وميعة 
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شعره( عن ذي قبل. وتوقف عن الغناء والرسم أيضًا، ولكنه يشغل وقته 
المأثور«  »القول  بأسلوب  بالأدب، فقد كتب كوميدية صغيرة  -خفية- 
وشأنه شأن أي مؤلف آخر يكتب، فهو الآن يقدم على مسرحه شخصية 
ثقة  في  ويقرؤها  غانية،  فيها  قدم  فقد  حقيقية،  واقعة  يعرض  أو  واقعية 
والرعاية.  بالعطف  يحطنه  اللائي  القليلات  السيدات  على  واطمئنان 
الطيبة  الكثيرة  الفرص  الرغم من  أبدًا وبقي عزبًا، على  يتزوج  لم  ولكن 

التي سنحت له ليبني عش الزوجية، وفارفارا بافلوفنا ملومة في ذلك.

أما عن فارفارا بافلوفنا فهي تقيم في باريس باستمرار، كما اعتادت 
يعامله،  صيرفي  مع  ا  خاصًّ حسابًا  لافريتسكي  لها  فتح  فقد  قبل؛  من 
زيارتها  احتمال  من  تحرره  منها،  تحرره  به  يضمن  ضخمًا  مبلغًا  ودفع 
وزادت  أكثر  العمر  بها  تقدمت  لقد  منه،  توقع  غير  على  أخرى  مرة  له 
بدانتها أكثر من ذي قبل، ولكنها بلا ريب ما زالت جميلة ترتدي ثيابها 
بافلوفنا  فارفارا  وجدت  ولقد  العليا.  مثله  ولكل  أيضًا،  جميل  ذوق  في 
مثلها في مسرحيات مسيو ألكسندر ديماس الابن، فهي تغشى باستمرار 
وانتظام المسارح التي تظهر على خشباتها نساء من طراز غادة الكاميليا 
مصدورات مشبوبات العاطفة، والوصول إلى مركز مدام دوش يبدو لها 
أوج السعادة الإنسانية، وصرحت ذات مرة أنها لا تطمح لابنتها في مصير 
مدموازيل  القدر  ينقذ  أن  نتوقع  فقد  حال،  كل  وعلى  الحياة.  في  أسعد 
إلى  المتوردة  البدينة  الطفلة  من  تغيرت  ولقد  السعادة.  هذه  مثل  من  آدا 
بفارفارا  المعجبين  عدد  وتناقص  أعصابها.  سمط  انفرط  مصدورة  فتاة 
منهم  ببعض  تحتفظ  وسوف  حياتها.  من  يختفوا  لم  ولكنهم  بافلوفنا، 
على أي احتمال حتى نهاية أيامها في الحياة. ولقد كان أكثر المعجبين 
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المحدثين غيرة وأشدهم حماسًا هو زاكوردالو- سكوبير نيكوف، وهو 
ضابط متقاعد في الحرس الإمبراطوري، يبلغ من العمر الثامنة والثلاثين 
ويسميه  النظير،  منقطع  البنيان  قوي  وجسم  طويلة  شوارب  له  تقريبًا، 
أوكرانيا  ثور  لافريتسكي  مدام  صالون  على  يترددون  الذين  الفرنسيون 
حفلاتها  إلى  أبدًا  تدعوه  أن  بافلوفنا  فارفارا  عادة  من  يكن  ولم  الكبير، 

العصرية، ولكنه كان مستأثرًا بسحرها وجمالها تمامًا.

السماء  من  ثانية  الربيع  وأشرق  الثمانية،  الأعوام  مرت  وهكذا.. 
متألقًا بالسعادة، وابتسم ثانية للأرض والإنسان، وثانية ربت على الكون، 

فبدا كل ما فيه يحب ويزهر ويغني.

، في غضون هذه الأعوام الثمانية، ولكن  لم تتغير مدينة آو إلا قليًال
ا ثانية؛ فقد أشرقت جدرانه الحديثة  منزل مدام كاليتين صار، كما كان شابًّ
الطلاء بلون أبيض يسر الوافدين، وألواح زجاج النوافذ المفتوحة تسطع 
المفتوحة  النوافذ  هذه  خلال  ومن  الغاربة،  الشمس  تحت  أحمر  ببريق 
المجلجلة،  الشابة  للأصوات  طروب  جرس  الشارع  إلى  يتدفق  كان 
والضحك الذي لا ينقطع ولا يتوقف، وكان يبدو أن المنزل بما رحب 
يعج بالحياة ويفيض بمرح لا يقهر، أما سيدة البيت السابقة فقد أودعت 
مقرها الأخير منذ زمن طويل مضى، فقد ماتت ماريا ديمترييفنا بعد أن 
ترهبت ليزا. كما أن مارفا تيموفيفنا لم تعمر طويًال بعد ابنة أخيها، فهما 
قيد  على  ناستاسيا  تعد  ولم  المدينة.  مدافن  في  جنب  إلى  جنبًا  ترقدان 
الحياة، ففي خلال سبع سنوات متعاقبة اعتادت السيدة العجوز الوفية أن 
تذهب كل يوم لترفع الصلاة على قبر صديقتها، ثم حان حينها، وأودعت 

عظامها أطباق الثرى.
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لم  الأسرة،  عن  غرباء  أيدي  إلى  ديمترييفنا  ماريا  منزل  ينتقل  لم 
التي  لينوتشكا  فإن  بددًا؛  العش  يذهب  فلم  أسرتها،  نطاق  عن  يخرج 
شبت فأصبحت فتاة يافعة رشيقة، وخطيبها ذو رأس بخصلات من شعر 
الذي  ديمترييفنا  ماريا  وابن  الفرسان،  سلاح  في  ضابط  الكتاب،  بلون 
تزوج منذ عهد قريب في سانت بطرسبرج، وقد وصل مؤخرًا مع عروسه 
الشابة لقضاء الربيع في آو، وأخت زوجه وهي في الربيع السادس عشر 
من عمرها، وطالبة بأحد المعاهد لها عينان صافيتان ووجنتان متوردتان، 
وشورتشكا التي شبت أيضًا وغدت جميلة الطلعة حسنة الصورة، كان 
الذين هزوا جدران بيت آل كاليتين، فرددت  الشباب  هؤلاء جميعًا هم 
صدى ضحكاتهم وأحاديثهم. ولقد تغير كل شيء في المنزل، وصار كل 
شيء ينسجم مع سكانه الجدد، فقد حل مكان الخدم المسنين الوقورين 
الذين عملوا في سابق الأيام، ولدان مرد يمتلئون مرحًا وضحكًا. وكان 
فوق  مائجًا  هائجًا  ويتواثب  وهناك  هنا  يندفع  الصيد  كلاب  من  زوج 
أن  بعد  بوقار  تدلف  أن  روسكا  اعتادت  حيث  الحجرات،  في  الأرائك 
قوائم  ذو  هو  ما  منها  كثيرة،  زربت جياد  الإسطبل  وفي  البدانة.  لحقتها 
وسط  إلى  )تنطلق  سريعة  خب  جياد  ومنها   ، معتدًال جريًا  يجري  نظيفة 
الحلبة( ومنها الناري الذي يعدو وعلى رقابها معرفات مجدولة للأماكن 
وكانت  الرون(.  نهر  )وادي  الرون  من  للركوب  خيول  وكذا  الجانبية، 
مواعيد الإفطار والغداء والعشاء يختلط بعضها مع بعض وتتداخل كلها 
معًا. وكانت تتردد في حديث الجيران عبارة »إن مثل هذه الحالات التي 

لم تعرف من قبل« قد حدثت.
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آل  دار  نزلاء  فإن  عنه،  الحديث  بصدد  نحن  الذي  المساء  وفي 
الرابعة  يتجاوز  لم  الذي  لينوتشكا  خطيب  سنًّا  وأكبرهم  كاليتين، 
ا،  والعشرين من عمره، قد انصرفوا إلى لعبة لم تكن معقدة الطبيعة جدًّ

ا إذا ما حكمنا بضحكاتهم السعيدة. ولكن كانت تبدو لهم مسلية جدًّ

وكانت هذه اللعبة أن يجري اللاعبون محاوًال كل منهم أن يمسك 
في  الكناري  وعصافير  وتنبح،  تجري  أيضًا  الكلاب  وكانت  بالآخر، 
الصخب  من  فتزيد  منافسة،  حناجرها  تشد  التي  النوافذ،  أمام  أقفاصها 
التسلية  النغمات، وعندما وصلت هذه  الحاد  المجلجل  بغنائها  الشامل 
أمام  المتناثر،  الوحل  غطاها  صغيرة  عربة  وقفت  ذروتها،  إلى  الصاخبة 
العمر  من  والأربعين  الخامسة  في  رجل  منها  وخرج  الخارجية،  البوابة 

تقريبًا، يرتدي ملابس الأسفار، وظل واقفًا وكأنه في حيرة من أمره.

ظل واقفًا بالبوابة دون حراك بعض الوقت، وهو يحملق في البيت 
بعينين فاحصتين، ثم دخل إلى الفناء من خلال الخادعة، وصعد الدرج 
ببطء. لم يقابل أحدًا في البهو، ولكن انفتح باب حجرة الاستقبال فجأة 
اصطبغ  وقد  الحجرة،  من  تعدو  شورتشكا  وخرجت  مصراعيه،  على 
يتصايحون  الشابة  العصبة  أفراد  كل  خلفها  واندفع  الورد  بحمرة  لونها 
وخيم  توقفوا  مجهول  غريب  رؤية  وعند  وفجأة  مجلجلة.  بصيحات 
عليهم الصمت، ولكن الأعين البراقة التي حملقت فيه ما زالت تحتفظ 
الابتسام،  النضرة عن  الشابة  الوجوه  تنقطع  فلم  الودي تجاهه،  بتعبيرها 
وحينئذ اقترب ابن ماريا ديمترييفنا من الزائر، وسأله في أدب ماذا عسى 

أن يفعله من أجله؟
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فقال الغريب: »أنا لافريتسكي«.

في  كانوا  الشباب  هؤلاء  جميع  لأن  لا  محببة،  ودية  صيحة  أجابته 
النسيان؛  يطويه  كاد  الذي  البعيدين  الأقرباء  أحد  لوصول  السرور  فرط 
ولكن لأنهم كانوا على استعداد ليهللوا ويكبروا ويضحكوا لكل حدث 

يجلب السرور، وسرعان ما أحاطوا بلافريتسكي.

ذكرت  من  أول  به،  قديمة  معرفة  على  بوصفها  لينوتشكا  وكانت 
ثم  تأكيد،  بكل  عليه  لتعرفت  قليًال  تريث  لو  أنه  له  تؤكد  وهي  اسمها، 
خطيبها،  ومعهم  جميعًا  تناديهم  وهي  الجماعة  أفراد  بقية  إليه  قدمت 
طريق  عن  الاستقبال  حجرة  كلها  الزمرة  ودخلت  المألوفة.  بأسمائهم 
الحجرات،  الجدران في  الملصق على  الورق  تغير  لقد  المائدة.  حجرة 
ولكن الأثاث قد بقي على ما كان عليه. وتعرف لافريتسكي على المعزف 
النافذة ظل تمامًا حيث كان، وفي  )البيانو(، حتى منسج التطريز بجوار 
المكان القديم نفسه، وبدا أيضًا أن به القطعة نفسها من التطريز التي لم 
به منذ ثماني سنوات مضت. فأجلسوه في متكأ  تُنجز بعد والتي كانت 
كبير وجلسوا بوقار حوله، ثم تلاحقت الأسئلة والصيحات والفكاهات 

سريعة الواحدة تلو الأخرى.

قالت لينوتشكا ملاحظة في سذاجة: »يا له من وقت طويل منذ أن 
رأيتك لآخر مرة! ولم نر فارفارا بافلوفنا أيضًا!«.

سانت  إلى  حُملت  لقد  غرابة،  »لا   : قائًال بسرعة  أخوها  قاطعها 
في  الوقت  ذلك  طوال  عاش  قد  إيفانوفتش  فيدور  ولكن  بطرسبرج، 

ضيعته«.
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- نعم، وماما قد لقيت ربها، منذ ذلك الوقت.

كاربوفنا«  وناستاسيا  أيضًا،  تيموفيفنا  »ومارفا  شورتشكا:  وقالت 
واستمرت لينوتشكا قائلة: »ومسيو ليم«.

فسأل لافريتسكي: »ماذا؟ هل مات ليم أيضًا؟«.

أجاب كاليتين الشاب: »نعم، ذهب من هنا إلى أودسا، وقد قيل إن 
شخصًا ما أغراه على الذهاب إلى هناك ومات«.

- ألا تعرف إذا ما كان قد ترك موسيقى ما من بعده؟

- لا أعرف، ولكن لا أظن ذلك.

الجماعة  أفراد  الجميع، وراح كل واحد من  خيم صمت عام على 
ينظر إلى الآخرين، وشمل جميع الوجوه الشابة ظل حزين.

وفجأة صاحت لينوتشكا قائلة: »ولكن ماتروس ما زال حيًّا يرزق«.

: »وجيديونوفسكي على قيد الحياة«. وأضاف أخوها قائًال

وبعث ذكر اسم جيديونوفسكي فورًا ضحكة مرحة.

: »نعم، إنه ما زال على قيد الحياة وما زال  استمر كاليتين الشاب قائًال
هنا  الرعناء  هذه  فقط!  تصور  أيضًا.  القصص  يقص  عادته  مألوف  على 
معنا )مشيرًا إلى أخت زوجه، الطالبة( قد وضعت كمية من الفلفل في 

علبة سعوطه بالأمس«.

صاحت لينوتشكا قائلة: »وكيف كان يعطس« وانطلق ثانية ضحك 
لا يقهر رددت جنبات المكان صداه.
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وللمرة  ليزا«  من  أخبار  بالأمس  وصلتنا  »لقد  الشاب:  كاليتين  قال 
الثانية خيم الصمت على الجماعة.

- إنها تتقدم تقدمًا مرضيًا وتسترد صحتها تدريجيًّا الآن.

وسأل لافريتسكي بجهد: »هل ما زالت في الدير نفسه؟«.

- نعم.

- هل تكتب لكم؟

- لا، أبدًا. إننا نستقي أخبارها من مصادر أخرى.

»ملك  قائلين:  جميعًا  وفكروا  فجأة،  عميق  صمت  بالمكان  فحل 
طار في صمت وهدوء«.

إنها  الحديقة،  إلى  تذهب  »ألا  لافريتسكي:  مخاطبًا  كاليتين  قال 
.» جميلة الآن، على الرغم من أننا قد أهملناها قليًال

ذهب لافريتسكي إلى الحديقة، وكان أول ما رآه هناك ذلك المقعد 
الطويل نفسه الذي قضى عليه مع ليزا لحظات قليلة سعيدة، لحظات لم 
المقعد أسود والتوى، ولكنه ما زال يذكره،  تتكرر. لقد حال لون ذلك 
الزائل  الشباب  على  المقيم  الحي  بالأسف  شعور  هذا  استأثر  ولقد 

والسعادة التي ذاق طعمها.

سار جنبًا إلى جنب مع الشباب في الطرقات الصغيرة. بدت أشجار 
الفضاء  في  سمتها  وارتفع  مضى،  فيما  كانت  عما  سنًّا  أكبر  الزيزفون 
أيضًا.  أكثف  ظًّال  وألقت  المنصرمة،  الثمانية  السنوات  خلال  في  أكثر 
أيضًا قد  الكبير،  الدرج  تنمو في ظل  التي  وجميع الشجيرات الصغيرة، 
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وأجمة  وشدة،  قوة  في  انتشرت  التوت  وشجيرات  أعلى،  إلى  ارتفعت 
شجر البندق قد تشابكت أغصانها الكثيفة. وكان يتضوع المكان من كل 
جانب بأريجٍ شذي يفوح من الغاب والغيل ومن العشب وزهر الليلاك.

- يا له من مكان عظيم نلعب فيه لعب الأرنب البري في مأزق!

تحيطها  صغيرة  مرجة  إلى  وصلوا  عندما  لينوتشكا  صاحت  وفجأة 
أشجار الزيزفون.

- هنا خمسة منا.

أم  بالك؟  عن  إيفانوفتش  فيدور  غاب  هل  »ولكن  أخوها:  سألها 
فاتك أن تعدي نفسك؟«.

. احمرت وجنتا لينوتشكا قليًال

مثل  في  إيفانوفتش  فيدور  يود  هل  »ولكن  متلعثمة:  تقول  وبدأت 
سنه...«.

ولا  لعبكم،  إلى  تنصرفوا  أن  »أرجو   : قائًال لافريتسكي  وتدخل 
أضايقكم.  لا  أني  عرفت  إذا  أكثر  بالارتياح  أشعر  سوف  بي.  تهتموا 
لما  التي  وسائلنا  لنا  الشيوخ  فنحن  أفعله،  شيئًا  تجدوا  لأن  ضرورة  ولا 

تعرفوها بعد، وهي أفضل من كل تسلية، وهي الذكريات«.

 ، قليًال فكهًا  كان  وإن  لائق،  بأدب  لافريتسكي  إلى  الشباب  أصغى 
وجروا  فجأة  تركوه  ثم  درسًا،  عليهم  يقرأ  معلم  إلى  يصغون  وكأنهم 
الآخرون  واحتل  الوسط،  في  منهم  واحد  وقف  المرجة.  إلى  سريعًا 

أركان المرجة الأربعة بجوار الأشجار، وبدأت اللعبة.
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الطعام، واقترب  المنزل، ودخل حجرة  إلى  ولكن لافريتسكي عاد 
فتجاوبت مع صوت خافت،  الأنغام  نابضات  البيانو ولمس إحدى  من 
جوانحه،  بين  قلبه  لها  اهتز  رعشة  واعترته  واضحًا،  صوتًا  كان  ولكنه 
وبتلك النغمة بدأ اللحن الملهم، ذلك اللحن الذي عزفه ليم مترعًا، ليم 
الذي عبر إلى عالم الأموات، عزفه في ليلة كانت أسعد ليالي العمر، وإذ 
أذقه كأس السعادة مترعًا. ثم عبر لافريتسكي إلى حجرة الاستقبال وظل 

قابعًا هناك وقتًا طويًال لا يبرحها.

ليزا، كانت تطوف  فيها  يلقى  ما كان  كثيرًا  التي  الحجرة  تلك  وفي 
بوجودها  تشعره  طلعتها  آثار  وبدت  عينيه.  أمام  وضوحًا  أكثر  صورتها 
يحمل  ولم  قلبه،  ويسحق  جراحه  ينكأ  كان  لفقدها  حزنه  ولكن  حوله، 
فقدها معه شيئًا من السكينة التي يوحي بها الموت. ما زالت ليزا تعيش 
في مكان ما، مكان قصي لم يعد يدركه البصر، وراح يفكر فيها كما كان 
بها  التي هام  الفتاة  يتحقق من  أن  لم يستطع  الحياة،  فيها في واقع  يفكر 
حبًّا في تلك الصورة الباهتة القاتمة التي تشبه شبح الموتى، وهي تختبئ 

في رداء الراهبة الأسود وتحيطها سحب البخور.

أتيح له أن  إذا  أيضًا،  ولم يستطع لافريتسكي أن يتعرف على نفسه 
ينظر إلى نفسه كما كان ينظر إلى ليزا من خلال أوهامه وخيالاته، ففي 
الأزمة  تلك  النهائية،  أزمتها  حياته  بلغت  الثمانية  السنوات  هذه  غضون 
من  يتأكد  أن  إنسان  يستطيع  لن  دونها  من  والتي  الناس،  يجربها  التي 
بلوغه مبادئه ومثله ثابتًا لا يتزعزع حتى النهاية. لقد أقلع عن التفكير في 
نفسه،  وتطامن على  لقد هدأ  أن يصلح من شأنه،  وفيما عسى  سعادته، 
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عالية،  سنًّا  العمر  من  بلغ  لقد  أنفسنا؟  عن  الحقيقة  نخفي  لماذا  ولكن 
آثار،  أو هيكله من  الشيخوخة على وجهه  تركته  الأمر عندما  ولم يقف 
الصعب  لمن  والواقع-  الحقيقة  -في  لأنه  أيضًا؛  عقًال  شاخ  قد  ولكنه 
أن نصنع ما يتحدث عنه الناس ألا وهو أن نحتفظ بشباب القلب إذا ما 
العمر هو  بالرضى في خريف  القمين  بالقناعة  الجدير  إن  الجسد.  شاخ 
الذي لا يفقد إيمانه بالخير، وأن يحفظ قوة إرادته، ويبقي على رغبته في 
من  صار  وقد  بالقناعة،  خليقًا  لافريتسكي  وكان  النشيط.  النافع  العمل 
ا كيف يفلح الأرض، وفي ذلك كد وتعب،  ا، وتعلم حقًّ ذوي الأملاك حقًّ
لا لنفسه فحسب، ولكنه كدح وشقي بكل ما فيه من قدرة ليؤكد ويحقق 

ما يضمن رفاهية الفلاحين في ضياعه.

خرج لافريتسكي وذهب إلى الحديقة وجلس على المقعد الطويل 
الذي عرفه جيد المعرفة. وهناك في تلك البقعة الحبيبة وعلى مرأى من 
ذلك المنزل الذي فيه، على غير طائل، وللمرة الأخيرة، قد مد يديه إلى 
كأس الأمل الذي حفه حبب خمر الهناءة الذهني المتلألئ. إنه، وحيد، 
جائل شريد لا يستقر له قرار، وصيحات الجيل الجديد الشاب المرحة 
أناة  في  وحملقت  أذنيه  إلى  تتطاير  جاءت  بعيد  زمن  من  نسيته  قد  التي 

وثبات إلى ماضي حياته.

بالألم  إحساس  كل  من  الآن  تحرر  قد  ولكنه  قلبه،  الأسى  اعتصر 
الماحق، فلم يعد له ما يخجله، وتعددت بين يديه أسباب السلوى؛ ففر 
: »استمري في مرحك أيتها الأرواح الشابة العارمة!« ولم يكن في  قائًال
الحياة  في  وطريقكم  انتظاركم،  في  المستقبل  »إن  الحقد  شائبة  أفكاره 
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تُرغمون كما  نسبيًّا. وسوف لا  لكم وأسهل  المستقبل لأيسر  ذلك  عبر 
من  وتهبوا  وتسقطوا،  لتناضلوا،  طريقكم  تتلمسوا  أن  على  أُرغمنا، 
في  الألم  ونجرع  نكد  أن  علينا  فرضًا  كان  مطبق.  ظلام  في  سقطتكم 
الكد، بما لنا من وسائل، وأن نثبت أمام الأعاصير حتى النهاية. وما أكثر 
الذين لم يصمدوا بيننا! ولكن دوركم في الحياة الآن هو العمل، وسوف 
الذي  اليوم  بعد  فإني  أنا،  أما  معكم.  أمثالي  من  الشيوخ  بركات  تكون 
قضيته هنا، وبعد تلك العواطف والأحاسيس التي ذقتها، لم يبق لي إلا 
أفعل هذا في حزن وحسرة، إلا  أني  الله لآخر مرة، ولو  أن أستودعكم 
إحساس  أي  يخالجني  أن  ودون  الحسد،  من  شائبة  أي  دون  أفعله  أني 
بالكآبة والحزن، وأنا أرقب الموت وأنتظر لقاء ربي، ومرحى بك، أيتها 

الشيخوخة الموحشة! ولتخمدي أيتها الحياة العقيمة المجدبة!«.

أحد  يلحظ  لم  هدوء.  في  وانصرف  هدوء،  في  لافريتسكي  نهض 
انصرافه، ولم يحل دونه وهذا الانصراف. وجلجلت الأصوات المرحة 
الشامخة  السامقة  الزيزفون  أكثر في كل مرة، من خلف حوائط أشجار 
الضخمة الخضراء، ودلف لافريتسكي إلى داخل عربته الصغيرة، وأمر 

حوذيه أن يعود به إلى المنزل دون أن يستحث الجياد.

الصادية  نفسه  غلة  يرو  لم  الذي  القارئ  فإن  النهاية؟«  هي  »أتلك 
ربما يسأل: »وما الذي حلَّ بلافريتسكي فيما بعد؟ وما الذي حلَّ بليزا؟« 
ولكن ماذا عسى يقول الإنسان عن أناس ما زالوا رهن الحياة، ولكنهم 
قد تواروا عن مسرحها؟ لما نتلفت إلى الوراء إليهم؟ قد ترامت الأنباء 
بينما  ورآها،  ليزا  فيه  اختفت  الذي  النائي  الدير  زار  قد  لافريتسكي  أن 
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كانت تعبر من خورس إلى آخر مرت على مقربة منه وسارت قدمًا في 
ثبات وبخطوات الراهبة الصامتة السريعة، ولم تلتفت إليه، ولم ير سوى 
خلجة كادت لا تلحظ، تحرك أهداب العين الظاهرة له، وهي ما زالت 
تخفض وجهها الشاحب أكثر وأكثر، وأصابع يديها المعقودتين مزمومة 

في سبحة صلاتها، وما زالتا تضغطان بعضهما بعضًا أكثر وأكثر.

من  يستشعرانه؟  إحساس  وأي  منهما؟  كل  فكر  يراود  الذي  ما 
نبيح  قد  التي  مشاعرها  ولها  لحظاتها  للحياة  إن  سيخبر؟  من  يدري؟ 

. لأنفسنا الإشارة إليها، ولكن ليس من الخير أن نتحدث عنها طويًال

*   *   *
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