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مقدمة

»إن لغة وأسلوب تشيخوف قمة من المستحيل الوصول 
أن  له  بد  الروسية لا  اللغة  تاريخ  المرء عن  تكلم  وإذا  إليها، 
يقول إن فضل خلق هذه اللغة يرجع إلى بوشكين وتورجينيف 

وتشيخوف« هكذا كتب مكسيم جوركي.

ولد أنطون بافلوفتش تشيخوف في 17 يناير سنة 1860 
أقنان  من  والده  كان  إذ  فقيرة،  لأسرة  تاجانروج  مدينة  في 
عام  وفي  صغيرًا.  بقالة  حانوت  فتح  تحرره  وبعد  الأرض 
وبخلاف   -1873 سنة  في  المدينة  بمدرسة  التحق   1868
أي  لتعلم  الصنائع  بمدرسة  التحق  المدرسة-  في  دراسته 
حرفة ولكنه لم يواصل دراسته بها، وفي سنة 1877 تركت 
أشقائه  لمصاحبة  موسكو  إلى  وهاجرت  المدينة  أسرته 
الكبار الذين بدأوا دراساتهم الجامعية، وبقي هو في المدينة 
خصوصية  دروسًا  يعطي  وصار  الثانوية،  دراسته  لمواصلة 
في  الأسرة  إلى  النقود  بعض  يرسل  كان  كما  منها،  ليتعيش 
موسكو. وأثناء دراسته كان يكتب بمجلة المدرسة، كما كان 
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يكتب المسرحيات لفرقة المدرسة المسرحية.

وفي سنة 1879 أنهى دراسته الثانوية وسافر إلى موسكو 
حيث التحق بكلية الطب في جامعة موسكو وتخرج فيها سنة 
1884، وبجوار عمله كطبيب أخذ يحضر رسالة للحصول 

على درجة الدكتوراه في موضوع »الطب في روسيا«.

بدأ تشيخوف حياته الأدبية كصحفي وكاتب في المجلات 
فكاهات  شيء:  كل  يكتب  كان  حيث  الصغيرة  الفكاهية 
ومقالات  »الكاريكاتير«  رسوم  على  وتعليقات  ونكت 
وقد  القصيرة... إلخ.  والقصص  والفني،  الأدبي  النقد  في 
أكتب  »كنت  بقوله:  من حياته  الفترة  تشيخوف هذه  وصف 
الحرائق.  عن  الصحفيون  المحققون  يكتب  كما  القصص 
الشخصيات  تلك  أستعمل  ألا  كتاباتي  في  أحاول  وكنت 
والموضوعات العزيزة عليّ والتي يعلم الله وحده لماذا كنت 
أحفظها وأخبئها«، ومع ذلك لم تكن قصصه هذه من النوع 
عن  تتحدث  التي  القصص  تلك  الوقت،  ذلك  في  المألوف 
جهل التجار وعن الزوجات الخائنات والأزواج المخدوعين 
يجعل  أن  يحاول  يكن  فلم  الشرسات...إلخ،  والحموات 
قصصه مضحكة فقط بل كان يحاول أن يضع فيها مضمونًا 

معينًا.

العالم«  إلى جاري  بعنوان »خطاب  له  نشرت أول قصة 
العظيمة  الحجم  القصيرة  قصصه  توالت  ثم   1880 سنة 
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القصة  عرش  على  وضعته  التي  القصص  تلك  المضمون، 
»الحرباء«،   والرفيع«،  »السمين  منها  ونذكر  القصيرة، 

»الصول برشبييف«، »فانكا«، و»أريد أن أنام«.

أولى  وظهرت  المسرحيات  كتابة  تشيخوف  يترك  ولم 
اشترك  ولقد   ،1889 سنة  »إيفانوف«  الكبيرة  مسرحياته 
داتشنكو  ونيميروفتش-  ستانسلافسكي  مع  تشيخوف 
المخرجين الشهيرين في خلق »مسرح موسكو الفني« الذي 
والمسرح  بل  الروسي  المسرح  تطوير  في  مهمًا  دورًا  لعب 
فانيا«،  »الخال  »النورس«،  مسرحياته  أشهر  ومن  العالمي، 
حياته  بها  أنهى  التي  الكرز«  و»بستان  الثلاث«  »الشقيقات 

الفنية وحياته كلها.

لقد بدأ تشيخوف حياته الفنية في الثمانينيات من القرن 
روسيا،  في  سطوتها  أوج  في  الرجعية  كانت  حيث  الماضي 
فئات  على  تسيطر  والضياع  والتشاؤم  السلبية  كانت  وحيث 
واسعة من المثقفين، ذلك بعد إفلاس فلسفات الشعبيين ولم 

تكن أي فلسفات جديدة قوية قد ظهرت بعد.

أخذ تشيخوف يهاجم في كتاباته الوضاعة والنذالة أينما 
وجدت، وصار يكشف الفساد المستشري في جميع نواحي 
يكن  لم  عليه،  الأضواء  ويلقي  الروسي  المجتمع  وأركان 
تشيخوف يجيب في كتاباته عن السؤال »ما العمل؟« بل ولم 
يكن يشير ولا بالرموز على إجابة لهذا السؤال وكان يقول إنه 
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قبل أن نذكر ما الواجب وما المفروض أن يكون، يجب أن 
. نعرف جيدًا ما الكائن والموجود فعًال

وكان تشيخوف في أول حياته الفنية متأثرًا بأفكار الأديب 
الإنسان  بأن  مؤمنًا  كان  تولستوي،  ليف  الروسي  الفيلسوف 
يستطيع أن يحل كل مشاكله بحبه لأخيه الإنسان، وبالقناعة 
والرضا والتسامح، ولكنه تدريجيًا أصبح يرى أسباب الفساد 
في النظم القائمة وفي سيطرة المال ذلك خصوصًا بعد عودته 
من رحلته إلى جزيرة ساخالين- شرق سيبيريا- منفى روسيا 
القيصرية، تلك الرحلة التي قام بها سنة 1890 ليتعرف جيدًا 
على كل نواحي الحياة في روسيا، وكان لها أسوأ تأثير على 
صحة الكاتب المريض بالسل. كذلك ساعدته على تحديد 
وسط  قضاها  التي  حياته  من  الفترة  تلك  مفاهيمه  وتعميق 
الفلاحين في أحد القرى القريبة من موسكو حيث ابتاع قطعة 
أرض شيد على جزء منها منزًال صغيرًا واستقر به لعدة سنوات 
وأخذ يشترك في أعمال البر لمساعدة الفلاحين الفقراء وفي 
الذي  الكوليرا  وباء  مكافحة  في  عمل  كما  المدارس،  بناء 
عن  بنفسه  الكاتب  رأى  وهنا   1893  ،1892 عامي  انتشر 
الفقر  يقاسي  كان  الذي  الروسي  الفلاح  حياة  هول  كثب 
في  تشيخوف  فصار  والفودكا.  والمرض  والجهل  والجوع 
كتاباته يتنبأ بالمستقبل المشرق السعيد وينتقد سلبية وتهلهل 
أبطاله-  بعض  لسان  على  ويدعو-  بل  المثقفين  ووصولية 
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قصته  في  فمثًال  المستقبل.  هذا  بلوغ  سبيل  في  النضال  إلى 
»قصة رجل مجهول« تقول بطلة القصة: »إن معنى ومضمون 
الحية  رأس  سحق  من  بدّ  لا  النضال،  في  فقط  يتركز  الحياة 
أو لا معنى  المعنى  الحياة. هنا نجد  الوضيع! هذا هو معنى 
للحياة إطلاقًا« ولكن وكما قال جوركي كان هدف كتابات 
تشيخوف أساسًا هو توضيح الحقيقة التالية: من المستحيل 

أن يواصل المرء الحياة بالطريقة الحالية.

روسيا  خارج  إلى  فسافر  الكاتب  على  المرض  اشتد 
الأسود  البحر  على  يالتا  مدينة  إلى  سافر  ثم  مرتين،  للعلاج 

حيث شيد هناك »ڤيلا« واستقر فيها للاستجمام والعلاج.

بالأكاديمية  عضوًا  تشيخوف  اختير   1900 سنة  وفي 
الروسية، وفي سنة 1902 رفض هذه العضوية احتجاجًا على 
الثاني على قرار علماء وأدباء  القيصر نيكولاي  عدم موافقة 

روسيا باختيار جوركي عضوًا بالأكاديمية.

ممثلات  إحدى  من  تشيخوف  تزوج   1901 سنة  في 
»مسرح موسكو الفني« وفي يونيو سنة 1904 ساءت حالته 
توفي  حيث  للعلاج  ألمانيا  إلى  زوجته  مع  فسافر  الصحية 
هناك سريعًا، وأعيد جثمانه إلى روسيا ودفن في 9 يوليو سنة 

.1904

لقد عمق تشيخوف الاتجاه الواقعي في الأدب الروسي 
يرى  كان  لقد  بل  العاديين،  البسطاء  الناس  من  أبطاله  وكان 
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قصص  تكن  ولم  لقصصه.  كامًال  موضوعًا  إنسان  كل  في 
مليئة  كانت  بل  بالحوادث  غنية  تشيخوف  ومسرحيات 
خلال  من  المأساة  يرى  وكان  النفسي  والتحليل  بالتحليل 

الفكاهة والفكاهة من خلال المأساة.

وكان أسلوب تشيخوف يتميز بالبساطة المتناهية والدقة 
أحيانًا  يتوقف  كان  لقد  حتى  الكلمات  اختيار  في  القاسية 
اختياره على  يستقر  معينة حتى  أو جملة  أمام كلمة  لأسابيع 

ما يرضيه.

خلال  من  تشيخوف  أنطون  العربي  القارئ  ويعرف 
على  القارئ  سيتعرف  وهنا  ومسرحياته،  القصيرة  قصصه 
قصتين طويلتين من أشهر ما كتب تشيخوف، دارت حولهما 
المناقشات وطاردتهما الرقابة.. الأولى »العنبر رقم 6« التي 
وفي سلسلة  الروسي«  »الفكر  في مجلة  نشرت سنة 1892 
في  نشرت  التي  »الفلاحون«  والثانية  المثقفين«  »للقراء 

المجلة الأولى سنة 1897.

ولعلها المرة الأولى التي تنقل فيها قصص لتشيخوف من 
الروسية إلى العربية مباشرة، وقد يكون هذا هو السبب الذي 
جعلني أتمسك بالنص حتى أعطي للقارئ فكرة واضحة عن 
أسلوب الكاتب، وأرجو أن أكون قد وفقت إلى جانب ذلك 

في نقل روح العمل الأدبي لهذا الفنان العظيم.
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-  1  - 

بازار«  »سلفيانسكي  فندق  في  الخادم  تشيكلدييف  نيكولاي  مرض 
ووقع  تعثر  مرة  وذات  مشيته،  وتغيرت  تنمّل  قدماه  أصبحت  موسكو.  في 
عندما كان يحمل صينية عليها طبق من اللحم بالبسلة، فاضطر لترك العمل. 
لا  وأصبح  العلاج  على  زوجه  ولدى  لديه  كانت  التي  النقود  كل  ونفدت 
يملك ما يقتات به، ومل الحياة بلا عمل فقرر العودة إلى قريته، فالمعيشة 
المثل  وصدق  موطنه،  في  الإنسان  يكون  عندما  أسهل  نفسه  والمرض  بل 

الشعبي القائل: في بيتك حتى الجدران تساعدك!

بيته  له  الطفولة تصور  وصل قريته- جوكوفو- مساء. كانت ذكريات 
مضيئًا مريحًا لطيفًا ولكنه عندما دخل المنزل بهت، لقد كان المكان ضيقًا 
مظلمًا قذرًا. وكانت زوجه أولجا وابنته ساشا قد حضرتا معه فأخذتا تنظران 
بتعجب وعدم فهم إلى الفرن الكبيرة التي تشغل نصف المنزل تقريبًا. لقد 
المهول!  الذباب  لعدد  يا  والذباب،  السناج  من  سوداء  الفرن  تلك  كانت 
التي تقوم عليها الجدران  القوائم الخشبية  الفرن مائلة، مثلها كمثل  كانت 

مما يوحي بأن المنزل سينهار في الحال.
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وعلى الفرن جلست طفلة في الثامنة، بيضاء الرأس، غير مغتسلة، غير 
قطة  هناك  وكانت  الداخلين،  على  نظرة  تلق  لم  إنها  لدرجة  بشيء  مهتمة 
على الأرض تتمسح بركن الفرن، فنادت عليها ساشا: بس بس بس! فقالت 

الطفلة الجالسة على الفرن:

- إنها لا تسمع، لقد أصيبت بالصمم.

- لماذا؟

- هكذا. ضربوها.

هنا،  الحياة  تكون  كيف  وأولجا  نيكولاي  أدرك  الأولى  الوهلة  ومن 
ولكنهما لم يتبادلا أي كلمة، وألقيا بمتاعهما وخرجا إلى الشارع صامتين. 
كان منزلهم الثالث من ناحية اليمين، يوحي منظره بأنه أفقر البيوت وأقدمها، 
فكان  الطرف  على  الذي  المنزل  أما   ، حاًال أحسن  الثاني  البيت  يكن  ولم 
حانة.  به  كان  سور،  حوله  يكن  ولم  ستائر  ذات  ونوافذه  معدني  سقف  ذا 
وكانت المنازل مصفوفة بنظام والأشجار تطل من الأفنية المحيطة بالبيوت 

مما يعطي القرية منظرًا هادئًا شاعريًا وعمومًا كان منظر القرية لطيفًا.

النهر،  إلى  يوصل  الانحدار  شديد  منحنى  يبدأ  الفلاحين  بيوت  وبعد 
الأواني  صناع  حفر  أثر  من  وفجوات  العارية  الصخور  بعض  فيه  تظهر 
الأواني  بقايا  من  بأكوام  مليئًا  متعرجًا،  ضيقًا  طريقًا  نجد  كما  الفخارية، 
الفخارية المهشمة. وعلى شاطئ النهر تنبسط مروج واسعة ذات لون أخضر 
زاهٍ قد جزت حشائشها وتتجول عليها قطعان  ماشية الفلاحين. ويقع هذا 
الشاطئ  وعلى  القرية،  من  واحد  فرسخ  بعد  على  المنحنيات  الكثير  النهر 
المقابل أيضًا نجد المروج الواسعة عليها القطعان وطوابير الإوز الأبيض. 
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ثم يرتفع التل ارتفاعًا مفاجئًا، وعلى هذا التل تقع قرية أخرى، صغيرة، بها 
كنيسة ذات أبراج خمس، وعلى مسافة غير بعيدة يوجد منزل السادة.

رسمت أولجا علامة الصليب على صدرها ناظرة إلى الكنيسة وقالت:

- إن المنظر عندكم رائع. يا لاتساع دنيا الله!

وفي هذه اللحظة دقت أجراس الكنيسة داعية لصلاة العشية )كان اليوم 
وقال  بالماء.  مليئًا  دلوًا  تحملان  كانتا  طفلتان  الكنيسة  إلى  والتفتت  سبتًا( 

نيكولاي بصوت حالم:

- هذا هو وقت الغداء في »سلافيانسكي بازار«..

الغروب،  ليشاهدا  المنحدر  حافة  على  وأولجا  نيكولاي  وجلس 
وليشاهدا السماء الذهبية الحمراء المنعكسة على صفحة النهر وعلى نوافذ 
الكنيسة بل وفي كل الهواء اللطيف، الهادئ، النظيف لدرجة غير معقولة، 

هذا الهواء الذي لا يوجد مثله في موسكو.

غربت الشمس، وعادت القطعان تخور، وعاد الإوز طائرًا من الشاطئ 
وزحفت  بالهواء،  العالق  الخافت  الضوء  وانطفأ  شيء،  كل  هدأ  الآخر. 

ظلمة الليل سريعًا.

النحيفان  نيكولاي  ووالدة  والد  العجوزان،  عاد  الأثناء  هذه  وفي 
المحنيان الأهتمان بقامتيهما المتساويتين في الطول. كما عادت النسوة.. 
زوجتا الأخين، ماريا وفيكلا. كان الجميع  يعملون عند السيد على الشاطئ 
الأخ  زوج  ولفيكلا  أطفال  ستة  كرياك  الأخ  زوج  لماريا  وكان  الآخر. 
العائلة  البيت ورأى  نيكولاي  المجند حاليًا- طفلان. ولما دخل  دينيس- 
الحصائر  على  تتحرك  التي  والصغيرة  الكبيرة  الأجساد  هذه  كل  مكتملة- 
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وفي الأمهاد القذرة وفي كل الأركان، ورأى العجوز والنسوة يأكلن الخبز 
القرية مريضًا،  إلى  العودة  أنه أخطأ في  أدرك  الماء  بعد غمسه في  الأسود 

دون نقود بل ومصطحبًا أسرته.

وبعد أن سلم على الجميع سأل:

- أين أخي كرياك؟

فقال الأب:

الممكن أن يصبح  الغابة. كان من  التاجر، في  إنه يعمل خفيرًا عند   -
فلاحًا جيدًا ولكنه يشرب كثيرًا.

وقالت المرأة العجوز:

بل  بالمال  البيت  يمدون  لا  رجالنا  إن  للمرارة.  يا  الفائدة!  عديم   -
يأخذون منه. إن كرياك يشرب، وكذلك العجوز. تلك هي الحقيقة. إنهم 

يعرفون الطريق إلى الحانة جيدًا. لقد غضب علينا الرب.

المملح  السمك  رائحة  كانت  السموار)1(.  وضعوا  للضيوف  وتحية 
تفوح من الشاي، والسكر رمادي اللون مقروض، وتتجول الصراصير على 
الخبز والأواني. فشربوا الشاي متقززين، وكان الحديث أيضًا مقززًا يدور 
كله حول الحاجة والفقر والمرض، وبعد أن شربوا الكوب الأول)2( سمعوا 

صرخة ممدودة ثملة: ماريا!

)1( السموار: جهاز لصنع الشاي، عبارة عن إناء معدني أسطواني كبير، ذو صنبور، بأسفله فرن صغير 
تعمل بالفحم فيغلي الماء بالإناء، ويحفظ الجهاز حرارة الماء لمدة طويلة- المترجم.

)2( يشرب الروس عادة أكثر من كوب من الشاي، ويشربونه بالسكر أو المربى أو بالعسل.
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فقال العجوز: لقد جاء كرياك. ما إن تذكره حتى يحضر.

طويلة،  فظة،  الصرخة،  نفس  تكررت  لحظات  وبعد  الجميع  هدأ 
ممدودة كما لو كانت آتية من تحت الأرض: ماريا!

على  يرى  أن  الغريب  من  وكان  بالفرن،  والتصقت  ماريا  وجه  فاصفر 
وجه هذه المرأة- القوية، عريضة الكتفين، القبيحة- تعبير الخوف، وبكت 
منظرها  وكان  الفرن  على  كانت جالسة  التي  تلك  الصغيرة-  طفلتها  فجأة 

يدل على عدم الاهتمام، قوية عريضة المنكبين أيضًا- قائلة:

- ما الذي جرى لك أيتها الكوليرا؟ لا أظنه سيقتلها!

وعلم نيكولاي من العجوز أن ماريا تخاف أن تشارك كرياك الحياة في 
الغابة، وعندما يكون الأخير ثمًال يأتي ليأخذها، وعندئذ يرتفع صياحه عاليًا 

ويضربها بلا شفقة.

ولما جاءت الصرخة من وراء الباب تمامًا: ماريا! قالت ماريا متضرعة 
لاهثة الأنفاس- كمن وقع في ماء شديد البرودة-:

- احموني بحق المسيح! احموني يا أحبائي..

فبكى كل الأطفال وبكت ساشا لبكائهم، ثم سمع الجميع سعاًال ثمًال 
ولم  شتوية.  طاقية  رأسه  على  اللحية،  أسود  القامة،  طويل  رجل  ودخل 
يسمح ضوء المصباح الضعيف برؤية وجهه مما جعل منظره مخيفًا. هذا 
لم  قوة.  بكل  وجهها  على  بقبضته  وضربها  زوجته  من  اقترب  كرياك.  هو 
تخرج من فمها أي صرخة بل بهتت من هول الضربة. وركعت على ركبتيها 

والدم يسيل من أنفها.
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فقال العجوز صاعدًا على الفرن:

- يا للعار! أفي وجود الضيوف؟ حرام!

وجلست المرأة العجوز صامتة محنية الظهر تفكر في شيء ما، وأخذت 
فيكلا تهدهد أحد الصغار..

ماريا  بيد  فأمسك  مخيفًا  بنفسه  يشعر  إذ  راضيًا  كان  كرياك  أن  ويبدو 
رأى  وهنا  أكثر،  مخيفًا  يبدو  حتى  كالوحش  وزأر  الباب  إلى  وجرجرها 

الضيوف فتوقف وقال تاركًا زوجه:

- آه. لقد جاءوا.. شقيقي وأسرته.

ورسم علامة الصليب أمام الأيقونة ووقف فاتحًا قدميه مهتزًا محملقًا 
بعينيه الثملتين الحمراوين وقال:

- لقد عاد شقيقي وأسرته إلى بيت العائلة... من موسكو إذن. أعظم 
مدينة، إذن، مدينة موسكو، أم المدن... أرجو المعذرة.

وارتمى على الأريكة بجوار السموار وأخذ يشرب الشاي. كان يرتشفه 
الفنجان بصوت مرتفع في ظل صمت الآخرين. وشرب حوالي  من طبق 

عشرة فناجين ثم مال على الأريكة وشخّر.

الفرن  على  مريضًا-  بصفته  نيكولاي-  فوضعوا  للنوم  الجميع  استعد 
فقد  أولجا  أما  الأرض،  على  الأطفال  مع  ساشا  ورقدت  العجوز،  بجوار 

ذهبت مع النسوة إلى كوخ الحظير.

وعندما رقدت أولجا على التبن بجوار ماريا قالت:

- إيه يا عصفورتي لن تتحسن حالتك حتى لو احترقت بالدموع لا يوجد 
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إلا الصبر. ولقد جاء في الإنجيل: »إذا ضربك أحد على خدك الأيمن أدر 
له الأيسر«. إيه يا عصفورتي! ثم أخذت تقص على النسوة بتنغيم وبصوت 
الشقق  في  كخادم  عملها  وعن  هناك،  حياتها  وعن  موسكو،  عن  خفيض 

المفروشة وأنهت حديثها قائلة:

- والكنائس في موسكو كثيرة جدًا، والبيوت كبيرة ومبنية بالحجارة، 
يسكن فيها سادة محترمون على جانب كبير من الجمال.

أبدًا، ولا حتى مدينة المركز. لم تكن  فقالت ماريا إنها لم تر موسكو 
متعلمة، ولا تعرف الصلاة بل لا تحفظ حتى »أبانا الذي« ولقد كانت هي 
لا  الجهل،  منتهى  في  للحديث-  تنصت  كثب  عن  جلست  التي  وفيكلا- 
تفهمان شيئًا. وكانتا تكرهان زوجيهما، ماريا تخاف كرياك وترتجف رعبًا 
إذ كانت رائحة  الضيق من قربه  إذا صارت معه في خلوة، وتشعر بمنتهى 
الفودكا والطباق تفوح منه دائمًا. أما فيكلا فقد أجابت على السؤال عما إذا 

كانت تشعر بالحنين لزوجها البعيد قائلة:

- فليذهب إلى الشيطان.

تحدثن ثم سكن..

كان الجو باردًا نوعًا، وصراخ الديكة يمنع النوم. ولما بدأ ضوء الصباح 
الأزرق يتخلل الثقوب الموجودة في جدران الكوخ نهضت فيكلا بهدوء، 

وخرجت، وتردد وقع أقدامها الحافية وهي تجري إلى مكان غير معلوم.
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- 2 -
توجهت أولجا إلى الكنيسة وصحبت معها ماريا، انحدرتا على الطريق 
الضيق المتجه إلى المروج مرحتين: أولجا معجبة بالفضاء المتسع وماريا 
ترى في أولجا إنسانًا عزيزًا قريبًا إلى قلبها. كانت الشمس تشرق، وبالقرب 
النهر غير  المرج يطير صقر لم يستيقظ تمامًا بعد، وبدا  من الأرض، على 
هنا وهناك، ولكن شريط  يتجول  زال  الضباب لا  للعيان لأن  واضح جيدًا 
الضوء كان يغطي التلال على الشاطئ المقابل، وتلمع أبراج الكنيسة تحت 

أشعة الشمس، والغربان تنعق بقوة في حديقة السادة.

وكانت ماريا تتحدث قائلة:

- العجوز غير سيئ. أما المرأة العجوز فقاسية، تتعارك معنا. ويكفينا 
قمحنا عادة حتى عيد وداع الشتاء)1( ثم نبدأ في شراء الدقيق من الحانوت، 

فتصرخ عندئذ العجوز قائلة إننا نأكل كثيرًا.

- إيه يا عصفورتي. الصبر ولا شيء غير الصبر. يقول الرب: »تعالوا 
إليّ يا جميع المتعبين وثقيلي الأحمال«.

بسرعة  كالراهبات،  تمشي  وهي  وتنغيم،  ببطء  تتكلم  أولجا  وكانت 
واتزان. وكانت تقرأ في الإنجيل كل يوم بصوت مرتفع وبطريقة القساوسة، 

)1( عيد سلافياتي قديم يحتفل به في نهاية الشتاء، وتصنع فيه الفطائر.
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ولم تكن تفهم الكثير مما تقرأه ولكن الكلمات المقدسة كانت تؤثر عليها 
بالكلمات  تنطق  وكانت  عينيها،  من  تطفر  الدموع  لتكاد  حتى  بالغًا  تأثيرًا 
واجف  بقلب  الإنجيل-  في  تستعمل  زالت  لا  التي  القديمة-  السلافية 
مملوء بالرضا، وكانت تؤمن بالله و الأم المقدسة وبالقديسين، وتؤمن بأنه 
لا يجب إغضاب إنسان على وجه الأرض، سواء كان هذا الإنسان عاديًا، 
أو ألمانيًا، أو من الغجر، أو من اليهود. بل تؤمن بأن الله سيعذب حتى من لا 
يعطف على الحيوانات، وتؤمن بأن هذا كله مكتوب في الكتاب المقدس. 
لذا كان وجهها ينير وتعبر قسماته عن الرضا والسكينة ذلك عندما تنطق بأي 

كلمات من الإنجيل حتى لو كانت هذه الكلمات غير مفهومة لديها.

وسألتها ماريا:

؟ - من أين أنت، أصًال

- أنا من منطقة فلاديمرسك، أخذوني من قريتي منذ مدة طويلة، عندما 
كنت في الثامنة من عمري.

وعندما اقتربتا من النهر لمحتا امرأة تخلع ملابسها فعرفتها ماريا وقالت:

اللسان  الخولي ورجاله. وهي لعوب سليطة  تزور  إنها  فيكلا.  - هذه 
لدرجة مذهلة!

أخذتا تنظران إلى جسدها الجميل الشاب القوي، وحواجبها السوداء 
الواضحة كالمرسومة وشعرها المسدل على أكتافها. ورمت فيكلا بنفسها 
من  الماء  وتموج  الرذاذ  فتناثر  بقوة،  بأقدامها  تضربه  وأخذت  الماء  في 

حولها. وكررت ماريا:
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- يا لها من لعوب!

وعبر النهر كانت هناك قنطرة مبنية من قوائم الأخشاب المتعامدة، يرى 
من تحتها الماء الصافي الذي تظهر فيه قوافل السمك. وكان الندى يلمع 
من  له  يا  لطيفًا.  دافئًا  الجو  وصار  الماء.  من  القريبة  النباتات  أوراق  على 
صباح رائع! ويبدو أنه من الممكن أن تكون الحياة على هذه الأرض رائعة 
التفاتة  لولا الحاجة، الحاجة الفظيعة التي لا مخرج منها ولا مفر. وتكفي 
الشعور  الحال  في  فضاع  بالأمس-  كان  ما  كل  لتذكر  القرية  إلى  واحدة 

بالسعادة المتصورة.

ولما وصلتا إلى الكنيسة توقفت ماريا عند الباب ولم تجرؤ على التقدم. 
بل ولم تجرؤ على الجلوس أرضًا مع أن الأجراس لم تدق لبدء الصلاة إلا 

في التاسعة، وظلت واقفة طوال الوقت.

فيفسحوا  الناس  وتحرك  همهمة  سرت  الإنجيل  قراءة  بدأت  وعندما 
سمين  ولد  معهما  كبيرة،  قبعات  في  فتاتان  دخلت  السادة.  لعائلة  الطريق 
لرؤيتهم  أولجا  تأثرت  ولقد  البحارة،  كلباس  لباسًا  مرتديًا  الوجه  زهري 
وعلى  مثقفون  محترمون  مهذبون  أناس  أنهم  الأولى  النظرة  من  وقررت 
جانب كبير من الجمال. أما ماريا فقد رمتهم بنظرة كئيبة منقبضة غاضبة، 
نظرة من تحت الجفون. كما لو أن الداخلين ليسوا بآدميين بل غيلان ضارية 

تستطيع أن تطحنها بالأقدام إذا لم تفسح لها الطريق.

بدأ القس في القراءة وعندما كان صوته الأجش يرتفع كان يخيل إليها 
أنها تسمع صرخة »ماريا« فترتجف.
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- 3 -
 علم أهل القرية بحضور الضيوف فامتلأ المنزل- بعد الصلاة- بالزوار، 
فحضر آل التشوف وآل ماتفيتش وآل ليونشوف ليسألوا عن أخبار ذويهم 
الموجودين في موسكو. لقد كان كل من يعرف القراءة من أهل جوكوفو 
يهاجر إلى موسكو للعمل فقط كخدم وسعاة في فنادقها ومقاهيها. )ومثًال 
للعمل  يهاجرون  الآخر  الشاطئ  على  الواقعة  القرية  من  المهاجرون  كان 
فقط كخبازين( وهكذا جرت العادة من قديم- من عهد القنانة)1(- عندما 
إيفانوفتش- يعمل  كان أحد المهاجرين الأوائل من قرية جوكوفو- لوكا 
فقط  يساعد مهاجري جوكوفو  نوادي موسكو وكان  بوفيه في أحد  عامل 
في الالتحاق بالعمل، وهؤلاء الجدد يستدعون بدورهم أقاربهم ومعارفهم 
بالعمل في المطاعم والفنادق والمقاهي.  فقط ويساعدونهم في الالتحاق 
وألحقه  عشرة،  الحادية  في  كان  عندما  القرية  من  نيكولاي  هاجر  ولقد 
بالعمل رجل يدعى إيفان مكارتش من آل ماتفيتش الذي كان يعمل ساقيًا 

: في قهوة »أرميتاج«. فتوجه نيكولاي بالحديث إلى آل ماتفيتش قائًال

)1( القنانة- كان الفلاحون في روسيا أقنانًا للأرض أي مثبتين إليها ويعتبرون من أملاك صاحب الأرض 
إلى سيبيريا وحق  النفي  أو  الجلد  أو  بالسجن  بيعهم وشرائهم وحق عقابهم  يملك عملهم وحق  الذي 

إرسالهم إلى الجيش كمجندين. ألغيت القنانة سنة 1861 في عهد القيصر ألكسندر الثاني- المترجم
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- إن لإيفان مكارتش فضًال كبيرًا عليّ وسأدعو له طول عمري لأنه هو 
الذي ساعدني في أن أصبح إنسانًا جيدًا.

فقالت أخت إيفان مكارتش- وهي امرأة عجوز- دامعة:

- قل لي يا بني ما أخبار حضرته؟

- في الشتاء الماضي كان يعمل في قهوة »آمون« وفي الموسم الحالي 
يعمل في أحد ملاهي الضواحي.. لقد كبر! في الماضي كان يحصل أحيانًا 
في اليوم الواحد على حوالي عشرة روبلات، أما الآن فقد أصبحت الحالة 

هادئة في كل مكان.. لقد تعب العجوز.

وكانت النسوة والعجائز تنظرن إلى حذاء نيكولاي البالي وإلى وجهه 
: الشاحب المريض قائًال

أن  تستطيع  لن  أوسيبتش!  نيكولاي  يا  الكسب  عن  عاجز  إنك   -
تتكسب! لن تستطيع!

العاشرة ولكنها كانت قصيرة  في  يدللون ساشا. كانت  الجميع  وكان 
أكثر. وكان منظرها غريبًا  السابعة لا  أنها في  لو  ونحيفة بحيث تظهر كما 
وسط الأطفال السمر البشرة ذوي الشعر الغير مقصوص والقمصان الطويلة، 
فلقد كانت بيضاء ذات عينين سوداوين واسعتين وشريط أحمر في شعرها. 
فبدت أشبه بالثعلب الصغير الذي اصطادوه في الحقل وأحضروه للمنزل 

للفرجة.

وقالت أولجا ناظرة بعطف وحب إلى ابنتها:

- إنها تستطيع القراءة.
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وأخرجت من جيبها إنجيًال ناولته لابنتها قائلة:

- اقرئي يا بنتي! اقرئي ليسمع المسيحيون الطيبون!

منه  وتصاعدت  مقروضة،  أطرافه  مجلدًا،   ، ثقيًال قديمًا،  الإنجيل  كان 
رائحة جعلت الناس يتصورون أن إحدى الراهبات دخلت البيت. رفعت 

ساشا حاجبيها وبدأت القراءة بصوت مرتفع ونبرات منغمة:

- »فقال يوسف لإخوته تقدموا إليّ. فتقدموا. فقال أنا يوسف أخوكم 
الذي بعتموه إلى مصر«.

وجهها  واحمر  مصر«  إلى  بعتموه  الذي   ..« وراءها  أولجا  فكررت 
فرحًا. وواصلت الصغيرة:

- »والآن لا تتأسفوا أو لا تغتاظوا لأنكم بعتموني إلى هنا. لأنه لاستبقاء 
حيوة أرسلني الله..«

وعندئذ لم تتحمل أولجا فبكت تأثرًا. ونظرت إليها ماريا وشهقت هي 
العجوز جدها وأخذ  إيفان مكارتش. وسعل  الأخرى. كما شهقت أخت 
يبحث عن شيء يعطيه لحفيدته مكافأة لها، ولكنه لم يجد شيئًا فأشار بيده 
وكان  منزله.  إلى  كل  الجيران  تفرق  القراءة  من  الطفلة  انتهت  ولما  فقط. 

الجميع متأثرين وراضين عن أولجا وساشا.

الدينية،  الأعياد  أحد  اليوم  كان  فلقد  للراحة  المنزل  في  الجميع  بقي 
أبنائها  يناديها زوجها وزوجات  التي  انهمكت العجوز-  وبمحض إرادتها 
وأحفادها بالجدة- في القيام بالواجبات المنزلية وحدها، فهي التي حمت 
للفرن وللسموار بل وتوجهت للعمل نصف يوم. ثم أخذت تشكو وتقول 
إن الجميع قد أضنوها بالعمل. وقد كانت دائمًا تلاحظ بقلق حتى لا يأكل 
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أحد أكثر من نصيبه، وحتى لا يجلس العجوز أو زوجات ابنيها دون عمل، 
على  يتهجم  الحانة  صاحب  إوز  صياح  تسمع  أنها  أحيانًا  تتخيل  وكانت 
الزرع الموجود في حديقة الدار فتأخذ عصا طويلة وتقف بجوار الكرنب- 
أن  تتخيل  أخرى  وأحيانًا  الصياح،  في  وتأخذ  تمامًا-  مثلها  الذابل  النحيل 
الغراب يتهجم على الكتاكيت فتجري صارخة للدفاع عنها. وكانت دائمًا 
غاضبة تصيح من الصباح إلى المساء وتثير أحيانًا ضجيجًا صاخبًا لدرجة 

أن المارة في الشارع يتوقفون لاستطلاع الأمر.

وكانت طريقتها في الحديث مع زوجها غير لطيفة، وتبدأ الحديث معه 
دائمًا بإحدى كلمتي: الكسول أو الكوليرا. ولقد كان العجوز فلاحًا سيئًا 
لا رجاء منه لو لم تدفعه دائمًا للعمل لما عمل شيئًا ألبتة، بل لجلس على 
الفرن وأخذ يثرثر. لقد قص على نيكولاي كثيرًا عن أعداء ما وشكا له من 

. أن جيرانه دائمًا يغضبوه، وكان حديثه دائمًا ممًال

فكان - مثًال - يمسك بجنبه ويقول:

- أجل.. أجل.. بعد الحصاد بأسبوع بعت التبن بسعر القنطار ثلاثين 
أنقل  وأنا  صباحًا  إذن  ولكن،  حسنًا..  أجل..  إرادتي..  بمحض  كوبيكا، 
التبن، بمحض إرادتي، في حالي إذا بالعمدة أنتيب سيديلنكوف خارجًا من 

الحانة، فقال لي: »إلى أين أيها الـــ..؟« وضربني على أذني.

وجلس كرياك في منتهى الخجل أمام أخيه من أفعاله بالأمس، وكان 
: يعاني من صداع حاد من أثر الشرب وأخذ يهز رأسه قائًال

- يا للفودكا وما تفعله الفودكا يا إلهي! اعذرني يا أخي بحق المسيح! 
أنا نفسي غير راض عن أفعالي.
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وبمناسبة العيد اشتروا من الحانوت سمكة مملحة وطبخوا على رأسها 
النهار جلس الجميع حول السموار لشرب الشاي،  شوربة، وفي منتصف 
بالانتفاخ،  بل حتى شعروا  العرق من أجسادهم  كثيرًا حتى نضح  وشربوا 
السمكة  أما  واحدة.  حلة  من  بالخبز  الشوربة  ليأكلوا  جلسوا  الشاي  وبعد 

نفسها فقد أخفتها الجدة.

والبنات  النهر،  شاطئ  عند  الطمي  يحرق  الفخار  صانع  كان  ومساء 
الشاطئ  وعلى  الأوكورديون،  على  يعزف  والشباب  المروج،  في  تغني 
الآخر كانت ترى فرن أخرى لصنع الفخار. والبنات أيضًا تغني. وبدأ الغناء 
جميًال منتظمًا من بعد، وانبعثت ضوضاء الفلاحين من الحانة المجاورة، 
أن  لدرجة  بذيئًا  سبابهم  وكان  حدة،  على  يغني  كل  ثمل،  بصوت  يغنون 
أولجا كانت ترتجف عند سماعه وتتمتم: »يا إلهي!« وكانت تتعجب من 
هم  صوتًا  وأعلاهم  يسبون  من  أكثر  أن  ومن  لحظة،  ينقطع  لا  السباب  أن 
هؤلاء العجائز الذين يقفون على حافة القبر. أما الأطفال فكانوا يستمعون 
إلى هذا السباب دون خجل وفي منتهى الهدوء ويبدو أنهم قد تعودوا عليه 

من المهد.

من  الجانب  هذا  الفرن على  وانطفأت  الليل  منتصف  بعد  الوقت  كان 
النهر، كما انطفأت على الجانب الآخر، ولكن الناس لا يزالون يلهون على 
المروج وفي الحانة، تقدم العجوز وكرياك مخمورين إلى الكوخ حيث تنام 

ماريا وأولجا، أيديهما متشابكتين وأكتافهما تتصادم.

: وأخذ العجوز يقنع ابنه قائًال

- اتركها.. لا داعي.. إنها امرأة طيبة.. هذا حرام..
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ولكن كرياك صرخ:

- ماريا! ووقفا حوالي دقيقة أمام الكوخ ثم ذهبا.

وفجأة بدأ العجوز في الغناء بصوت عال رفيع:

- أنا أحب زهر الحقول.. أحب أن أجمعه في المروج!

ثم بصق وسب سبابًا بذيئًا ودخل البيت.
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الإوز.  من  لحراستها  الحديقة  بجوار  بالوقوف  ساشا  الجدة  أمرت 
وكان اليوم أحد أيام أغسطس الحارة. لم يحاول إوز صاحب الحانة دخول 
الحديقة؛ فلقد كان مشغوًال بالتقاط بعض الحبوب متحدثًا بسلام، إلا أحد 
الذكور الذي رفع رأسه كأنه يستطلع، هل تقف الجدة بعصاها الطويلة؟ أما 
بقية إوز القرية فكان يرعى هناك عند النهر في صف أبيض طويل. وقفت 
ساشا قليًال ثم ملت، ولما رأت أن الإوز لا يقترب توجهت ناحية المنحدر.

صخرة  على  واقفة  كانت  التي  موتكا  الكبرى-  ماريا  ابنة  هنا  ورأت 
ضخمة تنظر إلى الكنيسة بلا حراك. لقد ولدت ماريا ثلاث عشرة مرة ولم 
يبق لها إلا ستة أطفال كلهم بنات، بلا ولد واحد، وكانت كبرى بناتها في 
الحر  في  تقف  طويًال  قميصًا  مرتدية  القدمين  حافية  موتكا  كانت  الثامنة. 
بل  ذلك  تلاحظ  تكن  لم  ولكنها  تحرقها،  تكاد  التي  الشمس  أشعة  تحت 

كانت كالتمثال. فوقفت ساشا إلى جانبها وقالت ناظرة إلى الكنيسة:

والمصابيح  الشموع  يستعملون  والناس  الكنيسة  في  يعيش  الله  إن   -
للإضاءة، أما الله فيستعمل القناديل الحمراء والخضراء والزرقاء التي تشبه 
والقديس  المقدسة  الأم  الكنيسة ومعه  داخل  الله  يسير  الليل  العيون، وفي 
الكنيسة!  حارس  قلب  الرعب  فيدخل  توب...  توب.  توب.  نيكولاي. 

وأضافت مقلدة أمها:
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إلى  الكنائس  كل  ستطير  القيامة  يوم  يأتي  عندما  عصفورتي.  يا  إيه   -
السماء.

فسألت موتكا بصوت أجش ونبرات متقطعة:

- بأجراسها؟

- بأجراسها، وفي يوم القيامة سيذهب الخيرون إلى الجنة، وسيحترق 
الغاضبون في نار أبدية لا تنطفئ. هكذا يا عصفورتي. وسيقول الرب لأمي 
ولماريا »إنكما لم تغضبا أحدًا، لذا اذهبا إلى اليمين، إلى الجنة« وسيقول 
من  كل  سيذهب  كما  النار!«  إلى  اليسار،  فإلى  أنتما  »أما  وللجدة  لكرياك 

يفطر في وقت الصيام إلى النار.

ونظرت إلى أعلى، إلى السماء محملقة وقالت:

- انظري إلى السماء دون أن يهتز لك جفن وسترين الملائكة.

وسألتها  صمت  في  دقيقة  وانقضت  السماء،  إلى  تنظر  موتكا  أخذت 
ساشا:

- أترين؟

فأجابت موتكا بصوت أجش:

- لا أرى شيئًا.

صغيرة،  أجنحتهم  السماء،  صفحة  على  يطيرون  فأراهم،  أنا  أما   -
صغيرة كأجنحة البعوض.

فكرت موتكا ناظرة إلى الأرض ثم سألت:

- وهل ستحترق الجدة في النار؟
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- ستحترق يا عصفورتي.

بحشائش  مغطى  بمنحدر  تلتصق  الصخرة  جوانب  إحدى  وكانت 
خضراء تغري بلمسها باليد وبالرقاد عليها، فرقدت عليها ساشا وتدحرجت 
الجدية-  منتهى  في  تعبير  وجهها  وعلى  أيضًا-  موتكا  فرقدت  أسفل  إلى 

وتدحرجت فتمزق قميصها من على الكتف، وقالت ساشا بمرح:

- كم هذا مضحك!

آذانهما  إلى  وصل  ولكن  أخرى،  مرة  ليتدحرجا  أعلى  إلى  وصعدتا 
صراخ حاد تعرفانه جيدًا. أوه. يا للفظاعة! كانت الجدة- الهتماء المعضمة 
المحنية الظهر التي يتطاير شعرها الأشيب مع الريح- ممسكة بعصا طويلة 

تطرد الإوز من الحديقة صارخة:

- أفسدتم كل الكرنب يا ملاعين، لتقصف رقابكم، لعنكم الرب ثلاثًا، 
يا مصائب، ألا تنفقون.

ولما رأت الصغار رمت بالعصا والتقطت فرع شجرة من على الأرض، 
وأخذت  كالكماشة  الصلبة  الجافة  بأصابعها  رقبتها  من  بساشا  وأمسكت 
تضربها، فأخذت ساشا تبكي من الألم والخوف. وفي هذه الأثناء اقترب 
بقية زملائه حيوه جميعًا  إلى  العجوز وفح شيئًا ما، ولما عاد  ذكر إوز من 
مشجعين. كاك كاك كاك! ثم بدأت الجدة تضرب موتكا فتمزق قميصها 

مرة أخرى.

البيت  إلى  باكية صارخة  بالتعاسة والشقاء  توجهت ساشا وهي تشعر 
أيضًا، بصوت أجش دون أن تمسح  باكية  لتشكو، وسارت وراءها موتكا 

عيونها، وكان وجهها كله مبتًال كما لو صب عليه ماء.



32

ولما رأتهما أولجا تعجبت وقالت:

- يا إلهي! يا أمنا التي في السموات!

الجدة صارخة تسب وتلعن، وغضبت  وبدأت ساشا تقص، ودخلت 
فيكلا أيضًا فامتلأ المنزل بالضوضاء. وامتقع وجه أولجا من الحزن وقالت 

لساشا مهدئة:

غضبت  إذا  كبيرًا  ذنبًا  وسترتكبين  جدتك  إنها  معلهش!  معلهش   -
عليها. معلهش يا صغيرتي!

وكان نيكولاي يتعذب من الصراخ الدائم ومن الجوع والحر والروائح 
الكريهة، وكان يكره ويحتقر الفقر، ويشعر بالخجل من والديه أمام زوجته 

وابنته، فضاق الآن ذرعًا وقال لأمه بصوت باك:

- لا يحق لك ضربها! ليس لك أي حق مطلق في ضربها.

فصرخت فيكلا حانقة:

آكلي  يا  هنا  إلى  بكم  جاء  الذي  ما  وتجلجل!  الفرن  على  تجلس   -
الروث؟!

وأسرعت ساشا وموتكا وكل البنات في الصعود على الفرن وتجمعن 
وخوف،  صمت  في  الحديث  إلى  ينصتن  وصرن  نيكولاي،  ظهر  خلف 
ودقت قلوبهن الصغيرة بصوت مسموع. وعندما يكون أحد أفراد الأسرة 
توجد  فإنه  بعيد،  زمن  من  منه-  شفاء  لا  الذي  مرضه-  من  يقاسي  مريضًا 
أحيانًا فترات عصيبة يرغب فيها كل أقاربه في موته في خجل وفي السر، 
في أعماق أعماقهم. أما الأطفال فهم وحدهم الذين يخافون موته، وعندما 
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تلوح هذه الفكرة تمتلئ قلوبهم بالرعب. وفي هذه اللحظة نظرت البنات 
أنفاسهن وعلى وجههن يظهر حزن عميق، وصرن  نيكولاي حابسين  إلى 
أن  وفي  البكاء،  في  جامحة  برغبة  وشعرن  سيموت  قريبًا  أنه  في  يفكرن 

يظهرن له بعض العطف والشفقة.

واقترب نيكولاي من أولجا كأنه يحتمي بها، وقال لها بصوت خفيض 
مرتجف:

- أولجا يا عزيزتي، لا أستطيع مواصلة هذه الحياة، لقد انهارت قواي، 
بحق الرب وبحق المسيح اكتبي لأختك كلافديا إبراموفنا أن تبيع أو ترهن 

أي شيء وترسل لنا نقودًا لنغادر هذا المكان. ثم أضاف مبتئسًا:

- أوه يا إلهي. ليتني ألقي ولو نظرة واحدة على موسكو ليتني أراها- 
أمنا- في المنام.

ولما خيم الظلام على البيت بعد هبوط المساء، كانت الصدور منقبضة 
الغاضبة  الجدة  وأخذت  بكلمة.  أحد  يتفوه  أن  الصعب  من  أنه  لدرجة 
تمتصها  ماء، وتمتصها، وظلت  فنجان  في  الشوفان  تغمس قطعة من خبز 
لمدة ساعة كاملة. وأحضرت ماريا دلو اللبن بعد أن حلبت البقرة ووضعته 
ذلك  وتفعل  باللبن  الفخارية  الطواجن  تملأ  الجدة  فأخذت  الأريكة  على 
العذراء  صيام  كان  الوقت  لأن  شيئًا  منه  يشرب  لن  أحدًا  أن  مطمئنة  ببطء 
وصبت مقدارًا صغيرًا جدًا في طبق فنجان لإطعام طفل فيكلا الرضيع. ولما 
خرجت مع ماريا لنقل الطواجن إلى الكوخ نهضت موتكا فجأة ونزلت من 
بخبزها  الجدة  فنجان  كان  حيث  الأريكة  من  واقتربت  بسرعة  الفرن  على 

ومائها وصبت فيه اللبن الموجود في طبق الفنجان.
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وموتكا  ساشا  فأخذت  وأكله  الخبز  مص  وواصلت  الجدة  وعادت 
بطل  قد  الجدة  أن صيام  الرضا من  منتهى  في  الفرن  إليها من على  تنظران 
ولا بد أنها ستذهب إلى جهنم. وهكذا هدأت نفساهما وخلدا إلى النوم. 
النار  القيامة: تضطرم  يوم  وصارت ساشا تتصور والنوم يداعب جفونها- 
ذو  الجسم  الأسود  الشيطان  ويأتي  الفخار،  صانع  فرن  مثل  كبيرة  فرن  في 
كالتي  طويلة  بعصا  النار  إلى  الجدة  ليسوق  البقرة  بقرون  الشبيهة  القرون 

كانت تطرد بها الإوز من الحديقة.
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من  الصرخات  تصاعدت  مساء  عشرة  الحادية  في  العذراء-  عيد  في 
المروج حيث كان الشباب يلهو، وجرى الجميع متجهين إلى القرية. ولم 
يفهم أحد من الجالسين عند المنحدر ما سبب الضجيج، ثم سمع صراخ 

مبتئس من ناحية القرية: »حريق! حريق!«.

التفت الجالسون أعلى المنحدر إلى القرية فظهرت أمام أعينهم صورة 
نار طوله  الخوص عمودًا من  رهيبة غير عادية، رأوا على سطح منزل من 
حوالي متران يدور بجنون قاذفًا بالحمم والشرر في جميع الاتجاهات مثل 
النافورة. وفي الحال شبت النار في كل السطح وتصاعدت ألسنتها اللامعة 

وسمع صوت النار تفح ملتهمة كل ما على السطح.

المرتعش  الأحمر  بالضوء  القرية  كل  وامتلأت  القمر  ضوء  وبهت 
الجو  وعبق  الأرض  على  السوداء  الظلال  وتتابعت  النيران،  من  المنبعث 
الرعشة  من  الكلام  يستطيعون  ولا  يهرولون  الناس  وكان  الشياط،  برائحة 
على  يتعرفون  ولا  بصعوبة  ويرون  ويتعثرون،  ويتصادمون  تملكتهم،  التي 
بعضهم البعض؛ لعدم تعودهم على الضوء الساطع. تملك الجميع الرعب، 
وأكثر ما كان يخيف الناس أن الحمام يطير فوق النيران في الدخان، ومن 
الغريب أن أصوات الغناء والموسيقى لا زالت تتصاعد من الحانة التي لم 

يعلم روادها بعد بخبر الحريق.
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وصرخ أحدهم بصوت متحشرج عال:

- إن منزل العم سيمون يحترق!

باكية خائفة تصطك أسنانها  وأخذت ماريا تسير بعصبية حول منزلها 
مع أن الحريق بعيد في الطرف الآخر من القرية، وخرج نيكولاي من البيت، 

وجرى الأطفال في قمصانهم.

فانقبضت  بوم...  بوم.  بوم.  صاج  لوح  على  بمطرقة  أحدهم  وضرب 
قلوب الجميع من هذا الرنين الكريه، وخرجت النسوة العجائز بالأيقونات، 
صناديقهم  الجميع  أخرج  كما  الحظائر،  من  بهائمهم  الفلاحون  وأخرج 
الخيل وجرى  الدور. وانطلق فرس شرس مشهور بعض  وحاجياتهم من 
بجوار  توقف  ثم  بأقدامه  الأرض  ضاربًا  صاهًال  القرية  بطول  وإيابًا  ذهابًا 

عربة وأخذ يرفسها بقدميه الخلفيتين.

ودقت أجراس الكنيسة على الشاطئ الآخر.

وبجوار البيت المحترق كانت الحرارة شديدة، والضوء ساطعًا لدرجة 
وعلى  الأرض.  على  تبن  قطعة  أصغر  بوضوح  يميز  أن  يستطيع  المرء  أن 
أحد الصناديق التي استطاع الرجال إخراجها من البيت جلس سيمون. وهو 
فلاح أحمر الشعر كبير الأنف لابسًا طاقيته حتى أذنيه. وكانت زوجته راقدة 
رجل  هناك  كان  كما  تتأوه.  أسفل،  إلى  وجهها  وعي،  دون  الأرض،  على 
كبيرة،  لحية  ذو  القامة  قصير  الرأس،  عاري  الثمانين،  حوالي  في  عجوز، 
بالحريق. كان  القرية، والظاهر أن له علاقة  يشبه الكهنة، لم يكن من أهل 
على  النيران  تنعكس  بيضاء  صرة  حامًال  المكان  حول  يحوم  العجوز  هذا 

صلعته.
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من  والشعر-  الوجه  الأسمر  سيديلنكوف-  أنتيب  العمدة  واقترب 
المنزل المحترق، حامًال فأسًا حطم بها النوافذ الواحدة بعد الأخرى لسبب 

: غير مفهوم، ثم حطم مدخل المنزل وصرخ قائًال

- أيتها النسوة. أحضروا الماء! إليّ بماكينة الحريق! هيا بسرعة!

في  يلهون  كانوا  الذين  الرجال  هؤلاء  أكتافهم.  على  الرجال  فحملها 
الحانة من دقائق قليلة، وكانوا جميعًا مخمورين، يتعثرون، على وجوههم 

تعبير العجزة، وأعينهم دامعة. وصرخ العمدة الذي كان مخمورًا مثلهم:

- إليّ بالماء يا بنات! هيا بسرعة!

ثم  النهر  من  الدلاء  لملء  بسرعة  تجري  والنسوة  البنات  فصارت 
يفرغونها في ماكينة الحريق. وكذلك كانت أولجا وماريا وساشا وموتكا 
المياه  النسوة والأولاد. وكان خرطوم  المياه. اشترك في ذلك كل  يحملن 
اندفاع الماء،  يفح والعمدة أنتيب ممسكًا به ضاغطًا على فوهته ليزيد من 

يوجهه تارة إلى الباب وتارة إلى النوافذ، فقال البعض مشجعًا:

- حسنًا يا أنتيب! حسنًا!

: وتقدم أنتيب من المدخل داخًال في النار وصرخ قائًال

- ضخوا يا رجال! في هذا الوقت العصيب لا بد من العمل!

وكان معظم الرجال واقفين لا يفعلون شيئًا، لم يكن أحد منهم يعرف 
ما يجب عمله بل لم يكن أحد يستطيع شيئًا. ولقد كان هناك غير بعيد جرن 
كرياك  وقف  كما  وقود.  وأكواخ  وحظائر،  مخازن،  وأكواخ  وتبن،  قمح 
وأبوه العجوز أوسيب ضمن الواقفين، وكأن العجوز يحاول مداراة وقوفه 
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: دون عمل فتوجه للمرأة الراقدة على الأرض قائًال

- لا تحزني يا قريبتي! إن المنزل مؤمن عليه، فلم الحزن؟

وأخذ سيمون يحكي للرجال عن سبب الحريق، فقال:

- هذا العجوز الممسك بصرته- خادم الجنرال جوكوف... كان يعمل 
 : المساء قائًال الله جناته- طاهيًا. جاء في  الجنرال جوكوف- أسكنه  عند 
»اسمح لي أن أبيت عندك الليلة...« حسناً، شرب كل منا كوبًا من الفودكا 
تفعل.  لم  ليتها  الشاي.  العجوز  لتسقي  السموار  المرأة  وحمت  معلوم... 
البوص،  ، في  السقف حاًال السموار، إذن في  بالنار تخرج من مدخنة  وإذا 
وطبعًا... وكدنا نحن أيضًا أن نحترق. بل لقد احترقت طاقية العجوز. يا 

للمصيبة!

استمر الدق على لوح الصاج كما كانت أجراس الكنيسة تدق أحيانًا، 
وتوقفت أولجا في النور تلهث وتنظر برعب إلى الخراف الحمراء بسبب 
بدء  ومن  الدخان،  وسط  يطير  الذي  الوردي  الحمام  وإلى  النيران  ضوء 
لوح  على  الطرقات  رنين  بأن  تشعر  وإليه  النهر  من  تجري  كانت  الحريق 
أبدًا،  الحريق لن ينطفئ  الصاج يغوص في روحها كالسكاكين، وبأن هذا 
وبأن ساشا قد تاهت. ولما وقع سقف المنزل محترقًا سيطرت عليها فكرة 
بأن القرية كلها لا بد ستحترق فأحست بالضعف التام ولم تستطع مواصلة 

حمل الماء. فجلست بجوار المنحدر حيث جلس بعض النسوة يولولن.

الناحية الأخرى، من  ولكن ها هو الخولي وبعض العمال قد أتوا من 
عزبة السادة، على عربتين وأحضروا معهم ماكينة حريق أخرى.  كما جاء 
كان  مفتوحة،  بيضاء  جاكتة  مرتديًا  جواد  صهوة  ممتطيًا  السادة  من  طالب 



39

المنزل  جدار  على  سلمًا  ووضعوا  الفؤوس،  وارتفعت  السن.  صغير  شابًا 
المحترق صعد عليه خمسة رجال معًا وفي مقدمتهم الطالب، وبوجه محمر 
أخذ يصرخ بصوت مرتفع مبحوح وبلهجة واثقة كأن إطفاء الحرائق شيء 
عادي بالنسبة له. وأخذوا في فك القوائم الخشبية التي تقوم عليها الجدران 
فارتفعت أصوات  المجاورين  الخنازير والجرن  كما فكوا خوص حظيرة 

حادة تقول:

- لا تسمحوا لهم بالتحطيم! لا تسمحوا.

ذلك  من  منعهم  في  يرغب  كان  لو  كما  بثقة  العمال  من  كرياك  فتقدم 
قفاه،  على  وصفعه  للخلف  وأداره  ذراعه  لوى  العمال  أحد  ولكن  العمل، 
فتصاعدت الضحكات، وضربه العامل مرة أخرى فوقع كرياك على الأرض 

وابتعد زاحفًا على أربع.

ووقفتا  الطالب،  شقيقتا  غالبًا  فتاتان-  أيضًا  قدمت  السادة  بيت  ومن 
عن بعد لمشاهدة الحريق، وانطفأت القوائم الخشبية ولكن ما زال الدخان 
يتصاعد منها بكثافة. وكان الطالب ممسكًا بخرطوم المياه موجهًا تيار الماء 
إلى تلك القوائم تارة، وإلى جميع الفلاحين تارة، وإلى النسوة تارة أخرى، 

فتوجهت إليه الفتاتان بتحذير وقلق صارختين:

- »جورج! جورج!«)1(.

بزغ،  قد  الفجر  أن  لاحظوا  يتفرقون  الناس  بدأ  وعندما  الحريق  انطفأ 
- هكذا يخيل للمرء في الصباح  وأن الجميع شاحبون وسمر الوجوه قليًال

جورج  يقولون:  الأرستقراطية  الطبقة  أبناء  بعض  ولكن  جيورجي  هو  بالروسية  الصحيح  الاسم   )1(
للتدليل- المترجم.
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الباكر عندما تنطفئ في السماء أواخر النجوم. وأخذ الفلاحون يضحكون 
احترقت.  التي  طاقيته  وعلى  جوكوف،  الجنرال  طاهي  على  ويتفكهون 
وكأنهم يريدون أن يلعبوا لعبة الحريق مرة أخرى، بل وكأنهم حزنوا قليًال 

من أن الحريق انتهى بهذه السرعة.

وتوجهت أولجا إلى الطالب قائلة:

يا سيدي بعمل طيب. لو كنت عندنا في موسكو لرأيت  - لقد قمت 
كل يوم حريقًا.

فسألتها إحدى البنتين:

- وهل أنت من موسكو؟

- أجل. أجل. كان زوجي يعمل في »سلافيانسكي بازار«.

وأشارا إلى ساشا التي التصقت بها من البرد، وأضافت:

- هذه ابنتي. هي أيضًا من موسكو.

بالفرنسية فأعطى الأخير عشرين  البنتان للطالب بضع كلمات  فقالت 
كوبيكا للطفلة.

ولما رأى العجوز أوسيب ذلك، داعبه أمل فقال للطالب:

لم تكن شديدة،  الريح  أن  المحترم  يا سيدي  الرب  أن نشكر  - يجب 
وإلا لاحترقت القرية كلها في ظرف ساعة.

وأضاف بخجل مخفضًا صوته:

- إن الجو بارد والإنسان في حاجة إلى الدفء... ألا تتكرم علي بثمن 
نصف زجاجة.
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ناظرة  طويًال  أولجا  داره. ووقفت  إلى  وتوجه  فسعل  شيئًا  يعطوه  ولم 
إلى السادة، ورأت كيف عبرت عرباتهم النهر على المعدية، ثم كيف ساروا 
على المروج إلى أن وصلوا إلى عربة كبيرة كانت في انتظارهم هناك. ولما 

عادت إلى المنزل أخذت تقص على نيكولاي بانبهار:

! كم هم طيبون! والبنتان كملائكة الخير! - كم كان منظرهم جميًال

فقالت فيكلا- التي كانت تغالب النعاس- بغضب:

- فليذهبوا إلى الجحيم!
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- 6 -
هذه  ولكن  الموت.  تتمنى  وكانت  تعسة  نفسها  تعتبر  ماريا  كانت 
فكانت  لفيكلا،  تروق  كانت  البذيء-  وسبابها  وقذارتها  بفقرها  الحياة- 
تدلق  وكانت  شيء،  أي  وعلى  مكان  أي  في  وتنام  لها،  يقدم  ما  كل  تأكل 
الماء القذر المليء بالنفايات أمام باب البيت رأسًا بل وتسير عليه بقدميها 
الحياة لم  الحافيتين، وقد كرهت أولجا ونيكولاي من أول يوم؛ لأن هذه 

ترق لهما. وكانت تقول لهما بغيظ:

- سنرى ماذا ستأكلون هنا يا نبلاء موسكو! سنرى!

وفي أحد أيام سبتمبر، صباحًا، أحضرت فيكلا دلوين مليئين بالماء من 
النهر وكانت متوردة الخدين من البرد، وتظهر عليها آثار الصحة والجمال. 
ولما دخلت البيت رأت أولجا وماريا جالستين إلى المائدة تشربان الشاي، 

فقالت لهما بتهكم:

يوميًا  الجديد:  للنظام  يا  المحترمات!  للسيدات  يا  وسكر!  شاي   -
وأضافت  الشاي.  كثرة  من  بانتفاخ  أصبتما  وإلا  احترسا  الشاي.  تشربان 

ناظرة بكره إلى أولجا:

- امتلأت أصداغك إثر حياتك في موسكو- يا غليظة!

ثم ضربت أولجا على كتفها بالعصا التي كانت تحمل عليها الدلوين، 
فأخذت المرأتان وصارتا ترددان:
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- »يا إلهي! يا إلهي!«.

ثم توجهت فيكلا إلى شاطئ النهر لغسل الثياب، وأخذت تسب طوال 
الطريق بصوت مرتفع مسموع في البيت.

أخذ  المنزل  وفي  الخريف،  ليالي  من  ليل طويل  وبدأ  الشمس  غربت 
الجميع- ما عدا فيكلا التي توجهت إلى الشاطئ الآخر- يغزلون الحرير، 
للقرية، وكان ذلك يجلب لهم دخًال  المجاور  المصنع  يأخذونه من  الذي 

أسبوعيًا حوالي عشرين كوبيكا.

: وأخذ العجوز يتحدث أثناء العمل قائًال

القنانة، كان العمل والأكل والنوم  - لقد كان الحال أفضل بكثير أيام 
شوربة  أيضًا  العشاء  وعلى  والأرز،  الشوربة  يعطونك  الغذاء  على  بنظام، 
كما  منها  تأكل  حريتك،  على  حساب.  فدون  والكرنب  الخيار  أما  وأرزًا، 

تشتهي نفسك. وكان النظام أكثر جدية كل يعرف حدوده..

كان المصباح الوحيد يدخن ويضيء المكان إضاءة ضعيفة. وإذا حجب 
أحدهم ضوء المصباح بحيث يقع الظل على النافذة كان ضوء القمر يرى 
بوضوح، وكان العجوز أوسيب يحكي ببطء عن الحياة قبل إلغاء القنانة: 
كيف كان السادة يخرجون للصيد بخيلهم وكلابهم المدربة، ويملئون هذه 
القرى  في  للراحة  توقفهم  فعند  والحياة،  بالمرح  المملة  الفقيرة  الأماكن 
الوفير  بالصيد  المحملة  العربات  الفودكا، وكيف كانت  الفلاحين  يسقون 
بالجلد  يعاقب  المذنب  كان  وكيف  الصغار،  للسادة  موسكو  إلى  ترسل 

والنفي وكيف كان الطيب يكافأ.
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كما قصت الجدة- التي تتمتع بذاكرة طيبة- بعض ذكرياتها، فحكت 
عن سيدتها الطيبة المتدينة وزوجها اللاهي السكير وبناتها اللاتي تزوجن 
زيجات سيئة: واحدة تزوجت بسكير والأخرى بفقير والثالثة هربت )ولقد 
كيف  ثم  الهرب(  في  عندئذ-  صغيرة  شابة  كانت  التي  الجدة-  ساعدتها 

قتلهن الحزن سريعًا مثلما قتل أمهن. وأبكتها هذه الذكريات.

وفجأة طرق الباب، فانتفض الجميع، وجاء صوت من خلف الباب:

- أيها العم أوسيب. اسمح لي بقضاء الليل عندك!

العجوز  نفس  جوكوف.  الجنرال  طاهي  أصلع،  صغير  عجوز  ودخل 
بعض  يقص  الآخر  هو  بدأ  ثم  يسمع  وأخذ  جلس  طاقيته.  احترقت  التي 
عن  بأسئلته  ويلقي  يستمع  الفرن  على  جالسًا  نيكولاي  وكان  ذكرياته. 
أصناف الطعام التي كانت تطهى للسادة، ودار الحديث عن أنواع اللحوم 
طيبة-  بذاكرة  كذلك  يتمتع  الذي  الطاهي-  وأخذ  والصلصات،  والمرق 
يذكر أسماء الأصناف التي لا تطهى حاليًا، مثل صنف كان يطبخ من أعين 

العجول ويسمى بـ :

»بعد أن تستيقظ. صباحًا«، وسأله نيكولاي:

- هل كنت تطهي الصنف المسمى بـ »كوفتة المارشال؟«.

- لا.

فقال نيكولاي متهكمًا:

- إيه. يا للطهاة!

أما الصغيرات فقد كن على الفرن جالسات أو راقدات تنظرن إلى أسفل 
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دون أن يغمض لهن جفن. ويخيل إلى المرء أن عددهن كبير جدًا. وكانت 
الانبهار  يتنهدن ويرتجفن وتصفر وجوههن من  لهن فكن  تروق  القصص 
والخوف. وكن ينصتن إلى الجدة- التي تقص أشيق من الجميع- بأنفاس 

محبوسة خائفين أن يحدثن أي حركة.

ثم بدأ الجميع- في صمت- في الاستعداد للنوم. وأخذ العجائز الذين 
الشباب  أن  في  بانبهار  يفكرون  بالغًا  تأثرًا  والذكريات  بالقصص  تأثروا 
بالحياة  المليئة  الذكريات  إلا  منه  تتبقى  فلا  مشاكله  كانت  ومهما  جميل، 
الموت  في  فكروا  عندما  قلوبهم  تعتصر  باردة  يدًا  كأن  وشعروا  والمرح. 

الذي أصبح غير بعيد.. من الأفضل ألا يفكر المرء فيه!

انطفأ المصباح، وصارت كل الأشياء- الظلام وضوء القمر في النوافذ 
والهدوء، وصرير المهد- تذكرهم بأن العمر على وشك الانتهاء وأن المرء 
لا يستطيع أن يرجعه أبدًا... وإذا داعب النوم جفونك ونسيت ما يحيط بك إذ 
بأحد النائمين إلى جوارك يلمس كتفك فجأة، أو تضرب أنفاسه في وجهك 
رأسك  على  وتتوارد  ينمل،  كله  بجسدك  وتشعر  عينيك  من  النوم  فيطير 
الموت  تنس  الآخر  الجنب  على  انقلبت  فإذا  الموت،  عن  سوداء  أفكار 
والفقر  الحاجة  المعتادة عن  المملة  القديمة  بالأفكار  تمتلئ رأسك  ولكن 
وعن علف البهائم وعن ارتفاع سعر الدقيق، وبعد قليل تصل بأفكارك إلى 

أن حياتك قد انتهت ولن تستطيع أن تعيدها...

وتنهد الطاهي: »أوه. يا إلهي!«.

عادت،  قد  فيكلا  أنها  بد  لا  النافذة،  على  جدًا  خفيفة  طرقة  سمعت 
فقامت أولجا متثائبة، متمتمة بالصلاة، وفتحت الباب الداخلي، ثم رفعت 
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المزلاج عن الباب الخارجي وفتحته، ولكن لم يدخل أحد بل هبت ريح 
من  خاليًا  الهادئ  الشارع  أولجا  ورأت  المدخل،  القمر  ضوء  وملأ  باردة 

المارة كما رأت القمر سابحًا على صفحة السماء.

وقالت أولجا:

- من هنا؟

فجاء الرد:

- أنا. ها أنا!

ترتجف  تمامًا،  عارية  بالجدار  ملتصقة  فيكلا  وقفت  الباب  وبجوار 
جميلة  بيضاء  اللامع  القمر  ضوء  تحت  فبدت  البرد  من  أسنانها  وتصطك 
غريبة، وكانت الظلال ولمعان جسدها تحت ضوء القمر أول ما يسترعى 

الانتباه، كما ظهرت جيدًا حواجبها السوداء وصدرها النافر.

وقالت فيكلا:

- لقد نزع عني الشبان على الضفة الأخرى كل ثيابي وتركوني هكذا... 
وجئت إلى هنا بغير ملابس... كما ولدتني أمي. أحضري لي شيئًا ألبسه!

فقالت لها أولجا التي بدأت ترتجف هي الأخرى:

- فلتدخلي البيت!

- أخاف أن يراني العجوزان.

»من  العجوز  سأل  كما  تتمتم  وبدأت  قلقت  قد  الجدة  كانت  وفعًال 
دخلتا  ثم  فيكلا،  وألبست  وجونلتها  قميصها  أولجا  فأحضرت  هناك؟« 
معًا بهدوء وأقفلتا الباب باحتراس حتى لا يسمع له صرير. وقالت الجدة 
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بغضب بعد أن تعرفت على فيكلا:

تأخذك  ألا  الليل؟...  نصف  سيدة  يا  تهمدين  ألا  جميلة؟  يا  أأنت   -
مصيبة؟

فتمتمت أولجا وهي تغطي فيكلا:

- معلهش! معلهش يا عصفورتي.

ثم ساد الهدوء ثانية. ودائمًا كان نوم القوم قلقًا، فلكل من بالبيت شيء 
يضايقه ويمنع النوم عن عينيه: فالعجوز يقاسي من آلام في ظهره، والجدة 
ولدغ  بالجوع  يشعرون  والأطفال  دائمًا.  غاضبة  البيت،  بمشاكل  مشغولة 
الحشرات، وكذلك هم الآن. كان الجميع ينامون نومًا قلقًا يتقلبون ويهذون 

وينهضون لشرب الماء.

ما  سريعًا  ولكنها  غليظ،  مرتفع  بصوت  باكية  فيكلا  انفجرت  وفجأة 
وأكثر  مكتومًا  أصبح  الذي  شهيقها  إلا  يسمع  يعد  ولم  صوتها،  حبست 

خفوتًا إلى أن هدأت تمامًا.

تأتي من الضفة الأخرى ولكنها  الساعة  ومن وقت لآخر كانت دقات 
كانت دقات غريبة، فبعد أن دقت الخامسة دقت الثالثة!

: »أوه. يا إلهي!«. وتنهد الطاهي قائًال

كان من الصعب أن تحكم بمجرد النظر إلى النافذة هل طلع الفجر أم 
أن القمر هو الذي يضيء؟ حين نهضت ماريا وخرجت لتحلب البقرة، كان 
صوتها وهي تصرخ في البقرة يصل إلى آذان الراقدين، كذلك خرجت الجدة، 

وكان الظلام لا يزال يخيم على البيت ومع ذلك بدأت معالم البيت تظهر.
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ونزل نيكولاي- الذي لم يغمض له جفن طوال الليل- من على الفرن، 
من  اقترب  ثم  وارتداها  الساقي  حلة  منه  وأخرج  الأخضر  صندوقه  وفتح 
خلعها  ثم  وابتسم.  الياقة-  وتحسس  بالكم  العالق  الغبار  ونفض  النافذة 

باحتراس وخبأها في الصندوق وصعد على الفرن ثانية.

أنها لم تستيقظ تمامًا بعد،  الفرن، ويبدو  عادت ماريا وأخذت تحمي 
أو  ما  بشيء  تحلم  كانت  وغالبًا  تعمل  وهي  الآن  تستيقظ  بدأت  ولكنها 

تذكرت حديث الأمس إذ إنها تمطت بلذة أمام الفرن وقالت:

- لا. إن الحرية أفضل من عهد القنانة.
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جاء السيد. هكذا كان أهل القرية يسمون محضر المدينة. وكان أهل 
القرية يعرفون موعد وسبب حضوره قبل أن يحضر بأسبوع. ولم يكن في 
قرية جوكوفو إلا أربعون بيتًا فقط ولكن تراكمت عليها ضرائب وعجز في 

السداد للسادة أصحاب الأرض تربو قيمته على ألفي روبل.

توقف المحضر في الحانة حيث تناول »حضرته« كوبين من الشاء ثم 
توجه سائرًا إلى بيت العمدة حيث تجمع هناك كل المدينين. كان العمدة 
دائمًا  الحكومة  جانب  يأخذ  صارمًا،  كان  إنه  إلا  الثلاثين  حوالي  في  شابًا 
بالرغم من أنه كان فقيرًا ومديناً هو الآخر، ويبدو أنه كان معجبًا بعموديته، 
الصرامة.  إلا  لإظهاره  آخر  طريقًا  يعرف  ولا  بالسلطان  الشعور  له  يروق 
ما  وكثيرًا  ويخافونه.  الاجتماعات  في  تكلم  إذا  له  ينصتون  الجميع  وكان 
ويعتقله  يديه  ويوثق  الحانة  من  بالقرب  المخمورين  أحد  يهجم على  كان 
لمدة يوم أو اثنين في غرفة المقبوض عليهم. ولقد تحفظ على الجدة ليلة 
كاملة ذلك عندما حضرت مرة اجتماعًا بدًال من العجوز أوسيب أو أخذت 

تسب بعض الحاضرين.

لم يستوطن العمدة المدينة أبدًا، ولم يقرأ كتابًا، ومع ذلك تعلم بعض 
جعل  ما  حديثه  في  يستعملها  دائمًا  كان  التي  الذكية  والعبارات  الكلمات 
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الفلاحين يحترمونه بالرغم من أنهم كثيرًا ما كانوا لا يفهمونه.

يجلس  حيث  العمدة  بيت  حساباته-  دفتر  حامًال  أوسيب-  دخل 
كبير  رجًال  المحضر  كان  العمومي.  الدفتر  في  الحسابات  يقيد  المحضر 
السن، نحيفًا، أبيض الشعر، مرتديًا معطفًا رمادي اللون. وكان المنزل نظيفًا 
والجدران مزينة بالصور المقصوصة من المجلات الملونة، وفي أهم ركن 
السابقين،  بلغاريا  أمراء  أحد  باتنبرج  للأمير  صورة  علقت  الأيقونة  بجوار 
أنتيب سيديلنكوف عاقدًا يديه على صدره،  العمدة  المائدة وقف  وبجوار 

وقال للمحضر عندما جاء دور أوسيب:

. لقد دفع آخر  - إنه- يا سيدي المحترم- مدين بمائة وعشرين روبًال
مرة روبًال وذلك قبيل عيد القيامة، ومن يومها لم يدفع كوبيكًا واحدًا.

فرفع المحضر عينيه إلى أوسيب وسأله:

- لماذا يا أخينا؟

فأجاب أوسيب متوترًا:

- أرجو من سيادتكم أن تنظر إليّ بعين الرحمة الإلهية. اسمح لي أن 
أشرح الأمر. في الصيف الماضي قال لي المالك صاحب الأرض: »بع يا 
أوسيب ما عندك من التبن.. بع« ولم لا؟ كان عندي حوالي مائة حمل للبيع 
كانت النسوة قد حصدتها، حسنًا. بدأت الفصال للبيع... ولكن كل شيء 

يسير على ما يرام، بمحض الإرادة...

وأخذ يشكو من العمدة متوجهًا إلى بقية الفلاحين كمن يطلب منهم أن 
يشهدوا على قوله، واحمر وجهه ونضح منه العرق وأصبحت عيناه حادتين 

غاضبتين.
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: فقاطعه المحضر قائًال

- أنا لا أفهم لم تتحدث عن هذا؟ أنا أسألك.. أنا أتوجه إليك بالسؤال 
لماذا لا تدفع ما عليك؟ أنتم لا تدفعون وأنا المسئول!

- لا أستطيع أن أدفع!

فقال العمدة:

آل  أن  صحيح  نتيجة  دون  سيادتكم  ترون  كما  الكلمات  هذه  كل   -
أسأل  أن  لي  اسمح  ولكن  بالكفاية،  تتمتع  لا  التي  الفئة  من  تشيكلدييف 
الباقين عن السبب في عدم السداد، السبب كله- الفودكا وحب اللهو دون 

أي تقدير سليم.

بهدوء وبلهجة  دفتره وقال لأوسيب  المحضر بضع كلمات في  كتب 
عادية كمن يطلب مثًال كوبًا من الماء:

- اذهب إلى الشيطان!

القرية. جلس في عربته وسعل وإذا نظرت  المحضر  وسريعًا ما غادر 
حتى إلى ظهره الطويل النحيف لفهمت أنه لم يعد يذكر شيئًا عن أوسيب، 

أو عن العمدة، أو عن القرية كلها بل لا بد أنه يفكر في شيء خاص به.

تشيكلدييف  آل  بيت  من  يخرج  سيديلنكوف  أنتيب  كان  قليل  وبعد 
ما  بأقصى  حاد  بصوت  صارخة  وراءه  الجدة  وتجري  السموار  حامًال 

تستطيع من قوة قائلة:

- لن أعطيه لك! لن أعطيه لك يا ملعون!
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وكان العمدة يسير مسرعًا بخطوات واسعة والجدة تتبعه لاهثة، منحنية 
الظهر، تتعثر، في أقصى درجات الغضب، وقع منديلها على كتفيها، يتطاير 
شعرها الأشيب مع الريح، وفجأة توقفت وأخذت تدق على صدرها بثورة 

عارمة وتصرخ بأعلى صوت وبلهجة منغمة، مولولة:

أيها  أغيثوني  أغيثوني!  بالمسيح!  تؤمنون  من  يا  المسيحيون.  أيها   -
الطيبون! جاي.. جاي.. دافعوا عني يا أحبائي!

فقال لها العمدة بلهجة صارمة:

- أيتها الجدة، ثوبي إلى رشدك!

وأصبح الملل يسيطر تمامًا على بيت آل تشيكلدييف بعد فترة السموار. 
فقد كرامته.  المنزل قد  أن  لو  السموار شيء محقر، كما  نزع  لقد كان في 
الأواني  وكل  الأرائك  وكل  المنضدة  أخذ  العمدة  أن  لو  الأفضل  من  كان 
فلم يكن ليبدو البيت خاليًا مثل ما يبدو الآن. أخذت الجدة تصرخ وماريا 
تبكي فبكت البنات لبكائها وداخل العجوز إحساس بالذنب فجلس صامتًا 
خافضًا رأسه، كما صمت نيكولاي الذي كانت الجدة تحبه وتعطف عليه، 
ضاربة  وتعنفه  تسبه  عليه  وهجمت  بالعطف  الشعور  فقدت  فقد  الآن  أما 
الهواء بقبضتها تحت أنفه تمامًا، وأخذت تصرح إنه هو المذنب والمسئول 
عن كل المصائب، وفعًال لماذا كان يرسل أقل القليل من المال عندما كان 
بازار« على  بأنه كان يحصل في »سلافيانسكي  بنفسه في خطاباته  يتفاخر 
خمسين روبًال في الشهر؟ ولماذا أقدم إلى هنا بل بصحبة عائلته؟ وإذا مات 
فبأي نقود سيدفن؟.. حينئذ صار منظر نيكولاي وأولجا وساشا في منتهى 

البؤس.
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فسعل العجوز وأخذ طاقيته وتوجه إلى العمدة. كان الظلام قد خيم، 
الأشياء  بعض  بلحام  مشغوًال  الفرن  بجوار  سيديلنكوف  أنتيب  وجلس 
أطفاله  البيت حارًا خانقًا، وجلس  بفيه، وكان جو  الهواء  نافخًا  المعدنية، 
النحاف ذوو الوجوه القذرة- الذين لا يتميزون عن أطفال آل تشيكلدييف- 
يمتلئ  التي  جميلة،  الغير  الحامل،  زوجته  وكانت  الأرض،  على  يلعبون 

وجهها بالنمش، تغزل الحرير.

وعلى الأريكة رصت خمس سموارات. رسم أوسيب علامة الصليب 
أمام صورة الأمير باتنبرج ثم قال:

- أنتيب. أظهر من عندك رحمة إلهية. اعطني السموار. بحق المسيح!

- إذا أحضرت ثلاثة روبلات أخذت السموار.

- لا أستطيع!

أسطح  على  ضياؤها  وانعكس  النيران  ففحت  النفخ  أنتيب  واصل 
السموارات، وأخذ العجوز يقلب طاقيته بين يديه وفكر قليًال ثم قال:

- اعطنيه!

إليه العمدة وكان وجهه مغطى بالسناج فانقلب سماره إلى سواد  نظر 
وأصبح منظره أشبه بالسحرة وقال بسرعة وصرامة:

بشكواك  تتوجه  أن  وتستطيع  المحافظة،  بمجلس  يتعلق  الآن  الأمر   -
إلى اللجنة الإدارية التي ستنعقد في السادس والعشرين من الشهر الحالي 

شفويًا أو كتابة.

ولم يفهم أوسيب شيئًا ولكنه اقتنع وعاد إلى البيت.
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حوالي  القرية  في  قضى  حيث  ثانية  المحضر  حضر  أيام  عشرة  وبعد   
باستمرار،  تهب  والريح  باردًا  الجو  كان  الأيام  هذه  وفي  وذهب.  ساعة 
الطرق غير  لذا كانت  التساقط بعد،  يبدأ في  الثلج لم  أن  النهر مع  وتجمد 
مساء  أوسيب  إلى  الجيران  بعض  جاء  الدينية  الأعياد  أحد  وفي  صالحة. 
بأي عمل  القيام  الظلام لأن  في  الحديث، وكانوا يجلسون  وتبادل  للزيارة 
المحزنة،  الأخبار  وتبادلوا بعض  المصباح،  لم يضيئوا  لذا  العيد حرام  في 
مثل أن الحكومة استولت على الدواجن من بيتين أو ثلاثة تحصيًال للديون، 
ونفقت الدواجن في الطريق إلى المدينة لأن أحدًا لم يطعمها. كما استولوا 
على بعض النعاج التي ماتت إحداها عندما كانوا ينقلونها من عربة لأخرى 
فقال  المذنب؟  يناقشون مسألة: من  المجتمعون  القرى، وأخذ  في إحدى 

أوسيب:

- المحافظة! من غيرها؟

- طبعًا المحافظة.

كانوا يدينون المحافظة في كل المصائب- في الديون وفي المشاكل 
وفي قلة المحصول، مع أن أحدًا منهم لا يفهم ماذا تعني كلمة محافظة.

أغنياء  عن  المحافظة-  سب  عادة  العادة-  هذه  الفلاحون  أخذ  وقد 
الذين  والحانات  والورش  الحوانيت  وأصحاب  التجار  وعن  الفلاحين 
زاروا مجالس المحافظة ولم يرق لهم ما وجدوه من معاملة فأخذوا يسبون 

المحافظة في حوانيتهم ومقاهيهم أمام الفلاحين.

لا  وبذلك  بعد  الثلج  بسقوط  يسمح  لم  الله  أن  عن  الحديث  دار  كما 
وقبًال من حوالي خمسة عشر  الزحافات.  الأخشاب على  نقل  يستطيعون 
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حديثهم  فكان  شيقًا.  جوكوفو  في  العجائز  حديث  كان  عامًا  عشرين  أو 
والتكهنات  والتوقعات  المبهمة  بالإشارات  مليئًا  بالأسرار  مسربًال  عادة 
المختلفة، أما الآن فلم تكن هناك عند أحد منهم أي أسرار بل كانت حياة 
كل منهم مكشوفة كالكف المفتوح، والحديث يدور عن الحاجة وعن قلة 

علف البهائم وعن أن الثلج لم يتساقط بعد...

يناقشون  وأخذوا  والنعاج  الدواجن  تذكروا  ثم  قليًال  الصمت  وخيم 
مسألة من المذنب؟ وقال أوسيب بملل ورتابة:

- المحافظة! من غيرها؟
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في  القرية،  من  فراسخ  ستة  بعد  على  تقع  كبيرة  كنيسة  هناك  كانت 
لتعميد  الحاجة:  عند  إلا  يزورونها  القرية  أهل  يكن  ولم  كوسجروف. 
الأطفال أو لعقد قران أو لصلاة أعياد الفطر، وكانوا عادة يصلون في الكنيسة 
الصغيرة التي تقع على الضفة الأخرى من النهر. وفي الأعياد إذا كان الجو 
معتدًال ترى البنات بمناديلهن الزاهية الحمراء و الصفراء والخضراء تعبرن 
الجو  كان  إذا  منازلهم  الجميع  ويلتزم  الكنيسة،  إلى  طريقهن  في  المروج 
يمر  القيامة  عيد  وفي  الكنيسة.  في  يتناولون  كانوا  الصوم  نهاية  وفي  سيئًا. 
القسيس على البيوت حامًال الصليب ويحصل خمسة عشر كوبيكًا ممن لم 

يحضر للتناول في الكنيسة بعد الصيام الكبير.

كان العجوز لا يؤمن بالله لأنه لم يفكر في هذا الموضوع أبدًا. صحيح 
إنه يؤمن بوجود قوى خارقة ولكنه يعتقد أن ذلك الأمر يخص النسوة فقط، 
أحد  إليه  وتوجه  المعجزات  عن  أو  الدين  عن  أمامه  الحديث  دار  ما  وإذا 

ا شعر رأسه: بسؤال ما كان يجيب دون رغبة حاكًّ

- ومن أين لأحد أن يعرف؟

أما الجدة فكانت تؤمن إيمانًا ضعيفًا ولقد كان الأمر مختلطًا في رأسها، 
مشاكل  استولت  والعقاب  والموت  الذنوب  في  التفكير  في  بدأت  ما  فإذا 
الحاجة والفقر على تفكيرها لتنسيها في الحال ما كانت تفكر فيه. ولم تكن 
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تحفظ أي صلوات، وعادة مساء قبل النوم تقف أمام الأيقونة وتتمتم:

- سلام لعذراء كازانسك، وعذراء سمولنسك، وعذراء ترويرتشتس)1(..

وكانت ماريا وفيكلا ترسمان علامة الصليب وتصومان كل عام بلا أي 
فهم ولم يعلم أحد الأطفال الصلاة أو أي قواعد دينية ولم يكلمهم أحد عن 
الصيام. وهكذا كان  ما يفطر وقت  يمنعونهم من أكل  الله، بل كانوا فقط 
الحال في بقية أسر الفلاحين: كان المؤمنون قلة والفاهمون أقل. وفي نفس 
ا ولم يكن أحد يملك  الوقت كان الجميع يحبون الكتاب المقدس حبًّا جمًّ
، ولم يكن أحد يقرأ أو يوضح لهم الآيات لذا كان الجميع يحترمون  إنجيًال

أولجا لأنها تقرأ الكتاب المقدس ويتكلمون معها ومع ساشا بكل احترام.

وفي الأعياد الدينية كثيرًا ما كانت أولجا تزور كنائس القرى المجاورة 
وكان  كنيسة..  وعشرون  سبع  توجد  حيث  المركز  مدينة  أيضًا  وتزور 
تفكيرها عادة مشوشًا فعندما تكون في الكنيسة تصلي تنسى أن لها أسرة، 
وفي البيت عندما تعود تكتشف بفرح أن لها زوجًا وطفلة فتقول والسعادة 

تضيء وجهها:

- لقد أعطاني الرب ما يسعدني!

الفلاحون  كان  القرية  في  يجري  مما  والعذاب  بالقرف  تشعر  وكانت 
يشربون في يوم عيد النبي إلياس وفي عيد العذراء وفي عيد رفع الصليب.. 
أيام  ثلاثة  الفلاحون  شرب  المحلية  الكنيسة  قديس  مولد  عيد  وبمناسبة 
متوالية سويًا فصرفوا على ذلك خمسين روبًال من صندوق القرية ثم أخذوا 

)1( أسماء ثلاث كاتدرائيات مشهورة في مدن روسيا الكبرى.
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آل  وذبح  الفودكا.  لمواصلة شرب  البيوت  من كل  أخرى  نقودًا  يجمعون 
صباحًا  لحمه  من  يأكلون  وصاروا  العيد  أيام  أول  في  خروفًا  تشيكلدييف 
وفي الغداء وفي العشاء، بل صار الأطفال يستيقظون ليًال ليأكلوا، وطوال 
يملك  ما  كل  وباع  رهيبة،  لدرجة  مخمورًا  كرياك  كان  الثلاثة  العيد  أيام 
ليشرب به فودكا، حتى لقد باع طاقيته وحذاءه، وكان يضرب ماريا لدرجة 
يشعرون  الجميع  كان  العيد  وبعد  لتفيق.  الماء  عليها  يصبون  كانوا  أنهم 

بالخجل والغثيان.

وبالمناسبة، في هذا العام عاشت القرية مرة عيدًا دينيًا حقيقيًا، كان ذلك 
إحدى  حاملين  القرى  على  يمرون  الدين  رجال  كان  عندما  أغسطس  في 
هادئًا  الجو  كان  الأيقونة  زيارة  القرية  انتظرت  ويوم  الشهيرة،  الأيقونات 
بمناديلهن  الفتيات  توجهت  الباكر  الصباح  السماء، ومن  تغطي  والسحب 
مسيرة  وحولها  مساء  وصلت  حيث  الأيقونة  لمقابلة  الزاهية  الألوان  ذات 
صليبية تردد التراتيل الدينية، وفي نفس الوقت دقت أجراس الكنيسة- التي 
وراء النهر- ثلاثًا وسد جمع من فلاحي القرية والقرى المجاورة الشارع، 

وتصاعد الضجيج وثارت الأتربة وازداد الزحام..

وخرج العجوز والجدة وكرياك وأيديهم ممدودة تجاه الأيقونة، ونظروا 
إليها بنهم وأخذوا يكررون باكين:

- أيتها العذراء الرحيمة! أمنا الرحيمة!

وأن  والسماء،  الأرض  بين  فراغ  لا  أنه  فجأة  الجميع  أدرك  لو  وكما 
من  حماية  هناك  وأن  شيء،  كل  على  بعد  يستولوا  لم  والأقوياء  الأغنياء 
ومن  محتمل  الغير  المدقع  والفقر  الحاجة  ومن  العبودية  وحياة  المصائب 
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الفودكا الرهيبة.
وكانت ماريا تصرخ باكية:

- يا أمنا الرحيمة! يا أمنا!

لحالته  شيء  كل  عاد  بالأيقونة  وذهبوا  الصلاة  انتهت  أن  بعد  ولكن 
القديمة، وها هي الأصوات المخمورة الفظة تتصاعد ثانية من الحانة...

لم يكن يخاف الموت إلا أغنياء الفلاحين الذين كلما ازدادت أموالهم 
أي  وعلى  الفناء،  من  لخوفهم  ولكن  الروح،  وبخلاص  بالله  إيمانهم  قل 

حال- كانوا يزورون الكنيسة للصلاة ووضع الشموع.

أما الفلاحون الفقراء فلا يخافون الموت، ولم يكن العجوز أو الجدة 
أحد  يكن  ولم  أجلهما،  وحان  كبرا  قد  إنهما  أحد  لهما  قال  إذا  يغضبان 
يشعر بالخجل من أن يقول لفيكلا أمام نيكولاي إنه عندما سيموت الأخير 
سيعافى زوجها دينيس من الجندية وسيعود إلى بيته. أما ماريا فلم تكن فقط 
لا تخاف الموت بل كانت تحزن من أن الموت يتأخر هكذا، وعادة تفرح 

ا عندما يموت أحد أطفالها. جدًّ

ومع أنهم لا يخافون الموت إلا أنهم ينظرون للمرض برعب حقيقي، 
فإذا شعرت الجدة بأقل توعك- عسر هضم أو رعشة خفيفة مثًال ترقد على 
الفرن في الحال ثم تأخذ في التأوه المستمر بصوت عالٍ.. آه. إني أموت! 

فيسرع العجوز بإحضار القسيس.

وعن  البطن،  ديدان  وعن  البرد،  نزلات  عن  الحديث  يدور  ما  وكثيرًا 
الثعابين التي تتجول في الأمعاء وتصعد إلى القلب فتخنقه، ولكن نزلات 
حوم  ويتدفئون  ثقيلة  ثيابًا  يرتدون  فإنهم  لذا  يخيفهم،  ما  أكثر  كانت  البرد 
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الفرن حتى في الصيف، وكانت الجدة تحب العلاج وكثيرًا ما كانت تذهب 
سبعون،  لا  عامًا،  وخمسون  ثمانية  عمرها  أن  تذكر  حيث  المستشفى  إلى 
لأنها تخاف من أن الطبيب إذا علم عمرها الحقيقي لن يعالجها بل سيقول 
لها إن من الواجب عليها أن تموت لا أن تعالج، وكانت عادة تغادر القرية 
ثلاثًا، وتعود  أو  الباكر مصطحبة معها طفلتين  الصباح  في  المستشفى  إلى 
المراهم  وبعض  لنفسها  النقط  بعض  ومعها  غاضبة  جوعانة  المساء  في 
أسبوعين  لمدة  يتناول  صار  الذي  نيكولاي  مرة  معها  وصحبت  للأطفال. 

نقطًا ما ويقول إنه يشعر بتحسن.

كانت الجدة تعرف كل الأطباء والتمورجيين في القرى والمدن الواقعة 
منهم.  أحد  لها  يرق  ولم  فرسخًا  ثلاثين  مسافة  حدود  في  جوكوفو  حول 
أخبرها  الماضي  أغسطس  في  القرية  على  الشهيرة  الأيقونة  مرت  وعندما 
أحد القساوسة عن تمورجي جديد، كان يعمل قبًال في الجيش، ونصحها 
إلى  توجهت  ثلج  أول  تساقط  وعندما  النصيحة  الجدة  فأطاعت  بزيارته؛ 
المدينة وأحضرته، وكان عجوزًا ملتحيًا، وجهه مغطى بالعروق الزرقاء. في 
هذا الوقت كان بالمنزل ترزي عجوز ذو نظارات مخيفة يقص صديريًا من 
بقايا قماش قديم، ومعه صبيان يصنعان من بقايا الصوف أخفافًا شتوية، كما 
جلس كرياك- الذي طرد من عمله لسكره الدائم- يصلح سلسلة حديدية، 
التمورجي  فحص  أن  وبعد  عطنًا،  خانقًا  والجو  مزدحمًا  البيت  كان  لذا 

نيكولاي قال إنه لا بد من وضع كاسات هواء.

والبنات  وكرياك  العجوز  الترزي  وقف  الهواء  كاسات  وضع  وأثناء 
نيكولاي،  المرض من جسم  إنهم يرون كيف يخرج  ينظرون، وخيل لهم 
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ببطء  تمتلئ  الكاسات بصدره، وكيف  تلتصق  أيضًا كيف  نيكولاي  ورأى 
بدم قاتم اللون، وشعر فعًال بأن شيئًا ما يخرج منه فصار يبتسم فرحًا راضيًا. 

وقال الترزي:

- هذا حسن، جعل الله في هذا الشفاء.

ارتوى  ثم  أخرى  عشرة  اثنتي  ثم  كأسًا  عشرة  اثنتي  التمورجي  وضع 
ا- وكما  بالشاي وذهب. وأخذ نيكولاي يرتجف، وصار لون وجهه رماديًّ
قالت النسوة- انكمش وجهه وأصبح كقبضة اليد، وازرقت أصابعه. تغطى 
ببطانية ومعطف ولكن شعوره بالبرودة أخذ في الازدياد. وفي المساء داخله 
شعور بالقلق والضيق، وطلب أن ينزلوه من على الفرن ثم طلب من الترزي 

أن يكف عن التدخين، وأخيرًا هدأ تحت البطانية، وقبيل الفجر مات.
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- 9 -
أوه.. يا له من شتاء قاس طويل!

لقد فرغ القمح من البيت قبل عيد الميلاد وبدأوا في شراء الدقيق، وكان 
يثور كل مساء ويملأ قلوب  المنزل-  الذي أصبح يعيش الآن في  كرياك- 
تثير  لدرجة  الصداع والخجل  الصباح من  في  يتعذب  ثم  بالرعب،  الجميع 
الشفقة. وكانت البقرة في الحظيرة تخور صباحًا ومساء من الجوع مما يقطع 
قلب الجدة وماريا. كان الشتاء قارس البرد، والثلج يتساقط بكثرة واستمرار. 
وامتد الشتاء، ففي عيد البشارة هب إعصار شتوي حقيقي وفي عيد القيامة 
دافئًا  النهار  أبريل كان  أوائل  ففي  ينتهي  الشتاء  الثلج. ولكن ها هو  تساقط 
والليل باردًا. الشتاء يتراجع. ولكن ها قد انتصر نهار دافئ وأخيرًا ذاب الجليد 
وزقزقت العصافير، وغطت المياه المروج، وأصبح الفراغ الواقع بين جوكوفو 
وبين القرية التي على الجانب الآخر من النهر كخليج ضخم، يطير البط البري 
على صفحته، وكان الغروب الملتهب، ذو السحب المنتفخة يعطي كل مساء 
شيئًا غير عادي، جديدًا، غير معقول. يعطي هذا المنظر الذي لا تصدقه عندما 

ترى نفس السحب ونفس الألوان مرسومة على لوحة.
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وكانت اللقالق تطير بسرعة كبيرة وتصرخ كالحزينة كما لو أنها تدعوك 
أن تصاحبها، وكانت أولجا تقف طويًال على الشاطئ تنظر إلى المياه، وإلى 
الشمس، وإلى الكنيسة التي كما لو أنها استعادت شبابها، وتنهمر الدموع 
من عينيها، وتنحبس أنفاسها، وتشعر برغبة عارمة في أن تذهب إلى بعيد 
حتى إلى آخر العالم، وكانت قد قررت أن تعود إلى موسكو لتعمل كخادمة 
وأن تصحب معها كرياك ليعمل كبواب أو في أي عمل آخر. آه لا بد من 

الإسراع في الذهاب.

فلما جفت الطرق وأصبح الجو دافئًا استعدت للرحيل. خرجت أولجا 
وساشا في الفجر وعلى ظهر كل منهما صرة. وخرجت ماريا لتوصلهما، 
وكان كرياك مريضًا فقرر البقاء أسبوعًا آخر. رسمت أولجا علامة الصليب 
تغضن  بل  تبك  فلم  زوجها  وتذكرت  الكنيسة،  إلى  الأخيرة  للمرة  ناظرة 
العجائز، لقد تغيرت كثيرًا عما كانت  وجهها وصار غير جميل مثل وجه 
، وبدًال من  الشتاء. نحف جسدها وساء منظرها وابيض شعرها قليًال قبل 
الابتسامة اللطيفة التي كانت تضيء وجهها، صار على وجهها تعبير خنوع 
أصبحت  أنها  لو  كما  والسكون  الغباء  من  شيء  نظرتها  في  وظهر  وحزن 
كيف  وتذكرت  والفلاحين،  القرية  لمغادرة  بالحزن  تشعر  وكانت  صماء. 
حملوا نيكولاي ميتًا، يتوقفون عند كل منزل للوداع، وكيف كان الجميع 
القرية  في  التي قضتها  والشتاء  الصيف  الحزن. وخلال  يشاركونها  يبكون 
كثيرًا ما كانت تفكر أن هؤلاء الناس يعيشون أسوأ من البهائم وكانت الحياة 
بلا  يعيشون  مخمورون،  أقذار،  شرفاء،  غير  أفظاظ،  فهم  مخيفة:  بينهم 
وفاق، دائمو العراك، لذا فإن كلا منهم لا يحترم الآخر ويخاف منه ويشك 
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فيه. من الذي يفتح الحانة ويسكر الفلاحين؟ فلاح. من الذي يصرف النقود 
الذي  من  الفلاح.  الخمر؟  على  ويبعثرها  والكنائسية  والمدرسية  العامة 
زجاجة  أجل  من  زور  شهادة  ضده  ويشهد  محصوله  ويحرق  جاره  يسرق 
من الفودكا؟ من أول من يتكلم في الاجتماعات ضد الفلاح؟ الفلاح. فعًال 
إن الحياة بينهم مخيفة ولكنهم آدميون يتعذبون ويبكون كبقية الآدميين، ولا 
يوجد شيء سيئ في حياتهم إلا وله مسببات، العمل المضني الذي يملأ كل 
، الشتاء القاسي، المحصول القليل، الزحام في البيوت.  الجسد بالآلام ليًال
الخلاص  منه  ينتظر  من  يوجد  ولا  مساعدة،  ولا  ذلك  من  خلاص  ولا 
غير  فظ،  أيضًا  هو  لأنه  يساعدهم  لا  والأقوى  الأغنى  الفلاح  والمساعدة. 
خولي  أي  أو  موظف  أصغر  إن  البذاءة.  بنفس  ويسب  مخمور،  شريف، 
يعامل الفلاح معاملته للشحاذ ويكلم عجائزهم وكبارهم بلا أدنى احترام. 
المساعدة أو  المرء  ينتظر  أنه يملك الحق في ذلك. وهل يمكن أن  ويظن 
المثل الطيب من الأنانيين، الطماعين، الشواذ، الكسالى الذين يجيئون إلى 
أولجا  الفلاح؟ وتذكرت  ليحقروا ويسرقوا ويخدعوا ويرهبوا  القرية فقط 
منظر عجائز الفلاحين المستضعفين عندما قيد كرياك في الشتاء الماضي 
الناس،  هؤلاء  تجاه  والشفقة  بالألم  روحها  بالجلد...وامتلأت  ليعاقب 

وصارت طوال الطريق تلتفت إلى بيوتهم.

ثم  لتودعهما.  توقفت  فراسخ  ثلاثة  لمسافة  ماريا  رافقتهما  أن  وبعد 
ركعت على ركبتيها وولولت واضعة رأسها على الأرض.

- ها أنا وحدي ثانية.. يا لي من تعسة! يا لي من مسكينة!
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على  راكعة  رأتها  أولجا  التفتت  وكلما  طويلة  لمدة  تولول  وصارت 
ركبتيها ممسكة رأسها بيديها والغربان تحوم حولها.

ا، واختفت قرية  الجو حارًّ السماء، وصار  إلى كبد  الشمس  وارتفعت 
نسيتا  ما  وسريعًا  وساشا،  أولجا  عن  يخفف  السير  ولكن  تمامًا.  جوكوفو 
القرية وماريا، وصارتا مرحتين، وكان كل ما ترياه في الطريق يطربهما. ها 
الآخر  وراء  التلغراف كل عمود  أعمدة  من  تل صغير. وها هو طابور  هو 
في  غريب  طنين  ويسمع  الأفق  في  يختفي  ثم  معلومة  غير  وجهة  متجهين 
الأسلاك الممدودة بينها. وها هي عزبة صغيرة ترى من بعد وسط الخضرة، 
هناك  الحياة  أن  مفهوم-  غير  لسبب  للمرء-  الدخان ويخيل  منها  يتصاعد 
سعيدة. وها هو هيكل عظمي لحصان. كانت العصافير تزقزق بلا انقطاع، 
كان  لو  كما  الدرجاتش  طير  ويصرخ  البعض،  بعضها  القبرات  وتنادي 

أحدهم يجذبه من منقاره الطويل.

واسع  كبيرة، وفي شارع  قرية  إلى  أولجا وساشا  الظهر وصلت  وعند 
من شوارعها قابلتا العجوز طاهي الجنرال جوكوف. ويبدو أنه كان يقاسي 
الحر بصلعته الحمراء التي ينضح منها العرق وتلمع تحت أشعة الشمس. 
في  بعضهما  وعرفا  التفتا  ثم  الآخر  على  أحدهما  يتعرف  لم  وهلة  ولأول 
أولجا  واختارت  كلمة.  أي  تبادل  دون  طريقه  كل  وواصل  اللحظة  نفس 
قالت  ثم  المفتوحة، وانحنت  نوافذه  أمام  الغنى وتوقفت  منزًال يظهر عليه 

بصوت مرتفع رفيع، مغنية:

من  شيئًا  اعطوني  المسيح.  رحمة  بحق  الطيبون.  المسيحيون  أيها   -
رحمتكم. رحم الرب موتاكم وأسكنهم سماواته!
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وغنت ساشا:

من  شيئًا  اعطونا  المسيح.  بحق  اعطونا  الطيبون.  المسيحيون  أيها   -
رحمتكم رحم الرب موتاكم....

تمت
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الشجيرات  من  كثيفة  صغيرة  غابة  وسط  وفي  المستشفى  فناء  في 
مدخنة  منه  تخرج  صديء  معدني  سقف  ذو  صغير  مبنى  يقع  والحشائش 
قديمة مائلة، سلماته الخشبية معطنة ومغطاة بالحشائش وعلى واجهته بقايا 
من طلاء. وتطل تلك الواجهة على المبنى الرئيسي للمستشفى، أما مؤخرته 
فتطل على الحقل الذي يفصله عن المبنى سور المستشفى الرمادي اللون 
ذو المسامير، ويكتسب المبنى بالسور ذي المسامير المقلوبة ذلك المنظر 

الكريه القاتم الخاص بكل مباني المستشفيات والسجون عندنا.

الطريق  هذا  على  معًا  فلنتقدم  تخيفكم  النباتات  أشواك  تكن  لم  إذا 
الضيق المؤدي لذلك المبنى لنرى ما بداخله. فإذا فتحنا الباب الأول نجد 
أنفسنا في الفناء الداخلي حيث ترى بجوار الجدار وبجوار الفرن أكوامًا من 
مخلفات المستشفى: مراتب ومعاطف، وسراويل وقمصان قديمة وأحذية 
وتتصاعد  تتعفن  في كومة  بالية لا تصلح لشيء. كل هذا مخلوط وملقى 

منها رائحة خانقة.

نيكيتا على هذه الكومة. غليونه في فمه،  وغالبًا ما يضطجع الحارس 
وهو جندي مُسرّح بهتت شرائطه الحمراء، ذو وجه قاس مسن وحواجب 
كثيفة تضفي على وجهه سمة كلب البراري. وأنفه أحمر. وهو غير طويل. 
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يوحي منظره بأنه نحيف ولكن عوده صلب وقبضاته قوية. وهو ينتمي إلى 
تلك الطائفة من الناس التي تتسم بالطيبة والإيجابية والطاعة والغباء. تلك 
الطائفة التي تحب النظام أكثر من حبها لأي شيء آخر في العالم، لذا فإنهم 
على  يضربهم  فهو  معهم،  الضرب  استعمال  الضروري  من  بأنه  مؤمنون 
الوجه وفي الصدر وعلى الظهر أو على أي مكان آخر وهو متأكد تمامًا أنه 

لا يمكن للنظام أن يستتب هنا بدون استعمال الضرب.

من  الأساسي  الجزء  تشغل  واسعة  كبيرة  غرفة  إلى  تدخلون  وبعدئذ 
المبنى، جدرانها ملطخة بطلاء قذر سماوي اللون. وسقفها مهبب- فمن 
الواضح أن الفرن يعمل ويدخن طوال الشتاء وعندئذ يكون الجو في الغرفة 
ا ومشبعًا برائحة الخشب المحروق. أما النوافذ فإنها مشوهة من الداخل  حارًّ
بقضبان حديدية والأرضية رمادية قذرة. وروائح الكرنب المسلوق وفتيل 
الأولى  الوهلة  وفي  الغرفة،  جو  تملأ  والنشادر  والبق  المحترق  المصباح 

تذكرك هذه الروائح ببيت الوحوش في حديقة الحيوان.

وعلى الأسرة المثبتة في الأرض يجلس رجال مرتدون معاطف زرقاء 
وطواقي.. المجانين. عددهم خمسة. كلهم من الطبقة المتوسطة إلا واحدًا 
المتوسطة ذو  الطبقة  أبناء  الباب رجل من  أولهم من جهة  نبيل.  من أصل 
ينظر  تحته.  ساقيه  واضعًا  يجلس  وهو  دامعة.  وأعين  لامع  أحمر  شارب 
شفتيه  وعلى  بعمق  ويتنهد  رأسه  يهز  حزين  ونهاره  ليله  ثابتة.  نقطة  إلى 
عن  يجيب  لا  وعادة  الحديث  في  يشترك  ما  قليًال  مريرة.  ابتسامة  ترتسم 
يقدم  ميكانيكية وفقط عندما  بطريقة  يأكل ويشرب  إليه،  الموجهة  الأسئلة 
أنه  الموردة على  المؤلم الحاد ونحافته وخدوده  الطعام. ويدل سعاله  إليه 
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مسلول.

ذقن  ذو  والحركة  الحيوية  جم  الحجم  ضئيل  عجوز  يجلس  وبعده 
النهار يسير في الغرفة من  أثناء  مدبب وشعر أسود مجعد كشعر الزنجي. 
يصفر  ودائمًا  التركية  الطريقة  على  سريره  على  يجلس  أو  لأخرى  نافذة 
كطائر الثلج ويغني متمتمًا ويقهقه. كما يظهر مرحه الطفولي وحيويته أيضًا 
بالليل، ذلك عندما يستيقظ ليصلي أو ليدق بيديه على صدره أو لينقر على 
عامًا  عشرين  من  جن  عبيط،  موسيكا،  اليهودي  هو  ذلك  بأصبعه.  الباب 

عندما أتت النيران على ورشته الصغيرة لصناعة الطواقي.

وهو الوحيد من نزلاء عنبر نمرة 6 الذي يسمح له بالخروج من المبنى 
بل وإلى خارج المستشفى. وهو متمتع بهذا الحق بصفته نزيل قديم، وبصفته 
عبيط هادئ غير مؤذ، وبصفته مضحك المدينة. وقد اعتاد أهل المدينة رؤيته 
في الشوارع وسط ثلة من الأطفال والكلاب. وهو يمشي في الشارع مرتديًا 
معطف المستشفى وعلى رأسه طاقيته المضحكة، منتعًال حذاءه أو حافيًا، 
وأحيانًا بدون سراويل ويقف أمام الحوانيت ليشحذ كوبيكا. أحيانًا يعطونه 
كفاس)1( وأحيانًا كسرة خبز وأحيانًا كوبيكا. وهكذا يعود إلى المستشفى 
عادة شبعًا غنيًا. ويستولى نيكيتا على كل ما يحضره. يفعل الجندي ذلك 
المرة  أنه لن يسمح بعد هذه  الله على  بقسوة، ويقلب جيوبه كلها ويشهد 
قط بخروج اليهودي من المستشفى ويقسم بأنه يكره عدم النظام أكثر من 

أي شيء في العالم.

)1( الكفاس: مشروب روسي وهو منقوع بذور نبات يشبه العرقسوس عندنا. )المترجم(
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وموسيكا هذا خدوم، فهو يقدم لزملائه الماء ويغطيهم وهم نيام، ويعد 
بأنه سيحضر لكل منهم في المرة القادمة كوبيكا وسيصنع لكل منهم طاقية 
جديدة، كما أنه يطعم بالملعقة جاره المشلول الذي يقع سريره عن يساره. 
بجروموف  متأثرًا  بل  إنساني  بشعور  أو  الشفقة  بدافع  ذلك  يفعل  لا  وهو 

جاره من ناحية اليمين، فهو يقلده ويطيعه.

من  عمره،  من  والثلاثين  الثالثة  في  رجل  جروموف  ديمترتش  إيفان 
أصل نبيل. كان محضرًا، وسكرتيرًا في المحافظة. وهو يقاسي من وهم بأنه 
مطلوب القبض عليه، يرقد على سريره ملتفًا حول نفسه كحلقة أو يسير من 
ركن لآخر، ونادرًا ما يجلس، وهو دائمًا قلق مضطرب مشدود الأعصاب 
كما لو كان يتوقع حدوث شيء ما. ويكفي أي حفيف في المدخل أو أي 
نداء في الفناء الخارجي لأن يرفع رأسه متنصتًا: هل حضروا للقبض عليه! 

هل يبحثون عنه؟ وعندئذ يرتسم على وجهه تعبير قلق لا نهائي وقرف.

الدائم  الوجه  ذلك  العظام،  البارز  العريض  بوجهه  لمعجب  وإني 
الشحوب والتعاسة. ويعكس هذا الوجه كالمرآة روحه التي يعذبها الصراع 
الدائم، وتعبيرات وجهه غريبة تدل على المرض، ولكن قسماته  والرعب 
الرقيقة- الدالة على العذاب العميق المخلص- قسمات عاقلة وراقية، وفي 

عينيه بريق دافئ غير عليل.

وإني لمعجب به شخصيًّا، فهو مؤدب، خدوم، مهذب فوق العادة مع 
الجميع إلا مع نيكيتا، فعندما يسقط من أحدهم زرار أو ملعقة نجده يهب 
من سريره ليلتقط ما وقع ويعطيه لصاحبه، صباحًا يرجو لرفاقه صباحًا طيبًا 

ومساءً يتمنى لهم ليلة هادئة.
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يلملم  المساء  في  أحيانًا  كالآتي:  جنونه  يظهر  الدائم  قلقه  وبخلاف 
ا بين الأسِرّة. ويرتجف  معطفه على جسمه ويبدأ في السير من ركن لآخر مارًّ
جسمه كله وتصطك أسنانه كما لو كان يعاني حمى شديدة. وفجأة يتوقف 
منتهى  في  أشياء  لهم  يقول  أن  في  يرغب  أنه  الواضح  ومن  لرفاقه.  وينظر 
الأهمية. ولكنه في الغالب يظن أنهم لن يصغوا إليه أو لن يفهموه، لذا يهز 
في  رغبته  تتغلب  أخيرًا  ولكن  خطواته.  ويواصل  صبر  ونفاد  بشدة  رأسه 
الكلام على أية اعتبارات أخرى. ويبدأ في الكلام بحرارة. وكلامه مشوش 
ا.  الهذيان. غير إنك تلمس في كلماته وصوته شيئًا طيبًا جدًّ محموم يشبه 
الإنسان. ومن  المجنون وعلى  فيه على  تتعرف  أن  تستطيع  يتكلم  وعندما 
الصعوبة بمكان أن تنقل إلى الورق كلماته المجنونة. فهو يتكلم عن نذالة 
البشرية وعن الاضطهاد. تلك النذالة وذلك الاضطهاد اللذان يخنقان الحق. 
ويتكلم عن الحياة الرائعة التي ستبنى على الأرض بمرور الوقت. ويتكلم 
عن قضبان النوافذ التي تذكره كل دقيقة بقسوة المضطهدين. وبذلك يبدو 
حديثه أشبه بمقاطع غير منتظمة ومختلطة من ملاحم قديمة ولكن لم تتم 

بعد.
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من اثنى عشر إلى خمسة عشر عامًا كان الموظف جروموف يقطن في 
هذا  جروموف  وكان  بالمدينة.  الرئيسي  الشارع  في  الواقع  الخاص  منزله 
ا محترمًا في بحبوحة من العيش. وكان له ولدان. سرجيي وإيفان  رجًال جادًّ
وعندما كان سرجيي طالبًا في السنة الرابعة في الجامعة مرض بالسل الحاد 
وتوفي. وكما لو كانت هذه الوفاة بداية لسلسلة من المصائب التي هطلت 
الأب  على  قبض  سرجيي  وفاة  من  أسبوع  فبعد  جروموف.  عائلة  على 
العجوز، وحوكم بتهمة التزوير والاختلاس. وسريعًا ما توفي في مستشفى 
إيفان  بالمزاد. وهكذا أصبح  والمنقولات  المنزل  وبيع  تيفود.  إثر  السجن 

ديمترتش وأمه بدون أي دخل.

كان  حيث  بطرسبرج  في  يعيش  ديمترتش  إيفان  كان  الأب  وفاة  وقبل 
يدرس في الجامعة. وكان والده يرسل له شهريًا من ستين إلى سبعين روبًال 
وبذلك لم تكن لديه أي فكرة عن الحاجة. أما الآن فكان عليه أن يغير حياته 
تغييرًا جذريًا. فأصبح مضطرًا لأن يعطي دروسًا خصوصية من الصباح إلى 
جوعًا  يتضور  كان  ذلك  ومع  بالنسخ  يعمل  وأن  زهيد،  أجر  لقاء  المساء 
هذه  ديمترتش  إيفان  يتحمل  ولم  والدته.  إلى  الدخل  كل  يرسل  كان  لأنه 
إلى  وعاد  الجامعة  فترك  صحته  وساءت  معنوياته  فانهارت  طويلا.  الحياة 
المدينة حيث حصل بالواسطة على وظيفة مدرس في مدرسة المدينة ولكنه 
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الوظيفة..  فترك  التلاميذ  به  يعجب  ولم  زملائه.  مع  يتفاهم  أن  يستطع  لم 
ثم  والماء..  الخبز  بدون عمل.. على  والدته. وعاش نصف سنة  وتوفيت 

عمل محضرًا. وظل يشغل هذه الوظيفة إلى أن طرد منها بسبب المرض.

شابًا  كان  عندما  حتى  الصحيح  الإنسان  بمظهر  أبدًا  يظهر  يكن  ولم 
يدرس. فقد كان دائمًا شاحب اللون نحيفًا وكثيرًا ما كان يصاب بنزلات 
ويصاب  تدور  رأسه  وكانت  مضطربًا.  نومًا  وينام  قليًال  يأكل  وكان  البرد 
بانهيار عصبي بعد كأس واحد من الخمر. وكان يحب أن يكون وسط الناس 
ولكن لكونه سريع الغضب ولدقته في المعاملة لم يستطع أن يتقارب مع 
أحد ولم يكن له أصدقاء. وكان يتحدث عن أهل المدينة باحتقار، ويقول 
إن جهلهم الحاد وحياتهم الحيوانية الخاملة تجعله يحس بالقرف والغثيان 
رضا  وعدم  بغضب  إما  وحتمًا  بحرارة،  رفيع،  عال  بصوت  يتكلم  وكان 
وإما بتعجب وانبهار ودائمًا بإخلاص. وأيًا كان الحديث فهو دائمًا يرجعه 
الناس  عند  يوجد  ولا  ومملة،  خانقة  المدينة  في  الحياة  واحد:  لموضوع 
زخرفتها  ويحاولون  معنى  بدون  قاتمة  حياة  يحيون  بل  راقية،  اهتمامات 
والشرفاء  ومكسيون  شبعانون  الأنذال  إن  والمداهنة،  والشذوذ.  بالعنف 
يقتاتون بالكاد، والحاجة ملحة إلى مدرسة وإلى جريدة محلية ذات اتجاه 
شريف وإلى مسرح وإلى مكتبات عامة وإلى تكاتف المثقفين، إن المجتمع 
في حاجة إلى أن يعي نفسه جيدًا ليملأه الرعب. وفي مناقشته لأحوال الناس 
كان يضع اللونين الأبيض والأسود فقط ولا يستعمل ما بينهما من ألوان، 
فالإنسانية عنده تنقسم إلى شرفاء وأنذال، لا وسط، وكان يتكلم عن المرأة 

والحب بحرارة واندفاع ومع ذلك لم يعشق مرة.
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وكان  المدينة  في  محبوبًا  كان  فقد  وعصبيته  الحاد  طبعه  من  وبالرغم 
وأخلاقه  الشريفة  ومعاملته  الموروثة  رقته  فإن  »فانيا«،  بـ  يدللونه  أهلها 
الناس  جعلت  العائلية  ومصائبه  العليل  ومظهره  القديمة  وحلته  العالية 
كان  فلقد  ذلك  إلى  بالإضافة  حزين.  دافئ  طيب  بشعور  نحوه  يشعرون 
مثقفًا، قرأ كثيرًا. أحيانًا كان يجلس في النادي تتخلل أصابعه بعصبية شعر 
لحيته ويتصفح المجلات والكتب، وعلى وجهه لا يرى تعبير من يقرأ بل 
إحدى  القراءة  اعتبار  الممكن  ومن  يمضغها،  أن  دون  الكلمات  يبتلع  من 
عاداته المرضية، ذلك أنه كان يلتهم كل ما يقع في يده حتى إذا كان ذلك 

صحفًا من العام السابق. أما في بيته فكان يقرأ دائمًا مضطجعًا.
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في صباح يوم من أيام الخريف رفع إيفان ديمترتش ياقة معطفه وسار 
في حواري وأزقة المدينة القذرة متجهًا إلى أحد الأهالي ليحصل منه أحد 
، فقابل في الطريق  إيصالات المحكمة، وكان مزاجه كعادته صباحًا معتًّال
 ، وقبًال المسلحين.  الشرطة  رجال  من  أربعة  حراسة  في  مقيدين  سجينين 
كثيرًا ما قابل إيفان ديمترتش سجناء، وكانوا دائمًا يجعلونه يشعر بالعطف 
والحزن عليهم وبإحساس مبهم بالذنب، أما هذه المرة فقد داهمه إحساس 
غريب غير عادي، فلقد شعر لسبب ما فجأة بأنه من الممكن أن يقيد ويقاد 
العودة  السجن. وفي طريق  إلى  القذرة  الطرقات  الصورة خلال هذه  بهذه 
الشرطي  فحياه  معارفه،  من  الشرطة  أحد رجال  قابل  البريد  بجوار مكتب 
وسار معه عدة خطوات، فخيل له أن ذلك أمر داع للشك. وطوال اليوم أثناء 
وجوده بالمنزل لم يستطع أن يطرد من مخيلته صورة المساجين والجنود 
لم  والتركيز، ومساء  القراءة  من  مفهوم  غير  نفسي  قلق  ومنعه  المسلحين، 
يقبض  أن  الممكن  من  أنه  يفكر  . وظل  ليًال النوم  يستطع  ولم  يضئ غرفته 

عليه وأن توضع القيود في يديه وأن يقاد إلى السجن.

لقد كان يعلم أنه لم يقترف ذنبًا، وكان متأكدًا أنه- في المستقبل- لن 
يقتل أو يحرق أو يسرق، ولكن أليس من الممكن أن يرتكب المرء جرمًا 
أليس  القضائية  الغلطة  وأخيرًا  الملفقة؟  والتهمة  وبالصدفة؟  قصد  بدون 
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هذا ممكنًا؟ ألا يقول المثل الشعبي: »يا ما في السجن مظاليم؟« إن الغلطة 
القضائية في ظل نظام القضاء الحالي ممكنة جدًا. إن أولئك الناس الذين 
قد  والأطباء  الشرطة  ورجال  القضاة  مثل  عمل  نظرة  الغير  لآلام  ينظرون 
غير  نظرة  عملائهم  إلى  النظر  يستطيعون  لا  أصبحوا  حتى  التعود  قساهم 
شكلية حتى لو رغبوا في عكس ذلك. ومن تلك الناحية لا فرق بينهم وبين 
الجزار الذي يذبح الخراف والعجول غير عابئ بالدم. وفي ظل تلك النظرة 
الشكلية إلى الشخص، لكي يحرم الإنسان من حقوقه ويحكم عليه بالنفي، 
يحتاج القاضي إلى شيء واحد فقط.. الوقت. الوقت الكافي للقيام ببعض 
الإجراءات الروتينية التي يقبض عنها القاضي مرتبه. وبعد ذلك ينتهي كل 
شيء. ولتحاول بعد ذلك أن تبحث عن العدل والحماية في تلك المدينة 
الصغيرة القذرة التي تقع على بعد مائتي فرسخ من خط- السكة الحديد- 
ثم أليس من المضحك أن يفكر المرء في العدالة عندما يعتبر المجتمع أن 
كل اضطهاد هو ضرورة مسببة وعاقلة وهادفة وأن كل حكم يصدر بالعفو 

أو البراءة يقابل بشعور من عدم الرضا والرغبة في الثأر؟

وفي الصباح قام إيفان ديمترتش من على سريره مرعوبًا. ينضح جبينه 
عرقًا باردًا. ومتأكدًا تمامًا أنه من الممكن أن يقبض عليه في أي دقيقة. وكان 
ففيها  إذًا  المدة.  أفكار الأمس ظلت تطارده طوال هذه  ما دامت  أنه  يعتقد 
شيء من الحقيقة. فليس من المعقول أن تتوارد أفكار كهذه بدون أي سبب.

ها هو شرطي قد مر أمام نافذته: لا بد أن هناك سببًا. ها هما شخصان 
واقفان قرب المنزل صامتين. لماذا يصمتان؟

وهكذا صار إيفان ديمترتش يتعذب ليل نهار. أصبح يتصور أن كل من 
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يمر أمام النافذة أو يدخل الفناء فهو جاسوس أو مخبر.

الحصانين  ذات  عربته  في  البوليس  قسم  مأمور  يمر  الظهر  عند  وعادة 
قادمًا من عزبته الواقعة بجوار المدينة. ولكن يخيل لإيفان ديمترتش كل مرة 
أن العربة تسير بسرعة غير عادية وأن على وجه المأمور يرتسم تعبير خاص: 
من الواضح أنه يسرع إلى القسم ليعلن عن وجود مجرم خطير في المدينة.

وأصبح إيفان ديمترتش ينتفض عند سماع جرس الباب. ويزداد قلقه 
أي  قابل  إذا  ويصفر  ويبتسم  غريب.  زائر  أي  المنزل  صاحبة  عند  رأى  إذا 
الليل  ينام  المهتم. وأصبح لا  الهادئ غير  نفسه بمظهر  شرطي حتى يظهر 
ولكنه كان يشخر ويتنهد حتى يوهم صاحبة المنزل بأنه مستغرق في النوم. 
دليل!  له من  ويا  ما-  يؤنبه عن جرم  أن ضميره  بد  ينام فلا  إن كان لا  لأنه 
هي  ما  المخاوف  هذه  كل  أن  تثبت  السليم  والمنطق  الحقائق  أن  صحيح 
إلا هراء واضطراب في الأعصاب وأنه عند النظر إلى السجن نظرة شاملة 
الواقع غير مخيف طالما كان الضمير مستريحًا. ولكنه كلما فكر  فإنه في 
بعقل ومنطق أكثر ازداد اضطرابه وعذابه الروحي. وكان مثله كمثل الرجل 
الضال الذي يريد أن ينظف لنفسه مكانًا في غابة عذراء، كلما عمل بفأسه 
أن  ديمترتش  إيفان  وأخيرًا عندما وجد  كثافة.  الغابة  ازدادت  الأشجار  في 
التفكير السليم غير مجد لم يعد يفكر وترك نفسه يغرق في الخوف واليأس.

وظيفته  يكره  قبًال  كان  ولقد  الناس.  ويتجنب  الوحدة  يحب  فاصبح 
بالنسبة له لا تطاق، فصار يخاف من أن يؤذى في العمل،  فأصبحت الآن 
، أن يضع له أحدهم رشوة في جيبه دون أن يلاحظ ثم تكتشف، أو أن  مثًال
يخطئ بالصدفة في إحدى الأوراق الرسمية خطأ يمكن اعتباره تزويرًا، أو 
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أن يفقد شيئًا من مال الحكومة الموضوع في عهدته. ومن الغريب أنه قبًال 
لم يكن يتميز بتفكير سلس مبتكر لهذه الدرجة التي وصل إليها الآن حيث 
يستطيع يوميًا أن يخترع آلاف الطرق والأسباب التي من الممكن أن تجعله 
بالعالم  اهتمام  كل  فقد  لقد  أخرى  ناحية  ومن  القانون.  طائلة  تحت  يقع 

الخارجي وخصوصًا اهتمامه بالكتب، كما فقد قوة ذاكرته.

وفي ربيع تلك السنة عندما ذاب الجليد  اكتشفت قرب المقابر جثتان 
شبه عفنتان لعجوز وطفل عليهما آثار تدل على أن الوفاة لم تكن طبيعية، 
وصارت قصة الجثتين والمجرم المجهول حديث المدينة. وحتى لا يظن 
وإذا  مبتسمًا  المدينة  شوارع  في  يسير  صار  القاتل  هو  ديمترتش  إيفان  أن 
أكثر  أنه لا يوجد عمل  فإنه يشحب ويحمر ويؤكد  أحدًا من معارفه  قابل 
نذالة من قتل الضعفاء الذين لا سند لهم، ولكنه سريعًا ما مل هذا الوضع 
الكاذب، وبعد تفكير قليل قرر أن أفضل شيء في وضعه هذا هو أن يختبئ 
آخر  نهارًا  ثم  ليلة  ثم  نهارًا  البدروم  في  وظل  بالبدروم.  المنزل  مخزن  في 
وتجمدت أطرافه من البرد القارس فانتظر ظلمة المساء وذهب إلى غرفته 
صوت.  أي  ليلتقط  الليل  طوال  الغرفة  منتصف  في  واقفًا  وظل  متلصصًا، 
وفي الفجر عندما حضر إلى المنزل عمال- كان إيفان ديمترتش يعلم جيدًا 
أن صاحبة المنزل قد اتفقت معهم عل الحضور لإصلاح الفرن في المطبخ، 
صور الخوف له أنهم رجال شرطة متخفون في ملابس عمال، فخرج بهدوء 
من الشقة والرعب يملأ قلبه، وأطلق ساقيه للريح بلا سترة عاري الرأس.. 
فجرت وراءه الكلاب نابحة، وصرخ رجل خلفه، وتصور إيفان ديمترتش 

أن كل قوى الاضطهاد في العالم تجمعت لتطارده.
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أمسك به الناس، وأعادوه إلى منزله، وذهبت صاحبة المنزل للطبيب، 
الطبيب أندريه يفيمتش- الذي سنتحدث عنه فيما بعد- ووصف  وحضر 
نقطًا من محلول مهدئ، وهز رأسه  الرأس وأعطاه  باردة على  له كمادات 
بحزن وأخبر صاحبة المنزل أنه لن يحضر مرة أخرى لأنه لا داعي لأن نمنع 

الناس من أن يفقدوا عقولهم في هدوء.

ولما لم يكن عند إيفان ديمترتش دخل يسمح له بالمعيشة والعلاج في 
المنزل، فقد نقل إلى المستشفى ووضع في عنبر المرضى بأمراض تناسلية، 
بأن  يفيمتش  أندريه  فأمر  المرضى،  يقلق  ، وأصبح  ليًال ينام  يكن  لم  ولكنه 

ينقل إلى العنبر نمرة 6.

وخلال عام نسيت المدينة إيفان ديمترتش تمامًا، أما كتبه التي كومتها 
صاحبة المنزل في ركن من الفناء الخارجي فقد مزقها الأطفال.
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من  ديمترتش  إيفان  يجاور  موسيكا  اليهودي  كان  فقد  قلت،  وكما 
كالكرة،  مستدير  بل  سمين  فلاح  فهو  اليمين  ناحية  من  جاره  أما  اليسار، 
معنى، وهو حيوان ساكن  أي  قسماته  يحمل على  غبية ووجه لا  نظرة  ذو 
نهم متسخ. فقد من زمن بعيد أي مقدرة على التفكير أو الإحساس، ودائمًا 

تتصاعد منه رائحة أذى حادة وخانقة.

وعندما ينظف نيكيتا تحته وحوله يضربه بفظاعة وكل قوة. والفظيع هنا 
ليس أنه يضرب- فمن الممكن التعود على ذلك- ولكن الفظيع هو أن هذا 
الحيوان الغبي لا يتأثر بالضرب فلا يصدر عنه أي صوت أو حركة ولا يظهر 

أي تعبير في عينيه بل فقط يتأرجح كالبرميل الثقيل تحت وطأة الضربات.

أما خامس نزلاء العنبر نمرة 6 وآخرهم فهو رجل كان يشتغل في البريد 
الهادئتين  الذكيتين  عينيه  إلى  نظرت  إذا  أشقر صغير ونحيف.  بالتصنيف، 
إنه  ا.  ا سارًّ ا مهمًّ أنه يخفي سرًّ إليك  إليك بوضوح ومرح يخيل  تنظر  التي 
يخفي أشياء ما تحت الوسادة وتحت المرتبة، لا خوفًا من أن يستولى عليها 
. وكان يقف أحيانًا عند النافذة موليًّا  أو يسرقها أحد بل كان يخفيها خجًال
ظهره لبقية الرفاق ويضع شيئًا ما على صدره ويحني رأسه ناظرًا لهذا الشيء 
فإذا اقترب منه أحد فإنه يحمر خجًال وينزع هذا الشيء ولكن من السهولة 

معرفة هذا السر.
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كان يقول أحيانًا لإيفان ديمترتش:

من  »ستانسلاف«  وسام  على  للحصول  اسمي  قدم  لقد  فلتهنئني،   -
الدرجة الثانية، صحيح أن ذلك الوسام يمنح فقط للأجانب، ولكن لسبب 

لا أعرفه استثنوني من هذا الشرط.

: ثم يبتسم ويهز كتفيه قائًال

- إنها لمفاجأة بالنسبة لي.

: فيرد عليه إيفان ديمترتش بتجهم قائًال

- إني لا أفهم شيئًا في هذه الأمور.

فيواصل المصنف السابق مبتسمًا:

؟ إني واثق  - وهل تعرف ما أرغب في الحصول عليه إن آجًال أو عاجًال
من أني سأحصل على وسام »النجم القطبي« السويدي. إنه لوسام يستحق 

التعب فهو عبارة عن صليب أبيض ذي شريط أسود، في غاية الجمال.

ويبدو أن الحياة لا تسير سيرًا أكثر رتابة في أي مكان آخر منها في هذا 
المبنى. ففي الصباح يتوجه المرضى ما عدا المشلول والفلاح السمين إلى 
ثم  المعاطف  بخرق  ويتجففوا  المياه  برميل  من  ليغتسلوا  الداخلي  الفناء 
فيعبونه من كيزان صفيح. وفي  الشاي لكل مقدار كوز  نيكيتا  يحضر لهم 
الظهر يتناولون شوربة كرنب وبرغل مسلوق وفي المساء يتكون عشاؤهم 
أو  ينامون  أو  يرقدون  ذلك  تتخلل  التي  الفترة  وفي  البرغل.  من  تبقى  مما 
يسيرون جيئة وذهابًا من ركن لآخر، أو ينظرون من النافذة، وهكذا كل يوم، 

حتى مصنف البريد فإنه يتكلم يوميًا عن نفس الأوسمة.
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عدم  الطبيب  قرر  إذ   ،6 رقم  العنبر  في  جديدة  وجوهًا  ترى  ما  وقليًال 
قلة في  المجاذيب فهم  الراغبون في زيارة مستشفى  أما  قبول نزلاء جدد، 
ولن  الحلاق،  لازاريتش  سيمون  المبنى  يزور  شهرين  وكل  العالم.  هذا 
نتحدث عن كيفية قيام الحلاق بمهمته وكيف يساعده نيكيتا في تأدية هذه 
المهمة، ولن نتحدث عما يصيب المرضى بمجرد ظهور الحلاق الضاحك 

المخمور.

على  كتب  وبذلك  المبنى  هذا  إنسان  أي  يزور  لا  الحلاق  وبخلاف 
المرضى ألا يروا من العالم الخارجي كل يوم سوى نيكيتا.

ولكن من مدة قصيرة سرت في المستشفى إشاعة غريبة إلى حد كبير.

لقد شاع أن الطبيب أصبح يزور العنبر رقم 6. 
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إشاعة غريبة!

إن  يقال  ما.  إلى حد  غير عادي  راجين رجل  يفيمتش  أندريه  الدكتور 
في مطلع شبابه كان متديناً جدًا وكان يعد نفسه ليسلك طريق رجال الدين، 
وعندما أنهى المدرسة في عام 1863 قرر أن يدرس في الأكاديمية الدينية، 
إذ  ابنه  أندريه  يعتبر  لن  أنه  وأعلن  به  هزأ  الجراح-  الطبيب  والده-  ولكن 
أصبح الأخير قسيسًا. ولست أعلم نصيب تلك الرواية من الصحة، ولكن 
من  ا  أيًّ أو  الطب  يحب  لم  أبدًا  بأنه  اعترف  ما  كثيرًا  نفسه  يفيمتش  أندريه 

العلوم الطبيعية عمومًا.

ومهما كان فإنه أنهى دراسته في كلية الطب ولم يصبح رجل دين، ولم 
يظهر عليه أي تدين، كما لم يكن يتشبه برجال الدين لا الآن ولا في بداية 
حياته كطبيب يوحي مظهره الخارجي بثقل الظل والفظاظة كالفلاح الجلف، 
ويذكرك وجهه ولحيته وشعره الملتصق برأسه وبنيته القوية الغير متناسقة 
بصاحب مقهى- على الطريق الرئيسي- متخم وحاد الطبع، وله وجه قاس 
عريض  القامة  طويل  وهو  أحمر،  وأنف  صغيرة  وأعين  زرقاء  عروق  ذو 
المنكبين، وقبضاته ضخمة يبدو أن ضربة منها قد تؤدي بالمضروب، ولكن 
خطواته هادئة ومشيته متزنة متلصصة، وإذا تقابل مع أحد في ممر ضيق فهو 



86

دائمًا الذي يتوقف أوًال ليسمح للآخر بالمرور ويقول »آسف« لا بصوت 
من  يمنعه  ورم  رقبته  وعلى  هادئ،  رفيع  بصوت  بل  متوقع  هو  كما  غليظ 
ارتداء قمصان بياقة منشاة مقفولة، لذا فهو يرتدي دائمًا قمصانًا من قماش 
لين بسيط. وعمومًا لباسه لا يشبه لباس طبيب، فهو ينتعل الحذاء الواحد 
حانوت  من  يبتاعه  الذي  الجديد  اللباس  أما  متصلة  سنوات  عشر  لمدة 
اليهودي فيبدو عليه كالقديم. وهو يستقبل المرضى ويأكل ويقوم بزياراته 

بنفس الرداء، ذلك لا لبخله بل لعدم اهتمامه بمظهره الخارجي.

كطبيب  وظيفته  ليشغل  المدينة  إلى  يفيمتش  أندريه  قدم  وعندما 
المستشفى وجد »مؤسسة البر« هذه في حالة فظيعة. فيكاد المرء يختنق في 
ممرات وعنابر وفناء المستشفى من رائحة الأذى، وكان عمال المستشفى 
وكان  عنابرهم،  المرضى  يشاركون  وأولادهم  بعائلاتهم  وعاملاتها 
الصراصير والبق والفئران، ولم يكن هناك أي أجهزة  الجميع يشكون من 
ولم  المستشفى.  في كل  إلا مشرطان  هناك  يكن  لم  بل  الجراحة  قسم  في 
يكن بالمستشفى أجمعه ترمومتر واحد، والبطاطس تحفظ في الحمامات، 
المرضى  ينهبون  العاملين  وكل  الممرضين  وكبير  المستشفى  وملاحظ 
الذي كان يشغل وظيفة طبيب  القديم-  الطبيب  يقال عن  باستمرار، ومما 
ا، كما  المستشفى قبل أندريه يفيمتش- أنه كان يبيع كحول المستشفى سرًّ
ا من عاملات المستشفى والمرضى النساء. وكان  كون لنفسه حريمًا خاصًّ
أهل المدينة يعلمون جيدًا كل هذا بل كانوا يضخمون هذه الحقائق ومع 
ذلك كانوا ينظرون لهذه الأشياء بهدوء، بل كان البعض يبرر ذلك بقوله إن 
المستشفى لا تضم إلا مرضى الطبقة الفقيرة والمتوسطة ومرضى الفلاحين 



87

الذين لا يمكن أن يكونوا مستائين من هذا الوضع إذ إن حياتهم المنزلية أسوأ 
من هذا بكثير. وليس من المعقول أن نقدم للمرضى البط المشوي! وكان 
البعض الآخر يبرر ذلك بقوله إن المدينة وحدها دون مساعدة المحافظة لا 
تستطيع أن تقوم على الأوجه الأكمل بأعباء المستشفى، وحمدًا لله على أن 
بالمدينة مستشفى فذلك خير من لا شيء. ولم يقرر مجلس المحافظة فتح 
مستشفى أو عيادة خارجية في المدينة أو بجوارها اعتمادًا على وجود هذه 

المستشفى.

وبعد أن تفقد أندريه يفيمتش المستشفى وجد أنها لا أخلاقية بل ومضرة 
سراح  إطلاق  هو  عمله  يمكن  ما  أفضل  أن  رأى  أنه  كما  العامة،  بالصحة 
بإرادته  فقط  يتعلق  لا  الأمر  أن  وجد  ولكنه  المستشفى.  وإغلاق  المرضى 
من  والأخلاقية  المادية  القاذورات  طرد  من  تجنى  فائدة  لا  وأنه  الشخصية 
مكان طالما أنها ستنتقل إلى مكان آخر، لذا فلا بد من الانتظار حتى يتطهر 
الناس مستشفى  إذا شيد  ذلك-  إلى  وبالإضافة  نفسه،  تلقاء  من  كل شيء 
جميع  أن  كما  إليها،  حاجة  في  أنهم  يعني  ذلك  فإن  مساوئها  وتحملوا 
الوقت  بمرور  لأنها  ضرورية  الوضيعة  القذرة  والأشياء  البالية  المعتقدات 
شيء  يوجد  ولا  بالتراب.  يختلط  حين  كالروث  مفيد،  شيء  إلى  تتحول 

طيب على ظهر الأرض لم يحتو في صورته الأولى على بعض القذارة.

أن نظرته  الواضح  يفيمتش مهام وظيفته كان من  أندريه  وعندما تسلم 
عدم  المستشفى  عمال  من  طلب  فقد  باللامبالاة،  تتسم  الفوضى  هذه  إلى 
المبيت في العنابر، ثم طالب بوضع صوانين للأجهزة الطبية. أما الملاحظ 

وكبير الممرضين ورئيسة الممرضات فقد بقوا في أماكنهم.
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ا ولكنه لا يستطيع أن  العقل والشرف حبًّا جمًّ أندريه يفيمتش  ويحب 
يصنع حوله حياة عاقلة وشريفة لأنه لم يكن يتمتع بما فيه الكفاية من قوة 
العزيمة والإيمان بأنه على حق، ولم يكن يستطيع الأمر والنهي والإلحاح، 
كأنه قد أخذ على نفسه عهدًا بعدم رفع صوته أو استعمال صيغة الأمر أبدًا، 
يريد  عندما  ومثًال  »احضر!«،  أو  »اعطني!«  يقول  أن  عليه  الصعب  فمن 
يتناول الشاي فإنه يتنحنح مترددًا ثم يقول للطباخة: »ماذا عن  أن يأكل أو 
غذائي؟« أو »ماذا عن الشاي؟..«. لقد كان مستحيًال عليه أن يأمر ملاحظ 
الغير  الطفيلية  الوظيفة  هذه  يلغي  أن  أو  السرقة  عن  بالكف  المستشفى 

ضرورية للمستشفى.

عليه  يعرض  أو  يتملقه  أو  يفيمتش  أندريه  أحدهم  يخدع  وعندما 
حسابات ملفقة فإن وجهه يحمر كسرطان البحر ويداخله شعور بالذنب، 
ومع ذلك يعتمد هذه الحسابات، وعندما يشكو له المرضى من الجوع ومن 

: قسوة الممرضات فإنه يخجل ويتمتم كالمذنب قائًال

- حسنًا. حسنًا. سأنظر في الأمر.. لا بد أن هناك سوء تفاهم...

يستقبل  كان  فقد  بجد،  يعمل  يفيمتش  أندريه  كان  الأمر  أول  وفي 
يولد  وكان  بل  الجراحات،  ويجري  الغداء،  حتى  الصباح  من  المرضى 
المرض  ويحدد  الملاحظة  دقيق  إنه  عنه  تقول  النساء  وكانت  النسوة. 
مل  الوقت  بمرور  ولكن  والأطفال،  النساء  أمراض  خصوصًا  بسهولة 
مريضًا  ثلاثين  اليوم  استقبل  إذا  الواضحة.  جدواه  وعدم  لرتابته  العمل 
غدًا يحضر خمس وثلاثون وبعد غد أربعون وهكذا يومًا بعد يوم وعامًا 
الحضور،  المرضى  ويواصل  الوفاة،  معدل  يقل  لا  ذلك  ومع  عام،  بعد 
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في  مريضًا  لأربعين  جدية  مساعدة  تقدم  أن  موضوعيًا  المستحيل  ومن 
فترة ما بين الصباح والظهر، إذن يجد الإنسان نفسه منغمسًا في ممارسة 
يعني  العام  في  المرضى  من  ألفًا  وعشرين  مائة  استقبال  فإن  الخداع، 
المستحيل  ومن  العام،  في  إنسان  ألف  وعشرين  مائة  استغفال  ببساطة 
قواعد  عليهم  تطبق  وأن  العنابر  في  خطيرة  بأمراض  المرضى  تضع  أن 
تركت  إذا  أما  له.  وجود  لا  والعلم  موجودة  القواعد  لأن  ذلك  العلم 
التناول الفلسفي للموضوع وأردت أن تتبع القواعد شكليًا فإنه لا بد من 
الغذاء الصحي لا الشوربة  القذارة، ولا بد من  النظافة والتهوية لا  توفير 
مساعدين  وجود  من  بد  ولا  العفن،  الحامض  الكرنب  من  المطهوة 

جيدين لا لصوص.

ثم لماذا نمنع الناس من أن يموتوا إذا كان الموت هو النهاية الطبيعية 
للإنسان؟ وما الفائدة من مد حياة تاجر أو موظف خمس أو عشر سنوات؟ 
وإذا اعتبرنا أن هدف الدواء هو تخفيف حدة الألم يقفز إلى الذهن السؤال 
: يقال إن الآلام تساعد الإنسان على بلوغ الكمال،  التالي: ولم نخففها؟ أوًال
فإنها  بالحبوب والنقط  الإنسانية فعًال أن تخفف آلامها  إذا تعلمت  وثانيًا: 
ستهمل الدين والفلسفة تمامًا؛ لأنها للآن تجد فيهما بلسمًا لكل المصائب، 
فظيعة،  آلامًا  قاسى  وفاته  قبل  بوشكين)1(  إن  السعادة.  فيهما  وتجد  بل 
مثًال  يقاسي  لا  فلماذا  طويلة،  لسنوات  مشلوًال  ظل  هايني)2(  والمسكين 

)1( بوشكين: أشهر شعراء الروس، عاش في أوائل القرن التاسع عشر- المترجم.
)2( هنري هايني: شاعر ألماني )1797 - 1856( - المترجم.
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أندريه يفيمتش أو ماترينا سافيشنا من المرض إذا كانت حياتهم بدون هذه 
الآلام ستصبح فارغة لا مضمون لها وأشبه بحياة الأميبيا؟

تحت وطأة هذه الأفكار أصيب أندريه يفيمتش باللا مبالاة، وقل ذهابه 
إلى المستشفى.
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- 6 -
ملابسه  يرتدي  الثامنة،  حوالي  في  عادة  يستيقظ  كالآتي:  يومه  ويمر 
في  المستشفى.  إلى  يذهب  أو  مكتبه  إلى  يجلس  ثم  الشاي  ويشرب 
في  المظلم  الضيق  الممر  في  الخارجية  العيادة  مرضى  يجلس  المستشفى 
تدق  المستشفى  في  العاملون  يسرع  الممر  هذا  وفي  الكشف،  بدء  انتظار 
النحاف  المرضى  ويمر  الطوب.  من  المصنوعة  الممشى  أرضية  أحذيتهم 
والماعون  الموتى  جثث  النقالات  وعلى  المستشفى،  معاطف  مرتدين 
المليء بالنفايات، ويبكي الأطفال، وتشعر بتيار الهواء البارد، ويعلم أندريه 
بالنسبة لمرضى الحميات والسل. ولكن ما  يفيمتش أن هذا الوضع مؤلم 
وهو  سرجيتش،  سرجيي  التمورجي  يقابله  الاستقبال  غرفة  العمل؟وفي 
رجل صغير سمين، حركاته حالمة، ذو وجه حليق نظيف ممتلئ، يرتدي 
في  وله  بالتمورجي،  منه  بالسيناتور  شبهًا  أكثر  وهو  واسعة،  جديدة  حلة 
أكثرًا  نفسه  ويعتبر  أبيض  عنق  رباط  ويرتدي  كثيرون،  عملاء  المدينة 
الركن  له. وفي غرفة الاستقبال نجد في  الذي لا عملاء  الطبيب  علمًا من 
أيقونة في إطار جميل وبجوارها شمعدان ثقيل محفوظ في جراب، وعلى 
الجدران صور للكاردينالات وصورة لدير سفيتاجورسك وبجوارها فروع 
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زهر مجدولة. وسرجيي سرجيتش رجل متدين يذكر الله دائمًا، وهو الذي 
أمر بوضع الأيقونة كما يأمر كل يوم أحد أن يقرأ أحد المرضى بعض آيات 

الإنجيل، وبعد القراءة يبخر سرجيي سرجيتش بنفسه كل العنابر.

قصيرة  أسئلة  من  الكشف  يتكون  لذا  ضيق  والوقت  كثيرون  المرضى 
سريعة ثم تصرف بعض الأدوية كمرهم الاكتيول أو المزيج، وأثناء ذلك 
يجلس أندريه يفيمتش واضعًا يده على خده غارقًا في تأملاته ويلقي الأسئلة 
بطريقة ميكانيكية. ويجلس إلى جواره سرجيي سرجيتش يفرك يديه وأحيانًا 

يتدخل بقوله:

- إننا نقاسي المرض والحاجة لأننا لا نصلي للرب كما يجب. طبعًا!

فقد  لقد  جراحات،  بأي  يفيمتش  أندريه  يقوم  لا  الاستقبال  فترة  وفي 
فتح  يحاول  يثيره. وعندما  الدم  منظر  مدة طويلة وأصبح  عليها من  التعود 
فم طفل لينظر في حلقه ويبكي الطفل مدافعًا عن نفسه بقبضتيه الصغيرتين 
يشعر الطبيب بدوار تحت تأثير هذا الضجيج وتدمع عيناه فيسرع في كتابة 

الروشتة ويلوح بيده لتأخذ المرأة طفلها وتخرج سريعًا.

وسريعًا ما يمل خجل المرضى وعجزهم عن شرح حالتهم، وتضجره 
صحبة التمورجي، ويمل الصور المعلقة على الجدران، ويمل أسئلته التي 
يكررها دائمًا منذ أكثر من عشرين عامًا، لذا فبعد الكشف على خمسة أو 

ستة مرضى يغادر المستشفى، أما باقي المرضى فيستقبلهم التمورجي.

وتدور في رأسه فكرة تفرحه، إنه حمدًا لله لا يوجد عنده من زمن عملاء 
مسكنه  إلى  يفيمتش  أندريه  يصل  وعندما  أحد،  يقلقه  ولن  خصوصيون 
ا  جدًّ كثيرًا  يقرأ  وهو  القراءة،  في  يبدأ  ثم  المكتب  غرفة  إلى  سريعًا  يتوجه 
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ودائمًا بتلذذ واضح، وينفق نصف مرتبه الشهري على شراء الكتب، وتتكوم 
الكتب والمجلات المقروءة في ثلاث غرف من غرف مسكنه الست. وهو 
التاريخ والفلسفة، أما بالنسبة للطب فهو مشترك في مجلة  يحب مؤلفات 
ويقرأ  الأخيرة.  الصفحات  من  دائمًا  تصفحها  يبدأ  وكان  فقط،  »الطبيب« 
كل مرة عدة ساعات متواصلة دون تعب أو إجهاد، ولم يكن يقرأ بسرعة 
واندفاع كما كان يفعل إيفان ديمترتش، بل كان يقرأ ببطء، وتعمق، وكثيرًا 
وبجوار  يفهمها.  لا  التي  أو  تروقه  التي  السطور  تلك  عند  يتوقف  كان  ما 
الكتاب يوجد دائمًا دورق مملوء بالفودكا وخيارة مملحة أو تفاحة مسلوقة 
موضوعة على مفرش المكتب رأسًا بلا طبق، وكل نصف ساعة ودون أن 
يرفع عينيه عن الكتاب يصب لنفسه كأسًا من الفودكا ويحتسيه ثم يتحسس 

بأصابعه الخيارة ليقضم منها جزءًا.

وفي الثالثة بعد الظهر يتقدم بحذر نحو المطبخ ويسعل ثم يقول:

- داريوشكا.. ماذا عن غدائي..

وبعد أن يتناول الغداء السيئ الطهي إلى حد كبير، يبدأ أندريه يفيمتش 
في السير في الغرفات عاقدًا يديه على صدره ويفكر، وتدق الساعة الرابعة 
المطبخ  باب  يزال يسير ويفكر، وأحيانًا يسمع صرير  الخامسة وهو لا  ثم 

ويظهر وجه داريوشكا الأحمر الناعس وتسأله باهتمام:

- أندريه يفيمتش.. ألم يحن ميعاد البيرة؟

- لا.. لم يحن الوقت.. سأنتظر.. سأنتظر..

أفريانتش،  ميخائيل  البريد  مكتب  مدير  يحضر  عادة  المساء،  وعند 
أن  يفيمتش  أندريه  يستطيع  الذي  المدينة  كل  في  الوحيد  الإنسان  وهو 
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يتحمله، ولقد كان ميخائيل أفريانتش في الماضي إقطاعيًا غنيًا جدًا، كما 
العمل  إلى  الحاجة  واضطرته  أفلس  ثم  الفرسان،  سلاح  في  ضابطًا  كان 
نافشة،  البريد عن كبر، وهو صحيح الجسم نشيط ذو سوالف بيضاء  في 
طيب  وهو  لطيف،  جهوري  صوت  وله  نبيلة،  تربية  على  تدل  وطباعه 
من  أحد  يبدي  عندما  البريد  مكتب  وفي  الغضب،  سريع  ولكنه  حساس 
الموظف  يناقش  حتى  أو  ما  شيء  على  يوافق  لا  أو  اعتراضه  الجمهور 
بصوت  يصرخ  ثم  جسده،  كل  وينتفض  أفريانتش  ميخائيل  وجه  يحمر 
يخاف  الذي  المكان  سمعة  البريد  لمكتب  صار  لذا  »أخرس!«  كالرعد 
ويحبه  يفيمتش  أندريه  أفريانتش  ميخائيل  ويحترم  إليه.  الذهاب  الناس 
من  كانوا  لو  كما  المدينة  أهل  بقية  على  يتكبر  ولكنه  روحه  ونبل  لثقافته 

مرءوسيه.

: وعندما يدخل عند أندريه يفيمتش يبادره قائًال

- ها أنا ذا! سعدت مساء يا عزيزي! لا بد أن زياراتي قد أضجرتك، 
هيه!

فيجيب الطبيب:

- بالعكس.. إني لمسرور.. أنا دائمًا أسر لرؤيتك.

صامتين  فترة  المكتب  غرفة  في  الأريكة  على  الصديقان  يجلس  ثم 
يدخنان.. وينادي أندريه يفيمتش:

- داريوشكا.. ماذا عن البيرة!

يشربان الزجاجة الأولى صامتين، الطبيب غارق في أفكاره، وميخائيل 
أفريانتش مرح حيوي المظهر كأنه يستعد لقول شيء ما شيق جدًا، ودائمًا 
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في  ينظر  أن  دون  منخفض،  وصوت  ببطء،  فيقول  الحديث،  الطبيب  يبدأ 
عيني محدثه )فهو لا ينظر أبدًا في العينين(:

إنه  يا ميخائيل أفريانتش المحترم،  ا  يا له من أمر محزن، محزن جدًّ  -
لا يوجد بتاتًا في مدينتنا أحد يجيد ويحب الحوار الشيق الذكي. إننا بذلك 
أن  لك  أؤكد  إني  التهريج،  على  يسمون  لا  المثقفون  حتى  الكثير،  نفقد 

مستوى نضجهم الفكري لا يرتفع عن مستوى الطبقات السفلى.

- صحيح تمامًا. إني أوافقك.

: فيواصل الطبيب بصوت خفيض متمهًال

إلا  تافه  منحل  العالم  هذا  في  شيء  كل  أن  بنفسك  تعلم  إنك   -
بين  فاصًال  ا  حدًّ يضع  فالعقل  الإنساني.  للعقل  السامي  الروحي  النتاج 
الحيوان والإنسان بل ويرمز إلى ألوهية الأخير، ويعتبر إلى حد ما بديًال 
للحياة الأبدية التي لا نتمتع بها. ونتيجة لذلك يكون العقل هو المصدر 
ولا  نراه  لا  للعقل،  وجود  لا  وحولنا  بالحياة،  للتمتع  المتاح  الوحيد 
نحن  المتعة، صحيح  نحن محرومون من هذه  عنه شيئًا- ولذلك  نسمع 
أستعير  أن  لي  سمحت  وإذا  الحوار،  عن  تغني  لا  ولكنها  الكتب  نملك 
أما  الموسيقية  النوتة  هي  الكتب  إن  أقول  فإني  تمامًا  دقيقًا  ليس  تشبيهًا 

الغناء. فهو  الحوار 

- هذا صحيح تمامًا.

تعبير  وجهها  وعلى  المطبخ  من  داريوشكا  وتخرج  الصمت،  ويخيم 
حزن غبي، تضع يدها على خدها، وتقف بالباب لتنصت إلى الحديث.
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: ويتنهد ميخائيل أفريانتش قائًال

- إيه.. إنك تطلب الكثير من عقل هذا الجيل!

ثم يبدأ في الكلام عن الحياة في الماضي وكيف كانت هذه الحياة شيقة 
ومرحة، وكيف كان المثقفون في روسيا أذكياء، يقدسون مفاهيم الشرف 
عن  التخلي  أن  ويعتبرون  إيصالات،  بلا  النقود  ويقرضون  والصداقة، 
. وأية رحلات ومغامرات ومشادات!  مساعدة الرفيق المحتاج أمرًا مخجًال

وأي رفاق! وأي نساء! والقوقاز، يا لها من منطقة عجيبة، وقال:

- لقد عرفت هناك امرأة عجيبة- زوجة أحد زملائي الضباط- كانت 
بلا  وحدها  الجبال،  إلى  ليًال  وتخرج  الميري  المعطف  كتفيها  على  تضع 

مرافق، يقال إنها كانت تعشق أحد شيوخ القبائل هناك.

وتتنهد داريوشكا متمتمة:

- يا قيصرة السماوات! يا أمنا...

ويستمر ميخائيل أفريانتش:

- كم شربنا وكم أكلنا وكم تناقشنا! كم كنا ليبراليين!

ويستمع أندريه يفيمتش إلى الحديث ولا يصغي إليه لأنه يفكر في شيء 
أفريانتش  ميخائيل  يقاطع  ثم  صغيرة،  بجرعات  ببطء،  البيرة  ويشرب  ما، 

فجأة بقوله:

- كثيرًا ما أرى في الحلم أنني في حوار مع ناس أذكياء. لقد أعطاني 
الستينيات- اضطرني لدخول  بأفكار  تعليمًا ممتازًا، ولكنه- متأثرًا  والدي 
كلية الطب، ويخيل إليّ أنني لو لم أمتثل بأمره لكنت الآن في قلب الحياة 
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ا بل إنه وقتي ولكنني أقدسه. إن الحياة  الفكرية، بالطبع ليس العقل شيئًا أبديًّ
مصيدة غبية، عندما يصل الإنسان المفكر إلى الرجولة والمعرفة الناضجة 
نفسه-  الإنسان  فعًال يجد  منها،  فإنه يشعر كأنه وقع في مصيدة لا مخرج 
بدون إرادته- مشدودًا بظروف وصدف معينة من العدم إلى الحياة.. لأي 
هدف؟ يريد الإنسان أن يعرف معنى وهدف وجوده ولكن ما من مجيب، 
وإذا أجابوا فبخلط غير مفهوم. إنه يطرق الأبواب ولكنها لا تنفتح، ثم يأتي 
المعنوية  المسجونين  روح  ترتفع  السجن  وفي  إرادته.  دون  أيضًا  الموت 
عندما يتجمعون معًا وهكذا في الحياة لا يحس المرء بهذه المصيدة إذا كان 
من ذلك النوع من الناس الذين يحبون أن يشغلوا وقتهم في تبادل الأفكار 

الحرة الأبية، وهذا ما أعنيه بقولي إن العقل هو اللذة التي لا بديل لها.

- هذا صحيح تمامًا.

الهادئ  حديثه  العينين-  في  ينظر  أن  دون  يفيمتش-  أندريه  ويواصل 
أما  معهم،  والحوار  الأذكياء  الناس  عن  الصمت،  لحظات  تتخلله  الذي 

ميخائيل أفريانتش فينصت بانتباه ويوافق بجملته: »صحيح تمامًا«.

ويسأل رجل البريد فجأة:

- ألا تؤمن بأبدية الروح؟

- لا يا حضرة المحترم ميخائيل أفريانتش ولا أجد أسبابًا تدعوني لهذا 
الإيمان.

أيضًا أشك في ذلك، ولكني أشعر كما لو أني لن أموت  أنا  - حقيقة 
ولكني  أجلك«  حان  قد  ها  العجوز  أيها  »إيه  لنفسي:  أقول  وأحيانًا  أبدًا.. 

أشعر بصوت خافت- من أعماق نفسي- يقول: »لا لن تموت«!.
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أثناء  المدخل  وفي  أفريانتش..  ميخائيل  ينهض  بقليل  التاسعة  وبعد 
: ارتدائه المعطف الثقيل يتنهد قائًال

- يا للمقادير التي حكمت علينا بالنفي إلى هذا المكان النائي.. وأفظع 
ما في الأمر هو أننا سنموت هنا. إيه!
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مكتبه  إلى  يعود  الباب،  إلى  صاحبه  يفيمتش  أندريه  يرافق  ما  وبعد 
الزمن  ويكاد  الليل  أو  المساء  صفو  صوت  أي  يعكر  ولا  القراءة  ليواصل 
أن يتوقف ويسكن مع الطبيب المنكب على كتابه وكأنه لا يوجد شيء في 
الزرقاء. وبمرور  الزجاجة  ذو  المصباح  الكتاب وذلك  إلا هذا  العالم كله 
الوقت تختفي الفظاظة والجلافة من وجه الطبيب وتحل محلها ابتسامة رضا 
وفرح أمام خلجات العقل الإنساني، وتدور في رأسه مختلف الأفكار، أوه 
لم لا يتمتع الإنسان بالحياة الأبدية؟ لمَِ وجدت مراكز الإحساس والتفكير 
لم وجد  التعبير،  النظر والقدرة على  الإنسان؟ ولمَِ وجدت حاسة  في مخ 
الشعور، لم وجدت العبقرية إذا كان مقدرًا لكل هذا في نهاية المطاف أن 
يدفن في الأرض ثم يبرد مع القشرة الأرضية ويدور لملايين السنين مع الكرة 
الأرضية حول الشمس بلا معنى أو هدف؟ فلا داعي لأن يؤتى بالإنسان من 
العدم ليبرد ثم ليدور مع الأرض، هذا الإنسان الذي يتمتع بعقل سام شبه 

إلهي، يؤتى به ليحول إلى طين، إن ذلك أشبه بنكتة.

المادة لا تفنى ولا تستحدث. لكن من الجبن أن يرضى الإنسان بهذه 
من  حتى  مرتبة  لأقل  العفوية  الطبيعية  العمليات  هذه  إن  الحقيرة.  الأبدية 
الغباء الإنساني لأن الغباء يحتوي على معرفة وإرادة أما تلك العمليات فلا 
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تحتوي على شيء. إن الجبان فقط- الذي يفوق خوفه من الموت اعتزازه 
بأن جسده سيظل يحيا  الذي يستطيع أن يهدئ من روع نفسه  بنفسه- هو 
في نبتة أو حجر أو ضفدع.. إن الإنسان إذا اعتبر أنه أبدي لمجرد أن جسده 
كمادة لا يفنى مثله كمثل من يتوقع مستقبًال رائعًا لصندوق كمان جيد بعد 

أن يتحطم هذا الكمان.

وكلما تدق الساعة يستريح أندريه يفيمتش بجسده على ظهر الكرسي 
التي  الجيدة  تأثير الأفكار  ، ودون قصد وتحت  قليًال ليفكر  ويغمض عينيه 
لتذكره  داعي  لا  مقرف  الماضي  وحاضره،  ماضيه  على  نظرة  يلقي  قرأها 
الكرة  مع  أفكاره  تدور  وبينما  الآن  أنه  يعلم  فهو  كالماضي.  والحاضر 
الأرضية- التي بردت قشرتها- حول الشمس، يوجد في المستشفى الكبير 
بجوار مسكنه ناس يتعذبون من المرض والقذارة، ومن المحتمل أن أحدهم 
في هذه اللحظة لا يستطيع النوم بل يناضل ضد الحشرات، أو أن أحدهم 
المرضى يلعبون  الرباط الضيق حول جرحه، أو أن بعض  يتأوه متألمًا من 
مائة  يخدع  الواحد  العام  في  الممرضات.  مع  الفودكا  ويحتسون  الورق 
وعشرين ألف إنسان. إن المستشفى كما كانت منذ عشرين عامًا لا زالت 
والوساطة  والخواطر  والإشاعات  الحقيرة  والمؤامرات  بالسرقات  مليئة 
العامة.  بالصحة  ومضرة  أخلاقية  لا  مؤسسة  زالت  لا  إنها  الفظ،  والخداع 
إنه يعلم أن نيكيتا يضرب المرضى في العنبر رقم 6 وأن موسيكا يتجول في 

المدينة يوميًا ليتسول.

وكذلك فإنه يعلم جيدًا أن علم الطب قد تطور تطورًا مذهًال في الخمس 
الطب  أن  الجامعة  في  دراسته  إبان  يظن  كان  لقد  الأخيرة،  سنة  والعشرين 
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الآن  أما  والميتافيزيقا،  السحر  علم  بها  مني  التي  النهاية  نفس  إلى  سيؤول 
فإن نفسه تمتلئ بالعجب والفرح عندما يقرأ ليًال عن تطور الطب، فعًال يا 
له من تطور غير متوقع، يا لها من ثورة! بفضل مضادات التلوث أصبح من 
الممكن إجراء عمليات صعبة لدرجة أن بيراجوف)1( العظيم كان يعتبرها 
المتوسطي  الأطباء  استطاعة  في  أصبح  لقد  المبدأ،  حيث  من  مستحيلة 
الخبرة أن يقوموا بعملية بتر الساق عند المفصل بنسبة نجاح تسعة وتسعين 
في المائة، أما مرض تحجر الأنسجة فقد أصبح من الأشياء البسيطة لدرجة 
أن أحدًا لا يكلف نفسه عناء الكتابة عنه في المجلات العلمية، وصار من 
التنويم  ونظرية  الوراثة،  ونظرية  تامًا.  شفاء  الزهري  مرض  شفاء  الممكن 
التعقيم والتطهير، والطب  باستير وكوخ، وعلم  المغناطيسي، واكتشافات 
للتطور  يا  وعلاجها.  عنها  والكشف  الأمراض  تصنيف  وطرق  النفسي، 
، لا يعالج المجانين الآن بصب الماء البارد على رؤوسهم  المذهل! فمثًال
ويسمحون  محترمة  مصحات  في  يضعونهم  بل  »القميص«،  بإلباسهم  أو 
لهم بالاشتراك في الحفلات ومشاهدة المسرحيات الخاصة، ويعلم أندريه 
يتواجد في ظل  يفيمتش جيدًا أن شيئًا وضيعًا كالعنبر رقم 6 لا يمكن أن 
بعد  على  ناءٍ  مكان  في  إلا  عشر  التاسع  القرن  أواخر  نظر  ووجهات  آراء 
مائتين فرسخ من خط السكة الحديدية، في تلك المدينة التي يعتقد عمدتها 
وأهلها أنصاف المتعلمين أن الطبيب كاهن لا بد من الثقة به ثقة عمياء حتى 
لو صب في حلق المريض قصديرًا مصهورًا، أما لو كان ذلك موجودًا في 

أي مكان آخر لحطم الناس والصحافة حصن الباستيل الصغير هذا.

)1( بيراجوف عالم طب روسي مشهور عاش في القرن التاسع عشر. )المترجم(
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النتيجة؟  وما  ذلك؟  بعد  »وما  ويتساءل:  عينيه  يفيمتش  أندريه  ويفتح 
ولكن  باختراعاتهما،  وكوخ  باستير  وجاء  التلوث،  مضادات  اكتشفت 
جوهر الموضوع لم يتغير، نسبة المرض ومعدل الوفاة لم يتغيرا، صحيح 
يسمح للمجانين بالاشتراك في الحفلات ومشاهدة المسرحيات ولكنهم لا 
زالوا محبوسين في عنابرهم، إذن فكل هذا تخريف، وفي الواقع لا فرق بين 

أعظم مستشفى في ڤيينا وبين مستشفاي.

ولكن يداخله شعور بالأسى، وإحساس يشبه الحسد مما يجعله قلقًا. 
ويضع  الكتاب  على  الثقيل  برأسه  ويلقي  للإجهاد.  نتيجة  ذلك  أن  يبدو 
التفكير »إنني في وظيفتي هذه أقوم بعمل مضر،  يده تحت خده ويواصل 
في  أنا  ولكن  شريف،  غير  فأنا  إذن  أخدعهم،  ممن  راتبي  على  وأحصل 
واقع الأمر لا شيء، أنا فقط جزء من الفظاظة الاجتماعية الحتمية، فإن كل 
وجه  دون  رواتبهم  على  ويحصلون  مفيدة  غير  بأعمال  يقومون  الموظفين 
حق... إذن أنا لست مذنبًا في أنني غير شريف، بل الذنب ذنب العصر... 

فلو ولدت بعد مائتي عام من الآن لكنت إنسانًا آخر«.

وعندما تدق الساعة الثالثة بعد منتصف الليل يطفئ المصباح ويتوجه 
لغرفة النوم وليس به أي رغبة في النوم.
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في  المدينة  يساعد  أن  نوبة كرم  في  المحافظة  قرر مجلس  منذ عامين 
تدعيم الخدمات الطبية فقرر منحها ثلاثمائة روبل سنويًا وذلك لحين تشييد 
مستشفى جديد تابع للمحافظة، فعين طبيب جديد لمساعدة أندريه يفيمتش 
هو يفجيني فيودرتش خوبوتوف. وهو شاب لم يبلغ الثلاثين بعد، طويل، 
أسمر، ذو وجه عريض وعينين صغيرتين، جاء إلى المدينة مفلسًا، يحمل 
وقال  رضيعًا،  طفًال  تحمل  جميلة  غير  شابة  امرأة  وبرفقته  ضخمة،  حقيبة 
إنها طاهيته. ويضع يفجيني فيودرتش كابًا على رأسه وينتعل حذاء برقبة، 
الممرضين  كبير  مع  تفاهم  ما  وسريعًا  قصيرًا.  معطفًا  يرتدي  الشتاء  وفي 
سرجيي سرجيتش ومع أمين المخزن، وأطلق على بقية الموظفين- لسبب 
غير مفهوم- اسم »الأرستقراطيون« وصار يتجنبهم. وكان مسكنه يحتوي 
على كتاب واحد فقط هو »أحدث روشتات مصحة ڤيينا عن سنة 1881« 
وكان يحمل معه دائمًا هذا الكتاب في زياراته للمرضى، ومساء كان يلعب 
في  يستعمل  أن  يحب  وكان  الورق،  يلعب  يكن  ولم  النادي  في  البلياردو 

حديثه تعبيرات ملتوية غريبة.
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كان يعمل يومين في الأسبوع حيث يمر على العنابر ويستقبل المرضى 
في العيادة الخارجية ويضيق ذرعًا من عدم وجود مضادات التلوث وعدم 
وجود كاسات الهواء ولكنه لا يغير شيئًا من النظام الحالي حتى لا يحرج 
أندريه يفيمتش، وهو يعتبر أن زميله خبيث ويشك في أن لديه دخًال كبيرًا 

ا. ولا يوجد عنده مانع في أن يحل محله. ويحسده سرًّ
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الجليد،  ذوبان  بعد  مارس،  أواخر  في  الربيع  أمسيات  إحدى  في 
ليوصل  يفيمتش  أندريه  خرج  المستشفى،  حديقة  في  تزقزق  والعصافير 
صاحبه رجل البريد، وفي هذه اللحظة كان موسيكا عائدًا من رحلته اليومية 
مخلاة  يده  وفي  العاريتين،  قدميه  على  المطر  حذاء  منتعًال  الرأس  عاري 
تحتوي على ما شحذه، واستوقف الطبيب وقال له منتفضًا من البرد مبتسمًا:

- اعطني كوبيكا!

من  قطعة  أبدًا-  يرفض  أن  يستطيع  لا  الذي  يفيمتش-  أندريه  فأعطاه 
ذات العشرة كوبيكات.

ونظر الطبيب إلى ساقي موسيكا العجفاوين العاريتين وفكر في نفسه 
»هذا ليس بحسن، فالجو بارد رطب«.

ناظرًا  الصغير  المبنى  إلى  الطبيب  تبعه  والقرف  العطف  يشبه  وبشعور 
إلى صلعته تارة، وإلى سيقانه تارة أخرى، ولما رأى نيكيتا الطبيب داخًال 

نهض سريعًا من على كومة المخلفات، وبادره الطبيب قائًال بلين:

- نعمت مساء يا نيكيتا، ماذا لو صرفنا لهذا المريض حذاء جديدًا، وإلا 
سيصاب بنزلة برد.

- أمر سيادتكم، سأبلغ الأمر إلى أمين المخزن.
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- لو سمحت، سله باسمي، قل له إني أرجوه.

راقدًا  ديمترتش  إيفان  وكان  مفتوحًا  العنبر  باب  كان  الأثناء  هذه  وفي 
على سريره مرتكزًا على كوعيه، رافعًا رأسه يتنصت إلى الصوت الغريب 
عيناه،  وجحظت  جسده  كل  فانتفض  الطبيب،  على  تعرف  وفجأة  بقلق، 

وقفز إلى منتصف العنبر وصرخ:

- جاء الدكتور.

ثم قهقه وأضاف:

- أخيرًا! أهنئكم أيها السادة، إن الدكتور سيشرفنا بزيارته.. أيها الثعبان 
الملعون!

وفي ثورة غضب جنوني صار يضرب الأرض بقدميه صارخًا:

- لا بد من قتل هذا الثعبان! لا، إن قتله قليل! لا بد من إغراقه في مكان 
مهجور!

فلما سمع أندريه يفيمتش هذا الصراخ أطل برأسه داخل العنبر وسأل 
بلين:

- بأي جرم؟

فصرخ إيفان ديمترتش:

- بأي جرم؟!

وتقدم إلى الطبيب بشكل مهدد، ململمًا معطفه بأصابع مرتجفة، متخذًا 
بفمه وضع من يرغب في البصق وصرخ:

- بأي جرم؟ يا لص! يا مخادع! يا قاتل!
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فأجاب أندريه يفيمتش مبتسمًا كالمذنب:

أبدًا، كما  لم أسرق  أني  إنني أؤكد لك  - أرجوك. هدئ من روعك. 
يبدو أنك تضخم جدًا في بقية التهم. أراك غاضبًا عليّ. أرجو أن تقول لي 

بهدوء وبرود. لماذا تغضب مني؟

- ولماذا تحبسونني هنا؟

- لأنك مريض.

المجانين  من  مئات  بل  عشرات  هناك  ولكن  مريض،  أنا  أجل.   -
عن  تمييزهم  تستطيعون  يجعلكم  لا  جهلكم  لأن  ذلك  طلقاء،  يتجولون 
الأصحاء. فلماذا أسجن أنا وهؤلاء المساكين نيابة عن كل المجانين، مثل 
كباش الفداء؟ أنت وكبير الممرضين وأمين المخزن وكل أنذال المستشفى 
من وجهة النظر الأخلاقية أقل من أي واحد منا بمراحل، إذن لماذا نسجن 

نحن ولا تسجنون أنتم؟ أين المنطق؟

- لا المقارنة الأخلاقية ولا المنطق يلعبان أي دور في هذا الموضوع. 
بل إن كل شيء وليد الصدفة. فمن يمسك به يسجن ومن لم يمسك به يعش 
حرًا طليقًا. هذا هو كل شيء فلا علاقة بين كوني طبيبًا وكونك مريضًا وبين 

الأخلاقيات والمنطق ولكن العملية كلها صدفة بحتة.

فأجاب إيفان ديمترتش بغضب:

- أنا لا أفهم هذا الخلط.

وجلس على سريره.
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الطبيب  يفتشه في حضور  نيكيتا خجل أن  أن  واستغل موسيكا فرصة 
التي  العظم  وقطع  الورق  وقصاصات  الخبز  كسرات  السرير  على  فرص 
كانت في مخلاته، وأخذ يتمتم بسرعة وتنغيم بالعبرية. كان يتصور أنه فتح 

حانوتًا.

وقال إيفان ديمترتش:

- أخرجني من هنا. أرجوك.

ثم تحشرج صوته. فقال الطبيب:

- لا أستطيع.

- لكن لماذا؟ لماذا؟

- لأني لا أملك هذا الحق، فلتفكر بنفسك. أي فائدة يمكن أن تجنيها 
من ذلك؟ 

»إنك إذا خرجت سيمسك بك الناس أو رجال الشرطة ويعيدونك«.

- أجل. أجل هذا صحيح.

ومسح جبينه بيده وأضاف:

- هذا فظيع! ولكن ما العمل؟ ما العمل؟

أعجب أندريه يفيمتش بصوت إيفان ديمترتش وبوجهه الذكي، فأراد 
أن يطيب خاطره وأن يهدئ من روعه فجلس إلى جواره على السرير وقال:

- أنت تتساءل: ما العمل؟ إن أفضل شيء في وضعك هو أن تهرب من 
فائدة، فسيمسكون بك. إنك لا تستطيع أن تهزم  هنا، ولكن للأسف دون 
المجتمع عندما يحمي نفسه من المجرمين والمجانين وكل من يسببون له 
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المشاكل، وبذلك لا يبقى لك إلا حل واحد هو أن تقنع نفسك بأن وجودك 
هنا ضروري.

- إن أحدًا لا يحتاج إلى هذه الضرورة.

أن  ما  بد لأحد  فلا  المجانين موجودة  السجون ومستشفيات  أن  بما   -
يشغلها، إن لم تكن أنت فأنا، وإن لم أكن أنا فغيري. فلننتظر إلى أن يجيء 
الوقت الذي لن تكون فيه سجون ولا مستشفيات مجانين وعندئذ لن يكون 
هناك قضبان ولا »قمصان« مجانين، وإن عاجًال أو آجًال سيجيء هذا الوقت.

فابتسم إيفان ديمترتش وقال ناظرًا شزرًا:

- أتهزأ؟ لا دخل لهؤلاء السادة أمثالك وأمثال نيكيتا بهذا المستقبل، 
ولكني أؤكد لك يا سيدي المحترم أن المستقبل السعيد سيجيء، من الجائز 
أن تعبيري غير سام، ولك أن تضحك إذا شئت ولكن الفجر الجديد سيبزغ، 
وسيرتفع علم الحق، وستكون الأعياد في كل مكان، لن أعيش لأرى هذا 
إلى  لهم بكل وجداني!  أحييهم وأفرح  إني  الزمن ولكن الأحفاد سيرونه، 

الأمام! وليساعدكم الله يا أصدقائي!

وواصل  النافذة  إلى  يديه  ومد  عيناه  ولمعت  ديمترتش  إيفان  ونهض 
بفرح طاغ:

- إني أبارككم من وراء هذه القضبان! فليعش الصدق! إني فرح!

وخيل لأندريه يفيمتش أن حركات إيفان ديمترتش مسرحية، وفي نفس 
: الوقت أعجب بها، ورد عليه قائًال

- إني لا أجد أي سبب للفرح، صحيح سيجيء الوقت الذي تختفي 
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الحق  علم  قلت-  كما  وسيرتفع-  المجانين،  ومستشفيات  السجون  فيه 
والصدق، ولكن مضمون الأشياء لن يتغير وستظل قوانين الطبيعة كما هي، 
والإنسان سيظل يمرض ويهرم ويموت كما هو الحال الآن، ومهما أضاءت 

الأنوار حياتك ففي النهاية ستوضع في تابوت ويقذف بك في حفرة.

- والأبدية؟

- إيه.. لا داعي!

أبطال  أحد  لسان  على  قيل  لقد  فمؤمن.  أنا  أما  تؤمن-  لا  أنت   -
لاخترعه  إله  هناك  يكن  لم  لو  إنه  أذكر-  لا  فولتير-  أو  ديستوفسكي 
الناس، وأنا أؤمن بعمق أنه إن لم تكن هناك حياة أبدية فإن العقل الإنساني 

. سيخترعها إن عاجًال أو آجًال

فابتسم أندريه يفيمتش معجبًا وقال:

- من حسن حظك أنك تؤمن، إن من يملك هذا الإيمان يستطيع أن 
يعيش حتى لو كان مقيدًا أو مصلوبًا على جدار. هل نلت قسطًا من التعليم؟

- أجل. كنت أدرس في الجامعة ولكن لم أكمل دراستي بها.

أن  تستطيع  فإنك  الظروف  كانت  ا  وأيًّ ومتمعن،  مفكر  إنسان  إنك   -
تجد الهدوء داخل ذاتك، إن التفكير الحر العميق والتفهم الدقيق لأحداث 
العالم الغبية لأسمى متعة للإنسان. وأنت تستطيع الحصول عليها حتى إذا 
كنت مقيدًا وراء ثلاثة جدران. لقد أمضى ديوجينوس)1( حياته في برميل 

ولكنه كان أسعد من كل قياصرة العالم.

)1( �ديوجينوس- فيلسوف يوناني )404 - 323 ق.م(، تجنب العالم وقضى الجزء الأكبر من حياته في 
برميل. ويقال إنه كان يحمل مشعًال بالنهار ليبحث عن إنسان يستحق ما تعنيه هذه الكلمة- المترجم.
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فقال إيفان ديمترتش غاضبًا:

- لقد كان ديوجينوس هذا حمارًا.

ثم حنق فجأة ونهض من على سريره وأضاف:

- لماذا تكلمني عن ديوجينوس وعن تمعن غير ذي معنى؟ إني أحب 
وأحس  مطارد  أنني  تصور  من  أقاسي  إنني  صحيح  بعمق!  أحبها  الحياة، 
دائمًا بخوف مضن، ولكنني أشعر أحيانًا بعطش قوي للحياة وعندئذ أخاف 

من أن أجن، إن لي رغبة فظيعة في الحياة، رغبة فظيعة!

وبدأ السير جيئة وذهابًا بطول العنبر وقال مخفضًا صوته:

أصواتًا  وأسمع  إليّ  يجيئون  أناسًا  فأتصور  الأشباح..  أرى  أحيانًا   -
وموسيقى، ويهيأ لي أنني أتجول في الغابات أو على شاطئ البحر، وعندئذ 
أخبرني من فضلك..  الحياة ومشاغلها..  إلى مشاكل  بكل وجداني  أتوق 

ماذا هناك من جديد؟ ماذا هناك؟

- هل تسأل عن المدينة أو عمومًا؟

- أوًال حدثني عن المدينة ثم عن كل شيء.

- حسن، في المدينة ضجر لا نهائي. لا تستطيع أن تجد إنسانًا يمكنك 
التحدث معه.. لا جديد، آه من زمن قريب جاء طبيب جديد. خوبوتوف.

- أجل أعلم، ماذا عنه؟ قفل؟

- أجل، إنسان غير مثقف. شيء غريب.. إن الحركة الثقافية والفكرية 
في مدننا الكبرى تتطور، ولكنهم دائمًا يرسلون إلينا أناسًا قتلهم أفضل. يا 

لها من مدينة بائسة!
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- أجل مدينة بائسة!

وتنهد إيفان ديمترتش وضحك ثم سأل:

- وعمومًا. كيف الحال؟ هل هناك جديد في الصحف والمجلات؟

كان الظلام قد خيم في العنبر، نهض الطبيب وصار يتحدث واقفًا عما 
يكتب في الخارج، وعن التطورات والاتجاهات الفكرية في روسيا. وكان 
إيفان ديمترتش يستمع بانتباه ويستفسر من حين لآخر، وفجأة أمسك رأسه 
بكلتا يديه كمن تذكر شيئًا فظيعًا. ورقد على سريره معطيًا ظهره للطبيب 

الذي سأله:

- ماذا حدث؟

فرد عليه إيفان ديمترتش بفظاظة:

- لن أقول لك كلمة أخرى! اتركني!

- ولكن لماذا؟

- قلت لك اتركني! يا للشيطان!

فهز أندريه يفيمتش كتفه متعجبًا وخرج، وفي المدخل قال:

- ماذا لو نظف المكان يا نيكيتا.. فالرائحة ثقيلة إلى حد فظيع!

- أوامر سيادتكم!

وأخذ الطبيب يفكر متجهًا إلى مسكنه »يا له من شاب لطيف! على ما 
أظن أنه أول من يمكن التحدث معهم ممن قابلتهم طوال مدة خدمتي هنا. 

إنه يجيد المناقشة والحوار، كما أنه يهتم بما يجدر الاهتمام به«.
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للنوم،  توجه  حتى  القراءة  فترة  طوال  ديمترتش  إيفان  في  يفكر  وأخذ 
إلى رجل  تعرف  بالأمس  أنه  تذكر  التالي  اليوم  في صباح  استيقظ  وعندما 

ذكي شيق، وقرر أن يكرر زيارته له في أقرب فرصة.
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- 10 -
وجد الطبيب إيفان ديمترتش راقدًا تمامًا كما تركه بالأمس، رأسه بين 

: يديه، ثانيًا ركبتيه، ووجهه شديد الشحوب، فبادره الطبيب قائًال

- سعدت مساء يا صديقي، هل أنت مستيقظ؟

فأجاب إيفان ديمترتش ووجهه على الوسادة:

: أنا لست صديقك، ثانيًا: إن مجهوداتك ستذهب سدى، فلن  - أوًال
تحصل مني على كلمة واحدة.

فخجل أندريه يفيمتش وقال:

- غريبة.. لقد كنا نتحدث بالأمس في منتهى التفاهم وفجأة ولسبب لم 
أفهمه قطعت الحديث.. قد أكون أسأت التعبير أو قد تكون إحدى أفكاري 

لا تتوافق مع معتقداتك..

- أتظنني سأصدقك!

ورفع إيفان ديمترتش وجهه ونظر إلى الطبيب مستهزئًا وقلقًا، وكانت 
عيناه محمرتين، وأضاف:

- تستطيع أن تتجسس أو تستجوب في مكان آخر، أما هنا فلن تتوصل 
لشيء، لقد اكتشفت سبب حضورك إلى هنا منذ الأمس.
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: فابتسم الطبيب قائًال

- يا له من خيال! إذن أنت تعتبرني جاسوسًا.

- أجل.. جاسوس أو طبيب مكلف باستجوابي، كلتا الحالتين سواء.

- اعذرني، يا لك من إنسان.. غريب!

وجلس الطبيب على مقعد بجوار السرير وهز رأسه معاتبًا وقال:

وتسليمك  بك  الإيقاع  أريد  أني  لنفرض  حق،  على  إنك  لنفرض   -
للشرطة. ثم يقبضون عليك ويحاكمونك، فهل المحكمة أو السجن أسوأ 
لك من هنا؟ وإذا سجنت أو نفيت إلى سيبيريا فهل هذا أسوأ من الحياة في 

هذا المكان؟ لا أظن.. لم إذن تخاف؟

ويبدو أن هذه الكلمات أثرت في إيفان ديمترتش فجلس بهدوء.

وكانت الساعة الخامسة بعد الظهر- ذلك الوقت الذي يسير فيه أندريه 
يحن  »ألم  داريوشكا:  تسأله  لآخر  وقت  ومن  مسكنه  أرجاء  في  يفيمتش 

وقت البيرة بعد؟« وكان الجو بالخارج هادئًا صحوًا. وقال الطبيب:

- لقد خرجت بعد الغداء لأتجول، ففكرت أن أزورك، الدنيا ربيع.

فسأل إيفان ديمترتش:

- أي شهر الآن؟ مارس؟

- نعم، أواخر مارس.

- هل الأرض ما زالت موحلة؟

- ليس تمامًا. بل إن طرق الحديقة قد جفت.

ففرك إيفان ديمترتش عينيه كمن استيقظ من النوم وقال:
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- إنه لوقت مناسب لأن يركب المرء عربة ويتوجه بها إلى الضواحي 
و...  ودافئة  مريحة  مكتب  غرفة  في  ليجلس  المنزل  إلى  يعود  ثم  للنزهة، 
ويتعالج عند طبيب محترم من الصداع الدائم... من مدة طويلة لم أذق طعم 

الحياة الإنسانية، إن الحياة هنا مقرفة! غير محتملة! يا للقرف!

بلا  يتكلم  كان  لذا  الأمس  انفعالات  بعد  مرهقًا  ديمترتش  إيفان  كان 
رغبة وكانت أصابعه ترتجف ويبدو أنه يعاني من صداع حاد، وقال أندريه 

يفيمتش:

- لا فرق أبدًا بين غرفة مكتب مريحة دافئة وبين هذا العنبر، فالإنسان 
يجد الهدوء والراحة داخل ذاته لا خارجها.

- كيف هذا؟

- إن الإنسان العادي هو الذي يتوقع الخير والشر من خارج ذاته أي من 
، أما الإنسان المفكر فيجد كل شيء داخل ذاته. عربة أو غرفة مكتب مثًال

- اذهب وانشر فلسفتك هذه في اليونان حيث الجو دافئ معبأ برائحة 
الزهور، أما هنا فالطقس لا يناسبها مع من تحدثت أمس عن ديوجينوس؟ 

معك؟

- أجل. معي.

دافئ،  بيت  إلى  أو  مكتب  غرفة  إلى  حاجة  في  ديوجينوس  يكن  لم   -
فالجو في اليونان حار. فليرقد في البرميل وليأكل البرتقال والزيتون، أما لو 
كان يعيش في روسيا لجرى بحثًا عن مسكن دافئ في مايو لا في ديسمبر 

وإلا لتجمد من البرد.
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- لا، لست على حق. إن الإنسان يستطيع ألا يشعر بالبرد أو بأي ألم 
آخر. لقد قال مارك أفريل)1(: »الألم هو تصور حي للألم، فلتستخدم قوة 
الشكوى، حينئذ  منه، ولتمتنع عن  التصور، ولتتخلص  لتغيير هذا  إرادتك 
المفكر  الإنسان  أو  الحكيم  بين  الفرق  إن  صحيح.  وهذا  الألم«  سيختفي 
المتمعن وبين الإنسان العادي هو أن الأول يحتقر الألم فهو دائمًا راضٍ لا 

يستنكر شيئًا.

- إذن فأنا معتوه إذ أني أتألم، ولأني غير راض، ولأني أستنكر النذالة.

- لا داعي لكل ذلك، إنك إذا أكثرت في التفكير العميق ستجد أن كل 
ما هو خارج ذاتك وأن كل ما يضايقك في منتهى التفاهة، يجب عليك أن 

تهدف دائمًا إلى التعقل فهو الخير الحقيقي.

- التعقل.. الخارج، الداخل.. آسف ولكني لا أفهم ذلك.

ثم نهض ونظر إلى الطبيب بغضب وواصل:

- أنا أعلم فقط.. أنا أعلم أن الله خلقني من دم دافئ وأعصاب. نعم! إن 
النسيج العضوي لا بد وأن يتجاوب ويتفاعل مع المؤثرات الخارجية، وإني 
لأتجاوب فإذا شعرت بالألم أصرخ وأبكي، وإذا رأيت النذالة أغضب، وإذا 
رأيت الوضاعة أحس بالغثيان. وفي رأيي أن ذلك بالذات هو الحياة، وكلما 
كان الحي أوضع قل إحساسه وقل تجاوبه مع المؤثرات الخارجية، وكلما 
تعلم  لا  كيف  أسرع،  الواقع  مع  تجاوبه  وكان  تأثرًا  أكثر  كان  أسمى  كان 
يحتقر  أن  الإنسان  أراد  وإذا  البسيطة!  الأشياء  تفهم هذه  ذلك؟ طبيب ولا 
الآلام وأن يكون دائمًا راضيًا مطمئنًا لا بد له أوًال أن يصل لمثل هذه الحالة.

)1( مارك أفريل )121 - 180( إمبراطور روماني وفيلسوف. المترجم.
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وأشار إلى الفلاح السمين على السرير المجاور، وواصل:

يفقد  التي  الدرجة  لتلك  الآلام  تحمل  على  نفسه  يعود  أن  بد  لا  أو   -
عندها الإحساس بالألم أي بكلمة أخرى أن يكون في حكم الميت. اعذرني 

أنا لست حكيمًا أو فيلسوفًا ولا أفهم شيئًا في هذا الموضوع.

وأضاف حانقًا:

- أنا لا أستطيع أن أناقش هذا الموضوع.

- بالعكس إن مناقشتك ممتعة.

فلسفتهم- رجاًال عظامًا،  تدافع عن  الذين  المشاءون)1(-  كان  لقد   -
ولكن تعاليمهم هذه قد توقفت عن التطور من ألفي عام، ولن تتطور لأنها 
غير عملية ولا تناسب الحياة، إنها لاقت النجاح- فقط عند أقلية من الناس 

يقضون حياتهم في تحصيل ومناقشة أية تعاليم.

أما الأغلبية فلا تفهمها. إن تلك التعاليم التي تدعو لعدم الاهتمام بالمال 
بالنسبة  تمامًا  مفهومة  غير  والموت  الآلام  احتقار  وإلى  الحياة،  وملذات 
للأغلبية الساحقة ذلك لأن هذه الأغلبية لم تعرف لا المال ولا الملذات، 
أما أن تحتقر الآلام فهذا يعني أن تحتقر الحياة ذاتها، لأن كيان الإنسان كله 
يتكون من الإحساس بالجوع والبرد والأحزان والإحساس بخوف هاملت 
من الموت، فهذه المشاعر هي الحياة ومن الممكن أن يقاسي منها الإنسان 
وأن يكرهها ولكنه لا يستطيع أن يحتقرها. لذا فإني أكرر: لا مستقبل لهذه 
النضال  فلسفات  تطور  نرى  القرن  أول  من  الوقت  نفس  وفي  التعاليم، 

والإحساس بالألم والمقدرة على التجاوب مع الواقع..
)1( المشاءون- الفلاسفة اليونانيون أتباع المدرسة المشائية التي أنشأها أرسطو- المترجم.
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وفجأة فقد إيفان ديمترتش تسلسل أفكاره فتوقف، وحك جبينه بغضب 
ثم واصل:

كنت  عليّ. عما  اختلط  الأمر  ولكن  مهمًا  شيئًا  أذكر  أن  أريد  كنت   -
أتكلم؟ آه! إني أقول: لقد باع أحد المشائين نفسه كعبد ليحرر إنسانًا عزيزًا 
من  لأنه  الخارجية  بالعوامل  يتأثرون  المشاءون  حتى  نرى  كما  إذن  عليه، 
الضروري لكي يقوم الإنسان بعمل سام كإفناء ذاته من أجل الغير أن تهتز 
وتتعذب روحه، ولو أني لم أنس هنا في السجن كل ما تعلمته لذكرت لك 
أمثلة أخرى. فلنأخذ مثًال المسيح؟ لقد كان المسيح يتجاوب مع الأحداث، 
كان يبكي ويبتسم ويحزن ويغضب بل ويشتاق، وعندما قادوه للصلب لم 
يكن يبتسم احتقارًا للموت بل صلى للرب في حديقة جستيماني ليقيه كأس 

المنون. ثم ضحك إيفان ديمترتش وجلس وواصل:

- لنعتبر أن الإنسان يجد الهدوء والراحة في داخل ذاته ولنعتبر أنه من 
الضروري احتقار الآلام والاحتفاظ بالسكينة، فعلى أي أساس تبشر أنت 

بهذه الفلسفة؟ أحكيم أنت؟ أفيلسوف أنت؟

- لا أنا ليست بفيلسوف، ولكن على كل إنسان أن ينشر هذه التعاليم 
لأنها صحيحة.

في  الأمور  ببواطن  عالمًا  نفسك  تعتبر  لماذا  أعلم،  أن  أريد  ولكني   -
؟ هل عندك  الحياة واحتقار الآلام؟ هل قاسيت الآلام قبًال موضوع تعقل 

فكرة عن العذاب؟ هل مثًال كانوا يضربونك صغيرًا؟

- لا، لقد كان والداي يحتقران العقاب الجسماني.

التفاهم،  أبي فقد كان يضربني بقسوة، لقد كان رجًال لا يعرف  أما   -
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طوال  عنك.  نتحدث  دعنا  ولكن  صفراء.  ورقبة  طويل  بأنف  ا  جادًّ موظفًا 
وأنت  أحد،  يضربك  أو  يخفك  ولم  بأصبعه،  أحد  يمسسك  لم  حياتك 
على  وتعلمت  والدك  رعاية  تحت  ترعرعت  ولقد  كالثور،  قوي  صحيح 
نفقته وبعد ذلك رأسًا حصلت على الوظيفة، وتعيش أكثر من عشرين عامًا 
في مسكن حكومي مجاني مزود بمدفئة ونور وخادم، ثم إن لك الحق في أن 
تعمل المدة التي تحلو لك بل تستطيع ألا تفعل شيئًا إطلاقًا. وأنت بطبعك 
ولا  يقلقك  لا  بحيث  حياتك  رتبت  فقد  لذا  الإرادة  ضعيف  كسول  إنسان 
يحركك من مكانك شيء، ولقد تركت العمل كله لكبير الممرضين ولبقية 
وتقرأ  النقود  تجمع  والهدوء،  الدفء  في  أنت  وظللت  المستشفى،  أنذال 
إيفان  نظر  أن  )وبعد  السامية،  الترهات  في  العميق  بالتفكير  وتتلذذ  الكتب 
ديمترتش إلى أنف الطبيب الأحمر( كما أنك تعب الخمر، وبكلمة واحدة 
أنت لم تر الحياة ولم تعرفها بتاتًا، وكل معلوماتك عن الواقع نظرية. أنت 
الداخليات  لشيء،  معنى  لا  بسيط:  لسبب  شيئًا  تستنكر  ولا  الآلام  تحتقر 
الخير  والتعقل،  التفهم  والموت،  والآلام   الحياة  احتقار  والخارجيات، 
الحقيقي- كل هذا يكون الفلسفة المريحة بالنسبة للكسول الروسي. فإذا 
رأيت مثًال فلاحًا يضرب زوجته، لماذا أتدخل؟ فليضربها فأخيرًا سيموتان، 
واللا  الغباء  من  نفسه،  يحقر  ما  بقدر  المضروب  يحقر  لا  الضارب  إن  ثم 
أخلاقية أن يسكر الإنسان ولكنه سيموت سواء شرب أم لم يشرب. تأتي 
امرأة إلى المستشفى لأن أسنانها تؤلمها.. وماذا في هذا؟ إن الألم هو تصور 
للألم، ثم إنه لا يمكن للإنسان أن يعيش في هذا العالم بلا مرض، وسنموت 
جميعًا، لذا اذهبي بعيدًا يا امرأة لا تعطليني عن أن أفكر وأشرب الفودكا. 
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ويسألك شاب: »ما العمل؟ كيف أعيش؟« إذا تلقى غيرك هذا السؤال فإنه 
»التفهم والتعقل والخير  فالرد جاهز  أما عندك   ، قليًال قبل أن يجيب يفكر 
الحقيقي«. ولكن ما هي هذه الخرافة التي تسميها »الخير الحقيقي« بالطبع 
لا جواب. إننا هنا مسجونون وراء القضبان نضرب ونعذب ولكن كل هذا 
عظيم وفي منتهى العقل إذ لا فرق بين هذا العنبر وبين غرفة المكتب الدافئة 
مرتاح،  والضمير  عمل  بأي  للقيام  داعي  لا  مريحة:  لفلسفة  إنها  المريحة. 
وتشعر بنفسك في منتهى الحكمة.. لا يا سيدي المحترم إنها ليست فلسفة 
إن ذلك لكسل وإفلاس فكري  النظر، بل  اتساعًا في  أو  تفكير  أو أسلوب 

وأحلام غبية.. أجل!

ثم غضب إيفان ديمترتش مرة أخرى وواصل:

أقفل  إذا  بكل صوتك  الغالب- ستصرخ  في  إنك-  أتحتقر الآلام؟   -
الباب على أصبعك!

فابتسم أندريه يفيمتش بطيبة وقال:

- وقد لا أصرخ.

مركزه  أو  وضعه  سفيه  أي  استغل  إذا  أو  بشلل،  أصبت  وإذا  طبعًا!   -
كيف  لرأينا  ذلك،  على  يعاقب  لن  أنه  تعلم  وكنت  الناس،  أمام  فأهانك 

ستستطيع أن تنصح الآخرين بالتعقل والبحث عن الخير الحقيقي!

: فضحك أندريه يفيمتش مسرورًا وفرك يديه قائًال

- شيء لطيف! إنني مندهش ومسرور من حبك للتعميم، أما الصورة 
بالغبطة.  يشعرني  معك  الحوار  أن  أعترف  إنني  فرائعة،  لي  رسمتها  التي 

حسناً لقد أنصت إليك، والآن أرجو أن تنصت إليّ..
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واستمر الحديث ساعة أخرى، ويبدو أنه ترك في نفس أندريه يفيمتش 
إلى هناك صباحًا وبعد  يتوجه  يوميًا. وكان  العنبر  يزور  فأصبح  أثرًا عميقًا 
المساء. وفي مبدأ الأمر كان  الغداء وكثيرًا ما كانا يواصلان الحديث إلى 
ميله  عدم  يظهر  كان  بل  نواياه  في  ويشك  الطبيب  يخاف  ديمترتش  إيفان 
له، ولكنه بمرور الوقت تعود عليه وغير طريقته الجافة في الحديث فصار 

يتحدث إليه بلين وتهكم.

وسريعًا ما انتشرت في المستشفى إشاعة بأن الدكتور أندريه يفيمتش 
أصبح يزور العنبر رقم 6، ولم يستطع أحد لا كبير الممرضين ولا نيكيتا ولا 
الممرضات أن يفهم. لمَِ يزور الطبيب العنبر؟ ولمَِ يجلس هناك بالساعات، 
بالعنبر؟ وكانوا يتعجبون  وعم يتحدث، ولمَِ لا يكتب روشتات للمرضى 
من تصرفاته، وكثيرًا ما كان ميخائيل أفريانتش لا يجد الطبيب في مسكنه 
ولم يكن ذلك ليحدث أبدًا، كما أن داريوشكا أصبحت في منتهى القلق من 
أن الطبيب صار يشرب البيرة في أوقات مختلفة بل صار يتأخر أحيانًا عن 

ميعاد الغداء.

يفيمتش  أندريه  إلى  خوبوتوف  الدكتور  توجه  يونيو  أواخر  في  ومرة، 
عنه  ليسأل  الخارجي  الفناء  إلى  فتوجه  مسكنه  في  يجده  ولم  ما  لسبب 
الصغير  المبنى  إلى  خوبوتوف  دخل  المجانين.  إلى  ذهب  أنه  فأخبروه 
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وتوقف في مدخله حيث سمع إيفان ديمترتش يقول بغضب:

فإنك  بمعتقداتك،  أومن  تجعلني  أن  تستطيع  ولن  أبدًا،  نتفق  لن   -
آلام  بجوار  حياتك  قضيت  بل  الآلام  تقاس  ولم  إطلاقًا،  الحياة  تعرف  لا 
وجروح الآخرين كدودة العلق، أما أنا فأقاسي الآلام من ميلادي للآن دون 
انقطاع، لذا فإني أقول بصراحة: أنا أعتبر نفسي أسمى وأكثر علمًا منك من 

جميع النواحي. إنك لا تستطيع أن تعلمني.

فقال أندريه يفيمتش بصوت خافت وبضيق من أن محدثه لم يفهمه:

بتاتًا في أن أجعلك تؤمن بمعتقداتي، ليس هذا هو  - ليس لي غرض 
أنا، فالعذاب والفرح  المهم أنك قاسيت الآلام ولم أقاسها  المهم، وليس 
إنسانًا  أننا نفكر وأن كلا منا يجد في الآخر  المهم  فلنتركهما.  أبديين  غير 
قادرًا على التفكير والمناقشة وهذا يجعلنا متضامنين مهما اختلفت وجهات 
وعدم  الناس  عند  العام  الجنون  كرهت  كم  صديقي  يا  تعلم  لو  آه  نظرنا. 
وإني  ذكي  إنسان  إنك  معك  الحوار  يسعدني  وكم  وغبائهم  صلاحيتهم 

لأتلذذ بك.

فوارب خوبوتوف الباب ونظر إلى الداخل فرأى إيفان ديمترتش بطاقيته 
والدكتور أندريه يفيمتش جالسين متجاورين على السرير، المجنون يحرك 
قسمات وجهه بشدة وينتفض ويلملم معطفه حول جسده باضطراب، أما 
الطبيب فيجلس دون حركة، رأسه على صدره، ووجهه أحمر يظهر عليه 
تعبير العجز والحزن، فهز خوبوتوف كتفيه وابتسم مستهزئًا ونظر إلى نيكيتا 

الذي هز كتفيه هو الآخر.
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المبنى  إلى  الممرضين  كبير  مع  خوبوتوف  حضر  التالي  اليوم  وفي 
الصغير حيث وقفا في المدخل يسترقان السمع.

وعندما خرجا قال خوبوتوف:

- يبدو أن الجد قد خرف تمامًا.

: فتنهد سرجيي سرجيتش قائًال

- غفرانك يا رب!

حذاؤه  يتسخ  لا  حتى  القذرة  بالمياه  مليئة  نقرة  سيره  في  تحاشى  ثم 
اللامع وأضاف:

- الحقيقة يا يفجيني فيودرتش المحترم إني أتوقع ذلك من زمن!
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عمال  يقابله  فعندما  غريبة،  أشياء  يلاحظ  يفيمتش  أندريه  أصبح 
وممرضات المستشفى ينظرون إليه بتساؤل ثم يتهامسون، وقبًال عندما كان 
يقابل ماشا- طفلة أمين المخزن- في حديقة المستشفى كان يمسح على 
شعرها ويداعبها، أما الآن فإنها تهرب منه عندما تجده يتقدم إليها مبتسمًا، 
كذلك لم يعد ميخائيل أفريانتش يكرر عندما يستمع إلى الطبيب »صحيح 
طويًال  إليه  ينظر  وأصبح  أجل..«  »أجل..  بخجل  يتمتم  صار  بل  تمامًا« 
وبحزن ولسبب ما صار ينصحه بعدم شرب الفودكا والبيرة، ولكنه كرجل 
مهذب كان يقدم نصائحه بطريق غير مباشر، فمثًال يحكي عن أحد الضباط 
أو عن أحد رجال الدين- ناس طيبون- كانوا يشربون فمرضوا ثم تركوا 
ينصحه  أو ثلاث وأخذ  مرتين  زاره خوبوتوف  تمامًا. كما  الشرب فصفوا 
بترك المشروبات الروحية وأصبح يوصيه- دون إبداء أسباب- بأن يتناول 

محلول بروميد الصوديوم.

وفي أغسطس تلقى أندريه يفيمتش خطابًا من عمدة المدينة يرجوه فيه 
الحضور إلى مقر مجلس المدينة لأمر مهم، وعندما ذهب أندريه يفيمتش 
في الميعاد المحدد وجد هناك قائد وحدة الجيش بالمدينة وناظر مدرسة 
ممتلئًا  أبيض  ورجًال  وخوبوتوف  المدينة  مجلس  أعضاء  وأحد  المدينة 
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المدينة  عن  فرسخًا  ثلاثين  يبعد  مصنع  في  ويعمل  يقيم  كطبيب  له  قدموه 
وكان موجودًا في المدينة بالصدفة.

مجلس  عضو  قال  الاجتماعات  مائدة  حول  الجميع  جلس  أن  وبعد 
المدينة موجهًا حديثه لأندريه يفيمتش:

إن  فيه  يقول  خوبوتوف  فيودرتش  يفيجي  من  مقدم  طلب  عندما   -
الصيدلية في مبنى المستشفى الرئيسي صغيرة ويجب نقلها إلى أحد المباني 
الصغيرة الملحقة بالمستشفى طبعًا لا مانع من نقلها ولكن لا بد من إجراء 

بعض الإصلاحات في ذلك المبنى.

ففكر أندريه يفيمتش وقال:

- أجل، لا بد من إجراء بعض الإصلاحات وسيكلفنا نقلها مثًال إلى 
المبنى الموجود عند الناصية خمسمائة روبل كحد أدنى، وهذه مصروفات 

غير إنتاجية.

وبعد صمت قليل واصل أندريه يفيمتش بصوت منخفض:

المستشفى من حوالي عشر سنوات  تقرير عن  لقد تشرفت بعرض   -
بالنسبة  التكاليف  باهظة  يعتبر  الحالي  بوضعه  المستشفى  إن  فيه  قلت 
كانت  عندئذ  المدينة  ميزانية  ولكن  الأربعينيات  في  أنشئت  لقد  للمدينة، 
غيرها الآن، إن المدينة تنفق الكثير على مباني غير ضرورية وعلى وظائف 
ظروف  في  الميزانية  هذه  بنفس  المدينة  أن  رأيي  وفي  الحاجة  عن  زائدة 

أخرى وبطريقة أخرى تستطيع أن تنفق على مستشفيين جيدين.

فقال عضو المجلس بحرارة:



127

- فلتخلق الظروف الأخرى.

- لقد تشرفت بأن أطالب بتحويل إدارة المستشفى لمجلس المحافظة.

فقال الطبيب الأبيض:

- إذا حولت النقود إلى مجلس المحافظة فإنها تسرق.

: ثم ضحك. فوافق عضو مجلس المدينة قائًال

- هكذا جرت العادة.

ثم ضحك أيضًا. فرفع أندريه يفيمتش عينيه ببطء وقال بهدوء:

- لا بد أن يتوخى المرء العدل في أحكامه.

أندريه  يد  الضابط  ولمس  الشاي،  قدموا  ثم  ثانية،  الصمت  وخيم 
يفيمتش عبر المائدة بخجل شديد وقال:

- لقد نسيتنا تمامًا يا دكتور، إنك كالقديس لا تلعب الورق ولا تحب 
النساء، لذا فإن صحبتنا غير مسلية بالنسبة لك.

ثم بدأ الجميع يتحدثون عن أن الحياة مملة في المدينة بالنسبة للإنسان 
المحترم.. لا مسرح، لا موسيقى، ومثًال في حفل النادي الأخير كانت تقف 
يرقص  لا  فالشباب  فقط  رجلان  ومعهن  الرقص،  صالة  في  امرأة  عشرون 
بل يتجمع حول المقصف للشرب، أو يلعب الورق، وبدأ أندريه يفيمتش 
المدينة  أهل  أن  من  بعمق  وحزين  حزين  أنه  عن  وبطء  بهدوء  يتحدث 
الناس  أحوال  في  بالخوض  وعقولهم  قلوبهم  ويشغلون  طاقاتهم  يفقدون 
الرغبة في قضاء الوقت في الأحاديث الذكية  وبلعب الورق وليس لديهم 
هو  وحده  فالعقل  بالعقل،  التمتع  في  يرغبون  لا  أي  القراءة  في  أو  الشيقة 
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الشيء الشيق الرائع، أما باقي المتع فكلها سطحية ووضيعة.

وكان خوبوتوف ينصت لزميله وفجأة سأله:

- أندريه يفيمتش، ما تاريخ اليوم؟

الأبيض  والطبيب  خوبوتوف  أخذ  يفيمتش  أندريه  أجاب  أن  وبعد 
أيام  اليوم من  ما  التالية:  الأسئلة  الغير محنك-  الممتحن  بلهجة  يسألانه- 
الأسبوع؟ كم يومًا في العام؟ وهل صحيح ما يقال عن ظهور نبي في العنبر 

رقم 6؟

وعندما سمع أندريه يفيمتش السؤال الأخير احمر وجهه وقال:

- هناك مريض ولكنه شاب ذكي شيق الحديث.

ثم انتهت الأسئلة على ذلك.

وعندما كان أندريه يفيمتش يرتدي معطفه في المدخل وضع الضابط 
يده على كتفه وقال له متنهدًا:

- يجب علينا نحن العجائز أن نستكين للراحة.

كان  ذلك  أن  أدرك  المجلس  مقر  من  يفيمتش  أندريه  خرج  ولما 
فاحمر  إليه،  التي وجهت  الأسئلة  وتذكر  العقلية  قواه  »كونسلتو« لاختبار 
في  وفكر  الطب  حالة  على  حزن  حياته  في  مرة  ولأول  ما  ولسبب  وجهه 
فقط  قصيرة  مدة  من  إنهم  إلهي.  »يا  نفسه:  في  قائًال  وأسئلتهما  الطبيبين 
درسوا منهج علم النفس وأدوا امتحانه فمن أين هذا الجهل؟ ليست عندهم 

أي فكرة عن علم النفس«.
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وأحس بالمهانة والغضب لأول مرة.

رجل  إليه  تقدم  تحية  وبلا  أفريانتش،  ميخائيل  زاره  اليوم  نفس  وفي 
البريد وأمسك بكلتا يديه، وقال له بقلق:

وتعتبرني  إخلاصي  في  تثق  أنك  لي  اثبت  صديقي،  يا  عزيزي،  يا   -
صديقك... يا صديقي!

ودون أن يعطي لأندريه يفيمتش فرصة ليتكلم واصل بتوتر:

العزيز،  صديقي  يا  اسمعني  نفسك،  وطيبة  لثقافتك  أحبك  إني   -
فأقول  أنا  أما  الحقيقة،  عنك  يخفوا  أن  الأطباء  تضطر  العلم  قوانين  إن 
صديقي  يا  اعذرني  مريض!  أنت  كالعسكريين-  مواراة-  دون  الحقيقة 
الآن  أخبرني  ولقد  بك،  المحيطين  ذلك كل  لقد لاحظ  الحقيقة،  ولكنها 
الراحة  من  لك  بد  لا  صحتك  أجل  من  أنه  فيودرتش  يفيجين  الدكتور 
بإجازة  سأقوم  أيام  ظرف  في  رائع!  تمامًا!  صحيح  ذلك  والاستجمام. 
وسأسافر لأستنشق هواء جديدًا. أرجو أن تثبت لي أنك صديق ولنسافر 

معًا، هيا نسافر ونلهو.

- إني أشعر بأنني صحيح تمامًا، وأنا لا أستطيع السفر، فاسمح لي أن 
أثبت لك صداقتي بطريقة أخرى.

أسباب،  ما دون  إلى مكان  السفر  أن فكرة  الأولى  للوهلة  له  لقد خيل 
بلا كتب، ودون داريوشكا، ودون البيرة، هذا السفر الذي سيغير نظام حياته 
الذي لم يتغير منذ أكثر من عشرين عامًا، فكرة غير معقولة وخرافية، ولكنه 
الذي  الثقيل  مزاجه  إليه  فعاد  المدينة  مجلس  في  دار  الذي  الحديث  تذكر 
قاسى منه عند عودته من المجلس، فتراءت له فكرة مغادرة هذه المدينة التي 
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يعتبره أهلها مجنونًا فكرة لطيفة فقال:

- وإلى أين نويت على السفر؟

- إلى موسكو، إلى بطرسبرج، إلى وارسو... لقد قضيت أسعد خمس 
سنوات من عمري في وارسو، يا لها من مدينة رائعة! فلنسافر يا عزيزي.
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يقدم  أن  أي  للراحة  يخلد  أن  يفيمتش  أندريه  من  طُلب  أسبوع  بعد 
استقالته، فلم يحزن، وبعد أسبوع آخر كان يجلس مع ميخائيل أفريانتش 
باردًا  الجو  كان  حديد،  سكة  محطة  أقرب  إلى  متجهين  البريد  عربة  في 
والسماء صحوًا والأفق يطل عليهم من بعد، وقطعا مسافة المائتي فرسخ 
كان  البريد  محطات  وفي  ليلتين  الطريق  في  وباتا  يومين  في  المحطة  إلى 
ميخائيل أفريانتش يغضب عندما يجد أكواب الشاي غير مغسولة جيدًا أو 
عندما يتأخر العمال في تغيير خيل العربة، وعندئذ كان وجهه يحمر وكل 
جسده يرتجف ويصرخ »اخرس. لا تناقش!«، وعندما يجلسان في العربة 
كان رجل البريد يحكي عن رحلاته في القوقاز وفي الإمبراطورية البولندية. 
كم كانت هناك مغامرات ولقاءات! وكان يتكلم بصوت عال ويفتح عينيه 
بتعجب كأنه يكذب وكان يتنفس في وجه أندري يفيمتش ويقهقه في أذنه 

مما ضايق الطبيب وجعله عاجزًا عن التركيز

واقتصادًا للنفقات سافرا في عربة الدرجة الثالثة لغير المدخنين، وكان 
أفريانتش  ميخائيل  تعرف  ما  وسريعًا  محترمين،  أناسًا  المسافرين  نصف 
على كل الركاب وصار ينتقل من مقعد لآخر ويقول بصوت مرتفع إنه لا 
يجب على المرء أن يسافر على هذه الخطوط المتعبة، وأن الطريق مليء 
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في  تقطع  الخيل  ظهور  على  السفر  فهي  الحقيقية  المتعة  أما  بالنشالين! 
ا، وأن تجفيف  اليوم الواحد مائة فرسخ وبعدها تشعر بنفسك صحيحًا قويًّ
الفوضى  فإن  وعمومًا  العام،  هذا  المحصول  قلة  في  السبب  هو  المستنقع 
مستشرية. كان يتكلم عن كل ذلك بصوت مرتفع وبحدة ولا يعطي الفرصة 
لأحد أن يشترك في الحديث ولقد أتعبت هذه الثرثرة المتصلة المصحوبة 
يفكر  صار  الذي  يفيمتش  أندريه  أعصاب  التمثيلية  والحركات  بالقهقهة 
بغضب »من منا المجنون؟ أنا الذي لا أحاول أن أقلق راحة الركاب، أم هذا 
الأناني الذي يظن نفسه أذكى وألطف الجميع، ولذا لا يعطي لأحد فرصة 

للراحة والهدوء«.

وفي موسكو ارتدى ميخائيل أفريانتش حلة عسكرية دون علامات لأي 
بالمعطف  الشارع  في  يسير  وكان  الحمراء  الشرائط  ذات  والسراويل  رتبة 
يفكر  يفيمتش  أندريه  وصار  يحيونه  الجنود  جعل  مما  العسكرية  والقبعة 
أن  يحب  فكان  السيئ،  إلا  غناه  ومظاهر  آثار  من  الرجل  لهذا  يبق  لم  أنه 
يخدمه الآخرون حتى عندما لا تكون هناك أدنى حاجة لذلك، فمثًال كثيرًا 
ما كان ينادي على الساقي في المطعم ليشعل له السيجارة متظاهرًا بأنه لا 
يرى الكبريت الموجود أمامه على المنضدة، ولم يكن يخجل من أن يسير 
بملابسه الداخلية أمام خادمات الفندق، وكان يتحدث مع كل الخدم حتى 
وكان  الألفاظ،  بأقبح  يسبهم  يغضب  وعندما  باحتقار،  منهم  السن  كبار 

أندريه يفيمتش يرى في ذلك مظاهر غنى لكنها مقززة للنفس.

إلى  صديقه  قاد  أن  هو  موسكو  في  أفريانتش  ميخائيل  فعله  ما  وأول 
كنيسة إيفرسكي حيث أخذ يصلي بحرارة ويسجد، ويبكي، وعندما انتهى 
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من الصلاة تنهد وقال:

- مع إني لا أومن إلا أن السكينة تملأ نفسي بعد الصلاة. قبل الأيقونة 
يا عزيزي!

فشعر أندريه يفيمتش بالخجل وقبل الأيقونة، فمد ميخائيل أفريانتش 
وبعد  ثانية،  عينيه  من  الدموع  وطفرت  بالصلاة  وتمتم  رأسه  وهز  شفتيه 
وتمتعا  بعضها،  ولمسا  بل  معالمه  زارا  حيث  الكرملين  إلى  توجها  ذلك 
معبد سباسيتل ومتحف  زارا  نهر موسكوفا، كما  المشرفة على  بالمشاهد 

روميانتسفسكي.

أفريانتش  ميخائيل  أمسك  حيث  »تيستوف«  مطعم  في  الغداء  وتناولا 
بكشف المأكولات ونظر فيه مليًّا ثم قال للنادل بلهجة من تعود على تناول 

الطعام في المطاعم المحترمة:

- لنر ما ستطعمنا اليوم يا ملاكي.
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بإحساس  يشعر  كان  ولكنه  ويشرب  ويأكل  يتجول  الطبيب  كان 
واحد: الضيق من ميخائيل أفريانتش، كان يرغب في أن يستريح منه ومن 
صحبته، ويود لو يختبئ منه. أما الآخر فكان يعتبر أن واجبه مرافقة الطبيب 
باستمرار ليمنحه أكبر قدر من متع التنزه واللهو، وأما في الفندق فكان يرفه 
عنه بالحديث، وتحمل أندريه يفيمتش هذا الوضع يومين ولكن في اليوم 
في  بأكمله  اليوم  يستريح  أن  في  ويرغب  مريض  بأنه  صديقه  أخبر  الثالث 
الفندق. فقال الصديق إنه سيبقى أيضًا. طبعًا لا بد من الراحة وإلا سيفقد 

المرء قدميه من كثرة التنزه!

أسنانه  على  وكز  للمسند،  ووجهه  الأريكة  على  يفيمتش  أندريه  رقد 
أو  إن عاجًال  فرنسا  أن  الذي كان يحدثه بحرارة عن  وصار يسمع صديقه 
أن  الصعب  من  وأنه  بالنشالين،  مليئة  موسكو  وأن  ألمانيا،  ستهزم  آجًال 

تحكم بمجرد النظر إن كان الحصان سليمًا.

كإنسان  يستطع-  لم  ولكنه  نبضاته  وأسرعت  الطبيب  أذنا  فصفرت 
ميخائيل  مل  الحظ  ولحسن  يصمت،  أن  صديقه  من  يطلب  أن  مهذب- 

أفريانتش الجلوس في الغرفة فخرج بعد الغداء للنزهة.
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وشعر أندريه يفيمتش بالراحة التامة عندما صار وحده. يا لها من راحة 
عندما يرقد الإنسان على الأريكة دون أدنى حركة شاعرًا أنه وحيد بالغرفة! 
لأنه-  ربه  إبليس  عصى  لقد  الوحدة.  بغير  مستحيلة  الحقيقية  السعادة  إن 
إبليس- أراد الوحدة التي لا يتمتع بها بقية الملائكة، وود أندريه يفيمتش 
لم  أفريانتش  ميخائيل  ولكن  الأخيرة  الأيام  في  وسمع  رأى  فيما  يفكر  أن 
يغادر مخيلته، وأخذ يفكر بضيق »الغريب أنه قام بإجازته ورافقني بشعور 
من الصداقة والتضحية،ولكن لا يوجد شيء أسوأ من وصاية الصديق. إنه 
إنه ممل، ممل لدرجة غير محتملة.  يظهر كإنسان طيب مخلص مرح إلا 
وكثيرًا ما تقابل نوعًا من الناس الذين يقولون كلامًا ذكيًا طيبًا ولكن يشعر 

المرء بأنهم أغبياء«.

وصار أندريه يفيمتش يدعي المرض في الأيام التالية فكان يرقد على 
الأريكة ووجهه للمسند يتعذب إذا رفه عنه صديقه بالحديث، ويستريح إذا 
غاب، لقد كان غاضبًا من نفسه لأنه وافق على السفر، وغاضبًا من صديقه 
لأن الأخير صار بمرور الوقت أكثر ثرثرة وأقل تهذيبًا ولم يعد يتحدث في 

موضوعات جادة سامية.

وأخذ أندريه يفيمتش يفكر غاضبًا من أن التفاهات أصبحت تشغل باله 
»ها هو العالم الخارجي يؤثر عليّ كما كان إيفان ديمترتش يقول. لا كل 

هذا غير ذي بال... فعندما سأعود إلى منزلي سيعود كل شيء كما كان«.

غرفته  في  أيامه  الطبيب  قضى  الوضع.  نفس  تكرر  بطرسبرج  وفي 
بالفندق راقدًا على الأريكة وينهض فقط لشرب البيرة.
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إلى  بالسفر  يسرعا  أن  باستمرار  عليه  يلح  أفريانتش  ميخائيل  وكان 
وارسو، فيقول له أندريه يفيمتش بصوت كله رجاء:

بالعودة.  لي  واسمح  وحدك،  فلتسافر  أنا؟  أسافر  لماذا  عزيزي،  يا   -
أرجوك!

: ولكن ميخائيل أفريانتش كان يعارض قائًال

بها  قضيت  لقد  رائعة.  مدينة  إنها  الأحوال.  من  حال  بأي  يمكن  لا   -
أسعد خمس سنوات من عمري!

ولم يجد أندريه يفيمتش في نفسه قوة الإرادة الكافية للرفض. فسافر 
معه ممزق القلب وهناك لم يخرج من غرفته بتاتًا. فكان يرقد على الأريكة 
كانوا مصممين على  الذين  الخدم  و على  نفسه وعلى صديقه  حانقًا على 
عدم فهم الروسية. أما ميخائيل أفريانتش فكان صحيحًا مرحًا كعادته، يتنزه 
في المدينة من الصباح للمساء، ويبحث عن أصدقائه القدامى. ولم يبت في 
الفندق عدة ليال، وذات مرة بعد ليلة قضاها بالخارج عاد في الفجر في حالة 
الوجه أشعث الشعر، وأخذ يسير من ركن لآخر  التهيج أحمر  شديدة من 

متمتمًا بكلمات غير واضحة، ثم توقف وقال:

- الشرف قبل كل شيء!

وسار قليًال ثم أمسك برأسه وقال بصوت تراجيدي:

- أجل. الشرف قبل كل شيء! ملعونة تلك اللحظة التي جاءتني فيها 
كل  خسرت  لقد  فلتحتقرني:  عزيزي  يا  هذا.  بابل  سوق  إلى  السفر  فكرة 

شيء في القمار! اعطني خمسمائة روبل!
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فتمتم  صامتًا،  لصديقه  وأعطاها  روبل  خمسمائة  يفيمتش  أندريه  فعد 
هذا بقسم غير ضروري وهو لا يزال أحمر الوجه خجًال وغضبًا. وعاد بعد 

: حوالي ساعتين وارتمى على المقعد وتنهد بصوت مسموع قائًال

- لقد أنقذت شرفي! فلنرحل يا صديقي! لا توجد عندي أي رغبة في 
البقاء دقيقة أخرى في هذه المدينة الملعونة. اللصوص! جواسيس النمسا!

الشوارع،  يغطي  الجليد  كان  حيث  نوفمبر  في  مدينتهما  إلى  وعادا 
يزال  ولا  المستشفى  في  يفيمتش  أندريه  وظيفة  يشغل  خوبوتوف  وكان 
التابع  يفيمتش ليخلي مسكنه  أندريه  انتظار عودة  القديم في  يقطن مسكنه 
للمستشفى، وأصبحت المرأة الدميمة- التي كان خوبوتوف قد ادعى أنها 

طاهيته- تشغل أحد المباني الصغيرة الملحقة بالمستشفى.

المرأة  إن  قيل  فمثًال  المستشفى،  عن  جديدة  إشاعات  هناك  وكانت 
المخزن وركع الأخير على ركبتيه طالبًا منها  أمين  الدميمة تخاصمت مع 

الصفح.

عن  لنفسه  يبحث  أن  يفيمتش  أندريه  اضطر  العودة  بعد  يوم  أول  وفي 
مسكن جديد. وسأله رجل البريد بخجل:

- يا صديقي. أرجو المعذرة عن سؤالي الجريء: كم لديك من النقود؟

فعد أندريه يفيمتش ما معه من النقود وقال:

. - ستة وثمانون روبًال

فقال ميخائيل أفريانتش بخجل وضيق من أن الطبيب لم يفهمه:

- أنا لا أسأل عما معك الآن، بل أسألك عما تملك عمومًا.
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.. ليس عندي شيء آخر. - لقد قلت لك.. ستة وثمانون روبًال

وطيب  شريف  إنسان  الطبيب  أن  يعتبر  أفريانتش  ميخائيل  كان  ولقد 
روبل،  ألف  عشرين  عن  تقل  لا  ادخارات  عنده  أن  في  يشك  كان  ولكنه 
فجأة،  بكى  به  يعيش  ما  يملك  ولا  معدم  يفيمتش  أندريه  أن  علم  وقد  أما 

واحتضن صديقه.
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فقيرة  امرأة  تملكه  نوافذ  ثلاث  ذا  صغيرًا  بيتًا  يفيمتش  أندريه  استأجر 
الطبيب  شغل  ومطبخ،  غرف  ثلاث  على  المنزل  ويحتوي  بيلوفا،  تدعى 
بأطفالها  والمرأة  داريوشكا  وشغلت  الشارع،  عل  نوافذهما  تطل  غرفتين 
الثلاثة الغرفة الباقية والمطبخ، وأحيانًا كان يأتي عشيق بيلوفا ليبيت عندها، 
في  الرعب  يدخل  مما  ليًال  الصياح  كثير  سكيرًا  فلاحًا  العشيق  هذا  وكان 
قلوب الأطفال وداريوشكا، كان يحضر ويجلس في المطبخ ثم يبدأ يطالب 
على  الطبيب  فيشفق  الضيق،  غاية  في  الجميع  يصبح  وعندئذ  بالفودكا، 
ليناموا في غرفته. وكان ذلك يجلب له سرورًا  الباكين ويأخذهم  الأطفال 

ا. جمًّ

يبدأ  ثم  الشاي  يتناول  الثامنة،  يستيقظ في  الطبيب كسابق عهده  وكان 
في قراءة كتبه ومجلاته القديمة فلم يكن لديه نقود ليشتري الجديد منها. 
ولأن الكتب قديمة وربما بسبب التغيير الذي طرأ على حياته لم تعد القراءة 
، بل أصبحت متعبة بالنسبة له، وكي  تمنحه المتعة التي كان يشعر بها قبًال
على  يلصق  فأخذ  لكتبه،  »كتالوج«  عمل  في  بدأ  شيء،  بأي  وقته  يشغل 
غلافها أرقامًا مسلسلة، وخيل له أن هذا العمل الميكانيكي البطيء ألطف 
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أفكاره ويجعله لا  يهدهد  بتشابهه ورتابته  العمل  القراءة، وأصبح هذا  من 
يفكر في شيء، وبذلك أصبح الوقت يمر سريعًا، كذلك أصبح الجلوس في 
المطبخ وتنظيف البطاطس أو تنقية الأرز مع داريوشكا عمًال شيقًا بالنسبة 
له. وصار يزور الكنيسة أيام السبت والأحد من كل أسبوع، فيقف بجوار 
الحائط مسبًال عينيه يسمع التراتيل ويفكر في والديه ويفكر في الجامعة وفي 
الأديان شاعرًا بالسكينة والحزن، وعندما تنتهي الصلاة يخرج من الكنيسة 

آسفًا أنها انتهت هكذا بسرعة.

وقد زار المستشفى مرتين ليتحدث مع إيفان ديمترتش، ولكن في كلتا 
المرتين وجد إيفان ديمترتش متهيجًا غاضبًا بدرجة غير عادية، وكان يطلب 
منه أن يتركه في هدوء لأنه لم يعد يستسيغ الثرثرة الفارغة ويقول إنه يرجو 
من الناس الأنذال الملعونين تعويضًا واحدًا فقط عن كل الآلام التي قاساها 
كان  وعندما  الرجاء؟  هذا  حتى  سيرفض  هل  الانفرادي.  السجن  وهو  ألا 

أندريه يفيمتش يودعه راجيًا له ليلة هادئة كان الآخر يرد بغضب:

- اذهب إلى الشيطان!

ولم يكن أندريه يفيمتش يدري: أيعاود الزيارة، بالرغم من أنه يودها.

وقبًال كان الطبيب يسير في الحجرات مفكرًا، أما الآن فأصبح يرقد بعد 
الغداء حتى موعد شاي المساء، كان يرقد ووجهه للحائط يفكر في المسائل 
البسيطة التي لا يستطيع لها درءًا. لقد كان يحز في نفسه أنه لم يمنح معاشًا 
ثابتًا أو حتى مكافأة عن مدة خدمته التي تزيد على العشرين عامًا. صحيح 
أنه لم يعمل بأمانة ولكن كل الموظفين ينالون معاشًا سواء عملوا بشرف أو 
بدون شرف. إن العدالة حاليًا تتلخص في أن الحكومة لا تكافئ بالمناصب 
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الحكومي  العمل  بها  تكافئ  بل  الجيد  الموظف  والمعاشات  والأوسمة 
عمومًا جيدًا كان أو سيئًا. فلم شذ هو بالذات عن هذه القاعدة؟ لقد أصبح 
إلى  ينظر  وأن  البقال  حانوت  أمام  يمر  أن  من  يخجل  فصار  تمامًا،  معدمًا 
صاحبة المنزل إذ كان مدينًا للأول باثنين وثلاثين روبًال ثمنًا للبيرة كما كان 
وبعض  القديمة  الملابس  ا  سرًّ تبيع  داريوشكا  وكانت  للمرأة،  أيضًا  مدينًا 
مبلغ  على  سيحصل  قريبًا  الدكتور  أن  المنزل  صاحبة  أمام  وتدعي  الكتب 

كبير من المال.

وكان غاضبًا على نفسه لأنه أنفق على الرحلة الألف روبل التي ادخرها. 
كم يكون هذا المبلغ مفيدًا الآن! كما كان حانقًا لأن الناس لا يتركونه في 
وكان  المريض،  زميله  زيارة  واجبه  من  أن  يعتبر  خوبوتوف  فكان  هدوء، 
أندريه يفيمتش يكره فيه كل شيء: وجهه الممتلئ الشبع ولهجته وطريقة 
الكعب  ذا  وحذاءه  المهنة«  زميل  »يا  وكلمة  »المتواضعة«  السيئة  كلامه 
أندريه  علاج  عن  مسئوًال  نفسه  يعتبر  كان  أنه  فهو  فيه  ما  أسوأ  أما  العالي، 
يفيمتش، بل كان يظن أنه فعًال يعالجه، فكان يحضر معه في كل زيارة قنينة 

بروميد الصوديوم وحبوبًا من دواء آخر.

وكان ميخائيل أفريانتش كذلك يعتبر أن من واجبه زيارة صديقه ليرفه 
عنه، فكان يدخل عليه كل مرة متصنعًا رفع الكلفة ويقهقه بانفعال ثم يؤكد 
التام  والشفاء  يتحسن  الحال  أن  لله  رائعًا، والحمد  يبدو  اليوم  أنه  لصديقه 
كان  وقد  منها.  ميئوس  صديقه  حالة  أن  يعتبر  كان  أنه  يثبت  مما  قريب، 
خجله  ولإخفاء  بعد،  وارسو  قرض  يرجع  لم  لأنه  العميق  بالخجل  يشعر 
كان يحاول أن يقهقه بصوت أعلى وأن يقص فكاهات أكثر، وبدت قصصه 
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يفيمتش ويعذبه هو نفسه. وفي  أندريه  نهائية مما كان يعذب  وفكاهاته لا 
يسمع  للحائط.  ووجهه  السرير  على  يرقد  يفيمتش  أندريه  كان  حضوره 
ويعض نواجذه، ويشعر بأنه يغلي من الداخل، وبعد كل زيارة يشعر أن هذا 

الغليان يرتفع حتى ليكاد يخنقه.

هو  أنه  يفكر  كان  التافهة،  الإحساسات  هذه  من  نفسه  يحرر  ولكي 
 ، آجًال أو  عاجًال  إن  جميعًا  سيموتون  أفريانتش  وميخائيل  وخوبوتوف 
أنه بعد مليون عام  المرء  البصمات، وإذا تصور  ولن يتركوا وراءهم حتى 
مرت روح ما بجوار الكرة الأرضية فلن ترى إلا التربة والصخور الجرداء، 
فسيختفي كل شيء- حتى الحضارة والقوانين الأخلاقية- بلا أي أثر، فلم 
البقال، ولم الغضب من خوبوتوف الحقير أو من صداقة  الخجل إذن من 

ميخائيل أفريانتش الثقيلة؟ كل هذا كلام فارغ وترهات.

صورة  مخيلته  في  يرسم  فعندما  تساعده،  تعد  لم  الأفكار  هذه  ولكن 
الكرة الأرضية بعد مليون عام بصخورها الجرداء فمن وراء إحداها يظهر له 
خوبوتوف بحذائه ذي الكعب العالي، أو يظهر ميخائيل أفريانتش بقهقهته 
قرض  لك  »سأرد  خجًال  خافتًا  همسًا  يسمع  أنه  إليه  يخيل  بل  المفتعلة، 

وارسو قريبًا.. كن متأكدًا«.
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أندريه  كان  عندما  الغداء  بعد  أفريانتش  ميخائيل  حضر  يوم  وذات 
خوبوتوف  الوقت  نفس  في  ظهر  وبالصدفة  سريره،  على  راقدًا  يفيمتش 
ومعه بروميد الصوديوم، فنهض أندريه يفيمتش متثاقًال وجلس على السرير 

: واضعًا يديه تحت ذقنه، وبدأ ميخائيل أفريانتش الحديث قائًال

- أما اليوم يا عزيزي فلون وجهك أحسن كثيرًا من الأمس. أجل أنت 
رائع! أي والله رائع!

فقال خوبوتوف متثائبًا:

- لقد حان الوقت. حان الوقت يا زميلي، فلا بد إنك مللت هذه اللعبة.

فقال ميخائيل أفريانتش بمرح:

- طبعًا سنشفى! بل وسنعمر لمائة عام! ماذا تظن؟

فقال خوبوتوف:

المهم صحته تكفيه لمدة عشرين عامًا أخرى. لا  أقل،  أو  مائة عام   -
تبتئس يا زميلي، لا تبتئس.. لا داعي لطمس الحقائق بوضع الظلال عليها.

وقال ميخائيل أفريانتش:

- سترى ما سنفعل!
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ثم قهقه وربت بكفه على ركبة صديقه وأضاف:

- سترى ما سنفعل! في الصيف القادم إن شاء الله سنرحل إلى القوقاز 
القوقاز لنلهو  وسنمتطي هناك ظهور الخيل- تاك. تاك. تاك! ثم نعود من 

في حفلة الزفاف.

وغمز بعينه لأندريه يفيمتش وأضاف:

- سنزوجك يا صديقي العزيز.. سنزوجك..

فشعر أندريه يفيمتش فجأة بالغليان يملأه ويصل لحلقه، وتوالت دقات 
قلبه، فقال:

- يا للترهات!

ونهض مسرعًا وتوجه إلى النافذة وأضاف:

- ألا تشعرون بأنكم تقولون ترهات قذرة؟

ضم  إرادته  رغم  ولكنه  مهذبة  هادئة  بطريقة  كلامه  يواصل  أن  وأراد 
يديه ورفع قبضاته إلى أعلى واحمر وجهه وارتجف جسده وصرخ بصوت 

رهيب:

- اتركاني! اخرجا! اخرجا معًا في الحال!

فنهض ميخائيل أفريانتش وخوبوتوف محدقين بتعجب ثم بخوف، في 
حين صرخ أندريه يفيمتش:

- اخرجا! يا للأغبياء! يا للغباء! لست محتاجًا لصداقتك ولا لأدويتك 
يا غبي! يا للحقارة! يا للوضاعة!

وتبادل خوبوتوف وميخائيل أفريانتش النظرات بتعجب وتوجها للباب 
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بها  وقذف  الصوديوم  بروميد  بزجاجة  يفيمتش  أندريه  وأمسك  خارجين، 
وراءهم فاصطدمت بالباب وتحطمت، وتتبعهم إلى مدخل المنزل صارخًا:

- اذهبا إلى الشيطان! إلى الشيطان!

وبعد أن خرجا ظل أندريه يفيمتش ينتفض كالمحموم ويكرر:

- يا للغباء! يا لهم من أغبياء!

أفريانتش  ميخائيل  أن  عقله  على  ورد  ما  أول  كان  ثورته  هدأت  ولما 
المسكين غالبًا ما يشعر الآن بالخجل الشديد وأنه لا بد يتعذب من الشعور 
العقل  أين  مطلقًا.  قبًال  يحدث  لم  فظيع  شيء  حدث  لقد  عمومًا  بالذنب، 

والمنطق؟ أين تعقل الأشياء وأين الهدوء النفسي؟

ولم يستطع الطبيب أن ينام طوال الليل من الأسى والخجل من نفسه، 
وفي العاشرة صباحًا توجه إلى مكتب البريد واعتذر لصاحبه، فتأثر ميخائيل 

أفريانتش جدًا وصافحه بقوة وقال متنهدًا:

- لننس ما مضى.

وصرخ فجأة مناديًا أحد السعاة صرخة جعلت كل الموظفين والعملاء 
ينتفضون:

- احضر مقعدًا!

 ، ثم صرخ في وجه المرأة التي كانت تقدم له من الشباك خطابًا مسجًال
: قائًال

- انتظري! ألا ترين أني مشغول؟

ثم التفت لأندريه يفيمتش وقال له بهدوء ولطف:
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- اجلس أرجوك يا عزيزي.

وأخذ رجل البريد يمسح ركبتيه بيديه لفترة ثم قال:

- لم أفكر في الغضب مطلقًا، إني أفهم جيدًا أن المرض صعب، لقد 
لماذا   ، طويًال عنك  والدكتور  أنا  وتحدثنا  بالأمس،  حالتك  جدًا  أقلقتنا 
يا عزيزي لا تريد أن نهتم بمرضك بالجدية اللازمة؟ هل من الممكن إهمال 

مثل هذا المرض؟

وخفض ميخائيل أفريانتش صوته وأضاف:

- اعذرني على صراحتي كصديق: إنك تعيش في ظروف غير مناسبة، 
علاجك...  ثمن  تملك  لا  أحد،  بخدمتك  يهتم  لا  قذارة،  ضيقة،  شقة 
تسمع  أن  قلبينا  كل  من  والدكتور  أنا  إليك  نتوسل  إنا  العزيز،  يا صديقي 
لنصيحتنا وتدخل المستشفى فستجد فيها الغذاء الصحي والعناية والعلاج، 
من  جيد  طبيب  بيننا-  فيما  أنه-  إلا  جلف،  فيودرتش  يفجيني  أن  صحيح 

الممكن الاعتماد عليه، لقد وعدني بأنه سيهتم بك.

الدموع  ومن  الصادق  الاهتمام  من  بالغًا  تأثرًا  يفيمتش  أندريه  فتأثر 
التي طفرت من عيني رجل البريد، فقال بصوت منخفض واضعًا يده على 

صدره:

أني  هو  الوحيد  مرضي  إن  خداع!  هذا  إن  تصدقهم!  لا  تصدق!  لا   -
ولكنه  واحدًا  ذكيًا  إنسانًا  إلا  المدينة  كل  في  أجد  لم  عامًا  عشرين  خلال 
ببساطة وقعت داخل دائرة سحرية  مجنون، ليس عندي أي مرض ولكني 

مغلقة لا يوجد منها مخرج. ولكن لا فرق عندي فأنا مستعد لكل شيء.

- ادخل المستشفى يا عزيزي.



147

- لا فرق عندي، إنني على استعداد أن أدخل جهنم ذاتها.

- أعطني كلمة يا عزيزي إنك ستطيع يفجيني فيودرتش في كل شيء.

مغلقة.  سحرية  دائرة  في  وقعت  لقد  أكرر  ولكني  أعدك.  فليكن،   -
أصدقائي  جانب  من  المخلص  والاهتمام  العطف  حتى  شيء  كل  والآن 
الشجاعة  إنني أهلك وعندي  إلى هلاكي.  نتيجة واحدة، يؤدي  إلى  يؤدي 

الكافية لأدرك ذلك.

- ستشفى يا عزيزي.

فقال أندريه يفيمتش بضيق:

- لا داعي لهذا القول، قلما يوجد الإنسان الذي لا يشعر في آخر حياته 
بما أشعر به أنا الآن، وإذا ما قال لك أحد إن كليتيك مثًال مريضتان أو أن 
قلبك متضخم أو إذا قال الناس عنك إنك مجنون أو مجرم، وبكلمة واحة 
إذا بدأ الناس في الاهتمام بأمرك فجأة، فيجب عليك أن تعلم إنك وقعت 
أبدًا، وكلما حاولت تحرير نفسك  في دائرة سحرية مغلقة لن تخرج منها 
ضللت أكثر. لذا يجب أن تستسلم؛ لأنه لا توجد أي قوة تستطيع تحريرك، 

هكذا أرى.

وكان الجمهور قد تجمع أمام شباك رجل البريد، فنهض أندريه يفيمتش 
ليودع صاحبه حتى لا يعطله عن العمل. وأخذ ميخائيل أفريانتش وعدًا آخر 

من صديقه ثم ودعه إلى الباب الخارجي.

وفي نفس اليوم قبيل المساء جاء خوبوتوف إلى أندريه يفيمتش، وكان 
مرتديًا معطفه القصير وحذاءه ذا الكعب العالي، وقال له كما لو أن شيئًا لم 

يحدث ألبتة:



148

- لقد أتيت لك يا زميلي لموضوع متعلق بالعمل. أنا أدعوك لتأتي معي 
لنشكل »كونسلتو« طبيًّا للكشف على أحد المرضى.

فظن أندريه يفيمتش أن خوبوتوف يريد أن يرفه عنه بالتنزه أو أنه يعطيه 
فرصة للتكسب فارتدى أندريه يفيمتش ملابسه وخرج مع خوبوتوف، وسر 
فشكر  وللتصالح  الأمس  غلطة  لمحو  الفرصة  يمنحه  خوبوتوف  أن  من 
يذكر خوبوتوف شيئًا عما وقع  نفسه، ولم  يفيمتش كل هذا في  أندريه  له 
مثل  مهذب  غير  إنسان  من  الرقة  هذه  توقع  الصعب  من  وكان  بالأمس، 

خوبوتوف.

وسأله أندريه يفيمتش:

- أين مريضك هذا!؟

حالة  مدة...  من  لك  أريه  أن  أود  كنت  لقد  المستشفى،  في  عندي   -
نادرة.

إلى  متجهين  الرئيسي  المبنى  بجوار  سارا  ثم  المستشفى  فناء  ودخلا 
مبنى عنبر المجانين، ولما دخلاه نهض نيكيتا كعادته.

: وبعد أن دخلا العنبر قال خوبوتوف خافضًا صوته قليًال

، سأحضر  - لقد حدث لأحدهم هنا مضاعفات في الرئة. انتظرني قليًال
سماعتي.

وخرج.
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كان الوقت مساء، وكان إيفان ديمترتش راقدًا على سريره مخبئًا وجهه 
في الوسادة، وكان المشلول جالسًا بلا حراك يبكي في هدوء متلمظًا بشفتيه، 
أما الفلاح السمين ومصنف البريد السابق فكانا نائمين. كان الهدوء يسود 

العنبر.

جلس أندريه يفيمتش على سرير إيفان ديمترتش منتظرًا، ومرت نصف 
ساعة، وبدًال من خوبوتوف دخل نيكيتا ممسكًا بصرة بها معطف وملابس 

داخلية وقال بصوت خفيض:

- تفضلوا سيادتكم بتغيير الملابس، ها هو سريرك.

وأشار إلى سرير لم يكن هنا من قبل، وأضاف:

- لا تحزن، قريبًا ستشفى بإذن الله.

فهم أندريه يفيمتش كل شيء، ونهض صامتًا ليجلس على السرير الذي 
ينتظر تعرى من ملابسه كلها واحمر  نيكيتا  نيكيتا، ولما رأى أن  إليه  أشار 
جدًا،  قصيرة  السراويل  وكانت  المستشفى،  ملابس  ارتدى  ثم   ، خجًال

ورائحة السمك المملح تفوح من المعطف.

وردد نيكيتا:

- ستشفى بإذن الله.
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ثم أخذ الملابس وخرج مغلقًا الباب خلفه.

وفكر أندريه يفيمتش وهو يلملم المعطف بخجل ويشعر أنه في ردائه 
بين  فرق  لا  سواء..  شيء  كل  سواء..  شيء  »كل  بالسجين  أشبه  الجديد 
الحلة وبين البزة العسكرية وبين هذا المعطف.. ولكن الساعة! والمذكرة 
الموجودة في الجيب الجانبي! والسجائر؟ إلى أين حمل نيكيتا الملابس؟ 
يبدو أنني لن أرتدي مرة أخرى بنطلونًا أو صديريًا أو حذاء، إلى الممات« 
إن ذلك لغريب وغير مفهوم للوهلة الأولى. وحتى هذه اللحظة كان أندريه 
يفيمتش لا يزال مؤمنًا بأنه لا فرق بين منزل بيلوفا وبين العنبر رقم 6، وأن 
كل شيء على وجه الأرض ترهات وأشياء مصيرها الزوال، ولكن كانت 
يداه ترتجف وأقدامه تبرد وسيطر عليه شعور ثقيل إذ قريبًا سينهض إيفان 
ديمترتش وسيراه في المعطف، فنهض وتمشى في الغرفة قليًال ثم جلس، 
المرء  يستطيع  أن  المعقول  أمن  الملل.  فأصابه  وظل جالسًا حوالي ساعة 
الحياة هنا لمدة يوم وأسبوع وسنوات مثل هؤلاء الناس؟ حسنًا، لقد جلس 
ثم تمشى ثم جلس ثانية، ومن الممكن أن يذهب لينظر من النافذة ثم يتمشى 
من ركن لآخر، ثم ماذا؟ أيجلس المرء طوال الوقت كالمشدوه ويفكر؟ لا، 

هذا مستحيل.

البارد من  العرق  الحال ومسح  في  يفيمتش ولكنه نهض  أندريه  ورقد 
كل  من  تنبعث  المملح  السمك  برائحة  فشعر  المعطف  بكم  جبينه  فوق 

وجهه، فبدأ في السير ثانية، ورفع كفيه إلى أعلى وقال متعجبًا:

- هناك سوء فهم.. لا بد من إيضاح الأمر فهناك سوء فهم...

وهنا استيقظ إيفان ديمترتش وجلس واضعًا يديه تحت ذقنه و بصق، 
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ثم نظر بتكاسل إلى الطبيب ويبدو أنه لأول وهلة لم يفهم ما يحدث حوله، 
ولكن سريعًا ما أصبح وجهه قاسيًا هازئًا وقال مغمضًا إحدى عينيه وبصوت 

مبحوح من أثر النوم:

كنت  لقد  لمسرور.  إني  عزيزي!  يا  أيضًا  أنت  بك  جاءوا  لقد  أها،   -
تمتص دم الناس والآن سيمتص دمك. رائع!

فأخافت تلك الكلمات أندريه يفيمتش وقال:

- لقد وقع سوء فهم.

ورفع كتفيه وكرر:

- هناك سوء فهم.

وبصق إيفان ديمترتش ورقد ثم قال بضيق:

- يا لها من حياة ملعونة! وأكثر ما يحزن أننا لن نكافأ على تحمل كل 
هذه الآلام ولن تنتهي حياتنا نهاية سعيدة كما يحدث  عادة في الأوبرا بل 
ويلقون  والأرجل.  الأيدي  من  جثثنا  لحمل  وسيأتون  بالموت.  ستنتهي 
العالم  في  حياتنا  ستكون  حسنًا..  ولكن  أوف!  المستشفى.  بدروم  في  بنا 
الآخر عيدًا... وسأحضر من العالم الآخر كشبح لأخيف أولئك الأنذال. 

سأجعلهم يجنون.

: وعندما عاد موسيكا ورأى الطبيب مد له يده قائًال

- اعطني كوبيكا!
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توجه أندريه يفيمتش إلى النافذة وكان الظلام قد خيم، ورأى في الأفق 
بعد  على  بعيد  وغير  اللون،  أحمر  باردًا  سطع  قد  القمر  اليمين  ناحية  من 
حوالي مائة ذراع- لا أكثر- من سور المستشفى يقع مبنى أبيض مرتفع ذو 

جدران حجرية، ذلك هو السجن.

وفكر أندريه يفيمتش »هذا هو الواقع« فداخله الرعب.

وبدا له كل شيء مخيفًا- القمر، السجن، المسامير على السور ووهج 
النيران، وأحس بأنفاس خلف ظهره وعندما استدار وجد رجًال تلمع على 

صدره نجوم وأوسمة يبتسم، ويغمز له بعينه، فبدا له ذلك أيضًا مخيفًا.

وحاول أندريه يفيمتش أن يقنع نفسه أنه لا يوجد شيء غريب في القمر 
صدورهم  على  يضعون  أيضًا  الأصحاء  الناس  وأن  السجن،  مبنى  في  أو 
الأوسمة، وأنه بمرور الوقت سيتعفن كل شيء وسيتحول إلى تراب، ولكن 
يهزها  وصار  يديه  بكلتا  النافذة  بقضبان  فأمسك  هائل  بيأس  أحس  فجأة 

بعنف ولكن القضبان القوية لم تتحرك من مكانها.

وحتى يتغلب على إحساسه بالخوف توجه إلى سرير إيفان ديمترتش 
وجلس عليه وقال وكل جسده يرتجف:
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- لقد انهرت معنويًا يا عزيزي، انهرت تمامًا.

ومسح العرق من على جبينه، فأجاب إيفان ديمترتش هازئًا:

- فلتتفلسف.

أنه لا  لقد تفضلت مرة وذكرت  إلهي... أجل، أجل....  يا  إلهي  يا   -
توجد في روسيا فلسفة، ولكن الجميع يتفلسفون حتى البسطاء.

نحوه  يشعرون  الآخرين  ويجعل  يبكي  أن  يريد  من  بلهجة  وأضاف 
بالعطف:

- ولكن فلسفة البسطاء لا تؤذي أحدًا. لمَِ يا عزيزي تضحك بتشفي؟ 
وكيف لا يتفلسف البسطاء إذا كانوا غير راضين عن وضعهم؟ إن الإنسان 
الذكي، المثقف، الأبيّ، المحب للحرية، المخلوق على صورة الآلهة يجد 
حياته  في  يرى  ولا  غبية،  صغيرة  مدينة  مستشفى  في  للعمل  مضطرًا  نفسه 
أفق  وضيق  خداع  من  له  يا  والأربطة.  واللزقات  الهواء  كاسات  سوى 

ووضاعة! يا إلهي!

تصبح  لم  فلماذا  التطبيب  من  متقززًا  كنت  إذا  بترهات.  تثرثر  إنك   -
وزيرًا؟

- لا مخرج، لا مخرج. إننا ضعفاء يا صديقي، لقد كنت هادئ النفس 
سليم التفكير طالما لم تمسني الحياة القاسية، فما أن مستني حتى انهارت 
أيضًا  وأنت  متهلهلون..  لضعفاء  إننا  للتهلهل...  يا  المعنوية...  روحي 
كذلك يا عزيزي. إنك ذكي، كريم الخلق، بل لقد رضعت نبل الأخلاق مع 
لبن الأم ولكن ما إن طرقت أبواب الحياة حتى تعبت ومرضت... ضعفاء 

نحن!
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ولقد شعر أندريه يفيمتش مع هبوط المساء بإحساس لزج غير مفهوم، 
بخلاف الحزن والخوف، وأخيرًا أدرك أنه بحاجة إلى البيرة والدخان فقال:

- سأخرج من هنا يا عزيزي، سأطلب منهم إحضار مصباح... إنني لا 
أستطيع هكذا... لن أتحمل...

وتوجه أندريه يفيمتش إلى باب العنبر وفتحه، ولكن نيكيتا نهض سريعًا 
: وسد الطريق قائًال

- إلى أين؟ ممنوع، ممنوع! حان وقت النوم!

فقال أندريه يفيمتش بسرعة:

- ولكني سأخرج لفترة وجيزة، سأتريض قليًال في الفناء!

- ممنوع، ممنوع! الأوامر لا تسمح بذلك. إنك يا سيدي تعلم بنفسك.

وقفل نيكيتا الباب بقوة وسنده بظهره، فتساءل أندريه يفيمتش متعجبًا:

إني  نيكيتا،  أفهم!  لا  أنا  هنا؟  من  خرجت  إذا  سيحدث  ماذا  ولكن   -
محتاج للخروج!

وأضاف بنبرات متقطعة:

- إني في أمس الحاجة!

فقال نيكيتا ناصحًا:

- لا داعي للفوضى! هذا غير حسن!

فصرخ إيفان ديمترتش فجأة:

- يا للشيطان!
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ونهض مسرعًا وأضاف:

- أي حق يخول له منعنا من الخروج؟ كيف يجرؤون على سجننا هنا؟ 
إن القانون- على ما أظن- ينص صراحة إنه لا يمكن مصادرة الحريات دون 

محاكمة! إن هذا لقهر واغتصاب؟ إنها لفوضى!

فقال أندريه يفيمتش متشجعًا بصراخ إيفان ديمترتش:

يملك  إنه لا  أن أخرج.  فيجب  للخروج  إنني محتاج  - طبعًا فوضى! 
الحق في منعي. افتح نقول لك!

فصرخ إيفان ديمترتش مرتجفًا:

- افتح! إني أطالب بذلك!

وقال نيكيتا من وراء الباب:

- فلتتكلم كما يحلو لك! قل، قل!

فقال أندريه يفيمتش:

- على أقل تقدير اذهب واستدع يفجيني فيودرتش! قل له إني أرجوه 
أن يأتي... لدقيقة واحدة.

- سيحضر بنفسه غدًا.

فقال إيفان ديمترتش:

توجد  فعًال لا  إلهي! هل  يا  هنا  أبدًا! سنتعفن  هنا  يخرجونا من  لن   -
جهنم وسيفلت هؤلاء الأنذال من العقاب؟ أين إذن العدالة؟

وصرخ بصوت متحشرج:

- افتح يا نذل، إني أختنق!
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وارتمى على الباب صارخًا:

- سأحطم رأسي! يا قتلة!

ففتح نيكيتا الباب بسرعة ودفع أندريه يفيمتش بقسوة في ظهره بكلتا 
أندريه  فشعر  وجهه،  على  قوته  وبكل  يده  بقبضة  ضربه  ثم  وركبته،  يديه 
السرير،  إلى  به  وقذفت  رأسه  قمة  إلى  غطته  هائلة  مالحة  بموجة  يفيمتش 
الدم ينزف من أسنانه، وجدف  وفعًال أحس بطعم مالح في فمه، لا بد أن 
قويتين  بضربتين  وشعر  الأسرة،  بأحد  وأمسك  يسبح  كان  لو  كما  بيديه 

أخريين.

وصرخ إيفان ديمترتش، لا بد أنه يضرب هو الآخر.

ساد الهدوء. وكان ضوء القمر ينساب خلال قضبان النافذة مكونًا على 
الأرضية ظًال يشبه الشبكة. ورقد أندريه يفيمتش على السرير حابسًا أنفاسه 
ينتظر برعب ضربات أخرى، وأحس كما لو أن أحدًا وضع في جوفه منجًال 
ا ثم قلبه عدة مرات في صدره وأحشائه، فعض الوسادة من الألم الحاد،  حادًّ
وفجأة وبين الفوضى اللانهائية في رأسه ظهرت فكرة فظيعة غير محتملة: 
إنه كان على هؤلاء الناس هنا في العنبر- هؤلاء الناس الأشبه بالخيالات 
السوداء في ضوء القمر الشاحب- أن يقاسوا لمدة سنين ليالي كثيرة مثل 
هذه الليلة. كيف كان ذلك يحدث لمدة عشرين سنة وأكثر وهو لا يشعر أو 
لا يريد أن يشعر؟ إنه لم يعرف الألم بل لم يكن عنده أي فكرة عن الألم، إذن 
فهو غير مذنب. ولكن ضميره كان قلقًا، وفظًّا مثل ضمير نيكيتا، فتملكته 
أن يصرخ  وأراد  فنهض مسرعًا  قدميه،  إلى أخمص  رأسه  قمة  الرجفة من 
وأمين  الممرضين  وكبير  وخوبوتوف  نيكيتا  ليقتل  يجري  ثم  قوته  بكل 
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المخزن ثم يقتل نفسه، ولكن لم يخرج من حلقه أي صوت ولم تطعه قدماه 
وأحس بالاختناق فمزق المعطف والقميص من على صدره وارتمى على 

السرير مغميًا عليه.
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أذنيه  في  صفيرًا  ويسمع  تؤلمه،  رأسه  كانت  التالي  اليوم  صباح  وفي 
كان  لقد  بالأمس،  ضعفه  من  يخجل  ولم  محطمًا،  جسده  بكل  ويشعر 
وصدق  بصراحة  ذكر  لقد  بل  القمر،  ضوء  من  حتى  خائفًا  جبانًا  بالأمس 
بعض الأفكار والإحساسات التي لم يكن يظن أنها موجودة أصًال في رأسه، 
يتفلسفون لأنهم غير راضين. ولكن الآن كل شيء  البسطاء  مثل فكرة أن 
سواء بالنسبة له، ولم يكن يأكل أو يشرب، بل رقد ساكنًا صامتًا. وعندما 
كان يوجه إليه أحد سؤاًال كان يفكر »كل شيء سواء، لن أجاوب... بالنسبة 

لي كل شيء سواء«.

شاي  رطل  ربع  معه  وأحضر  أفريانتش  ميخائيل  حضر  الغداء  وبعد 
ورطل حلوى، كما حضرت داريوشكا ووقفت لمدة ساعة بجوار سريره 
وعلى وجهها يرتسم تعبير حزن غبي، ثم زاره خوبوتوف وأحضر له زجاجة 
بروميد الصوديوم وأمر نيكيتا أن يدخن العنبر بأي شيء محترق ليطرد منه 

الروائح.

وقبيل المساء مات أندريه يفيمتش إثر انفجار شرايين المخ. شعر أوًال 
برعشة هائلة وغثيان، ثم أحس كما لو أن شيئًا مقززًا بدأ يملأ جسده حتى 
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وأذنيه،  عينيه  وغطى  رأسه  إلى  معدته  من  صعد  ثم  أصابعه  إلى  دخل  لقد 
نهايته قد  أندريه يفيمتش أن  اللون. وأدرك  ثم رأى أمام عينيه شيئًا أخضر 
حانت، وتذكر أن إيفان ديمترتش وميخائيل أفريانتش وملايين آخرين من 
البشر يؤمنون بالأبدية والحياة الأخرى. أتكون هناك حياة أخرى؟ ولكنه لم 
يشعر بأي رغبة في الحياة الأبدية ولم يفكر فيها إلا للحظة خاطفة. ها هو 
قطيع من الغزلان ذات الجمال الأخاذ تلك الغزلان التي قرأ عنها بالأمس في 
منزله. وها هي امرأة تمد يدها بخطاب مسجل.. وها هو ميخائيل أفريانتش 

قد قال شيئًا.. ثم اختفى كل شيء. وسكن أندريه يفيمتش إلى الأبد.

وجاء عمال المستشفى وحملوه من يديه وقدميه وحملوه إلى المشرحة، 
وقضى الجثمان الليلة على المنضدة بأعين مفتوحة تحت ضوء القمر. وفي 
الصباح حضر كبير الممرضين حيث قرأ صلاة أوشية الموتى ثم أقفل عيني 

رئيسه السابق.

سوى  الجنازة  يحضر  ولم  التالي.  اليوم  في  يفيمتش  أندريه  ودفن 
ميخائيل أفريانتش وداريوشكا.

تمت


