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مقدمة

ظن بعض القراء أن جميع الآثار الأدبية المنشورة تحت هذه الأسماء 
الثلاثة: كرر، وألس، وأكتن بل، لم يدبجها في الحقيقة سوى قلم واحد. 
جين  لقصة  الثالثة  الطبعة  مقدمة  في  الخطأ  هذا  تصحيح  حاولت  ولقد 
هي  العبارات  هذه  ولكن  الوهم،  هذا  فيها  نفيت  وجيزة  بعبارات  إير 
الأخرى لم تلقَ تصديقًا. وقد أشار عليَّ الأصدقاء، ونحن بسبيل إصدار 
طبعة جديدة من قصتي »مرتفعات ويذرنج« و»آجنس جراي«، أن أجلو 

حقيقة الأمر لجمهور القرّاء.

الغموض  لجلاء  الوقت  حان  قد  أنه  أشعر  نفسي  أنا  أنني  والحق 
الصغير  السر  هذا  أن  ذلك  وأكتن؛  ألس  الاسمين:  بهذين  أحاط  الذي 
الذي كان فيما مضى مبعثًا لشيء من اللذة البريئة قد فقد الآن طرافته بعد 
إذ تغيرت الظروف. لذلك أراه فرضًا عليَّ أن أبين بإيجاز أصل الكتب 

التي كتبها هؤلاء الثلاثة: كرر، وألس، وأكتن بل، وقصة تأليفها.

ثانية  ألفيتني وشقيقتَي منذ نحو خمس سنوات مجتمعات مرة  لقد 
تحت سقف بيتنا بعد أن تفرق شملنا زمنًا غير قصير. ولما كنا نقيم في 
فيها  يكن  ولم   ، قليًال إلا  التعليم  فيها  يتقدم  لم  العمران  عن  نائية  بقعة 
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فقد  أسرتنا،  دائرة  خارج  بالناس  بالاختلاط  يغرينا  ما  السبب-  -لهذا 
وعلى  أنفسنا  على  وشواغلها  الحياة  مسرات  التماس  في  اعتمادنا  كان 
بعضنا البعض، وعلى الكتب والدرس، وكان أشد ما عرفنا منذ طفولتنا 
بذلناها  التي  المحاولات  تلك  لذات،  من  خبرنا  ما  وأقوى  حوافز،  من 
في التأليف الأدبي. وقد درجنا الأول أمر على أن تعرض الواحدة منا ما 
تكتب على شقيقتيها، ولكنا كففنا في السنوات الأخيرة عن هذا الاتصال 
والتشاور اللذين اعتدناهما من قبل. وكان من أثر ذلك أن كلًّا منَّا كانت 

تجهل ما أحرزت أختاها من تقدم في هذا المضمار.

وفي يوم من خريف عام 1845 عثرت مصادفة على مخطوط من 
الحال  بطبيعة  هذا  يدهشني  ولم  إيميلي.  شقيقتي  بخط  مكتوب  عر  الشِّ
. وتصفحت  لعلمي بقدرتها عل قرض الشعر، وبأنها كانت تقرضه فعًال
المخطوط، فإذا شعور أقوى من مجرد الدهشة يتملكني، هو يقين عميق 
الذي  بالشعر  ألبتة شبيهًا  يكن  ولم  ا،  عاديًّ يكن شعرًا  لم  الشعر  بأن هذا 
فيه  وأن  وتركيزًا،  إيجازًا  فيه  أن  إليَّ  خُيِّلَ  فقد  عادة؛  النساء  عامة  تكتبه 
قوة وأصالة. وكان لأبياتها في أذني موسيقى غريبة.. موسيقى وحشية، 

حزينة، تسمو بالنفس.

ولم يكن في طبع شقيقتي إيميلي أن تعلن عن نفسها للناس، ولا هي 
آمنين  يتطفلوا  أن  إليها  وأحبهم  عندها  الناس  أخص  حتى  يستطيع  ممن 
مطمئنين على دخائل فكرها وخبايا نفسها، وقد اقتضاني استرضاؤها عن 
الكشف الذي عثرت عليه ساعات، واقتضاني إقناعها بأن هذا الشعر  جدير 
بالنشر أيامًا. وكنت على أي حال أعلم أن عقًال كعقلها لا يمكن أن يخلو 
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من شرارة من الطموح النبيل تكمن فيه، ومضيت قُدُمًا أحاول إذكاء هذه 
الشرارة وتأجيج نارها دون أن يعوقني عن ذلك معوق أو يثبط همتي مثبط.

الصغرى في هدوء بعض  نفسه عرضت عليَّ شقيقتي  الوقت  وفي 
مبعث  كان  إيميلي  شِعر  دام  ما  نظرة  عليه  ألقي  أن  أحب  لعلي  شِعرها 
سرور لي. ولم يكن في وسعي إلا أن أتحيز لإيميلي في حكمي، ولكنني 

رأيت في شعر آن أيضًا عاطفة حلوة صادقة تفرد بها.

منذ  راودنا  حلمًا  الأيام  من  من  يوم  في  بالتأليف  الاشتغال  وكان 
وهو  ثابتًا،  ا  قويًّ فجأة  الآن  يعود  الحلم  هذا  فإذا  بالحياة.  عهدنا  حداثة 
بيننا  الشقة  بعد  فرق  حين  حتى  ألبتة  عنه  نتخل  ولم  به  تشبثنا  الذي 
عقدنا  قرار  صورة  الحلم  هذا  واتخذ  الحياة،  شواغل  واستغرقتنا 
المختار  شعرنا  من  صغيرة  طائفة  جمع  على  فاتفقنا  إنفاذه.  على  العزم 
لأشخاصنا،  الدعاية  فكرة  نكره  كنا  ولما  استطعنا.  إذا  طبعها  ومحاولة 
فقد تخفينا تحت أسماء كرر، وألس، وأكتن بل. وقد أملى علينا اختيار 
من  ضرب  نساء  أو  رجال  أسماء  تكون  أن  تحتمل  التي  الأسماء  هذه 
أن  نكره  كنا  حين  على  سافرة،  ذكور  أسماء  انتحال  من  منعنا  التخرج 
جنسنا  من  الكاتبات  بأن  فينا  غامض  لشعور  نساء  بأننا  للقراء  نصرح 
آنذاك  ببالنا  يخطر  أن  دون  وذلك  ضدهن،  الناقدين  لتحيز  معرضات 
النسائية.  الطريقة  يسمونه  عما  بعيدة  والتفكير  الكتابة  في  طريقتنا  أن 
المؤلف سلاحًا  أحيانًا من شخصية  يتخذون  النقاد  أن  قد لاحظنا  وكنا 
كل  يختلف  شيء  وهو  الملق،  إلى  به  الإشادة  في  ويلجأون  منه،  للنيل 

الاختلاف عن الثناء الصادق.
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ولم يكن إصدار كتابنا الصغير هذا أمرًا يسيرًا، فلم نلقَ لا نحن ولا 
شعرنا، شيئًا من الترحيب، وهو أمر كنا نتوقعه. ولكنا كنا قد وطنا نفوسنا 
عليه منذ البداية؛ فقد قرأنا خبرة غيرنا في هذا الميدان وإن أعوزتنا الخبرة 
ا كان من الناشرين  الشخصية. وكان أشد ما حيرنا صعوبة تلقي جواب أيًّ
الذين طلبنا إليهم نشر الكتاب. ولما ضقنا ذرعًا بهذه العقبة جرؤت على 
التماس النصيحة من السادة تشيمبرز الناشرين بأدنبرة، ولعلهم قد نسوا 
ا موجزًا عمليًّا،  اليوم هذا الظرف، ولكنني لم أنسه؛ لأنني تلقيت منهم ردًّ
، وقد تصرفنا على هديه، فحالفنا التوفيق آخر  ولكنه كان مهذبًا معقوًال

الأمر.

، وكل ما يستحق أن  وطبع الكتاب، وهو يكاد اليوم يكون مجهوًال
يعلمه الناس من أمره هو قصائد ألس بل. صحيح أن ما كنت، ولا أزال، 
من  كثير  تأييد  يلقَ  لم  القصائد  قيمة هذه  في  راسخة  به من عقيدة  أدين 

النقد المحبذ لها، ولكنني على الرغم من ذلك متشبثة بعقيدتي هذه.

الذي  الجهد  أضفى  فقد  نفوسنا،  يقتل  أن  التعثر  هذا  يستطع  ولم 
مواصلة  الحياة، وصممنا على  لذة عجيبة على  النجاح  في سبيل  بذلناه 
الجهد. وشرعت كل منا في كتابة قصة نثرية، فأخرجت »ألس بل« قصة 
»مرتفعات ويذرنج«، و»أكتن بل« قصة »أجنس جراي«، وكذلك كتبت 
»كرر بل« قصة في مجلد واحد، وأقحمنا مخطوطات هذه القصص في 
ناشرين عديدين خلال عام ونصف عام، وكان حظها عادة  مثابرة على 

الرفض المزري المقتضب.

وأخيرًا قبلت »مرتفعات ويذرنج« و»أجنس جراي« بشروط تنطوي 
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على بعض الإجحاف بالمؤلفتين. أما قصة »كرر بل« فلم تحظَ بالقبول 
من أي جهة، ولم يقر لها أحد بامتياز، حتى لقد بدأ شيء أشبه ببرد اليأس 
يغزو قلبها، ثم جربت المؤلفة دار نشر أخرى وهي تحسب التجربة أمًال 
هي  وما  وشركائهما«،  والدر  »سمت  دار  وكانت  التحقيق،  بعيد  واهيًا 
حتى  تتوقع،  أن  الخبرة  علمتها  مما  كثيرًا  أقصر  كانت  وجيزة،  فترة  إلا 
قاسيين  سطرين  تقرأ  أن  يأس  في  تنتظر  وهي  فضتها  رسالة  وصلتها 
الناشر »ليس على استعداد لنشر المخطوط«  بأن  ينبئانها  مخيبين للأمل 
ترتعد.  وهي  قرأتها  صفحتين،  من  رسالة  الغلاف  من  أخرجت  ولكنها 
صحيح أن الرسالة أنبأتها بأن الناشر يرفض نشر القصة لأسباب تجارية، 
ولكنها ناقشت مواطن القوة والضعف في القصة مناقشة مهذبة كريمة، 
بروح معقولة، وفي نقد مستنير، حتى لقد أثلج هذا الرفض صدر المؤلفة 
أكثر مما كان يفعل جواب بالقبول يُصاغ في عبارات جافية. وأضافت 
الرسالة أنه لو أرسلت المؤلفة قصة في مجلدات ثلاثة إلى الدار للقيت 

منها كل عناية.

وكنت إذ ذاك أكتب خاتمة قصتي »جين إير« التي كنت ماضية في 
بناشري  الواحد تطوف متعثرة  المجلد  بينما كانت قصتي ذات  تأليفها، 
أيدٍ  وتلقتها  للناشر،  بها  بعثت  حتى  ثلاثة،  أسابيع  إلا  هي  وما  لندن. 
فصدرت   ،1847 عام  من  سبتمبر  بداية  في  هذا  وكان  ماهرة،  صديقة 
بينما ظلت قصتا شقيقتَيّ »مرتفعات ويذرنج«  التالي،  قبل نهاية أكتوبر 
و»أجنس جراي« تتعثران في بطء في أيدي ناشرين آخرين، مع أن طبع 

هاتين القصتين كان قد بدأ قبل طبع قصتي بشهور.
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إنصافًا،  النقاد  من  تلقيا  لم  ولكنهما  الأمر،  آخر  القصتان  وظهرت 
فلم يكد يفطن أحد منهم لما كشفت عنه »مرتفعات ويذرنج« من قوى 
لم يكتمل نضجها، ولكنها مع ذلك قوى أصيلة لا غش فيها، وقد أساءوا 
إن  فقال بعضهم  فهم مرماها وطبيعتها، وأخطأوا في شخصية مؤلفتها، 
القصة ثمرة مبكرة فجة للقلم نفسه الذي كتب جين إير فيما بعد. ويا لها 
لها  الأمر، ولكني آسف  أول  لها  من غلطة جائزة خطيرة! وقد ضحكنا 
اليوم أسفًا عميقًا؛ فإني لأخشى أن يكون هذا هو الذي أثار التحامل على 
الكتاب، فالكاتب الذي استطاع أن يحاول تزييف قصة رديئة فجة على 
إثر  اللهفة  القراء تحت ستار قصة أخرى ناجحة، لا بد أن يكون شديد 
هذه الثمرة الرديئة الضعيفة التي أثمرها قلمه، وأن يكون عديم الاكتراث 
إلى حد يرثى له بما يخلعه التأليف على الكاتب من جزاء صادق كريم. 
ا، فلا عجب أنهم نظروا  اء قد رأوا هذا حقًّ فإذا كان النقاد وجمهرة القرَّ

إلى الكاتب المخادع نظرة الريبة والسوء.

أو  للوم  أنني أتخذ من هذا كله موضوعًا  القارئ،  ولكن لا يفهمن 
شقيقتي  لذكرى  احترامي  لأن  أفعل؛  أن  على  أجرؤ  لا  فإنني  الشكوى، 
يمنعني منه، ولو كانت اليوم على قيد الحياة لعدت أي جهر بالشكوى 

كهذا ضعفًا حقيرًا مهينًا.

، كما أراه مبعث سرور لي، أن أقر بفضل  على أنني أراه واجبًا عليَّ
ناقد واحد خرج على إجماع النقاد، فقد فطن هذا الكاتب الأوحد الذي 
»مرتفعات  حقيقة  إلى  الرقيقة،  ومشاعرهم  النافذ،  العباقرة  بصر  أوتي 
ويذرنج«، ولاحظ مواطن الجمال فيها كما وقع بنفس الدقة على مواطن 
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الضعف. وما أكثر ما يذكرنا حال النقاد بجمهور المنجمين والكلدانيين 
الحائط«)))  على  المسطورة  »الكتابة  أمام  احتشدوا  الذين  والعرافين 
فعجزوا عن قراءة حروفها أو عن تفسير معناها. ويحق لنا أن نغتبط حين 
يأتي في النهاية عراف صادق، رجل فيه روح سماوية، رجل وهب النور 
والحكمة والفهم، يستطيع أن يقرأ في دقة هذه الكتابة الخفية التي خطها 
وأن  الأفق(،  واتساع  الثقافة  واكتمال  النضج  أعوزه  )وإن  أصيل  عقل 

يقول في ثقة واطمئنان إني »أقرأ الكتابة... وأعرف التفسير«))).

في  الخطأ  غيره  شارك  إليه  أشرت  الذي  الكاتب  هذا  حتى  ولكن 
لهذا  السابق  رفضي  أن  بزعمه  وظلمني  صاحبته،  إلى  الكتاب  نسبة 
الشرف )وهو شرف ولا شك في نظري( كان مبهمًا يحتمل تفسيرين. 
وليسمح لي بأن أؤكد له أنني أربأ بنفسي عن الكلام المبهم الذي يحتمل 
تفسيرين، سواء في هذه الحالة أو في غيرها؛ فإني أؤمن بأنا وهبنا نعمة 

اللغة لكي نفصح عن معانينا لا لكي نلفها في عبارات مبهمة غير أمينة.

وكذلك قوبلت قصة The Tenant of Wildfell Hall التي كبتها 
أكتن بل مقابلة جافية، وهو أمر لا أستغربه، فاختيارها لموضوعها كان 
خطأ كله، ولم تكن الكاتبة لتستطيع أن تقع على موضوع أقل منه ملاءمة 
كانت  هذا  اختيارها  عليها  أملت  التي  الدوافع  أن  صحيح  لطبيعتها. 
واجبها  دعاها  فقد  الانحراف،  من  شيئًا  ظني،  في  فيها،  ولكن  صادقة، 
إلى أن ترقب عن كثب، وخلال فترة طويلة، الآثار  في حقبة من حياتها 

))) دانيال: 5 - 20. المترجم.

))) دانيال: 5 - 17. المترجم.
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إذا  والقدرات  استعمالها،  أسيء  إذا  المواهب  تخلفها  التي  المروعة 
استخدمت في الشر، وكان لشقيقتي طبيعة مرهفة متحفظة حزينة، وكان 
كانت  لأنها  فيؤذيها؛  عقلها  أعماق  في  يرسب  بصرها  عليه  يقع  ما  كل 
بأن من واجبها أن تحكي تفاصيله بحذافيرها  تجتره اجترارًا حتى آمنت 
بطبيعة  والمواقف  والأحداث،  الشخوص  انتحال  )مع  للناس  تحذيرًا 
فيه،  المضي  على  مصممة  ولكنها  هذا  عملها  تمقت  وكانت  الحال(، 
والتسامح  بالضعف  لها  إغراء  النقاش  عدت  الأمر  في  أحد  ناقشها  فإذا 
مع نفسها. وكانت ترى الأمانة فرضًا عليها لا بد من أدائه، وتأبى الطلاء 
أو التهوين أو الإخفاء. وقد جر عليها قرارها هذا سوء فهم الناقدين لها، 
كما أصابها بشيء من شتائمهم احتملته بصبر جميل لا يتزعزع، كما كان 
شأنها في احتمال الضر. وكانت فتاة مسيحية مخلصة وجد عملية، ولكن 
مسحة من الاكتئاب الديني ألقت ظلًّا حزيناً على حياتها القصيرة النقية.

ولم تكن إحدى شقيقتَي ألس أو أكتن لتسمح لنفسها لحظة واحدة 
الحيوية تشد عزيمة  المثبطات، فقد كانت  تتهاوى تحت وطأة هذه  بأن 
على  كلتاهما  وكانت  الأخرى.  يسند  المكاره  على  والجلد  أولاهما، 
استعداد لتكرار المحاولة من جديد. ويطيب لي التفكير في احتفاظهما 
بالأمل والإحساس بالقوة رغم هذا كله، ولكن تغييرًا كبيرًا كان يوشك 
أن  المرء  يستطيع  لا  صورة  في  الكارثة  دهمتهما  ثم  عليهما،  يطرأ  أن 
يترقبها إلا والرعب يملؤه، ولا أن يستحضر ذكراها إلا والحزن يملك 
على  المعركة  ووطيس  عملهما  فوق  العاملتان  تهاوت  لقد  لبه،  عليه 

أشده.
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، ولا زالت تفاصيل مرضها مطبوعة  وانهارت شقيقتي إيميلي أوًال
في أعماق ذاكرتي، ولكنني لا أقوى على الوقوف بها طويًال مفكرة فيها 
واجب،  أداء  في  تتباطأ  حياتها  طوال  قط  تكن  ولم  لقصتها.  راوية  أو 
فراق  وفارقتنا  تهاوت  ما  أسرع  فما  في مرضها هذا،  وهكذا كان شأنها 
إلى  تشتد وتقوى  نفسها  ينحل، كانت  الأبد، ولكنها حين كان جسدها 
احتمال  في  شجاعتها  أبصرت  كلما  وكنت  قبل،  من  نعهدها  لم  درجة 
آلامها يومًا بعد يوم أنظر إليها في حسرة من العجب والحب؛ فإنني لم 
في  مثيًال  قط  أرَ لأختي  لم  الحق  في  ولكنني  لشجاعتها هذه ضريبًا،  أرَ 
قوة  قوتها  فاقت  التي  طبيعتها  في  وحدها  نسيج  كانت  فقد  شيء؛  أي 
تكن  لم  أنها  يؤسف  ما  أشد  وكان  الأطفال،  بساطة  وبساطتها  الرجال 
لجسدها،  روحها  تلن  فلم  غيرها،  على  حنانها  فرط  على  نفسها  ترحم 
الذابلتين،  وعينيها  الواهنة،  وأطرافها  المرتعشة،  يدها  تطالب  ومضت 
أشق  يكن  ولم  والعافية.  الصحة  أيام  خدمات  من  تؤديه  كانت  ما  بأداء 

على نفسي من أن أقف بهذا وأشهده، ثم لا أجرؤ على عتابها أو لومها.

أليم،  بطء  في  بنا  مرا  والخوف  الأمل  من  قاسيان  شهران  وانقضى 
الأخت  هذه  فيه  تعالج  أن  بد  لا  كان  الذي  اليوم  ذلك  أخيرًا  أقبل  حتى 
الغالية سكرات الموت، بعد أن ازدادت قلوبنا تعلقًا بها وهي تفنى أمام 
أعيننا شيئًا فشيئًا. وقبل أن تغرب شمس ذلك اليوم، لم يبقَ من إيميلي 
سوى حطامها الفانية كما خلفها السل، وكان موتها في التاسع عشر من 

ديسمبر عام 1848.

وخلنا أن في هذا الرزء الكفاية، ولكنا كنا نسدر في ضلال مبين؛ فما 
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إن وُرِيت في التراب حتى دهم المرض آن، ولم يكد القبر يضم رفاتها 
نفوسنا  نوطن  أن  علينا  بأن  اليقين  حديث  قلوبنا  حدثتنا  حتى  أسبوعين 
آن  اقتفت  وهكذا  الكبرى.  شيعنا  ما  بعد  الصغرى  الشقيقة  تشييع  على 
آثار أختها بخطى أبطأ، وبصبر لا يعدله غير جلد أختها. وكانت -كما 
قلت- متدينة، لذلك وجدت في رحلتها الأليمة هذه سندًا لها في تعاليم 
هذه  أثر  بنفسي  شهدت  وقد  بها.  الإيمان  وثيقة  كانت  التي  المسيحية 
التعاليم عليها في ساعتها الأخيرة، وفي محنتها العظمى، ولا يسعني إلا 
أن أشهد بما أعانتها عليه من نصر هادئ في هذه المعركة. وماتت آن في 

الثامن والعشرين من شهر مايو 1849.

بي  حاجة  ولا  مزيدًا،  أستطيع  لست  عنهما؟  هذا  بعد  أقول  وماذا 
أورثتهما  منطويتين،  امرأتين  مظهريهما  في  أختاي  كانت  لقد  لمزيد، 
إيميلي  طبيعة  أن  إليَّ  ويُخيَّل  وعاداته.  الانزواء  طباع  التامة  العزلة  حياة 
وراء  تكمن  كانت  فقد  والبساطة،  القوة  هما  نقيضين  بين  تجمع  كانت 
خفية  قوة  المتواضع  ومظهرها  المتكلفة  غير  وميولها  البسيطة  ثقافتها 
في  الدم  وإلهاب  مغوار  بطل  ذهن  بإنارة  خليقتين  كانتا  دفينة  وجذوة 
مما  قدراتها  تكن  ولم  الدنيا،  هذه  بأمور  بصرًا  تؤت  لم  ولكنها  عروقه. 
يتفق وقضاء المصالح العملية في هذه الحياة، لذلك لم تعبأ بالدفاع عن 
أشد حقوقها وضوحًا، أو رعاية أكثر مصالحها شرعية. وكان لا بد من 
أن يقوم وسيط بينها وبين هذه الدنيا، ولم تكن إرادتها شديدة المرونة، 
أما طبعها ففيه نخوة  تتعارض مع مصالحها.  الغالب  الكثير  وكانت في 

وشهامة، ولكنه حار سريع الثورة، وأما روحها فصلب لا يلين.
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شقيقتها  قوة  تعوزها  وكانت  وهدوءًا،  ليناً  أكثر  فكان  آن  خلق  أما 
بها؛ كانت  تفردت  أنها وهبت فضائل هادئة  وحماستها وأصالتها، غير 
صبورة مضحية، ذكية مفكرة، وقد حجبها وأبقاها متوارية ما ركب فيها 
عواطفها  وعلى  عقلها،  على  وألقى  الكلام،  عن  وعزوف  تحفظ  من 
خاصة، قناعًا كقناع الراهبات لم تكن ترفعه إلا نادرًا. ولم تصب إيميلي 
معين  من  تنهلا  أن  لهما  يخطر  ولم  موفورًا،  قسطًا  التعليم  من  آن  ولا 
عقول غير عقليهما، فلم تكتبا إلا عفو الطبيعة والإلهام، ولم تستمدا من 
وملاك  المحدودة.  بخبرتهما  جمعه  استطاعتا  ما  غير  للملاحظة  مورد 
القول إنهما في نظر الغرباء لم تكونا شيئًا على الإطلاق، وكانتا أقل من 
لا شيء في نظر الذين يلاحظونهما من الظاهر فقط، أما في أعين الذين 
عرفوهما طوال حياتهما واتصلوا بهما اتصاًال وثيقًا حميمًا، فقد كانتا في 

الحق غاية في الطيبة والعظمة.

وقد كتبت هذه الكلمة لأنني شعرت بأن عليَّ واجبًا مقدسًا هو أن 
أنفض عن قبريهما ما علق بهما من غبار، وأترك اسميهما العزيزين نقيين 

من كل شائبة.

كرر بل 	 	 	 	 	 	

	     )شارلوت برونتي( 	 	 	 	

19 سبتمبر 1850
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مقدمة الطبعة الثانية
بقلم الناشر

ولمحت  جديد،  من  ويذرنج«  »مرتفعات  قراءة  من  الساعة  فرغت 
عيوبًا  تكون  أن  )ولعلها  فيها  عيوبًا  يسمونه  ما  مرة،  لأول  بوضوح، 
حقيقية(، وعرفت على التحديد كيف تبدو لغيري من الناس؛ للأغراب 
الذين لا يعلمون عن المؤلفة شيئًا، والذين يجهلون البقعة التي اتخذتها 
مسرحًا لقصتها، والذين يلوح لهم سكان التلال والقرى في وست ريدنج 

بيوركشاير، وعاداتهم، وطبيعة إقليمهم، أشياء غريبة لا عهد لهم بها.

ويذرنج«  »مرتفعات  في  يرون  جميعًا  هؤلاء  أن  في  أشك  ولست 
أثرًا أدبيًّا خشنًا غريبًا، ذلك أن البراري المنبثة في شمال إنجلترا لا يمكن 
أن تثير اهتمامهم، ولا بد أن لغة أهل هذه البقاع المبعثرين في أرجائها، 
فهمها  أشياء يشق  البيتية، كلها  أقول مساكنهم وعاداتهم  بل  وطباعهم، 
يكاد  فلا  منفرًا،  وجدوه  شيئًا  منها  فهموا  فإن  القراء،  هؤلاء  أمثال  على 
مشاعرهم  وعلى  الهدوء،  طبيعتهم  على  يغلب  الذين  والنساء  الرجال 
منتهى  مراعاة  على  طفولتهم  منذ  درجوا  والذين  وكيفًا،  ا  كمًّ الاعتدال 
الهدوء والاعتدال في مسلكهم، والتحفظ في لغتهم، لا يكاد أمثال هؤلاء 



18

يفقهون العبارات الجافية العنيفة والعواطف الخشنة والأحقاد الجامحة 
والحزازات المتهورة التي يتصف بها فلاحو هذه البراري الجهلة، وكبار 
مزارعيها الأجلاف، أولئك الذين شبوا دون تعليم أو تهذيب، اللهم إلا 

على يد عرفاء يشاركونهم جلافتهم وغلظتهم.

كذلك سيتأذى فريق كبير من القراء بما يجدون في ثنايا هذه القصة 
اليوم  يجري  العرف  أن  مع  حروفها،  بكامل  المؤلفة  أثبتتها  كلمات  من 
يملأ  خط  وبينهما  منها  والأخير  الأول  الحرفين  بذكر  الاكتفاء  على 
الفراغ. وإني أبادر بالقول بأنني لا أملك الاعتذار عن هذا الأمر؛ لأنني 
فالتلميح  مبتورة،  غير  كاملة  الكلمات  تكتب  أن  معقوًال  أراه  شخصيًّا 
وغلاظهم  الناس  أجلاف  ألف  التي  العنيفة  الألفاظ  هذه  إلى  بالحروف 
أن يحلوا بها حديثهم يبدو لي عمًال ضعيفًا وعقيمًا، رغم ما ينطوي عليه 
من حسن النية، ولست أدري أي خير يرجى منه، ولا أي شعور يقينًا، ولا 

أي منكر يخفى عنا.

أسلم  فتهمة  والخشونة  بالجلافة  ويذرنج«  »مرتفعات  رميهم  أما 
إلى  أولها  من  خشنة  ريفية  فهي  فضائل،  من  للقصة  بما  أشعر  لأني  بها 
آخرها، وهي برية وعرة مبززة كأنها جذر شجيرة برية. ولم يكن طبيعيًّا 
وربيبتها،  البراري  هذه  وليدة  نفسها  المؤلفة  لأن  ذلك؛  غير  تكون  أن 
لاتخذت  المدن  من  مدينة  تسكن  أن  لها  قدر  لو  أنها  في  أشك  ولست 
كتابتها -إن كتبت إطلاقًا- طابعًا غير هذا، بل لو أن المصادفة أو الذوق 
لعالجته بطريقة غير  إلى اختيار موضوع مشابه لموضوعها هذا  هدياها 
أو  »الدنيا«  نسميه  ما   يألف  سيدًا  أو  سيدة  بل«  »ألس  كانت  ولو  هذه. 
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»المجتمع« لاختلفت نظرتها إلى هذا الإقليم الأجرد النائي عن العمران 
فكانت  إليه،  الصميمة  الريفية  الفتاة  نظرة  عن  كبيرًا  اختلافًا  قطّانه  وإلى 
ولا شك أوسع وأشمل، أما أن تكون أكثر اصالة وصدقًا فهذا ما لست 
الذي  للريف  ووصفها  القصة  لمسرح  تناولها  في  ولعلها  منه.  ثقة  على 
انعطاف  من  القصة  في  بلغته  ما  لتبلغ  كانت  ما  أحداثها  فيه  وقعت 
ومشاركة، ذلك أن »ألس بل« لم تصف وصف من أبهج المشهد نظره 
وذوقه فحسب، فلقد كانت هذه التلال التي أظلتها أكثر كثيرًا بالنسبة لها 
من مجرد مشهد، كانت موطنها الذي تعيش فيه وتحيا به، شأنها في ذلك 
شأن الطيور البرية التي تقطن هذه التلال أو الأعشاب التي تنبتها. لذلك 

بلغت أوصافها لمشاهد الطبيعة الغاية التي ليس وراءها غاية.

أما في رسمها للشخوص في قصتها فالأمر مختلف، ولا بد لي من 
الاعتراف بأنه لم يكن لها من الخبرة العملية بحياة الفلاحين الذين تعيش 
الريفيين الذين يمرون أحيانًا بباب  بين ظهرانيهم أكثر مما لراهبة بحياة 
ومعاشرتهم،  الناس  مخالطة  إلى  بطبعها  تميل  أختي  تكن  فلم  ديرها. 
وقد أعانتها على هذا الانطواء ظروفها، فقل أن كانت تجتاز عتبة الدار 
إلا مختلفة إلى الكنيسة، أو قاصدة التلال للتمشي. ولم تكن تسعى قط 
إلى الاختلاط بجيرانها، ولم تجرب هذا الاختلاط إلا فيما ندر، وذلك 
الرغم من طيب شعورها نحوهم. ومع ذلك فقد عرفتهم، عرفت  على 
أن  تستطيع  وكانت  أسرهم،  من  أسرة  كل  وتاريخ  ولغتهم،  عاداتهم، 
تفصيل  في  عنهم  تتحدث  وأن  عنهم،  يروى  ما  إلى  شغف  في  تستمع 
ذلك  على  وترتب  نادر.  أمر  فذلك  بهم  تتصل  أن  أما  الدقة،  غاية  دقيق 
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التي  الخصائص  هذه  على  اقتصر  عنهم  حقائق  من  عقلها  وعاه  ما  أن 
جار  كل  أخبار  إلى  الاستماع  أثناء  بها  التأثر  إلى  أحيانًا  الذاكرة  تضطر 
خيالها،  وجد  وقد  يتكتمونها.  التي  وقصصهم  الأجلاف  جيرانها  من 
من  أكثر  بالقوة  ويتسم  البهجة،  من  أكثر  الأسى  إلى  يميل  روحًا  وكان 
المرح، وجد مادة في هذه الخصائص حاك منها شخوصًا كـ»هيثكليف« 
أن خلقت شخوصها  بعد  ما فعلت  تدري  وإيرنشو وكاثرين، ولم تكن 
هؤلاء. وكان المستمع إلى قصتها -وهي بعد مخطوطة- إذا ارتعد فرقًا 
من قسوة طبائعهم وصلابتها، ومن بشاعة أرواحهم الضالة الهالكة، وإذا 
شكا من أن مجرد الاستماع إلى بعض مشاهد القصة الحية الرهيبة يطرد 
النوم ليًال ويكدر صفاء النفس نهارًا، لم تدر »ألس بل« ما يعنيه الشاكي 
وتشككت في صدقه وإخلاصه. ولو قد أفسح لها في الأجل لنما عقلها 
ا واستقامة وانتشارًا، ولازدادت ثمارها  من ذاته كشجرة قوية تزداد علوًّ
والتجربة  بالزمن  إلا  يتأثر  لم  هذا  عقلها  ولكن  وتفتحًا،  نضجًا  الطيبة 
الشخصية دون سواهما، أما التأثر بغيره من العقول، فلم يكن من سجاياه.

مريع  دامس  من ظلام  يخيم  بما  أن سلمت  بعد  القارئ  لي  وليسمح 
على جزء كبير من القصة، وبأنه يخيل إلينا في جوها العاصف المكهرب 
أننا نتنفس البروق أحيانًا، ليسمح لي أن أدله على المواطن التي يؤكد فيها 
إلى  فانظر  كله.  هذا  رغم  وجودهما  المحجوبة  والشمس  الغائم  النهار 
شخصية »نلي دين« إن شئت مثاًال على الخير الحق وعلى الولاء للأسرة. 
وتأمل شخصية »إدجر لنتن« إن شئت مثاًال على الوفاء والرقة، )وقد يظن 
في  وضوحها  الرجل  في  واضحة  تبدو  لا  الصفات  هذه  أن  الناس  بعض 
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المرأة، ولكن »ألس بل« ما كانت لتقتنع البتة بهذه الفكرة الخاطئة، ولم يكن 
شيء يثيرها أكثر من التلميح بأن الوفاء والرقة والصبر والتعاطف، وكلها 
تؤمن  آدم، وكانت  أولاد  بنات حواء، تستحيل رذائل في  تعد من فضائل 
بأن الرحمة والعفو أسمى صفات الخالق العلي الذي خلق الرجل والمرأة 
على السواء، وأن ما يزين الله في جلاله لا يمكن أن يشين البشرية الضعيفة 
في أي صورة من صورها، وأن في رسمها لشخصية جوزف العجوز دعابة 
الرشاقة  من  لمحات  فيها  فتشيع  كاثرين  الفتاة  شخصية  أما  جافة،  عابسة 
البطلة الأولى للقصة من لون من الجمال الغريب في  والمرح، ولا تخلو 

وحشيتها، أو من الأمانة وسط عاطفتها الملتوية وتمردها العنيف.

صحيح أن هيثكليف لا تكفر عن سيئاته حسنة، فهو مندفع كالسهم 
إلى حتفه لا يلوي على شيء، من اللحظة التي نشرت فيها أول مرة اللفة 
التي ضمت »هذا الطفل الأدكن ذا الشعر الأسود، الذي يجلله سواد كأنه 
أتى من عند الشيطان« وأقيم على قدميه في مطبخ بيت الضيعة، إلى أن 
وجدت نلي دين جثته الفارعة الرهيبة، وقد استلقى على ظهره في فراشه 
»كأنهما  إليها  الشاخصتين  المفتوحتين  بعينيه  الخشبية،  الجوانب  ذي 
البيضاء  وأسنانه  المنفرجتين  وبشفتيه  إغماضهما،  تحاول  إذ  بها  تهزآن 

الحادة الساخرة كذلك«.

أعني  ولست  واحد،  إنساني  شعور  عن  يكشف  هيثكليف  أن  على 
هو  بسبب،  الإنسانية  إلى  يمت  لا  وحشي  شعور  فذلك  لكاثرين،  حبه 
بأن  خليقة  ونار  خبيث،  شيطان  جوانح  بين  مضطرمة  متأججة  عاطفة 
تخلق المحور الذي ينصب عليه العذاب -روح المارد التي لا تفتأ تصلى 
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الذي  القضاء  أداة لإنفاذ  المتصل  تدميرها  تتخذ من  بأن  السعير، خليقة 
كتب عليه أن يحمل معه الجحيم أنى سار. كلا، إن الحلقة الوحيدة التي 
بها في جلافة،  يعترف  التي  هيثكليف والإنسانية هي رعايته،  بين  تصل 
لهيرتن إيرنشو -ذلك الفتى الذي دمر حياته، ثم تقديره لنلي دين تقديرًا 
الوحيدتين  الخصيصتين  هاتين  أسقطت  أنك  ولو  متضمنًا،  يكون  يكاد 
إنه  لقلت  بل  الغجر،  أو  العسكر)))  إلى  ينسب  أن  كفاه  لما  صفاته  من 

جسم إنسان تسكنه روح شيطان، روح غول أو عفريت.

ولست أدري أمن الصواب أو الحكمة خلق شخوص كهيثكليف، 
ولكني لست أحسبه كذلك، غير أن الذي أدريه أن الكاتب الذي وهب 
السيطرة عليه  أو  فيه  التحكم  يستطيع  يملك شيئًا لا  الخلق  القدرة على 
نحو  على  نفسه  لتحقيق  ويعمل  أحيانًا،  إرادته  يفرض  -شيئًا  دائمًا 
عجيب. وقد يضع هذا الكاتب القواعد ويستن المبادئ، وقد يظل هذا 
حين،  يأتي  ثم  والمبادئ،  القواعد  لهذه  الطوال  السنين  خاضعًا  الشيء 
وربما أتى دون إنذار بالثورة، يأبى فيه أن يظل »يمهد التلال، أو يرسف 
في قيوده على الأرض«، حين »يهزأ فيه بزحمة المدينة، ولا يعبأ بصراخ 
السائق«، حين يأخذ هذا الشيء فيه نفسه بنحت تمثال بعد أن يرفض في 
إباء أن يمضي في فتل الحبال من رمل البحر، فإذا هو يخرج لك تمثاًال 
للعذراء  أو  البحر  لحورية  للروح،  أو  لطسيفون  لجوبيتر،  أو  لأفلوطين 
الأثر  هذا  كان  وسواء  الوحي.  أو  القدر  يوجهه  حسبما  وذلك  مريم، 

))) الكلمة الإنجليزية Lascar مشتقة من الكلمة الفارسية »لاشكار«، وهذه مشتقة من الكلمة العربية 
»العسكر«، وتطلق على التجار من الوطنيين في جزائر الهند الشرقية. المترجم.
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، فإنك لا تملك إلا أن تتلقاه في هدوء.  عابسًا أو مشرقًا، رهيبًا أو جميًال
إلا  فيه  لك  فضل  فلا  الأثر-  هذا  إليه  يعزى  الذي  الفنان  -أيها  أنت  أما 
أنك اشتغلت مستسلمًا، وصدعت بأوامر لم تصدرها أنت، ولم يكن في 
استطاعتك مناقشتها -أوامر لا ينطق بها إجابة لضراعتك، ولا تلغى أو 
تغير إرضاء لنزواتك، فإذا جاء الأثر الفني جذابًا مشوقًا امتدحك الناس 
دون أن تكون جديرًا بمدح أو ثناء، وإذا جاء منفرًا لامك هؤلاء الناس 

. أنفسهم دون أن تستحق ملامًا أو عذًال

أما »مرتفعات ويذرنج« فقد نحتت في مصنع بري بأدوات بسيطة، 
ومن خامات مألوفة، وجد المثال صخرة من الحجر الأعبل في برية قفراء، 
متوحشًا،  رأسًا  الصخرة  يقد من هذه  أن  استطاعته  في  أن  فرأى  وتأملها 
أسمر، شريرًا، وصورة تتسم بعنصر واحد من عناصر العظمة على الأقل 
من  يستوحي  لا  وهو  بسيط،  خشن  بإزميل  ينحت  وجعل  القوة،  -وهو 
وقت  من  بذل  ما  بعد  الصخرة  لبثت  وما  تأملاته.  وحي  غير  النماذج 
وجهد أن اتخذت شكل إنسان، وها هي ذي تقوم جبارة سوداء عابسة، 
يختلط فيها التمثال بالصخرة، فإذا نظرت إلى التمثال ألفيته رهيبًا مخيفًا 
كالمردة، وإذا نظرت إلى الصخرة رأيت فيها شيئًا أقرب إلى الجمال؛ لأن 
المتفتحة  البرية تكسوها، وأعشابها  ندية، ولأن طحالب  لونها شهبة  في 

الزهر، الطيبة العبير، تنمو في وفاء عند قدمي العملاق.

كرر بل 	 	 	 	 	 	

	        )شارلوت برونتي( 	 	 	 	
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الف�صل الأول

عدت الساعة من زيارة مالك بيتي، ذلك الجار الوحيد الذي سيكدر 
صفو وحدتي. إن الريف هنا جميل ما في ذلك شك! ولست أظنني كنت 
ضجيج  عن  تمامًا  نائية  بأسرها،  إنجلترا  في  كهذه  بقعة  تخير  مستطيعًا 
المجتمع وعجيجه، حتى لكأنها النعيم الذي يصبو إليه كل كاره لعشرة 
فيما  الموحش  الفضاء  هذا  لاقتسام  وهيثكليف  أصلحني  وما  الناس. 
انعطف  كيف  بخلده  يدُر  لم  لعله  ا!  حقًّ مدهش  رجل  من  الله  له  بيننا. 
قلبي نحوه حين رأيت عينيه السوداوين تجفلان ريبة وأنا مقبل إليه على 
ظهر جوادي، وحين دفع أصابعه إلى أعماق صدرته في حزم وتوجس 

وأنا أنبئه باسمي.

وسألته: »أأنت مستر هيثكليف؟«.

فكان الجواب إيماءة من رأسه.

بادرت  لقد  الجديد،  المستأجر  لكود،  مستر  إنني  »سيدي،  قلت: 
قد  أكون  ألا  أملي  لك عن  إثر وصولي؛ لأعرب  بزيارتك  التشرف  إلى 
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ضايقتك بإلحافي في طلب السكنى في ضيعة ثرشكرس، ولقد سمعت 
أمس أنك كنت تنوي...«.

: »سيدي، إن ضيعة ثرشكرس ملكي،  فقاطعني وهو يتراجع مجفًال
ولن أسمح لأحد أن يضايقني ما دام هذا في استطاعتي. ادخل!«.

نفسه  قرارة  في  وكأنه  أسنانه،  على  يصر  وهو  الأخيرة  كلمته  قال 
لم  عليه  يتكئ  كان  الذي  الباب  إن  بل  الشيطان«  إلى  »امضِ  لي:  يقول 
جعلني  ما  هذا  ولعل  بالدخول،  إياي  هذه  دعوته  إثر  أنملة  قيد  يتحرك 
لي  بدا  الذي  الرجل  هذا  اهتمامي  أثار  فلقد  الدعوة،  قبول  على  أصمم 

ا في التحفظ والحذر. أكثر مني غلوًّ

ورأى صدر جوادي يدفع الحاجز القائم بيني وبينه، فمد يده ليحل 
سلسلته، ثم تقدمني صاعدًا الطريق إلى الدار وهو عابس متجهم. ولما 

: دخلنا فناء البيت صاح قائًال

- يا جوزيف، خذ جواد مستر لكود وائتنا بشيء من النبيذ.

فقلت لنفسي إثر سماعي هذا الأمر المزدوج: »لا بد أن هذا جناح 
الخدم، فلا عجب أن بانت الأعشاب من خلال البلاط، وتركت نباتات 

السياج مهملة لا تشذب أطرافها غير الماشية«.

ا  ، بل شيخًا لعله طعن في السن، وإن ظل قويًّ وكان جوزيف كهًال
ينم  خافت  صوت  في  يقول  وهو  نفسه  يناجي  سمعته  العضل.  مفتول 
على الاستياء والتبرم: »كان الله في عوننا!«، وكان أثناء ذلك يأخذ عني 
فخلته  به  الظن  أحسنت  لقد  حتى  حداد،  بنظرات  يرمقني  وهو  جوادي 
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طعام،  من  أصاب  ما  يهضم  لكي  ا  حقًّ الإلهية  للمعونة  يكون  ما  أحوج 
وحسبت أن دعاءه الصالح لا يمتّ بصلة لزيارتي المفاجئة.

أما »وذرنج هيتس« فاسم الدار التي يسكنها مستر هيثكليف، ولفظ 
»وذرنج« بلهجة أهل هذه الناحية نعت يصفون به ضجيج الريح العاتية 
الصاخبة التي تستهدف لها الدار عند هبوب العواصف، ذلك أن الهواء 
نقيًّا منشطًا مشددًا في كل وقت  أهلها  العالية يهب على  البقعة  في هذه 
التي  الشمالية  الريح  تدرك عنف هذه  أن  أو كرهوه. وتستطيع  به  رضوا 
الذي أصاب شجيرات  الشديد  الاعوجاج  ذلك  الربوة من  تجتاح حافة 
الشربين الضئيلة القائمة على طرف الدار، ومن صف الأشجار الشوكية 
تستجدي  كأنها  واحد  اتجاه  في  مائلة  كلها  أغصانها  تمد  التي  الهزيلة 
-لحسن  له  كان  الدار  بنى  الذي  المهندس  أن  على  صدقة.  الشمس 
الحظ- من الحصافة وبُعد النظر ما جعله يبنيها قوية متينة، تغور نوافذها 

الضيقة في الجدران وتدعم زواياها أحجار ضخمة بارزة.

وقبل أن أعبر عتبة الدار، وقفت لحظة أستمتع بالنظر إلى النقوش 
الرئيس،  المدخل  فيما حول  بها واجهتها ولا سيما  التي حفلت  الغريبة 
واستطعت أن أتبين فوقه، وسط فيض من النقوش المتداعية التي تصور 
حيوانات خرافية وصبية صغارًا تبدو عليهم سيماء الوقاحة، تاريخًا هو 
سنة 1500، واسمًا هو »هيرتن إيرنشو«، وكان بودي أن أعقب على ما 
العبوس أن يقص  الدار  ألتمس من صاحب  التعقيب، وأن  رأيت بعض 
عليَّ تاريخها في إيجاز، لولا أني تبينت في هيئته وهو واقف بالباب ما 
ا أو أمضي لحال سبيلي. وكنت أكره  أشعرني أنه يريدني إما أن أدخل توًّ
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أن أزيده ضيقًا بي قبل أن أدخل وأفحص أرجاءها.

وما هي إلا خطوة حتى كنا في حجرة الجلوس المخصصة للأسرة، 
وهي حجرة لا يمهد لها بهو ولا دهليز، وأهل هذه الناحية يطلقون على 
تشتمل  العادة  في  وهي  »البيت«،  اسم  الغرف  سائر  دون  الغرفة  هذه 
على المطبخ وغرفة الجلوس. ولكن يُخيَّل إليَّ أن المطبخ في »وذرنج 
هيتس« قد رد إلى جناح آخر من الدار. وعلى أي حال فقد تبينت أصواتًا 
الدار،  أعماق  من  ينبعث  المطبخ  أواني  رنين  وسمعت  بعيد،  من  تلغط 
ولم ألحظ على الموقد الضخم آثار شي أو طهو أو خبز، ولم أشهد على 
الجدران بريق قدور النحاس و الصفيح. على أن الضوء والحرارة كانا 
ينعكسان في طرف من أطراف الحجرة على صحاف ضخمة من الزنك 
تنبث بينها أباريق وكؤوس من الفضة تعلو صفوفها بعضها فوق بعض 
على خزانة ضخمة من البلوط حتى تبلغ سقف الحجرة. فأما هذا السقف 
هيكله  يتبين  أن  الناظر  ويستطيع  رسام،  ريشة  عليه  جرت  أن  يسبق  لم 
فطائر  فوقه  تكدست  خشبي  حامل  حجبه  منه  شطر  في  إلا  عاريًا  كله 
وأنواع  غدارتان  الموقد  فوق  وكان  والضأن.  العجول  وأفخاذ  الشوفان 
البنادق العتيقة الرخيصة، وزينت حافته بعلبتين مطليتين طلاءً  شتى من 
فاقعًا. وأرض الحجرة من حجر أبيض صقيل، أما المقاعد فبسيطة عالية 
يتواريان  السواد  حالكي  مقعدين  أو  مقعدًا  عدا  بالأخضر،  مطلية  الظهر 
في الظل. وكانت ترقد في منحنى تحت الخزانة كلبة ضخمة من كلاب 
تنتشر كلاب  كانت  تزعق، كذلك  بها جراء  تحيط  اللون،  غبراء  الصيد 

أخرى في أركان الحجرة الباقية.
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أن رب  لو  للعجب  يدعو  ما  الأثاث  المسكن ولا في  ولم يكن في 
الأطراف  مديد  الوجه،  جافي  ريفيًّا  الشمال  أهل  من  مزارعًا  كان  البيت 
مفتول العضل، يبرز ضخامة ساقيه ما يلبس من طماق وسراويل؛ ذلك 
أنك تستطيع أن ترى كثيرًا من أضراب هذا المزارع وقد جلس الواحد 
منهم على مقعده ذي المسندين إلى خوان مستدير عليه إبريق من الجعة 
المرغية، تراه في أي بيت من هذه البيوت المنبثة في نطاق خمسة أميال 
أو ستة من هذه التلال، لو أنك ألممت به في وقت مناسب بعد العشاء. 
أما مستر هيثكليف فإن بينه وبين مسكنه وأسلوب معيشته تناقضًا عجيبًا، 
فهو في سمرة الغجر لونًا، ولكنه في لباسه وعاداته كالسادة الغطارفة من 
أهل الريف. وقد يكون في هندامه شيء من البذاذة، ولكنه لا يسيء إلى 
الاكتئاب.  من  مسحة  تشوبه  مليحًا  ووجهًا  منتصبة  قامة  له  لأن  مظهره؛ 
وقد يرى بعض الناس فيه شيئًا من الصلف يدل على نقص في التهذيب، 
ولكنني في قرارة نفسي أعطف عليه عطفًا يبرئه في عيني من هذه التهمة، 
ويبادل  شعوره  يبدي  أن  يكره  لأنه  إلا  يتحفظ  لا  أنه  بفطرتي  أحس  فأنا 
الناس عطفًا بعطف، فهو رجل يكتم حبه وبغضه على السواء، ويرى في 
إبداء إنسان الحب أو البغض له نوعًا من الوقاحة وسوء الأدب. ولكن 
، فلعلي أتعجل الحكم على الرجل، ولعلي قد خلعت عليه بسخاء  مهًال
ما جبلت عليه من طباع، وقد يكون لمستر هيثكليف دوافع تختلف كل 
إليه.  التعرف  يبغي  غريبًا  يلقى  حين  تحفظه  في  دوافعي  عن  الاختلاف 
وأنا أرجو أن يكون في طباعي من الشذوذ والغرابة ما لا يوجد في طباع 
من  يومًا  أظفر  لن  إنني  تقول  العزيزة  أمي  كانت  لقد  الناس.  من  سواي 
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الأيام ببيت هنيء سعيد، وقد أثبت في الصيف الماضي أني لست جديرًا 
ألبتة بمثل هذا البيت.

شاطئ  على  شهر  بقضاء  الصيف  في  أنعم  كنت  بينما  أنني  ذلك 
يستهوي  الجمال  رائعة  فتاة  إلى  تعرفت  بديع،  صفو  جو  في  البحر 
من  الكلمة  في  ما  بكل  معبودة  إلهة  عيني  في  وكانت  الألباب.  حسنها 
لها شفتاي بمكنون حبي،  تبح  تلحظني عيناها، ولم  ما دامت لا  معنى، 
في  كان  غفلة  وأكثرهم  الناس  أجهل  فإن  لغة،  للأعين  كانت  إن  ولكن 
أنني متيَّم بها غارق في حبها إلى أذني، ثم  وسعه أن يعرف من نظراتي 
فطنت لحبي لها آخر الأمر، فردت على نظرتي بمثلها، وكانت نظرة لم 
لأعترف  إنني  فعلت؟  قد  تحسبني  فماذا  أشهى.  ولا  منها  أحلى  أعرف 
بفعلتي في خزي وخجل، فقد انطويت على نفسي في برود كما ينطوي 
القوقع، وكانت كل نظرة من نظراتها تزيدني انطواء وبرودًا، حتى انتهى 
عليها  واستولى  حواسها،  اتهام  إلى  المسكينة  الساذجة  بالفتاة  الأمر 
الارتباك والاضطراب لغلطتها المزعومة، فحملت أمها على الرحيل من 
فورهما. وأورثني هذا المسلك العجيب سمعة الرجل الذي لا قلب له، 
والذي يقسو في الحب عامدًا، وهي سمعة لا يدرك سواي مبلغ ما فيها 

. من تجنٍّ عليَّ

اتجه  الذي  المقعد  أمام  الموقد  طرف  في  مقعد  على  جلست 
الكلبة  ملاطفة  بمحاولتي  السكون  لحظات  وشغلت  صوبه،  هيثكليف 
وحشية  في  ساقي  ظهر  تتشمم  عليَّ  وأقبلت  جرائها  مهد  تركت  التي 
لعابها  البيض وسال  أنيابها  رفعت خطمها وكشرت عن  وقد  وضراوة، 
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شوقًا للحمي، وانبعث من حنجرتها هرير طويل إثر مداعبتي إياها.

وقال مستر هيثكليف مزمجرًا معها وقد وكزها بقدمه ليزجرها عن 
تألف  لم  فهي  وشأنها،  الكلبة  تدع  أن  لك  »خير  أبدت:  فيما  التمادي 
باب  ثم مشى بخطوات واسعة نحو  أقتنيها لأدللها«،  وأنا لا  الملاطفة، 

جانبي وصاح ثانية »يا جوزيف!«.

لم  غامضًا  كلامًا  يردد  جوزيف  صوت  القبو  أعماق  من  وانبعث 
إليه  فهبط  القبو،  درجات  صاعد  بأنه  يشعر  ما  منه  يبد  لم  ولكن  أتبينه، 
سيده وتركني لهذه الكلبة الضارية ولكلبين شرسين أشعثين من كلاب 
أن  أكره  كنت  ولما  وسكناتي.  حركاتي  كل  يرصدان  مثلها  كانا  الرعاة 
لا  أنها  توهمت  ولكني  الهدوء،  لزمت  فقد  الكلاب،  هذه  أنياب  تنالني 
بعيني وألوي  لثلاثتها  الحظ أغمز  الصامتة، فطفقت لسوء  تفهم الإهانة 
فجأة  فهاجت  الأنثى،  عليَّ  أحفظ  ما  حسنتي  في  وكان  وجهي،  لها 
بيني  ا  سدًّ المنضدة  أقيم  وأسرعت  عني،  فدفعتها  ركبتي،  على  وقفزت 
وبينها، وكان في هذا العمل ما اثار ثائرة شرذمة الكلاب كلها، فانبعثت 
الأحجام  شتى  من  الأربع،  ذوات  الأبالسة  من  ستة  الخفية  كهوفها  من 
بعقبي  وشعرت  الحجرة،  قلب  إلى  كلها  واندفعت  الأعمار،  ومختلف 
المهاجمين  كبار  عني  رددت  أن  وبعد  لهجماتها،  هدفًا  سترتي  وذيل 
وطلب  الصياح  على  مكرهًا  ألفيتني  ذلك،  وسعني  ما  النار  بمحراك 

النجدة من أهل الدار ليصلحوا ما فسد بيني وبين كلابهم.

يغيظ،  فتور  في  القبو  درجات  وخادمه  هيثكليف  مستر  وصعد 
ولست أحسبهما قد زادا من سرعة سيرهما شيئًا، مع أن الحجرة كانت 
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تصطخب بعاصفة من العراك والنباح. على أن شخصًا آخر خف لنجدتي 
من المطبخ لحسن الحظ، ذلك أن امرأة قوية البنية، مشمرة الثوب، عارية 
الذراعين، متوردة الخدين، اندفعت وسطنا وهي تلوح بمقلاة في يدها، 
واستطاعت بفضل هذا السلاح، وبالاستعانة بلسانها، أن تخمد العاصفة 
كأنما بسحر ساحر، فلم يبق في الحجرة سواها تلهث كأنها موج البحر 

بعد ريح عاتية، وإذا رب البيت يدخل الحجرة علينا.

غير  معاملة  لقيت من  ما  بعد  بها  بنظرة ضقت  فقال وهو يحدجني 
كريمة: »ما خطبك وحق الشيطان؟«.

دخلته  الذي  الخنازير  قطيع  إن  عجبًا!  خطبي؟  »ما  مزمجرًا:  قلت 
ا من كلابك هذه يا سيدي. لكأني بك تترك  الأرواح النجسة لم يكن شرًّ

رجًال غريبًا بين قطيع من النمورة!«.

»هذه  مكانها:  إلى  المائدة  ويعيد  أمامي  الزجاجة  يضع  وهو  قال 
والآن  يقظتها.  على  تلام  لا  وهي  شيئًا،  يمس  لا  من  تؤذي  لا  الكلاب 

أتشرب كأسًا من النبيذ؟«.

- لا.. شكرًا.

- هل عقرك أحدها؟

هيثكليف،  أسارير  وانبسطت  طابعي«.  عليه  لتركت  فعل  أنه  »لو 
وابتسم ابتسامة كالحة، ثم قال: »كفى كفى، إنك مضطرب ثائر النفس 
يا  مستر لوكوود، فخذ قليًال من النبيذ. إنني أصارحك بأن الضيوف في 
هذه الدار من القلة بحيث لا أعرف لا أنا ولا كلابي كيف يجمل بنا أن 
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نستقبلهم. إني أشرب نخبك يا سيدي!«.

الحمق  أن من  أدرك  بدأت  أنا الآخر، وقد  فانحنيت وشربت نخبه 
ثم  أدبها،  الكلاب قد أساءت  أن أجلس متجهمًا عابسًا لأن شرذمة من 
ويمزح  ليتفكه  فرصة  من  أتحت  ما  فوق  للرجل  أتيح  أن  كرهت  إنني 
رأى  فلعله  أما هو  وتفكهة.  لذة  أصابني  فيما  يجد  دام  ما  على حسابي، 
أسلوبه  عن  قليًال  فعدل  حماقة،  من  حسن  مستأجر  إلى  الإساءة  في  ما 
المقتضب في الحديث، وطرق موضوعًا خاله يهمني، وهو الكلام عما 
لبيتي الذي أعتكف فيه الآن من مزايا وعيوب. وقد وجدته لامع الذكاء 
في المواضيع التي طرقناها. وقبل أن أنصرف قافًال إلى داري وجدت في 
نفسي من الشجاعة ما يكفي لحملي على الوعد بزيارة أخرى غدًا دون 
ولكني  عليه،  التطفل  إلى  أعود  أن  يكره  أنه  واضحًا  وكان  يدعوني.  أن 
عائد رغم ذلك، فإني ليدهشني ما أحسه في نفسي من حب لعشرة الناس 

والائتناس بهم إذا قستني بهذا الرجل.

*      *      *
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الف�صل الثاني

أن  نفسي  فراودتني  كثيفًا،  والضباب  باردًا،  أمس  عصر  الجو  كان 
أقضيه إلى جوار مدفأة مكتبي بدل أن أخوض البراري والأوحال لأبلغ 
وذرنج هيتس. وصعدت إلى حجرتي بعد تناول الغداء )وأنا أتناوله بين 
الظهيرة والساعة الواحدة، ولم تستطع مدبرة المنزل -وهي امرأة وقور 
انتقلت إليَّ بانتقال البيت كأنها متاع من أمتعته الثابتة- أو قل إنها لم تشأ، 
يُقدّم إليَّ غدائي في الساعة الخامسة(. وارتقيت  أن تفهم رغبتي في أن 
السلم وفي نفسي هذه النية الكسول، وما إن خطوت داخل الحجرة حتى 
رأيت خادمًا راكعة ومن حولها الفرش ودلاء الفحم، وقد أثارت سحبًا 
كريهة من الغبار وهي تطفئ اللهب بأكوام من رماد الفحم. وردني هذا 
المنظر على عقبي من فوري، فتناولت قبعتي، وبعد مسيرة أميال أربعة 
بلغت باب حديقة هيثكليف وقد نجوت من شؤبوب من الجليد بدأت 

طلائعه تتساقط كأنها الزغب.

لفرط  صلبة  البرد  القارسة  الرابية  هذه  قمة  على  الأرض  وكانت 
هزت  رعدة  الهواء  من  إليَّ  وسرت  أسود،  صقيع  من  عليها  تجمع  ما 
الباب  فوق  من  قفزت  السلسلة  نزع  عن  عجزت  ولما  فيّ.  جارحة  كل 
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وعدوت على الطريق المرصوف الذي تحفه شجيرات متفرقة من عنب 
الديب، ثم أخذت أقرع الباب دون جدوى حتى كلَّت أصابعي وسمعت 

عواء الكلاب.

وقلت لنفسي: »إيه أيها الصعاليك يا من بداخل الدار! ما أجدركم 
بأن تقصوا إلى الأبد عن النوع الإنساني عقابًا لكم على هذا الشح. إنني 
على الأقل آبي أن أغلق بابي في وجه طارق بالنهار، ولكني لست أبالي 
أمسكت  ذلك،  على  النية  عقدت  ولما  داركم!«،  وسأدخل  تفعلون،  ما 
من  الممرور  بوجهه  جوزيف  فأطل  عنيفًا،  ا  هزًّ وهززته  الباب  بمزلاج 

نافذة مخزن الغلال المستديرة.

وصاح جوزيف: »ماذا تريد؟ إن السيد في الحظيرة، فامضِ إليه من 
طرف الحقل إن شئت التحدث إليه«.

فهتفت به: »أليس في الداخل من يفتح؟«.

- ليس في الداخل غير السيدة، وهي لن تفتح لك، ولو ظللت تقرع 
حتى الليل.

- لماذا؟ ألا تستطيع أن تخبرها من أنا يا جوزيف؟

: »كلا، كلا! لا شأن لي بهذا«، ثم اختفى رأسه. فتمتم قائًال

وبدأ الثلج يتساقط مدرارًا، وقبضت على أكرة الباب لأعيد الكرة، 
وإذا شاب بغير سترة يبدو في الفناء الخلفي وقد حمل مذراة على كتفه، 
فأهاب بي أن أتبعه، واجتزنا مغسًال وبقعة مرصوفة تحتوي على مخزن 
للفحم وطلمبة ماء وبرج حمام، ثم وصلنا في النهاية إلى الغرفة الفسيحة 
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الدفئة المبهجة التي استقبلت فيها من قبل، وكان يشيع فيها دفء لذيذ 
وسرني  والخشب.  اللبد  والعشب  الفحم  وقودها  كبيرة  نار  من  منبعث 
أن أجد إلى جوار المائدة التي بسط عليها عشاء وفير هذه »السيدة« التي 
تأذن لي  لم يدر وجودها بخلدي من قبل، فأحنيت رأسي وانتظرت أن 
بالجلوس، ولكنها تطلعت إليَّ وهي تسند ظهرها إلى مقعدها، وظلت 

ساكنة لا تحير.

ا من  قلت: »طقس رديء! يؤسفني يا مسز هيثكليف أنني لم أجد بدًّ
حتى  كبيرًا  عناءً  تجشمت  لقد  الخدم،  بطء  مغبة  داركم  باب  أحمل  أن 

أسمعتهم طرقي«.

إليَّ  هي  وحملقت  إليها  فحملقت  ألبتة،  فاها  تفتح  لم  ولكنها 
كذلك، أو قل إنها ثبتت عينيها عليَّ في برود وعدم اكتراث ضقت بهما 

أشد ضيق، وارتبكت بسببهما أشد ارتباك.

وقال الفتى في جفاء: »اجلس فهو قادم بعد قليل«.

»جونو«،  الخبيثة  الكلبة  وناديت  وتنحنحت،  بالأمر،  فصدعت 
فتفضلت برفع طرف ذيلها في هذه المقابلة الثانية إقرارًا منها بمعرفتي.

نيتك  أفي  من حيوان جميل!  لها  »يا  فقلت:  ثانية  الحديث  وبدأت 
الاستغناء عن جرائها يا سيدتي؟«.

قالت مضيفتي الوديعة في لهجة أجفى من لهجة هيثكليف نفسه لو 
أنه كان محدثي: »ليست هذه الجراء ملكي«.

بحيوانات  امتلأت  منزوية  وسادة  صوب  وجهي  حولت  وقد  قلت 
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بدت لي كأنها القطط: »فهمت، هؤلاء أصفياؤك المصطفون إذن؟«.

قالت بازدراء: »ويا لهم من أصفياء!«.

النافقة،  الأرانب  من  كومة  سوى  حظي  لسوء  هذه  تكن  ولم 
فتنحنحت ثانية، ودنوت من المدفأة، وأنا أردد ما قلت من قبل عن رداءة 

الجو في تلك الأمسية.

العلب  من  علبتين  المدفأة  رف  من  لتتناول  تنهض  وهي  وقالت 
المطلية: »كان يجب ألا تخرج من دارك في هذا الجو«.

فقد  الآن  أما  الأول،  وضعها  في  ناظري  عن  يحجبها  النور  وكان 
وضحت لي جليًّا، فاستطعت أن أميز قوامها وقسمات وجهها. وكانت 
نحيفة لم تكد تتجاوز طور الصبي فيما يبدو، لها قوام بديع، ووجه صغير 
ناصعة  وبشرة  دقيقة،  وقسمات  منه،  أروع  إلى  بالتطلع  عيني  تسعد  لم 
البياض، وخصل من الشعر شقراء، أو على الأصح ذهبية، تتهدل على 
جيدها الرقيق، وعينان لو رقتا فيما تعبران عنه لاستطاعتا أن ترميا سهامًا 
بدت  التي  الوحيدة  العاطفة  أن  المرهف  قلبي  حظ  حسن  ومن  فاتكة. 
تَيْنكَِ العينين كانت تترجح بين الازدراء والتهور، وهو ما لا يتوقعه  في 
منهما إنسان. وكان العلبتان بعيدتين عن متناولها، فهممت بمساعدتها، 
ولكني ردتني عنها كما يرد البخيل رجًال يحاول أن يساعده في عد نقوده 

الذهبية.

أن  استطاعتي  ففي  معونتك،  إلى  بحاجة  »لست  حدة:  في  وقالت 
أتناولهما بنفسي«.
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فبادرت إلى القول: »عفوًا ومعذرة«.

فسألتني وهي تعقد ميدعة حول ثوبها الأسود الأنيق، وقد أمسكت 
فوق الإبريق بملعقة ملأتها شايًا: »هل دعيت لتناول الشاي؟«.

أجبتها: »يسرني أن أتناول قدحًا منه«.

فأعادت سؤالها الأول: »هل دُعِيت؟«.

قلت فيما يشبه الابتسام: »كلا، إنكِ أنتِ الشخص الذي يجب أن 
يدعوني«.

إلى  مستاءة  وعادت  مكانهما،  إلى  والملعقة  بالشاي  فقذفت 
مقعدها، وقد عقدت جبينها ومطت شفتها السفلى المتوردة كأنها طفلة 

تهم بالبكاء.

وأما الفتى فكان قد أسدل فوق ملابسه أثناء ذلك ثوبًا بادي البذاذة، 
وبدأت  دفيناً.  ثأرًا  بيننا  كأن  عينه  بطرف  وحدجني  المدفأة  أمام  ووقف 
ا خادم؟ لقد كان في لباسه وحديثه خشونة  أسائل نفسي في ريب أهو حقًّ
ا من مظاهر السيادة التي يلحظها الناظر في  وفظاظة، وكان كلاهما خلوًّ
البني  الكثيف  شعره  خصل  وكانت  هيثكليف.  ومسز  هيثكليف  مستر 
التهذيب، وعارضاه يجوران على خديه كأنه دب، ويداه  خشنة يعوزها 
في سمرة أيدي الفعلة. بيد أن مسلكه كان فيه يسر، بل أكاد أقول صلف، 
البيت.  الخدم عادة من الاحتفال بخدمة ربة  يبدو على  ما  يبد عليه  ولم 
أغضي  أن  آثرت  فقد  هويته،  لي  يجلو  قاطع  دليل  إلى  أفتقر  كنت  ولما 
عن سلوكه الغريب، ثم دخل هيثكليف بعد خمس دقائق، فخفف عني 
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دخوله بعض ما كنت أعاني من حرج.

سيدي!  يا  وعدتك  كما  جئت  قد  »هأنذا  البشاشة:  متكلفًا  قلت 
وأخشى أن تعوقني رداءة الطقس في بيتك نصف ساعة - هذا إذا رضيت 

لي أن أعتصم به هذه الفترة«.

ساعة،  »نصف  البيضاء:  الثلج  شظايا  ثيابه  عن  ينفض  وهو  قال 
فيه  اشتد  الذي  الوقت  هذا  غير  فيه  تخرج  وقتًا  تتخير  لم  أنك  يدهشني 
قد تضل طريقك  الآن  إذا خرجت  أنك  أتعلم  الثلجية!  العاصفة  هبوب 
بين هذه البطاح؟ إن أهل هذه الناحية ليضلون طريقهم في أمسية كهذه 
أنه لا أمل في أن يعتدل الطقس  على علمهم بمسالكها، وأنا أؤكد لك 

سريعًا«.

- لعلي واجد بين غلمانك دليًال يرافقني إلى الضيعة، ويبيت هناك، 
فهل لك أن تعيرني غلامًا؟

- كلا.

ا! لا مندوحة لي إذن عن الاعتماد على فطنتي. - حقًّ

نظرته  ينقل  وهو  الرثة،  السترة  ذو  الفتى  سأل  ثم  جوابًا،  يحر  فلم 
الفتاة  وسألت  الشاي؟«،  ستعدين  »هل  الفتاة:  إلى  مني  الضارية 
هيثكليف: »هل يتناول هذا الشاي معنا؟«، قال في وحشية جفلت لها: 
أعدل  فيه، ورأيتني  متأصل  تنم عن شر  لهجته  أعددته؟«، وكانت  »هلا 
يقول:  وهو  هيثكليف  دعاني  الشاي  أعد  ولما  به.  السابق  إعجابي  عن 
الفتى  فينا  بما  بالمائدة  جميعًا  فأحطنا  سيدي«،  يا  كرسيك  قدم  »والآن 
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الجلف، وقد خيم علينا سكون صارم ونحن نتناول طعامنا على مهل.

التي خيمت عليهم،  الغمة  في هذه  السبب  »ما دمت  لنفسي:  قلت 
يجلسون  أنهم  المعقول  من  فليس  قشعها،  أحاول  أن  إذن  واجبي  فمن 
كل يوم في مثل هذا الجو العابس الصامت، ومحال أن تكون هذه الغبرة 
التي علت وجوههم جميعًا هي دأبهم كل يوم مهما كان في طبعهم من 

ة«. حدة وشِرَّ

ورحت أقول بعد أن شربت قدحًا من الشاي وهممت بتناول غيره: 
يستطيعون  لا  فكثيرون  وأذواقنا،  أفكارنا  العادة  تصوغ  ما  أعجب  »ما 
يا مستر  العالم مثلكم  أن يتصوروا أن السعادة ترفرف على قوم اعتزلوا 
هيثكليف. ولكن اسمح لي أن أقول، إنك وأنت محاط بأفراد أسرتك، 

وبزوجك المحبوبة تهيمن على بيتك ولبك...«.

فقاطعني وعلى وجهه سخرية خبيثة: »زوجي المحبوبة! وأين هي 
زوجي المحبوبة؟«.

- إنني أعني مسز هيثكليف قرينتك.

وأنها  الحارس،  كالملاك  تقف  روحها  أن  تعني  لعلك  أجل،   -
تحرس أقدار أهل وذرنج هيتس حتى بعد أن فارق جسدها الحياة. أهذا 

ما تعنيه؟

فطنت  أن  بعد  شنيع  خطأ  من  فيه  تورطت  ما  أصحح  أن  وحاولت 
إليه، وكان من الواجب أن ألحظ البون الشاسع بين عمره وعمر الفتاة، 
هذا البون الذي يجعل الزواج بينهما بعيد الاحتمال؛ فقد كان الرجل في 
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الأربعين، وهي سن يبلغ فيها الرجال من نضوج الذهن وقوة التفكير ما 
يعصمهم من التعلل بحلم الزواج بالصبايا عن عشق وغرام، فذلك حلم 
العزاء  به  يبتغون  حين  الشيخوخة  سني  في  إلا  الرجال  عقول  يراود  لا 

والسلوى. أما الفتاة فكانت تبدو دون السابعة عشرة.

ثم لاحت لخاطري فكرة خاطفة، فقلت لنفسي: »لعل زوجها هذا 
الجلف الجالس إلى جواري يشرب شايه من الإبريق ويأكل خبزه بيديه 
المرء  اعتزال  عاقبة  تلك  بالطبع،  الابن  هيثكليف  أنه  أعني  القذرتين، 
الناس اعتزاًال يدفنه حيًّا، فقد وقعت هذه الفتاة فريسة لهذا الريفي الفظ 
لأنها تجهل أن في الدنيا خيرًا منه! واحسرتاه لها! فلأحاذر أن أسبب لها 
منطوية على  الأخيرة  الفكرة  تبدو هذه  اختيارها«، وقد  الندم على سوء 
غرور مني، ولكنها في الحق ليست كذلك، فقد كان في سمت جاري ما 
يكاد ينفر الناظر إليه، أما أنا فقد علمتني تجاربي الماضية أن في طلعتي 

جاذبية معتدلة.

ثم  ابني«،  زوجة  هيثكليف  مسز  »إن  ظني:  مؤيدًا  هيثكليف  وقال 
لوجهه  كان  إذا  إلا  اللهم  البغض،  ملؤها  نظرة  غريبة،  بنظرة  حدجها 
الناس  وجوه  تترجم  كما  عواطفه  عن  تترجم  أن  تأبى  عنيدة  عضلات 

جميعًا عن عواطفهم.

إذن  المحظوظ  فأنت  الآن،  فهمت  »أجل،  جاري:  مخاطبًا  قلت 
صاحب هذه الحورية الرقيقة«.

ا من أختها، فقد اصطبغ وجه الفتى بحمرة  وكانت هذه الغلطة شرًّ
، ولكنه ما لبث أن تمالك  قانية وضم قبضة يده كمن يتحفز للهجوم عليَّ
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المقصود  وكنت  بها،  تمتم  قذرة  بشتيمة  العاصفة  هذه  وكظم  أعصابه، 
بها، ولكني غضضت الطرف عنها.

فليس  سيدي،  يا  ظنونك  في  التوفيق  جانبك  »لقد  مضيفي:  قال 
أحدنا ذلك المحظوظ صاحب حوريتك الرقيقة، لقد مات زوجها، وقد 

قلت لك إنها زوجة ابني، فلا بد إذن أنها تزوجت ابني«.

- وهذا الفتى...

- ليس ابني بلا ريب.

دعابة  إليه  الوحش  هذا  نسبة  في  يرى  كأنه  ثانية  هيثكليف  وابتسم 
تنطوي على الجرأة والتطاول.

: »إن اسمي هيرتن إيرنشو، ونصيحتي إليك أن  وزمجر الفتى قائًال
تحترم هذا الاسم!«.

قلت وأنا أضحك في نفسي من هذا الكبرياء الذي أعلن به اسمه: 
»لم يبد مني ما يشعر بامتهاني إياه«.

وحدق فيَّ برهة طويلة لم أشأ أن أبادله فيها نظرة بنظرة، خشية أن 
تسول لي نفسي إما أن ألطمه على أذنيه أو أقهقه عاليًا. وبدأت أشعر بأنه 
لا محل لي ألبتة بين أفراد هذه الأسرة التي تشرح الصدر، فقد طغى هذا 
من  تشع  كانت  التي  المادية  الراحة  أسباب  على  الكئيب  الروحي  الجو 
حولي. وعولت على أن أكون أشد حذرًا في زيارة هذا البيت زيارة ثالثة.

ودي،  بحديث  أحدنا  يفوه  أن  دون  الطعام  تناول  مهمة  من  وفرغنا 
يقبض  منظرًا  أرى  أنا  فإذا  الجو،  لأتبين  النوافذ  من  نافذة  من  ودنوت 
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الصدر؛ فالليل الحالك يهبط قبل أوانه، والسماء والتلال تجتاحها ريح 
هوجاء وثلوج خانقة.

وألفيتني أقول على الرغم مني: »لست أخالني قادرًا على العودة إلى 
بيتي الآن دون دليل يصحبني، فلا بد أن الثلوج قد غطت معالم الطريق، 
وحتى لو كانت الطريق مكشوفة لما استطعت أن أتبين منها قدمًا واحدة 

أمامي«.

المخزن؛  سقيفة  إلى  هيرتن  يا  الخراف  هذه  »سق  هيثكليف:  فقال 
أمامها  ضع  ثم  الليل،  طول  الحظيرة  في  تركتها  إذا  الثلوج  تطمرها  لئلا 

حاجزًا من الخشب«.

وتابعت حديثي، وقد زاد غيظي عن ذي قبل: »ما العمل؟«.

يحمل  غير جوزيف  أرَ  فلم  وتلفت خلفي  يلق سؤالي جوابًا،  ولم 
دلوًا من العصيدة للكلاب، ومسز هيثكليف تتكئ على المدفأة وهي تلهو 
بإشعال ربطة من عيدان الثقاب سقطت من رف الموقد حين كانت ترد 
علبة الشاي إلى مكانها الأول، وحط جوزيف حمله، واشتمل الحجرة 

بنظرة فاحصة، ثم ارتفع صريف صوته المحطم يقول:

- يدهشني وقوفك بلا عمل في حين انصرف كل من بالدار لعمله! 
ولكن لا نفع فيك، والكلام معك لا يجدي، فإنك لن ترعوي عن غيك، 

ومصيرك إلى الشيطان كما صارت إليه أمك من قبل«.

فثار  البليغة،  العبارات  بهذه  المقصود  فيها  خلتني  لحظة  ومضت 
أركله وأطرده  أن  نيتي  الوغد، ويممت صوبه وفي  الشيخ  سخطي على 
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خارج الغرفة. على أن مسز هيثكليف قطعت عليَّ تنفيذ نيتي حين ردت 
عليه تقول:

»أيها الشيخ المنافق المفتري! ألا تخشى أن يخطفك الشيطان حين 
يجري اسمه على لسانك؟ حذار أن تستفزني وإلا طلبت إليه أن يسدي 
ا فيخطفك«، ثم واصلت حديثها وقد تناولت من رف  إليَّ صنيعًا خاصًّ
كتابًا طويًال قاتم اللون: »انتظر! انظر يا جوزيف، سأريك مدى ما بلغت 
البيت  أطهر  أن  استطاعتي  في  سيكون  قليل  وعما  بالسحر.  العلم  من 
المفاصل  ووجع  مصادفة،  تمت  لم  الحمراء  البقرة  فإن  جميعًا،  منكم 

الذي يعروك ليس افتقادًا إلهيًّا!«.

وأخذ الشيخ يلهث ويقول: »إيه أيتها الشريرة! أيتها الشريرة! لينجنا 
الله من الشرير!«.

أنزلت  وإلا  الآن  انصرف  منبوذ،  شخص  إنك  الضال،  أيها  »كلا 
وأول  وطفل!  شمع  من  مسخ  إلى  جميعًا  سأمسخكم  الأذى.  أبلغ  بك 
من يتجاوز الحدود التي أرسمها.. كلا، لن أقول ما سيحل به، ولكنكم 

سترون ذلك بأعينكم. انصرف! إنني أراقبك«.

ولاح في عيني الساحرة الصغيرة الجميلتين خبث مصطنع، وعجل 
جوزيف وهو يرتجف فرقًا بالخروج داعيًا متمتمًا: »يا لك من شريرة!«، 
وظننت أن الذي دفعها إلى هذا المسلك لا بد هو حبها لمثل هذا الضرب 
من المزاح المخيف، أما ولم يبق في الغرفة سوانا، فقد حاولت أن أثير 

اهتمامها بما أنا فيه من ضيق.

فقلت في جد: »معذرة لإزعاجي إياكِ يا مسز هيثكليف، فأنا أتطفل 
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إنني  طيب،  قلب  عن  إلا  ينم  أن  يمكن  لا  الوجه  هذا  بأن  لثقتي  عليكِ 
أتوسل إليكِ أن تدليني على معالم قد تهديني في طريقي إلى البيت؛ إذ 
ليس لي من العلم بهذه الطريق أكثر مما تعلمين عن الطريق إلى لندن«.

أمامها  وفتحت  شمعة  أمسكت  وقد  مقعد،  على  تتربع  وهي  قالت 
الكتاب الطويل: »عليك بالطريق التي جئت منها، تلك نصيحة موجزة، 

ولكنها خير ما أستطيع أن أشير به عليك«.

يملؤها  حفرة  أو  مستنقع  في  جثتي  وجدوا  أنهم  سمعت  فإذا  »إذن 
الثلج، فلن يهمس إليكِ ضميرك بأن بعض اللوم في هذا يقع عليكِ؟«.

»وكيف يكون ذلك؟ إنني لا أستطيع أن أرافقك في الطريق؛ فهم لا 
يسمحون لي بالخروج حتى إلى نهاية سور الحديقة«.

فصحت: »أنتِ! إنني أتألم لو طلبت إليكِ أن تعبري من أجلي عتبة 
الدار في مثل هذا الليل. إنما أرغب إليكِ في أن تخبريني بالطريق لا أن 

.» تريني إياها، أو أن تقنعي مستر هيثكليف بأن يرسل معي دليًال

وجوزيف،  وزله،  وإيرنشو،  هيثكليف،  هنا  الدليل؟  يكون  »ومن 
وأنا، فأينا تريد؟«.

- أليس في المزرعة غلمان؟

- كلا، ليس غير من ذكرت.

- إذن فأنا مضطر إلى قضاء الليل هنا.

- ذلك أمر تقرره مع مضيفك، فليس هذا من شأني.

وسمعت صوت هيثكليف الصارم يرتفع من باب المطبخ ويقول: 
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»لعل هذا أن يكون درسًا لك لكي لا تعود إلى جولاتك المتهورة فوق 
هذه التلال، أما أن تقضي الليل هنا فليس عندي مكان لمبيت الزائرين، 
جوزيف  أو  هيرتن  مقاسمة  عن  لك  مندوحة  فلا  المبيت  إلا  أبيت  فإذا 

فراشهما«.

: »في وسعي أن أنام على مقعد في هذه الحجرة«. فأجبت قائًال

فقال الوغد في فظاظة: »كلا كلا! الغريب غريب، غنيًّا كان أو فقيرًا، 
لست أسمح ببقاء أحد في هذا المكان في غير وجودي!«.

تنبئ  بعبارة  ففهت  الإهانة،  هذه  سمعت  حين  صبري  وفرغ 
بإيرنشو وأنا  الدار، واصطدمت  فناء  إلى  به  ا  باشمئزازي، واندفعت مارًّ
أهرول في عجلة. وكان الظلام حالكًا بحيث لم أستطع تبين الباب الذي 
آخر من  مثال  أذني  إلى  ترامى  بحثًا عنه  أدور  وبينما كنت  منه،  سأخرج 
أدبهم في الحديث مع بعضهم البعض، فقد لاح لي أوًال أن الفتى يوشك 

أن يناصرني.

قال إيرنشو: »سأرافقه حتى البستان«.

فصاح سيده )أو كائنًا ما كان بالنسبة إليه(: »سترافقه إلى الجحيم، 
ومن يعنى بالجياد، خبرني؟«.

وتمتمت مسز هيثكليف في عطف لم أتوقعه: »إن حياة إنسان أهم 
أحدكم  يرافقه  أن  يجب  واحدة.  ليلة  بالجياد  العناية  إهمال  من  وأخطر 

على أي حال«.

أن  لكِ  خير  لأمرك!  خضوعًا  ذلك  يكون  »لن  هيرتن:  عليها  فرد 
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تلزمي الصمت إن كنتِ تعقدين عليه الأمل«.

فأجابت في حدة: »إذن أرجو أن يطوف بك شبحه بعد موته. وأرجو 
ألا يعثر مستر هيثكليف البتة على مستأجر آخر حتى يصبح بيت الضيعة 

خرابًا يبابًا«.

إنها  استمع،  »استمع،   : قائًال صوبه،  أسير  وكنت  جوزيف،  وتمتم 
تستمطر عليهم اللعنات!«.

فانوس،  ضوء  على  البقر  يحلب  منهم  مسمع  على  يجلس  وكان 
وأنا  باب  أقرب  إلى  واندفعت  أستأذنه،  أن  دون  بالفانوس  فأمسكت 

أصيح بأني سأرده إليه غدًا.

وصاح العجوز الذي أكل عليه الدهر وهو يقتفي خطواتي: »سيدي، 
وولف!  يا  ناشر!  »يا  بكلابه:  هتف  ثم  الفانوس!«،  سرق  لقد  سيدي! 

عليكما به، عليكما به!«.

انقض على عنقي وحشان غزيرا  الصغير حتى  الباب  انفتح  إن  وما 
وبلغ غضبي وشعوري  الفانوس.  وانطفأ  ثقلهما  فأوقعاني تحت  الشعر 
هيثكليف  من  تنبعث  مختلطة  عالية  قهقهة  سمعت  حين  الغاية  بالهوان 
إلى  يميلان  أنهما  الحظ  لحسن  الوحشين  على  يبدو  وكان  وهيرتن، 
حيًّا،  افتراسي  إلى  ميلهما  من  أكثر  ذيليهما  وهز  والتثاؤب  التمطي 
حتى  مني  كره  على  راقدًا  فظللت  بالنهوض،  لي  يسمحا  لم  ولكنهما 
شاءت إرادة أصحابهما اللئام أن يطلقوني. وأمرت الأشرار، وأنا عاري 
حجزوني  إذا  إياهم،  متوعدًا  أخرج  يدعوني  أن  غضبًا،  أرتجف  الرأس 
دقيقة واحدة بعد ذلك، بعبارات مضطربة لا رابط بينها، كبيرة الشبه في 
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شدتها وعنفها بشتائم الملك لير لابنتيه.

لم  هيثكليف  ولكن  غزيرًا،  رعفًا  العنيفة  السورة  هذه  لي  وأحدثت 
الذي  ما  أدري  ولست  تقريعه،  عن  أنا  أكف  ولم  الضحك،  عن  يكف 
المعركة لولا مجيء شخص أقل مني شططًا وأكرم من  ينهي هذه  كان 
مضيفي نفسًا، وكان هذا الشخص زله، مدبرة البيت البدينة، فقد انبرت 
في النهاية مستفسرة عن سر هذه الضجة، وقد ظنت أن أحدهم يضربني، 
ولما كانت لا تجرؤ على مهاجمة سيدها، فقد صبت غضبها على أصغر 

الوغدين سنًّا.

وصاحت قائلة: »حسن يا مستر إيرنشو، لست أدري ما أنت صانع 
يعد  لم  البيت  هذا  أن  أرى  دارنا؟  عتبة  على  الناس  نقتل  أو  ذلك!  بعد 
بأس  لا  يختنق!  يكاد  إنه  المسكين،  الفتى  إلى  انظر  ألبتة،  لي  يصلح 
عليك، لا بأس عليك! يجب ألا تنصرف على هذا النحو، هلم إلى الدار 

.» فأعنى برعفك، والآن اسكن قليًال

ثم رشت عليَّ فجأة كوزًا من الماء البارد سال على عنقي، وجذبتني 
إلى المطبخ، وتبعنا مستر هيثكليف بعد أن تلاشى مرحه العارض سريعًا، 

وعاوده عبوسه واكتئابه.

اضطررت  لذلك   ، وهزاًال دوارًا  أحس  الضعف،  في  غاية  وكنت 
رغم أنفي لقبول المبيت تحت سقف هيثكليف، وأخبر زله أن تقدم لي 
الداخلية، على حين حاولت  البراندي، ثم مضى إلى الحجرة  كأسًا من 
هي أن تسري عني ما أنا فيه من كرب وألم، وبعد أن قدمت لي البراندي 

، أرشدتني إلى فراشي. تنفيذًا لأمر سيدها، مما أعان على إنعاشي قليًال



49

الف�صل الثالث

وبينما كان تتقدمني صاعدة السلم، أوصتني بإخفاء الشمعة وبعدم 
التي سأبيت فيها، وما  الغرفة  إحداث ضجة؛ لأن لسيدها رأيًا غريبًا في 
فسألتها  استطاعته.  في  هذا  دام  ما  إنسان  يشغلها  بأن  البتة  ليرضى  كان 
عن السبب، فقالت إنها تجهله؛ لأنها لم تقم عندهم غير عام أو عامين، 
وقد رأت أثناء ذلك من الغرائب في ذلك البيت ما لا يجعلها تبدأ الآن 

الفضول أو الاستطلاع.

الذهول لا مجال معها للفضول،  أنا نفسي في حال من  ولما كنت 
فقد أوصدت باب حجرتي ودرت بعيني باحثًا عن الفراش. وكان أثاث 
الحجرة كله يتألف من مقعد ومكبس للملابس وصندوق ضخم من الزان 
من  ودنوت  السفر.  عربات  بنوافذ  أشبه  فيه  مربعات  قمته  قرب  قطعت 
الصندوق ونظرت إلى داخله فإذا هو مخدع عجيب عتيق الطراز، صمم 
بطريقة ملائمة تغني عن تخصيص حجرة لكل فرد من أفراد الأسرة، فقد 
كان المخدع في الواقع حجرة تحتوي على نافذة تصلح قاعدتها خوانًا، 
وأزحت مصراعي المخدع، ودخلت أحمل شمعتي، ثم ضممتها ثانية، 

وشعرت أنني بنجوة من عين هيثكليف أو غيره من الناس.
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كتب  بضعة  شمعتي  عليها  وضعت  التي  النافذة  قاعدة  على  وكان 
الطلاء،  على  خطت  كتابة  تغطيها  وكانت  منها،  ركن  في  كدست  بالية 
كبيرها  الخطوط  بشتى  رسمه  تكرر  اسم  سوى  الكتابة  هذه  تكن  ولم 
إلى  يتغير  أحيانًا  وكان  إيرنشو«،  »كاثرين  هو  الاسم  وهذا  وصغيرها، 

»كاثرين هيثكليف«، ثم إلى »كاثرين لنتن«.

هجاء  وواصلت  سخيف،  فتور  في  النافذة  إلى  رأسي  وأسندت 
ما  ولكن  النوم.  أدركني  حتى  -هيثكليف-لنتن،  إيرنشو  كاثرين  اسم 
بيضاء  حروف  فجأة  الظلمة  من  طلعت  حتى  دقائق  خمس  عليَّ  مضت 
تبهر العين، حية كأنها الأطياف، وامتلأ الهواء من حولي باسم كاثرين، 
، وإذا أنا أجد ذبالة  فقمت لأطرد عني هذا الاسم الذي أقحم نفسه عليَّ
شمعتي مائلة على كتاب من هذه الكتب العتيقة، وقد نشرت في المكان 
وقد  فراشي  في  وجلست  الذبالة،  فأصلحت  المحترق،  الجلد  رائحة 
العطب  أصاب  الذي  الكتاب  فتحت  ثم  الغثيان.  وطول  البرد  ضايقني 
غلافه على ركبتي، وكان توراة مكتوبة بحروف رفيعة، تنبعث منها رائحة 
البقر المشوي، وقرأت على الصفحة الأولى هذه الكلمات: »هذا  جلد 
كتاب كاثرين إيرنشو« وتاريخًا يرتد زهاء ربع قرن إلى الوراء، وطويت 
مجموعة  وكانت  جميعًا،  فحصتها  حتى  وغيره  غيره  وتناولت  الكتاب 
كتب كاثرين منتقاة، يدل تآكلها على أنها استعملت خير استعمال، وإن 
من  فصولها  من  فصل  ينج  لم  إذ  مشروعًا؛  سليمًا  دائمًا  القصد  يكن  لم 
حواشي بالقلم والحبر، أو على الأقل ما يبدو كالحواشي، مما ملأ كل 
بذاتها، وبعضها  قائمة  بعضها جمًال  يطبع. وكان  لم  الصحيفة  في  فراغ 
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على شكل يوميات منتظمة مكتوبة بخط طفلي رديء. وأضحكني كثيرًا 
الكتاب  صاحبة  )ولعل  الكتاب  في  إضافية  صفحة  رأس  على  رأيت  ما 
رأت فيها كنزًا حين ظفرت بها(، وتلك صورة هزلية لصاحبي جوزيف 
ا بأن كاثرين هذه التي  ا وإن كان بدائيًّا. وأحسست توًّ مرسومة رسمًا قويًّ
خطها  رموز  أحل  فورًا  وبدأت  ا،  قويًّ اهتمامًا  نفسي  في  تثير  أعرفها  لا 

الباهت.

الأحد - طقس  »إنه  الصورة:  كتبتها تحت  التي  الفقرة  في  وقرأت 
رديء، ليت أبي يعود من قبره ثانية، إن هندلي شر خلف له، وإن مسلكه 
مع هيثكليف مسلك بغيض فظيع - إنني وهيثكليف سنشق عصا الطاعة 

عليه - لقد بدأنا الخطوة الأولى هذا المساء.

إلى  الذهاب  نستطع  ولم  اليوم،  طوال  طوفانًا  السماء  »أمطرتنا 
الكنيسة، فأصر جوزيف على أن يصلي بنا في غرفة السطح. فبينما كان 
هندلي وزوجه يصطليان أمام نار طيبة في أسفل الدار -وأنا زعيمة بأنهما 
أنا وهيثكليف والفتى  كانا يفعلا أي شيء إلا أن يقرآ توراتهما- أمرت 
أعلى  إلى  ويصعد  الصلاة  كتاب  منا  كل  يأخذ  أن  المسكين  الحراث 
نعلل  وكنا  ونرتعد،  نئن  ونحن  قمح،  غرارة  على  ا  صفًّ وأوقفنا  الدار. 
أنفسنا بأن جوزيف سيرتجف مثلنا من البرد فيكتفي بقراءة عظة قصيرة 
ساعات  ثلاث  الصلاة  دامت  فقد  كاذبًا!  أمًال  كان  ولكنه  نفسه،  ويريح 
يقول  جعله  ما  الصفاقة  من  نفسه  في  أخي  وجد  فقد  ذلك  ومع  كاملة. 
لقد جرت  السرعة؟«،  بهذه  أفرغتم  السلم: »ماذا!  لنا حين رآنا هابطين 
العادة بأن يسمح لنا باللعب في عشية الأحد ما دمنا لا نحدث ضجيجًا 
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كثيرًا، أما الآن فضحكة مكتومة تكفي للقذف بنا إلى أركان الحجرة!

إنني  سيدًا.  هنا  لكم  أن  تنسون  إنكم  الطاغوت:  هذا  لنا  »يقول 
سأمحق أول من يثير غضبي محقًا! وأنا لا أرضى بغير الرزانة والصمت 
، يا غلام! أأنت الذي بدر منك هذا؟ شدي شعره يا عزيزتي  التامين بديًال
فرنسيس وأنتِ مارة به. لقد سمعته يطق إصبعه«، وشدت فرنسيس شعره 
ا عنيفًا ثم عادت وجلست على ركبة زوجها، وظلا جالسين على هذه  شدًّ
الحال يتبادلان القبلات وتافه الحديث الساعة تلو الساعة كأنهما طفلان 
أن  وحاولنا  منها.  لاستحينا  الصغار  نحن  منا  بدرت  لو  فارغة  ثرثرة   -
نهيئ لنا مكانًا مريحًا في قبو الخزانة على قدر ما سمحت به ظروفنا، وما 
إن ربطت ميدعتينا معًا وعلقتهما ستارًا حتى أقبل جوزيف من الإسطبل 
ونعق  خدي،  على  وصفعني  شغلي،  يدي  من  فانتزع  شؤونه،  من  لشأن 
ويوم  التراب،  السيد  مواراة  من  نفرغ  نكد  لم  »إننا  المشؤوم:  بصوته 
الرب لم ينته بعد، وكلمات الإنجيل ما زالت ترن في آذانكما، ومع ذلك 
تجرؤان على هذا العبث؟ يا للخزي! اجلسا أيها الشريران، فها هنا عدد 
كاف من الكتب المفيدة لو أنكما اهتممتما بقراءتها.. اجلسا وفكرا في 

شأن روحيكما!

المدفأة  »ولما قال هذا أكرهنا على تغيير جلستنا بحيث يصلنا من 
اللذين فرضهما  العتيقين  الكتابين  نقرأ على ضوئه  البعيدة شعاع ضئيل 
بكتابي  العمل، فأمسكت  أن أطيق إكراهي على هذا  علينا. ولم أستطع 
الرث من كعبه وقذفت به إلى وجار الكلب وأنا أعلن جهارًا أنني أكره 
ذلك  وتلا  نفسه،  المكان  إلى  كتابه  هيثكليف  وركل  المفيدة.  الكتب 
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ضجيج وهرج!

إن  هنا!  تعال  سيدي،  هندلي!  »سيدي  الأسرة:  قسيس  »وصاح 
الآنسة كاثي خلعت غلاف كتاب »خوذة الخلاص«، وهيثكليف ثارت 
من  الهلاك«،  إلى  الواسع  »الطريق  كتاب  من  الأول  الجزء  على  ثورته 
المؤلم أن تدعهما يسلكان هذا المسلك! لو أن أباك الشيخ كان على قيد 

الحياة لساطهما جزاءً وفاقًا على ما يقترفان، ولكنه مات!

جوار  إلى  فيه  يرتع  كان  الذي  فردوسه  من  مهروًال  هندي  »وأقبل 
المدفأة، وأمسك الواحد من بنيقته والآخر من ذراعه، ثم قذف بنا كلينا 
»الشيطان  أن  حزم  في  جوزيف  لنا  أعلن  حيث  الخلفي،  المطبخ  إلى 
سيخطفنا كلينا ما في ذلك ريب«، واعتصم كل منا بعد سماعه هذا النبأ 
الكتاب ومحبرة من  وتناولت هذا  الشيطان.  قدوم  ينتظر  بركن  المعزى 
الوقت  وأمضيت  للضوء،  طلبًا  مصراعيه  على  الباب  فتحت  ثم  الرف، 
في الكتابة مدى عشرين دقيقة، ولكن رفيقي لا يطيق البقاء، وهو يقترح 
أن نلتحف بعباءة اللبانة ونمرح في البراري متقين بها المطر، إنه اقتراح 
مبهج، ولعل الشيخ الفظ إذا عاد فلم يجدنا ظن أن نبوءته قد تحققت، 

إن خروجنا في المطر لن يزيدنا إحساسًا بالرطوبة والبرد«.

تناولت  التالية  عبارتها  لأن  خطتها؛  نفذت  كاثرين  أن  لي  ويخيل 
موضوعًا آخر، وكانت لهجتها باكية محزونة:

كتبت تقول: »ما كان يدور بخلدي قط أن هندلي سيدفعني يومًا إلى 
مثل هذا البكاء! يكاد الصداع أن يحطم رأسي فلا أقوى على إراحته على 
الوسادة. ومع ذلك فأنا لا أستطيع التسليم، ويا لهيثكليف المسكين! إن 
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هندلي يدعوه صعلوكًا متشردًا، ولا يسمح له بمجالستنا ولا مؤاكلتنا بعد 
اليوم، وينهاني عن اللعب معه، ويهدد بطرده من البيت إذا عصينا أمره. 
إنه يلوم أبانا -وتالله كيف يجرؤ على لومه؟- لأنه غلا في التسامح معه 

كما يزعم، ويقسم لينزلنه إلى ما هو جدير به من حضيض«.

بدأت أغفي فوق الصفحة المعتمة، وكانت عيني تنتقل بين الكتابة 
»سبعون  الأحمر  بالمداد  مكتوبًا  عنوانًا  ورأيت  المطبوعة،  والحروف 
مرة سبع مرات، وأولى المرات الإحدى والسبعين. عظة صالحة ألقاها 
القس جابز برندرهام في كنيسة جمردن سو« وبينما كنت أسائل نفسي 
في حيرة، وأنا لا أكاد أعي، ما عسى أن يقول القس جابز برندرهام في 
أسوأ  ما  ألا  النوم،  في  واستغرقت  فراشي  في  استلقيت  هذا،  موضوعه 
الشاي الرديء وأضر الطبع الحاد! وإلا فما الذي جعل ليلتي مروعة إلى 
هذا الحد؟ إنني لا أذكر لها ضريبًا بين الليالي التي قضيتها منذ بدأ وعيي 

بالألم.

وبدأت الأحلام تتراءى لي حتى قبل أن أستغرق في النوم، فلا أحس 
قفلت  وأنني  لاح،  قد  الصبح  أن  إليَّ  وخُيِّل  فيه،  أرقد  الذي  بموضعي 
راجعًا إلى بيتي يصحبني جوزيف، وكانت الثلوج  تغطي طريقنا. وبينما 
كنا نتعثر في الطريق، أخذ رفيقي يرهقني بلوم لا يكف عنه لأنني أغفلت 
أن أحضر معي عكاز الحجاج، ويقول إنني لن أستطيع البتة دخول بيتي 
ما لم يكن معي هذا العكاز، ويلوح مفاخرًا بعصا غليظة فهمت أنها هي 
العكاز المقصود. وخُيِّل إليَّ لحظة أن من السخف ألا يسمح لي بدخول 
بيتي ما لم أحمل هذا السلاح، وإذا خاطر جديد يبرق لي فجأة، ذلك أنني 
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لم أكن أسير إلى البيت، وإنما كنت ورفيقي ماضيين لنستمع إلى القس 
مرات«،  سبع  مرة  »سبعين  الآية  هذه  عن  يعظ  برندرهام  جابز  الشهير 
ويظهر أن أحدنا -أنا أو جوزيف أو الواعظ- قد ارتكب الخطيئة الأولى 

من الإحدى والسبعين، وقد تقرر التشهير بنا علنًا، وقطعنا من الكنيسة.

ثلاثًا  أو  مرتين  الواقع  في  بها  مررت  كنت  ولقد  الكنيسة،  وبلغنا 
أثناء تجوالي، وموقعها في فجوة بين رابيتين، وهي فجوة عالية قريبة من 
مستنقع يقال إن رطوبة تربته الفحمية تحقق كل ما يتطلبه تحنيط الجثث 
القليلة المدفونة هناك من شروط. وكان سقف الكنيسة لا يزال سليمًا لم 
يتهدم، ولكن لما كان ما يجري على القس من راتب لا يتجاوز العشرين 
أن  يوشكان  غرفتين  من  مؤلف  بيت  إلى  بالإضافة  السنة،  في  جنيهًا 
يتناقصا إلى غرفة واحدة، فإن أحدًا من رجال الدين لا يرضى بأن يكون 
راعيًا للكنيسة، خصوصًا لما تردده ألسنة القوم من أن أفراد الشعب في 
هذه الكنيسة لن يدفعوا من جيوبهم للراعي بنسًا واحدًا ليزيدوا به راتبه 
وإن هلك جوعًا. على أنني رأيت في حلمي أن جماعة المصلين كانوا 
يملأون الكنيسة وينصتون لجابز هذا، وكان يعظ، ويا لها من عظة! لقد 
كاملة  عظة  يعادل  منها  قسم  كل  قسمًا،  وتسعين  أربعمائة  إلى  قسمتها 
يتناول  المنابر، وكان كل قسم  التي نسمعها عادة من ذرى  العظات  من 
وكانت  كلها!  الخطايا  هذه  على  عثر  أين  شعري  وليت  بعينها!  خطيئة 
لزامًا أن يخطئ الأخ  أنه كان  له طريقته الخاصة في تفسير الآية، ويبدو 
لم  شتى  ذنوبًا  الأنواع،  أعجب  من  وكانت  مرة،  كل  في  مختلفة  خطايا 

تدُر بخلدي قط من قبل.
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تلويت وتثاءبت وغفوت  بالاستماع! وكم من مرة  وشد ما ضقت 
ثم  وقمت  عيني  وفركت  ووخزته،  جلدي  قرصت  وكم  صحوت!  ثم 
من  يفرغ  أن  الواعظ  يوشك  ألم  ليخبرني  جوزيف  وغمزت  قعدت، 
عظته؟ لقد حكم عليَّ بالاستماع إليها كلها. وأخيرًا وصل إلى »الخطيئة 
هبط  الفاصلة  النقطة  هذه  بلغ  ولما  والسبعين«،  الواحدة  بين  الأولى 
عليَّ فجأة خاطر دفعني إلى الوقوف واتهام جابز برندرهام بأنه مرتكب 

الخطيئة التي يجب ألا يغتفرها له مسيحي.

الجدران  هذه  بين  جلست  أن  بعد  إنني  »سيدي،  به:  وصحت 
الأربعة جلسة واحدة، قد احتملت الاستماع إلى هذه الأقسام الأربعمائة 
مرات  سبع  مرة  سبعين  قبعتي  تناولت  لقد  لك،  وغفرت  والتسعين 
سبعين  بسخافتك  البقاء  على  أرغمتني  ولكنك  للخروج،  وتأهبت 
الأربعمائة  بعد  الأولى  الخطيئة  الكلام عن  تبدأ  أن  أما  مرات،  مرة سبع 
أيها الإخوان الشهداء، احملوا عليه! جروه  ا!  والتسعين، فهذا كثير جدًّ

من منبره واسحقوه سحقًا حتى تقضوا عليه فنريح منه هذا المكان!«.

وسادته:  فوق  من  يميل  وهو  صاح  ثم  رهيبة،  لحظة  جابز  وتوقف 
سبعين  سحنتك،  قطبت  مرات  سبع  مرة  سبعين  الرجل))).  هو  »أنت 
له  فاغتفر  البشرية،  الطبيعة  ضعف  هذا  لنفسي:  أقول  مرات  سبع  مرة 
السبعين.  بعد  الأولى  خطيئتك  ترتكب  أنت  وها  أيضًا!  الخطيئة  هذه 
جميع  سيناله  شرف  هذا  المكتوب،  الحكم  عليه  وقعوا  الإخوة،  أيها 

القديسين الذين يشتركون فيه!«.

))) عبارة قالها ناثان النبي لداود الملك منبهًا إياه إلى خطيئته.
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عكاكيزهم  ورفعوا  المصلون،  هب  حتى  كلماته  من  فرغ  إن  وما 
به  أدفع  سلاح  من  عاطًال  كنت  ولما  واحد،  رجل  حملة  عليَّ  وحملوا 
أقرب  وكان  عكازه،  جوزيف  أجاذب  بدأت  فقد  نفسي،  عن  الأذى 
المعركة،  وطيس  في  العصي  وتقارعت  ضراوة.  وأشدهم  مهاجمي 
ما  وسرعان  غيري.  رؤوس  على  إليَّ  المصوبة  الضربات  وتساقطت 
دوى في الكنيسة اصطكاك العصي وارتفعت يد كل رجل على صاحبه، 
البقاء ساكنًا، فقد أفرغ حماسته في  وابل من  ولما كان برندرهام يكره 
الضربات الصاخبة على ألواح المنبر، ضربات بلغ من عنفها أنها أيقظتني 

من نومي في النهاية، فتنفست الصعداء وشعرت براحة لا تُوصف.

ترى ما الذي أوحى بهذه الضجة العنيفة؟ وما الذي قام بدور جابز 
دفعته  إذ  نافذتي  لم يكن سوى غصن شجرة شربين مسّ  المعركة؟  في 
الريح الصاخبة فأخذ يضرب ثماره الجافة على زجاج النافذة. وأصخت 
ثم  الضجيج،  مصدر  واكتشفت  ومكذب،  مصدق  بين  لحظة  السمع 
من  ا  شرًّ وكانت  ثانية،  الأحلام  فانتابتني  وغفوت  فراشي  في  تقلبت 

سابقتها، إن كان ممكناً أن يكون هناك ما هو شر منها.

وفي هذه المرة تذكرت أنني راقد في مخدعي المصنوع من الزان، 
غصن  سمعت  كذلك  الثلج،  وهطول  الريح  هبوب  جلاء  في  وسمعت 
ولكنه  الصحيح،  مصدره  إلى  ورددته  المزعج  صوته  يعاود  الشربين 
 ، ضايقني كثيرًا حتى صممت على إسكاته ما استطعت إلى ذلك سبيًال
وخُيِّل إليَّ أنني قمت من مكاني وحاولت أن أفتح النافذة، ولكن الخطاف 
نسيته،  ولكني  يقظتي  في  هذا  لاحظت  -وكنت  الرزة  في  ملحومًا  كان 
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: »ومع ذلك لا بد من إسكاته«، ودفعت قبضتي خلال زجاج  فتمتمت قائًال
النافذة فحطمته، ومددت ذراعي لأقبض على هذا الغصن اللحوح، وإذا 
أصابعي لا تطبق على الغصن، بل على أصابع يد صغيرة باردة كالثلج! 
اليد  ذراعي،ولكن  أن أسحب  فظيع، وحاولت  وأصابني رعب كابوس 
تشبثت بها، وسمعت صوتًا حزينًا ينتحب ويقول: »أدخلني، أدخلني!«، 
فقلت وأنا أكافح لتخليص يدي: »من أنت؟«، فأجاب الصوت مرتجفًا: 
عشرين  »إيرنشو«  قرأت  لقد  لنتن؟  في  فكرت  )لماذا  لنتن«  »كاثرين 
مرة مقابل مرة واحدة من لنتن(، »هأنذا قد عدت إلى البيت، وكنت قد 
أن  استطعت  يتكلم  الصوت  كان  وبينما  البراري«.  في  طريقي  ضللت 
أتبين في غير وضوح وجه طفلة يطل من النافذة، وصيرني الرعب إنسانًا 
قاسيًا، فلما وجدتني قد أخفقت في التخلص من قبضة هذا المخلوق، 
جذبت معصمها فوق الزجاج المكسور، وحككتها عليه حتى سال دمها 
قائلة: »أدخلني!«،  التوسل  لم تكف عن  الفراش، ولكنها  فأغرق غطاء 
ولم ترخ قبضتها العنيدة على يدي، حتى لقد كاد الرعب يذهب بعقلي. 
وقلت في النهاية: »كيف أستطيع أن أدخلك؟ أفلتيني أوًال إن أردت أن 
أدخلك!«، وتراخت الأصابع، فرددت أصابعي سريعًا من خلال الثغرة 
صممت  ثم  الثغرة،  لأسد  هرم  شكل  على  عجل  في  الكتب  وكدست 
أذني مخافة أن أسمع توسلاتها الأليمة، وخيل إليَّ أنني ظللت أصمهما 
أكثر من ربع ساعة، لكني ما إن أصخت السمع حتى عاد إلى أذني من 
لن  »انصرفي!  فصحت:  توسلاته،  يواصل  الحزين  الصوت  هذا  جديد 
لهجة  في  الصوت  فأجاب  تتوسلين«،  سنة  عشرين  ظللت  وإن  أدخلك 
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سنة!«،  عشرين  طريدة  ظللت  سنة،  عشرين  ظللت  لقد  »أجل،  باكية: 
ا خفيفًا من الخارج، وتحرك كوم الكتب كأنه يدفع إلى  ثم سمعت حكًّ
الأمام. وحاولت أن أقفز من فراشي ولكني لم أستطع حراكًا، فصرخت 
صرخة منكرة وأنا أكاد أجن رعبًا. ولشد ما كان اضطرابي حين اكتشفت 
أن صرختي لم تكن صرخة مشرفة، فقد سمعت خطى سريعة تدنو من 
باب الحجرة، ودفع الباب بيد قوية، ولاح نور من خلال المربعات التي 
العرق  أنضو  الفرائص  مرتعد  أزال  لا  وأنا  وجلست  فراشي،  سقف  في 
عن جبيني. وبدا لي أن الداخل كان مترددًا، وأخذ يحدث نفسه بصوت 
ا:  ينتظر ردًّ أنه لا  الواضح  خافت، وأخيرًا تساءل في شبه همس، وكان 
»هل هنا أحد؟«، ورأيت من الحكمة أن أعترف بوجودي، لأنني تبينت 
فلما  الصمت،  لزمت  إن  البحث  يواصل  أن  وخشيت  هيثكليف،  لهجة 
المخدع،  مصراعي  وفتحت  قمت  وجودي  إعلان  على  عزمي  صح 

وأحسب أنني لن أنسى سريعًا ذلك الأثر الذي أحدثه عملي هذا.

ذلك أن هيثكليف كان واقفًا إلى جوار الباب في قميصه وسراويله 
وجهه  امتقع  وقد  أصابعه،  على  ذوبها  يتساقط  بشمعة  يمسك  وهو 
فاستحال إلى لون الحائط الذي من خلفه، وأجفله صرير خشب الفراش 
كأن صدمة كهربائية قد صعقته، وقفزت الشمعة من يده أقدامًا، وبلغ به 

الاضطراب مبلغًا كاد يعجزه عن التقاطها.

أفصح:  ما  فوق  جبنه  عن  الإفصاح  هوان  عليه  لأوفر  به  وصحت 
»ليس هذا إلا ضيفك يا سيدي، من سوء حظي أنني أزعجتك«.

وبدأ مضيفي يتكلم وهو يضع الشمعة على كرسي لأنه رأى نفسه 
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لوكوود!  مستر  يا  الله  قاتلك  »ألا  ثابتة:  بيد  عليها  القبض  عن  عاجزًا 
ليتك كنت في الـــ...«، ثم واصل حديثه وهو يدعك أظافره في راحتيه 
هذه  إلى  قادك  الذي  ذا  »ومن  فكه:  تقلصات  ليخفي  أسنانه  ويحرق 

الحجرة؟ قل لي من؟ فإن في نيتي أن أطردهم من البيت فورًا«.

قلت وأنا أقفز إلى أرض الحجرة وأرتدي ملابسي على عجل: »إنها 
خادمتك زله، لست أبالي أن تطردها يا مستر هيثكليف، فهي جديرة بهذا 
أن هذا  لتتثبت من  دليًال آخر، على حسابي،  أرادت  أي جدارة، ولعلها 
المكان تسكنه الأرواح. أجل، فإن كان هذا ما أرادت، فإني أقول لك إنه 
يعج بالأشباح والعفاريت! ولا شك أنك محق في غلقه، فلن يحمد لك 

إنسان نومه في هذا الوكر!«.

قال هيثكليف: »ماذا تعني؟ وما الذي تزمعه الآن؟ عد إلى فراشك 
الصيحة  هذه  إلى  تعد  لا  بربك  ولكن   . فعًال هنا  دمت  ما  ليلتك  وأكمل 

المنكرة، فهي لا تغتفر لك إلا إذا كان أحدهم يحاول ذبحك!«.

على  لخنقتني  النافذة  من  دخلت  الصغيرة  الجنية  أن  »لو  قلت: 
يكن  ألم  الكرام.  أسلافك  اضطهاد  أخرى  مرة  أطيق  لن  إنني  الأرجح، 
القس جابز برندرهام قريبك من ناحية الأم؟ وهذه الفاجرة كاثرين لنتن 
أو إيرنشو أو ما شئت من أسماء، لا بد أنها كانت صبية من الجن -روحًا 
صغيرة شريرة! لقد أخبرتني أنها كانت تضرب في الأرض هذه الأعوام 
خطاياها  على  وفاق  جزاء  العقاب  هذا  أن  في  أشك  ولست  العشرين، 

المميتة«.

وما إن فهت بهذه الكلمات حتى تذكرت ما قرأت في الكتاب عن 
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تمامًا حتى  نسيت ذلك  قد  باسم كاثرين، وكنت  اسم هيثكليف  ارتباط 
ذكرته عندئذ، واحمرّ وجهي خجًال لقلة تبصري، ولكني بادرت بمتابعة 
فقلت:  إليه،  أسأت  بأنني  شعوري  على  دليًال  أبدي  لا  وأنا  الحديث 
»الحق يا سيدي إنني أنفقت الهزيع الأول من الليل في...«، ثم توقفت 
العتيقة«، ولكن ذلك كان  الكتب  أقول: »قراءة هذه  من جديد، وكدت 
فقلت مصححًا  بين مطبوع ومكتوب،  ما  بما حوت  يكشف عن علمي 
هذه  قاعدة  على  رديء  بخط  المكتوب  الاسم  هجاء  »في  خطئي: 
إلى جفني، كالعد،  النوم  به اجتلاب  النافذة- وهو عمل رتيب قصدت 
أو...«، وأرعد هيثكليف وقال في عنف وشراسة: »ماذا تعني بحديثك 
رباه،  الطريقة؟ كيف تجرؤ على هذا وأنت تحت سقفي؟  بهذه  أنا  إليَّ 

لقد جن جنونه، وإلا لما تكلم هكذا!«، ثم قرع جبينه غضبًا.

أم  اللهجة،  هذه  على  سخطي  أأظهر  أفعل،  الأمرين  أي  وحرت 
لقد  حتى  الانفعال  أشد  منفعًال  يبدو  كان  ولكنه  موقفي؟  بيان  أواصل 
لم  أنني  له  أؤكد  وأنا  أحلامي  عن  الحديث  وواصلت  عليه،  أشفقت 
في  قراءتي للاسم طبع  تكرار  لنتن، ولكن  باسم كاثرين  قبل  أسمع من 
ذهني أثرًا تجسم في منامي حين لم أعد مسيطرًا على خيالي. وفيما كنت 
أتكلم كان هيثكليف يدنو من الفراش شيئًا فشيئًا حتى اعتصم بظله، ثم 
المضطربة  أنفاسه  من  قدرت  أنني  على  يحجبه.  يكاد  والفراش  جلس 
أن  أكره  به، ولما كنت  استبد  قد  انفعاًال عنيفًا  يغالب  أنه كان  المتقطعة 
ارتداء  تابعت  فقد  نفسه،  وبين  بينه  الصراع  هذا  سمعت  أنني  له  أظهر 
ملابسي وإصلاح هندامي في شيء من الضجيج، ثم نظرت في ساعتي، 
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: »إنها لم تبلغ الثالثة بعد!  وأخذت أحدث  نفسي عن طول الليلة قائًال
كدت أقسم أنها السادسة، إن الوقت يسير وئيدًا هنا، لا بد أننا أوينا إلى 

مضاجعنا في الثامنة!«.

في  ونستيقظ  التاسعة،  في  ننام  أن  الشتاء  في  »ألفنا  مضيفي:  قال 
الرابعة«، وكان يحاول كتم أنة، وينفض دمعة من عينه كما خيل إليَّ من 
حركة ظل ذراعه، ثم قال: »يا مستر لوكوود، في وسعك أن تمضي إلى 
المبكرة  الساعة  هذه  مثل  في  الدار  أسفل  إلى  بهبوطك  إنك  حجرتي، 

ستربكهم، وقد أطار النوم من جفني صراخك المروع«.

أجبت: »ومن جفني أيضًا. سأجول في فناء الدار حتى يبزغ الصبح 
لقد  زيارتي لك،  أنني سأعاود  للخوف من  أنصرف، ولا حاجة بك  ثم 
في  كانوا  سواء  الناس  عشرة  في  اللذة  التماس  من  تمامًا  الآن  شفيت 

المدينة أو في الريف. إن العاقل من وجد أنسًا كافيًا في عشرته لنفسه«.

: »يا لها من عشرة ممتعة! إليك الشمعة وامض  وتمتم هيثكليف قائًال
إلى حيث شئت، وسألحق بك سريعًا، ولكن تجنب الفناء لأن الكلاب 
بالحراسة هناك،  تقوم  الكلبة جونو  الجلوس لأن  طليقة، وتجنب غرفة 
سألحق  الآن!  امض  ولكن  والمماشي،  الدرج  حول  تجول  أن  تستطيع 

بك بعد دقيقتين!«.

الحجرة،  من  الخروج  سوى  منه  أنفذ  لم  ولكني  بالأمر،  وصدعت 
ذلك أنني كنت لا أعلم إلى أين تؤدي بي هذه المماشي الضيقة، فوقفت 
ساكنًا، وشهدت على غير قصد مسلكًا سلكه صاحب الدار، فدلني على 
أنه رجل يؤمن بالخرافة، وهو أمر يناقض مناقضة عجيبة ما يبدو عليه من 
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فهم وتعقل، ذلك أنه دخل إلى المخدع ثم فتح زجاج النافذة في عنف 
وقد انتابته نوبة طاغية من البكاء وهو يقول: »ادخلي! ادخلي! بربك هلا 
دخلت يا كاثي! ادخلي مرة أخرى! يا حبيبة الفؤاد! استمعي إليَّ أخيرًا 
هذه المرة يا كاثرين!«، أما شبح كاثرين فقد سلك كما تسلك الأشباح 
جميعًا، فلم تبد منه بادرة تدل على وجوده، ولكن الثلوج والريح هبت 

في عنف واخترقت النافذة حتى بلغت مكاني وأطفأت الشمعة.

وكان في نوبة الحزن العارم الذي رافق هذا الهذيان من الألم القتال 
وأنا  وابتعدت  حماقة.  من  فيه  عما  وأغضي  لصاحبي  أرثي  جعلني  ما 
أشعر بشيء من الغضب على نفسي لأنني استمعت إلى هذا الحديث، 
الرجل  على  السخيف  حلمي  قصصت  أنني  نفسي  من  غاظني  وقد 
إلى  إدراك علته، وهبطت  الحاد، وإن عجزت عن  الألم  له هذا  فسببت 
بفضل  استطعت  الخلفي، حيث  المطبخ  الدار في حذر، وبلغت  أسفل 
الضوء المنبعث من نار حركت جمراتها وضمت بعضها إلى بعض أن 
قطة  من  إلا  نأمة،  ولا  حركة  هناك  تكن  ولم  جديد.  من  شمعتي  اشعل 

شهباء زحفت من الرماد وحيتني بمواء يخالطه التذمر.

وكان هناك مقعدان على شكل قطاعي دائرة كادا يحيطان بالمدفأة، 
فتمددت على أحدهما، وركبت القطة »جر يملكن« الآخر. وكان كلانا 
يغفو قبل أن يقتحم علينا أحد هذه الخلوة، ثم أقبل جوزيف هابطًا على 
سلم خشبي يتوارى في السقف خلال فتحة خفية، كان مرقاه إلى غرفته 
على السطح، فألقى بنظرة شريرة إلى النار الضعيفة التي كنت حركتها، 
قصبة  في  التبغ  يحشو  بدأ  ثم  مكانها،  واحتل  مقعدها  عن  القطة  وأزاح 
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محرابه  في  وجودي  يعد  أنه  الواضح  من  وكان  بوصات،  ثلاث  طولها 
وأطبق  صمت،  في  شفتيه  بين  القصبة  فوضع  التعليق،  عن  تجل  وقاحة 
أكدر  أن  دون  الترف  بهذا  ينعم  وتركته  الدخان.  ينفث  أخذ  ثم  ذراعيه 
عليه صفوه، وشد جوزيف آخر أنفاسه، ثم نفث نفثة عميقة، وخرج من 

المطبخ في وقار كما دخله.

وفتحت  المطبخ،  تدخل  أخف  خطوات  وقع  ذلك  بعد  وسمعت 
فمي لأقرئ الداخل تحية الصباح، ولكني ما لبثت أن سددته وقد ماتت 
خافت  صوت  في  يتلو  كان  إيرنشو  هيرتن  أن  ذلك  شفتي،  على  التحية 
شيء  كل  على  يصبها  واللعنات  الشتائم  من  سلسلة  في  تمثلت  صلاة 
لوح  أو  باحثًا عن مجرفة  المطبخ  أركان  من  في ركن  ينبش  يمسه وهو 
يزيل به الثلوج المتراكمة، وألقى بنظرة عجلى من فوق ظهر المقعد وهو 
ينفخ منخريه، ولم يفكر في مبادلتي التحية أكثر مما فكر في تحية رفيقتي 
القطة، وقد حملني ما كان يتخذ من أهبة على الظن بأن الخروج مباح، 
فتركت فراشي الخشن وتحركت لأتبعه، ولما لاحظ مني هذا، دفع بابًا 
داخليًّا بطرف مجرفته، وهو يفهمني -بصوت مكتوم- بأن مكاني هناك 

إن شئت الانتقال من موضعي.

بدأن  قد  النساء  كانت  حيث  البيت  داخل  إلى  يؤدي  الباب  وكان 
ضخم،  بمنفاخ  المدخنة  في  النيران  من  ألسنة  تثير  زله  وكانت  العمل، 
أما مسز هيثكليف فكانت راكعة إلى جوار المدفأة وهي تقرأ كتابًا على 
النار وعينيها، وتبدو غارقة  ضوء اللهب، وكانت تضع يدها بين حرارة 
إثارة الشرر  فيما كانت فيه، لا تنصرف عنه إلا ريثما تقرع الخادم على 
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عليها، أو تدفع في الفينة بعد الفينة كلبًا يدس أنفه في وجهها في قحة. 
النار  جوار  إلى  واقفًا  وكان  كذلك،  هناك  هيثكليف  أرى  أن  وأدهشني 
التي ما  ، وقد فرغ لتوه من شجار صاخب مع زله المسكينة  إليَّ وظهره 

فتئت تقطع عملها لتشد طرف ميدعتها وتئن أنين الحانق الساخط.

نعوتًا  ينعتها  وهو  الحجرة،  دخلت  حين  ابنه  لزوج  يقول  انفجر  ثم 
بريئة، غير أن الكتاب درجوا على أن يضربوا عن كتابتها صفحًا: »وأنتِ، 
أنتِ أيتها الــ... الوضيعة، ما زلتِ تواصلين عبثكِ وألاعيبكِ الفارغة! 
 ! إن غيرك هنا يكسبون قوتهم بعرق جبينهم، أما أنتِ فتعيشين كَلًّا عليَّ
ألقي هذا السخف عنكِ، والتمسي لكِ عمًال تؤدينه، لا بد لكِ أن تدفعي 
أيتها  أتسمعينني  الدوام.  على  ناظري  أمام  أراكِ  وأنا  بكِ  نكبتي  ثمن 

المتمردة اللعينة؟«.

فأجابت الشابة وهي تطوي كتابها وتقذف به إلى كرسي: »سألقي 
أبيت.  إن  إلقائه  على  ترغمني  أن  تستطيع  لأنك  بعيدًا  السخف  هذا 
ولكنني لن أشتغل بعمل لا أرضاه وإن أفرغت عليَّ كل ما في جعبتك 

من لعنات!«.

ورفع هيثكليف يده، وابتعدت المرأة لتتقي ضربته، فقد كان واضحًا 
أنها خبيرة بوطأتها. ولما كنت أكره أن ألتمس التسلية في مشاهدة هذا 
أروم  كأني  المدفأة  إلى  متجهًا  الأمام  إلى  سريعًا  خطوت  فقد  العراك، 
عند  وكان  قطعت.  الذي  بالعراك  لي  علم  لا  وكأن  بالنار،  الاصطلاء 
ووضع  الشجار،  عن  فورًا  الكفّ  على  حملهما  ما  اللباقة  من  الفريقين 
هيثكليف يديه في جيبيه لئلا تحدثه نفسه بضربها. أما مسز هيثكليف فقد 
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ذت وعدها وظلت طوال  لوت شفتها ومشت صوب مقعد بعيد حيث نفَّ
، فقد رفضت تناول الإفطار  مكثي صامتة كأنها تمثال. ولم أمكث طويًال
معهم، وما إن بزغ الفجر حتى تحينت الفرصة وهربت إلى الهواء الطلق، 

وكان قد أصبح صافيًا ساكنًا باردًا كالثلج الرقيق.

ولكن صاحب الدار ناداني قبل أن أبلغ نهاية الحديقة ليطلب إليَّ أن 
أقف، وعرض عليَّ أن يرافقني في عبور البراري، ونعم ما فعل، فقد كان 
ظهر الرابية كأنه بحر واحد أبيض عجاج لا تنبئ مرتفعاته ومنخفضاته بما 
يخفي من تضاريس، وامتلأت على أي حال حفر كثيرة بالثلوج فسوتها 
المحاجر،  نفاية  فيها  كومت  بأسرها  لروابي  أثرًا  أجد  ولم  بالأرض، 
ا من  وكانت قد خلفتها في ذهني رحلة الأمس، وكنت قد لاحظت صفًّ
تتراوح  مسافات  على  الطريق  جانب  على  منصوبة  العمودية  الأحجار 
المرتفع، وكانت قد  الطريق  ياردات وسبع، ممتدة على طول  بين ست 
معالم  تختلط  وحين  الظلام،  في  المارة  لترشد  بالجير  وبيضت  نصبت 
هطلت،  كالتي  غزيرة  أمطار  هطول  بعد  العميقة  بالمستنقعات  الطريق 
ولكني لم أرَ أثرًا لهذه الشواخص، اللهم إلا نقطًا قذرة منبثة هنا وهناك، 
واضطر رفيقي إلى تنبيهي مرارًا للسير يمنة أو يسرة حين خيل إليَّ أنني 

كنت أتبع انحناءات الطريق دون أن أخطئ.

ثرشكرس  مدخل  عند  وقف  ثم  أقله،  إلا  الحديث  من  نتبادل  ولم 
بارك وهو يقول إنني لن أضل الطريق هناك. واقتصرت تحية الوداع التي 
تبادلناها على انحناءة سريعة، ثم واصلت السير إلى الأمام معتمدًا على 
نفسي؛ لأن مكان البواب لم يكد قد سكنه أحد بعد. وتبلغ المسافة بين 
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الباب والبيت ميلين، ولكني أعتقد أنني أطلتها إلى أربعة أميال وأنا أضل 
بين الشجر تارة، وأغوص إلى عنقي في الثلج تارة أخرى -وهي محنة 
لا ينبئك بها مثل خبير. على أي حال كانت الساعة بعد هذا التجوال كله 
تدق الثانية عشرة حين دخلت بيتي، ومعنى ذلك أنني قضيت ساعة في 

كل ميل قطعته من الطريق العادية من وذرنج هيتس إلى بيتي.

لاستقبالي  وأتباعها  نهار  ليل  تلزمه  التي  بيتي  مدبرة  واندفعت 
عودتي؛  من  يئسوا  قد  كانوا  إنهم  ضجيجهم  في  يقولون  وهم  مرحبين 
فقد ظنوا أنني هلكت في الليل، وكانوا يتساءلون عن السبيل إلى البحث 
عن جثتي. وطلبت إليهم أن يهدأوا ما داموا قدر رأوني عدت، ثم أخذت 
استبدلت  وهناك  القر.  هرأني  وقد  العلوي  الطابق  إلى  ا  جرًّ رجلي  أجر 
بملابسي ملابس أخرى جافة وأخذت أذرع الحجرة ذهابًا وجيئة ثلاثين 
هزيًال  مكتبي  إلى  خلوت  ثم  دمي،  إلى  الدفء  لأعيد  أربعين  أو  دقيقة 
أعدته  بما  الاستمتاع  من  يمنعني  هزالي  إن  بل  مسكينة،  قطيطة  كأنني 

الخادم من نار ممتعة وقهوة ساخنة لترد عليَّ نشاطي.

*      *      *



68

الف�صل الرابع

ما أشد غرور الإنسان وأكثر تقلبه! فأنا الذي كنت قد عقدت النية 
على اعتزال المجتمعات كلها، وحمدت حظي لأنني عثرت في النهاية 
على بقعة يكاد يستحيل فيها الاختلاط بالناس، أنا الشقي الضعيف الذي 
ظللت أقاوم شعور الوحدة والضيق طوال اليوم حتى الغسق، اضطررت 
دين  مسز  إلى  فطلبت  بالهزيمة،  والتسليم  السلاح  إلقاء  إلى  الأمر  آخر 
حين قدمت إليَّ أن تجلس إليَّ ريثما أفرغ منه، مدعيًا الرغبة في سؤالها 
عما يلزم المنزل من حاجيات، ولكني كنت أتمنى مخلصًا أن أجد فيها 
امرأة ثرثارة لا تكف عن الحديث، فإما أن تثيرني بجديتها، أو تبعث به 

النوم إلى جفني.

إنك  تقولي  ألم   ، قلت مستهلًّا حديثي: »لقد عشت هنا وقتًا طويًال
عشت ستة عشر عامًا«.

البيت لأكون  ربة  تزوجت  لقد جئت حين  يا سيدي،  »ثمانية عشر 
خادمًا، وقد احتفظ بي السيد مدبرة للبيت بعد وفاتها«.

- أجل.
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ثم تلا ذلك سكون، وخشيت ألا تكون الثرثرة في طبعها -إلا فيما 
أنها  على  كثير.  أو  قليل  في  تعنيني  لا  وهي  الخاصة،  بشؤونها  يتصل 
وقد  ركبتيها  على  يديها  تسند  وهي  لحظة،  تفكر  جلست  أن  بعد  قالت 
علت وجهها المتورد سحابة من التأمل: »إيه، كم تغيرت الدنيا بعد ذلك 

العهد!«.

قلت: »أجل، أحسبك شهدت تغيرات كثيرة؟«.

قالت: »نعم، تغيرات ومتاعب أيضًا«.

وهو  المالك!  أسرة  إلى  الحديث  دفة  سأدير  »آه،  لنفسي:  قلت 
أن  أود  الحسناء،  الصغيرة  الأرملة  وهذه  فيه!  الخوض  يطيب  موضوع 
يأبى الأهالي  النواحي أم هي غريبة  تاريخها -أهي من أهل هذه  أعرف 
ذلك حتى  نيتي على  إن عقدت  وما  لهم«،  قريبة  بها  يعترفوا  أن  الغلاظ 
سألت مسز دين لمَِ كان هيثكليف يؤجر ضيعة ثرشكرس ويؤثر سكنى 
يعينه  ما  الثراء  من  له  »أليس  لها:  وقلت  وفخامة.  موقعًا  يدانيه  لا  بيت 
على العناية بهذه الضيعة؟«، أجابت: »الثراء يا سيدي! إن له ثروة طائلة 
لا يعرف أحد مداها، وهي تزداد كل عام، أجل، أجل، إن له من الثروة 
أراد  لو  وحتى  بخيل،  ولكنه  هذا،  من  أفخم  بيت  بسكنى  له  يسمح  ما 
حسن  مستأجر  بوجود  يسمع  إن  ما  فإنه  ثرشكرس  ضيعة  إلى  الانتقال 
مئات  بضع  على  الحصول  فرصة  نفسه  على  يفوت  أن  يطيق  لا  حتى 
أخرى من الجنيهات. عجيب هذا الجشع في قوم يعيشون في هذه الدنيا 

بمفردهم لا يعولون أحدًا«.

- يبدو أنه كان له ولد؟
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- أجل، ولكنه مات.

- وهذه الشابة مسز هيثكليف أرملة ابنه؟

- نعم.

- وأين كان منبتها قبل قدومها إلى هنا؟

- أجل، إنها ابنة سيدي الأسبق، كان اسمها قبل أن تتزوج كاثرين 
أن  قلبي  صميم  من  تمنيت  ولقد  المسكينة!  لهذه  مربية  كنت  لقد  لنتن، 

ينتقل مستر هيثكليف إلى هذا البيت حتى يلتئم شملنا ثانية.

مليًّا  بعد أن فكرت  لنتن!«، ولكني  قلت في دهشة: »ماذا؟ كاثرين 
مواصًال  فقلت  حلمي،  في  رأيت  الذي  الشبح  هي  ليست  أنها  اقتنعت 

حديثي: »إذن لنتن هو اسم سلفي في هذا البيت؟«.

- نعم.

مستر  مع  يسكن  الذي  إيرنشو-  -هيرتن  هذا  إيرنشو  ومن   -
هيثكليف؟ أهما قريبان؟

- كلا، إنه ابن أخي المرحومة مسز لنتن.

- إذن فهو ابن خال الشابة؟

أخت  هيثكليف  تزوج  لقد  عمها،  ابن  زوجها  كان  كذلك  نعم،   -
مستر لنتن.

باب واجهته  قد نقش على  البيت في وذرنج هيتس  أن  - لاحظت 
اسم »إيرنشو«، فهل هذه الأسرة عريقة؟
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- جد عريقة يا سيدي، وهيرتن آخر سليل لها، كما أن الآنسة كاثي 
لنتن. هل رأيت وذرنج هيتس؟ معذرة  فتيات أسرتنا -أعني أسرة  آخر 

لهذا السؤال، ولكني أود أن أعلم كيف حالها.

العافية،  مكتملة  الجمال  رائعة  تبدو  كانت  إنها  هيثكليف؟  مسز   -
ا. ولكنها في ظني ليست سعيدة جدًّ

- لا عجب، وما رأيك في رب البيت؟

- إنه رجل تغلب عليه الخشونة يا مسز دين. أليس هذا طبعه؟

من  قللت  وكلما  كالصخر،  صلب  المنشار،  كحد  خشن  إنه   -
الاختلاط به كان ذلك خيرًا.

- لا بد أن حياته كان فيها من الأحداث والغير ما جعله فظًّا إلى هذا 
الحد، أتعلمين شيئًا عن تاريخه؟

- إنه تاريخ طفيلي دخيل، وأنا أعلم كل شيء عن تاريخه، إلا عن 
مسقط رأسه وأبويه والطريقة التي حصل بها على المال في بداية أمره. 
ينبت ريشه. إن هذا  العصفور يطرد من عشه ولما  لقد لفظ هيرتن كأنه 
الفتى التعيس هو الوحيد في هذه الناحية الذي لا علم له بما حاق به من 

خديعة!

أخبار  من  طرفًا  عليَّ  قصصت  إذا  إليَّ  تحسنين  دين،  مسز  يا   -
جيراني، فإني أشعر أنني لن أنام إذا مضيت الساعة إلى فراشي، فتكرمي 

بالجلوس والحديث إليَّ ساعة.

ما  بعض  لأحضر  فقط  سأمضي  ولكني  سيدي،  يا  وطاعة  سمعًا   -
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أحيك ثم أجلس إليك ما شئت من وقت، ولكنك لا بد قد أصبت ببرد؛ 
فقد رأيتك ترتعد، ويجب أن تتناول حساء الشوفان ليزول ما بك.

النار،  جوار  إلى  ورقدت  الحجرة،  خارج  الطيبة  المرأة  وهرولت 
وكنت أحس يدي حارة ولكن جسمي كله كان مقرورًا، أضف إلى ذلك 
الحمق، ولم أشعر  إلى حد  ثائر الأعصاب  النفس  أنني كنت مضطرب 
بالضيق، بل شعرت بشيء من الخوف ظل يساورني من نتائج أحداث 
حوضًا  حملت  وقد  قليل  بعد  المرأة  وعادت  الخطيرة.  وأمس  اليوم 
يتصاعد منه البخار وسلة الحياكة، ثم وضعت الحوض على رف المدفأة 
وأدنت كرسيها مني وقد بدا لي منها سرورها لتبسطي معها في الحديث.

لتروي  تدعوها  مني  أخرى  لدعوة  انتظار  دون  حديثها  وبدأت 
قصتها. قالت: قبل قدومي إلى هذا البيت كنت أقضي كل وقتي تقريبًا 
في وذرنج هيتس؛ لأن أمي كانت مربية لمستر هندلي إيرنشو، وهو أبو 
هيرتن، وكان من عادتي أن ألعب مع الأطفال، وكانوا يرسلونني لقضاء 
بعض الحاجات، كما كنت أساعد في عمل الدريس، وأظل على مقربة 
في  صاف  صباح  وذات  به.  أكلف  عمل  بأي  للقيام  متأهبة  المزرعة  من 
الصيف -وأذكر أنه كان في بداية موسم الحصاد- نزل إلى أسفل الدار 
استعدادًا  السفر  ثياب  ارتدى  وقد  السابق،  البيت  رب  إيرنشو  مستر 
إلى  تحول  النهار،  في  عمله  ينبغي  بما  جوزيف  أخبر  أن  وبعد  للرحلة، 
هندلي وكاثي وإليَّ -وكنت جالسة آكل العصيدة معهم- وقال يخاطب 
ابنه: »إنني ماض إلى ليفربول يا رجلي الحبيب، فماذا تريدني أن أجلب 
لأنني  الحمل؛  خفيف  ليكن  ولكن  لك،  يحلو  ما  اختر  منها؟  إليك 



73

كبيرة!«،  مسافة  وهي  إيابي،  في  ومثلها   ، ميًال ستين  ذهابي  في  سأقطع 
قد  تكن  ولم  كاثي،  الآنسة  إلى  السؤال  وجه  ثم  كمانًا،  هندلي  وطلب 
أكملت السادسة من عمرها، بيد أنها كانت تستطيع ركوب أي جواد في 
الإسطبل، فطلبت إليه أن يبتاع لها سوطًا، ولم ينسني الرجل؛ لأنه كان 
تفاحًا  جيبي  سيملأ  بأنه  فوعدني  أحيانًا،  صارمًا  كان  وإن  القلب  رقيق 

وكمثرى، ثم قبل طفليه، وحيانا مودعًا ومضى.

ولاحت لنا الأيام الثلاثة التي غابها حقبة طويلة، وكثيرًا ما سألتني 
الطفلة كاثي عن موعد عودته، وكانت زوجه تتوقع عودته قبيل العشاء 
في العشية التالية، وأخذت تؤجله ساعة بعد أخرى، ولكن لم تبدُ بادرة 
تنبئ بوصوله، وأخيرًا تعب الطفلان من الجري إلى الباب ترقبًا لوصوله. 
ثم هبط الليل، وكان تريدهما أن يأويا إلى الفراش، ولكنهما توسلا إليها 
الحادية  الساعة  دقت  ولما  ساهرين.  بالبقاء  لهما  تسمح  أن  حزن  في 
البيت، ثم  الباب في هدوء وخطا السيد إلى داخل  عشرة رفعت مزلاج 
يبتعدوا  أن  جميعًا  إليهم  وطلب  ويئن،  يضحك  وهو  مقعد  على  ارتمى 
عنه لأنه يكاد يموت إعياء، وقال إنه لن يقوم بمثل هذه الرحلة مرة أخرى 

وإن وهب الدنيا وما فيها من كنوز.

قال: »وفي النهاية يكون نصيبي اللوم والتأنيب بعد هذا العناء كله«. 
الحزمة:  كأنه  ملفوفًا  بذراعيه  أمسكه  الذي  الكبير  معطفه  يفتح  وكان 
ولكن  الهزيمة،  هذه  مثل  حياتي  في  أهزم  لم  إنني  زوجتي!  يا  »انظري 
من  كأنه خرج  السمرة  يكن شديد  وإن  الله،  من  تتقبليه عطية  أن  عليك 

عند الشيطان«.
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وتجمعنا حوله، واستطعت من فوق رأس مس كاثي أن ألمح طفًال 
المشي  يستطيع  بحيث  الكبر  من  وكان  قذرًا،  الثياب  خلق  الشعر  أسود 
والكلام، بل كان وجهه يبدو أكبر سنًّا من وجه كاثرين. ولكنه لما وقف 
وروعني  أحد.  يفهمها  ولا  يرددها  بألفاظ  ويرطن  حوله  يحملق  أخذ 
بابها. وثار غضبها  منظره، وودت مسز إيرنشو لو قذفت بالطفل خارج 
على زوجها وسألته كيف يخطر بباله أن يجلب لها هذا الطفل الغجري 
الحقير، مع أن لديهما طفلين يجب أن يربياهما ويعنيا بهما، ثم سألته ما 
الذي ينوي أن يصنع به، وهل الرجل مجنون أو عاقل؟ وحاول سيدي 
أن  استطعت  ما  وكل  إعياء،  يموت  كاد  الحق  في  ولكنه  الأمر،  إيضاح 
في  الطفل  رأى  أنه  وتقريعها  توبيخها  وسط  قصها  التي  قصته  من  أتبين 
شوارع ليفربول يتضور جوعًا، بلا مأوى، وقد فقد النطق أو كاد، فالتقطه 
. ولما كان ما يحمل من النقود  وسأل عن أهله، فلم يعرف أحد له أهًال
أن  آثر  فقد   ، طويًال بالمكث  له  يسمح  لا  الرجل  وقت  كان  ولما   ، قليًال
يحمله معه إلى البيت من فوره على أن يتكلف في بقائه هناك نفقات لا 
وجده  التي  بالحالة  يتركه  ألا  على  العزم  وطد  لأنه  وذلك  تحتها،  طائل 
عليها. وانتهى الأمر بأن هدأت ثائرة زوجته وهي تدمدم، وأخبرني مستر 
مع  الفراش  في  وأضعه  نظيفة،  ملابس  وألبسه  الطفل  ي  أحمِّ أن  إيرنشو 

طفليه.

فأما هندلي وكاثي فقد قنعا بالفرجة والاستماع حتى انتهت المعركة 
به  وعدهما  عما  أبيهما  جيوب  يفتشان  بدآ  ثم  البيت،  إلى  السلام  وعاد 
من  أخرج  حين  ولكنه  عشرة،  الرابعة  في  صبيًّا  هندلي  وكان  هدايا.  من 
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المعطف الكبير بقايا الكمان المهشم أخذ ينتحب وينشج نشيجًا عاليًا، 
وأما كاثي فلما علمت أن أباها قد أضاع سوطها في غمرة اهتمامه بهذا 
الغبي،  الطفل  على  والبصق  بالتكشير  استياءها  أبدت  الغريب  الطفل 
وكان جزاؤها لطمة قوية من أبيها ليعلمها الأدب. ورفض كلاهما رفضًا 
ا أن يسمحا للطفل بالنوم معهما، أو حتى بالبقاء في حجرتهما. ولم  باتًّ
أكن بأعقل منهما، فتركته على بسطة السلم، راجية أن ينصرف في الغد 
إلى حال سبيله، ولكن الطفل زحف حتى بلغ حجرة مستر إيرنشو، ولعل 
ذلك كان اتفاقًا، أو لعل صوت إيرنشو اجتذبه إلى الحجرة فلقيه إيرنشو 
الحجرة،  إلى  وصوله  كيفية  عن  واستفسر  منها،  خارج  وهو  بابها  على 
فاضطررت إلى الاعتراف بالحقيقة، فكان الطرد جزائي على ما أبديت 

من جبن وقسوة.

ذلك كان أول دخول هيثكليف إلى الأسرة، ولما عدت إلى البيت 
سموه  قد  وجدتهم  مستديمة(  صفة  ذا  طردي  أعد  لم  )فأنا  أيام  بعد 
استعمله  ابن لإيرنشو مات في طفولته، وقد  اسم  هيثكليف، وكان هذا 
أصبحا  قد  وكاثي  ووجدته  ولقبًا.  اسمًا  الحين  ذلك  منذ  هيثكليف 
صديقين حميمين، أما هندلي فكان يمقته، والحق إنني كنت أيضًا أمقته، 
وكنا نضطهده ونعامله معاملة مخزية؛ لأنني لم أكن قد بلغت من الرشد 
ما يجعلني أحس بأنني أظلمه، أما سيدتي فلم تكن تدفع عنه أذانا بكلمة 

حين تراه مظلومًا.

وكان يبدو طفًال صبورًا شديد الوجوم، ولعله ألف سوء المعاملة، 
فلم يعد يعبأ به، وكان في وسعه أن يحتمل لطمات هندلي دون أن يحرك 
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شهقة  من  أكثر  منه  يبدر  لم  قرصته  إذا  وكنت  عين،  له  تدمع  أو  ساكنًا 
ثم يفتح عينيه كأن ما لحق به من أذى قد حدث له اتفاقًا لا بفعل فاعل 
يؤاخذ عليه. وقد أثار هذا التجلد غضب الشيخ إيرنشو على ولده حين 
اكتشف أنه يضطهد هذا الطفل اليتيم المسكين كما كان يسميه، فشغف 
بهيثكليف أيما شغف، وكان يصدق كل ما يقوله له )وإن لم يتكلم إلا 
، ويصدقه القول عادة(، ويدلله أكثر مما يدلل كاثي التي كان فيها  قليًال

من الخبث والعناد ما لا يجعلها أثيرة عند أبيها.

ماتت  ولما  البيت،  دخل  منذ  والخصومة  الفرقة  بذور  بذر  وهكذا 
مسز إيرنشو بعد ذلك بأقل من عامين، كان ابنها قد ألف النظر إلى أبيه 
لحقوقه  مغتصب  أنه  على  هيثكليف  وإلى  صديق،  لا  طاغية  أنه  على 
المظالم، وكنت  اجتراره هذه  لكثرة  مرارة  نفسه  وامتلأت  أبيه،  ولمحبة 
أشاطره شعوره فترة من الزمن، ولكني غيرت رأيي حين مرض الأطفال 
من  المرأة  به  تقوم  بما  وأقوم  فورًا،  بهم  أعنى  أن  عليَّ  وكان  بالحصبة 
دائمًا  جواره  إلى  يريدني  وكان  خطر،  في  هيثكليف  كان  فقد  واجبات. 
وهو في أشد حالات مرضه، وأحسب أنه شعر بأنني أحسنت إليه كثيرًا، 
أن  على  مكرهة.  ذلك  فعلت  أنني  به  يدرك  ما  الذكاء  من  له  يكن  ولم 
من الإنصاف أن أقرر أنه كان أهدأ طفل عنيت به ممرضة. وقد أجبرني 
عليه.  تحاملي  من  أخفف  أن  على  الآخرين  الطفلين  عن  هذا  اختلافه 
وكنت أضيق بكاثي وأخيها ضيقًا شديدًا، أما هو فكان خاضعًا لا يشكو 
كأنه حمل، وإن يكن الباعث له على هذا تجلدًا وجمودًا في الطبع لا رقة 

فيه أو دماثة.
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وقيض الله له الشفاء، وأكد الطبيب أن أكبر الفضل في شفائه يعود 
المخلوق  على  فعطفت  ثناؤه،  وازدهاني  به،  عنايتي  على  وأثنى   ، إليَّ
الذي كان مجلبة هذا الثناء، وبذلك فقد هندلي آخر حليف له، على أنني 
تُرى  نفسي:  أسائل  ما كنت  وكثيرًا  بهيثكليف،  حبًّا  أتدله  أن  أستطع  لم 
له  رد  أنه  أذكر  الذي لا  العبوس  الغلام  في هذا  الذي أعجب سيدي  ما 
يكن  لم  الجميل.  وعرفان  الشكر  علامات  من  علامة  بأي  التدليل  هذا 
العاطفة  جامد  كان  ولكنه  نعمته،  ولي  مع  مسلكه  في  وقحًا  هيثكليف 
إذا  بأنه  له من منزلة في قلبه. وكان يشعر  العلم ما  نحوه، وإن علم حق 
اشتهى شيئًا فما عليه إلا أن يتكلم فتخضع الأسرة كلها لمشيئته. وأذكر 
الناحية  على سبيل المثال أن مستر إيرنشو اشترى مرة مهرين من سوق 
وأعطى مهرًا لكل من الصبيين، وأخذ هيثكليف أجمل المهرين، ولكن 

المهر أصيب بالعرج بعد قليل، وعرف ذلك هيثكليف فقال لهندلي:

أبيت،  فإذا  مهري،  أحب  لا  -فأنا  بمهر  مهرًا  تبادلني  أن  »عليك 
وأريته  الأسبوع،  هذا  ضربتني  التي  الثلاث  »العُلَق«  بخبر  أباك  أنبأت 
ذراعي التي اسود لونها من الضرب حتى كتفي«. وأخرج هندي له لسانه 
وصفعه على خديه قائًال في عناد: »خير لك أن تعجل بإنبائه«، ثم هرب. 
هندلي  منه  هرب  وقد  به  وصاح  طلبه،  عن  يكف  لم  هيثكليف  ولكن 
رغم  المهر  »ستعطيني  الإسطبل(:  في  كلاهما  كان  )إذ  السقيفة  إلى 
مضاعفة«،  لك  لردها  الصفعات  هذه  بخبر  أباك  أنبأت  أني  ولو  أنفك، 
فصاح به هندلي وهو يهدده بثقل حديدي كان يستعمل لوزن البطاطس 
والدريس: »اغرب عن وجهي أيها الكلب!«، فأجاب هيثكليف وهو لا 
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يحرك ساكناً: »اقذف به، وسيكون ردي أن أخبر أباك كيف كنت تفاخر 
بأنك ستطردني من البيت حالما يموت، ولتر هل يطردك من البيت فورًا 
أرضًا،  فسقط  صدره،  في  فأصابه  بالثقل  هندلي  وقذفه  يطردك«.  لا  أو 
ولكنه وقف لتوه يترنح مبهور الأنفاس ممتقع الوجه، ولولا أنني منعته 
لأنها  يشتهي؛  ما  غريمه  من  فبلغ  الحال  هذه  على  وهو  لسيدي  لمضى 
ستكون له خير شفيع عنده في الانتقام له من ضاربه. وقال الفتى إيرنشو: 
وامض  خذه  رقبتك،  يقصف  أن  وعسى  الغجري،  أيها  إذن  المهر  »خذ 
إلى الجحيم أيها الصعلوك الدخيل، وتملق أبي واسلبه ماله كله، ولكن 
اللطمة!  إبليس. وخذ هذه  ابن  يا  نفسك  بعد ذلك عن خبيئة  له  اكشف 

ولعل المهر أن يهشم رأسك بقوائمه«.

وكان هيثكليف قد مضى ليفك المهر وينقله إلى مربطه، وكان يسير 
من خلفه حين اختتم هندلي حديثه بضربة صرعته تحت قوائم المهر، ثم 
جرى سريعًا دون أن ينتظر ليرى هل تحققت أمنيته في غريمه. وأدهشني 
اعتزم  ما  إلى  يمضي  ثم  هدوء،  في  وينهض  شعثه  يلم  الصبي  أرى  أن 
-فاستبدل السرج وما إليه، ثم جلس على كومة من الدريس حتى يفيق 
من وقع الضربة العنيفة قبل أن يدخل الدار. ولم أجد صعوبة في إقناعه 
فيما أصابه من كدمات. ولم  المهر  اللوم على  إلقاء  لي مهمة  يترك  بأن 
كان  قلما  أنه  والحق  مأربه.  نال  قد  دام  ما  سأخترعها  التي  بالقصة  يعبأ 
يشكو من مثل هذه الهزات، حتى لقد خلته لا يحمل ضغينة ولا يبتغي 

ثأرًا، ولكنني كنت مخدوعة فيه تمامًا كما سترى.
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الف�صل الخام�س

قبل  من  وكان  الزمن،  مع  تتداعى  إيرنشو  مستر  صحة  وبدأت 
الخلق  ضيق  وأصبح  فجأة،  فارقته  قوته  ولكن  البدن،  صحيح  نشيطًا 
تنتابه  أتفه الأشياء يغيظه، وتكاد  البيت. وكان  التزامه  الطبع لطول  سيئ 
نوبات عصبية إذا توجس أن أحدًا يستهين بسلطانه، وكان هذا ملحوظًا 
فيه، وكان شديد  أو يتحكم  إليه  المقرب  أثيره  إذا حاول أحد أن يخدع 
الغيرة على الصبي يخشى أن يكلمه أحد كلمة نابية؛ لأنه وقر في نفسه، 
فيما يبدو، أن الكل يكرهون هيثكليف ويودون إيقاع الأذى به لأنه يحبه، 
كان  القلب  رقيق  منا  كان  من  لأن  الصبي؛  إلى  يسيء  ما  هذا  في  وكان 
يكره أن يغيظ السيد، فيسايره في انحيازه للصبي، وزادت هذه المسايرة 
من كبرياء الصبي وشرته، ومع ذلك فقد أصبحت أمرًا لا يمكن تفاديه، 
فقد حدث مرة أو مرتين أن أثار هزء هندلي وسخريته بالصبي على مرأى 
يرتجف غضبًا  بها عليه، وأخذ  ليهوي  فرفع عصاه  ثائرة الأب،  أبيه  من 

لعجزه عن ضربه.

ذلك  في  قسيس  مساعد  لنا  )وكان  القسيس  مساعد  نصح  وأخيرًا 
وإيرنشو  لنتن  أسرتي  أطفال  بتعليم  راتبه  من  يزيد  أن  استطاع  الوقت، 
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مستر  ووافق  الكلية،  إلى  هندلي  الفتى  بإرسال  بنفسه(  أرضه  وبزراعة 
لن  وإنه  لشيء،  يصلح  لا  هندلي  »إن   : قائًال مضض  على  ولكن  هندلي 

يفلح أينما ذهب«.

ووددت من صميم قلبي أن يسود الهدوء البيت بعد هذا، وكان يحز 
في نفسي أن أرى صنيع سيدي مجلبة عناء له. وخيل إليَّ أن آلام المرض 
أما  يعللها،  أن  العائلي، كما كان يحب  الشقاق  والشيخوخة كان سببها 
السبب الحقيقي كما تعلم يا سيدي فكان اعتلال صحته. على أننا رغم 
شخصين  وجود  لولا  به  بأس  لا  هدوء  في  نعيش  أن  نستطيع  كنا  ذلك 
هنالك. كان جوزيف،  رأيته  والخادم جوزيف، ولعلك  هما مس كاثي 
وأكبر ظني أنه لا يزال، أثقل من عرفت فريسيًّا مؤمنًا ببره وتقواه، نابشًا 
وقد  بلعناتها،  جيرانه  ويرمي  ببركاتها  نفسه  ليختص  التوراة  صفحات 
بوعظه  عليه  بالتمويه  عظيمًا  تأثيرًا  إيرنشو  مستر  في  التأثير  في  أفلح 
وإرشاده، وكان سلطانه على سيده يزداد كلما تداعت صحته، وكان لا 
يفتأ يضيق عليه في شؤون روحه، وفي ضرورة تربية أطفاله تربية صارمة، 
، وكان لا يفتأ كل ليلة يروي على  وشجعه على اعتبار هندلي فتى ضالًّا
اللوم  أشد  ملقيًا  وكاثرين،  هيثكليف  شاكيًا  الطويلة  القصص  مسامعه 
شك  غير  من  لكاثرين  وكان  إيرنشو.  ضعف  ليتملق  كاثرين  على  دائمًا 
طباع لم أرَ لها نظيرًا في طفل آخر من قبل، وكنا نضيق بها ذرعًا عشرات 
المرات كل يوم، ولم نكن نشعر، منذ نزولها إلى أسفل الدار حتى تأوي 
لفراشها، بأننا في مأمن مما يجره عبثها من متاعب، وكانت دائمة المرح، 
لا  من  كل  بلسانها  وتسلق  وتضحك  تغني  الثرثرة،  عن  لسانها  يكف  لا 
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كانت  ولكنها  اللسان،  سليطة  جموحًا  طفلة  وكانت  مرحها،  يشاركها 
أجمل فتيات الناحية أعينًا، وأحلاهن ابتسامة، وأرشقهن خطوة. وأعتقد 
ا، ذلك أنها كانت إذا أغضبت أحدًا حتى  أنها لم تكن تقصد أذى ولا شرًّ
حتى  تتركه  تكن  ولم  نادرًا،  إلا  وتعتزله  تخاصمه  لم  البكاء  إلى  دفعته 
بهيثكليف،  الولع  شديدة  وكانت  فترضى.  بالها  ليريح  دموعه  يكفكف 
بينهما.  وكان أقصى ما يتفتق عنه ذهننا من عقوبة نعاقبها بها أن نفصل 
ومع ذلك فقد أصابها من التقريع والتوبيخ من جرائه أكثر مما أصاب أي 
فرد في الاسرة، وكانت أثناء اللعب تحب أن تمثل دور السيدة الصغيرة، 
تفعل  وكانت  وتنهاهم.  رفاقها  وتأمر  الضرب  في  العنان  ليدها  وتطلق 

ذلك بي، ولكني لم أكن أحتمل أوامرها وصفعاتها فأفهمتها هذا.

على أن مستر إيرنشو لم يكن بالرجل الذي يسيغ المزاح من أطفاله، 
في  السبب  تفقه  جهتها  من  كاثرين  تكن  ولم  معهم،  صارمًا  ا  جادًّ كان 
شراسة أبيها وضيق صدره في مرضه أكثر منه في عافيته. وأيقظ تقريعه 
منها  حاًال  أسعد  الفتاة  تكن  فلم  إثارته،  في  شيطانية  لذة  فيها  الأخرق 
بنظراتها  فتتحدانا  منا جميعًا في وقت واحد،  التوبيخ  ينهال عليها  حين 
الجريئة الوقحة ولسانها السليط، متهكمة بلعنات جوزيف التي يقتبسها 
في  التأثير  من  المصطنعة  لوقاحتها  أن  مظهرة  بي،  ساخرة  التوراة،  من 
هيثكليف ما يفوق تأثير عطف أبيها عليه، وأن الصبي يصدع بأمرها في 
كل شيء ولا يصدع بأمر أبيها إلا إذا صادف ذلك هوى في نفسه، وكان 
هذا أبغض الأشياء إلى قلب الرجل. وبعد أن تقضي النهار كله سالكة 
أسوأ ما تستطيع من سلوك، كانت أحيانًا تأتي إلى أبيها في العشية متوددة 
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متلطفة لتصلح ذات البين بينها وبينه، فيقول لها الشيخ: »لا، لا يا كاثي. 
لا أستطيع أن أحبك. إنك شر من أخيك، امضي وصلي يا ابنتي واسألي 
الله أن يغفر لك. وإنني لأخشى أنني وأمك سنندم على أننا أنجبناكِ في 
هذه الدنيا«، وكانت في بداية الأمر تبكي حين تسمع منه هذا، ولكن ما 
لقيت من زجر على الدوام قسى قلبها، فكانت تضحك إذا طلبت إليها 

أن تعتذر عن أخطائها وتلتمس من أبيها الصفح.

ومتاعبه،  إيرنشو  مستر  آلام  فيها  انتهت  التي  الساعة  دنت  وأخيرًا 
فمات موتًا هادئًا في ليلة من ليالي أكتوبر وهو جالس إلى جوار المدفأة. 
المدخنة،  في  هديرها  فيسمع  البيت  حول  من  تهب  عاتية  ريح  وكانت 
معًا  مجتمعين  وكنا  باردًا،  يكن  لم  الجو  ولكن  صاخبة،  عنيفة  وكانت 
-فكنت على كثب من المدفأة مشغولة بما في يدي من تطريز، وجوزيف 
يقرأ توراته بقرب المنضدة، لأن الخدم كانوا في ذلك العهد يجلسون في 
ذلك  قبل  كاثي  مس  وكانت  عملهم.  من  انتهائهم  بعد  الجلوس  غرفة 
أبيها،  ركبة  على  تتكئ  وكانت  الهدوء،  إلى  ضعفها  فاضطرها  مريضة 
لأذكر  وإني  حجرها.  في  ورأسه  الأرض  على  راقدًا  هيثكليف  وكان 
أمتع  من  وكان  يغفي-  أن  قبل  الجميل  شعرها  على  يربت  وهو  سيدي 
أن  كاثي  يا  تستطيعين  »لمَِ لا  لها:  فيقول  وديعة،  يراها  أن  عنده  الأشياء 
تكون دائمًا فتاة طيبة؟«، فتطلعت إليه بوجهها وضحكت قائلة: »ولمَِ لا 
ثانية،  يا أبت أن تكون دائمًا رجًال طيبًا؟«، ولما رأته قد اغتاظ  تستطيع 
قبلت يده، وقالت إنها ستغني له أغنية ينام عليها، وبدأت الغناء بصوت 
ا، حتى تراخت أصابعه وسقطت عن رأسها، ومال رأسه على  خافت جدًّ
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توقظه.  أن  خشية  والحركة  الغناء  عن  تكف  أن  إليها  طلبت  ثم  صدره، 
الجائز  من  وكان  الطير،  رؤوسنا  على  كأن  صامتين  ساعة  نصف  ولبثنا 
أن يطول صمتنا لولا أن جوزيف قام بعد قراءته فصًال من التوراة وقال 
إنه لا بد له أن يوقظ سيده ليصلي وينام، ثم خطا إلى الأمام وناداه باسمه 
ولمس كتفه، ولكنه لم يتحرك، فأخذ الشمعة ونظر في وجهه، وخيل إليَّ 
وهو يضع الشمعة في مكانها أن أمرًا ذا بال قد حدث، ثم أمسك بذراعي 
الطفلين وهمس في آذانهما أن يصعدا إلى أعلى الدار ولا يحدثا ضجة، 

وأن لهما أن يصليا وحدهما تلك الليلة لأن لديه عمًال يشغله.

وقالت كاثرين وهي تطوق عنق أبيها بذراعيها قبل أن يستطيع أحد 
المسكينة  المساء قبل أن أمضي«، واكتشفت  منعها: »سأقرئ أبي تحية 
لقد   - هيثكليف  يا  مات  لقد  »رباه،  فصرخت:  أبيها  في  فجيعتها  ا  توًّ

مات!«، وانطلقت منهما معًا صرخات تمزق نياط القلوب.

نقصد  ماذا  سألنا  جوزيف  ولكن  عاليًا،  ا  مرًّ بكاءً  معهما  وبكيت 
طلب  ثم  الجنة،  في  الآن  أصبح  قديس  على  والبكاء  العويل  هذا  بمثل 
إليَّ أن أرتدي معطفي وأجري إلى جمرتن في طلب الطبيب والقسيس. 
ولم أستطع أن أفقه المنفعة من مجيء الرجلين آنئذ، على أنني انطلقت 
في  بالحضور  فوعد  القسيس  أما  بالطبيب،  وعدت  والمطر  الريح  في 
الصباح، وتركت جوزيف يقص الأمر على الطبيب وهرعت إلى حجرة 
الطفلين، وكان بابها منفرجًا بعض الشيء، فرأيتهما ساهرين مع أن الليل 
قد انتصف،  ولكنهما كانا أهدأ روعًا، ولم يكونا في حاجة إلى أن أسري 
ليفتح  الله  ما كان  أفكار  في  العزاء  يلتمسان  الصغيران  فقد كان  عنهما؛ 
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عليَّ بمثلها، وكانا يصوران الجنة في حديثهما البريء تصويرًا بديعًا لم 
يدانه أي قسيس قط، وفيما كنت أنتحب وأصغي إلى حديثهما، لم أملك 
أن أحاجز نفسي عن أمنية تمنيتها، هي أن نكون جميعًا في ذلك المكان 

آمنين.

*      *      *
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الف�صل ال�ساد�س

عاد مستر هندلي إلى البيت ليحضر مأتم أبيه، وكان ما أدهشنا منه 
وأطلق ألسنة الجيران بالقيل والقال أنه أحضر معه زوجة له، أما من تكون 
هذه الزوجة؟ وأين مسقط رأسها؟ فذلك ما لم ينبئنا به قط. وأكبر الظن 
أنه لم يكن لها ما يزكيها من حسب أو نسب، وإلا لما وجد غضاضة في 

أن يكتم عن أبيه نبأ اقترانه بها.

ولم تكن زوجته بالمرأة التي تريد أن تحدث في نظام البيت حدثًا، 
عتبة  قدماها  وطئت  حالما  بصرها  عليه  وقع  ما  بكل  مبتهجة  بدت  فقد 
الدفن  استعدادات  خلا  فيما  حولها،  يحدث  ما  بكل  مسرورة  الدار، 
على  حملني  ما  الظرف  هذا  في  مسلكها  في  وكان  المعزين،  ووجود 
إلى غرفتها، وحملتني على  فقد جرت  البلاهة؛  فيها شيئًا من  بأن  الظن 
ثيابهما.  ارتداء  على  الطفلين  أعين  أن  لي  ينبغي  كان  أنه  مع  مرافقتها، 
»ألم  السؤال:  تكرر  وهي  يديها  تضم  الفرائص  مرتعدة  جلست  وهناك 
تحدثه  ما  تصف  شديد  عصبي  انفعال  في  راحت  ثم  بعد؟«،  به  يمضوا 
فيها رؤية السواد من أثر، ثم جفلت، وأصابتها قشعريرة، واسترسلت في 
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البكاء. وسألتها ما خطبها، فأجابت أنها لا تدري، ولكنها تشعر بالجزع 
الشديد من الموت! ولقد خيل إليَّ أن الموت بعيد عنها بعده عني. نعم 
إنها كانت نحيلة الجسم، ولكنها كانت في مقتبل العمر، غضة الأهاب 
تصعد  حين  تلهث  لاحظتها  أنني  شك  ولا  الماس،  ببريق  عيناها  تتلألأ 
وإنها  الرعدة،  جسمها  في  تبعث  مفاجئة  ضجة  أقل  كانت  وإن  السلم، 
هذه  به  تنذر  ما  أجهل  كنت  ولكني  مزعجًا،  سعاًال  تسعل  أحيانًا  كانت 
العموم  فنحن على  الحدب عليها،  يبعثني على  ما  أجد  الأعراض، ولم 
إذا  اللهم إلا  يا مستر لوكوود،  إقليمنا هذا  نتعلق بالأغراب كثيرًا في  لا 

. تعلقوا هم بنا أوًال

وكان الفتى إيرنشو قد عراه تغير كبير في السنوات الثلاث التي انقطع 
فيها عنا، كان قد رق جسمه، وغاض لونه، وتبدل أسلوبه في الحديث 
المطبخ  من  نتخذ  بأن  عاد  يوم  وجوزيف  أنا  أخبرني  ولقد  واللبس. 
يعد  أن  يؤثر  كان  ولقد  الجلوس،  غرفة  له  نخلي  وأن  مقامًا،  الخلفي 
منها غرفة  ليهيئ  أرضها ويكسو جدرانها  فيفرش  فائضة  حجرة صغيرة 
البيضاء،  الحجرة  بأرض  ابتهاجها  للجلوس، ولكن زوجته أعربت عن 
القصدير  من  المصنوعة  وبالصحون  الساطعة،  الضخمة  وبالمدفأة 
وصندوق الأواني الخزفية، وبوجار الكلب، وبما في الحجرة من متسع 
يتيح لهما الحركة والتنقل حيث يجلسان عادة. لذلك لم يرَ هندلي إعداد 

ا لراحتها، فتخلى عن الفكرة. تلك الحجرة الصغيرة ضروريًّ

كذلك أعربت زوجته عن سرورها لأنها وجدت بين معارفها الجدد 
أختًا لزوجها، وكانت في بداية أمرها تثرثر مع كاثرين، وتقبلها، وتجري 
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معها هنا وهناك، وتغدق عليها الهدايا، ولكن سرعان ما أصاب محبتها 
ا، وكان يكفي أن  الكلل، وكانت إذا تبرمت أحالت هندلي طاغية مستبدًّ
تعرب بكلمات قليلة عن كراهتها لهيثكليف حتى توقظ في نفس هندلي 
ذلك الحقد الدفين الذي يكنه نحو الصبي، فأقصاه عن مجلسهما ليقيم 
مع الخدم، وحرمه من تلقي درس القسيس، وأصر على أن يشقى ويكد 
خارج الدار بدل أن يحضر هذا الدرس، وألزمه العمل في المزرعة كما 

يعمل سائر الغلمان المأجورين.

واحتمل هيثكليف بادئ الأمر هذا الهوان في جلد؛ لأن كاثي كانت 
تلقنه ما تتعلم من دروس، وكانت تشاركه العمل أو اللعب في الحقول، 
وذلك  وجلافتهم،  الهمج  خشونة  على  سيشب  بأن  يبشر  كلاهما  وكان 
وتصرفاتهما  سلوكهما  في  النظر  يهمل  كان  الشاب  الأسرة  رب  لأن 
على  ليشرف  كان  ما  إنه  بل  رقابته،  من  بنجوة  فأصبحا  إهمال،  أي 
أنحيا عليه  أن جوزيف والقسيس  لولا  يوم الأحد  الكنيسة  إلى  ذهابهما 
بأن  هذا  فذكره  الكنيسة،  عن  الطفلان  غاب  حين  إهماله  على  باللوم 
ولكن  العشاء،  أو  الغداء  من  كاثرين  يحرم  وبأن  هيثكليف،  بجلد  يأمر 
الجري إلى البراري صباحًا وقضاء النهار كله فيها كان من أحب المتع 
إليهما، وأصبح ما يصيبهما من عقاب على ذلك أمرًا تافهًا يستخفان به 
ما شاء  أن يفرض على كاثرين  القسيس  له. وكان في وسع  ويضحكان 
حتى  هيثكليف  يضرب  أن  جوزيف  وسع  وفي  تستظهرها،  فصول  من 
شيء  كل  نسيا  اجتمعا  إذا  كانا  الصبيين  ولكن  الضرب،  من  يمناه  تكل 
التي يدبران فيها حيلة خبيثة للانتقام.  -أو على الأقل نسياه في اللحظة 



88

وكم كنت أذرف الدمع حين أراهما يتماديان في طيشهما يومًا بعد يوم، 
وأنا لا أجرؤ على أن أفوه بكلمة خشية أن أفقد ما بقي لي من نفوذ قليل 
على المخلوقين اللذين لم يكن لهما صديق سواي. وفي ليلة من ليالي 
الأحد أقصيا عن غرفة الجلوس عقابًا لهما على ما أحدثا من ضجة أو ما 
يشبه ذلك من ذنب يسير، ومضيت أدعوهما للعشاء فلم أعثر لهما على 
بأن  محنقًا  غاضبًا  هندلي  أمرنا  وأخيرًا   ، وسفًال علوًا  البيت  وفتشنا  أثر، 
تلك  في  البيت  دخول  من  ليحرمنهما  وأقسم  بالمزاليج،  الأبواب  نغلق 
الليلة، وآوى كل من بالدار إلى مخدعه، وكان بنفسي من القلق ما طرد 
عن جفني النوم، ففتحت زجاج نافذتي وأخرجت رأسي لأصيخ السمع 
على الرغم مما كان يهطل من مطر، وقد عقدت نيتي على أن أفتح لهما 
وقع  سمعت  حتى  لحظة  إلا  هي  وما  الحظر.  هذا  برغم  عادا  إن  الباب 
فطرحت  البيت،  باب  في  فانوس  نور  ولاح  الطريق،  على  قادمة  خطى 
على رأسي لفاعًا، وجريت لأحول بينهما وبين إيقاظ مستر إيرنشو بقرع 

الباب، فما راعني إلا أن أجد هيثكليف وحده.

وصحت به في عجلة: »أين مس كاثرين؟ لعلها لم تصب بسوء؟«، 
أيضًا،  معها  أكون  أن  بودي  وكان  ثرشكرس،  ضيعة  »في  فأجاب: 
دعوتي  على  يحملهم  ما  والمجاملة  الذوق  من  يوهبوا  لم  القوم  ولكن 
العقاب! إنك لن  للمكث معها«، قلت: »جميل! ستنال إذن حظك من 
البيت طردًا، ما الذي ذهب بكما إلى ضيعة  ترعوي حتى تطرد من هذا 
أقص  ثم  المبللة،  ملابسي  أخلع  أوًال  »دعيني  فأجاب:  ثرشكرس؟«، 
واصل  ثم  البيت،  رب  إيقاظ  من  فحذرته  نلي«،  يا  كلها  القصة  عليكِ 
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أنا  »هربت  الشمعة:  لأطفئ  أنتظره  وأنا  ثيابه  عنه  ينضو  وهو  حديثه 
أضواء  لمحنا  وإذ  نشاء؛  كما  ونمرح  لنسرح  الغسيل  غرفة  من  وكاثي 
بيت المزرعة خطر لنا أن نذهب لنرى أينفق طفلا لنتن آحادهما واقفين 
يرتعدان في ركن الحجرة، بينما يجلس والداهما في أكل وشرب وغناء 
أم  هذا؟  يفعلان  أتحسبينهما  المدفأة،  أمام  مسرف  واصطلاء  وقصف 
في  والأجوبة  بالأسئلة  خادمهما  ويرهقهما  المواعظ  يقرآن  تحسبينهما 
شؤون الدين، فإذا قصرا عن الجواب فرض عليهما حفظ نهر من الأسماء 
الواردة في التوراة؟«، أجبت: »لعلهما لا يفعلان، فلا شك أنهما طفلان 
طيبان لا يستحقان المعاملة التي تلقيانها لسوء سلوككما«. قال: »كفى 
هذرًا يا نلي، هذا هراء! لقد جرينا من قمة الربوة دون توقف حتى بلغنا 
كانت  لأنها  السباق  هذا  في  نكراء  هزيمة  كاثرين  هزمت  وقد  البستان، 
عارية القدمين، عليكِ أن تبحثي عن حذائها غدًا في المستنقع. وتسللنا 
للزهور  حوض  في  استقررنا  ثم  الطريق،  وتحسسنا  محطم،  سياج  من 
تحت نافذة حجرة الاستقبال، وكان النور يشع منها، ولم يكن أهل الدار 
أن  واستطعنا  نصفها،  إلا  مسدلة  السجف  تكن  ولم  النافذة،  أغلقوا  قد 
نطل إلى الداخل بالوقوف فوق الطابق السفلي والتشبث بحافة الجدار، 
طنافس  أرضها  تكسو  فخمة  حجرة  رأينا  رأينا!-  ما  لروعة  -ويا  فرأينا 
ناصعًا  أبيض  وسقفًا  قرمزي،  بقماش  مكسوة  وموائد  ومقاعد  قرمزية، 
يحف به إطار من ذهب، وفي وسطه ثريات من بللور تتدلى في سلاسل 
من فضة، وهي تتألق بالأنوار الخافتة اللطيفة. ولم يكن الشيخان مستر 
لنتن وزوجته هناك، فانفرد إدجر وأخته بالبيت كله، ألم يكن خليقًا بهما 
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أن يسعدا بذلك؟ لو أنني وكاثي كنا في مكانهما لخلنا أنفسنا نرتع في 
ظنك؟  في  يصنعان  الطيبان  الصبيان  هذان  كان  ماذا  والآن  النعيم!  جنة 
بسنة،  كاثي  من  أصغر  لأنها  عشرة؛  الحادية  في  وأحسبها  إيزابيلا،  فأما 
فكانت راقدة تصرخ في أقصى الحجرة، وتعوي كأن الساحرات يطعنها 
بأسياخ محماة. وأما إدجر فكان واقفًا على المدفأة يبكي صامتًا. وكان 
يجلس في وسط المنضدة جرو صغير يهز مخلبه ويعوي. وقد فهمنا من 
يا للأبلهين!  بينهما.  أنهما كادا يمزقان الجرو شطرين  بالتهم  تراشقهما 
تلك كانت لعبتهما! يتشاجران للظفر بكومة من الشعر الدفيء، ثم يبدأ 
للحصول  جاهدا  قد  ما  يأخذا  أن  يريدان  لا  لأنهما  البكاء  في  كلاهما 
المدللين  المخلوقين  هذين  من  ضاحكين  وكاثي  أنا  وانفجرت  عليه. 
كاثرين شيئًا  أنازع  فاجأتني  بربك  فمتى  قلبينا.  واحتقرناهما من صميم 
تشتهيه؟ أو وجدتنا وحدنا نلتمس اللهو في الصياح والشهيق والتدحرج 
بديًال  أرضى  لن  إنني  بيننا؟  بطولها  الحجرة  فصلت  وقد  الأرض  على 
بحالي هنا حال إدجر لنتن في ثرشكرس وإن أعطيت فوق حياتي ألف 
وأطلي  من حالق  بجوزيف  أقذف  أن  في  الحق  أعطيت  وإن  حياة، كلا 

واجهة البيت بدم هندلي!«.

كيف  تخبرني  لم  هيثكليف  يا  ولكنك  صه!  »صه،  قائلة:  فقاطعته 
خلفت كاثرين وراءك؟«.

أجاب: »قلت لكِ إننا ضحكنا، وسمعنا الصبيان فانطلقا إلى الباب 
كأنهما سهمان، وكان سكوت، ثم صاحا: »أماه! أماه! أبتاه! أماه، تعالي 
نحن  واصطنعنا  النحو،  هذا  على  يصرخان  وكانا  أماه!«،  أبتاه،  هنا، 
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الجدار لأن  لنزيدهما فزعًا على فزع، ثم هبطنا من حافة  أصواتًا مرعبة 
أن نهرب  لنا  الخير  أن من  النافذة، وأحسسنا  أحدًا كان يجذب عارضة 
هي  وإذا  الجري،  على  أستحثها  وكنت  كاثي،  بيد  وأمسكت  بجلدنا. 
لقد أطلقوا  يا هيثكليف! اهرب!  تقول: »اهرب  تسقط فجأة، وهمست 
على  قبض  قد  الشيطان  وكان  أنيابه!«،  فيَّ  أنشب  وقد  علينا،  الكلب 
تصرخ،  لم  ولكنها  كريهًا،  نفخًا  بمنخريه  ينفخ  وسمعته  نلي،  يا  عقبها 
لا! إنها لتربأ بنفسها عن ذلك وإن قذف بها على قرني بقرة هائجة، أما 
أنا فصرخت، وصببت من اللعنات والشتائم ما يكفي لإبادة أي شيطان 
بكل  بين فكيه، وحاولت  تناولت حجرًا وحشرته  ثم  مريد في الأرض، 
ما أوتيت من قوة أن أدفعه إلى حلقه. وأخيرًا أقبل وغد من الخدم وفي 
غير  أنه  تدعه!«، على  يا سكلكر، لا  تدعه  »لا  فانوس وهو يصيح:  يده 
من لهجته حين رأى ما يعانيه سكلكر، فقد كان الكلب يختنق، ولسانه 
الأرجواني الضخم يتدلى من فمه نصف قدم، ويسيل من خطمه اللعاب 
من  لا  متهافتة،  النفس  جائشة  وكانت  كاثي،  الرجل  وأنهض  المدمم. 
وأنا  وتبعته  الدار،  إلى  الرجل  بلا ريب. وحملها  الألم  بل من  الخوف، 
الباب:  من  لنتن  به  وهتف  بالانتقام.  وأتوعد  والسباب  باللعنات  أهدر 
»لقد أمسك سكلكر صبية صغيرة  فأجاب:  يا روبرت؟«،  الفريسة  »من 
يا سيدي«، ثم قال وهو يتشبث بي: »وهنا أيضًا غلام يبدو عليه التشرد 
ليفتحا  النافذة  من  إدخالهما  دبروا  اللصوص  أن  ظني  وأكبر  الشديد، 
الأبواب للعصابة بعد أن ينام أهل الدار حتى يقتلونا آمنين. اخرس أنت 
أيها اللص البذيء، فإنك ستشنق على فعلتك هذه! مستر لنتن، سيدي، 
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لا تتخل عن بندقيتك«، فقال العجوز الأحمق: »لا لا يا روبرت! لقد علم 
اللئام أن البارحة كان يوم التحصيل عندنا، فدبروا خطة بارعة لاقتناصي، 
ادخل، مرحبًا بهم، هيا يا جون، اربط السلسلة، أعطي سكلكر قليًال من 
الماء يا جيني، أيضحكون على ذقن مأمور من رجال الضبط في معقله، 
وفي يوم الرب أيضًا! أما من نهاية لوقاحتهم؟ انظري يا عزيزتي ماري! 
لا تراعي، فما هو إلا غلام، ولكن الوغد يعبس ويتجهم تجهمًا واضحًا، 
طبيعته  عن  يفصح  أن  قبل  فورًا  يشنق  أن  البلد  بهذا  الرحمة  من  أليس 
إلى  جذبني  ثم  وجهه؟«،  بقسمات  عنها  أفصح  أن  بعد  بأعماله  الخبيثة 
في  يديها  ورفعت  أنفها  على  عويناتها  لنتن  مسز  وثبتت  الثريا،  تحت 
إيزابيلا  أيضًا، وكانت  منا  الرعديدان على مقربة  الطفلان  هلع، وزحف 
الشبه  كبير  إنه  أبت،  يا  القبو  في  ألقه  مرعب،  »إنه  تتلعثم:  وهي  تقول 
وبينما  إدجر؟«،  يا  كذلك  أليس  البري،  ديكي  سرق  الذي  العرافة  بابن 
وضحكت،  الأخير  الحديث  وسمعت  كاثي،  أفاقت  يفحصونني  كانوا 
من  يستجمع  أن  فضول،  في  فيها  حملق  أن  بعد  لنتن،  إدجر  واستطاع 
الذكاء ما أعانه على التعرف عليها، فهما يرياننا في الكنيسة كما تعلمين، 
»هذه مس  أمه:  أذن  في  فهمس  مكان سواها،  في  نلقاهما  قلما  أننا  ولو 

إيرنشو، انظري كيف عقرها سكلكر، إن قدمها لتنزف دمًا غزيرًا!«.

إيرنشو  مس  أتطوف  هراء!  هذا  إيرنشو!  »مس  المرأة:  فصاحت 
الأرض في صحبة غلام من الغجر! ولكنني أرى الصبية تلبس الحداد يا 
عزيزي، فلا بد أنها هي، وقد تسبب لها هذه العقرة عرجًا يلزمها العمر 

كله«.
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»إن  كاثرين:  إلى  مني  يتحول  وهو  دهشة،  في  لنتن  مستر  فصاح 
)وهو  من شيلدرز  فهمت  لقد  إهماًال جسيمًا،  في حقها  ليقترف  أخاها 
اسم القسيس يا سيدي(، أنه يتركها تشب ولا تعرف لها دينًا ألبتة. ولكن 
الغنيمة  إنه  فهمت!  أجل،  الرفيق؟  هذا  التقطت  وأين  الغلام؟  هذا  من 
العجيبة التي غنمها المرحوم جاري إبان رحلته في ليفربول، لعله هندي 

صغير، أو منبوذ أمريكي أو إسباني!«.

في  للإقامة  يصلح  لا  شرير  فتى  حال  أي  على  »إنه  العجوز:  قالت 
بيت كريم! ألاحظت لغته يا لنتن؟ يفزعني أن يسمع ولداي هذه اللغة«.

إلى  الأمر  فصدر  نلي-  يا  تغضبي  -لا  الشتائم  قذف  وعاودت 
إلى  فجرني  كاثي،  غير  من  أمضي  أن  فأبيت  بعيدًا،  يأخذني  أن  روبرت 
مستر  إبلاغ  من  بد  لا  أنه  لي  وأكد  يدي،  إلى  بالفانوس  ودفع  الحديقة 
من  الباب  أغلق  ثم  لتوي،  أنطلق  بأن  وأمرني  هذا،  بمسلكي  إيرنشو 
خلفي، وكانت السجف لا تزال مطوية في ركن من الحجرة، فعدت إلى 
التجسس من خلفها، لأنني كنت أنوي أن أحطم زجاج النافذة الكبيرة إلى 
آلاف الشظايا إن رأيت من كاثي نية العودة، إلا إذا سمحوا لها بالخروج. 
عباءة  لنتن  مسز  ونزعت  الأريكة،  على  هدوء  في  جالسة  كاثي  وكانت 
اللبانة التي استعرناها لرحلتنا، وهي تهز رأسها وتلومها فيما أظن. وكاثي 
فتاة في مقتبل العمر، لذلك فرقوا في المعاملة بينها وبيني، ثم أحضرت 
الخادم حوضًا من الماء الدفيء وغسلت قدميها، وأعد مستر لنتن كوبًا 
ووقف  حجرها،  في  الكعك  من  صحفة  إيزابيلا  وأفرغت  الشراب،  من 
إدجر يحملق عن كثب، ثم صففوا شعرها الجميل ومشطوه، وأعطوها 
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خفين كبيرين، ودفعوا أريكتها إلى جوار المدفأة، وتركتها على خير ما 
الذي  وبين سكلكر  الجرو  بين  توزع طعامها  الانشراح وهي  من  يمكن 
كانت تقرص أنفه وهو يأكل، وتشيع المرح في أعين الطفلين الزرقاء، 
الإعجاب  ورأيت  وجوههم.  على  الساحر  جمالها  من  قبسًا  وتعكس 
الأبله مرتسمًا على وجهيهما، ولا عجب، فهي تفوقهما بما لا يقاس، بل 

هي تفوق كل مخلوق على هذه الأرض، أليس الأمر كذلك يا نلي؟«.

الحادث عن عواقب  النور: »سيسفر هذا  أدثره وأطفئ  وأنا  أجبت 
لا  تحلم بها، إن حالك لن تنصلح يا هيثكليف، وسيضطر مستر هندلي 
وقد  يفعل«،  لا  كان  إن  وسترى  معك،  عنيفة  وسائل  إلى  الالتجاء  إلى 
أثارت  المنحوسة  المغامرة  هذه  فإن  أشتهي،  ما  فوق  نبوءتي  تحققت 
ما  ليصلح  الغداة  في  بنفسه  لنتن  زارنا مستر  ثم  الشديد،  إيرنشو  غضب 
فسد، وألقى على رب الأسرة الشاب درسًا في الأسلوب الذي يسوس 
به أسرته جعله يتيقظ وينظر في موقفه نظرة الجد، ولم يجلد هيثكليف 
فاه بكلمة واحدة لكاثرين،  إذا  بأنه سيطرد طردًا  أنذر  المرة، ولكنه  هذه 
إلى  تعود  حين  زوجها  شقيقة  جماح  تكبح  بأن  إيرنشو  مسز  وتعهدت 
البيت، متذرعة في ذلك باللباقة لا العنف؛ لأن العنف ما كان ألبتة لينيلها 

ما تبتغي.

*      *      *
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الف�صل ال�سابع

عيد  أقبل  -حتى  أسابيع  خمسة  ثرشكرس  ضيعة  في  كاثي  مكثت 
الميلاد، وكان جرح عقبها قد التأم تمامًا، وتحسن خلقها تحسناً كبيرًا، 
وكثر تردد امرأة أخيها عليها في هذه الفترة، وبدأت تنفيذ خطتها لإصلاح 
الفتاة، وذلك بمحاولة إيقاظ شعورها بالكرامة عن طريق الثياب الفاخرة 
والتملق، وقد انطلى عليها هذا سريعًا. وهكذا رأينا ذات يوم فتاة تترجل 
العارية  الجموح  الهمجية  الفتاة  تكن  -لم  جميل  أدهم  مهر  ظهر  عن 
الرأس التي ألفنا رؤيتها في البيت تقفز وتجري ونحن نلهث من خلفها، 
خلال  من  الكستنائي  شعرها  غدائر  تتدلى  محترمة  فتاة  كانت  ولكنها 
بيديها  ترفعه  أن  اضطرت  طويًال  ثوبًا  وترتدي  بالريش،  المحلاة  قبعتها 
يقول:  وهو  جوادها  ظهر  عن  هندلي  ورفعها  الدار.  دخول  لتستطيع 
فتاة  الآن  تلوحين  فأنتِ  أعرفك،  أكد  لم  كاثي!  يا  الحسن  لرائعة  »إنك 
من فتيات الطبقة الراقية. إن إيزابيلا لنتن دونها بهاء، أليس الأمر كذلك 
يا فرنسيس؟«، وأجابت زوجته: »ليس لإيزابيلا ما حبتها به الطبيعة من 
ساعدي  هنا،  أخرى  مرة  تستوحش  فلا  حذرها،  لتأخذ  ولكن  مفاتن، 
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مس كاثي على خلع ثيابها يا آلن، ولكن انتظري يا عزيزتي، أخشى أن 
تنكشي غدائرك، فدعيني أفك لك رباط قبعتك«، ونزعت عنها رداءها، 
وحذاء  بيضاء  وسراويل  فاخر،  مخطط  حريري  ثوب  تحته  من  فسطع 
اق، ولمعت عيناها ببريق الفرح حين أقبلت الكلاب تطفر مرحبة بها،  برَّ
الفاخرة، وقبلتني  بثيابها  ولكنها لم تجرؤ على لمسها خشية أن تتمسح 
لذلك  الميلاد،  كعكة  أخبز  كنت  لأنني  دقيقًا  أنضح  وكنت  رقيقة،  قبلة 
لم تستحسن أن تعانقني، ثم نظرت حولها باحثة عن هيثكليف، وراقب 
مستر إيرنشو وزوجته لقاءهما في لهفة ظانين أنهما يستطيعان أن يحكما 

منه، ولو بعض الحكم، أهناك ما يبرر الفصل بين الصديقين.

، وكان ما اتصف به  ولم يكن من اليسير العثور على هيثكليف أوًال
من إهمال وما لقي من إغفال قبل غيبة كاثرين قد زادا أضعافًا مضاعفة 
بعدها، ولم يعبأ أحد سواي بأن يسدي إليه صنيعًا فيرميه بالقذارة، ويأمره 
بفطرتهم  سنه  في  الصبية  يميل  وقلما  الأسبوع،  في  مرة  بالاستحمام 
كئيبة،  قذارة  ويديه  وجهه  علت  لذلك  والماء،  الصابون  استعمال  إلى 
وشعره  أشهر،  ثلاثة  والتراب  الوحل  في  بليت  التي  ثيابه  عن  تسل  ولا 
بهية  فتاة  رأى  حين  الأريكة  خلف  ينزوي  أن  له  فحق  الكث،  الأشعث 
البيت، لا مخلوقة شعثاء نظيره ما توقع. وتساءلت كاثي  رشيقة تدخل 
وهي تنزع قفازها فتبدو أصابعها بيضاء ناصعة من الراحة وعدم التعرض 

للجو: »أليس هيثكليف هنا؟«.

وصاح مستر هندلي وهو يتشفى بما بدا عليه من ارتباك، وقد طاب 
ا إلى الظهور صعلوكًا صغيرًا كريه المنظر: »هيثكليف،  له أن يراه مضطرًّ
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تقدم، تقدم ورحب بمس كاثرين كسائر الخدم«.

لتعانقه،  إليه  طارت  حتى  مخبئه  في  صاحبها  كاثي  لمحت  إن  وما 
ثانية واحدة حتى طبعت على خده سبع قبلات أوثمان، ثم  وما هي إلا 
»شد  دهشة:  في  تقول  وهي  ضاحكة  وانفجرت  وتراجعت،  أمسكت، 
لي  تبدو  ولكنك  منظرك وعبوسك!  أغرب  وما  متجهمًا،  أسود  تبدو  ما 
كذلك لأنني ألفت منظر إدجر وإيزابيلا لنتن. هل نسيتني يا هيثكليف؟«.

وكان لها عذر في إلقاء هذا السؤال عليه؛ لأن الخجل والكبرياء قد 
ضاعفا من عبوسه وجعلاه عاجزًا عن الحركة.

وقال مستر إيرنشو متعطفًا: »سلم عليها يا هيثكليف ولو مرة، فقد 
أذنت لك بهذا«.

أقف  لن  »كلا،  أخيرًا:  لسانه  عقدة  انحلت  وقد  الغلام،  فأجاب 
لأكون سخرية لأحد، لن أطيق هذا«.

»ما  وقالت:  ثانية،  به  أمسكت  كاثي  مس  ولكن  الإفلات،  أراد  ثم 
كان قصدي أن أسخر منك، إنني لم أستطع منع نفسي، صافحني على 
في  رأيت  أنني  الأمر  في  ما  كل  يغضبك؟  الذي  ما  هيثكليف،  يا  الأقل 
منظرك غرابة، ولو غسلت وجهك ومشطت شعرك لزال ما بك، ولكنك 

ا!«. قذر جدًّ

ثم  يديها،  بين  أمسكتها  التي  القاتمة  اصابعه  في  بقلق  وتفرست 
آثارًا  هيثكليف  لثوب  ملامسته  عليه  تخلف  لم  الذي  ثوبها  تفحصت 

يزدان بها.
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فأجاب وهو يتتبع عينيها ويختطف يده من بين يديها: »لم يكن بك 
حاجة إلى لمسي، سأكون قذرًا كما أشتهي، وأنا أحب أن أكون قذرًا، 

ولن أكف عن القذارة«.

ثم انفتل خارجًا من الحجرة بين طرب رب البيت وزوجته، وانزعاج 
كاثرين التي لم تفهم كيف دفعته تعليقاتها إلى هذا المسلك الخشن.

ووضعت  الجديدة،  للضيفة  الوصيفة  به  تقوم  بما  قمت  أن  وبعد 
الكعك في الفرن، وأشعت الدفء والبهجة في حجرة الجلوس والمطبخ 
بغناء  والتسلي  بالجلوس  هممت  الميلاد،  بليلة  تليق  موفورة  نار  بإيقاد 
بعض الأناشيد وحدي، ضاربة صفحًا عما أكده جوزيف من أن الألحان 
المرحة التي تخيرتها هي أقرب الأشياء إلى الأغاني الخليعة. وكان قد 
خلا لصلاته في حجرته، وكان مستر إيرنشو وزوجته يشغلان كاثي بما 
اشتريا لها من أشياء صغيرة براقة لتقدمها هدية لولدي مستر لنتن إقرارًا 
في  الغد  ليقضيا  دعياها  قد  وكانا  عليها.  عطف  من  الأسرة  أبدت  بما 
رجت  لنتن  مسز  أن  ذلك  واحد،  بشرط  الدعوة  وقبلت  هيتس،  وذرنج 
ذلك  وعلى  الشتام«،  الخبيث  »الغلام  بهذا  الحبيبان  ولداها  يختلط  ألا 
ظللت وحيدة، أشم رائحة الأفاويه الزكية وهي في النار، وأعجب بأواني 
شجرة  بأغصان  زينت  وقد  المصقولة  الحائط  وبساعة  البراقة،  المطبخ 
العشاء،  لتملأ جعة في  الفضية مصففة على صينية  الميلاد، وبالأكواب 
مظهرها  ينهض  مجلوة،  مكنوسة  وهي  الأخص  على  الحجرة  وبأرض 
ثم  بهذا كله،  لنفسي طربًا  الفائقة، وصفقت  نظافتي وعنايتي  دليًال على 
ذكرت كيف كان من عادة الشيخ إيرنشو أن يأتي بعد أن يعد كل شيء، 
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ثم يدعوني بالصبية الممراح، ويضع في يدي شلناً هو عطاء عيد الميلاد. 
وقادني ذلك إلى تذكر ولعه بهيثكليف، وخوفه من أن يلقى الإهمال بعد 
أن يطويه الموت. وقادني هذا بطبيعة الحال إلى التأمل في موقف الصبي 
المسكين اليوم، فوجدتني أبكي بدل أن أغني، على أنه خطر ببالي بعد 
قليل أن محاولة إصلاح بعض أخطائه أجدى من البكاء عليها، فمضيت 
يمسح  الإسطبل  في  وجدته  فقد  ببعيد،  يكن  ولم  عنه،  باحثة  الفناء  إلى 

جلد المهر الجديد اللامع، ويطعم غيره من الخيل على عادته.

قلت: »هيا يا هيثكليف، إن المطبخ جد مريح، وقد صعد جوزيف 
مس  تخرج  أن  قبل  هندامك  من  وأصلح  ألبسك  دعني  هيا  غرفته،  إلى 
ساعة  حتى  وتسمران  الموقد  إلى  منفردين  الجلوس  فتستطيعان  كاثي، 

النوم«.

ولكنه انصرف إلى ما كان بسبيله دون أن يعيرني التفاتًا.

وواصلت حديثي قائلة: »تعال. أآتٍ أنت؟ لقد أعددت لكل منكما 
كعكة صغيرة تكفيه، وسيعوزك نصف ساعة لتتم لبسك«.

وانتظرت خمس دقائق، ولما لم أظفر منه بجواب تركته، وتعشت 
من  خلا  صامتًا  عشاء  جوزيف  وشاركت  وزوجته،  أخيها  مع  كاثرين 
وظلت  الآخر.  الطرف  من  والسلاطة  طرف  من  التوبيخ  تخلله  المرح، 
أن  واستطاع  الليل،  طوال  صاحبهما  ينعيان  المائدة  على  وجبنه  كعكته 
حجرته،  إلى  يلوي  لا  صامتًا  مضى  ثم  التاسعة،  حتى  العمل  يواصل 
احتفاء  تطلبها  أن  يجب  طلبات  من  لديها  كان  ما  لكثرة  كاثي  وسهرت 
صديقها  إلى  لتتحدث  المطبخ  إلى  مرة  وأتت  الجديدين،  بصديقيها 



100

تبقَ إلا ريثما تتساءل ما خطبه، ثم  القديم، ولكنه كان قد انصرف، فلم 
عادت أدراجها. وفي الصباح استيقظ مبكرًا، ولما كان اليوم عطلة، فقد 
أن  بعد  إلا  له وجه  يرَ  النكد، ولم  البراري يحمل معه مزاجه  إلى  مضى 
انطلقت الأسرة إلى الكنيسة، ويبدو أن الجوع وطول التأمل قد أصلحا 
لي  وقال  شجاعته  استجمع  ثم  لحظة،  حولي  يحوم  فأخذ  مزاجه،  من 

بغتة: »نلي، أصلحي من هندامي، سأكون ولدًا طيبًا«.

ولعلها  كاثرين،  كدرت  فلقد  هيثكليف،  يا  الأوان  »فات  له:  قلت 
أكثر  تظفر  لأنها  تحسدها  كأنك  إطلاقًا!  البيت  إلى  عادت  لأنها  آسفة 

منك باهتمام الأسرة«.

ولم يفقه لحسد كاثي من معنى، ولكنه فهم جليًّا معنى تكديرها.

فسألني وقد بدا عليه كل الجد: »هل قالت إنها متكدرة؟«.

- لقد بكت حين أخبرتها أنك خرجت ثانية هذا الصباح.

فأجاب: »لقد بكيت أنا الليلة البارحة، وعذري في البكاء أكثر«.

وبطن  متكبر  بقلب  فراشك  إلى  المضي  هو  عذرك  »نعم،  قلت: 
إذا  ولكن  أنفسهم،  على  والأحزان  الهموم  يجرون  المتكبرين  إن  خاوٍ، 
عنك  العفو  إليها  تطلب  أن  تنس  فلا  منك  بدر  ما  على  ا  حقًّ آسفًا  كنت 
-ولكنك  لها  وتقول  لتقبيلها  وتتقدم  إليها  تمضي  أن  يجب  تأتي.  حين 
أن  بعاطفة حارة ولا تحسب  تفعل هذا  أن  إنما عليك  تقول،  بما  أدرى 
الذي  وقتي،  من  سأختلس  والآن  عنك.  غريبة  جعلها  قد  الفاخر  ثوبها 
لينتن  الطعام، ما أصلح فيه من زينتك حتى يبدو إدجر  عليَّ أن أعد فيه 



101

أنك  صحيح  الحق،  في  لكذلك  وإنه  فيها،  حياة  لا  دمية  إليك  بالقياس 
تصغره سنًّا، ولكنك لعمري أطول منه قامة وأعرض منكبًا، وإنك لقادر 
على أن تصرعه أرضًا في طرفة عين. ألا تحس من نفسك هذه القدرة؟«.

ثم  زفرة  وزفر  أربدت،  أن  عتمت  ما  ثم  لحظة،  أساريره  وأشرقت 
قال:

أو  بهائه  ينتقص من  لن  ذلك  مرة، ولكن  قد أصرعه عشرين  »إنني 
ليت لي شقرة شعره وبياض جلده وحسن هندامه ورقة  يزيدني حسنًا، 

خلقه وما له من أمل في الثراء!«.

قلت متممة حديثه: »وليت لك صراخه على أمه طوال اليوم في كل 
البيت سحابة  بيده نحوه، ولزومه  إذا لوح صبي ريفي  مناسبة، وارتعاده 
نهاره خشية المطر. ألا ما أضعف ما تبدي من ثقة بنفسك يا هيثكليف! 
تعال إلى المرآة لأريك ما يجب أن تتمنى لنفسك. أترى هذين الخطين 
بدل  بينهما  ما  ينخسف  اللذين  الكثيفين  الحاجبين  وهذين  عينيك،  بين 
واللذين  وجهك،  في  الغائرين  الأسودين  العفريتين  وهذين  يرتفع،  أن 
كأنهما  تحتهما  من  يلمعان  بل  جرأة،  في  قط  نافذتيهما  يفتحان  لا 
تبسط  وأن  تتعلم،  وأن  تتمنى،  أن  عليك  إبليس؟  لحساب  يتلصصان 
وأن  وصراحة،  جرأة  في  جفنيك  ترفع  وأن  المقطبة،  العابسة  الأسارير 
تستبدل بهذين العفريتين ملاكين بريئين مفعمين ثقة بالنفس، لا يشكان 
ولا يرتابان في شيء، ويريان في الناس الصداقة حيث لا تكون العداوة 
أنه  عليه  يلوح  الذي  الخبيث  الكلب  مظهر  لك  يكن  لا  أكيدة،  سافرة 
يعرف نفسه جديرًا بما يلقى من ركل، ومع ذلك يبغض راكله ويبغض 
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الدنيا بأسرها من أجل ما يلقى«.

أجاب: »وبعبارة أخرى، عليَّ أن أتمنى أن تكون لي عينا إدجر لنتن 
ما  ولكن  ا،  حقًّ ذلك  أتمنى  إنني  المنبسط،  وجبينه  الواسعتان  الزرقاوان 

كل ما يتمنى المرء يدركه«.

وإن  مشرقًا  بشوشًا  وجهًا  عليك  يضفي  الطيب  القلب  »إن  قلت: 
قبحًا شنيعًا.  الجمال  فيحيل  الخبيث  القلب  أما  الزنوج،  كان لك سواد 
والآن وقد فرغنا من الغسل والتمشيط والعبوس، أخبرني بربك ألا ترى 
أميرًا  فأراه كذلك، فأنت تصلح الآن لأن تكون  أنا  أما  وجهك وسيمًا؟ 
هندية،  ملكة  وأمك  الصين  إمبراطور  أباك  فلعل  يدري،  ومن  متنكرًا، 
ولعل واحدًا منهما يستطيع أن يشتري وذرنج هيتس وضيعة ثرشكرس 
قد  الأشرار  الملاحين  من  جماعة  ولعل  واحد،  أسبوع  بإيراد  جميعًا 
خير  لظننت  مكانك  في  كنت  ولو  إنجلترا،  إلى  وحملوك  اختطفوك 
الظنون بمولدي، ولأضفت على هذه الظنون من الشجاعة وعزة النفس 

ما يجعلني أطيق المظالم التي ألقاها على يد مزارع صغير!«.

شيئًا  هيثكليف  أسارير  وانبسطت  النحو،  هذا  على  أثرثر  ورحت 
فشيئًا وبدا عليه الانشراح، وإذا حديثنا يقطعه صوت عربة تصعد الطريق، 
الباب،  إلى  النافذة وجريت  إلى  هيثكليف  الدار، فجرى  فناء  تدخل  ثم 
بالمعاطف  تدثرا  الأسرة وقد  يهبطان من عربة  لنتن وشقيقته  إدجر  وإذا 
والفراء، ومستر إيرنشو وزوجته يترجلان عن جواديهما لأنهما كانا كثيرًا 
الصبيين  الشتاء، وأخذت كاثرين يد كل من  الكنيسة في  إلى  ما يركبان 
وأدخلتهما البيت وأجلستهما إلى المدفأة، فدفعت حرارتها الدم سريعًا 
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في وجهيهما الشاحبين.

حالاته  ألطف  في  ويبدو  الآن  يدخل  أن  صاحبي  على  وألححت 
غرفة  إلى  المطبخ  من  المؤدي  الباب  يفتح  كان  وبينما  راضيًا.  فأطاع 
الناحية  من  هندلي  يفتحه  أن  الطالع  سوء  شاء  ناحية،  من  الجلوس 
الأخرى، والتقى الاثنان، واستشاط هندلي غيظًا حين رآه نظيفًا مشرقًا، 
الخلف  إلى  فدفعه  لنتن،  لمسز  بوعده  الوفاء  على  كان حريصًا  لعله  أو 
دفعة مفاجئة، ثم قال لجوزيف محنقًا: »أقصِ هذا الصبي عن الحجرة، 
أرسله إلى حجرة السطح حتى ينتهي الغداء، سيدس أصابعه في الكعك 

ويسرق الفاكهة لو تُرك لحظة بقربها«.

ولم يسعني إلا أن أقول له: »لا يا سيدي، إنه لن يمس شيئًا، فليس 
هذا من عادته، وأحسبه واجبًا أن يأخذ حظه من هذه الأطايب مثلنا سواء 

بسواء«.

بصر  وقع  إذا  هذه  قبضتي  من  ضربًا  حظه  »سيأخذ  هندلي:  فصاح 
عليه في أسفل الدار حتى الليل. اغرب عن وجهي أيها الصعلوك! ماذا! 
انتظر حتى أمسك بهذه الخصل الأنيقة وأشدها  أنيقًا؟  أتحاول أن تبدو 

.»! لتزداد طوًال

لمزيد  حاجة  غير  في  »إنها  الباب:  من  يطل  وهو  لنتن  الفتى  وقال 
من طول، ومن عجب أنها لا تسبب له صداعًا؛ فهي أشبه بعرف المهر 

يتساقط على عينيه«.

هيثكليف،  إهانة  متعمد  غير  الملاحظة  هذه  يسوق  إدجر  وكان 
يمقته  كان  صبي  من  الوقاحة  ظل  يطق  لم  الحاد  هيثكليف  طبع  ولكن 
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صلصة  من  بصفحة  فأمسك  الفترة،  تلك  في  حتى  لغريمه  الغريم  مقت 
تفاح ساخنة -وكانت أول ما وقع تحت يده- وقذف بها في وجه الصبي 
وعنقه، وراح هذا يولول بصوت عال جلب إيزابيلا وكاثرين على عجل، 
فما كان من مستر إيرنشو إلا أن قبض على المذنب من فوره وحمله إلى 
ا ليلطف من سورة غضبه،  أنه جرعه دواء مرًّ حجرته، ولست أشك في 
فقد رأيته يعود محتقن الوجه مبهور الأنفاس. وجئت بمنشفة ومسحت 
ما علق بأنف إدجر وفمه في شيء من الغل وأنا أؤكد له أنه نال جزاءه 
بيتهما،  إلى  الرجوع  طالبة  تبكي  شقيقته  وبدأت  يعنيه.  لا  فيما  لتدخله 

ووقفت كاثي مرتبكة وقد تضرج وجهها خجًال بالنيابة عن أهل الدار.

وقالت للفتى إدجر تعاتبه: »ما كان لك أن تكلمه! فلقد كان غاضبًا 
وإنني  بسببك،  هيثكليف  وسيجلد  زيارتك،  أفسدت  قد  والآن  ا.  محتدًّ

لأكره أن يجلد! لن أستطيع أن أتناول غدائي. لمَِ كلمته يا إدجر؟«.

بمنديله  وجهه  تنظيف  وأتم  يدي  من  أفلت  وقد  باكيًا،  الفتى  فقال 
أوجه  ألا  أمي  وعدت  لقد  أكلمه،  لم  »إنني  الرفيع:  التيل  من  المصنوع 

إليه كلمة، وقد بررت بوعدي«.

فقالت كاثرين في احتقار: »لا عليك الآن وكُفّ عن البكاء فإنه لم 
يقتلك، لا تشاغب بعد الآن، ها هو ذا أخي قادم فاهدأ، وأنتِ يا إيزابيلا، 

صه! هل أصابك أحد بسوء؟«.

إلى  الأطفال،  أيها  »حسبكم  عجلة:  في  يدخل  وهو  هندلي  وصاح 
مقاعدكم، لقد أدفأني هذا الحيوان دفئًا عجيبًا، إذا اعتدى عليك أحد بعد 
ذلك يا إدجر، فعليك أن تدافع عن نفسك بيدك، فسيشحذ هذا شهيتك«.
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الأطعمة  أفرادها  رأى  حين  هدوءها  الصغيرة  الجماعة  واستعادت 
تفوح نكتها وهم جياع إثر رحلتهم، ولم يكن من العسير تطييب خاطر 
توزيع  في  إيرنشو  مستر  وسخا  حقيقي.  أذى  يصبهما  لم  لأنه  الطفلين 
الطعام عليهم، وأشاعت زوجه البهجة بحديثها المرح، ووقفت أنا خلف 
التي  الإوزة  جناح  تقطع  راحت  وقد  كاثرين  أرى  أن  فيَّ  وحز  مقعدها، 
حدث،  بما  الاكتراث  عليها  يبد  ولم  عبراتها،  كفكفت  أن  بعد  أمامها 
وقلت لنفسي: »يا لها من فتاة غليظة القلب، ما أيسر ما تنسى آلام صاحبها 
لقمة  ترفع  رأيتها  ثم  الحد«،  إلى هذا  أنانية  أنها  أتصور  أكن  لم  القديم! 
الدمع من فوقهما،  إلى فمها، ولكنها ردتها، وتوهجت وجنتاها وانهمر 
فأسقطت شوكتها على الأرض ثم انحنت على عجل تحت غطاء المائدة 
لتخفي انفعالها، ولم أعد أرميها بيني وبين نفسي بالغلظة لأنني شهدتها 
سحابة يومها تتعذب وهي تحاول أن تخلو إلى نفسها أو تزور هيثكليف 
من  نصيبًا  إليه  أهرب  أن  حاولت  حين  وذلك  البيت،  رب  حبسه  الذي 
الطعام. وفي المساء رقصنا، وتوسلت كاثي إلى أخيها أن يفرج عنه لأنه 
الرياح،  أدراج  ذهبت  توسلاتها  ولكن  مراقص،  لنتن  لإيزابيلا  يكن  لم 
وعينت أنا لأقوم مقامه، وأنستنا نشوة الرقص كل هم واكتئاب، وزاد من 
يعزفون على  التي تضم خمسة عشر عازفًا  فرقة جمرتن  بهجتنا وصول 
البوق والترمبون والماصول والمزمار والنفير والكمان، وذلك فضًال عن 
المغنين، وهذه الفرقة تزور الأسر المحترمة في تجوالها وتنال عطاء في 
أن  وبعد  متعة.  أي  متعة  نظرنا  في  إليها  الاستماع  وكان  ميلاد،  عيد  كل 
أنشدت الفرقة أناشيد الميلاد المألوفة، طلبنا إلى أفرادها أن يغنوا أغاني 
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وطقاطيق، وأحبت مسز إيرنشو موسيقاهم فعزفوا لها منها الكثير، وكذلك 
أحبتها كاثرين، ولكنها قالت إنها تكون أوقع وأجمل إذا سمعت على قمة 
السلم، ثم صعدت السلم في الظلام، وصعدت من خلفها، وأغلق القوم 
ا  حجرة الجلوس في أسفل الدار غافلين عن غيابنا؛ لأن المكان كان غاصًّ
بالناس، ولكن كاثي لم تمكث على قمة السلم، بل مضت إلى الحجرة 
العليا حيث كان هيثكليف محبوسًا ونادته، ومضت لحظة وهو يأبى في 
إليها  بالتحدث  أغرته  وأخيرًا  ثابرت،  ولكنها  لندائها،  يستجيب  أن  عناد 
أن  دون  الحديث  يتجاذبان  المسكينين  وتركت  الباب.  ألواح  خلف  من 
أعكر عليهما صفاءهما، حتى خلت الغناء قد شارف ختامه، وأن المغنين 
في حاجة إلى شيء من طعام وشراب، فصعدت السلم لأحذرها، ولكني 
ذلك  خارجها،  في  أجدها  أن  بدل  الحجرة  من  ينبعث  صوتها  سمعت 
على  وسارت  الحجرتين  إحدى  كوة  تسلقت  قد  الصغيرة  النسناسة  أن 
السقف حتى بلغت كوة الحجرة الأخرى، ووجدت عناء كبيرًا في حملها 
على الخروج، فلما خرجت خرج معها هيثكليف، وأصرت هي على أن 
الجيران  أحد  بيت  إلى  انطلق  قد  كان  جوزيف  لأن  المطبخ؛  إلى  آخذه 
فرارًا من سماع هذه »الألحان الشيطانية« كما طاب له أن يسميها، فقلت 
لهما إنني لست أنوي ألبتة أن أشجعهما على هذه الألاعيب، ولكن لما 
كان السجين لم يذق طعامًا منذ غداء أمس، فإنني سأغضي هذه المرة عن 
خداعه لمستر إيرنشو، فهبط إلى أسفل الدار، وأعددت له مقعدًا بجوار 
فلم  جائشة،  كانت  نفسه  ولكن  الطعام،  أطايب  بعض  له  وقدمت  النار، 
أسند  فقد  تسليته،  في  محاولاتي  تجدِ  ولم   ، قليًال إلا  الطعام  من  يصب 
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ولما  الصامتة،  تأملاته  في  وغرق  يديه،  إلى  وذقنه  ركبتيه،  إلى  مرفقيه 
سألته فيم يفكر، قال في جد: »أحاول أن أستقر على الطريقة التي أثأر بها 
لنفسي من هندلي، ولن يضيرني طول الانتظار ما دمت بالغًا منه وطري 

في النهاية، وإني لأرجو ألا يدركه الموت قبلي!«.

نحن  أما  لله،  الأشرار  عقاب  لنترك  هيثكليف!  يا  »ياللعار  قلت: 
فعلينا أن نتعلم الصفح والغفران«.

الله لن ينال ما سوف أنال من شفاء لغليلي، ليتني  أجاب: »لا، إن 
أهتدي إلى أمثل وسيلة للانتقام، دعيني وحدي، فسأرسم خطة انتقامي 

منه، فإني أنسى ما بي من ألم حين يشتغل ذهني بهذا الأمر«.

ولكنني أنسى يا مستر لوكوود أن هذه القصص لا يمكن أن تكون 
مبعث تسلية لك، وأنه ليغيظني أن أمضي في الثرثرة بهذه السرعة، وقد 
عليك  أقص  أن  بوسعي  كان  لقد  جفنيك!  يداعب  والنوم  حساؤك  برد 

تاريخ هيثكليف في بضع كلمات، وهو كل ما تبغي معرفته!«.

ت بإلقاء حياكتها جانبًا،  وبعد أن قطعت الخادم حديثها، قامت وهمَّ
الأشياء  أبعد  النعاس  المدفأة، وكان  مغادرة  ألفيتني عاجزًا عن  ولكنني 
عن جفني، فصحت بها: »الزمي مكانك يا مسز دين، بربك هلا أطلت 
عين  تفصيًال  القصة  هذه  سردك  كان  لقد  آخر!  ساعة  نصف  جلستك 
بالأسلوب  تتميها  أن  وعليكِ  أحبها،  التي  الطريقة  هي  فتلك  الصواب؛ 
يثيرون في نفسي اهتمامًا قل أو  الذين ذكرت  عينه، فإن كل الشخوص 

كثر«.

قالت: »إن الساعة توشك أن تدق الحادية عشرة يا سيدي«.
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قلت: »لا عليكِ من هذا، فأنا لا آوي إلى مخدعي إلا بعد منتصف 
الليل، وليس السهر إلى الواحدة أو الثانية صباحًا بالشيء الكثير على من 

يظل في فراشه حتى العاشرة صباحًا«.

قالت: »يجب ألا تظل في فراشك حتى العاشرة، وإلا فاتتك أجمل 
ساعات الصباح، ومن لم يؤدِ نصف عمله قبل العاشرة قد يعجز عن أداء 

نصفه الثاني«.

»بيد أني أرجوكِ يا مسز دين أن تعودي إلى مكانكِ؛ لأنني أنوي أن 
أطيل الليل حتى العصر، فإني على أي حال أتنبأ بأن بردًا شديدًا سيلزمني 

الفراش«.

أتم قصتي،  أن  تريدني  يا سيدي، وما دمت  »أرجو ألا يحدث هذا 
مسز  كانت  الفترة  هذه  ففي  أعوام،  ثلاثة  قرابة  بها  أقفز  أن  لي  فاسمح 

إيرنشو...«.

ألم يقع لك، وأنت جالسة وحدك  بهذا قط،  »لا، لا، لست أسمح 
والقطة تلعق جروها على البساط أمامك، أن ترقبي هذه العملية في انتباه 
بالغ حتى ليغيظك أشد الغيظ أن تغفل »بوسي« لعق إحدى الأذنين؟ ألم 

تمر بكِ هذه الحالة النفسية؟«.

- رأيي أن هذه حالة نفسية تنم عن الكسل الشديد.

إذن  المتعب، تلك حالتي الآن، فامضي في قصتك  النشاط  بل  »لا 
الناس في هذا الريف يكتسبون أهمية  ، فإني أرى أن  ولا تغفلي تفصيًال
في  أهم  المظلم  السجن  عنكبوت  أن  كما  المدينة،  في  أهميتهم  تفوق 
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يقظة  اشتداد  ولكن  سكانه،  نظر  في  البيت  عنكبوت  من  السجين  عين 
أهل الريف لا يعزى كله إلى أنهم يقفون موقف المشاهد، فهم يعيشون 
عيشة الجد والانطواء على أنفسهم لا عيشة سطحية متغيرة لا تعنى إلا 
بالمظاهر التافهة. وفي وسعي أن أتصور حب الحياة أمرًا ممكناً هنا، وقد 
إحدى  وتشبه  الحول.  عليه  يحول  حب  أي  بوجود  الكافرين  من  كنت 
يقبل عليه بجملته  الطعام  يقدم لرجل جائع لون واحد من  أن  العيشتين 
فيصيب منه حظًّا وافرًا، بينما تشبه الأخرى أن تقدم إليه مائدة أعد ألوانها 
من  تلك  متعته  مثل  يصيب  أن  يستطيع  فقد  مهرة،  فرنسيون  طباخون 
الألوان جملة، ولكن اللون الواحد منها لا يمثل في نظره وذاكرته سوى 

ذرة بسيطة«.

لو  إنك  »أوه،  الحيرة:  بعض  كلامي  حيرها  وقد  دين  مسز  قالت 
عرفتنا لوجدتنا كسائر الخلق في أي مكان آخر«.

أجبت: »عفوًا، فإنك يا صديقتي شاهد على نقيض ما تزعمين، فإذا 
نحن ضربنا صفحًا عما يشوب حديثك من عبارات ريفية طفيفة، فإنك 
بعد هذا خلو من الطباع التي ألفت أن أعدها من خصائص الطبقة التي 
فلقد  الخدم،  عامة  يفكر  مما  أكثر  فكرت  أنك  واثق  وأنا  إليها،  تنتمين 
أكرهت على تدريب قواك المفكرة بسبب افتقارك إلى مناسبات تبددين 

فيها حياتك هباء في توافه سخيفة«.

وضحكت مسز دين، ثم قالت: »الحق أنني أعد نفسي إنسانًا رزيناً 
، ولست أعزو هذا بالضبط إلى حياتي بين هذه الربى أو إلى رؤيتي  عاقًال
العام، بل أعزوها  العمل متكررة على مدار  وجوهًا واحدة وضروبًا من 
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قرأت  أنني  تنس  ولا  الحكمة.  علمني  صارم  تهذيب  من  حزت  ما  إلى 
لم  كتاب  المكتبة  هذه  في  فليس  لوكوود،  مستر  يا  تتصور  مما  أكثر 
أتصفحه وأخلص منه بفائدة - اللهم إلا هذا الصف من الكتب اليونانية 
واللاتينية، وذلك الصف من الكتب الفرنسية، وحتى هذه أستطيع التمييز 
بين بعضها والبعض، وذلك قصارى ما ينتظر من ابنة رجل فقير، على أنه 
ما دام حتمًا عليَّ أن أتم قصتي وفق قواعد الثرثرة وأصولها الصحيحة، 
أقفز ثلاث سنوات  أن  فيها من حيث وقفت، وبدل  أن أمضي  فخير لي 
قبل  أعني   ،1778 عام  صيف   - التالي  الصيف  إلى  أنتقل  أن  يكفيني 

ثلاث وعشرين سنة تقريبًا.

*      *      *
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الف�صل الثامن

جميل  طفل  أول  ولد  يونية  شهر  أيام  من  صحو  يوم  صباح  في 
إيرنشو  أسرة  دماء  عروقه  في  تجري  مولود  آخر  وكان  بتربيته،  تكفلت 
العريقة، كنا مشغولين بتجفيف الدريس في حقل بعيد حين رأيت الفتاة 
الفطور عادة مقبلة علينا قبل موعدها بساعة وهي تعدو  لنا  التي تجلب 

مجتازة المرج وصاعدة الزقاق وهي تناديني.

عليه  وقع  غلام  أجمل  إنه  مدهش!  طفل  »إنه  تلهث:  وهي  قالت 
من  بالسل  مصابة  فهي  تعيش،  لن  أمه  إن  يقول  الطبيب  ولكن  نظري! 
ويقول  هندلي،  لمستر  الحديث  بهذا  يفضي  سمعته  وقد  طويلة،  شهور 
أن  الشتاء، عليك  قبل  وإنها ستقضي  الموت عنها،  رد  إلى  إنه لا سبيل 
تأتي إلى البيت فورًا، فقد تقرر أن تقومي على تربيته يا نلي، ستطعمينه 
سكرًا ولبنًا، وتعنين به ليل نهار، ليتني كنت في مكانك، فإن أمر الطفل 

سيؤول كله إليك بعد موت أمه!«.

ا؟«. قلت وأنا ألقي بشوكتي وأعقد قبعتي: »أهي مريضة جدًّ
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أجابت الفتاة: »أحسبها كذلك، ولكنها تتجلد، وتتكلم كأنها تأمل 
، لقد طار صوابها فرحًا بالطفل  أن يفسح لها في الأجل حتى تراه رجًال
لأنه رائع الجمال! وأنا واثقة أنني لو كنت مكانها لما مت، وإنما كنت 
فرحًا،  به  لقد كدت أجن  به كنث،  تنبأ  ما  إليه رغم  النظر  أشفى بمجرد 
وما  الجلوس،  في حجرة  أبيه  إلى  الجميل  بالطفل  آرتشر  السيدة  نزلت 
فضل  »من  يقول:  النحس  عجوز  عليه  أقبل  حتى  بشرًا  وجهه  تهلل  إن 
تنجب لك هذا  لكي  إيرنشو  يا  في أجل زوجتك  الله  مد  أن  الله عليك 
، والآن أرى من  الغلام، لقد كنت واثقًا حين جاءتنا أنها لن تعمر طويًال
واجبي أن أقول لك إن الشتاء سيقضي عليها على الأرجح، فلا يرعك 
الأمر كثيرًا، ولا تذهب نفسك عليها حسرات، فليس في وسع أحد أن 
إنه كان واجبًا عليك أن تتخير لك زوجة خيرًا من  القضاء، ثم  يرد هذا 

هذه الصبية المهزولة!«.

قلت: »وماذا كان جواب سيدي؟«.

، فقد كان همي أن  قالت: »أظنه سب ولعن، ولكني لم ألق إليه باًال
أرى المولود«، وعادت تطنب في وصف الطفل، وقد أخذت الحماسة 

منها كل مأخذ.

برؤية  لأستمتع  كحماستها  حماسة  تحدوني  المنزل  إلى  وهرعت 
كان  فقد  هندلي،  أجل  من  محزونة  جد  كنت  وإن  الأخرى،  أنا  الوليد 
شديد  وكان  وشخصه،  زوجته  لهما:  ثالث  لا  لمعبودين  مكان  قلبه  في 
الكلف بهما جميعًا، عابدًا لأحدهما، ولم أستطع أن أتصور كيف يطيق 

فقد زوجته.
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ة  مارَّ وأنا  فسألته  الأمامي،  بالباب  واقفًا  فرأيناه  هيتس  وذرنج  بلغنا 
به: »كيف حال الطفل؟«.

أن يجري ويلعب  »إنه يوشك  ابتسامة مشرقة:  يتكلف  أجاب وهو 
يا نلي«.

إنها...«،  الطبيب  يقول  »وسيدتي؟  آخر:  سؤال  على  واجترأت 
بخير،  فرنسيس  إن  الطبيب!  الله  »قاتل  وجهه:  احمر  وقد  فقاطعني 
وستسترد عافيتها تمامًا قبل أن ينقضي أسبوع. أصاعدة أنتِ إليها؟ هل 
إذا وعدت أن تكف عن الكلام، لقد  إليها  إنني سآتي  لكِ أن تقولي لها 
مستر  إن  لها  قولي  لها،  لازم  والسكوت  تسكت،  أن  تأبى  لأنها  تركتها 

كنث ينهاها عن الكلام«.

الفرح،  من  نشوة  في  تبدو  وكانت  إيرنشو،  لمسز  الرسالة  وأبلغت 
فأجابت في ابتهاج: »إنني لم أفه بكلمة تقريبًا يا آلن، ولكنه خرج مرتين 
باكيًا، حسن، قولي له إنني أعده بأن ألزم الصمت، ولكن هذا لا يلزمني 

بالكف عن الضحك عليه!«.

بأسبوع،  موتها  قبل  حتى  يخنها  لم  المرح  قلبها  إن  للمسكينة!  يا 
للشفاء  تتماثل  إنها  وثورة  في عنف  بل  إصرار،  في  يؤكد  وكان زوجها 
يومًا بعد يوم. فلما أنذره كنث بعدم جدوى العلاج والدواء بعد أن بلغت 
تلك المرحلة من المرض، وأنه لا يرى داعيًا لتكليفه فوق ما تكلف من 

 : النفقات في علاجها، رد عليه قائًال

اليوم!  بعد  لرعايتك  بها  أنه لا داعي، فهي بخير، ولا حاجة  »أعلم 
فما كانت مسلولة ألبتة، وإنما كانت تعروها الحمى، وقد فارقتها الآن، 
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فنبضها الآن في بطء نبضي، وخداها باردان كخدي«.

ولكن  يقول.  بما  تؤمن  كانت  أنها  ولاح  لزوجته،  هذا  يزعم  وكان 
حدث ذات عشية أنها كانت تتكئ على كتفه وهي تقول له إنها تظن أنها 
تنتابها، نوبة جد  السعال  الغد، وإذا نوبة من  تستطيع مغادرة فراشها في 
ثم  وجهها  وأربد  بذراعيها،  عنقه  وطوقت  ذراعيه،  بين  فرفعها  خفيفة، 

ماتت.

الفتاة،  العناية بالطفل هيرتن من نصيبي وحدي كما تنبأت  وكانت 
وكان أبوه راضيًا من جهته ما دام يراه صحيحًا معافى ولا يسمع صراخه. 
أما هو نفسه فقد أصبح يائسًا مستهترًا، وكان حزنه من ذلك النوع الذي 
لا يشكو ولا يتوجع، فما كان يبكي ولا يصلي، وإنما كان يلعن ويتحدى 
-يجدف على الله والناس، ويسلم نفسه لحياة فاجرة طائشة، ولم يطل 
احتمال الخدم لطغيانه وشره، ولم يرضَ بالبقاء في خدمته غيري وغير 
إنني  ثم  الغالية،  وديعتي  ترك  على  ليطاوعني  قلبي  يكن  فلم  جوزيف، 
لأن  استعدادًا  الغرباء  من  أكثر  كنت  لذلك  تعلم،  كما  الطفولة  في  تربه 
أغتفر له مسلكه، وبقي جوزيف لكي يأمر وينهي المستأجرين والعمال، 
التوبيخ  يتطلب  كثيرًا  ا  شرًّ لوجوده حيثما وجد  ضرورة  يرى  كان  ولأنه 

والتعنيف.

وقد ضرب رب البيت أسوأ الأمثلة لكاثرين وهيثكليف بما أخذ به 
معاملته  السوء. وكانت  رفاق  نفسه من مسلك سيئ وبمن صاحب من 
الغلام  أن  والحق  رجيمًا،  شيطانًا  القديس  تحيل  لأن  كافية  ليهثكليف 
بدا كأن روحًا شيطانية تتقمصه في تلك الفترة، فقد أثلج صدره أن يرى 
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هندلي ينزلق إلى الحمأة التي لا أمل له في الخلاص منها، ولاحظ الناس 
أراني  الوحشي والضراوة. ولست  أمارات الاكتئاب  يوم  بعد  يومًا  عليه 
البيت كله يتلظى  قادرة على أن أوفي بالوصف هذا الجحيم الذي كان 
بنا، ولم  به الأمر بقطع صلته  القسيس عن زيارتنا، وانتهى  بناره، وكف 
لنتن  إدجر  زيارات  استثنينا  إذا  هذا  نفسه،  يحترم  إنسان  يخالطنا  يكن 
الريف  جمال  ملكة  تبدو  عشرة  الخامسة  في  وهي  وكانت  كاثي،  لمس 
أنها  وأشهد  والعناد!  الصلف  جوانحها  ملأ  أن  عجب  فلا  منازعة،  غير 
أغيظها  ما  كثيرًا  وكنت  الطفولة،  عهد  اجتازت  أن  بعد  تعجبني  تعد  لم 
بمحاولتي التخفيف من غلوائها، ومع ذلك فإنها لم تكرهني قط؛ لأنها 
القدامى، وحتى هيثكليف ظل مستحوذًا  أوتيت وفاء عجيبًا لأصدقائها 
على محبتها دون أن يعتريها تحول. ووجد الفتى لنتن مشقة في أن يقع 
من نفسها هذا الموقع العظيم رغم كل ما أوتي من أسباب التفوق على 
هيثكليف، وكان إدجر مخدومي الأخير، وتلك صورته التي تراها فوق 
صورة  الآخر  الجانب  وعلى  جانب،  على  عادة  تعلق  وكانت  المدفأة، 
جمالها،  بعض  أريتك  لكنت  وإلا  انتزعت،  صورتها  ولكن  زوجته، 

أتستطيع أن تتبين ملامحه في هذه الصورة؟

كبير  القسمات  لطيف  وجهًا  فتبينت  الشمعة،  دين  مسز  ورفعت 
تفكيرًا  أكثر  ولكنه  هيتس،  وذرنج  في  رأيتها  التي  الشابة  بوجه  الشبه 
خفيفًا  تجعدًا  الأشقر  الطويل  شعره  يتجعد  الصورة  حلو  وكان  ورقة، 
فوق صدغيه، أما عيناه فواسعتان تنمان عن الجد والرزانة، وأما الجسم 
فيكاد يكون مفرطًا في رقته. ولم أعجب كيف استطاعت كاثرين إيرنشو 
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أن تنسى صديقها أمام هذا الفتى، وإنما استبعدت عليه أن يتصور عقله، 
الذي يوائم شخصيته، فكرتي عن كاثرين إيرنشو.

قلت للخادم: »إنها صورة جد لطيفة، أهي تشبه صاحبها؟«.

أجابت: »نعم، ولكنه كان يبدو أروع حين تدب فيه الحيوية، تلك 
هيئته العادية، فقد كان على العموم يفتقر إلى حرارة العاطفة«.

وكانت كاثرين قد احتفظت بصلتها بأسرة لنتن منذ أقامت الأسابيع 
عرض  على  يحملها  ما  هناك  يكن  لم  وإذ  ظهرانيهم؛  بين  الخمسة 
كان  وإذ  صحبتهم،  في  وهي  أنظارهم  على  طبعها  من  الخشن  الجانب 
لقيت  مكان  في  القبيح  السلوك  من  تخجل  يجعلها  ما  الحصافة  من  لها 
بأدبها،  عامدة،  غير  الشيخين،  خدعت  فقد  الدوام،  على  الاحترام  فيه 
بما  نفسها  وطابت  أخيها،  لب  وملكت  إيزابيلا  إعجاب  واكتسبت 
ذلك  فحملها  الطموح،  شديدة  كانت  لأنها  البداية؛  منذ  منهم  بلغته 
الخديعة  نية  بالضبط  عندها  تتوفر  أن  دون  مزدوج  خلق  اصطناع  على 
في  وهي  هيثكليف  يسلك  كما  تسلك  أن  من  تحرزت  فقد  والتمويه، 
ضراوة  »أشد  بأنه  ويصفونه  الصغير«  »بالوغد  ينعتونه  أهله  تسمع  بيت 
من الوحش«، ولكنها لم تجد في بيتها إلا قليًال من الميل لممارسة أدب 
لا يجلب عليها غير سخرية أهله منها، أو لكبح طبع جموح ما دام كبحه 

لن يكسبها فضًال ولا إطراء.

وذرنج  لزيارة  الكافية  الشجاعة  يستجمع  إدجر  مستر  كان  وقلما 
يلقاه،  أن  تروعه، وكان يخشى  إيرنشو  فقد كانت سمعة  هيتس جهارًا، 
أدب  من  نستطيع  ما  بأفضل  الدوام  على  نستقبله  كنا  فقد  ذلك  ومع 
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السر  يعلم  كان  إذ  إليه  الإساءة  يتحاشى  نفسه  إيرنشو  وكان  ومجاملة، 
معه.  يتلطف  أن  يستطع  لم  إذا  بوجوده  يضايقه  لا  وكان  زياراته،  في 
بالفتاة  تكن  لم  فهي  بيتها،  في  تراه  أن  تكره  كانت  كاثرين  أن  وفي ظني 
تكن  لم  أنها  الجلي  ومن  اللعوب،  الفتاة  بدور  قط  تقم  ولم  المخادعة، 
لترضى أن يلتقي صديقاها على الإطلاق، فهي لا تستطيع أن تغضي عن 
في  تغضي  كانت  كما  وجوده  أثناء  للنتن  احتقاره  يظهر  وهو  هيثكليف 
تكن  لم  لهيثكليف  والكراهية  الاشمئزاز  يظهر  لنتن  كان  وحين  غيبته، 
تجرؤ على السكوت أمام عواطفه هذه كأنها لا تبالي الانتقاص من قدر 
تنتهي،  لا  التي  ومتاعبها  حيرتها  أضحكتني  ما  أكثر  وما  صباها.  رفيق 
مني  هذا  لك  يبدو  وقد  سخريتي،  عن  سترها  عبثًا  تحاول  كانت  والتي 
ا  حدًّ الخيلاء  من  بلغت  أنها  الواقع  ولكن   ، فيَّ شريرة  طبيعة  على  دليًال 
يستحيل معه على المرء أن يرثي لكربها ما لم تخفف من غلوائها وتتعلم 
النهاية أقنعت نفسها بأن  من الألم أن تكون أكثر تواضعًا، على أنها في 
مخلوقًا  الأرض  على  تجد  لم  لأنها  ؛  فيَّ ثقتها  وتضع  بسرها  لي  تفضي 

سواي تستطيع أن تتخذ منه ناصحًا ومشيرًا.

وكان مستر هندلي قد خرج من البيت عصرًا، وصحت نية هيثكليف 
على منح نفسه إجازة بناء على ذلك، وأظنه كان قد بلغ السادسة عشرة 
فإنه أفلح  الذكاء،  أنه لم يكن دميمًا ولا ناقص  من عمره حينذاك، ومع 
في تنفير الناس من مظهره ومخبره على السواء، وهو تنفير لا تتبين فيه 
آثاره اليوم. فضيع أول ما ضيع في هذه الفترة ما كان قد أصاب من تعليم 
في طفولته، وأطفأ الكدح المتصل من الصباح الباكر حتى العشية ما كان 



118

فيه  بالكتب والدرس، وذوى  أو ولع  يومًا من تعطش للمعرفة  في نفسه 
ولقد  طفولته،  إبان  إيرنشو  الشيخ  مآثر  فيه  غرسته  الذي  السيادة  شعور 
الأمر  به  انتهى  ثم  دراستها،  في  كاثرين  بمستوى  ليحتفظ  طويًال  كافح 
عليها  طوى  وإن  نفسه  آلمت  حسرة  في  والاستسلام  السلاح  إلقاء  إلى 
ا، ولم تجد المحاولات في إقناعه بأن  الجوانح. ولكن استسلامه كان تامًّ
يخطو خطوة واحدة إلى الأمام في سبيل رفع شأنه حين وجد أَّال مناص 
له من الهبوط عن سابق مستواه، ثم فسد مظهره كما فسد ذهنه، فأصبح 
في  وغالى  منكرة،  نظرات  الناس  إلى  وينظر  مسترخيًا،  متبلدًا  يمشي 
الناس،  من  والنفور  الاكتئاب  فغدا شديد  أخرق،  ا  غلوًّ الطبيعي  تحفظه 
ويلوح أنه كان يجد لذة منكرة في إثارة كراهة أصحابه القليلين بدًال من 

ا كتساب احترامهم وتقديرهم.

من  راحته  فترات  في  وفيين  رفيقين  وكاثرين  هو  يزال  لا  وكان 
يجفل  وأصبح  بها،  تعلقه  عن  بشفتيه  لها  يعرب  يعد  لم  ولكنه  العمل، 
من  عليه  تغدقه  ما  أن  كأنه يحس  الصبياني  عناقها  ريبة وغضب من  في 
مظاهر الود لا يمكن أن يكون فيه ترضية له. ففي ذلك اليوم دخل البيت 
معلنًا أنه لا ينوي القيام بعمله، وكنت أعين مس كاثي على ارتداء ثوبها، 
البطالة يومها، وإذ كانت تحسب أنها  أنه اعتزم  ولم يكن يدور بخلدها 
ستكون وحيدة في البيت، فقد استطاعت بطريقة ما أن تنبئ مستر إدجر 

بأن أخاها غائب، واستعدت لاستقباله.

وسألها هيثكليف: »أمشغولة أنتِ هذا العصر يا كاثي؟ أذاهبة أنتِ 
إلى أي مكان؟«، أجابت: »كلا، فالسماء تمطر«.
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قال: »إذن فلمَِ تلبسين هذا الثوب الحريري؟ أرجو ألا يكون هناك 
زوار تنتظرين قدومهم؟«.

فتمتمت قائلة: »لا علم لي بقدوم زوار، ولكن يجب أن تكون الآن 
حسبتك  وقد  الغداء،  على  ساعة  مضت  لقد  هيثكليف،  يا  الحقل  في 

انطلقت إلى الحقل«.

قال الغلام: »إن هندلي لا يعفينا كثيرًا من وجوده اللعين، لن أشتغل 
اليوم فوق ما اشتغلت، سأمكث معك«.

قالت: »أوه، ولكن جوزيف سيشي بنا، فخير لك إذن أن تنصرف!«.

البعيد،  »بنستن«  تل  من  جيرًا  العربة  يحمل  جوزيف  »إن  قال: 
وسيشغله هذا حتى المساء، ولن يعلم من أمرنا شيئًا«.

كاثرين  وفكرت  وجلس،  المدفأة  إلى  متباطئًا  مضى  ثم  هذا  قال 
لقدوم  تمهد  أن  الضروري  من  فوجدت  جبينها،  قطبت  وقد  لحظة 
إيزابيلا  تحدثت  »لقد  هنيهة:  سكتت  أن  بعد  فقالت  المرتقب،  زائرها 
لنتن وأخوها إدجر عن رغبتهما في المجيء هذا العصر، ولكني لست 
أتوقع مجيئهما بسبب هطول المطر، على أنهما قد يحضران، فإذا فعلا 

عرضت نفسك للتقريع دون مبرر«.

لا  كاثي،  يا  مشغولة  بأنك  تخبرهما  أن  آلن  »مري  عناد:  في  قال 
تطرديني من أجل صديقيك الأبلهين الحقيرين! إنني أجد نفسي أحيانًا 

على وشك الشكوى من أنهما... ولكنني سأمسك«.

مضطربة  فيه  تتفرس  وكانت  ماذا؟«،  »إنهما  كاثرين:  وصاحت 
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يا  »أوه  يدي:  عن  بعيدًا  رأسها  تنفض  وهي  نزق  في  قالت  ثم  الوجه، 
نلي! لقد محوت التجاعيد تمامًا من شعري بتمشيطك إياه، حسبك هذا 

واتركيني. مم تريد أن تشكو يا هيثكليف؟«.

ثم  الحائط«،  على  الذي  التقويم  إلى  انظري  فقط  شيء،  »لا  قال: 
: »إنني  أشار إلى لوحة في إطار معلقة قرب النافذة، وواصل حديثه قائًال
أمام  ونقطًا  لنتن،  ابني  مع  أنفقتها  التي  الأمسيات  أمام  صلبانًا  وضعت 

تلك التي أنفقتها معي. أرأيت؟ لقد وضعت علامة أمام كل يوم«.

فإنك تحسبني  لعمل أخرق،  وإنه  »نعم،  فأجابت كاثرين ساخطة: 
أهتم! وأي مغزى في هذا؟«.

قال هيثكليف: »إنه يريك أنني أنا الذي أهتم«.

طوال  أجالسك  أن  عليَّ  حتم  »وهل  غيظًا:  استشاطت  وقد  فسألته 
الدهر؟ وأي خير أجنيه من وراء هذا؟ وما موضوع أحاديثك؟ إنك لا 
تتحدث، بل لا تعمل ما يبعث على تسليتي أكثر مما لو كنت فتى أبكم 

أو طفًال رضيعًا«.

قليل  إنني  قط  لي  تقولي  لم  »إنك  الاضطراب:  أشد  مضطربًا  قال 
الكلام أو إنك تكرهين صحبتي يا كاثي«.

الصاحب  يعرف  لم  ما  الإطلاق  تكون صحبة على  »إنها لا  قالت: 
شيئًا أو يفه بشيء«.

ونهض صاحبها، ولكنه لم يتمهل حتى يعرب عن عواطفه أكثر مما 
أعرب؛ لأن وقع حوافر جواد سمع على البلاط، وإذا الفتى لنتن يدخل 
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المفاجئة  بالدعوة  ابتهاجًا  وجهه  تلألأ  وقد  خفيفًا،  قرعًا  قرع  أن  بعد 
حين  صاحبيها  بين  الفرق  لاحظت  كاثرين  أن  شك  ولا  تلقاها،  التي 
خصبًا  واديًا  برؤيتك  شبيهًا  التضاد  وكان  الآخر،  وخرج  الواحد  دخل 
يختلف  إدجر  وكان  الفحم،  مناطق  من  جرداء  وعرة  منطقة  بعد  جميًال 
عن هيثكليف في صوته وتحيته اختلافه في مظهره، كان له في الحديث 
ألفاظك  ألفاظه شبيهة بمخارج  أسلوب لطيف خافت، وكانت مخارج 

-أعني أكثر رقة وتهذيبًا مما ألفنا هنا.

قال وهو يلقي عليَّ نظرة: »أخشى أن أكون قد تعجلت المجيء«، 
وكنت قد بدأت مسح الأطباق وترتيب الأدراج في أقصى الخزانة.

وأجابت كاثرين: »لا. ماذا تفعلين هناك يا نلي؟«.

بألا  أمرني  قد  هندلي  مستر  وكان  آنسة«،  يا  عملي  »أؤدي  أجبتها: 
أترك إدجر وكاثرين وحدهما متى أتى لزيارتها.

بممسحتك  »اغربي  غاضبة:  أذني  في  وهمست  خلفي  من  فدنت 
بعيدًا، فإن الخدم لا يبدأون المسح والتنظيف إذا كان في الغرفة ضيوف«.

فهو  هنا،  ليس  سيدي  لأن  فرصتي  »إنها  عال:  صوت  في  قلت 
يكره مني أن أعبث بهذه الأشياء في حضرته، إنني واثقة أن مستر إدجر 

يعذرني«.

وقالت الفتاة في غطرسة دون أن تتيح لضيفها فرصة الكلام: »إنني 
أكره عبثك هذا في حضرتي أنا«، وكان هدوؤها قد فارقها بعد مشاجرتها 

مع هيثكليف، ولم تستطع أن تملك بعد ذلك أعصابها.
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جد  في  عملي  واصلت  ثم  كاثرين«،  مس  يا  آسفة  »إنني  وأجبتها: 
ومثابرة.

فاختطفت من يدي قطعة القماش، وقد خُيِّل إليها أن إدجر لا يراها، 
ثم قرصت ذراعي قرصة طويلة تنطوي على الغل الشديد، وقد قلت لك 
أذل كبرياءها، ولا  أن  أحيانًا  إنه كان يطيب لي  بل  لم أكن أحبها،  إنني 
وأخذت  جاثية  كنت  أن  بعد  فقمت  الألم،  كل  آلمتني  القرصة  أن  تنس 
أصيح بها: »أواه، إنها حيلة دنيئة يا آنسة! ليس لكِ أن تقرصيني، وإنني 

لن أسكت على هذه المعاملة«.

وصاحت وهي تتحرق شوقًا إلى قرصي ثانية، وقد احمرت أذناها 
على  القدرة  لديها  يكن  ولم  الكذابة!«،  أيتها  أمسسك  لم  »إنني  غضبًا: 

كظم غيظها، وكان وجهها كله يتقد إذا غضبت.

يدحض  ذراعي  على  اللون  أزرق  بشاهد  جابهتها  وقد  أجبتها 
افتراءها: »إذن فما هذا؟«.

وضربت الأرض بقدمها وترددت لحظة، ثم غلبها على أمرها خبث 
روحها وحمو طبعها، فصفعتني على خدي صفعة حادة طفر لها الدمع 

من عيني.

اقترفته  الذي  المزدوج  الخطأ  هذا  راعه  وقد  لنتن  تدخل  وهنا 
معبودته، الكذب والعنف، فقال لها: »حبيبتي كاثرين! كاثرين!«.

من  »اخرجي  كله:  بدنها  انتفض  وقد  بالخروج  لي  أمرها  وأعادت 
الغرفة يا آلن!«.
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يتبعني كظلي، وقد جلس  الطفل هيرتن دموعي -وكان  ولما رأى 
يشكو  نحيبه  في  وأخذ  أيضًا،  يبكي هو  بدأ  الأرض-  إلى جواري على 
رأسه  على  فصبته  عليه  سخطها  هذا  فأثار  كاثي«،  الشريرة  »العمة  من 
المسكين، وأمسكت بكتفيه وأخذت تهزه حتى ازرق لون الطفل الشقي، 
حتى  لحظة  إلا  هي  وما  الطفل،  لينقذ  تفكير  دون  بيديها  إدجر  وأمسك 
وهي  وقعها  الفتى  وأحس  قبضته،  من  يديها  إحدى  خلصت  قد  كانت 
المزاح، فتراجع في  ا لا يمكن أن يحمل على محمل  تصك وجهه صكًّ
الباب  تاركة  المطبخ  إلى  به  ذراعي، ومضيت  بين  هيرتن  فزع، ورفعت 
لأرى  أرقبهما  أن  إلى  أتوق  كنت  لأني  مفتوحًا  الغرفة  وبين  بينه  الذي 
وضع  حيث  إلى  يمضي  المُهان  الفتى  ورأيت  نزاعهما،  يسويان  كيف 

قبعته، ممتقع اللون مرتجف الشفتين.

قلت في نفسي: »حسنًا تصنع! ليكن في هذا عبرة لك فاتركها، وإن 
من الرحمة بك أن ترى لمحة من خلقها الأصيل«.

وسألته كاثرين وهي تتقدم إلى الباب: »إلى أين؟«.

فتفاداها وحاول المرور.

وصاحت في حدة: »يجب ألا تنصرف!«.

وأجاب في صوت خافت: »بل يجب، وأنا منصرف حتمًا«.

فقالت في لجاجة وهي تمسك بأكرة الباب: »لا، ليس الآن يا إدجر 
نكدي  سببت  وإلا  غاضبة،  وأنا  تتركني  لن  فإنك  مجلسك،  الزم  لنتن، 

وتعاستي طوال ليلتي، ولست أريد أن أكون تعيسة بسببك!«.
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فسألها لنتن: »أفي وسعي أن أمكث معكِ بعد أن صفعتني؟«.

ولزمت كاثرين الصمت.

: »لقد جعلتني أخشاك وأخجل منكِ، لن آتي  وواصل حديثه قائًال
إلى هنا ثانية«.

وبدأ الدمع يترقرق في عينيها، وأخذ جفناها يطرفان.

ثم قال: »وقد كذبت عامدة«.

فصاحت وقد انطلق لسانها ثانية: »لم أكذب، لم أفعل شيئًا عامدة، 
امض إذا شئت، اخرج، والآن سأبكي حتى يعييني البكاء«.

ا،  حارًّ بكاء  تبكي  وطفقت  مقعد،  جوار  إلى  ركبتيها  على  ووقعت 
ومضى إدجر في إنفاذ ما اعتزم إلى أن بلغ فناء الدار، ثم تباطأ، فعزمت 

على أن أشجعه.

سيدي،  يا  المدلل  كالطفل  حرون  جموح  فتاة  »إنها  به:  وصحت 
النكد  لنا  وسببت  مرضت  وإلا  بيتك  إلى  عائدًا  تركب  أن  لك  وخير 

والعناء«.

من  يملك  يكن  فلم  النافذة،  خلال  من  شزرًا  الضعيف  الفتى  ونظر 
قدرة على الانصراف عنها أكثر مما يملك القط من قدرة على ترك فأر 
لم يجهز عليه أو عصفور لم يفرغ من أكله. وقلت لنفسي: »واهًا له! لا 
سبيل إلى إنقاذه، فهو مقضي عليه بالهلاك، وهو يلقي بنفسه إلى مصيره 
المحتوم«، وكذلك كان، فقد انقلب على عقبيه فجأة وهرول عائدًا إلى 
الحجرة وأغلق الباب من خلفه. ولما دخلت بعد لحظة لأنذرهما بعودة 
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فوق رؤوسنا -فقد كان  البيت كله  يهدم  أن  يريد  ثمًال مخمورًا  إيرنشو 
إلا  تسفر  لم  المشاجرة  أن  رأيت  برأسه-  الخمر  تلعب  ذلك شأنه حين 
الشباب من  يبدو على  بينهما، فقد حطمت ما  عن توثيق عرى الصداقة 
بالحب  والاعتراف  الصداقة  ستار  اطراح  من  ومكنتهما  وإحجام،  تردد 

السافر.

وهرع لنتن لجواده حين سمع بمقدم مستر هندلي، وبادرت كاثرين 
إلى غرفتها، ومضيت لأخبئ الطفل هيرتن، ولأنتزع الرصاص من بندقية 
صيد أبيه، وكان ولوعًا بالعبث بها وهو ثمل، مما كان خطرًا على حياة 
كل من يستفزه، بل كل من يسترعي انتباهه فوق ما ينبغي، وكانت فكرة 
انتزاع الرصاص منها قد خطرت لي لأخفف من أذاه إذا تمادى في جنونه 

فأطلقها.

*      *      *
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الف�صل التا�سع

أخبئ  وأنا  عليَّ  وقبض  الشتائم،  بأبشع  يقذف  وهو  هندلي  دخل 
ولده في صوان المطبخ، وكان هيرتن يحس إزاء حبه الوحشي وغضبه 
لأن  عرضة  أولهما  في  كان  لأنه  له؛  نافعًا  رعبًا  السواء  على  الجنوني 
يهصره أبوه بين ذراعيه ويضنيه بقبلاته، وفي ثانيهما عرضة لأن يقذف به 
إلى النار أو الجدار، لذلك كان المسكين يلزم السكون التام أينما خبأته.

وصاح هندلي وهو يجذبني إلى الخلف من جلد عنقي كما تجذب 
الكلاب: »وأخيرًا وجدته! وحق السماء وجهنم، لقد أقسمتم فيما بينكم 
على قتل هذا الصبي! الآن أدركت السر في أنني لا أراه قط، ولكني بعون 
ألقيت  فقد  للضحك،  داعي  لا  نلي!  يا  السكين  هذه  سألقمك  الشيطان 
بكنث في مستنقع بلاكهورس ورأسه إلى القاع، ومن يفعل هذا بواحد 
باثنين، وإني لأشتهي أن أبطش ببعضكم، ولن أجد لنفسي شفاء  يفعله 

وراحة حتى أفعل!«.
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فأجبته: »ولكني لست أحب سكين المطبخ يا مستر هندلي، فقد كنا 
نقطع بها الرنجة الحمراء، وخير لي أن ترميني برصاصك من فضلك«.

قال: »خير لكِ أن تمضي إلى جهنم! وهذا ما سيحدث لك، فليس 
في إنجلترا قانون يمنع الإنسان من جعل بيته نظيفًا مهذبًا، وأنا أجد بيتي 

رجسًا لعيناً! افتحي فمك«.

وأمسك بالسكين في يده، ودفع طرفها بين ثناياي، أما أنا فلم تكن 
أرضى  لن  أنني  له  وأكدت  فبصقت،  الشطحات،  هذه  كثيرًا  تروعني 

بالموت بهذه السكين بحال أن طعمها كريه.

وقال وهو يطلق سراحي: »أوه! أرى أن هذا الوغد الصغير البغيض 
ليس هيرتن، معذرة يا نلي، ولو كان هو هيرتن لاستحق أن يسلخ جلده 
الجن.  كأنني عفريت من  يجرِ نحوي مرحبًا، ولأنه يصرخ  لم  حيًّا لأنه 
تعال هنا أيها الشبل العاق، سأعلمك كيف تغش أبًا طيبًا مخدوعًا، والآن 
يستوحش  الكلب  إن  أذناه؟  صلمت  لو  أجمل  يكون  الصبي  تظنين  ألا 
حين يصلم، وأنا أحب منظر المتوحشين. عليَّ بمقص، أريده متوحشًا 
مقصوصًا! ثم إنه تصنع ممقوت وغرور شيطاني أن نرعى آذاننا وندللها 
هذا التدليل، فإن فينا من خلق الحمير ما يكفي دون أن تكون لنا هاتان 
الأذنان. يا ولد، اسكت! إذن فأنت حبيبي الصغير! كفى كفى وكفكف 
دموعك. يا للولد اللطيف، قبلني! ماذا! أيأبى؟ قبلني يا هيرتن! تبًّا لك، 
قبلني! يمينًا أأكون أبًا لهذا الوحش؟ وحياتي سأدق عنق الطفل الحقير«.

وكان هيرتن المسكين يصرخ ويرفس بكل ما أوتي من قوة وهو بين 
ذراعي أبيه، وتضاعف صراخه حين حمله وصعد به السلم ورفعه فوق 
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وجريت  الرعب،  من  بنوبات  الفتى  سيصيب  أنه  به  وصحت  حاجزه، 
لينصت  الحاجز  على  الأمام  إلى  هندلي  انحنى  بلغتهما،  ولما  لأنقذه، 
لضوضاء صادرة من أسفل الدار وهو يكاد ينسى الطفل الذي بين يديه، 
وانحنيت  هذا؟«،  »من  السلم:  أسفل  من  يدنو  شخصًا  سمع  وقد  وقال 
إلى الأمام مثله لأعطي إشارة لهيثكليف بالتوقف، لأني تبينت أن الخطى 
بغتة  الصبي  قفز  هيرتن،  فيها  عينَي  فارقت  التي  اللحظة  في هذه  خطاه، 

وأفلت من قبضة أبيه الغافل، ثم سقط.

نجا  قد  المنكود  الطفل  رأينا  حتى  لحظة،  يغشانا  الرعب  يكد  ولم 
اللحظة  في  السلم  أسفل  إلى  وصل  هيثكليف  أن  ذلك  الموت،  من 
الهوي  بينه وبين  بالضبط، وتلقفه مدفوعًا بدافع فطري، فحال  المناسبة 
مسبب  يكتشف  هو  فإذا  عينيه  ورفع  قدميه  على  أوقفه  ثم  الأرض،  إلى 
الحادث، ولو أن بخيًال باع تذكرة يانصيب بخمسة شلنات ثم وجد في 
الغد أن هذه الصفقة قد ضيعت عليه خمسة آلاف من الجنيهات ربحتها 
رأى  حين  هيثكليف  على  بدا  الذي  الذهول  وجهه  على  بدا  ما  الورقة، 
إيرنشو فوقه، فقد عبرت نظرته بأفصح بيان عن أشد الألم لأنه جعل من 
، لحاول فيما أظن إصلاح  نفسه أداة لتعطيل انتقامه، ولو كان الوقت ليًال
خطئه بتحطيم رأس هيرتن على السلم، ولكنا رأينا الطفل وقد أنقذ، وما 
أسرع ما كنت في أسفل السلم أضم وديعتي الثمينة إلى صدري، وهبط 

هندلي على مهل وقد طارت الخمر من رأسه وجلله الخزي.

تبعديه من طريقي، وكان  يا آلن، كان يجب أن  قال: »إنها غلطتك 
ينبغي أن تأخذيه مني، هل أصابه سوء في أي عضو من جسمه؟«.
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الموت!  من  نجا  وإن  أبله  سيكون  »سوء!  غاضبة:  به  فصحت 
عجبي كيف لا تقوم أمه من قبرها لترى عبثك بولدها! إنك شر من عابد 

الأوثان! كيف تعامل دمك ولحمك هذه المعاملة!«.

وحاول أن يمس الصبي، وكان قد بكى حتى هدأ روعه حالما وجد 
أول أصابعه حتى صاح  عليه  أبوه  إن وضع  ما  ذراعَي، ولكن  بين  نفسه 
ثانية بأعلى مما كان يصيح من قبل، وأخذ يقاومه كأنه يوشك أن يتشنج.

قلت: »لا شأن لك به، إنه يمقتك، إنهم جميعًا يمقتونك. ذلك هو 
الحق! ما أسعد أسرتك بك، وما أحسن الحال التي وصلت إليها!«.

وضحك الرجل الضال وقد عاودته قسوته، وقال: »سأصل إلى حال 
أحسن من هذه يا نلي! أما الآن فاغربي أنتِ والطفل عن ناظري، وأنت يا 
هيثكليف، اغرب عن ناظري وسمعي أيضًا، فلست بقاتلك الليلة، إلا أن 

أشعل النار في البيت، وقد أشعلها، ولكن هذا رهن بمزاجي«.

منه  ويصب  البراندي  من  زجاجة  الخزانة  من  يخرج  وهو  هذا  قال 
قدحًا.

ألا  هندلي،  مستر  يا  اتعظت  هلا  تفعل،  لا  »لا،  متوسلة:  له  فقلت 
رفقًا بهذا الغلام الشقي إن كنت لا تترفق بنفسك!«.

أجاب: »إن أي مخلوق سواي سيكون خيرًا له مني«.

فقلت محاولة خطف القدح من يده: »إذن فارحم نفسك!«.

قال المجدف: »لن أفعل! بل إنني سأجد لذة عظمى في القذف بهذه 
النفس إلى مهاوي الجحيم عقابًا لخالقها، إنني أشرب نخب عذابها في 

السعير«.
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وشرب الخمر، ثم أمرنا بالانصراف عنه وقد أخذ الضجر منه كل 
الفحش  من  احتوت  والشتائم  السباب  من  بطائفة  أمره  مختتمًا  مأخذ، 

والنكر ما لا يليق تكراره أو تذكره.

الباب:  أغلق  أن  بعد  شتائمه  صدى  عليه  يرد  وهو  هيثكليف  وقال 
»من المؤسف أنه لا يستطيع قتل نفسه بالخمر، إنه يحاول جهده، ولكن 
بنيته القوية تتحداه، إن مستر كنث يراهن على فرسه إنه سيعمر أطول من 
أي رجل في هذا الجانب من »جمرتن«، وسيمضي إلى قبره وقد شاب 

قرناه في الإثم والخطيئة ما لم يورده حتفه حادث سعيد غير عادي«.

ومضيت إلى المطبخ، وجلست أهود لحملي الوديع، أما هيثكليف 
يتجاوز  لم  أنه  بعد  فيما  تبينت  ولكني  المخزن،  إلى  مضى  خلته  فقد 
بعيدًا  الجدار  إلى  مقعد  فوق  تهالك  وهناك  المتكأ،  من  الآخر  الجانب 

عن المدفأة وظل ساكناً لا يطرف.

وكنت أهدهد هيرتن على ركبتي وأهمهم بأنشودة ريفية، وإذا كاثي 
التي كانت تنصت للجلبة من غرفتها تدخل رأسها وتهمس قائلة: »أأنتِ 

وحدك يا نلي؟«.

أجبتها: »نعم يا سيدتي«.

فدخلت ودنت من المدفأة، ورفعت عيني إليها وأنا أتوقع أن تتكلم، 
فرأيت في وجهها ما ينبئ بالاضطراب والقلق.

تنفست،  ثم  الكلام،  تنوي  كأنها  قليًال  منفرجتين  شفتاها  وكانت 
ولكنها عوضًا عن الكلام أطلقت من صدرها زفرة. وعاودت أنشودتي 
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وأنا لم أنسَ بعد مسلكها الأخير معي.

وقاطعتني قائلة: »أين هيثكليف؟«.

أجبتها: »إنه يقوم بعمله في الإسطبل«.

قد  كانت  النوم  من  سنة  ولعل  عنه،  ذكرته  ما  هيثكليف  ينف  ولم 
تنحدران  دمعتين  أو  دمعة  خلالها  رأيت  طويلة  برهة  وانقضت  أخذته، 
لمسلكها  آسفة  أتراها  نفسي،  وساءلت  الأرض،  إلى  كاثرين  خد  من 
المخزي؟ إذن لكان هذا بدعًا لم أعهده فيها، على أنني سأترك لها عبء 
أيسر  كان  فما  ذلك،  في  المعونة  لها  أقدم  ولن  الشأن  هذا  في  مفاتحتي 

الحديث عليها في أي شأن غير شؤونها الخاصة.

وقالت في النهاية وهي تبكي: »واحسرتاه لي! ما أتعسني!«.

قلت: »من المؤسف أن إرضاءك عسير، إن لكِ من الأصدقاء عددًا 
أن  تستطيعين  لا  ولكنكِ  القليل،  إلا  الهموم  من  عندكِ  وليس  كبيرًا، 

تحملي نفسك على الرضى!«.

بعينيها  إليَّ  وتطلعت  جواري،  إلى  جثت  وقد  حديثها  في  ومضت 
ا فيه،  المرء مهما كان محقًّ الحلوتين، وفيهما نظرة تذهب الغضب عن 

وقالت: »هل أأتمنك على سر يا نلي؟«.

جدير  »أهو  عبوس:  من  بي  ما  بعض  عني  زال  وقد  فسألتها 
بالكتمان؟«.

قالت: »نعم، وهو يقض مضجعي، ولا بد لي من الإفضاء لكِ به، 
أريد أن أستقر على رأي، لقد طلب إليَّ اليوم إدجر لنتن أن أكون زوجة 
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أريدك أن  الجواب،  بهذا  إليكِ  أن أفضي  له، وقد أعطيته جوابي، وقبل 
تنبئيني برأيك، أينبغي لي القبول أم الرفض؟«.

أجبتها قائلة: »وأنى لي أن أعرف يا مس كاثرين؟ إنني بعد النظر في 
المظهر الذي ظهرت به أمامه عصر اليوم، أرى من الحكمة أن ترفضي 
غباوة لا  بذهنه  أن  بد  فلا  ذلك،  بعد  يدك  قد طلب  دام  ما  ولكن  سؤله، 

شفاء له منها، أو أن بخلقه تهورًا وخرقًا«.

قالت متبرمة وهي تنهض: »إنني سأمسك عن الإفضاء إليكِ بسري 
والآن  نلي.  يا  زوجًا  قبلته  لقد  النحو.  هذا  على  حديثكِ  في  مضيت  إن 

أسرعي بربك وأنبئيني هل أخطأت؟«.

لقد  الحديث؟  هذا  في  الخوض  فائدة  فما  إذن  »أقبلته!  قلت: 
وعدت، ووعد الحر دين عليه«.

»ولكن  عابسة:  يديها  تفرك  وهي  المحنق  المغيظ  بصوت  قالت 
قولي لي أكنت على حق فيما فعلت؟ أجيبي!«.

أجبتها وأنا أتكلف أسلوب الحكماء: »يجب النظر في أشياء كثيرة 
قبل إمكان الجواب عن هذا السؤال جوابًا سديدًا، فأوًال وقبل كل شيء، 

أتحبين مستر إدجر؟«.

أجابت: »ومن يستطيع لحبه دفعًا؟ إنني أحبه طبعًا«.

فضيقت عليها الخناق بالأسئلة التالية، وهي في رأيي أسئلة سديدة 
بالنسبة لفتاة في العشرين.

- ولمَِ تحبينه يا مس كاثي؟
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- هذا سؤال سخيف، إنني أحبه وكفى.

- لا يكفي أبدًا، يجب أن تقولي لمَِ تحبينه.

- لأنه جميل حلو المعشر.

قلت: »هذا جواب سيئ!

- ولأن فيه شبابًا ومرحًا.

- وهذا سيئ أيضًا.

- ولأنه يحبني.

- ليس لهذا كبير أهمية.

- ولأنه سيثرى، وسوف يسعدني أن أكون أعظم نساء هذا الريف، 
وسأعتز بمثله زوجًا.

- وهذا أسوأ الكل، والآن خبريني كيف تحبينه؟

- كما يحب الناس جميعًا، إنكِ لحمقاء يا نلي.

- أبدًا.. أجيبي.

- أحب الأرض التي تطؤها قدماه، والنسيم الذي يسري فوق رأسه، 
أحب كل شيء تمسه يداه، وكل كلمة ينطق بها فمه، أحب نظراته كلها، 

، أيكفيك هذا! أحب أفعاله كلها، أحبه جملة وتفصيًال

- ولمَِ؟

- إنكِ إذن تسخرين مني، وفي هذا من اللؤم والخسة ما فيه، أما أنا 
فالأمر بالنسبة لي جد خطير.
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وعلت وجهها غبرة وهي تتطلع إلى نار المدفأة.

قلت: »لست بمازحة ولا ساخرة يا مس كاثرين، إنكِ تحبين مستر 
الباعث  أن  على  لكِ.  ومحبته  ولثرائه  ومرحه،  وشبابه  لجماله  إدجر 
يظفر  كان  ما  لعله  أو  دونه،  تحبينه من  ولعلك كنت  له،  الأخير لا وزن 

بحبك له، رغم حبه إياكِ، لولا مفاتنه الأربعة السابقة«.

- أجل، كنت في هذه الحالة أرثي له فقط، أو ربما كنت أبغضه لو 
كان صعلوكًا دميمًا.

الأرض،  يملؤون  والجمال  المال  ذوي  الفتيان  من  غيره  ولكن   -
، فما يمنعك أن تحبيهم؟ ولعلهم يبزونه ماًال وجماًال

- إنني لم أصادف منهم أحدًا، ولم أرَ فتى مثل إدجر.

- قد ترين مثله يومًا ما، ولن يدوم له جماله وشبابه، وقد لا يدوم له 
ماله كذلك.

- ولكن له ذلك كله اليوم، ولا شأن لي إلا بالحاضر، فهلا تكلمت 
. كلامًا معقوًال

- إذن فقد انتهينا إلى قرار، فإذا كنتِ لا ترين لكِ شأنًا إلا بالحاضر 
فتزوجي مستر لنتن.

- لست بحاجة إلى إذنك لي بزواجه، فسأتزوجه بلا ريب، ولكنكِ 
لم تقولي هل أنا على صواب في هذا؟

- وأي صواب، إذا كان صوابًا أن يتزوج الناس للحاضر فحسب، 
ولننظر الآن فيما ينغص عليك هناءك، لا شك أن النبأ يسر أخاك، وأعتقد 
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الزواج  هذا  وسينقذك  الزواج،  على  يعترضا  لن  وزوجه  لنتن  الشيخ  أن 
من بيت تسوده الفوضى والشقاء وينقلك إلى بيت غني محترم، ثم إنك 

تحبين إدجر، وهو يحبك، فكل شيء يبدو هينًا لينًا، ففيم العقبة إذن؟

بالأخرى:  صدرها  وتدق  يديها،  بإحدى  جبينها  تقرع  وهي  قالت 
نفسي  صميم  في  إنني  سكنت،  أنى  الروح  مستقر  حيث  هنا!  ثم  »هنا، 

وأعماق قلبي مقتنعة بأنني مخطئة«.

- عجيب أمرك! إنني لفي حيرة مما تقولين.

- ذلك سري، وسأفضي به إليكِ إذا لم تسخري مني، ولست أراني 
قادرة على إيضاحه بجلاء، ولكنني سأشعرك بما أشعر.

الكآبة  أمارات  وجهها  على  وارتسمت  ثانية،  إليَّ  جلست  ثم 
التفكير  في  وغرقت  ترتجفان  المضمومتان  يداها  والحزن،وأخذت 
دقائق، ثم قالت فجأة: »ألم يتفق لكِ يا نلي أن حلمت أحلامًا غريبة؟«.

قلت: »أجل، بين الفينة والفينة«.

ذلك  بعد  لازمتني  أحلام  بي  مرت  لقد  لي،  اتفق  »كذلك  قالت: 
بها  فامتزجت  نفسي،  ثنايا  إلى  وانسابت  أفكاري،  من  وغيرت  أبدًا، 
امتزاج الصهباء بالماء وبدلت من لون عقلي، وسأقص عليكِ حلمًا من 
هذه الأحلام، ولكن حذار أن تبدر منكِ ابتسامة واحدة في أي جزء من 

أجزائه«.

فصحت بها: »بربك لا تفعلي يا مس كاثرين! حسبنا ما يخيم علينا 
من كآبة وغم، فلا حاجة بكِ لذكر الأطياف والأحلام التي تزيدنا خبًال 
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وحبورك!  مرحك  إلى  وعودي  هذا  كل  انسي  هيا  والآن  خبل.  على 
أحلى  ما  مقبضة،  أحلامًا  يحلم  لا  إنه  هيرتن!  الطفل  هذا  إلى  انظري 

ابتسامته وهو نائم!«.

أبيه حين يخلو إلى نفسه، لعلك تذكرينه  - نعم، وما أحلى شتائم 
حين كان غلامًا ممتلئًا كهذا الغلام، في مثل طفولته وبراءته، على أنني 
طويل،  بحلم  ليس  فهو  نلي،  يا  الحلم  لهذا  الإنصات  على  سأكرهك 

وليس في طاقتي أن أكون مرحة طروبًا هذه الليلة.

قلت مرددة في عجلة: »لن أنصت إليه، لن أنصت إليه!«.

من  كاثرين  مظهر  في  وكان  الأحلام،  من  أتطير  أزال،  ولا  وكنت، 
به  أتشاءم  أمرًا  منها  سأسمع  أنني  روعي  في  أدخل  ما  والكآبة  الوحشة 
ثم  أمسكت،  ولكنها  إبائي  كاثرين  وغاظ  مروعة.  كارثة  فيه  وأرى 
تظاهرت بالخوض في موضوع آخر وواصلت حديثها بعد لحظة قائلة:

ا. - لو أنني دخلت الجنة يا نلي لكنت تعيسة جدًّ

في  يشقون  الخطاة  فكل  لدخولها،  أهًال  لست  »لأنك  فأجبتها: 
الجنة!«.

- ليس هذا هو السبب، لقد حلمت مرة أنني مضيت إلى الجنة.

مس  يا  أحلامك  إلى  أستمع  لن  إنني  لكِ  »قلت  ثانية:  فقاطعتها 
كاثرين! إنني ذاهبة إلى فراشي«.

قالت وهي تبكي: »ليس هذا الحلم ذا بال، وكل ما أردت أن أقوله 
ا  مرًّ بكاءً  بكيت  وإنني  يوافقني،  الذي  الموطن  لي  تبدُ  لم  الجنة  أن  لكِ 
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البراري  بين  بي  وقذفوا  الملائكة  عليَّ  فسخط  الأرض،  إلى  أعود  لكي 
على قمة »وذرنج هيتس«، وهناك استيقظت من حلمي وأنا أبكي فرحًا، 
ولعل في هذا الحلم، كما في سابقه، تفسيرًا لسري، فليست رغبتي في 
كنت  وما  الجنة،  في  البقاء  في  رغبتي  من  بأشد  لنتن  إدجر  من  الزواج 
لأفكر في هذا الزواج لولا أن ذلك الفتى الشرير قد هوى بهيثكليف إلى 
هذا الدرك من الهوان، فأصبح زواجي منه الآن حطة لي ومذلة، ولن يتاح 
له ألبتة أن يعرف مدى كلفي به، وما أنا كلفة به لجمال فيه أو ملاحة يا 
نلي، بل لأنه قطعة من صميم نفسي، فروحانا من معدن واحد مهما يكن 
هذا المعدن، وهما بعيدتان عن روح لنتن بعد المشرقين، مختلفتان عنها 

اختلاف النار عن الجليد«.

الحديث،  أن تختم هذا  قبل  وكنت قد أحسست بوجود هيثكليف 
ينهض من موضعه  فأدرت رأسي وأبصرته  فقد لاحظت حركة خفيفة، 
متسلًال إلى الخارج في هدوء، وكان قد أنصت إلى حديث كاثرين، حتى 
إذا بلغت منه قولها إن زواجها منه سيحط من قدرها، أبى أن يبقى لحظة 
المتكأ،  خلفها  ومن  الأرض  على  جالسة  صاحبتي  وكانت  ذلك،  بعد 
وأمرتها  جفلت  ولكنني  رحيله،  أو  وجوده  ملاحظة  وبين  بينها  فحيل 

بالصمت.

قالت وهي تحدق حولها في رعب: »ولمَِ؟«.

أجبتها وقد سمعت في تلك اللحظة صوت عجلات عربة جوزيف 
يدري،  ومن  معه،  هيثكليف  وسيأتي  هنا،  جوزيف  »إن  الطريق:  تصعد 

فلعله كان واقفًا الساعة بالباب«.
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بالباب،  وهو  قلت  ما  يسمع  أن  مستطيعًا  أحسبه  »لست  قالت: 
ناديني لأتناوله معك،  أعددته  فإذا  العشاء،  تعدين  ريثما  هيرتن  أعطيني 
فإني أريد أن أخادع ضميري المضطرب وأقنع نفسي بأن هذه الأمور لا 

تخطر ببال هيثكليف، ألست تظنين ذلك؟ إنه لا يفقه معنى الحب؟«.

قلت: »ولمَِ لا يفقه معناه كما تفقهينه أنتِ؟ وإذا كان قلبه قد تعلق 
بكِ أنت دون غيركِ، فستصيرينه أشقى الخلق جميعًا؛ لأنه بعد زواجك 
الصداقة والحب وكل شيء معهما. فهلا فكرت كيف  لنتن سيفقد  من 
تطيقين فراقه وكيف يطيق أن يصبح مهجورًا وحيدًا في هذه الدنيا؟ ذلك 

أن...«.

فصاحت وقد شابت صوتها رنة السخط: »أيصبح مهجورًا وحيدًا! 
ميلو،  مصير  للقوا  فعلوا  لو  إنهم  بيننا؟  يفرق  أن  يستطيع  الذي  ذا  ومن 
آلن، ألا  يا  يتردد  بيني وبين هيثكليف ما دام فيَّ نفس  لن يفرق مخلوق 
سحقًا لكل »لنتن« على ظهر البسيطة إن رضيت بفراق هيثكليف. أوه، 
لو كلفني زواجه هذا  لنتن زوجًا  أقبل  لن  إنني  أبعد هذا عن فكري!  ما 
الثمن! سيكون هيثكليف صديقي كما كان طوال حياته، وعلى إدجر أن 
يتغلب على كراهته له، وأن يفسح له صدره على الأقل، وأحسبه سيفعل 
 - نلي  يا  بخلدك  يدور  ما  أعرف  إني  نحوه،  شعوري  بحقيقة  علم  متى 
أنني لو تزوجت  أنانية وضيعة، ولكن هلا فكرت  ترينني مخلوقة  فأنت 
من هيثكليف لأصبح كلانا صعلوكًا لا يملك شروى نقير، في حين أنني 
إذا تزوجت من لنتن، كان في استطاعتي أن أنتشل هيثكليف من كبوته 

وأنقذه من براثن أخي؟«.
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فسألتها: »أتفعلين هذا بمال زوجك يا مس كاثرين؟ لن تجديه طوع 
بنانك كما تحسبين، وأنا لست حكمًا في هذا الأمر، بيد أني أظن أن ما 

ذكرت الآن هو شر البواعث التي تبررين بها زواجك من الفتى لنتن«.

نزواتي  ترضي  الأخرى  البواعث  إن  خيرها!  هو  بل  »لا،  قالت: 
الباعث فمن أجل إنسان  أيضًا، وأما هذا  العارضة، وترضي رغبة إدجر 
يطوي في شخصه مشاعري نحو إدجر ونحو نفسي، وأراني عاجزة عن 
التعبير عن فكرتي بوضوح، ولكني أحسبك، بل أحسب كل إنسان يعرف 
شخصه  خارج  له  يكون  أن  يجب  أو  شخصه،  خارج  وجودًا  للمرء  أن 
فقط؟  الجسد  هذا  كلي  يحتويني  كان  إن  وجودي  في  نفع  فأي  وجود. 
إن أشقى ما شقيت به في هذه الحياة هو شقاء هيثكليف، وأنا أرقب كل 
مصيبة يبتلى بها وأشاركه فيها منذ البداية، وإن شخصه لمحور تفكيري، 
فلو هلك كل ما عداه وظل هو على قيد الحياة لظللت أنا حية كذلك، 
ولو بقي كل شيء وهلك هو لأصبح الكون كله في نظري جبارًا غريبًا 
لا أمت له بصلة. وما أشبه حبي للنتن بأوراق الغابة، وإني لعلى يقين من 
الشتاء أوراق الشجر، وأما حبي  الزمن سيبدل هذا الحب كما يبدل  أن 
لهيثكليف فشبيه بهذه الصخور الأزلية التي تحت أقدامنا، إنها ضرورية 
أنا   ، قليًال إلا  الظاهر  والانشراح  البهجة  من  تبعث  لم  وإن  عنها  غنى  لا 
هيثكليف يا نلي! إنه لا يبرح ذهني أبدًا -لا بوصفه لذة من اللذات- إلا 
ووجودي،  كياني  بوصفه  ولكن  لنفسي-  دائمة  لذة  كذلك  أنا  كنت  إذا 

فكفي إذن عن الخوض في حديث الفراق؛ فهو محال أي محال«.

وأمسكت لحظة وهي تخفي وجهها في طيات ثوبي، ولكني جذبته 
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بعيدًا عنها، وكنت قد ضقت بحماقتها ذرعًا، فقلت لها: »إذا استطعت 
أن أفهم شيئًا من هذا الهراء يا سيدتي، فهو يزيدني اقتناعًا بأنك جاهلة 
فتاة شريرة لا  فأنتِ  وإلا  تتزوجين،  واجبات حين  به من  بما تضطلعين 

مبادئ لك، فاعفيني إذن من أسرارك لأنني لن أعدك بكتمانها«.

فسألتني في لهفة: »ولكنك ستكتمين هذا السر؟«.

فرددت قولي السابق: »لا، لن أعدك بذلك«.

وكانت على وشك الإلحاح عليَّ في أن أفعل، لولا أن دخل علينا 
من  ركنًا  بمقعدها  كاثرين  وانتحت  الحديث،  عن  فأمسكنا  جوزيف 
أركان الحجرة وأخذت تطعم هيرتن ريثما أنتهي من طهو العشاء، ولما 
نستقر  ولم  عشاءه،  هندلي  لمستر  يقدم  أينا  وزميلي،  اختلفت  أعددته 
على رأي إلا حين أوشك الطعام أن يبرد، وكان رأينا الذي انتهينا إليه أن 
ندعه يطلب عشاءه إن كان له به حاجة، ذلك أن أخوف ما كنا نخافه هو 

الدخول عليه بعد أن يخلو إلى نفسه برهة.

وقال الشيخ وهو يبحث حوله عن هيثكليف: »وكيف لم يعد هذا 
النكرة من الحقل إلى الآن؟ أين ذهب هذا العاطل الكسول؟«.

قلت: »سأدعوه الساعة، فهو في مخزن الغلال بلا ريب«.

وذهبت إلى المخزن وناديته فما سمعت جوابًا، ولما عدت ساررت 
كاثرين بأني واثقة من أنه سمع أكثر ما قالت، وأخبرتها أنني رأيته يبرح 
المطبخ حين كانت تشكو من معاملة أخيها له، فقفزت، وقد أخذ الروع 
منها كل مأخذ، وألقت بهيرتن على المتكأ، وجرت لتبحث عن صاحبها 
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بنفسها دون أن تتروى لحظات تسائل فيها نفسها فيم الاضطراب والجزع، 
وكيف يمكن أن يكون صاحبها قد غضب لكلامها. وطال غيابها، فرأى 
جوزيف أَّال داعي يدعونا لانتظارها فوق ما انتظرنا، وظن في خبثه أنهما 
فهما  غرو،  »ولا  قال:  الطويلة،  صلاته  سماع  من  هربًا  التأخر  يتعمدان 
أهل لكل سلوك منكر«، فأضاف إلى صلاته العادية التي يتلوها قبل كل 
ا تلك الليلة، وكاد يثني بدعاء آخر لولا  طعام بربع ساعة دعاء لهما خاصًّ
أن قطعت عليه سيدته صلاته آمرة إياه بالخروج إلى الطريق والبحث عن 

هيثكليف أنى وجده ورده إلى البيت من فوره.

قالت: »أريد أن أتحدث إليه، ويجب أن أتحدث إليه قبل أن أصعد 
مكان  إلى  انطلق  أنه  بد  ولا  مفتوح،  الخارجي  الباب  إن  مخدعي،  إلى 
بأعلى  الحظيرة وناديت  إلى قمة  ندائي، فقد صعدت  فيه  بعيد لا يسمع 

صوتي فلم أجد من مجيب«.

، ولكنه رأى في هيئتها من الجد ما لا يحتمل  واعترض جوزيف أوًال
متذمرًا  والخروج  قبعته  ارتداء  من  النهاية  في  ا  بدًّ يجد  فلم  اعتراضًا، 
»ترى  تقول:  وهي  وجيئة  ذهابًا  الغرفة  تذرع  فكانت  كاثرين  أما  متأففًا، 
أين هو، وأين يمكن أن يكون؟ ما الذي بدر مني من حديث يا نلي؟ لقد 
نسيت، فهل غاظه مني سوء خلقي عصر اليوم؟ أخبريني بربك ما الذي 

أغضبه في حديثي، ليته يعود، ليته يعود!«.

وصحت بها رغم ما أحسسته أنا أيضًا من قلق: »إنك لتحدثين ضجة 
يزعجك  وهل  الأمور!  من  التافه  يروعك  ما  أشد  فما  موجب،  غير  في 
كثيرًا أن يجول هيثكليف جولة بين البراري في ضوء القمر، أو أن يرقد 
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في غرفة الدريس غاضبًا لا يحير كلامًا. وأنا زعيمة لكِ أنه مختبئ هناك، 
وسأريك كيف أخرجه من مخبئه!«.

وكذلك   ، فتيًال يجد  لم  البحث  عنه،ولكن  بحثي  لأواصل  وذهبت 
كان حظ جوزيف في بحثه.

ا! فقد ترك الباب  وقال وهو يدخل البيت: »إن هذا الفتى يزداد شرًّ
الخارجي مفتوحًا على مصراعيه، فخرجت المهرة ووطئت حقل القمح 
غدًا،  عليها  ويقعدها  الدنيا  سيقيم  السيد  ولكن  البراري!  إلى  وانطلقت 
المهملين  من  وأشباهه  الفتى  هذا  على  أناته  طالت  فقد  يصنع؛  وخيرًا 
الغافلين، ولكنه لن يصبر أكثر مما صبر، أتفهمان! حذار أن تخرجاه عن 

حلمه في غير موجب!«.

وقاطعته كاثرين قائلة: »هل وجدت هيثكليف أيها الحمار؟ أكنت 
تبحث عنه كما أمرتك؟«.

قال: »كان أخلق بي أن أبحث عن المهرة لا عن هيثكليف، ولكني 
كهذه  السواد  حالكة  ظلماء  ليلة  في  سبيًال  أيهما  عن  للبحث  أجد  لم 
الليلة، وليس هيثكليف بالذي يلبي صفيري حين يسمعه، ولعله لا يصم 

أذنيه حين يسمع صفيرك أنتِ!«.

وكانت الليلة في الحق ظلماء حالكة بالنسبة لليالي الصيف، وكان 
أن  لنا  إنه خير  فقلت  الرعود وشيكًا،  ينبئ بقصف  ما  السحاب  في هيئة 
البيت  إلى  برده  كفيل  الهطول  الوشيك  المطر  لأن  جميعًا؛  أماكننا  نلزم 
دون أن نتكلف عناء، بيد أن كاثرين أبت أن تسكن، وظلت تروح وتغدو 
لها راحة  يتيح  الخارجي، وقد اضطربت اضطرابًا لا  البيت والباب  بين 
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ولا هدوءًا، ثم اتخذت لها في النهاية موقفًا لا تبرحه، وقفت إلى الجدار 
بقرب الطريق، ولزمت مكانها غير عابئة باعتراضاتي، ولا مكترثة للرعد 
القاصف ولا لقطرات المطر الكبيرة التي بدأت تهطل من حولها، وهي 
العنيف  البكاء  من  نوبة  في  تنفجر  ثم  تنصت،  ثم  تنادي  ذلك  أثناء  في 

الذي لا يضارعها فيه هيرتن ولا أي طفل آخر.

وكاد الليل ينتصف ونحن ساهرون، وإذا العاصفة تجتاح الدار في 
كل عنفها وشدتها، وهبت الريح هوجاء عاتية، وقصف الرعد فشق -هو 
أو شقت الريح- شجرة في ركن الدار، وأسقط منها غصناً ضخمًا على 
والسناج  الحجارة  وانهالت  الشرقية،  المدخنة  من  فحطم جانبًا  السقف 
فخر  علينا،  انقضت  قد  الصاعقة  وخلنا  المطبخ  في  المدفأة  نار  على 
جوزيف على ركبتيه ضارعًا إلى المولى أن يذكر أبوينا نوحًا ولوطًا، وأن 
ينجي الأبرار وأن يضرب الفجار كما فعل قديمًا. وخالجني شعور بأن 
السماء لا بد ناقمة علينا نحن أيضًا، وكان مبعث هذه النقمة في رأيي هو 
مستر إيرنشو، فهززت أكرة غرفته لأرى هل هو حي بعد، فسمعته يجيب 
عاليًا بألفاظ جعلت صاحبي يضرع بأحر من ذي قبل، طالبًا إلى الله أن 
يفرق بين أمثاله من أولياء الله وبين أمثال سيده من الأثمة الخطاة. ولكن 
العاصفة مرت بعد عشرين دقيقة دون أن تصيب أحدنا بسوء سوى كاثي، 
فقد أغرقها المطر لأنها رفضت بعناد أن تتقيه، ووقفت لا تحميها قبعة 
على  ورقدت  البيت  ودخلت  بالماء،  وثيابها  شعرها  فتشبع  لفاع،  ولا  

الأريكة وهي تقطر ماء، وقد حولت وجهها عنا ومدت يديها أمامها.

قتل  على  عازمة  أخالك  لست  »وبعد،  كتفها:  أمس  وأنا  لها  قلت 
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الثانية  بعد  النصف  إنها  الآن؟  الساعة  كم  أتعلمين  سيدتي!  يا  نفسك 
عشرة، فتعالي إلى فراشك إذن، ولا فائدة في انتظارك هذا الغلام الأحمق 
أكثر مما انتظرت. وأحسبه قد مضى إلى جمرتن وسيقضي الليل هناك، 
وهو يظن أن أحدًا منا لن يسهر إلى مثل هذه الساعة انتظارًا لعودته، أو 
وهو  ساهرًا،  سيظل  هندلي  مستر  غير  أحد  أَّال  الأقل،  على  يظن،  هو 

يتحاشى، إذا قرع الباب، أن يكون رب البيت هو المجيب«.

إنه لم يمض إلى جمرتن، ولن يدهشني أن  قال جوزيف: »لا، لا، 
يرسلها  لم  الضربة  هذه  إن  البرك،  هذه  من  بركة  قاع  في  ا  مستقرًّ يكون 
الله بلا سبب، وخير لك أن تصحي أيتها الآنسة، فالدور عليك الآن لا 
محالة، شكرًا لله على كل شيء! لأن كل الأشياء تعمل معًا للخير لأجل 
الإنجيل«،  يقوله  ما  تعلمين  أنتِ  النفاية.  من  أفرزهم  الذين  المختارين 
ثم أخذ يتلو على مسامعنا الآية بعد الآية مشيرًا إلى موضع كل منها من 

فصول الكتاب وآياته.

وتوسلت إلى الفتاة العنيدة أن تقوم وتخلع ثيابها المبللة، فلم تجد 
، فتركت جوزيف يعظ وتركتها تنتفض، ومضيت بالطفل  توسلاتي فتيًال
هيرتن إلى الفراش، وكان مستغرقًا في نومه كأن الجميع من حوله نيام، 
بعد  السلم  البطيئة على  وتبينت خطاه  يقرأ لحظات،  وسمعت جوزيف 

ذلك، ثم غلبني النوم.

ضياء  على  فرأيت  المألوف،  موعدي  عن  متأخرة  نزلت  الغد  وفي 
إلى  جالسة  تزال  لا  وهي  كاثرين  النافذة  فتحات  تخلل  الذي  الشمس 
نافذتيه  من  يدخل  والنور  مفتوحًا،  الجلوس  غرفة  باب  وكان  المدفأة، 
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المفتوحتين، وكان هندلي قد خرج من حجرته ووقف إلى مدفأة المطبخ 
وهو نعسان زائغ البصر.

وكاني يقول لها حين دخلت: »ماذا بكِ يا كاثي؟ إنك لتبدين مبتئسة 
كأنك جرو غريق، فما لك مبتلة شاحبة اللون إلى هذا الحد يا ابنتي؟«.

في  ما  كل  هذا  بالبرد،  وأشعر  المطر،  بللني  »لقد  كره:  على  قالت 
الأمر«.

فصحت وقد رأيت السيد على شيء من الصحو: »إنها شقية عنيدة! 
تبرح  لا  الليل  طوال  وظلت  فبللها،  البارحة  لمطر  نفسها  عرضت  لقد 

مكانها هذا، وعبثًا حاولت حملها على مغادرته«.

»طوال  قولي:  ردد  ثم  مدهوشًا،  وجهينا  في  إيرنشو  مستر  وحملق 
الليل! وما الذي طرد النوم عن جفنيها؟ لعله لم يكن الخوف من الرعد، 

فقد انتهى قصفه من ساعات«.

ولم تشأ إحدانا أن تشير إلى غياب هيثكليف ما دمنا نستطيع كتمانه 
هي  أما  ساهرة،  تظل  أن  لها  تراءى  كيف  أدري  لست  إنني  فقلت  عنه، 
على  النافذة  ففتحت  لطيفًا،  صحوًا  الصبح  وكان  بكلمة.  تنبس  فلم 
الحديقة،  من  يتضوع  الزهر  بعبير  الغرفة  أرجاء  فامتلأت  مصراعيها، 
أكاد  فإني  آلن؛  يا  النافذة  »أغلقي  ساخطة:  بي  صاحت  كاثرين  ولكن 
التي  النار  جوار  إلى  تنكمش  وهي  أسنانها  واصطكت  بردًا!«،  أموت 

كادت تخبو جذوتها«.

هذا  ولعل  مريضة،  »إنها  بيده:  معصمها  تناول  وقد  هندلي  وقال 
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هو الذي منعها من الذهاب إلى فراشها، ألا تبًّا للمرض وسحقًا! لست 
تتعرضين  جعلك  الذي  ما  الدار،  هذه  في  آخر  مرض  يزعجني  أن  أريد 

للمطر؟«.

والدس،  للوقيعة  فرصة  الجواب  عن  إحجامنا  في  جوزيف  ورأى 
كنت  أنني  لو  كالعادة!  الفتيان  وراء  الجري  »إنه  كالغراب:  ينعب  فقال 
منهم  الشريف  جميعًا،  وجوههم  في  بابي  لأوصدت  سيدي  يا  مكانك 
يتمسح  لنتن  القط  هذا  ويأتي  إلا  يومًا  الدار  تغادر  لا  إنك  والوضيع. 
المطبخ  من  ترقب  مدهشة،  فتاة  من  لها  ويا  نلي،  الآنسة  وتجلس  هنا، 
عودتك، فما إن تدخل أنت من باب حتى يكون هو قد خرج من الباب 
الآخر، ثم تمضي مولاتنا لمطارحة الغرام بدورها! وما أجمل سلوكها 
الوضيع  الغجري  هذا  مع  الليل  منتصف  بعد  الحقول  بين  تختبئ  حين 
الشرير هيثكليف! يحسبونني أعمى، ولكنني أرى كل شيء! إنني أرى 
( »أنتِ التي لا  الفتى لنتن يغدو ويروح، وأراكِ أنتِ« )ووجه خطابه إليَّ
في  البيت  في  وترمحين  تنهضين  القذرة،  العرافة  أيتها  لشيء،  تصلحين 

اللحظة التي تسمعين فيها جواد السيد تقرع حوافره أرض الطريق«.

فصاحت كاثرين: »صه أيها المتلصص! لست أريد أن أستمع إلى 
سفاهتك! لقد أتى إدجر لنتن أمس صدفة يا هندلي، وأنا التي طلبت إليه 
كنت  التي  حالك  على  وأنت  لقائه  في  زهدك  من  أعلم  لما  ينصرف  أن 

فيها«.

أيتها  يا كاثي، وما أشد غفلتك  بلا ريب  لكاذبة  »إنكِ  قال أخوها: 
ألم  القول،  وقولي وأصدقيني  الآن،  لنتن  أمر  من  دعيني  ولكن  البلهاء! 
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أذى،  به  أوقع  أن  تخشي  لا  الماضية؟  الليلة  في  هيثكليف  مع  تكوني 
فإني على شدة بغضي له أدين له بما أولاني بالأمس من معروف، وهو 
معروف يجعلني أحجم عن دق عنقه، وتلافيًا لهذا سأطرده هذا الصباح 
وبهذا  أعينكم،  تفتحوا  أن  جميعًا  إليكم  فنصيحتي  ذهب  وإذا  طردًا، 

وحده أطيق وجودكم«.

مساء  هيثكليف  أرَ  »لم  مر:  ببكاء  أجهشت  وقد  كاثرين  فأجابت 
أمس، وإذا طردته من البيت سأمضي معه، ولكني أحسب أن الفرصة لن 
تواتيك قط، فلعله قد مضى ولن يعود«، ثم أخذتها نوبة طاغية من البكاء 

والشهيق، فلم نستطع أن نفهم تتمة عباراتها.

فورها  من  تنطلق  أن  وأمرها  شتائمه،  من  وابًال  هندلي  وأمطرها 
أن  على  وحملتها  سبب،  بلا  بكاؤها  يكون  فلن  وإلا  غرفتها،  إلى 
تصدع بالأمر، ولن أنسى ما حييت ذلك المشهد الذي مثلته حين بلغنا 
غرفتها، فقد أخذ مني الروع كل مأخذ وخلتها قد أشرفت على الجنون، 
هو  بها  ما  أن  واتضح  الطبيب،  طلب  في  يجري  أن  جوزيف  ورجوت 
بداية هذيان الحمى، وأعلن مستر كنث حال رؤيته إياها أنها مريضة وفي 
شرش  سوى  أعطيها  بألا  وأوصاني  ففصدها،  محمومة  وكانت  خطر، 
اللبن والثريد الخفيف طعامًا، وبأن أراقبها لئلا تقذف بنفسها من السلم 
بالناحية، وكان  ينتظره من عمل  الدار لكثرة ما كان  النافذة، ثم غادر  أو 

الكوخ من أكواخها في العادة يبعد عن صاحبه ميلين أو ثلاثة أميال.

ولست أزعم أنني كنت لها ممرضة حدوبًا رقيقة الفؤاد، ولم يكن 
جوزيف ولا رب البيت بأرق مني فؤادًا، وكانت المريضة كأشد ما يكون 
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المرضى عنادًا وإرهاقًا، ولكنها صارعت المرض وصرعته،  وقد زارتنا 
وقرعتنا  نصابها،  في  الأمور  ووضعت  طبعًا،  مرات  عدة  لنتن  العجوز 
جميعًا وألزمتنا النظام والسكينة، ولما نقهت كاثرين أصرت على أخذها 
لضيعة ثرشكرس، فحمدنا لها صنيعها، غير أن المرأة المسكينة حق لها 
أن تندم على هذا الصنيع، فقد امتدت إليها وإلى زوجها عدوى الحمى، 

وقضى كلاهما الواحد بعد صاحبه بأيام قلائل.

وعادت إلينا سيدتنا الشابة أسلط ما تكون لسانًا، وأحد طبعًا، وأشد 
العاصفة  الليلة  انقطعت منذ  صلفًا وخيلاء، وكانت أخبار هيثكليف قد 
-لسوء  عليها  فأنحيت  استفزاز،  أشد  استفزتني  يوم  فذات  الراعدة، 
ا،  حظي- باللوم محملة إياها مسؤولية اختفائه، وكانت هي الملومة حقًّ
تقاطعني  اليوم  ذلك  منذ  ظلت  ولكنها  اليقين،  علم  ذلك  تعلم  وكانت 
شهورًا عديدة لا تعرفني فيها إلا خادمة، وكذلك قاطعت جوزيف، وكان 
هو يصر على أن يصارحها برأيه فيها، وعلى أن يحاضرها كأنها لم تزل 
صبية صغيرة، أما هي فكانت ترى نفسها امرأة وسيدة آمرة ناهية، وكانت 
تحسب أن مرضها الأخير قد جعل لها الحق في أن تعامل معاملة الإكبار 
على  كثيرًا  تقوى  لن  أنها  من  الطبيب  قاله  ما  ذلك  على  زد  والرعاية. 
احتمال معارضة أحد لإرادتها، وأن من الواجب تركها تفعل ما تشتهي، 
لذلك كانت تنظر إلى كل من يجرؤ على التصدي لها ومعارضتها نظرتها 
إلى قاتل يريد أن يسلبها الحياة، وكانت تتجنب مستر إيرنشو ورفاقه، أما 
التي  العصبية  نوباتها  نذر  يرى من  أوامر كنث، وما كان  فقد حملته  هو 
تصحب سورات غضبها، على أن يجيبها إلى كل ما تطلب كائنًا ما كان، 
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في  يسرف  كان  لعله  بل  الناري،  طبعها  إثارة  يتحاشى  العادة  في  وكان 
استرضائها وتملق نزواتها، تدفعه إلى ذلك الكبرياء لا المحبة، فقد كان 
يتوق إلى رؤيتها تكسب لأسرته شرفًا رفيعًا بمصاهرة أسرة لنتن، لذلك 
تتركه  دامت  ما  المسخرون  عبيدها  كأننا  بقدميها  تطأنا  أن  يعبأ  يكن  لم 
الرجال بمن يعشقون منذ  فتنة  بها  لنتن صبيًّا مفتونًا  وشأنه. وكان إدجر 
أسعد  نفسه  ولقد حسب  الله الأرض،  يرث  أن  وإلى  الله الأرض  خلق 
بثلاثة  أبيه  موت  بعد  جمرتن  بكنيسة  لعرسهما  قادها  يوم  ا  طرًّ الناس 

أعوام.

الدار  هذه  إلى  واصطحابها  هيتس  وذرنج  مبارحة  على  وحملت 
من  الخامسة  يناهز  هيرتن  الطفل  وكان  أشتهي،  كنت  ما  عكس  على 
دموع  ولكن  أليمًا،  فراقنا  كان  القراءة،  تعليمه  بدأت  قد  وكنت  عمره، 
أرافقها،  أن  أبيت  فلما  كاثرين كانت أقوى من دموعنا وأعظم سلطانًا، 
ولما رأت توسلاتها لا تحرك مني ساكناً، ذهبت تبكي وتولول لزوجها 
وأخيها، فأما زوجها فقد عرض عليَّ أجرًا سخيًّا، وأما أخوها فقد أمرني 
بأن أحزم متاعي وأنصرف لأنه لم يعد في حاجة إلى نساء في بيته بعد أن 
ماتت زوجه، وأما هيرتن فسيتولى القسيس أمره وشيكًا، لذلك لم يكن 
يتخلص  إنما  بأنه  بالأمر، وصارحت سيدي  أن أصدع  مندوحة عن  لي 
إلى حتفه حثيثًا. ثم قبلت هيرتن  بيته ليمضي  إنسان مهذب في  من كل 
وودعته، ومنذ ذلك اليوم أصبحنا غريبين، وقد يبدو هذا عجيبًا، ولكني 
واثقة أن هيرتن نسي كل شيء عن آلن دين، مع أنه كان في عينها أغلى 

الناس كما كانت هي في عينه.
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ولما بلغت هذه المرحلة من قصتها لاحت منها نظرة للساعة التي 
الواحدة،  بعد  النصف  إلى  أن ترى عقربها يشير  فأدهشها  المدفأة،  فوق 
أميل  أيضًا كنت  أنا  أنني  البقاء -والحق  أن أحملها على  وعبثًا حاولت 
إلى فراشها، وأنفقت وحدي  القصة، والآن وقد مضت  بقية  إلى إرجاء 
، سأستجمع قواي للمضي إلى فراشي  هنا ساعة أو ساعتين مفكرًا متأمًال

كما مضت، رغم ما أحس من ثقل أليم في الرأس والأطراف.

*      *      *
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الف�صل العا�شر

يا لها من مقدمة رائعة لحياة النسك التي جئت هنا لأحياها! أربعة 
القارسة،  الرياح  لهذه  الضنى والألم! أف  فيها في فراش  أتقلب  أسابيع 
السير،  على  المستعصية  طرقه  من  وويحي  المربدة  الشمال  لسماء  وتبًّا 
من  المرء  يرى  ما  لقلة  وأف  البطيئين!  الريفيين  الأطباء  هؤلاء  ومن 
الوجوه الآدمية في هذه البقعة! وويلي كل الويل من الخبر الذي روعني 

به كنث، حين قال إن لا أمل لي في الخروج حتى يجيء الربيع!

لقد شرفني مستر هيثكليف بزيارته منذ هنيهة، وقبل أسبوع أرسل 
أبرئه  للوغد! لست  يا  انتهاء موسمه،  بمناسبة  القطا هدية  لي زوجًا من 
أن  على  مصممًا  وكنت  أصابني،  الذي  المرض  هذا  تبعة  من  تمامًا 
الإساءة  واأسفاه! فكيف أجرؤ على  أستطع  لم  بذلك، ولكني  أصارحه 
إلى رجل تعطف عليَّ بالجلوس ساعة كاملة إلى فراشي، وبالخوض في 
إنني  والعلق؟  واللزقات  والجرعات  الحبوب  حديث  غير  آخر  حديث 
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أقضي الآن فترة هينة لينة، بي ضعف شديد لا يتيح لي أن أقرأ، ولكني 
أحس أن في استطاعتي التمتع بمتعة أخرى، فلمَِ لا أرسل في طلب مسز 
دين لتتم لي قصتها؟ إني لأذكر حوادثها الهامة إلى المرحلة التي وقفت 
عندها، أجل، أذكر أن البطل هرب وانقطعت أخباره أعوامًا ثلاثة، وأذكر 
أن البطلة تزوجت. إذن سأقرع الجرس في طلبها، وسوف يثلج صدرها 

أن تراني قادرًا على الحديث والائتناس بالناس. وجاءت مسز دين.

قالت: »باق على موعد الدواء عشرون دقيقة يا سيدي«.

قلت لها: »بعدًا للدواء وسحقًا! إنني أريد...«.

- لقد أمر الطبيب بالكف عن إعطائك السفوف.

تقاطعيني.  ولا  إليَّ  استمعي  والآن  إذن.  الطبيب  بأمر  مرحبًا   -
الأدوية  من  القوارير  هذه  عن  أصابعك  ابعدي  هنا،  واجلسي  اقتربي 
قصة  في  امضي  والآن  عظيم.  جيبك..  من  الإبرة  شغل  أخرجي  المرة، 
مستر هيثكليف مبتدئة من النقطة التي وقفت عندها إلى يومنا هذا، أتراه 
ا؟ أم تراه حصل على تعليم  أتم دراسته في أوروبا وعاد إليكم رجًال سريًّ
مجاني بالكلية، أم هرب إلى أمريكا وأثرى بمص دم الأمريكيين، أم لجأ 

إلى طريقة أسرع في جمع المال هي قطع الطريق في هذا البلد؟

أن  أستطيع  ولكني لا  لوكوود،  يا مستر  كله  بعض هذا  فعل  لعله   -
أجزم لك بشيء من أمره، وقد قلت لك إنني لا أدري كيف حصل على 
المال ولا كيف تسنى له أن ينتشل ذهنه من هوة الجهل السحيقة التي تردى 
فيها. ولكن اسمح لي أن أمضي في القصة على طريقتي إذا كنت ترى أنها 

تسليك ولا تجلب لك السأم. أتشعر بتحسن في صحتك هذا الصباح؟
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- تحسن كبير.

- هذا خبر طيب.

مضيت ومس كاثرين إلى ضيعة ثرشكرس، ولقد خيبت ظني فيها 
تخييبًا سرني، ذلك أن سلوكها طرأ عليه تحسن لم أتوقعه، وكانت تبدو 
شديدة التعلق بزوجها، بل إنها أظهرت كثيرًا من الود لأخته أيضًا، وما 
من شك في أن الشقيقين كانا يقومان على راحتها ويرعيانها أشد الرعاية، 
كانت  بل  الياسمينتين،  لهاتين  تنحني  التي  هي  الشوكة  هذه  تكن  ولم 
والخضوع  التسامح  يكن  ولم  الشوكة،  تعانقان  اللتين  هما  الياسمينتان 
تلين  فأما هي فكانت صلبة لا  المساواة،  الفريقين على قدم  بين  متبادًال 
لها قناة، وأما هما فكانا يخضعان لمشيئتها، ومن ذا الذي يثور أو يحتد 
المستر  ؟ كنت ألحظ أن أخوف ما يخافه  إذا لم يلق معارضة أو إغفاًال
إدجر هو أن يعكر مزاجها، وكان يخفي ذلك عنها، ولكنه كان إذا سمعني 
مرة أجيبها في حدة، أو إذا رأى خادمًا من خدمه يتجهم لأمر من أوامرها 
العاتية، أفصح عن كدره بعبوس ما كان يعلو وجهه لو كان الأمر يتصل 
بشخصه، وكم من مرة كلمني بجفاء عن سلاطتي معها، وكان يقول لي 
أن  أكره  وكنت  زوجته،  أغيظ  يراني  أن  من  عليه  أهون  الحسام  وقع  إن 
أن أخفف من حدة  فتعلمت  الرفيق،  السيد  إلى قلب هذا  الحزن  أدخل 
بين جنبيها ساكن وادع كأنه  الذي  طبعي. ومضت شهور ستة والبارود 
نوبات  تنتاب كاثرين  منه، وكانت  تدن  لم  تفجره  التي  النار  الرمل؛ لأن 
من الاكتئاب والصمت بين الفينة والفينة، وكان زوجها يشاطرها صمتها 
نتيجة  تغير  بنيتها من  ما طرأ على  إلى  النوبات  ويعزو هذه  لها،  احترامًا 
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قبل،  من  الاكتئاب  لهذا  فريسة  يعهدها  لم  أحدًا  لأن  الخطير؛  مرضها 
وفي  وبشرها،  لإشراقها  استجاب  بشرها  إليها  وعاد  أشرقت  إذا  حتى 

اعتقادي أنهما كانا ينعمان حقيقة بسعادة عميقة متزايدة.

ولكن هذه السعادة لم تدم، ذلك أن كلًّا منا لا محالة منصرف إلى 
أنانيتهم  الناس من فرق في  بين  النهاية، وكل ما  بذاته في  نفسه مشغول 
انتهت  العتاة.  المتغطرسين  من  أنانية  أبر  منهم  النبلاء  الوادعين  أن  هو 
هذه السعادة حين أشعرت الظروف كلًّا منهما بأن اهتماماته ليست عند 
سبتمبر  شهر  أمسيات  من  رطبة  أمسية  ففي  الأول،  المحل  في  صاحبه 
وكان  جمعته،  قد  كنت  تفاح  من  سلة  أحمل  الحديقة  من  عائدة  كنت 
الظلام قد هبط و القمر يشرف على سور الفناء المرتفع فتتكاثر من نوره 
الظلال في كل زاوية من زوايا الدار، وحططت حملي على سلم البيت 
أنفاسًا من  قليًال لأستريح واستزدت  المطبخ، وانتظرت  باب  إلى جوار 
إلى  وظهري  القمر  إلى  ترنوان  عيناي  وكانت  العليل،  الطري  النسيم 

الباب، وإذا صوت من خلفي يقول:

- أهذي أنتِ يا نلي؟

بها  نطق  التي  الطريقة  ولكن  اللهجة،  غريب  عميقًا  الصوت  كان 
اسمي جعلته يبدو لأذني صوتًا مألوفًا معروفًا، فتلفت لأرى صاحبه وأنا 
وجلة، فقد كانت الأبواب موصدة ولم ألحظ أحدًا حين كنت أدنو من 
سلم البيت. ورأيت شيئًا يتحرك في السقيفة، ولما دنوت منه تبينت فيه 
وكان  قاتمة،  ثيابًا  يرتدي  الشعر  أسود  الوجه  أسمر  القامة  طويل  رجًال 
ينحني على الباب وتمسك أصابعه بالمزلاج كأنما يريد أن يفتح لنفسه. 
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قلت لنفسي: »ترى من يكون هذا؟ أهو مستر إيرنشو؟ لا لا! فليس بين 
صوته وهذا الصوت من شبه«.

كان  ساعة  هنا  انتظرت  »لقد  فيه:  أحملق  وأنا  حديثه  معاودًا  قال 
على  أجرؤ  لم  إنني  القبور.  سكون  حولي  من  ساكناً  خلالها  شيء  كل 

الدخول، ألست تعرفينني؟ تأملي فيَّ فلست بغريب عنكِ!«.

يكسو  فرأيت خدين شاحبين  القمر على وجهه،  وسقط شعاع من 
غائرتين  وعينين  منخفضين  وحاجبين  أسودان،  شاربان  نصفهما 

عجيبتين، وتذكرت هاتين العينين من فوري.

فصحت وأنا لا أدري أأخاطب إنسانًا في عداد الأحياء من الناس، 
وكنت أرفع يدي في دهشة وعجب: »ماذا أرى! ماذا أرى! أهذا أنت قد 

عدت؟ أهذا أنت حقيقة؟ أهو أنت؟«.

للقمر صورًا  التي كانت تعكس  النوافذ  إلى  قال وهو يحول بصره 
أنا  »نعم  البيت:  داخل  في  ضوء  عن  تشف  لا  ولكنها  متلألئة  عديدة 
هيثكليف، أهم في الدار؟ أين هي؟ إنك لست مغتبطة بمقدمي يا نلي، 
لا تضطربي هكذا. أهي هنا؟ تكلمي! أود أن أكلم سيدتك كلمة واحدة، 

فامضي وأخبريها أن شخصًا من جمرتن يريد أن يقابلها«.

قلت: »كيف تتلقى هذا الخبر؟ وماذا هي فاعلة؟ إن العجب ليملك 
عليَّ مشاعري، إن الخبر سيذهب برشدها، أنت هيثكليف، ما في ذلك 
إنني لا أفهم سرك، فهل انخرطت في سلك  شك، ولكنك قد تغيرت! 

الجندية؟«.
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فقاطعني وقد ذهب صبره: »امضي واحملي رسالتي، وسأظل على 
جمر حتى تفعلي!«.

التي  الجلوس  غرفة  بلغت  حين  ولكني  فدخلت،  المزلاج  ورفع 
تبليغ  على  نفسي  حمل  أستطع  لم  وزوجه  لنتن  مستر  فيها  يجلس  كان 
أن  يريدونني  هل  بسؤالهم  الاعتذار  على  النية  عقدت  وأخيرًا  الرسالة، 

أوقد الشموع، ثم ولجت الباب.

الحائط،  على  المشبك  مصراعها  يتكئ  نافذة  إلى  يجلسان  كانا 
وتشرف على منظر وراء أشجار الحديقة والبستان الأخضر البري، وذلك 
هو منظر وادي جمرتن بما فوقه من خط طويل من الضباب ينعقد حتى 
قمته )فلا بد أنك لاحظت أن المصرف الخارج من المستنقعات يتصل، 
وذرنج  وكانت  الوادي(،  منحنى  في  يسير  بغدير  مباشرة،  الكنيسة  بعد 
هيتس تعلو فوق هذا الضباب الفضي، ولكن دارنا العتيقة كانت متوارية 
الغرفة  ورأيت  للتل،  الخلفي  المنحدر  على  هابطة  لأنها  الأنظار؛  عن 
ومن فيها، والمنظر الذي يتطلعان إليه، كل هذا كان يبدو هادئًا مطمئناً، 
أن  الشموع،  بعد سؤالهما عن  أبلغ رسالتي، وكدت،  أن  لذلك كرهت 
أنصرف دون أن أبلغها، لولا أن شعوري بحماقتي حملني على أن أعود 

وأقول متمتمة: »إن شخصًا من جمرتن يود مقابلتك يا سيدتي«.

فسألتني مسز لنتن: »وماذا يريد مني؟«.

أجبتها: »لم أسأله«.

سأعود  الشاي،  وأحضري  نلي  يا  السجف  أسدلي  »حسن،  قالت: 
سريعًا«.
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ثم غادرت الحجرة، وسألني مستر إدجر عن هذا الشخص في غير 
اكتراث، قلت: »إنه شخص لا تتوقع سيدتي أن تراه، إنه الفتى هيثكليف 

الذي كان يعيش في بيت مستر إيرنشو، أتذكره يا سيدي؟«.

هذا  تقولي  لمْ  لمَِ  الفلاح؟  الغجري  هذا  تقولين!  »ماذا  فصاح: 
لكاثرين؟«.

قلت: »صه! يجب ألا تذكره بهذه الأسماء يا مولاي وإلا لأحزنها 
أن تسمع ذلك منك، فقد كادت تموت حسرة عليه حين هرب، وأحسبها 

ستتهلل فرحًا لعودته«.

الحجرة،  من  المقابل  الجانب  في  نافذة  صوب  لنتن  مستر  ومشى 
لأنه  أسفله؛  رآهما  أنه  بد  ولا  منها،  وأطل  ففتحها  الفناء،  على  تشرف 
قال في سرعة: »لا تقفي هناك يا عزيزتي! أدخلي الرجل إن كان يهمك 
أمره«، وما هي إلا أن سمعت صوت المزلاج، وإذا كاثرين تطير صاعدة 
السلم وهي تلهث في انفعال يمنعها من إظهار فرحها، بل إن الناظر إلى 

وجهها كان يحسب أن في الأمر كارثة مروعة.

يا  إدجر!  »إدجر،  لاهثة:  وقالت  بذراعيها  زوجها  عنق  وطوقت 
ذراعيها  عليه  ضمت  ثم  عاد!«،  لقد  هيثكليف،  عاد  لقد  إدجر!  حبيبي 

كأنها تعصره عصرًا.

فصاح في جفاء: »حسن، فلا تخنقيني لأنه عاد، إنني لم أرَ فيه ألبتة 
كنزًا غاليًا، فلا داعي لهذا الهوس«.

قالت وهي تخفف من فرحتها: »إنني عليمة بأنك لم تحبه، ولكني 
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أرجوك أن تصافيه الآن مرضاة لي، فهل أخبره بأن يأتي؟«.

قال: »أين؟ في غرفة الجلوس؟«.

فسألته: »فأين إذن؟«.

وبدا عليه الغيظ، وقال إن المطبخ أخلق به مكانًا، فنظرت إليه زوجه 
نظرة غريبة، هي مزيج من الغضب والسخرية من غلوائه.

ضعي  المطبخ،  في  الجلوس  أستطيع  لا  »لا،  لحظة:  بعد  وقالت 
الخاصة،  من  وهما  إيزابيلا  ومس  لسيدك  أحدهما  آلن،  يا  هنا  خوانين 
والآخر لهيثكليف ولي لأننا من العامة -أيرضيك هذا يا عزيزي؟ أم ترى 
أن توقد لي نار في مكان آخر؟ إن كنت ترى ذلك فمر به. أما أنا فسأنزل 
عدوًا لأعود بضيفي. أخشى أن يكون في فرحي من الغلو ما يجعله يبدو 

زائفًا!«.

ثانية خارج الحجرة، وقال لي:  تندفع  وأمسك بها وهي توشك أن 
»اطلبي إليه أنتِ أن يصعد، أما أنتِ يا كاثرين فحاولي أن تكوني فرحة 
ترحبين  البيت  في  من  كل  يراكِ  لأن  داعي  ولا  رعناء،  تظهري  أن  دون 

بمقدم خادم هارب وتلقينه لقاء الأخت لأخيها«.

ونزلت فألفيت هيثكليف منتظرًا تحت سقيفة الدار، ويبدو أنه كان 
يتوقع دعوة له بالدخول، وتبعني دون كلام، فأدخلته إلى حضرة سيدي، 
وكان في الحمرة التي ضرجت وجهيهما ما ينبئ بحدة الحديث بينهما، 
على أن وجه سيدتي أشرق بعاطفة أخرى حالما طالعت وجه صديقها 
بيد  أمسكت  ثم  لنتن،  صوب  يديه  من  به  ومضت  إليه  فسعت  بالباب، 
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زوجها وضغطتها في يد هيثكليف.  ورأيت هيثكليف الآن بجلاء على 
ضوء النار والشموع، فأدهشني ما طرأ عليه من تغير كبير، فقد غدا رجًال 
إليه،  بالقياس  يبدو سيدي،  القامة  العضل مديد  مفتول  التكوين  مكتمل 
بأنه  الظن  ما يحمل على  قامته  انتصاب  الجسم، وكان في  نحيًال صغير 
انخرط في الجيش، ينبئ ما في طلعته من تعبير وقوة على أنه يكبر لنتن 
كثيرًا، وكان يبدو على وجهه الذكاء والفطنة، وقد خلا من آثار انحطاطه 
السابق. على أن حاجبيه المنخفضتين وعينيه السوداوين الناريتين كانت 
وحشية  كانت  ولكنها  التهذيب،  بعض  هذبت  ووحشية  ضراوة  تخفي 
الخشونة،  آثار  فيه  يلمح  للناظر محترمًا، لا  يبدو  مكبوتة، فكان سلوكه 
وإن لم يبلغ في رقته مبلغ السلوك المهذب، وكانت دهشة سيدي تعدل 
دهشتي إن لم تفقها، فظل دقيقة وهو حائر كيف يخاطب هذا الذي سماه 
فلاحًا، أما هيثكليف فقد ترك يده النحيلة ووقف يطالعه في هدوء حتى 

يبدأ الكلام.

وقال لنتن في النهاية: »تفضل بالجلوس يا سيدي. إن زوجتي وقد 
ذكرت أيام الطفولة تريدني أن أرحب بك، ولا شك أن كل شيء يدخل 

السرور إلى قلبها يرضيني«.

الشيء  هذا  في  لي  كان  إن  سيما  لا  أنا،  »وكذلك  هيثكليف:  قال 
نصيب، وإنه ليسرني أن أمكث هنا ساعة أو ساعتين«.

لا  إليه  شاخصة  هي  وظلت  كاثرين،  مواجهة  في  مقعدًا  له  واتخذ 
تحول عنه عينيها كأنها توجس أن يطير أو يختفي إن حولتهما عنه. أما 
بين  الخاطفة  النظرة  بعينيه، وكانت تكفيه  إليها  التطلع  فلم يكثر من  هو 
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كان  بما  فيه،  شك  لا  إنباء  مرة،  كل  تنبئ  كانت  ولكنها  والفينة،  الفينة 
استغرقا  وقد  كتمانه.  إلى  سبيل  لا  فرح  من  النظرات  التقاء  عند  يحس 
أو  للارتباك  مجاًال  لهما  يدع  لم  استغراقًا  المشتركة  الفرحة  هذه  في 
الاضطراب. أما مستر إدجر فلم يكن هذا شعوره، فقد اصفر وجهه غيظًا 
البساط  وضيقًا، وبلغ هذا الضيق غايته حين قامت زوجه وخطت فوق 

وأمسكت بيدي هيثكليف ثانية وهي تضحك كمن به لوثة.

الأحلام، ولن  أن هذا حلم من  غدًا  إليَّ  تقول: »سيخيل  وصاحت 
أستطيع أن أصدق أنني رأيتك ولمستك وتحدثت إليك مرة ثانية، ومع 
ثلاث  عني  أتغيب  القاسي!  أيها  الترحيب  بهذا  جدير  غير  فأنت  ذلك 

سنين لا ترسل لي نبأ ولا تفكر في ألبتة!«.

، إنني  قال متمتمًا: »لقد فكرت فيكِ أكثر قليًال مما فكرت أنتِ فيَّ
لم أسمع بنبأ زواجك إلا من عهد قريب يا كاثي، وبينما أنا منتظر بالفناء 
كنت أدبر هذه الخطة في نفسي -وهي أن أظفر ولو بنظرة واحدة منك- 
قد تكون نظرة اندهاش وفرحة متكلفة، ثم أمضي لأسوي حسابي القديم 
القانون  عليَّ  يحكم  أن  قبل  بيدي  روحي  أزهق  ذلك  وبعد  هندلي،  مع 
أن ترحيبك بي طرد هذه الأفكار من ذهني. ولكن حذار  بالموت. غير 
أن تلقيني بعد ذلك بغير هذا الترحيب! لن تحمليني على الهرب ثانية، 
حياة  صارعت  ولقد  فعلت،  فيما  معذورًا  كنت  لقد  ا؟  حقًّ عليَّ  أأسفت 
ما  لأنني  عني؛  فاصفحي  مرة،  آخر  صوتك  سمعت  منذ  مريرة  قاسية 

كافحت إلا لأجلك!«.

وقاطعه لنتن قائًال وهو يحاول الاحتفاظ بلهجته العادية وبقدر من 
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الأدب: »أرجو أن تجلسي إلى المائدة يا كاثرين وإلا برد الشاي، إن أمام 
مستر هيثكليف رحلة طويلة ليصل إلى المكان الذي سيقضي فيه ليلته، 

وأنا ظمآن«.

حين  إيزابيلا  الآنسة  وأقبلت  الشاي،  إبريق  قبالة  مكانها  واتخذت 
سمعت الجرس يدعوها للشاي، وقدمت أنا كراسيهم للمائدة ثم تركت 
الحجرة، ولم يستغرق تناول الشاي منهم أكثر من عشر دقائق، فأما قدح 
أو شرابًا، وأما إدجر  لتسيغ طعامًا  الشاي، فما كانت  فلم يمسه  كاثرين 
فقد انسكب بعض شايه في طبقه ولم يكد يأكل لقمة، وأما ضيفهما فلم 
يطل مكثه ذلك المساء عن ساعة. وسألته وهو يغادر الدار: هل ستذهب 

إلى جمرتن؟

أجاب: »لا، إلى وذرنج هيتس. لقد دعاني مستر إيرنشو حين زرته 
هذا الصباح«.

إيرنشو!  مستر  هو  أيزور  إيرنشو!  مستر  »أيدعوه  لنفسي:  قلت 
تراه  فهل  والألم،  الأسى  أحس  وأنا  انصرافه  بعد  العبارة  هذه  وتأملت 
سوءًا؟«.  نفسه  في  يضمر  وهو  إلينا  عاد  تراه  وهل  مرائيًا،  منافًا  أصبح 

كنت أحس في قرارة نفسي أن بعده عنا كان خيرًا وأبقى.

فقد  لنتن،  مسز  الأولى  غفوتي  من  أيقظتني  الليل  منتصف  وفي 
انسلت إلى حجرتي وجلست إلى فراشي، وجذبت شعري لتوقظني.

إلى  حاجة  في  أنني  وأحس  آلن،  يا  نومي  طار  »لقد  معتذرة:  قالت 
إنسان يشاطرني سعادتي، إن إدجر غاضب لأنني أطرب لأمر لا يعنيه، 
وهو يأبى أن ينبس بكلمة، وإذا تكلم فكلام شكس أخرق، ولقد رماني 
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بالقسوة والأنانية لرغبتي في التحدث إليه وهو مريض نعسان. إنه لا يفتأ 
بعبارات  هيثكليف  أمتدح  كنت  غضبة!  أقل  غضب  إذا  المرض  يختلق 
قليلة فإذا لنتن يبكي، إما من صداع في رأسه أو من حسد في قلبه، لذلك 

قمت وتركته«.

قامت  لقد  أمامه؟  هيثكليف  إطرائك  جدوى  »وما  قائلة:  أجبتها 
أمام  لنتن  مستر  أطريت  أنك  ولو  صبيين،  بينهما  والكراهية  الخصومة 
هيثكليف لكره منك ذلك أيضًا. إنها الطبيعة البشرية، فأعفي زوجك من 
سماع حديثك عن هذا الرجل، إلا إذا أردتِ أن تثيري بينهما الخصومة 

السافرة«.

قالت: »ولكن أليس هذا دليل ضعف شديد في خلقه؟ إنني لا أحسد 
بيضاء  وبشرة  وهاج  أصفر  شعر  من  لإيزابيلا  ما  يسوءني  لا  وأنا  أحدًا، 
ناصعة، ولا تكدرني رقتها وأناقتها ولا ما يبديه أفراد الأسرة جميعًا من 
ولع بها، بل إنكِ أنتِ أيضًا يا نلي تنحازين لصف إيزابيلا من فورك حين 
أختلف معها أحيانًا، فأذعن لإرادتها كما تذعن الأم الحمقاء، وأدعوها 
حبيبتي، وألاطفها وأتملقها لتعود لها بشاشتها. وإنه ليسر أخاها أن يرانا 
فهما  سواء،  طباعهما  في  ولكنهما  يسرني.  أمر  وهذا  وصفاء،  ود  على 
طفلان مدللان يحسبان أن الدنيا لم تخلق إلا لترضيهما، وأنا أسايرهما 
ما  طبعهما  من  تقوم  قد  الصارمة  العقوبة  أن  أظن  ولكني  وأمازحهما، 

اعوج«.

اللذان يمازحانك،  لنتن، فهما  يا مسز  لها: »إنكِ على ضلال  قلت 
وأنا أعلم ماذا كانت تكون الحال لو لم يفعلا. فلا باس عليكِ من إرضاء 
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نزواتهما العابرة ما دام شغلهما الشاغل هو إرضاء رغائبك جميعًا. على 
أن أمرًا يهم الفريقين على السواء قد يقع، وعندئذ سيتضح لكِ أن هذين 
تلين لهما  الضعيفين في عينكِ قادران على أن يصبحا مثلكِ عنيدين لا 

قناة«.

نلي،  يا  الموت  حتى  بيننا  الصراع  يقوم  »وحينئذ  ضاحكة:  قالت 
أليس كذلك؟ لا لا، إن لي من الإيمان بمحبة لنتن لي ما يحملني على 

الاعتقاد بأنني حتى لو قتلته لما حرك ساكنًا للانتقام مني«.

قلت لها: »إن هذا الحب جدير بأن يرفعه درجات في عينيها«.

الرثاء  أقدره حق قدره، ولكن عليه ألا يبكي ويستدر  قالت: »إنني 
لمثل هذه التوافه، فذلك خلق الأطفال لا الرجال، وكان واجبًا عليه، بدل 
الناس  باحترام  اليوم  إن هيثكليف جدير  له  تنهمر دموعه لأنني قلت  أن 
جميعًا، وأنه مما يشرف سيد هذا الريف أن يكون له صديقًا، كان واجبًا 
وحبورًا.  غبطة  عليه  العطف  يملأه  وأن  عني  بالنيابة  هذا  يقول  أن  عليه 
يألف هيثكليف، ولعله أن يحبه، فلست أشك أن هيثكليف  إن عليه أن 

سلك معه سلوكًا رائعًا مع أنه يكون على حق إذا حقد عليه«.

استقام  قد  لعله  إلى وذرنج هيتس؟  فسألتها: »وما قولك في ذهابه 
لأعدائه  الصداقة  يد  يمد  نقيًّا  مسيحيًّا  وأصبح  أحواله،  كل  وصلحت 

جميعًا!«.

قالت: »لقد فسر لي هذا الأمر الذي يحيرني كما يحيرك، فقال لي 
ساكنة  زلت  ما  يحسبك  وهو  عني  المعلومات  منكِ  ليستقي  ذهب  إنه 
فسأله  هندلي  إليه  وخرج  بمقدمه،  هندلي  ينبئ  جوزيف  فمضى  هناك، 
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الدار،  إليه أخيرًا أن يدخل  عما كان يفعل وكيف كان يعيش، ثم طلب 
يلاعبهم،  هيثكليف  فجلس  الورق،  يلعبون  الناس  من  نفر  فيها  وكان 
فكسب من أخي بعض نقوده، فلما رآه عامر الجيب بالمال طلب إليه أن 
يعيد الكرة في المساء، فقبل هيثكليف دعوته، وهندلي على ما تعلمين 
من طيش وخرق يمنعانه من التدبر في اختيار رفاقه، فهو لا يعبأ بالتفكير 
فيما مضى  منه  نال  الريبة في شخص  قد تحمله على  التي  الأسباب  في 
أبلغ الأذى والهوان. على أن هيثكليف أكد لي أن أهم ما دفعه للاتصال 
الضيعة، وما  مقربة من  البقاء على  في  إنما هو رغبته  القديم  بمضطهده 
يحس من تعلق بالبيت الذي ضمنا معًا، ثم أمله في أن تتاح لي الفرصة 
يعرض على  أن  نيته  وفي  يسكن جمرتن.  كان  لو  مما  أكثر  هناك  للقائه 
سيحمله  أخي  جشع  أن  شك  ولا  بداره،  إقامته  لقاء  سخيًّا  أجرًا  أخي 
على الرضى بهذا العرض؛ فلقد عرفته جشعًا على الدوام، رغم أنه يبعثر 

بالشمال ما يمسك باليمين«.

تخشين  ألا  فيه!  مسكنه  شاب  يتخذ  مكانًا  أحسنه  »وما  قلت: 
العواقب يا سيدتي؟«.

ا، فإن ما فيه من صلابة جدير  قالت: »لست أخشى عل صاحبي شرًّ
أنه  على  هندلي،  على  الخوف  بعض  يساورني  ولكن  الخطر،  يقيه  بأن 
إيذاء جسمه  أما  أكثر مما لحق،  أن يلحق بخلقه من الأذى  لن يستطيع 
فسأحول دونه. إن ما حدث هذه الليلة قد أصلح ما فسد بيني وبين الله 
نلي!  يا  أواه  الإلهية،  العناية  على  والتمرد  السخط  ملكني  لقد  والناس. 
لقد احتملت من الشقاء أمره، ولو قد عرف هذا المخلوق شدة مرارته 
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لجلله العار والخزي لأنه نغص عليَّ فرحتي بنزقه، وأنا لم أحتمل هذا 
الشقاء وحدي إلا رحمة به، ولو أنني جهرت له بما كان يعاودني من ألم 
ممض لعلمه ذلك أن يتوق مثلي إلى تخفيفه، ولكن لا عليك من هذا، 
فقد مضى وانقضى، ولن أثأر لنفسي من حماقته، وإن في وسعي الآن أن 
له  لحولت  خد  على  المخلوقات  أحقر  ضربني  ولو  شيء،  كل  أحتمل 
إياه، ومصداقًا لما أقول سأمضي  الآخر، بل لسألته الصفح لاستفزازي 

ا إلى إدجر لأصالحه. مساء الخير! أشعر كأنني ملك كريم!«. توًّ

وهكذا مضت راضية عن نفسها، وظهر لي في الغد توفيقها في إنفاذ 
ما اعتزمت، فقد أقلع مستر لنتن عن نزقه وحدته وإن كان غلو كاثرين 
على  يجرؤ  لم  أنه  ذلك  من  وأكثر  عضده،  في  يفت  زال  ما  مرحها  في 
الاعتراض على أخذها إيزابيلا عصر ذلك اليوم إلى وذرنج هيتس. ولقد 
البيت  حول  والرضى  المحبة  من  غامر  فيض  ذلك  على  منها  ثوابه  كان 

أيامًا عدة إلى نعيم مقيم يرتع في رحابه رب البيت وخدمه.

أدعوه  أن  بي  يخلق  كما  هيثكليف  مستر  -أو  هيثكليف  واستعمل 
لي  وبدا  أمره،  بداية  في  بحذر  ثرشكرس  ضيعة  زيارة  في  حريته  الآن- 
أنه كان يقدر مدى ما يطيق برب البيت من تطفله، كذلك رأت كاثرين 
من الحكمة أن تحد من الجهر بطربها عند لقائه، ولم يلبث أن وطد حقه 
شيئًا فشيئًا في زيارة الأسرة، وكان لا يزال يحتفظ بقسط كبير من ذلك 
كبت  على  ذلك  فأعانه  صباه،  في  طابعه  كان  الذي  والكتمان  التحفظ 
وكان  سيدي،  هواجس  وهدأت  الأنظار،  تلفت  التي  الشعور  مظاهر 
التي جدت بعد ذلك أن وجهت هذه الهواجس وجهة  أثر الظروف  من 
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جديدة فترة من الزمان.

إيزابيلا  أن  ذلك  بال،  على  له  تخطر  لم  فنكبة  صفوه  كدر  ما  أما 
إلى  سبيل  لا  وافتتانًا  فجائيًّا  تعلقًا  عنه  أغضى  الذي  لضيفه  أظهرت  قد 
مقاومته، وكانت إذ ذاك فتاة رائعة الحسن في الثامنة عشرة من عمرها، 
في خلقها طفولة رغم حدة ذكائها وحدة عاطفتها، وحدة طبعها أيضًا إذا 
رفيقًا  يحبها حبًّا  العجيب، وكان  الغرام  لهذا  أخوها  مثير. وروع  أثارها 
خالصًا، وكان له من ثاقب عقله ما أدرك به السر في مسلك هيثكليف، 
النظر عما رأى من  باق على حاله وإن تغير مظهره، بصرف  وأن معدنه 
هوان وحطة في مصاهرة رجل لا نسب له ولا لقب، ومن احتمال أيلولة 
معدن  المعدن،  هذا  أما  ذكرًا،  وريثًا  يرزق  لم  إذا  الرجل  لهذا  أملاكه 
فكرة  من  يقشعر  وكان  النفور،  أشد  منه  وينفر  يخشاه  فكان  هيثكليف، 
إيكال إيزابيلا إليه، ولعل نفوره كان يكون أشد لو علم أنها أحبت رجًال 
لم ينشد حبها، وأنها لم توقظ في قلبه عاطفة تحمله على أن يبادلها حبًّا 
على  فيه  اللوم  ألقى  الحب  هذا  وجود  اكتشف  حالما  أنه  ذلك  بحب، 

تدبير هيثكليف.

وكنا قد لاحظنا خلال فترة أن أمرًا يضني إيزابيلا ويسقمها، وازداد 
طبعها حدة وإرهاقًا، فكانت تثور في وجه كاثرين ولا تفتأ تغيظها.

تصوح  رأيناها  فقد  عذرًا،  صحتها  ضعف  من  لها  نلتمس  وكنا 
وتذوي أمام أعيننا، ولكن حدث ذات يوم أن اشتد بها الجموح والتمرد، 
أن  وتشكو  أوامرها،  الخدم  عصيان  تشكو  وهي  فطورها  عنها  فدفعت 
البيت، وأن إدجر يهمل أمرها، وأنها  كاثرين تريد أن تجعلها صفرًا في 
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أصيبت بالبرد لتركنا الأبواب مفتوحة وإطفائنا النار في حجرة الجلوس 
كيدًا لها، إلى آخر هذه التهم التي كانت تلقيها على عواهنها، فما كان من 
مسز لنتن إلا أن أصرت على أن تمضي إيزابيلا من فورها إلى فراشها، 
ثم كالت لها التقريع والتأنيب مهددة إياها بأن ترسل في طلب الطبيب، 
وما إن سمعتها تذكر اسم كنث حتى جهرت بأنها بخير، وأنها إنما تشعر 

بالتعاسة لقسوة كاثرين معها.

»كيف  تعقل:  لا  التي  التهمة  هذه  أدهشتها  وقد  كاثرين  وصاحت 
إنك تخلطين من غير  الخبيثة؟  المدللة  أيتها  قاسية عليكِ  أنني  تزعمين 

شك، فقولي لي بربك متى قسوت عليكِ؟«.

وقالت إيزابيلا وهي تنتحب: »أمس، والآن أيضًا!«.

قالت زوجة أخيها: »أمس! وفي أي مناسبة؟«.

شئت  حيث  أسرح  أن  أخبرتني  فقد  البراري،  في  نتمشى  ونحن   -
بينما ظللت تتمشين مع مستر هيثكليف.

قالت كاثرين ضاحكة: »وأنتِ ترين هذا قسوة عليكِ؟ لم يكن في 
قولي ما يشير إلى أننا في غير حاجة لصحبتكِ، ولم نكن نعبأ لوجودكِ 
ما  فيه  ليس  هيثكليف  حديث  أن  ظننت  إنما  عنا،  انصرافكِ  أو  معنا 

يسليكِ«.

قالت الفتاة وهي تنتحب: »لا، لا، لقد أردت إقصائي لأنكِ تعلمين 
أنني كنت أحب أن أبقى معكما!«.

حديثنا  مسامعك  على  سأعيد  صوابها؟  في  »أهي  تخاطبني:  قالت 
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إيزابيلا، وعليكِ أن تقولي لي أي شيء في هذا الحديث  يا  كلمة كلمة 
كان فيه متعة لك«.

فأجابت: »لست أبالي الحديث، وإنما كنت أود البقاء مع...«.

قالت كاثرين وقد رأتها تتردد في إتمام عبارتها: »مع من؟«.

قالت إيزابيلا وقد اشتعل غضبها: »معه، ولست أريد أن أُقصى عنه 
غيرك  يظفر  أن  لتكرهين  وإنك  كاثي،  يا  الأنانية  لشديدة  إنك  مرة!  كل 

بحب الناس!«.

حقيرة  لقردة  »إنك  الدهشة:  غلبتها  وقد  لنتن  مسز  بها  وصاحت 
سليطة! ولكني لست أريد أن أصدق هذه الفكرة الخرقاء، فهل يمكن أن 
تكوني طامعة في إعجاب هيثكليف وحبه، وأن يكون في نظرك شخصًا 

محبوبًا؟ إنني أرجو أن أكون قد أخطأت فهمك يا إيزابيلا!«.

تحبين  مما  أكثر  أحبه  وأنا  تخطئي،  لم  »كلا  المتيمة:  الفتاة  قالت 
إدجر، وقد يبادلني هذا الحب لو أتحت له الفرصة!«.

فيما  وصدق  إخلاص  عن  تشف  حاسمة  لهجة  في  كاثرين  قالت 
لنفسي موقفك هذا ولو أعطيت ملك الأرض!  فلن أرضى  »إذن  يبدو: 
هيثكليف  هو  من  أخبريها  بجنونها،  إقناعها  على  أعينيني  بربك  نلي، 
الشوك،  من  قاحلة  برية  تهذيب،  أو  رقة  من  له  حظ  لا  ضال  -مخلوق 
وإني لأوثر أن أطرح هذا العصفور الصغير في الخلاء في يوم شتاء قرير 
عقلك  يراود  كان  ما  الحلم  هذا  وإن  حبك.  بمنحه  عليك  أشير  أن  عن 
أيتها الفتاة لولا جهلك المؤسف بخلقه، فلا تحسبيه يستر تحت مظهره 
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الصارم نفسًا كريمة محبة، فهو ليس بالماسة الغشيمة، ولا هو بالصدفة 
يرق  لا  شرس  ضار  رجل  هو  إنما  غالية،  درة  باطنها  في  تضم  الخشنة 
لأن  تؤذه  ولا  ذاك  أو  هذا  عدوك  )دع   : مثًال له  أقول  لا  فأنا  يرحم.  ولا 
أكره  لأني  تؤذه  ولا  )دعه  له:  أقول  وإنما  إيذاءه(،  القسوة  أو  اللؤم  من 
أن أراه يؤذى(، وأنا زعيمة لك يا إيزابيلا بأنه لو وجدك عبئًا ثقيًال عليه 
لسحقك كأنك بيضة عصفور. وأنا عليمة بأنه لا يمكن أن يحب فردًا من 
أسرة لنتن، ومع ذلك فهو لا يمانع ألبتة في الزواج من مالك وما يرجى 
تفارقه.  التي لا  الجشع يصبح خطية من خطاياه  أرى  فإني  من ورائك، 
بل إن صداقتي  أنني صديقته -  تلك صورة هيثكليف كما عهدتها، مع 
له تبلغ مبلغًا لعله كان يحملني على الصمت وإخفاء هذه الحقائق عنكِ 

ا في اقتناصك«. وتركك تقعين في فخه لو أنني علمت أنه فكر جديًّ

والاحتقار،  السخط  نظرة  أخيها  زوجة  إلى  لنتن  مس  ونظرت 
يا للعار! إنك لشر  وأخذت تقول لها وهي مستشيطة غضبًا: »يا للعار! 

من مائة عدو، أيتها الصديقة المؤذية!«.

قالت كاثرين: »آه! إنك لا تصدقينني إذن؟ وأنتِ تحسبينني مدفوعة 
إلى هذا الكلام بالأنانية الخسيسة؟«.

ليقشعر  جسمي  وإن  ذلك،  في  أشك  »لست  إيزابيلا:  فأجابت 
اشمئزازًا منك!«.

بنفسك،  فجربي  روحك  هذه  دامت  ما  »حسن!  كاثرين:  فصاحت 
لقد انتهيت، وها أنا أترك لك الحديث أيتها السفيهة الوقحة«.

أن  عليَّ  »حتم  تنتحب:  وهي  إيزابيلا  فقالت  الحجرة،  غادرت  ثم 
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عصفت  لقد  شيء!  كل  ضدي،  شيء  كل  إن  أنانيتها!  بسبب  أتعذب 
مستر  فليس  كذلك؟  أليست  تقول،  فيما  كاذبة  ولكنها  الوحيد،  بعزائي 
نبيلة مخلصة،  نفس كريمة  ذو  إنما هو رجل  هيثكليف شيطانًا رجيمًا، 

وإلا فكيف لم ينسها إلى الآن؟«.

قلت لها: »أقصيه عن أفكارك أيتها الآنسة، إنه طير يجلب النحس 
كانت  لنتن  مسز  أن  صحيح  بكِ.  الجدير  الرجل  هو  وليس  حل،  أينما 
عنيفة في كلامها عنه، ولكني لا أستطيع تكذيبها فيما قالت، فهي أعرف 
بقلبه مني أو من أي شخص آخر، وهي تكره أن تصوره بأسوأ مما هو. 
كان  كيف  بربك  لي  فقولي  فعالهم،  يخفون  لا  الناس  من  الأشراف  إن 
يعيش؟ وأنى له هذه الثروة؟ ولم يسكن وذرنج هيتس، بيت الرجل الذي 
من  سوء  على  سوءًا  حاله  ازدادت  قد  إيرنشو  مستر  إن  يقولون  يمقته؟ 
يوم أتى هيثكليف، فهما يسهران معًا طوال الليل دون انقطاع، وقد أخذ 
هندلي يستدين على أرضه، ولم يصبح له من شغل شاغل سوى الخمر 
الماضي، وقد سمعته من  والميسر. لم أسمع بهذا كله إلا في الأسبوع 
»نلي، سيأتي رجال  لي جوزيف:  قال  في جمرتن.  لقيته  جوزيف حين 
الضبط للتحقيق عندنا، فإن أحد أصحاب مستر إيرنشو كاد يبتر أصبعه 
تعلمين  كما  سيدي  إن  البقرة،  كأنه  نفسه  طعن  من  صاحبه  يمنع  وهو 
يقف  أن  يخشى  لا  وهو  الجنايات،  محكمة  إلى  حثيثًا  طريقه  في  يسير 
أمام ساحة القضاء، ولا أمام بولس أو بطرس أو يوحنا أو متى أو غيرهم 
بوجهه  يجابههم  أن  يود  أحد هؤلاء، وهو  إنه لا يخشى  القديسين.  من 
الصفيق. أما ذلك الفتى المدهش هيثكليف فهو في الحق نسيج وحده! 
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يذكر  ألا  الأبالسة،  هؤلاء  نكات  يسمع  حين  شدقيه  ملء  ليضحك  إنه 
الذي  الأسلوب  إليكِ  معنا؟  البديعة  حياته  من  طرفًا  يزوركم  حين  لكم 
يبدأ  ثم  الغروب،  عند  نومه  من  يقوم  فهو  يوم،  كل  حياته  عليه  تجري 
في  ويلعن  يسب  وهو  مغلقة  والنوافذ  البراندي  ويشرب  الميسر  لعب 
لغة تندى لها الجباه، وأما الوغد فيعد نقوده ويأكل وينام ثم ينطلق إلى 
بيت جاره ليسمر مع زوجته، وبالطبع هو يحدث السيدة كاثرين عن مال 
الطريق  في  أخيها وكيف يركض  إلى جيوبه، وعن  ينساب  أبيها وكيف 
الواسع، بينا يعدو هو أمامه ليفسح له السبيل«، وبعد، فإن جوزيف وغد 
عريق في اللؤم، ولكنه ليس بكاذب يا مس لنتن، فإذا صح ما روى عن 
سلوك هيثكليف، فلست أخالك تفكرين في الزواج من رجل مثله. فماذا 

تقولين؟«.

أكاذيبكم  أعير  لن  وإني   ! عليَّ معهم  تحالفتِ  لقد  »آلن،  قالت: 
ومفترياتكم غير أذن صماء، أي حقد وأي حسد هذا الذي يبعثكم على 

محاولة إقناعي بأن الحياة تخلو من السعادة والهناء!«.

في  الهوى  هذا  تقهر  أكانت  وشأنها،  تركت  أنها  لو  أدري،  ولست 
نفسها أم تمضي في احتضانه إلى النهاية. على أنها لم يتح لها من الوقت 
ما يكفي للتفكير والتدبر، ذلك أن المحكمة كانت ستنعقد في الغد في 
لنا، وكان على سيدي أن يحضر هذه الجلسة، وكان  المجاورة  المدينة 
مستر هيثكليف عليمًا بغيابه عن الدار فأقبل مبكرًا عما ألفنا منه، وكانت 
كاثرين وإيزابيلا جالستين في المكتبة، وكانتا على خصام ولكنه  خصام 
ولما  من حماقة،  عنها  صدر  لما  فكانت مضطربة  إيزابيلا  فأما  صامت، 
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باحت به من مكنون نفسها في سورة غضب عابرة، وأما كاثرين فكانت 
في الحق مستاءة أشد الاستياء من صاحبتها بعد أن قلبت المسألة على 
وجوهها، وكانت تحس أنها حتى لو ضحكت ثانية من سفاهتها، فإنها 
يجب أن تشعرها بأن المسألة ليست هزًال ولا مزاحًا فيما يتصل بها. ولقد 
المدفأة  بالنافذة، وكنت أكنس  ضحكت فعًال حين رأت هيثكليف يمر 
فلحظت على شفتيها ابتسامة خبيثة ماكرة، أما إيزابيلا فكانت غارقة في 
أفكارها، أو في كتابها لست أدري، لذلك ظلت باقية في الحجرة حتى 
فتح الباب، فاستحال عليها الآن أن تحاول الهروب منها، وما كان أحبه 

. إليها لو استطاعت إليه سبيًال

وهتفت به سيدتي وهي تدني من النار مقعدًا: »تفضل، هذا عظيم! 
من  بينهما  ما  يذيب  ثالث  إلى  يكونان  ما  أحوج  هما  شخصين  هنا  إن 
الثالث لما اختار سواك.  جفوة وصمت، ولو خير كلانا في اختيار هذا 
هيثكليف، إنه ليملؤ نفسي فخرًا أن أدلك في النهاية على شخص أولع 
بك مني وأكلف، وإني أنتظر منك أن تزهى بذلك وتتيه خيلاء. لا تنظر 
إلى نلي فلست أعنيها بكلامي! إن شقيقة زوجي هذه المسكينة لتذوب 
الآن  مقدورك  في  وإن  والخلق،  الخلق  في  حسن  من  أوتيت  بما  وجدًا 
الفتاة المضطربة  أن تصبح لإدجر صهرًا«، ثم مضت تقول وقد نهضت 
حانقة، فأمسكت بها تعوقها عن الهروب وهي تتصنع المعابثة والدعابة: 
لقد كنا نشتجر عليك كأننا هرتان  تهربين،  أدعكِ  لن  إيزابيلا،  يا  »لا لا 
أقامت من حجج على  بما  منكرة  إيزابيلا هزيمة  فهزمتني  هيثكليف،  يا 
حبها ووفائها لك، ثم إن غريمتي -وهي تأبى إلا أن تكون لي غريمة- 
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زعمت لي أنني لو تأدبت وتركت لها الميدان لصوبت إليك سهمًا ينفذ 
من  ذكراي  ويمحو  حيًّا  دمت  ما  عبدًا  لها  ويصيرك  قلبك  شغاف  إلى 

نفسك أبد الدهر!«.

فقالت إيزابيلا وقد ثارت في نفسها العزة والكرامة وأبت أن تحاول 
فيما  الحق  جانب  التزمت  هلا  »كاثرين!  القوية:  قبضتها  من  التملص 
يا  وأنت  مازحة!  فيه  كنت  ولو  الافتراء  هذا  عن  كففت  وهلا  تقولين، 
غاب  فقد  يدي،  تدع  بأن  هذه  صديقتك  ومر  تفضل  هيثكليف،  مستر 
عنها أني وأنت لسنا صديقين حميمين، وهذا العبث الذي تلهو به يؤذي 

نفسي ويؤلمها أشد الألم«.

أما الضيف فلم ينبس بكلمة، بل استوى على مقعده وبدا عليه أنه لا 
يأبه لما تحسه إيزابيلا من عاطفة نحوه، فتحولت إلى معذبتها وهمست 

في أذنها تناشدها في حرارة أن تطلقها لحال سبيلها.

ثانية  ترميني  أن  أريد  لست  »أبدًا!  قائلة:  لنتن  مسز  وصاحت 
عليك  يبدو  لا  لمَِ  هيثكليف  يا  والآن  المكان،  هذا  تبرحي  لن  بالأنانية، 
الرضى والغبطة بما زففت إليك من بشرى؟ لقد أقسمت لي إيزابيلا أن 
حبها لك يزري بحب إدجر لي، إني على يقين من أنها قالت كلامًا بهذا 
المعنى -أليس الأمر كذلك يا آلن؟ ولقد صامت عن الطعام والشراب 

بعد جولتنا يومين حزنًا وسخطًا لأنني أقصيتها عن حضرتك«.

قال هيثكليف وهو يدير كرسيه ليواجههما: »أحسبك تفترين عليها، 
على أي حال هي زاهدة في حضرتي الآن«.

ثم تفرس في إيزابيلا كما يتفرس المرء في حيوان غريب كريه -في 
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يثيره في  مما  الرغم  الفضول على  بدافع  إليه  يتطلع   ، مثًال عقرب هندي 
نفسه من نفور وتقزز. ولم تقو الفتاة المسكينة على احتمال هذه النظرة 
قواها  واستجمعت  أخرى،  ويحمر  مرة  يصفر  وجهها  فكان  المهينة، 
لتفك بأصابعها الصغيرة قبضة كاثرين القوية والدمع يترقرق في مآقيها، 
ذراعها  على  تطبق  حتى  إصبع  من  تتخلص  تكاد  لا  أنها  رأت  ولكنها 
إصبع أخرى، ورأت أنها عاجزة عن التخلص من أصابعها جميعًا دفعة 
الحادة  الأظافر  لبثت هذه  فما  فيها،  تنشبها  بأظافرها  فاستعانت  واحدة، 

أن طبعت أهلة حمراء على يد كاثرين.

وصاحت مسز لنتن وهي تخلي سبيلها وتهز يدها ألمًا: »يا لكِ من 
نمرة! امضي بربك واستري وجهك خزيًا أيتها الثعلبة! ما أشد حماقتك 
إذ تكشفين أمامه عن هذه المخالب! ألا يخطر ببالك ما قد يستنتجه من 

هذا؟ دونك يا هيثكليف! إنها آلات فتاكة فحذار«.

وأجاب في وحشية بعد أن خرجت وأوصد الباب خلفها: »لو أنني 
أحسست بالخطر من هذه الأظافر لانتزعتها من أصابعها انتزاعًا. ولكن 
هذا  على  المسكينة  بإثارة  تقصدين  كنتِ  ماذا  كاثي،  يا  بربك  لي  قولي 

النحو؟ لعلك لم تصدقي فيما زعمت؟«.

قالت: »بل إني صادقة، لقد مضت عليها أسابيع وهي تكاد تموت 
وتقذفني  كأنها جنت بك،  الصباح  تهذي عنك هذا  وجدًا بك، وكانت 
بوابل من الشتائم لأنني صارحتها بنقائصك رغبة مني في التخفيف من 
وجدها، ولكن لا عليك من هذا - لقد أردت أن أعاقبها على سلاطتها- 
هذا كل ما في الأمر. وإن حبي لها أيها العزيز هيثكليف ليحملني على 
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منعك من اقتناصها وافتراسها«.

وإن  ذلك،  أحاول  أن  من  ليمنعني  لها  بغضي  »وإن  هيثكليف:  قال 
هذا  صاحبة  مع  وحدي  عشت  أنني  لو  وضراوة،  وحشية  ففي  حاولت 
الوجه الكريه الحائل اللون لسمعت من أنبائنا عجبًا، وإن أقل ما أصنع 
وأن  البيضاء،  صفحته  على  قزح  قوس  ألوان  أرسم  أن  هو  الوجه  بهذا 
أحيل زرقة عينيه سوادًا كل يوم أو يومين، إن بين هاتين العينين وعيني 

لنتن لشبهًا بغيضًا«.

قالت كاثرين: »بل قل شبهًا لذيذًا! إنهما عينا يمامة -أو عينا ملك 
كريم!«.

وسألها بعد أن سكت لحظة: »إنها وريثة أخيها، أليست كذلك؟«.

وإني  الأسى.  نفسي  في  تبعث  الفكرة  هذه  »إن  صاحبته:  أجابت 
لأسأل الله أن يرزقني من الذكور ستة يمحون حقها في الميراث محوًا. 
فاطرد هذه المسألة من ذهنك الآن طردًا، وإني لأرى فيك لهفة شديدة 

على اقتناص ثروة جارك، ولكن تذكر أن ثروة هذا الجار هي ثروتي«.

على  أنا،  ثروتي  كانت  ولو  موقفي  يكون  »ذلك  هيثكليف:  قال 
هذا  سندع  رعونة،  تصرفها  في  كان  وإن  مجنونة،  ليست  إيزابيلا  أن 

الموضوع كما أشرت بذلك«.

كاثرين  ولعل  الموضوع،  هذا  في  الخوض  عن  فعًال  أمسكا  ولقد 
هيثكليف  أن  من  يقين  على  كنت  ولكني  أيضًا،  فيه  التفكير  عن  كفت 
قل  أو  نفسه،  وبين  بينه  يبتسم  رأيته  المساء،  ذلك  فيه  التفكير  كثير  كان 
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يكشر عن أنيابه، ويرتد إلى أفكاره المشؤومة كلما غابت مسز لنتن عن 
الحجرة.

كلها  عواطفي  وكانت  حركاته،  أتجسس  أن  نفسي  في  واعتزمت 
مع سيدي لا مع زوجته -وخيل إليَّ أنني كنت في ذلك محقة لأنه كان 
رجًال رقيقًا نبيًال جديرًا بالثقة، أما هي، فلست أستطيع أن أرميها بنقيض 
الحرية  من  لنفسها  تبيح  لي-  بدا  -فيما  كانت  ولكنها  الصفات،  هذه 
الثقة بمبادئها، قليلة العطف على مشاعرها،  المفرطة ما جعلني ضعيفة 
لذلك كنت أتوق إلى حادث ليخلص وذرنج هيتس والضيعة جميعًا من 
مستر هيثكليف في غير ضجة ولا ضوضاء، ويتركنا كما كنا قبل مقدمه. 
كما  سيدي  صدر  وعلى  صدري،  على  جاثمًا  كابوسًا  زياراته  وكانت 
. وكان مقامه في وذرنج هيتس محنة كبرى وبلاء شديدًا، ولقد  خُيِّل إليَّ
شعرت أن العناية الإلهية قد تخلت عن ذلك الرجل الضال الذي يسكن 
تلك الدار وتركته سادرًا في ضلالته، وأن وحشًا ضاريًا يجوس الأرض 

بينه وبين حظيرته، ويتربص به الفرص لينقض عليه ويفتك به.

*      *      *
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الف�صل الحادي ع�شر

كنت إذا تأملت هذه الأمور في وحدتي أقوم أحيانًا وقد ملكني رعب 
هيتس،  وذرنج  أهل  حال  على  فأطمئن  لأنطلق  قبعتي  فألبس  مفاجئ، 
أحاديث  إيرنشو  مستر  إلى  أنقل  أن  واجبي  من  بأن  نفسي  أقنعت  ولقد 
الناس عن سلوكه، ولكني تذكرت ما تأصل في نفسه من عادات سيئة، 
دخول  عن  وأحجمت  حديث،  من  إليه  أنقل  قد  مما  إفادته  من  فيئست 

هذا البيت المنحوس وأنا في ريب من استطاعتي حمله على تصديقي.

وذات مرة كنت منطلقة إلى جمرتن فعرجت بالباب العتيق، وكان 
بارد  مشرق  يوم  عصر  في  قصتي،  من  الآن  بلغتها  التي  الفترة  في  ذلك 
يتفرع  حجرًا  فبلغت  وتصلب،  الطريق  فيه  وجف  الأرض  فيه  انكشفت 
عمودًا  -وكان  المرج  إلى  تتجه  شعبة  يساره  من  فتخرج  الطريق  عنده 
هـ.  و.  الحرفان  الشمالي  وجهه  على  حفر  الرملي  الحجر  من  خشنًا 
وعلى وجهه الشرقي الحرف ض، وعلى وجهه الجنوبي الغربي الحرفان 
إلى  المسافرين  يرشد  بمثابة شاخص  ض.ث )ضيعة ثرشكرس(، وهو 
طريق الضيعة والدار والقرية. وكانت أشعة الشمس تسطع صفراء على 
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قمته الشهباء فتعيد إلى الذاكرة أيام الصيف، وإذا أنا أحس فجأة بفيض 
من مشاعر الطفولة يتدفق إلى نفسي لسبب لا أعرف له كنهًا. لقد كانت 
أثيرة عندي وعند هندلي قبل عشرين عامًا، فتطلعت طويًال  البقعة  هذه 
قاعه  عند  فرأيت  عليه  وانحنيت  الجو،  عوامل  أبلته  الذي  الحجر  إلى 
من  إليها  وما  وأصداف  حصى  من  فيه  نودع  كنا  بما  حافًال  زال  ما  ثقبًا 
جالسًا  طفولتي  ترب  أرى  أنني  إليَّ  وخُيِّل  عطبًا.  هذه  من  أسرع  أشياء 
على العشب الذابل وقد مال إلى الأمام رأسه المربع الأسود الشعر وأخذ 
إرادتي: »مسكين  بلوح من الاردواز، فصحت على غير  التراب  يجرف 
أنت يا هندلي!«، وراعني ما تراءى لعيني في تلك اللحظة، فقد خلتني 
عن  الصورة  هذه  وانقشعت   ! إليَّ ويشخص  وجهه  يرفع  الصبي  أبصر 
ناظري في طرفة عين، ولكني شعرت أثرها بحنين إلى الدار لا أستطيع 
قد  »لعله  لنفسي:  الحافز، وقلت  إطاعة هذا  إلى  التطير  ا، ودفعني  ردًّ له 
مات، أو أشرف على الموت! ولعل هذا نذير موته!« وكنت كلما دنوت 
من الدار ازددت اضطرابًا، وما إن لمحتها من بعيد حتى ارتعدت ارتعادًا 
منكرًا، فقد سبقني هذا الشبح الذي توهمته، ووقف يتطلع إليَّ من خلف 
لمة  ذا  العينين  عسلي  صبيًّا  رأيت  حين  لي  خطر  ما  أول  ذلك  الباب، 
مشتبكة يتكئ بوجهه المتورد على القضبان. ولكني بعد روية فطنت إلى 
ا، لم يطرأ عليه تغير  أن الصبي لا بد هو هيرتن، هيرتن الذي كنت له أمًّ

كبير بعد تركي إياه منذ عشرة شهور.

هواجس  من  يساورني  كان  ما  لساعتي  نسيت  وقد  به  وصحت 
سخيفة: »بورك فيك يا حبيبي! هيرتن، أنا نلي - نلي مربيتك«.
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ولكنه ابتعد، ومال على حجر كبير فالتقطه.

هذا  كان  وإن  حتى  نلي،  مربيته  فيَّ  يعرف  لم  أنه  فعله  من  لي  وبدا 
الاسم لا يزال حيًّا في ذاكرته، فقلت له: »جئت لأرى أباك يا هيرتن«.

لم  ولكني  بالحديث،  ألاطفه  وبدأت  به،  ليقذفني  الحجر  ورفع 
أستطع منعه من قذفي بالحجر، فأصاب به قبعتي، ثم أردف ذلك بسيل 
من الشتائم تدفق من فمه المتعثر، ولست أدري أكان يفقه معناها أو لا 
سحنته  وكانت  عليها،  ومرن  ألفها  من  ترديد  يرددها  كان  ولكنه  يفقهه، 
الصغيرة تلتوي التواء منكرًا وهو يفوه بها، ولقد أحزنني منه ذلك بالطبع 
أكثر مما أغضبني، وكنت على وشك البكاء، فأخرجت من جيبي برتقالة 
، ثم خطفها من يدي كأنه خالني أغريه  قدمتها إليه لأصالحه، فأحجم أوًال

بها وأخادعه فقط، ولكني أخرجت له غيرها، وأريتها له من بعيد.

وسألته: »من علمك هذا الكلام الحلو يا حبيبي؟ أهو القسيس؟«.

قال: »تبًّا للقسيس، وتبًّا لكِ! أعطيني هذه«.

قلت: »قل لي أوًال من علمك هذا فأعطيكها، من معلمك؟«.

قال: »إنه أبي الشيطان«.

فسألته: »وماذا تعلمت من أبيك؟«.

»ماذا  وسألته:  متناوله،  عن  رفعتها  ولكني  البرتقالة،  على  فانقض 
يعلمك؟«.

لأنني  يطيقني  لا  أبي  إن  وجهه،  عن  أغرب  أن  إلا  شيء،  »لا  قال: 
أسبه«.
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قلت: »آه! والشيطان هو الذي علمك أن تسب أباك؟«.

قال: »لا لا«.

- فمن إذن؟

- هيثكليف.

فسألته أيحب مستر هيثكليف؟

قال: »نعم!«.

العبارة:  هذه  من  أكثر  لي  يقل  فلم  السبب،  منه  أعرف  أن  وأردت 
»لست أدري، إنه يرد لأبي ما يعطيني، إنه يسبه لسبي، وهو يخبرني بأن 

أفعل ما أشتهي«.

وسألته: »إذن فالقسيس لا يعلمك القراءة والكتابة؟«.

قال: »لا، لقد قيل لي إن القسيس إذا اجترأ على دخول عتبة الدار، 
أن  هيثكليف  وعد  ما  ذلك  حلقه،  في  وتدفع  اللعينة،  أسنانه  له  ستكسر 

يفعل به!«.

بباب  بأن  أباه  ينبئ  أن  إليه  وطلبت  يده،  في  البرتقالة  ووضعت 
الحديقة امرأة تُدعى نلي دين تبغي مقابلته والتحدث إليه، وصعد الطريق 
رأيت   ، إليَّ خارجًا  هندلي  أرى  أن  من  بدًال  ولكني  ودخلها،  الدار  إلى 
هيثكليف يبدو على عتبة البيت، فتوليت من فوري، وهبطت الطريق وأنا 
أطلق لساقي الريح لا ألوي على شيء حتى بلغت الشاخص الحجري 
وقد أخذ الروع مني كل مأخذ كأنني قد أهجت عفريتًا من مرقده، وليس 
أشدد  أن  إلى  دفعي  حيث  من  إلا  اللهم  إيزابيلا،  بقصة  صلة  كبير  لهذا 
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رقابتي وأبذل ما وسعني من جهد في وقف سريان هذا التأثير الضار إلى 
لمسز  بالتصدي  عاصفة  البيت  في  سأثير  هذا  بعملي  كنت  وإن  الضيعة 

لنتن ورغباتها.

وحين زارنا هيثكليف زورته التالية اتفق أن كانت مس لنتن في فناء 
الدار تطعم بعض الحمام، ولم تكن بادلت زوجة أخيها كلمة واحدة منذ 
ثلاثة أيام، ولكنها كانت قد أمسكت كذلك عن الشكوى والتبرم، وكان 
في ذلك راحة أي راحة لنا. وكنت أعلم أنه ليس من عادة هيثكليف أن 
يبدي نحو مس لنتن أي مجاملة إلا إذا دعته الضرورة إلى ذلك، ولكنه ما 
إن رآها الآن حتى كان همه الأول أن يحتوي واجهة الدار بنظرة محيطة، 
ميممًا صوبها  رأيته يخطو  ثم  فتواريت،  المطبخ  نافذة  إلى  وكنت واقفة 
ويقول لها كلامًا، وبدا عليها الارتباك والرغبة في الهروب، ولكنه أمسك 
سألها  أنه  ويلوح  عنه،  بوجهها  فأشاحت  هروبها،  دون  ليحول  بذراعها 
سؤاًال لم ترد أن تجيب عنه، وألقى على البيت نظرة خاطفة ثانية، ثم اجترأ 

الوغد فضمها إلى صدره وهو يحسب نفسه في مأمن من عيون الرقباء.

منافق،  أيضًا  إنك  الخائن!  أيها  إيه  يهوذا!  يا  »إيه  أقول:  ووجدتني 
وإنك لتضمر الغش والخديعة؟«.

وسمعت صوت كاثرين بقربي يقول: »من تعنين يا نلي؟«، وكنت 
قد انصرفت إلى مراقبتهما انصرافًا شغلني عن ملاحظة دخولها.

السافل،  الوغد  هذا  الخسيس،  صديقك  »أعني  حدة:  في  وأجبتها 
نفسه  في  أيجد  شعري  ليت  الداخل!  إلى  مقبل  وهو  لمحنا،  لقد  آه، 
الجرأة لالتماس عذر مقبول يعتذر به عن مطارحة إيزابيلا الغرام بعد أن 
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صارحك بأنه يبغضها؟«.

ورأت مسز لنتن إيزابيلا تنتزع نفسها من قبضته وتعدو إلى الحديقة، 
دون  عليه  بسخطي  له  أجهر  ورأيتني  الباب،  هيثكليف  فتح  دقيقة  وبعد 
حانقة،  وهي  بالصمت  أمرتني  كاثرين  ولكن  لساني،  كبح  أستطيع  أن 
سلاطتي،  في  المضي  على  اجترأت  إذا  المطبخ  من  بطردي  وهددتني 
أنا!  لا  البيت  ربة  أنتِ  يحسبك  يسمعك  من  »إن  تقول:  بي  وصاحت 
يا  تتجاوزي حدك! وأنت  ألزمك مكانك لكيلا  أن  إلى  لفي حاجة  إنكِ 
هيثكليف، ما قصدك، وما هذه الضجة التي تثيرها؟ قلت لك دع إيزابيلا 
الدار  هذه  استقبال  سئمت  كنت  إذا  إلا  تفعل،  أن  لأرجو  إني  وشأنها! 

لك، وأردت أن يوصدها لنتن في وجهك!«.

وقال الوغد اللئيم: »معاذ الله أن يحاول فعل ذلك!«، ولقد شعرت 
وديعًا  الله  »حفظه  يقول:  ومضى  شديد،  بمقت  اللحظة  هذه  في  نحوه 

طويل الأناة! إنني لأزداد كل يوم ولعًا بإرساله إلى جنات النعيم«.

قالت كاثرين وهي توصد الباب الداخلي: »صه! لا تغظني، قل لي 
لمَِ ضربت صفحًا عن رجائي إليك؟ أتعرضت هي لك عامدة؟«.

: »وما أنتِ وهذا؟ إن من حقي أن أقبلها إذا  وزمجر هيثكليف قائًال
من  بك  وليس  بزوجك،  أنا  فما  تعترضي،  أن  لكِ  وليس  هي،  رضيت 

.» حاجة إلى أن تغاري عليَّ

سمعتك.  على  أغار  وإنما  عليك،  أغار  لا  »إنني  سيدتي:  وقالت 
ولكن،  تزوجها،  إيزابيلا  تحب  كنت  إن  تتجهم!  ولا  وجهك  لي  ابسط 
ا؟ أصدقني القول يا هيثكليف! ها أنت ذا لا تحير جوابًا. إنني  أتحبها حقًّ
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واثقة أنك لا تحبها«.

وسألتها: »وهل يوافق مستر لنتن على زواج أخته من هذا الرجل؟«.

فقالت في لهجة حاسمة: »يجب أن يوافق«.

أن  وسعي  في  فإن  العناء،  هذا  نفسه  »ليكفي  هيثكليف:  وقال 
أصارحك  أن  أريد  فإني  كاثرين  يا  أنتِ  أما  لموافقته.  حاجة  دون  أفعل 
بأنني أعرف  أن تعلمي  أود  الحديث.  قليلة قبل أن نطوي هذا  بكلمات 
أنك عاملتني معاملة لئيمة -أقول معاملة لئيمة! أسامعة أنتِ؟ وإذا كنت 
تخادعين نفسك بأنني غافل عنها فإنك غبية حمقاء، وإذا كنتِ تحسبين 
أن في إمكانكِ أن تدخلي العزاء إلى نفسي بالكلام المعسول فإنك بلهاء 
ناقصة العقل، وإذا كنتِ تخالينني أطيق هذه المعاملة دون أن أثأر لنفسي 
فسأقنعك بخطئك وشيكًا. أما الآن فإني شاكر لك ما أطلعتني عليه من 
استغلاله، ونصيحتي  ما وسعني  السر  إيزابيلا، ويمينًا لأستغلن هذا  سر 

إليكِ أن تخلي بيني وبين ما أريد«.

وصاحت مسز لنتن وقد غلبتها الدهشة: »ما هذا الطور الجديد من 
خلقه؟ أعاملتك أنا معاملة لئيمة، وأنت تريد أن تثأر لنفسك؟ وعلى أي 

صورة يكون ثأرك أيها الوحش الجاحد؟ وأي لؤم لقيته مني؟«.

فما  الثأر منك،  أبغي  قال هيثكليف وقد خفف من غلوائه: »لست 
عليه،  ينقلبون  فلا  قدميه  تحت  عبيده  ليسحق  الطاغية  إن  خطتي.  هذه 
التنكيل  وإنما يسحقون من دونهم. فإذا طاب لك تعذيبي ووجدت في 
الشديد بي لذة ولهوًا فافعلي ذلك حبًّا وكرامة، ولكن دعيني ألهو قليًال 
بالأسلوب نفسه، وكفي عن إهانتي ما وسعك ذلك. لقد هدمت قصري 
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نفسك  عن  ترضين  ثم  حقيرًا  كوخًا  مكانه  تبني  فلا  بالتراب،  وسويته 
ولو   . عليَّ الكوخ  هذا  خلعت  لأنك  وعطفك  ببرك  الإعجاب  ويأخذك 

ا أن أتزوج إيزابيلا لأزهقت روحي بيدي!«. أنني عرفتك تريدينني حقًّ

فصاحت كاثرين: »أوه، إنك تراني شريرة لأنني لست غيورة، أليس 
ففي  الزوجة.  هذه  ثانية  عليك  أعرض  لن  إنني  حسن،  الحق؟  هو  هذا 
وأنت  الشيطان،  على  ضالة  نفس  عرض  في  ما  الشر  من  العرض  هذا 
وآية  وإتعاسهم،  الناس  إشقاء  في  إلا  ولذة  نعيمًا  تجد  لا  كالشيطان 
ذلك ما تفعل الآن. فقد رضي الآن إدجر عنك وزال ما كان يحسه من 
سخط أول ما حضرت، وبدأت أنا أحس الاطمئنان والهدوء، ولكنك لا 
ترتضي لنا السلام والوفاق، ويبدو أنك عقدت النية على إثارة الخصام، 
فاختصم إدجر إذا طاب لك اختصامه، واخدع شقيقته وغرر بها، فتلك 

أمثل طريقة وأنجعها في شفاء وترك مني«.

ثم أمسكت عن الحديث، وجلست إلى النار ثائرة محزونة النفس، 
سبيل  لا  جموحًا  شموسًا  يصبح  لخدمتها  سخرته  الذي  الروح  بدأ  فقد 
إلى إسكاته أو السيطرة عليه، ووقف هو عند الموقد مكتوف الذراعين 
يجتر أفكاره الشريرة. وعلى هذا الوضع تركتهما لألتمس مولاي الذي 

كان لا يدري لطول تأخر كاثرين سببًا.

وبادرني حين دخلت بقوله: »أرأيت سيدتك يا آلن؟«.

يكدرها  هيثكليف  مستر  مسلك  إن  المطبخ،  في  هي  »نعم،  قلت: 
أعظم تكدير، وفي رأيي أن الوقت قد حان لوضع أساس جديد لزياراته. 
إن الإسراف في اللين ضار أبلغ الضرر، وقد أوصلنا إلى هذه الحال...«، 
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ثم رويت له المشهد الذي شهدت في الفناء، وقصصت عليه -على قدر 
ما اجترأت- قصة الشجار الذي تلا هذا المشهد. وخُيِّل إليَّ أنني لم أكن 
فيها متجنية على مسز لنتن، اللهم إلا إذا زعمت هي ذلك فيما بعد حين 
اتخذت موقف الدفاع عن ضيفها. وكنت أرى أن إدجر لنتن يجد مشقة 
في السيطرة على أعصابه إلى نهاية القصة، وبدا لي من عبارته الأولى أنه 

لا يخلي زوجته من اللوم.

صديقًا  به  تجهر  أن  عليها  عار  تطاق!  لا  حال  »هذه  يقول:  وصاح 
فإني  آلن،  يا  البهو  من  رجلين  لي  نادي  فرضًا!  عليَّ  عشرته  وتفرض 
الساقط،  الوغد  هذا  لتجادل  الآن  بعد  لحظة  بالبقاء  لكاثرين  أسمح  لن 

وكفاني ما مضى ملاينة لها ومسايرة«.

ثم  الدهليز،  في  ينتظروا  أن  الخدم  وأمر  الدار،  أسفل  إلى  نزل  ثم 
دخل المطبخ وأنا في إثره، وكان هيثكليف وكاثرين قد عادا إلى نقاشهما 
الحاد، أو كانت هي على الأقل تقرعه تقريعًا شديدًا، أما هيثكليف فقد 
أخافه، ورأى  قد  القوي  تعنيفها  أن  ويبدو  النافذة وطأطأ رأسه  إلى  سار 
سيدي يدخل قبل أن تلحظه هي، فأومأ إليها إيماءة سريعة لتمسك عن 

الكلام، ففعلت بعد أن أدركت سر إيماءته.

وقال لنتن موجهًا الخطاب إليها: »كيف؟ أمن اللياقة بقاؤك في هذا 
المكان بعد ما أسمعك هذا الوغد من ألفاظ لعلك لم تعبأي بما قال لأن 
هذه لغته التي ألفها لسانه، لقد رضت نفسك على احتمال لؤمه وسفاهته، 

وقد يدور بخلدك أنني أستطيع أن أروض نفسي على احتمالها مثلك«.

واحتقار  إغفال لأمره  فيها  لهجة  إثارته،  يتعمد  من  لهجة  في  قالت 
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لغضبه: »أكنت تسترق السمع خلف الباب يا إدجر؟«، وكان هيثكليف 
قد رفع عينيه حين سمع حديث زوجها، فما إن سمع جوابها حتى أطلق 
ضحكة ساخرة بدا لي أنه قصد بها لفت نظر لنتن إليه، ولقد نجح فيما 
قصد، ولكن إدجر لم يكن ينوي أن يدخل السرور والبهجة على نفس 

غريمه باندفاعه في سورة من الغضب.

لا  سيدي،  يا  الآن  إلى  احتملتك  »لقد  وسكينة:  هدوء  في  له  وقال 
لست  بأنك  مني  شعورًا  بل  خلقك،  وانحطاط  ضعتك  عن  مني  غفلة 
على  أبقي  أن  كاثرين  أرادتني  ولقد  الخلق.  هذا  عن  المسؤول  وحدك 
فإن   ، وجهًال غباوة  مني  ذلك  وكان  أرادت،  ما  على  فنزلت  صحبتك 
هذه  تدخل  لن  لذلك  وأبرهم،  الناس  أطهر  يلوث  زعاف  سم  وجودك 
ترحل  بأن  الآن  وإني لأنذرك  العواقب،  اليوم تحاشيًا لأوخم  بعد  الدار 
الرحيل رحيًال  أُكرهت على  تفعل  لم  فإذا  دقائق،  فورًا، وأمهلك ثلاث 

مزريًا«.

أما هيثكليف فاحتوى غريمه بنظرة تفيض احتقارًا، ثم قال:

»كاثي، إن هذا الحمل ليهدد ويتوعد كأنه الثور! وإني لأخشى عليه 
أن تحطم يدي رأسه، يمينًا يا مستر لنتن إنني لشديد الأسف لأنك لست 

جديرًا بأن أصرعك أرضًا!«.

ونظر سيدي صوب الدهليز ثم أومأ إليَّ أن أنادي الخدم، فصدعت 
نداءهم  حاولت  إن  فما  فتبعتني،  ا  شرًّ أوجست  لنتن  مسز  ولكن  بأمره، 
وأغلقته  بشدة  خلفها  الباب  وأوصدت  المطبخ  إلى  جذبتني  حتى 

بالمفتاح.
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ونظر إليها زوجها نظرة تشف عن الدهشة والغضب، فقالت: »يا لها 
من وسيلة شريفة! إن كنت لا تجد في نفسك من الشجاعة ما يحملك 
لك  إصلاحًا  هذا  في  فإن  ضربه،  احتمل  أو  إليه  فاعتذر  مهاجمته  على 
المفتاح  فيك من شجاعة. لا، سأبتلع هذا  ليس  بما  التظاهر  وشفاء من 
من  بذلت  ما  على  سنمار  جزاء  منكما  لقيت  لقد  مني!  تنتزعه  أن  قبل 
ألق منكما غير عقوق  الواحد ولؤم الآخر فلم  عطف! احتملت ضعف 
لأشتهي  وإني  أسرتك،  وعن  عنك  أدافع  كنت  لقد  إدجر،  أعمى!  غبي 

الآن أن يجلدك هيثكليف حتى تسقط إعياء لإساءتك الظن بي!«.

ولكن زوجها لم يكن في حاجة إلى هذا الجلد ليسقط، فقد حاول 
النار خشية أن  أن ينتزع المفتاح من قبضة كاثرين، ولكنها ألقت به إلى 
يصل إليه، فأخذته رعدة عصبية شديدة امتقع لها وجهه امتقاعًا شديدًا، 
ولم يكن يقوى طوال حياته على مقاومة هذا الانفعال العاطفي المفرط، 
مقعد  واتكأ على ظهر  والضعف،  الهوان  الألم وشعور  أمره  فغلبه على 

وغطى وجهه.

في  هذا  مسلكك  سلك  إنسانًا  أن  لو  »عجبًا!  زوجه:  به  وصاحت 
وألقينا  هزمنا  ما  أسرع  ما  الفروسية!  لقب  لاستحق  الخوالي  الأيام 
السلاح! فلن يرفع هيثكليف إصبعه في وجهك إلا إذا سير الملك جيشه 
ليقضي على جماعة من الجرذان، تشجع! فلن يصيبك ضر! إن أمثالك 

ليسوا حمًال بل جراء أرنب رضع«.

وقال صاحبها: »هنيئًا لكِ يا كاثي هذا الجبان الرعديد! إني أهنئك 
فضلته  الذي  الرعديد  الخسيس  المخلوق  هو  هذا  السليم،  ذوقك  على 
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! إنني أربأ بقبضتي أن تضربه، وإنما أوثر أن أركله بقدمي وأشتفي  عليَّ
منه، أتراه يبكي، أم هو مشرف على الإغماء خوفًا وفرقًا؟«.

ثم دنا منه ودفع المقعد الذي كان مستندًا إليه، وكان خيرًا لهيثكليف 
أن يظل بعيدًا، فما أسرع ما انتفض سيدي واقفًا على قدميه ولطمه على 
الأرض  على  لألقته  هيثكليف  من  أوهى  رجًال  أصابت  لو  لطمة  حلقه 
أنفاسه دقيقة، وفيما هو يلهث خرج  انبهرت  أما هيثكليف فقد  صريعًا، 
المدخل  إلى  سار  الفناء  ومن  الخلفي،  الباب  من  الفناء  إلى  لنتن  مستر 

الأمامي.

وصاحت به كاثرين: »حسبك! لن تأتي هذه الدار بعد اليوم. فامض 
الآن لأنه سيعود بغدارتين وستة من الخدم، إنه لن يعفو عنك إذا كان قد 
سمع حديثنا، لقد أسأت إليَّ يا هيثكليف، ولكن امض الآن ولا تبطئ، 

وإني ليهون عليَّ أن أرى إدجر في مأزق عن أن أراك أنت فيه«.

يمينًا  حلقي؟  تحرق  اللطمة  بهذه  ماضيًا  »أتحسبينني   : قائًال فأرعد 
لن أمضي هكذا! وإني لمحطم ضلوعه كما تحطم البندقة العفنة قبل أن 
أتخطى هذه العتبة! وإذا لم أصرعه الآن فأنا لا محالة قاتله يومًا ما، فإن 

كنتِ تقيمين لحياته وزنًا فمكنيني منه!«.

سيرسل  وإنما  يأتي،  لن  »إنه  صغيرة:  كذبة  اخترعت  وقد  قلت 
إلى  بك  ليقذفوا  تنتظرهم  أحسبك  ولست  والبستانيين  السائق  إليك 
عرض الطريق! إن كلًّا منهم يحمل في يده هراوة، وأكبر ظني أن سيدي 

سيرقبهم من نوافذ غرفة الجلوس ليتأكد من تنفيذ أوامره«.

وكان البستانيان والسائق فعًال في الخارج، ولكن لنتن كان يرافقهم، 
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من  ورأى  نفسه  راجع  فقد  هيثكليف  أما  الدار،  فناء  دخلوا  قد  وكانوا 
النار  محراك  فأمسك  الثلاثة،  الخدم  مع  عراكًا  يتحاشى  أن  الحكمة 

وحطم قفل الباب الداخلي ولاذ بالفرار قبل أن يدخلوا.

إلى  أصحبها  أن  فأمرتني  النفس،  ثائرة  مهتاجة  لنتن  مسز  وكانت 
الطابق العلوي وهي تجهل الدور الذي قمت به فيما حدث من اضطراب 

وعراك، وكنت حريصة على إخفائه عنها.

صوابي  يكاد  »نلي،  الأريكة:  على  بنفسها  تلقي  وهي  وصاحت 
لإيزابيلا  قولي  رأسي!  تحطم  المقارع  مئات  لأحس  وإني  يذهب!  أن 
يزداد هياجي  أن  وإني لأتوقع  بسببها،  إلا  الضجة  فما هذه  تتجنبني،  أن 
قولي  ثم  غضب.  على  غضبًا  غيرها  أو  هي  زادتني  إذا  ثورتي  وتتفاقم 
لإدجر إذا رأيته الليلة ثانية إنك تخشين عليَّ الوقوع فريسة لمرض خطير، 
أن  أثارني وأشقاني، وبودي  فقد  التهديد،  يتحقق هذا  أن  وإني لأشتهي 
أبعث الرعب في نفسه، ثم إنه قد يأتي ويبدأ إهاناته أو شكاواه، فإذا فعل 
فلست أشك في أنني سأرد على الإهانة بمثلها، ومن يدري أين يقف بنا 
العراك والمهاترة! بربك افعلي يا عزيزتي نلي، فأنت تعلمين أنني لست 
أحمل وزر ما حدث. أي شيطان هيأ له أن يسترق السمع؟ لقد كان في 
ولكني  والإهانة،  العنف  من  كثير  أنتِ  تركتنا  أن  بعد  هيثكليف  حديث 
إيزابيلا، وكل ما عدا ذلك  كنت أستطيع أن أصرفه سريعًا عن مخادعة 
لا يهم في كثير ولا قليل. أما الآن فقد فسد الأمر كله بسبب هذه الشهوة 
بعض  تتملك  شهوة  وهي  فيه،  الطعن  بتسمع  الأحمق  هذا  أغرت  التي 
الناس كأنها روح نجس يسكن نفوسهم، وما كان إدجر ليضار في شيء 
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التي  الاستياء  بلهجة  بادرني  حين  ولكنه  مسمعه،  يبلغ  لم  حديثنا  أن  لو 
، بعد أن قرعت هيثكليف من أجله هو حتى بح صوتي،  تجنى بها عليَّ
حينئذ لم أعبأ بما قد يفعل أحدهما بالآخر -سيما وقد شعرت بأنه مهما 
كانت الصورة التي يختتم بها هذا العراك، فلا بد من القطيعة بين الجميع 
أمدًا لا يعلم أحد نهايته! حسن، إذا كنت لا أستطيع أن أحتفظ بهيثكليف 
أن  فإني سأحاول  دنيئًا غيورًا-  يكون  أن  إدجر على  صديقًا -وإذا أصر 
إذا  الكل  على  للقضاء  وسيلة  أسرع  تلك  قلبي،  بتحطيم  قلبيهما  أحطم 
ألجأتني إليها الضرورة القصوى، ولكني سأحتفظ بهذا الإجراء إلى يوم 
فيه من  لنتن. ولقد كان  به  أفجأ  أن  أريد  به، ولست  المغامرة  أكره على 
التعقل ما منعه في الماضي من إثارتي إلى هذا الحد، فعليك أن تشرحي 
له وجه الخطر في عدوله عن هذه السياسة، وأن تذكريه بما في طبعي من 
بربك هلا طرحت هذه  أثيرت.  إذا  الجنون  إلى  بي  تدفع  حدة كامنة قد 

النظرة الجامدة واستشعرت شيئًا من القلق نحوي«.

به هذه الأوامر غاظها مني لأنها  تلقيت  الذي  الجمود  أن  ولا شك 
كانت مخلصة فيها أشد الإخلاص، ولكني كنت أرى أن من كانت مثلها 
قوة  من  بشيء  تستطيع  تحدث،  أن  قبل  غضبها  نوبات  من  الإفادة  تدبر 
الإرادة أن تسيطر على أعصابها بعض السيطرة حتى خلال هذه النوبات، 
كذلك لم أشأ أن أبعث الرعب في نفس زوجها على حد قولها، وأن أزيد 
مقبًال  رأيته  حين  شيئًا  له  أقل  لم  لذلك  شهوتها،  لأرضي  مضايقاته  من 
نحو غرفة الجلوس، ولكنني أبحت لنفسي العودة إلى الغرفة لأرى هل 

يستأنفان العراك من جديد، وكان هو البادئ بالكلام.
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فياضة  ولكنها  فيها  للغضب  أثر  لا  رنة  صوته  مازجت  وقد  قال 
، فما جئت طلبًا للخصام أو السلام،  باليأس والحزن: »لن أمكث طويًال
إنما أريد أن أعرف شيئًا واحدًا، فهل تنوين بعد ما حدث الليلة أن تبقي 

على المودة بينك وبين...«.

وقاطعته زوجته وهي تضرب الأرض بقدمها قائلة: »بالله كف ولا 
هادئ  وأنت  ليغلي  دمي  إن  تثار،  أن  يمكن  لا  الباردة  طبيعتك  إن  تزد! 

بارد، وإن هذا البرود ليجعل دمي يرقص في عروقي رقصًا«.

لتستريحي  سؤالي  عن  أجيبي  »إذن  يقول:  حديثه  في  مضى  ولكنه 
فلقد  والهياج،  العنف  هذا  منك  يروعني  ولن  تجيبي،  أن  يجب  مني. 
العاطفة حين يروق  التجلد وكبح  الناس على  عرفتك قادرة كغيرك من 
هيثكليف؟  عن  أم  أعني  اليوم،  بعد  تتخلين  عمن  لي  فقولي  ذلك،  لك 
إنك لن تستطيعي أن تكوني صديقة لي وله في وقت واحد، وأنا أريد أن 

أعرف أينا تختارين؟«.

ذلك  نفسي!  إلى  أخلو  أن  أريد  »وأنا  في سورة:  كاثرين  وصاحت 
حقي وأنا أطلبه! ألست ترى أنني لا أكاد أقوى على الوقوف؟ إدجر.. 

اتركني!«.

ثم أخذت تقرع الجرس حتى حطمته تحطيمًا أحدث رنيناً، ودخلت 
الغرفة متباطئة، كانت هذه النوبات الغبية الشريرة خليقة بأن تغيظ أتقى 
الناس وأكثرهم ورعًا! رأيتها تضرب برأسها مسند الأريكة وتصر على 
بنظرة  يرمقها  زوجها  ووقف  تحطيمًا!  تحطمها  أن  تريد  كأنها  أسنانها 
أنفاسها  وكانت  ماء،  لها  أحضر  أن  وأمرني  مفاجئان،  وخوف  ندم  فيها 
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قد انقطعت فلم تقو على الكلام، وجئتها بكوب من الماء، ولما أبت أن 
تشربه رششته على وجهها، وما هي إلا ثوان حتى تمددت وقد تصلب 
شحوب  من  الموتى  يجلل  ما  خديها  وجلل  عيناها  وغربت  جسدها 
وامتقاع، وبدا الرعب على وجه لنتن، فهمست في أذنه قائلة: »ليس بها 
سوء«، وكنت أكره أن أراه يستسلم لها ويلقي سلاحه، مع أنني كنت أنا 

أيضًا أستشعر الخوف عليها على الرغم مني.

وقال وهو يرتجف: »إن شفتيها تدميان!«.

عقدت  أنها  كيف  أنبأته  ثم  هذا!«،  يروعك  »لا  حدة:  في  فأجبته 
الغضب، وكنت  نوبات  النوبة من  بهذه  التظاهر  قبل حضوره على  النية 
سمعتني،  أنها  وأدركت  حذر،  غير  في  عال  بصوت  القصة  عليه  أقص 
لأني رأيتها تنهض وشعرها يتناثر على كتفيها، وعيناها تقدحان الشرر، 
وعضلات عنقها وذراعيها نافرة نفورًا غريبًا، ووطنت نفسي على احتمال 
ما سينالني من كسر عظامي على الأقل، ولكنها لم تزد على أن تحملق 
حولها لحظة، ثم اندفعت خارجة من الحجرة، وأمرني زوجها أن أتبعها 
فتبعتها حتى باب حجرتها، ولكنها حالت بيني وبينها بإغلاقها الباب في 

وجهي.

فطورها،  لتناول  النزول  في  رغبة  أي  الغد  صباح  في  منها  يبد  ولم 
فمضيت إلى حجرتها أسألها هل ترغب في أن أجلب لها الطعام حيث 
السؤال  ا، وقد أعدت على مسامعها هذا  باتًّ هي، ولكنها رفضت رفضًا 
غير  منها  ألق  لم  ولكني  التالي،  اليوم  وفي  الشاي  ووقت  الغداء  وقت 
الجواب الأول. أما مستر لنتن فكان يقضي وقته في المكتبة، ولم يستفسر 
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عما تفعل زوجته، وجلس إلى إيزابيلا ساعة حاول أثناءها أن يظفر منها 
بما ينم عن فزعها من تردد هيثكليف واستنكارها لما طارحها من غرام، 
فاضطر  نتيجة،  إلى  المراوغة  إجاباتها  من  يخلص  أن  يستطع  لم  ولكنه 
بقوله  أنذرها  ولكنه  مطمئن،  ولا  راض  غير  استجوابها  عن  الكف  إلى 
الخطيب  إلى تشجيع هذا  الجنون  دفعها  إذا  بها  إنه سيتبرأ من أي صلة 

الوضيع.

*      *      *
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الف�صل الثاني ع�شر

صامتة،  مكتئبة  والحديقة  البستان  أرجاء  تجوس  لنتن  مس  كانت 
كتب  وسط  نفسه  يحبس  أخوها  وكان  الأحايين،  أكثر  في  العين  دامعة 
لا أحسبه فتحها قط - ولعله كان يضنيه أمل غامض في أن تندم كاثرين 
على ما اقترفت وتأتيه طالبة الصفح من تلقاء نفسها، أماهي فقد أمسكت 
الطعام والشراب في إصرار وعناد، ولعلها كان تقول في نفسها إن  عن 
إدجر يكاد يغص لغيابها في كل أكلة، وأنه لم يمنعه من الجري والارتماء 
تحت قدميها سوى كبرياؤه. وكنت أثناء ذلك ماضية في القيام بشؤون 
البيت مقتنعة بأن ليس فيه إنسان عاقل سواي، ولم أبال بتعزية مس لنتن 
في حزنها، ولا بلوم سيدتي على فعلها، ولم أعبأ كثيرًا بتأوهات سيدي 
الذي كان يهفو إلى سماع اسم زوجته ما دام قد حرم سماع صوتها. لقد 
لهم ذلك، ولقد  إليَّ حين يطيب  يلجأوا  أتركهم حتى  أن  صممت على 
كانت هذه الطريقة في الحق بطيئة بطئًا مضنيًا، ولكني بدأت أغتبط في 

النهاية لأنني رأيت بادرة ضئيلة تلوح دليًال على نجاحها كما توقعت.

اليوم  في  الموصد  بابها  عن  المزلاج  رفعت  لنتن  مسز  أن  ذلك 
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ماء، فرغبت  إبريقها وقنينتها من  ما في  أفرغت كل  قد  الثالث، وكانت 
إليَّ أن أملأهما من جديد، وأن آتيها بصحن من الحساء لأنها مشرفة على 
الموت في ظنها. قلت لنفسي هذا حديث قصدت به أذن إدجر، غير أني 
لم أصدق شيئًا من هذا، واحتفظت به لنفسي، ثم أتيتها بشيء من الشاي 
والخبز المجفف فإذا هي تأكل وتشرب بنهم ثم تستلقي وتقبض يديها 
في حركة عصبية وتصيح: »سأموت إذن ما دام أمري لا يعني أحدًا! ليتني 

لم أشرب ولم أطعم«.

وبعد برهة طويلة أخذت تقول لنفسها في صوت خافت: »كلا! لن 
أموت حتى لا يفرح! إنه لا يحبني مطلقًا ولن يشعر بفقدي«.

فسألتها هل تبغي شيئًا، وكنت وأنا أوجه إليها هذا السؤال لا أزال 
محتفظة بهدوئي، على الرغم من شحوب وجهها وحركاتها الغريبة التي 

تشوبها المبالغة.

فسألتني وهي تدفع الخصلات المتشابكة من شعرها الكثيف بعيدًا 
أتراه  الشعور،  فاقد  البليد  ذلك  يفعل  »ماذا  قائلة:  المجهد،  وجهها  عن 

راح في سبات عميق أو مات؟«.

لنتن، فهو في  أجبتها قائلة: »لا هذا ولا ذاك، إن كنتِ تعنين مستر 
حالة طيبة على ما أعتقد، وإن كانت دراساته تشغله أكثر مما ينبغي، فهو 

غارق في كتبه على الدوام؛ لأنه لا يجد صحبة في غيرها«.

حقيقة  أعلم  كنت  أني  لو  الطريقة  بهذه  أتكلم  أن  ينبغي  كان  وما 
حالها، ولكني لم أستطع أن أنتزع من رأسي أنها إنما كانت تمثل فصًال 

من فصول اضطرابها«.
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صاحت مسز لنتن في دهشة بالغة: »غارق في كتبه وأنا أشرف على 
الموت هنا! وأنا على حافة القبر!«، ثم مضت تقول: »يا إلهي! أتراه يعلم 

مبلغ ما حل بي من تغيير؟«.

ثم أخذت تتطلع إلى صورتها في مرآة معلقة على الحائط المقابل، 
وتقول: »أهذه كاثرين لنتن؟ لعله يظنني ألهو وألعب، لمَِ لا تقولين له إن 
الأمر جد رهيب لا هزل؟ نلي، إني أعتزم، إن لم يكن قد فاتني الأوان، 
إما أن أموت جوعًا  وحالما أعلم حقيقة شعوره، أن أختار أحد حلين: 
على الفور )وهذا ليس بالحل الموفق ما لم يكن له قلب ينبض بالعطف 
أنك  أواثقة  البلد.  هذا  عن  وأرحل  مرضي  من  أشفى  أن  أو  والحنان(، 
تقولين الصدق عنه الآن؟ كوني حريصة في كلامك وخبريني أصحيح 

ا لا تعنيه حياتي؟«. أنه حقًّ

قلت: »وكيف يبالي يا سيدتي وهو لا يعلم أنك مضطربة، وهو لا 
يخشى بطبيعة الحال أنك سوف تقضين على حياتك جوعًا؟«.

فبادرتني قائلة: »ألا تظنين أنه يعلم ذلك؟ ألا تخبرينه أني سأفعل؟ 
أقنعيه يا نلي! قولي له ما تعرفين، قولي إنك واثقة من أنني سأقضي من 

الجوع!«.

قلت: »ولكن هل نسيت يا سيدتي أنك تناولت بشهية هذا المساء 
شيئًا من الطعام ستكون له في الغد آثار طيبة في رد قواكِ؟«.

فقاطعتني قائلة: »لو أنني كنت واثقة من أن صيامي هذا سوف يقتله 
الليالي  هذه  النوم  طعم  تذوقا  لم  عيني  إن  الفور!  على  نفسي  لأهلكت 
يساورني  بدأ  لقد  نلي!  تألمت!  فيها وكم  أوذيت  الثلاث، كم  المروعة 
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شعور بأنكِ لا تحبينني. يا للغرابة! لقد كنت أظن أن الناس جميعًا وإن 
كانوا متحاسدين يحتقر بعضهم بعضًا لا يسعهم إلا أن يحبوني. ولكني 
أرى الناس هنا قد انقلبوا أعداء لي في سويعات قليلة.. وإني لواثقة من 
هذا تمام الثقة، وأقصد من هنا منهم، ما أفظع أن أستقبل الموت وسط 
تدخل  أن  فخافت  والنفور  الفزع  انتابها  قد  فإيزابيلا  القاسية!  وجوههم 
الغرفة، لأن التطلع إلى كاثرين وهي ترحل عن هذه الدنيا شيء مخيف، 
بينما يقف إدجر بوقار يشهد النهاية ويحمد الله على أن أعاد السلام إلى 
نفسه  يغرق  بربك وللكتب  له  فما  مرة أخرى!  كتبه  إلى  يعود  ثم  منزله، 

فيها وأنا أعاني سكرات الموت؟«.

إليها،  نقلتها  التي  الفكرة  تلك  احتمال  من  لنتن  مسز  تتمكن  ولم 
ا، فأخذت تتقلب في  فكرة انصراف مستر لنتن إلى دراساته انصرافًا تامًّ
الفراش حتى ضاعفت حمى القلق السارية في كيانها إلى درجة الجنون، 
ومزقت الوسادة بأسنانها ثم نهضت من سريرها والحمى تلهب جسدها، 
وطلبت إليَّ أن أفتح النافذة، وكان الوقت منتصف الشتاء وكانت الريح 
أن  بيد  النافذة،  فتح  عن  فامتنعت  الشرقي،  الشمال  من  عاصفة  تهب 
تغير في  التي بدت واضحة على محياها مع ما صحبها من  الانفعالات 
الأول  ذاكرتي مرضها  إلى  وأعادت  إزعاج  أيما  تزعجني  أخذت  حالها 
لقد  إغضابها،  شأنه  من  ما  كل  اجتناب  من  حينئذ  الطبيب  به  حذر  وما 
كانت شديدة الثورة منذ لحظة وجيزة، أما الآن فقد اتكأت على إحدى 
وجدت  أنها  وبدا  أوامرها،  إطاعة  رفضت  أنني  تلحظ  أن  دون  ذراعيها 
طريقة صبيانية للتسرية عن نفسها، أخذت تجذب الريش الذي حشيت 
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به الوسادة من بين الثقوب التي أحدثتها بأسنانها، وترتبها أمامها حسب 
ارتباطات  في  ضل  قد  تفكيرها  وكان  إليها،  تنتمي  التي  الطيور  أنواع 

أخرى.

ريشة  »هذه  قائلة:  الطيور  ريش  تنظم  وهي  لنفسها  تهمس  كانت 
داموا  برية وهذه ريشة حمامة، وما  بطة  من جناح ديك كبير، وهذه من 
أنه  على  أمت!  لم  أني  عجب  فلا  الوسادة  في  الحمام  ريش  وضعوا  قد 
ديك من  أرقد. وهذه ريشة  بها على الأرض حينما  ألقي  أن  يفوتني  لن 
الطير  ذلك  زقزاق؛  ريشة  إنها  ألف،  بين  من  أعرفها  وهذه  الماء،  ديوك 
لقد  البراري،  السماء فوق رؤوسنا وسط  الذي كان يطوف في  اللطيف 
بأن السحب  يبلغ عشه قبل أن تمطر السماء بعد أن أحس  كان يريد أن 
قد امتلأت وأشرفت على أن تجود بمائها. وهذه ريشة وجدت ملقاة في 
المرج فقد هبطت من طائر أخطأه الصائدون، لقد رأينا عشه في الشتاء 
ووجدناه مليئًا بهياكل صغاره التي لقيت حتفها بعد أن وضعت مصيدة 
فوقه فلم تجسر كباره على الاقتراب منها، لقد حملته على أن يعد بألا 
يصيد زقزاقًا بعد ذلك اليوم، وقد أوفى بوعده، ولكني أرى الآن أمامي 
غيرها من ريش الزقزاق، فهل تراه اصطاد طيورها يا نلي؟ وهل أجد بين 

ريشها ريشًا أحمر؟ دعيني أنظر إليها«.

فقاطعتها قائلة: »دعي هذه الألاعيب الصبيانية«، ثم جذبت الوسادة 
أخذت  فقد  السرير،  حشية  نحو  المثقوب  وجهها  وقلبت  عنها  بعيدًا 
فراشك  على  ارقدي  »والآن  قلت:  ثم  كبيرة،  بمقادير  محتوياتها  تزيل 
الغرفة رأسًا على  الهذيان، لقد قلبت نظام  وأغمضي عينيك ودعي هذا 
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عقب، فالزغب يملؤها كأنه الثلج«، ثم طفت بالغرفة أجمع الريش الذي 
انتشر في أرجائها.

ومضت تقول في صوت حالم: »إني أرى فيكِ امرأة تقدم بها العمر 
يا نلي، فقد اشتعل رأسك شيبًا وتقوس ظهرك، إن سريري هذا هو كهف 
الجنية  أظفار  تجمعين  الآن  وأراكِ  بنستن،  صخرة  تحت  الكائن  الجنية 
كي تؤذي أبقارنا، مدعية -وأنا قريبة منك- أنها خصلات من الصوف لا 
غير، هذه صورتك بعد خمسين عامًا من الآن، وأنا أعلم أنك لست على 
هذه الصورة الآن، ولست بهاذية كما تظنين خطأ وإلا لاعتقدت أنك قد 
بنستن،  صخرة  تحت  أرقد  وإني  الفانية،  الحيزبون  تلك  فعًال  أصبحت 
يضفي  المنضدة  على  شمعتين  أمامي  وأرى  يضمنا  بالليل  أشعر  لكنني 

ضوؤهما على سواد الخزانة بريقًا كبريق الكهرمان الأسود«.

في  تهذين  إنك  هذه؟  تكون  أين  السوداء؟  »الخزانة  فسألتها: 
نومك!«.

أجابت قائلة: »إنها هناك عند الحائط حيث كانت دائمًا، إنها تبدو 
عجيبة المنظر، إني أرى وجهًا فيها!«.

- ليست هناك خزانة في الغرفة، ولم يسبق أن كان فيها أي خزانة.

من  أتمكن  حتى  الستار  ورفعت  جانبها  إلى  جلست  ثم  ذلك  قلت 
ملاحظتها.

قالت وهي تحدق في المرآة: »ألا ترين ذلك الوجه؟«.

وجهها،  ترى  أنها  أفهمها  أن  عن  قلت  ما  كل  بعد  عجزت  ولقد 
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فنهضت وأسدلت لفاعًا على المرآة.

يزال  لا  »إنه  وتقول:  مضطربة  قلقة  وهي  تهذي  استمرت  ولكنها 
هناك وها هو ذا يتحرك، وجه من هو يا ترى؟ أرجو ألا يخرج إليَّ متى 
أن  وأخاف  نلي!  يا  مسكونة  الحجرة  هذه  الغرفة،  في  وحدي  تركتني 

أمكث فيها بمفردي!«.

فأخذت يدها بين يدي محاولة أن أهدئ روعها لأن الرعدة كانت 
تهز جسدها كله وظلت عيناها شاخصتين إلى المرآة، فقلت لها بلهجة 
كنتِ  وقد  لنتن،  مسز  يا  أنتِ  وجهك  هذا  إن  أحد،  هنا  »ليس  التأكيد: 

تعرفين ذلك منذ قليل«.

فأجابت وهي تلهث: »أنا؟ آه.. وهذه الساعة تدق الثانية عشرة، إنها 
إذن لحقيقة مفزعة!«.

إلى  فتسللت  عينيها،  فوق  وجمعته  الغطاء  جذبت  ثم  واسترخت 
الباب وفي نيتي أن أستدعي زوجها، وإذا هي تستدعيني بصرخات مدوية 
اللفاع قد سقط عن المرآة  أنا أجد  اضطرتني أن أعود إليها مسرعة فإذا 
فرأت وجهها فيها، وصحت بها قائلة: »ما الخبر؟ ومن الجبان الرعديد 
تشاهدين  وأنتِ  المرآة  هي  هذه  إن  لنتن،  مسز  يا  لنفسك  أفيقي  الآن؟ 

وجهك فيها، وهأنذا أيضًا أقف إلى جانبك«.

وسرت الرعدة في كيانها وبدت الحيرة على وجهها، فأمسكت بي 
فيه  وشاعت  محياها  من  فشيئًا  شيئًا  زالت  الفزع  علامات  ولكن  بشدة، 

حمرة الخجل محل الشحوب.
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بيتي  في  أنني  ظننت  فقد  عزيزتي  يا  »معذرة  أسى:  في  قالت  ثم 
دون  فصرخت  جسمي  لضعف  تفكيري  اضطرب  لقد  هيتس،  بوذرنج 
وعي. لا تقولي شيئًا عن هذا ولكن لازميني فأنا أرهب النوم وأحلامي 

تروعني«.

فأجبتها قائلة: »إن في النوم فائدة لك يا سيدتي، وكل ما أرجوه أن 
تكون آلامك وازعًا لك ألا تصومي مرة أخرى«.

قالت في مرارة وهي تعصر يديها: »ليتني كنت في سريري بالبيت 
النافذة،  القريبة من  الشربين  الريح تعصف خلال أشجار  القديم! وهذه 
دعوني  الخارج،  في  المرج  خلال  تهب  إنها  صدري،  بها  أملأ  دعوني 

أتنشق منها نفسًا واحدًا!«.

ثوان،  بضع  النافذة  من  فرجة  ففتحت  عنها،  أسري  أن  وأردت 
فاندفع الهواء البارد إلى الداخل، فبادرت بإغلاقها وعدت إلى مكاني، 
وحطم  وجهها  الدمع  بلل  وقد  ساكنة،  هادئة  ترقد  لنتن  مسز  فوجدت 
الإجهاد روحها. إن كاثرين ذات الحيوية الدافقة لم تعد الآن سوى طفلة 
هذه  في  مكثت  »كم  وسألتني:  فجأة  نفسها  إلى  كاثرين  وعادت  باكية، 

الحجرة؟«.

ليل  الآن  والوقت  الإثنين،  مساء  منذ  بها  اعتكفت  »لقد  أجبتها: 
الخميس، أو على الأصح صباح الجمعة«.

فصاحت فزعة: »ماذا تقولين؟ في نفس الأسبوع! أيعقل أن يحدث 
كل هذا في ذلك الوقت الوجيز؟«.
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قلت: »إنها مدة طويلة لمن يصوم عن الطعام ولا يتناول سوى الماء 
البارد وينهك أعصابه بشدة الهياج«.

ساعات  لي  تبدو  »إنها  أقول:  مما  شك  في  وهي  قائلة،  فغمغمت 
مضنية مريرة، لا شك أنها أكثر مما تقولين. إنني أذكر أني كنت في القاعة 
بعد أن تشاجرا وأذكر أن إدجر كان قاسيًا في إثارته لي، وأنني احتميت 
بهذه الحجرة يأسًا وقنوطًا، وما كدت أغلق الباب حتى لفني ظلام حالك 
وهويت إلى الأرض. إنني لم أستطع أن أفهم إدجر أن استمراره في إثارتي 
كفيل بأن يصيبني بنوبة أو يؤدي بي إلى الجنون، لم أستطع إفهامه ذلك، 
فقد عدمت القدرة على التفكير والكلام، ولعله لم يفطن إلى ما أقاسي من 
عذاب، ولم يكد يبقى لي من الإحساس ما أستطيع به أن أحاول الهرب 
منه ومن صوته. وقبل أن تعود إليَّ حواسي بدرجة تكفي لأن أرى وأسمع، 
بدأ الفجر يضفي على الكون ضوءه، والآن سوف أقص عليكِ يا نلي ما 
إلحاح وإصرار حتى  يتردد في سمعي وشعوري في  مر بخاطري وأخذ 
خفت أن يصيبني منه مس. لقد ظننتني وأنا ملقاة هناك ورأسي مستند إلى 
رجل المنضدة لا تكاد عيناي تبصران إطار النافذة المربع، ظننتني نائمة 
قلبي  وكان  المنزل،  في  البلوط  من  المصنوعة  الألواح  ذي  مخدعي  في 
أجهدت  لقد  أفقت،  حينما  أذكرها  أكد  لم  الأسى  من  بموجة  يضطرب 
نفسي كي أتذكر ما حدث لي، ومن عجب أنني لم أذكر ما مر بي خلال 
السنوات السبع الماضيات كأن تلك السنوات لم تكن جزءًا من حياتي، لم 
أذكر سوى أنني طفلة وقد مات أبي منذ أيام واكتنفتني تعاسة شديدة لما 
فرضه هندلي من التفريق بيني وبين هيثكليف. لقد نمت وحدي لأول مرة 
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في حياتي وصحوت يومًا من النوم بعد ليلة ليلاء لم تكف عيناي فيها عن 
البكاء، ومددت يدي لأفتح مصراعي المخدع فارتطمت بسطح المنضدة 
وأجريتها على بساط الحجرة وفجأة استعدت ذاكرتي واجتاحتني موجة 
عارمة من اليأس ابتلعت ما كان ينتابني من ألم. ولست أدري لمَِ اجتاحني 
شعور قوي بالتعاسة والشقاء، فلا بد أن يكون هذا الشعور وليد اضطراب 
موقوت حل بي؛ إذ لم يكن ثمة سبب آخر يدعو إليه، ولكنك لو تصورت 
يا نلي أنني انتزعت من وذرنج هيتس ولما أزل طفلة في الثانية عشرة من 
ملء  وكان  هيثكليف،  وعن  فيها  نشأت  التي  البيئة  عن  وأبعدت  عمري 
وسيدة  لنتن  مسز  خاطفة  برهة  في  وأصبحت  الحين،  ذلك  في  حياتي 
ضيعة ثرشكرس وزوجة رجل لا أعرف عنه شيئًا، وبذلك أصبحت امرأة 
الهوة  مشردة منفية من عالمها الأصيل، لو تصورت هذا لأدركت عمق 
التي ترديت فيها. تعجبي كما شئت يا نلي، لقد أسهمت فيما انتهيت إليه 
من اضطراب فقد كان واجبًا عليكِ أن تحدثي إدجر وتقنعيه بأن يتركني 
في هدوء. يا إلهي! إن الحمى تلهب كياني! كم أود أن أخرج إلى العراء! 
ولكم أصبو إلى العودة إلى أيام طفولتي الأولى كي أنعم فيها بالانطلاق 
والحرية، أهزأ بالإساءات التي تكاد تذهب بعقلي الآن! إني لأعجب مما 
حل بي من تغير، ولست أدري لم تثيرني بضع كلمات وتفقدني اتزاني؟ 
إني لعلى ثقة من أنني سوف أستعيد سابق هدوئي واتزاني لو أنني عدت 
نلي  يا  هلمي  فيها،  نشأت  التي  التلال  تلك  تكسو  التي  الأعشاب  إلى 
وافتحي النافذة مرة أخرى وثبتي مصراعيها، لم أراك لا تفعلين ما آمرك 

به؟ هلمي تحركي!«.
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قلت: »لأني لا أريد أن أقتلك من أثر البرد!«.

الحياة،  بفرصة  عليَّ  تضنين  أنك  »تعنين  حزينة:  مكتئبة  فأجابتني 
ومهما يكن من شيء، فأنا لست عاجزة كل العجز، سوف أفتح النافذة 

بنفسي«.

النافذة في  ونهضت في سرعة لم تسمح لي بوقفها، واندفعت إلى 
خطوات مترنحة ففتحتها على مصراعيها وأطلت منها غير مبالية بالهواء 
القارس الذي كان يضرب كتفيها العاريتين كأنه خنجر. وأخذت أتوسل 
تهذي  وهي  قوتها  فإذا  فراشها،  إلى  العودة  على  عنوة  أرغمتها  ثم  إليها 
تفوق قوتي، فتفلت مني وتعود إلى النافذة. )وقد أيقنت مما بدر منها فيما 
بعد من تصرفات أنها تعاني هذيانًا عصبيًّا(، وكان كل شيء في الخارج 
غارقًا في الظلام، فلم يكن القمر بازغًا، ولم يك ثمة ضوء منبعث من أي 
منذ وقت  أطفئت  قد  فقد كانت الأضواء  عنا،  بعيد  أو  لنا  منزل مجاور 
طويل، وكانت أضواء وذرنج هيتس محجوبة عنا تمامًا، بيد أن كاثرين 

كانت تؤكد لي أنها تراها.

الشمعة  وفيها  حجرتي  هذه  »انظري،  لهفة:  في  تصيح  وراحت 
في  الأخرى  الشمعة  وهذه  الرياح،  تهزها  العالية  الأشجار  وأمامها 
ينتظر أن أعود  أليس كذلك؟ فهو  إنه سهران.  العلوية،  حجرة جوزيف 
الوقت  ينتظر بعض  أن  إن عليه  الخارجي،  الباب  يغلق  الخارج كي  من 
فالطريق وعر والذي يعبره مفعم القلب بالأسى ولا بد لنا أن نمر بكنيسة 
جمرتن في طريقنا! لقد تحدينا أشباحها كثيرًا ونحن معًا، وتراهنا من منا 
يجسر على الوقوف بين المقابر ويطلب إلى الأشباح أن تظهر له. فهل 
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يمكنك أن تغامر بتحديها الآن يا هيثكليف لو أهبت بك أن تفعل؟ إنك 
إن فعلت لاحتفظت بك. كلا يا هيثكليف! لن أرقد في المقابر وحدي 
الكنيسة فوق قبري  اثنتي عشرة قدمًا ثم هدموا  ولئن دفنوني على عمق 

أيضًا، فلن استريح ولن أستقر إلى أن آخذك معي!«.

وتوقفت كاثرين عن الكلام برهة، ثم مضت تقول بابتسامة غريبة: 
»إنه يفكر في الأمر! ولكنه يفضل أن أذهب إليه! فليدلني على طريق إليه 
لا يمر بالمقابر، إنك لبطيء يا هيثكليف، والأجدر بك أن تقنع بنصيبك، 

فقد كنت تتبعني دائمًا!«.

من  الحالة  هذه  بلغت  وقد  إقناعها،  أحاول  أن  العبث  من  ورأيت 
دثار  إلى  أصل  أن  من  تمكنني  طريقة  في  أفكر  وأخذت  العقل،  ذهاب 
ألفها به دون أن أتركها تفلت من يدي )ذلك أنني لم أكن أطمئن عليها 
إذ  رعبي  شد  كان  وما  المفتوحة(،  النافذة  بجانب  وحدها  واقفة  وهي 
فقد  يدخلها..  لنتن  مستر  ورأيت  الحجرة  باب  أكرة  صوت  سمعت 
الخاص،  إلى مخدعه  المكتبة  استرعى لغطنا سمعه وهو في طريقه من 
إلى  سهرنا  سبب  ليتبين  بالخوف  أو  الاستطلاع  بحب  مدفوعًا  فوقف 

تلك الساعة المتأخرة.

فصحت به أكبح صرخة الدهشة التي بدت على شفتيه حين واجهه 
المسكينة  إن سيدتي  يا سيدي..  »أسرع  القارس:  الحجرة  منظرنا وجو 
انس  نوبتها.  إبان  في  وهي  عليها  السيطرة  أستطيع  أعد  ولم  مريضة، 
غضبك وحاول إقناعها بالرقاد في فراشها، فهي عنيدة لا تلين ولا تطيع 

إلا نفسها«.
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فهرع إلينا يقول: »كاثرين مريضة؟ أغلقي النافذة يا آلن! ولكن...«.

شحوب  من  بدا  ما  الكلام  على  القدرة  أفقده  فقد  جملته،  يتم  ولم 
وجهها وهزالها فلم يسعه إلا أن يجيل النظر بينها وبيني في فزع ودهشة.

فقلت: »لقد كانت سيدتي تعاني آلام المرض في هذا المكان ولا 
بالدخول  منا  لأحد  تسمح  ولم  بالشكوى،  تجأر  ولا  شيئًا،  تطعم  تكاد 
كنا  فقد  بحالها،  نخبرك  أن  نستطع  لم  المساء، ولهذا  في هذا  إلا  عليها 

نجهلها نحن، على أن مرض سيدتي ليس بذي خطر«.

وشعرت وأنا أنطق بهذه الكلمات أن تفسيري للموقف لم يكن لبقًا 
موفقًا، فقال سيدي وهو مقطب الجبين وبلهجة جافة صارمة: »أتقولين 
آلن دين؟ سوف أحاسبك حسابًا عسيرًا فيما  يا  إن مرضها ليس خطيرًا 
بعد على تقصيرك في إبلاغي ما حدث لها!«، ثم أخذ زوجته بين ذراعيه 

وجعل ينظر إليها نظرات نمت عن مبلغ ألمه لمصابها.

نظراتها  فقد كانت  الأمر،  أول  في  أنها عرفته  يبد على سيدتي  ولم 
تائهة مشتتة، على أن الهذيان لم يكن دائمًا، فبعد أن حولت عينيها عن 
عليه  فشيئًا  شيئًا  نظراتها  ركزت  الغرفة،  خارج  الحالك  الظلام  منظر 

وتبينت من كان يضمها بين ذراعيه.

وصاحت في غضب وانفعال: »ها قد حضرت أخيرًا يا إدجر لنتن! 
إنك من تلك الأشياء التي يجدها المرء في أقل الأوقات حاجة إليها وإذا 
احتاجها لم يجدها! سوف نسمع الآن الكثير من عبارات الندم والرثاء 
عن  تقصيني  أن  تستطيع  قوة  من  ما  ولكن  نسمعها-  بدأنا  لقد  -أجل، 
موضع راحتي الضيق هناك حيث لا بد لي من الذهاب قبل ختام الربيع! 
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الكنيسة، بل في  لنتن تحت سقف  بين آل  أنه  إن مكاني هناك ولا تظنن 
الهواء الطلق، في العراء، يقوم عليه شاهد من الحجر، أما أنت فلك أن 

.»! تذهب إليهم إن شئت أو تأتي إليَّ

: »ماذا بك يا كاثرين؟ هل لم أعد شيئًا لديكِ؟  أجاب سيدي قائًال
هل تحبين هذا الوغد هيثــ...؟«.

فصاحت به مسز لنتن: »صه! صه في هذه اللحظة، فلئن نطقت بهذا 
النافذة! إن  الفور فقفزت من هذه  المسألة على  أنهيت هذه  ثانية  الاسم 
لك أن تأخذ جسدي الذي تلمسه الآن، أما روحي فستصعد إلى قمة هذا 
أعد  ولم  إدجر  يا  أريدك  أخرى، لست  مرة  تلمس جسدي  أن  قبل  التل 
أريدك، عد إلى كتبك، ويسرني أنك وجدت فيها سلوة عني لأن كل ما 

كان لك من عزاء فيَّ قد انتهى!«.

يا سيدي،  لنتن: »إن عقلها يشرد  فقاطعتها موجهة قولي إلى مستر 
والرعاية  الهدوء  وجدت  إذا  ولكنها  المساء،  طيلة  تهذي  ظلت  ولقد 
فستستعيد صحتها. وعلينا بعد الآن أن نحذر من إزعاجها ومضايقتها«.

من  المزيد  إلى  حاجة  في  لست  »إني   : قائًال لنتن  مستر  فأجابني 
نصحك، فقد كنتِ تعرفين طباع سيدتك وقد دفعتني دفعًا إلى مضايقتها 
دون أن تشيري أي إشارة إلى ما كانت تقاسي طيلة الأيام الثلاثة الماضية! 
من  شهورًا  إن  والعاطفة!  الإحساس  من  مجردًا  هذا  تصرفك  كان  لقد 

المرض لم تكن لتسبب هذا التحول الخطير في صحتها!«.

فشرعت أدفع عن نفسي هذا الاتهام وقد وجدت من الظلم الصارخ 
أن يلام إنسان على ما يحدث نتيجة ما يقترفه غيره من شر وعناد، فصحت 
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الرأي محبة للسيطرة،  لنتن عنيدة صلبة  قائلة: »لقد كنت أعلم أن مسز 
كما  الوحشي،  الحاد  طبعها  تستثير  أن  تريد  أنك  أعلم  أكن  لم  ولكني 
زيارات  عن  أتغاضى  أن  لها  إرضاء  عليَّ  يجب  أنه  أدري  أكن  لم  أني 
فجزيت  الأمينة،  الخادم  تفعل  كما  واجبي  أديت  لقد  هيثكليف،  مستر 
بما تجزى به الخادم على أمانتها! على أن ما بدر منك الآن يجعلني على 
تريد من معلومات  ما  أن تجمع  الثانية  المرة  بعد، فعليك في  فيما  حذر 

بوسائلك الخاصة«.

: »إذا نقلت إليَّ رواية ما مرة أخرى، فسوف  أجاب مستر لنتن قائًال
أطردك من خدمتي يا آلن دين«.

يحدث  عما  شيء  سماع  في  ترغب  أخالك  لا  »إذن  قائلة:  فبادرته 
هنا يا مستر لنتن، فهل أبعث لهيثكليف أن يحضر هنا كلما تغيبت ليبث 

سيدتي حبه وهواه، ويملأ نفسها بالحقد عليك والمرارة منك؟«.

اضطراب  من  الرغم  على  تيقظ  في  الحديث  تتتبع  كاثرين  وكانت 
عدوي  إنها  نلي،  خانتني  لقد  »آه!  شديد:  انفعال  في  فصاحت  عقلها، 
الخفي! أيتها الساحرة! إذن فأنتِ تستعينين بالجن للإضرار بنا! دعني، 
ما  منكرة  تولول وتصيح  فعلت، سأجعلها  ما  تندم على  أجعلها  فسوف 

قالت!«.

الجنون،  هذيان  تهذي  وهي  كاثرين  عيني  من  يتطاير  الشرر  وكان 
وجعلت تحاول مستيئسة أن تنطلق من يدي لنتن، أما أنا فقد رأيت ألا 
أطيل بقائي وقررت أن أستدعي طبيبًا على مسؤوليتي الخاصة، فتركت 

الحجرة.
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الطريق، وجدت في مكان من  إلى  الحديقة لأصل  أنا أجتاز  وفيما 
منتظمة، وكان  غير  يتحرك حركة  أبيض  شيئًا  فيه خطاف،  السور، علق 
على  لأتبينه  فتمهلت  الرياح،  غير  يدفعه  كان  آخر  عامًال  أن  واضحًا 
الرغم من عجلتي حتى لا أتوهم فيما بعد أنه مخلوق من العالم الآخر، 
أنه  النظر،  من  أكثر  باللمس  اكتشفت،  حين  وحيرتي  دهشتي  واشتدت 
كلبة الآنسة إيزابيلا الصغيرة »فاني«، وقد علقت من رقبتها بمنديل إلى 
الخطاف وأوشكت أن تلفظ أنفاسها الأخيرة، فحللت وثاقها على الفور 
وأخذتها إلى الحديقة. لقد سبق أن رأيتها تتبع سيدتها إلى الدور العلوي 
من المنزل حيث تنام، وحرت في تعليل وجودها في هذا المكان، وفي 
معرفة الأثيم الذي أتى تلك الفعلة المنكرة. وبينا كنت أحل العقدة من 
حول الخطاف، خُيِّل إليَّ أنني سمعت وقع حوافر جياد عن بُعد، ولكني 
لم أكد أعرها أي اهتمام لما كان يزحم ذهني حينئذ من خواطر عديدة، 

وإن بدا ذلك الصوت عجيبًا في ذلك المكان في الساعة الثانية صباحًا.

يهم  الحظ  لحسن  فصادفته  كنث  الدكتور  منزل  إلى  وانطلقت 
بالخروج من منزله لعيادة أحد المرضى في القرية، فلما رويت له ما وقع 
خشناً  الطبيب  وكان  الحال،  في  المنزل  إلى  معي  حضر  لنتن،  لكاثرين 
نجاة  في  أمله  ضعف  عن  لي  فعبر  الصراحة،  حدود  أبعد  إلى  صريحًا 
سيدتي من هذه الصدمة الثانية، ما لم تطع تعليماته بصورة أدق من المرة 

الأولى.

ومضى الطبيب يقول: »ولكني أكاد أقطع يا نلي دين بأن هناك أسبابًا 
أخرى لمرضها، فماذا يا ترى يجري هناك في الضيعة؟ لقد بلغتنا بعض 
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الأمور الغريبة عما يجري هناك، فإن فتاة قوية مليئة بالحيوية مثل كاثرين 
لا تمرض لأسباب واهية، وخليق بأمثالها ألا يقعوا فريسة للمرض، فإن 
من العسير إنقاذهم من الحميات وما إليها من أمراض. خبريني كيف بدأ 

المرض؟«.

أجبته قائلة: »سوف يبلغك سيدي ذلك، ولكنك تعلم ما جبل عليه 
أفراد أسرة إيرنشو من حدة الطباع، ومسز لنتن تبزهم جميعًا في ذلك. 
أما مرضها الأخير فقد بدأ بمشاجرة ثارت فيها ثورة عاتية فأصيبت بنوبة 
نتبين الأمر على  أما نحن فلم  قالته هي،  ما  من نوع ما، هذا على الأقل 
حقيقته لأنها ولت الأدبار وهي في أشد حالات الثورة النفسية وأغلقت 
عليها بابها، ورفضت أن تتناول أي طعام أو شراب وهي الآن إما هاذية 
بمختلف  مملوء  عقلها  ولكن  حولها،  من  تعرف  وهي  حالمة،  شبه  أو 

أنواع الأفكار والهواجس العجيبة«.

: »وهل يحزن المستر لنتن لمرضها؟«. وتساءل الطبيب كنث قائًال

تفزعه  فلا  بمكروه،  أصيبت  إذا  سيتحطم  قلبه  إن  »يحزن؟  قلت: 
أكثر مما يجب!«.

فأجابني رفيقي: »لقد حذرته قبل الآن، وعليه أن يتحمل تبعة إهماله 
تحذيري! ألم تتوثق الصلة بينه وبين هيثكليف من وقت قريب؟«.

كانت  وإن  كثيرًا،  الضيعة  على  يتردد  هيثكليف  »إن  قائلة:  فأجبته 
زياراته المتكررة ترجع إلى صداقته لسيدتي في طفولتهما أكثر مما ترجع 
إلى ارتياح سيدي لوجوده بيننا. أما الآن فقد أُعفِيَ من مشقة الزيارة، وقد 
حدث ذلك على إثر ما بدا منه من طموح إلى الظفر بالآنسة إيزابيلا، وما 
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أظن أنه يستطيع دخول البيت بعد ذلك!«.

معرضة  لنتن  مس  »وهل  الطبيب:  أسئلة  من  الثاني  السؤال  وكان 
عنه؟«.

»إنها لا  الحديث:  الخوض في هذا  فأجبته وأنا راغبة عن مواصلة 
تفضي إليَّ بأسرارها الخاصة«.

قال الطبيب وهو يهز رأسه: »نعم، إنها لفتاة ماكرة تقدر على كتمان 
أسرارها، ولكنها بلهاء، فقد سمعت ممن يوثق بكلامه أنها قضت أكثر 
من ساعتين في الليلة الماضية -ويا لها من ليلة- تتنزه مع هيثكليف في 
بل  البيت،  إلى  تعود  ألا  عليها  يلح  وكان  داركم.  خلف  الواقع  البستان 
تركب معه على ظهر جواده فيهرب بها! وقد أبلغني من شاهدهما أنها 
لم تتخلص منه إلا بعد أن أقسمت بشرفها أن تكون على استعداد لذلك 
اللقاء  ذلك  موعد  عن  شيئًا  مبلغي  يسمع  ولم  التالي،  اللقاء  في  الهرب 

بالضبط، ولكن حذري مستر إدجر كي يراقب الموقف جيدًا!«.

فأسرعت  جديدة،  بمخاوف  نفسي  وملأت  الأنباء  هذه  وأقلقتني 
الحديقة،  في  تعوي  تزال  لا  الصغيرة  الكلبة  ووجدت  الطبيب،  أسبق 
بل  الدار،  تدخل  لم  ولكنها  الكبير  الباب  لها  أفتح  كي  لحظة  فتريثت 
أمسك  لم  ولو  فيها،  أنفها  وتدس  الأعشاب  بين  وتغدو  تروح  أخذت 
إيزابيلا  غرفة  إلى  صعدت  فلما  الطريق!  إلى  لهربت  معي  وآخذها  بها 
تحققت ظنوني لأني وجدتها خالية، فلو أني عدت إلى المنزل قبل الآن 
ببضع ساعات لجاز أن يمنعها مرض مسز لنتن من اتخاذ تلك الخطوة 
الطائشة! ولكن ما العمل الآن؟ لم يكن ثمة إلا احتمال ضعيف في أن 
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نتمكن من اللحاق بالهاربين إذا ما طاردناهما الآن، على أنني أنا نفسي 
لم يكن في مقدوري أن أتبعهما ولم أجرؤ على إزعاج الأسرة بأكملها 
أفضي  أن  على  أجرؤ  لم  كما  واضطرابًا،  ضجيجًا  الدار  لملأت  وإلا 
صدمة  يحتمل  لا  قلبه  ولأن  الأولى،  بالكارثة  لانشغاله  لسيدي  بالأمر 
أخرى. فلم أجد حلًّا أوفق من أن أمسك لساني وأن أترك الأمور تجري 
في أعنتها. وما لبث أن وصل كنث فذهبت أبلغ سيدي بحضوره وأنا لا 
أفلح  فقد  نومًا مضطربًا،  تنام  أستطيع إخفاء اضطرابي، وكانت كاثرين 
زوجها في تهدئة شدة لوثتها، وكان وقتئذ واقفًا بجوار فراشها يلحظ كل 
ل تطرأ على ملامح وجهها المعبرة عما كانت تعاني من آلام  بادرة تحوُّ

مبرحة.

وبعد أن انتهى الطبيب من فحصه، طمأن مستر لنتن على أن النوبة 
سوف تمر بسلام إذا استطعنا إحاطتها بالهدوء التام على الدوام، وتجنب 
كل إثارة أو انفعال. وأبدى الطبيب لي أنا وحدي أن مسز لنتن لا يهددها 

خطر الموت بقدر ما يهددها اختلال قواها العقلية اختلاًال دائمًا.

ولم يغمض لي ولا لمستر لنتن جفن في تلك الليلة، ولم يأو أحدنا 
اعتادوا  التي  الساعة  قبل  مبكرين  نهضوا  فقد  الخدم  أما  فراشه،  إلى 
النهوض فيها بوقت طويل، وأخذوا يتنقلون في أرجاء المنزل بخطوات 
خافتة ويتبادلون الهمسات كلما قابل أحدهم الآخر في أثناء أداء أعماله 
نشطًا  الجديد  يومه  يستقبل  نهض  قد  البيت  في  من  كل  وكان  المنزلية، 
ا ما عدا الآنسة إيزابيلا، وجعل الخدم يتحدثون عن نومها العميق.  مجدًّ
لغيابها  القلق  عليه  وبدا  فراشها؟  من  نهضت  هل  كذلك  أخوها  وسأل 
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قلبي  ووجف  زوجته،  بصحة  لائقًا  اهتمامًا  اهتمامها  لعدم  والاستياء 
خوفًا من أن يعهد إليَّ سيدي باستدعائها من حجرتها فيقع على عاتقي 
إحدى  كانت  فقد  المهمة،  هذه  كفيت  ولكني  هربها.  نبأ  إبلاغه  أمر 
مبكرة  ساعة  في  جمرتن  من  شيئًا  تشتري  رعناء،  فتاة  وهي  الخادمات، 
فعادت تلهث وهي تصعد السلم فاغرة فاها ثم تقتحم الحجرة وتصيح 
والدهشة مرتسمة على وجهها: »يا للكارثة! ترى ماذا يخبئ لنا القدر من 

محن أخرى! أدركنا يا سيدي! إن سيدتي الصغيرة...«.

فنهرتها على الفور، وقد ضقت بصياحها وصخبها وطلبت إليها أن 
تصمت.

: »تكلمي بهدوء يا ماري، ما  فوجه مستر لنتن كلامه للخادمة قائًال
الخبر؟ وماذا حدث لسيدتك الصغيرة؟«.

فشهقت الخادمة قائلة: »لقد هربت، لقد هربت! وهرب هيثكليف 
معها!«.

فنهض سيدي منزعجًا وهو يقول: »ليس هذا صحيحًا! ولا يمكن 
أن يحدث، كيف خطرت هذه الفكرة ببالك؟ اذهبي يا آلن دين وابحثي 

عنها، إنه أمر لا يصدق ولا يمكن أن يكون قد حدث«.

وبينا كان يحدثني، أخذ بيد الخادمة إلى الباب وطلب إليها ثانية أن 
تحدثه عما دعاها إلى الاعتقاد بهرب سيدتها.

فقالت الخادمة وهي وجلة مضطربة: »قابلني في الطريق صبي اللبان 
الذي يحضر اللبن هنا كل يوم وسألني هل نحن منزعجون في الضيعة، 
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فاعتقدت أنه يشير إلى مرض سيدتي، وأجبته نعم، فمضى يقول: »أظن 
هذا  عن  شيئًا  أعلم  لا  أنني  لاحظ  فلما  الآن!«،  يطاردهما  من  هناك  أن 
الأمر أخبرني أنه رأى رجًال وسيدة لدى أحد الحدادين على بعد ميلين 
من جمرتن بعد منتصف الليل بقليل يطلبان دق حذاء حصان، وأن ابنة 
الفور  فعرفتهما على  يكونان  لمعرفة من  فراشها  نهضت من  قد  الحداد 
أن  يمكن  لا  الذي  هيثكليف  أنه  من  يقين  على  -وكانت  الرجل  ورأت 
يخطئه إنسان- رأته يدس جنيهًا ذهبيًّا في يد أبيها مقابل خدماته، وكانت 
السيدة تخفي وجهها وراء غلالة، ولكن الفرصة ما لبثت أن سنحت لابنة 
يدع مجاًال للشك حينما طلبت  بما لا  تتأكد من شخصيتها  أن   الحداد 
هيثكليف  وكان  تشرب،  وهي  غلالتها  عنها  فسقطت  ماء  كوب  السيدة 
يمسك بالسرجين معًا وهما راكبان متجهين بأقصى سرعة أمكنه السير 
اللبان  صبي  وأخبرني  القرية،  عن  مبتعدًا  الوعر  الطريق  ذلك  في  بها 
كافة  في  النبأ  أذاعت  ولكنها  شيئًا،  تقل لأبيها  لم  الحداد  ابنة  أن  كذلك 

أرجاء جمرتن هذا الصباح«.

ثم  إيزابيلا،  حجرة  في  فأنظر  أجري  أن  سيدي  لأمر  إطاعة  ورأيت 
إلى مجلسه على  قد عاد  لنتن  الخادمة، وكان مستر  فأؤكد صدق  أعود 
مقعد بجوار فراش سيدتي، فلما عدت إلى الغرفة رفع عينيه إلى وجهي 
فقرأ فيه صدق الرواية، فخفضهما ثانية دون أن يصدر أمرًا أو ينبس ببنت 

شفة.

وما  وإحضارهما؟  بهما  اللحاق  نحاول  »هل  قائلة:  وتساءلت 
الطريق إلى ذلك؟«.



215

أن  حقها  ومن  إرادتها  بمحض  ذهبت  »لقد   : قائًال سيدي  فأجابني 
تذهب حيث شاءت، فلا تشغلوني بعد ذلك بأمرها، إنها لم تعد شقيقتي 

منذ الآن إلا بالاسم، لا لأني تبرأت منها بل لأنها تبرأت مني!«.

أي  يستقص  ولم  الموضوع،  ذلك  صدد  في  قاله  ما  كل  هذا  وكان 
إليَّ  طلب  حينما  إلا  كانت  طريقة  بأي  يذكرها  أو  بعد  فيما  عنها  أخبار 
أن أجمع حاجياتها وأبعث بها إليها في دارها الجديدة أينما كانت هذه 

الدار، حالما أعلم بمقرها.

*      *      *
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الف�صل الثالث ع�شر

انقطعت أخبار الهاربين شهرين كاملين، وفي خلال هذين الشهرين 
عانت مسز لنتن أسوأ نوبة من نوبات مرضها وتغلبت عليها. وقد شخص 
الطبيب المرض بأنه حمى مخية، وما من أم كان يمكنها أن تمرض طفلها 
ليل  لها  الوحيد بإخلاص وتفان كما مرض إدجر زوجته، فكان ملازمًا 
نهار، وكان يحتمل منها كل ما كان يصدر عن أعصابها المريضة وعقلها 
استخلصه  ما  أن  لاحظ  قد  كنث  الطبيب  وكان  منغصات.  من  المختل 
للقلق في  دائمًا  القبر سيكون مصدرًا  براثن  بعنايته ودأبه من  لنتن  مستر 
مستقبل الأيام، وأن مستر لنتن يضحي في الواقع بصحته وقوته للإبقاء 
على حطام من البشرية لا أكثر، إلا أن إدجر فرح فرحًا لا حد له وشكر 
الله شكرًا جزيًال حين أعلن الطبيب أنها جاوزت مرحلة الخطر، ولبث 
ملازمًا لها، يتتبع باهتمام دبيب العافية في بدنها وتداعب صدره الآمال 

الكبار في أن يستعيد عقلها اتزانه، وأن تعود هي إلى سابق عهده بها.

مارس  شهر  أوائل  في  الأولى  للمرة  غرفتها  لنتن  مسز  وغادرت 
الذهبي  الزعفران  لنتن قد وضع مجموعة من أعواد  التالي، وكان مستر 
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وكانت  أفاقت،  حينما  عليها  بصرها  فوقع  الصباح،  في  وسادتها  على 
والسرور،  البهجة  مناظر  من  منظر  أي  بعيد  وقت  منذ  حرمتا  قد  عيناها 
فابتهجت بمنظر الأزهار وأخذت تجمع الأعواد جذلة مسرورة وتجعل 
منها طاقة متماسكة، ثم صاحت: »هذه هي أكثر الزهور تبكيرًا بالظهور 
العليل الذي يصحب  بالهواء  على سفوح وذرنج هيتس، وهي تذكرني 
ذوبان الجليد وبضوء الشمس الدفيء وبالثلج الذي أوشك أن ينصهر، 

ألا تهب الريح الآن من الجنوب يا إدجر وهلا آذن الثلج بأن يذوب؟«.

يا عزيزتي،  المكان  في هذا  فعًال  الثلج  ذاب  »لقد  فأجابها زوجها: 
المروج  تلك  كل  في  الجليد  يعلوهما  بقعتين  من  أكثر  أتبين  أكاد  ولا 
والجداول  والقنوات  تغرد  والطيور  زرقاء  السماء  حيث  أمامي  الممتدة 
الربيع  من  الوقت  هذا  مثل  في  أهفو  كنت  لقد  كاثرين!  يا  بالماء.  مليئة 
الماضي، إلى أن أحضرك هنا لتكوني زوجتي، والآن أتمنى لو أنك كنت 
بعيدة عن هذا المكان ميًال أو ميلين في مكان آخر فوق تلك التلال حيث 

تهب الريح رخاء، وأحس أنها تبرؤك من علتك«.

فأجابته المريضة قائلة: »لا.. لن أذهب هناك إلا مرة أخرى واحدة 
ثانية  مرة  القادم  الربيع  في  الأبد، وسوف تحن  إلى  تتركني لأبقى  حيث 
إلى إحضاري هنا لأعيش تحت سقف هذه الدار وسوف تستعيد ذكرى 

هذه الأيام وترى أنك كنت فيها سعيدًا«.

الإسراف  أشد  ذلك  في  مسرفًا  ويداعبها  يلاطفها  طفق  لنتن  ولكن 
على  نظرها  وقع  إن  وما  الحب،  عبارات  بأحر  عنها  يسري  أن  محاوًال 
على  وانحدرت  عينيها  في  دموعها  ترقرقت  حتى  أخرى  مرة  الزهور 
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تقدمًا  تقدمت  قد  صحتها  أن  من  يقين  على  وكنا  مبالية.  غير  خديها 
في  بعث  الذي  هو  واحد  مكان  في  احتجازها  طول  أن  ورأينا  ملموسًا، 
نفسها ذلك الشعور بالقنوط والكآبة، وأن انتقالها إلى مكان جديد كفيل 
بأن يزيل بعض هذا الشعور. وطلب إليَّ رب الدار أن أوقد نارًا في غرفة 
في  مريحًا  مقعدًا  أهيئ  وأن  طويلة،  أسابيع  هجرناها  التي  الاستقبال 
المقعد  في  وأجلسها  بيدها  أخذ  ثم  النافذة،  من  بالقرب  الشمس  ضوء 
توقعنا  أنعشها كما  اللطيف، وقد  بالدفء  تنعم  بقيت وقتًا طويًال  حيث 
بتلك  ا، ولكنها غير مرتبطة  ما شاهدت حولها من مناظر مألوفة لها حقًّ
ولما  الكريهة،  المرض  غرفة  في  تراودها  كانت  التي  المملة  الأفكار 
أقبل المساء بدا عليها التعب والإرهاق ولكنها أبت العودة إلى غرفتها، 
عليه  تقضي  سريرًا  الاستقبال  غرفة  أريكة  من  لها  أهيئ  أن  فاضطررت 
الصعود  مشقة  نكفيها  أن  وأردنا  أخرى،  غرفة  لها  أعد  أن  إلى  ليلتها 
والهبوط من طابق لآخر، فهيأنا لها تلك الغرفة التي تنام فيها أنت الآن 

وفي نفس الطابق الذي توجد فيه غرفة الاستقبال.

وما لبثت مسز لنتن أن استعادت عافيتها بدرجة مكنتها من الانتقال 
أنها  نفسي أظن  أنا  إدجر. وكنت  إلى أخرى متكئة على ذراع  من غرفة 
قد تسترد صحتها إذا ظلت العناية بها كما هي الآن، وكان هناك سببان 
بقاء شخص  بقائها  يتوقف على  فقد كان  الرغبة،  نفسي هذه  في  يبعثان 
لنتن  مستر  يرزق  أن  نأمل  وكنا  أحشائها،  بين  الكامن  الجنين  هو  آخر 

بوريث يقر به عينًا، ويحول دون وقوع أراضيه في أيدٍ غريبة.

هربها-  من  أسابيع  ستة  حوالي  -بعد  إيزابيلا  أن  أذكر  أن  وينبغي 
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بعثت برسالة قصيرة إلى شقيقها، تعلن فيها زواجها من هيثكليف، وكان 
كتبته  باعتذار غامض  الرسالة  ذيلت  قد  كانت  وإن  فاترًا،  أسلوبها جافًا 
بالقلم الرصاص مشفوعًا برجاء أن يعفو عنها لما عساه أن يكون قد سببه 
تصرفها من إساءة إليه، مؤكدة أنه لم يكن في مقدورها وقتئذ أن تتجنب 
حدث.  ما  تدارك  في  لها  حيلة  فلا  نفذ  قد  السهم  دام  ما  وأنه  فعلت  ما 
وأعتقد أن سيدي لم يجب على هذه الرسالة، وتلقيت أنا بعد أسبوعين 
العسل،  بشهر  العهد  حديثة  عروس  من  لصدوره  عجبت  طويًال  خطابًا 
وسأتلوه الآن لأني ما زلت محتفظة به، وذلك لأن كل ما  يخلفه الميت 

وراءه من آثار يعد ثمينًا إن كان للميت شأن أثناء حياته.

 تقول الرسالة:

عزيزتي آلن:

»وصلت إلى وذرنج هيتس في الليلة الماضية وهناك سمعت للمرة 
الأولى أن كاثرين كانت ولا تزال جد مريضة، وأعتقد أنه لا ينبغي لي أن 
أكتب إليها كما أن شقيقي لا شك في حال من الثورة أو الحزن لا تمكنه 
من الإجابة عن خطابي إليه، على أني أشعر بحاجتي إلى الكتابة إلى أي 

إنسان، والشخص الوحيد الباقي لي هو أنتِ.

فيه كي  العالم وما  أنزل عن  أن  أنني مستعدة  تبلغي إدجر  أن  أحب 
مغادرتي  بعد  ثرشكرس  ضيعة  إلى  حن  قد  قلبي  وأن  ثانية،  وجهه  أرى 
إياها بأربع وعشرين ساعة، بل إن قلبي هناك الآن تعمره أحر المشاعر 

نحوه ونحو كاثرين!

ولكني مع ذلك لا أستطيع أن أقتفي أثر قلبي )وقد وضع خط تحت 
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أن  يتوقعا حضوري ولهما  أن  لزوجته  فليس لأخي ولا  الكلمات(  هذه 
يستخلصا من كلامي هذا ما يشاءان من نتائج، على ألا يعزوا من ذلك 

شيئًا إلى ضعف إرادتي أو إلى نقص في حنيني إليهما.

أن  أحب  إني  وحدك،  بك  خاص  هذا  خطابي  من  الباقي  والجزء 
أسألك سؤالين: أولهما: كيف أمكنك الاحتفاظ بما في الطبيعة البشرية 
أذكر  أكاد  لا  أني  ذلك  هنا؟  تسكين  كنتِ  حينما  المحبة  عواطف  من 

عاطفة شاطرني إياها أي واحد ممن يحيطون بي.

 ، إليَّ بالنسبة  كبرى  أهمية  له  أمر  على  ينطوي  الثاني  والسؤال 
خبريني هل مستر هيثكليف إنسان؟ وإن كان كذلك، فهل هو مجنون؟ 
وإن لم يكن مجنونًا فهل هو شيطان؟ سوف لا أذكر لكِ الأسباب التي 
تدفعني إلى أن أسألك هذين السؤالين، ولكني أرجوكِ أن تخبريني، إن 
لزيارتي،  تحضرين  حينما  تزوجته  الذي  الرجل  حقيقة  عن  استطعت، 
ولكن  تكتبي  لا  العاجل،  القريب  في  آلن  يا  حضورك  يكون  أن  وينبغي 

تعالي لزيارتي وأحضري لي تذكارًا من إدجر.

والآن سوف أخبرك عن الكيفية التي استقبلت بها في وذرنج هيتس 
-بيتي الجديد حسبما قيل لي. إني أسري عن نفسي بالتحدث عن بعض 
لا  الأمور  فهذه  الخارجية،  الرفاهية  ضروب  إلى  افتقاري  مثل  الأمور 
تشغل بالي إلا حينما أفتقدها. ولا شك أن سعادتي تكون عظيمة لو أن 
شقاء  من  به  أشعر  ما  باقي  وأن  تعاستي،  كل  هو  الأشياء  لهذه  افتقاري 

ليس إلا حلمًا مفزعًا!

إليها،  ظهرنا  ولينا  حينما  الضيعة  خلف  توارت  قد  الشمس  كانت 
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فوقف  مساء،  السادسة  كان  الوقت  أن  فاعتقدت  البراري،  في  وانطلقنا 
والمنزل  والحدائق  البستان  لمعاينة  الساعة  نصف  من  يقرب  ما  رفيقي 
والعناية، ولهذا  الدقة  ما وسعه ذلك من  بقدر  الظن-  أغلب  نفسه -في 
كان الظلام قد حل حينما ترجلنا في الفناء المرصوف أمام البيت الريفي، 
فخرج زميلك القديم جوزيف لاستقبالنا حامًال شعلة في يده، وقد حيانا 
بطريقة تنم عن أدبه، فقد كان أول ما فعله أن رفع شعلته إلى أن حاذت 
وجهي، وغمز بعينه بخبث، ومط شفته السفلى، وانصرف إلى الجوادين 
فاصطحبهما إلى الحظيرة ثم ظهر ثانية ليغلق الباب الخارجي، كأنما كنا 

نعيش في حصن عتيق.

المطبخ،  دخلت  فقد  أنا  أما  إليه،  للتحدث  برهة  هيثكليف  وتريث 
وهو جحر قذر مظلم، ولست أشك في أنك إن رأيته لأنكرته، فقد تبدل 
على  طفل  النار  بجوار  يقف  وكان  عليه،  تشرفين  كنتِ  مذ  كبيرًا  تبدًال 
البنية قذر الملابس، يشبه كاثرين في  وجهه سمات التشرد، وكان قوي 

عينيه وفيما حول فمه.

وقلت لنفسي إنه شقيق زوجة إدجر فهو من أجل ذلك من أقربائي، 
لهذا يتعين عليَّ أن أصافحه، وأقبله أيضًا، فمن الصواب أن يقيم المرء 

علاقة طيبة من التفاهم في أول الأمر.

لأصافحه  الممتلئة  بيده  أمسك  أن  وحاولت  منه  اقتربت  ثم  ومن 
قائلة: »كيف حالك يا عزيزي؟«.

فأجابني برطانة لم أتبين منها ما قاله.

وأنت  أنا  سنكون  »هل  فقلت:  إليه  أتحدث  أن  ثانية  مرة  حاولت 
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صديقين يا هيرتن؟«.

فكان جزائي على هذا الإلحاح أن سبني وهدد بأن يطلق عليَّ كلبه 
تروتلر إن لم أمض لسبيلي.

وأتبع الشقي تهديده هذا باستدعاء كلبه تروتلر -البولدج الهجين- 
من وكره في ركن من الأركان، ووجه حديثه إليَّ قائًال بلهجة آمرة: »هلا 

انصرفت الآن؟«.

المطبخ  من  فخرجت  لأمره  أمتثل  أن  بالحياة  تعلقي  ودفعني 
لمستر  أعثر  لم  أنني  بيد  الجماعة.  باقي  يدخل  حتى  ببابه  وانتظرت 
أن  ورجوته  الخيل  إسطبل  إلى  جوزيف  فتبعت  أثر،  على  هيثكليف 
يصحبني إلى الداخل، فحدجني بنظره وأخذ يتمتم: »إنسانًا مسيحيًّا قد 
سمع مثل ما تقولين! وكيف أفهم ما تقولينه الآن وأنتِ تقطعين ألفاظك 

وتمضغينها؟«.

قد  كنت  وإن  سمعه،  سلامة  في  الشك  خامرني  وقد  فيه  فصحت 
استأت أيما استياء من بذاءته: »لقد طلبت إليك أن تصحبني إلى داخل 

المنزل!«.

فأجابني: »لست أنا الذي يفعل هذا، فإني مشغول بعملي«.

قال هذا وهو يواصل عمله ويحرك فكيه العريضين ثم جعل يتفرس 
أما  نظيفة،  أنيقة  ملابسي  )وكانت  شديد  بازدراء  ووجهي  ملابسي  في 

وجهي فأنا واثقة من أنه كان يبدو تعسًا حزينًا كما يشتهي(.

باب  من  ودخلت  الفناء،  حول  بمفردي  أسير  أن  إلا  يسعني  لم 
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على  العثور  في  آملة  أطرقه  أن  على  جرؤت  آخر  باب  إلى  منه  ودلفت 
الباب  فتح  الصمت  من  برهة  وبعد  المعاملة.  في  ولباقة  أدبًا  أكثر  خادم 
وبرز منه رجل طويل نحيف لا يرتدي رباط عنق، بليد زري الهيئة إلى 
حد بعيد، وكانت ملامح وجهه ضائعة في خصلات شعره الكثيف الذي 
تدلى على كتفيه، وعيناه تشبهان عيني كاثرين إذا هي تحولت إلى شبح 

من الأشباح وزال جمال عينيها.

تساءل الرجل وهو عابس: »من أنتِ وماذا تريدين؟«.

اليوم  قبل  رأيتني  أنك  شك  ولا  لنتن  إيزابيلا  أدعى  »كنت  أجبته: 
بعد  إلى هنا  يا سيدي، وقد تزوجت مستر هيثكليف أخيرًا، وأحضرني 

استئذانك يا سيدي على ما أعتقد«.

عاد  فقد  »إذن  جائع:  كذئب  بنظره  يحدجني  وهو  الناسك  قال 
هيثكليف؟«.

أجبته: »نعم، فقد وصلنا الآن، ولكنه تركني على باب المطبخ، فلما 
هممت بالدخول منعني من ذلك ابنك الصغير الذي كان يلهو بحراسة 

المكان، وأكرهني على الخروج بمساعدة كلبه«.

فزمجر الرجل الذي سيكون مضيفي وهو يتطلع ببصره إلى الظلام 
ذلك  فعل  »لقد  وقال:  هيثكليف،  وصول  متوقعًا  الخارج  في  السائد 
الوغد اللعين خيرًا بأن حافظ على كلمته«. ثم جعل يسب بينه وبين نفسه 

ويتهدد بما كان سيفعله »بالشيطان« لو أنه جرؤ على خديعته.

وشعرت  الثاني،  الباب  هذا  من  الدخول  حاولت  أن  على  ندمت 
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برغبة في الانصراف قبل أن ينتهي من سبابه، ولكنه أمرني بالدخول قبل 
أن يتسنى لي تنفيذ ما اعتزمت، ثم أغلق الباب بالمزلاج، وكان بالغرفة 
نار كبيرة هي كل ما في الدار الكبيرة من وسائل الإضاءة، وكانت أرضية 
الدار قد استحالت إلى لون رمادي متماثل، كما استحالت الصحاف التي 
كانت في وقت من الأوقات ذات بريق أخاذ كثيرًا ما جذب نظري إليها 
حينما كنت طفلة صغيرة، استحالت إلى لون داكن شبيه بلون الأرضية 
أدعو  أن  لي  قائلة: »هل  القذارة والأتربة. وتساءلت  ما علاها من  بفعل 
إيرنشو عن سؤالي  فلم يجب مستر  النوم؟«،  إلى غرفة  لتقودني  خادمة 
هذا وجعل يذرع الغرفة ذهابًا وإيابًا، وقد دس يديه في جيبيه، وبدا غافًال 
عن وجودي، وكان شاردًا غارقًا في أفكاره، ولاحت عليه مظاهر الحقد 

والكراهية للإنسانية جمعاء إلى حد خفت معه أن أزعجه مرة ثانية.

ولعلك لا تدهشين يا آلن لما انتابني من شعور عميق بالكآبة والألم 
وأنا جالسة في حال أسوأ من الوحدة في هذه الدار غير المضيافة، عالمة 
السعيد  البيت  ذلك  يقوم  المكان  ذلك  من  أميال  أربعة  مسيرة  على  بأنه 
ذلك  يفصلني عن  ما كان  في حياتي، وكأن  أحببت  الذي يضم كل من 
البيت هو المحيط الأطلنطي وليست تلك الأميال الأربعة التي ليس في 
مقدوري أن أعبرها. وسألت نفسي أين يا ترى ألتمس السلوى؟ وتألمت 
أكثر ما تألمت ليأسي من العثور على من يمكنه أو يود أن يكون عونًا لي 
ضد هيثكليف )وهذا أمر أرجو ألا تذكري عنه شيئًا لإدجر أو لكاثرين(، 
بالارتياح  أكاد أشعر  إلى الإقامة بوذرنج هيتس، وأنا  وكنت قد سعيت 
لهذه الإقامة لأنها جنبتني العيش معه وحده، ولكن هيثكليف كان يعرف 
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في  تدخلهم  يخشى  يكن  ولم  معهم،  للإقامة  قدمنا  الذين  القوم  هؤلاء 
حياتنا.

والتاسعة،  الثامنة  الساعة  ودقت  الحزينة  الأفكار  تراودني  جلست 
صدره  على  رأسه  تدلى  وقد  وإيابًا،  ذهابًا  الغرفة  يذرع  رفيقي  يزال  ولا 
أنات  من  وآخر  حين  بين  عنه  يصدر  كان  ما  عدا  التام،  الصمت  ولزم 
الدار،  في  امرأة  صوت  أسمع  لعلي  وأنصت  لاذعة،  سباب  عبارات  أو 
وكانت نفسي في هذه الأثناء نهبًا لنوبات عاتية من الندم والكآبة وتوقع 
بها نفسي في آخر الأمر حسرات ودموعًا مسموعة  الشر، فاضت  أسوأ 
لم يسعني مقاومتها، ولم أكن أدري مبلغ هذا الفيض من الألم والحسرة 
متسعة،  بخطوات  الغرفة  يذرع  يزل  ولما  قبالتي  إيرنشو  توقف  أن  إلى 
فاغتنمت فرصة  نفسه من دهشة،  في  ثار  ما  بنظرة نمت على  وحدجني 

هذه الصحوة وقلت:

الفراش! فهلا هديتني  إلى  إنني متعبة من رحلتي وأريد أن آوي   -
إلى الوصيفة لأنها لم تقدم بعد للاهتمام بأمري.

: »ليس في الدار وصيفة، وعليكِ أن تعتني بنفسك«. أجابني قائًال

أنام إذن؟«، قلت هذا وقد غلبني الإجهاد والشعور  فسألته: »وأين 
بالتعاسة على أمري، فبكيت بصوت عال غير مكترثة بما في بكائي هذا 

من المساس بكرامتي.

فافتحي  هيثكليف،  غرفة  إلى  جوزيف  يقودك  »سوف  رفيقي:  قال 
هذا الباب تجديه هناك«.
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كلامه  وواصل  فجأة  بي  أمسك  ولكنه  به،  أشار  ما  بتنفيذ  وهممت 
قائًال في لهجة غاية في الغرابة: »أرجو أن تغلقي غرفتك بالقفل والمزلاج 

وإياكِ أن تنسي!«.

قلت: »حسناً يا مستر إيرنشو ولكن لماذا؟«.

غرفة  في  حبيسة  وجودي  لفكرة  أرتح  لم  لأني  هذا  تساؤلي  وكان 
واحدة مع هيثكليف.

الصناعة  غريب  مسدسًا  صداريته  جيب  من  إيرنشو  أخرج  وهنا 
ربطت بماسورته سكين متحركة، ذات حدين، وقال: »انظري هذا! إن 
مقاومة  أستطيع  لا  إني  كذلك؟  أليس  يائس،  لرجل  عظيمة  لسلوى  فيه 
الرغبة في الذهاب إلى غرفته كل ليلة ومعالجة مقبض بابها، فإن وجدتها 
مفتوحة فقد قضي على هيثكليف! وإني أفعل هذا على الدوام حتى ولو 
راودتني في اللحظة السابقة لعملي هذا مئات الأسباب التي تدعوني إلى 
بالقضاء على  إحباط مشروعاتي  إن شيطانًا يحضني على  الامتناع عنه، 
هيثكليف، فقاومي هذا الشيطان حبًّا فيه أطول ما تستطيعين، ولكن متى 
حان الوقت المناسب، فلن يسلم من يدي، وإن ساندته ملائكة السماء 

جميعًا«.

مخيف،  خاطر  وراودني  الاستطلاع،  حب  بدافع  السلاح  فحصت 
قلت لنفسي: »كم أصبح قوية لو أني ملكت هذا السلاح!«، ثم تناولته من 
يده ولمست حد السكين المتصلة به، فبدا على إيرنشو التعجب لما ساد 
وجهي في تلك اللحظة من مشاعر لم تكن ناجمة عن شعوري بالخوف 
والفزع، بل عن رغبة واشتهاء، فانتزع إيرنشو المسدس من يدي في لهفة 
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وطوى السكين وأعادها إلى مكمنها، ثم قال: »لا يهمني ألبتة أن تبلغيه 
الخطر واحرسيه، ولا أخالك تجهلين ما  إلى  فلتنبهيه  السلاح،  أمر هذا 

بيننا من عداء، ولعل ما يتعرض له هيثكليف من الخطر لا يفزعك«.

الذي  ظلمه  مبلغ  وما  بك  هيثكليف  فعل  ماذا  »ترى  قائلة:  فسألته 
أكثر من  الحكمة  أليس من  المروع؟  البغض  يستحق من أجله كل هذا 

هذا أن تدعوه إلى ترك الدار؟«.

ولو عرض  الهادر: »كلا،  بالرعد  أشبه  في صوت  إيرنشو  فأجابني 
ذلك  بمحاولة  أقنعتهِ  أنكِ  ولو  عليه،  لقضيت  الدار  مغادرة  هيثكليف 
لي  تتاح  أن  أفقد كل شيء دون  أن  يسعني  إنه لا  قاتلة.  أنتِ  لأصبحت 
؟ تبًّا له!  فرصة لاستعادة ما خسرت، هل يجوز أن يصبح هيرتن متسوًال
سوف أستعيد ما فقدت وأستولي على ذهبه كذلك، ثم أقتله، وسيكون 
مصيره الجحيم، سيكون أحلك سوادًا في وجودك عشر مرات مما كان 

عليه في أي وقت مضى!«.

لقد أخبرتني يا آلن بما لسيدك القديم من عادات غريبة، وهو بلا ريب 
الماضية  الليلة  أنه كان كذلك في  أو  الجنون،  أدنى من  أو  قاب قوسين 
على الأقل، لقد ارتجف لوجودي بقربه وشعرت أن ما جبل عليه الخادم 
من المرارة وسوء الخلق أكثر احتماًال منه، وما إن عاد إلى سيره الشارد 
في الغرفة حتى رفعت مزلاج الباب وفررت إلى المطبخ حيث وجدت 
ووعاء  فوقها  معلق  كبير  إناء  في  يحملق  المدفأة  على  منحنيًا  جوزيف 
خشبي به دقيق شوفان، وقد وضع على مقعد بجانبه، وأخذت محتويات 
الإناء في الغليان واستدار جوزيف لتقليبها، وحدثتني نفسي أن جوزيف 
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يعد هذا الطعام لعشائنا، وإذ كنت جائعة فقد اعتزمت أن أجعل منه وجبة 
ثم  هذا  قلت  بنفسي!«،  الطعام  أعد  »سوف  حدة:  في  فصحت  سائغة، 
الركوب  وملابس  قبعتي  أخلع  وأخذت  يده  متناول  عن  الإناء  أبعدت 
التي كنت أرتديها، وواصلت كلامي قائلة: »لقد طلب إليَّ مستر إيرنشو 
أن أخدم نفسي بنفسي وها ما سوف أفعله، ولن يكون وضعي بينكم هو 

وضع سيدة المنزل وإلا مت جوعًا«.

كانا  اللذين  المضلعين  جوربيه  على  بيديه  يمر  جوزيف  وجعل 
: »رباه! يبدو أن تغيرًا  يكسوان رجليه من الركبة إلى القصبة ثم تمتم قائًال
آخر على وشك الحدوث في إدارة الدار في الوقت الذي لا أزال أروض 
النفس فيه على خدمة سيدين، أما وقد فرض عليَّ الآن أن أطيع سيدة، 
فقد حان الوقت الذي يتعين فيه أن أترك الخدمة، إنه لم يخطر لي ببال 
من قبل أنني سوف أضطر يومًا إلى ترك هذه الدار، ولكني أشعر الآن أن 

هذا اليوم قريب!«.

لم ألقِ باًال لهذه الحسرات، وهممت أنجز عملي في خفة ونشاط، 
وتحسرت إذ تذكرت أيامًا كلها فرح وبهجة، ولكني اضطررت أن أدفع 
سعادتي  أذكر  أن  الألم  أشد  آلمني  لقد  فوري،  من  الخاطر  هذا  عني 
ازدادت  ذاكرتي،  إلى  الخاطر  هذا  عودة  احتمال  ازداد  وكلما  الماضية 

سرعتي في تقليب الطعام وإفراغه في الماء.

بازدراء  الطهو  في  طريقتي  يلحظ  الأثناء  هذه  في  جوزيف  وكان 
تتناول عشاءك  يا هيرتن أنك لن  : »إنني أرى  متزايد، وفجأة صاح قائًال
مكانك  كنت  لو  فيها،  رقة  لا  غليظة  قطعًا  إلا  فطيرك  يكون  فلن  الليلة، 
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دفعة  بابتلاعه  إلا  تناوله  إلى  سبيل  ولا  فيه!  ما  وجميع  بالإناء  لألقيت 
واحدة والتخلص منه، ومن رحمة الله أن ما في قاع الوعاء لم يصب«.

ولقد كان الطعام في الواقع غير دقيق الصنع، كما بدا حينما صببناه 
لبن سعة  إبريق  منه وأحضرنا  أوانٍ  أربع  أعددنا  قد  الصحاف، وكنا  في 
جالون من مخزن الألبان، فأخذه هيرتن بين يديه وجعل يعب منه ويسكب 
اللبن من فتحته الواسعة، فاعترضت على ذلك وطلبت أن يصب ما يريد 
من اللبن في إناء خاص به قائلة إنه لا يمكنني أن أتناول لبناً تعرض لهذه 
على  يكرر  وجعل  هذا  لاعتراضي  ثار  الساخر  العجوز  أن  بيد  القذارة. 
مسامعي أن الصبي ليس أقل مني شأنًا، وأنه صحيح البدن مثلي، وأخذ 
يبدي عجبه من صلفي وكبريائي، ولم يتوقف الوغد الصغير أثناء ذلك 
والتحدي  التشفي  بنظرات  يحدجني  وهو  الإناء  من  اللبن  رشف  عن 

ولعابه يسيل في إناء اللبن.

قلت: »إذن سأتناول عشائي في غرفة أخرى، هل في هذه الدار ما 
تطلقون عليه غرفة الجلوس؟«.

: »غرفة جلوس.. ليس لدينا غرف من  فردد كلمتي في سخرية قائًال
هذا القبيل، فإن لم تعجبك صحبتنا فأمامك غرفة السيد، فإن لم تعجبك 

فلتعودي إلينا«.

أجبته قائلة: »إذن سأصعد إلى الطابق العلوي، فأرشدني إلى غرفة 
به«.

ومن ثم وضعت إنائي على الصينية ومضيت لأجلب بنفسي مزيدًا 
من اللبن، وقام جوزيف وهو يزمجر وتقدمني إلى الغرف التي في أعلى 
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الدار، وفي طريقنا جعل يفتح الأبواب التي تصادفنا من حين لآخر لينظر 
المعلق على  باللوح  أشبه  بابًا  دفع  المطاف  آخر  وفي  داخل غرفها،  في 
من  عشاءك  فيها  تتناولي  لأن  تتسع  غرفة  »هذه  وقال:  بالية  مفصلات 
العصيدة، وتجدين غرارة نظيفة من القمح في ركن منها، فإن خفت أن 

تتسخ ملابسك، فأبسطي منديلك عليها وأنتِ تأكلين.

وكان ما أسماه جوزيف بالغرفة أشبه ما يكون بمخزن لسقط المتاع، 
تنبعث منها رائحة الغلال القوية، وقد تناثرت أكياسها في كافة الأرجاء 

مكونة بينها مساحة واسعة خالية وسط الغرفة.

فصحت فيه غاضبة: »ما هذا يا رجل! أهذا مكان يليق للنوم؟ إنني 
أطلب إليك أن ترشدني إلى غرفة نومي«.

غرف  كل  أريك  سوف  نوم!  »غرفة  تهكم:  في  كلمتي  مكررًا  قال 
النوم في هذه الدار، هاك غرفتي!«.

تختلف  تكن  لم  التي  الثانية  العلوية  الغرفة  إلى  يشير  قال هذا وهو 
حوائط  من  عريًا  أكثر  كانت  فقد  حوائطها،  عدا  شيء  في  الأولى  عن 
الأولى، وكان بأحد أركانها سرير كبير واطئ لا ستائر له، قد دثر جانب 
منه بدثار أزرق اللون، فنهرته قائلة: »ليس بي حاجة إلى غرفتك! والآن 
هلا أخبرتني أيقيم مستر هيثكليف في الطابق العلوي من الدار أو لا يقيم 

فيه؟«.

وكانت  هيثكليف؟«،  غرفة  إلى  تسعين  فأنتِ  »إذن   : قائًال فأجابني 
 : لهجته وهو يقول ذلك كلهجة من وفق إلى كشف جديد، ثم مضى قائًال
الحقيقة  على  لأطلعتك  فعلت  لو  البداية؟  منذ  ذلك  تسأليني  لم  »ولمَِ 
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وجنبتك مشقة الطواف بأرجاء الدار، إذن فاعلمي أن هذه الغرفة بالذات 
هي التي ليس في مقدوري رؤيتها، فهو يغلقها على الدوام ولا يستطيع 

أحد سواه أن يدخلها«.

ولم يسعني إلا أن أبدي رأيي قائلة: »إن بيتكم لظريف يا جوزيف، 
العالم  في  ما  خلاصة  أن  وأظن  النفس،  إليهم  ترتاح  لممن  نزلاءه  وإن 
من جنون قد تركزت في ذهني في ذلك اليوم الذي ربطت فيه مصيري 
بمصيرهم! وعلى كل فليست هذه اللحظة ملائمة لإثارة الموضوع، إن 
في المنزل غرفًا أخرى، فبالله عليك أن تعجل وتتيح لي أستقر في مكان 

ما!«.

لم يرد جوزيف على رجائي هذا، بل سار أمامي نازًال على الدرج 
بخطوات ثقيلة لا يلوي على شيء، وما لبث أن توقف أمام غرفة حزرت 
من وقفته أمامها ومما كانت تحتويه من أثاث رائع أنها أفضل حجرات 
قد  أتربة  تراكم عليه من  ما  بساط طيب وإن كان  بالحجرة  الدار، وكان 
طمس معالمه، كما كان بها مدفأة ثابتة في الحائط تدلى منها ورق مقطع، 
حديثة  اللون  قرمزية  بستائر  مزود  البلوط،  خشب  من  جميل  وسرير 
قد  الاستعمال  سوء  آثار  كانت  وإن  ثمين  قماش  من  صنعت  الطراز، 
بدت عليها؛ إذ تدلت أطرافها ونزعت من حلقاتها والتوى العمود الذي 
الستائر حتى لامست  يحملها على شكل قوس في أحد جانبيه، فهوت 
الأرض، كما كانت المقاعد غير سليمة، وكان بعضها مهشمًا، وكانت 
فيها من حفر  بما أحدث  الجدران مشوهة  تكسو  التي  الخشبية  الألواح 
وشقوق. وكنت أحاول جاهدة أن أضم شتات شجاعتي لأدخل الغرفة 
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وأضع يدي عليها حينما أعلن دليلي المعتوه: »إن هذه هي غرفة السيد«، 
وكان عشائي قد برد وفقدت شهيتي للطعام ونفد صبري، فأصررت على 
لحقه من عنت  مما  بدني  وأريح  إليه،  ألجأ  الحال مكان  في  لي  يهيأ  أن 

وإرهاق.

: »وهل إلى هذا المكان من سبيل؟  أجابني الشيخ التقي الورع قائًال
الحشرة  أيتها  تذهبين  ترى  يا  أين  فإلى  وليسامحنا!  الرب  فليباركنا 
هيرتن  ما عدا غرفة  المنزل  كافة غرف  بكِ  لقد طفت  المتعبة،  الفاسدة 

الصغيرة، وليس بالدار ثقب آخر يمكنك الإقامة فيه«.

الطعام  آنية  بالصينية وما عليها من  أثارني هذا الكلام فألقيت  ولقد 
على الأرض وجلست على قمة السلم وأخفيت وجهي في يدي وجعلت 

أبكي.

سلمت  كاثرين،  مس  يا  يدك  »سلمت   : قائًال جوزيف  بي  وصاح 
الأواني  من  الحطام  هذا  فوق  يسير  وهو  فيكبو  السيد  سيحضر  يدك، 
فيحدث ما لا تحمد عقباه، فلننتظر لنرى ما يفعل، إن عملك هذا جنون 
الميلاد،  عيد  يحل  حتى  اليوم  من  عنه  تكفري  أن  عليك  فيجب  صارخ 
الله إلى الأرض ووطئها بقدمك في ثورة  فقد اقترفت ذنبًا بإلقائك نعم 
غضبك، ولكنني أخطئ خطأً كبيرًا إذا ظننت أن في مقدورك الاستمرار 
الأساليب  هذه  سيحتمل  هيثكليف  أن  تظنين  فهل   ، طويًال ثورتك  في 
الطيبة؟ أرجو أن يصادفك وأنت في هذه الثورة العاتية، إني لأرجو ذلك 

من قلبي«.

ومضى جوزيف يوجه إليَّ لومه وتقريعه إلى أن بلغ وكره في أسفل 
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الدار، وأخذ الشمعة معه، وبقيت أنا في الظلام، على أن فترة التأمل التي 
تلت هذا التصرف السخيف الذي بدر مني حملتني على التسليم بضرورة 
آثار ذلك  التغلب على كبريائي وكبح جماح غضبي والعمل على إزالة 
وقد  »تروتلر«،  الكلب  طريق  عن  النجدة  أتتني  ما  وسرعان  التصرف، 
تبينت الآن أنه ابن كلبنا القديم سكلكر. وكان تروتلر هذا قد أمضى أيام 
طفولته في ضيعتنا فأعطاه أبي إلى مستر هندلي. وقد بدا أنه عرفني فقد 
دفع أنفه إلى أنفي تحية لي، ثم أسرع يلتهم العصيدة، وبينا هو منصرف 
إلى طعامه تلمست طريقي من درجة إلى أخرى أجمع حطام الآنية وأزيل 
من  ننتهي  كدنا  وما  السلم،  حاجز  على  المنسكب  اللبن  آثار  بمنديلي 
جهادنا هذا حتى طرق سمعي وقع أقدام إيرنشو وهو يسير في الدهليز. 
وسرعان ما ضم مساعدي ذيله بين ساقيه ولجأ إلى الحائط، وتسللت أنا 
إلى أول باب صادفته في طريقي، ولم يفلح الكلب في محاولته اجتناب 
إيرنشو، وهو ما حزرته بعد أن طرق سمعي صوت جلبة في أسفل الدار 
تبعها عواء الكلب عواء طويًال أليمًا، وكان حظي خيرًا من الكلب، فقد 
مر بي إيرنشو ودلف إلى الغرفة وأغلق بابها، وما لبث أن حضر جوزيف 
مع هيرتن ليرقده في سريره، وكنت قد اتخذت غرفته ملجأ لي وملاذًا، 
ولكبريائك  متسعًا لك  هناك  أن  »أعتقد  قال:  العجوز  الرجل  رآني  فلما 
في الدار الآن، فهذه الغرفة خالية، ويمكنك الإقامة فيها أنت والشيطان 

فهو -لسوء الطالع- لا بد أن ينضم إلى صحبتكما السيئة!«.

بنفسي في  ألقي  بهذه الإشارة، وما كدت  أنتفع  أن  ما سرني  ولشد 
قد  كان  وإن  عميقًا  نومي  وكان  أغفيت،  حتى  المدفأة  من  قريب  مقعد 
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إيقاظي  يحاول  هيثكليف  لأجد  فصحوت  فائقة،  سرعة  في  لي  تسلل 
وكان قد قدم لتوه من الخارج، وأخذ يتساءل في لطف وأدب عما كنت 
أفعل في الغرفة، فأخبرته بأن سهري إلى تلك الساعة المتأخرة من الليل 
يرجع إلى احتفاظه بمفتاح غرفتنا معه، فثار ثورة عاتية لأني نسبت الغرفة 
تكون  أن  يمكن  ولا  غرفتي  ليست  بأنها  الأيمان  أغلظ  وأقسم  معًا  إلينا 
غرفتي وأنه... ولكني لا أود أن أعيد هنا ألفاظه النابية أو أن أصف سلوكه 
العادي، فهو بارع في إذكاء كراهيتي له ولا يمل من السعي الدائب لهذا 
به  أشعر  ما  على  عجبي  فيطغي  العجب  كل  أتعجب  وأحيانًا  الغرض، 
من الفزع والخوف منه، على أني أؤكد لكِ أن النمر أو الثعبان السام لا 
يمكن أن يثيرا من الفزع في نفسي مثل ما يثيره هذا الزوج، لقد أخبرني 
بمرض كاثرين وأخذ يتهم شقيقي بأنه تسبب فيه، وأقسم أن أكون بديلة 

لإدجر في احتمال تعذيبه إلى أن يضع يده عليه.

بالتعاسة وبمدى حماقتي، ولكن  الكراهية وأشعر  أشد  أكرهه  إني 
يوم  إني سأنتظر كل  الضيعة،  في  تبوحي بشيء من ذلك لأحد  أن  إياكِ 

حضورك فلا تخيبي أملي!«.

إيزابيلا. 							     

*      *      *
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الف�صل الرابع ع�شر

ما إن انتهيت من تلاوة هذه الرسالة حتى قصدت سيدي وأخبرته أن 
أخته قد وصلت إلى وذرنج هيتس، وأنها أرسلت إليَّ خطابًا تعرب فيه 
عن أسفها لمرض مسز لنتن، وعن رغبتها الشديدة في رؤياه، وأملها في 

أن يبعث إليها معي -في أقرب فرصة- ما يدل على صفحه عنها.

عنها،  أصفح  حتى  آلن  يا  جريرتها  وما  »الصفح؟   : قائًال بي  فصاح 
إنك تستطيعين أن تذهبي إلى وذرنج هيتس بعد ظهر اليوم -إن شئت- 
وتبليغها أنني لست غاضبًا، ولكني آسف لأني فقدتها ولا سيما أنني لا 
أستطيع أن أعتقد أنها ستكون سعيدة، على أنه من المفروغ منه أنني لن 
ا في إسداء معروف  أذهب لزيارتها ففراقنا أبدي. أما إن كانت راغبة حقًّ

، فلتقنع ذلك الوغد الذي تزوجته بمغادرة البلاد«. إليَّ

فتوسلت إليه قائلة: »ولكن هلا كتبت لها كلمة وجيزة يا سيدي«.

: »كلا، فلا ضرورة لذلك، لأن كل اتصال بيني وبين أسرة  أجابني قائًال
هيثكليف سيكون نادرًا ندرة اتصاله بي، أي أنه لن يحدث على الإطلاق«.
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وقد أحزننني هذا البرود من إدجر وظللت طول الطريق من الضيعة 
إلى وذرنج هيتس أجهد ذهني محاولة أن أجد الكلمات التي تلطف من 
وقع ما أنقله من كلامه، وتخفف من الأثر الذي سوف يحدثه في نفس 
المواساة.  سبيل  على  أسطر  بضعة  إليها  يكتب  أن  أخيها  رفض  إيزابيلا 
ولعلها كانت ترتقب حضوري منذ الصباح، فقد رأيتها تنظر من خلال 
النافذة وأنا مقبلة على الحديقة، فلما أومأت لها تراجعت بسرعة كمن 
البيت  فإذا  الباب،  الدار دون أن أطرق  أنا  يخاف أن يراه أحد، ودخلت 
كئيبة،  دار موحشة  إلى  تحول  قد  بهيجًا سعيدًا  قبل  من  يرى  كان  الذي 
بتنظيف  الأقل  على  لقمت  الصغيرة  سيدتي  مكان  كنت  لو  أنني  ويقيني 
أن  يبدو  ولكن  بمنفضة،  تراب  من  عليها  ما  وإزالة  والمناضد  المدفأة 
فيما  احتواها  الذي  إهمالهم  الدار  أهل  شاطرت  قد  الصغيرة  السيدة 
مرجل  غير  وشعرها  مستهترًا  ممتقعًا  الجميل  وجهها  وكان  احتوى. 
نظام، وعقصت بعضها الآخر حول  وقد تدلت بعض خصلاته في غير 
العشية،  منذ  ثيابها  تبدل  لم  أنها  الظن  وأغلب  ظاهر.  إهمال  في  رأسها 
يقلب  مائدة  إلى  جالسًا  فكان  هيثكليف  أما  موجودًا،  هندلي  يكن  ولم 
بيني يديه أوراقًا في محفظته، فلما رآني نهض وسألني عن أحوالي بود 
في  الوحيد  الشخص  للجلوس، وكان هيثكليف  لي كرسيًّا  ظاهر وقدم 
أحواله،  أحسن  في  ظني-  -في  وكان  مهذبًا،  رقيقًا  لي  بدا  الذي  الدار 
الذي  الغريب  أن  لدرجة  وتغيرت  تبدلت  قد  الأوضاع  أن  لمست  وقد 
يرى هيثكليف يحسبه سيدًا كريم المحتد، وأن زوجته امرأة شرسة سيئة 
لتتناول  خلسة  يدها  ومدت  بحرارة،  بي  ترحب  إيزابيلا  أقبلت  الطباع. 
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الخطاب المنتظر، فهززت لها رأسي، ولكنها لم تفهم إشارتي، فتبعتني 
إلى حيث وقفت أمام المشجب لأعلق قبعتي وهمست إلى ملحة في أن 
»إن  وقال:  حركتها  لمغزى  هيثكليف  ففطن  فورًا.  أحضرته  ما  أعطيها 
كان معك شيء لإيزابيلا يا نلي -ولا شك أن معك شيئًا- فأعطيها إياه 

ولا داعي للتخفي، فليس بيننا أسرار«.

الحق دون مواربة: »ليس  فأجبته وقد رأيت من الأصوب أن أقول 
أو  رسالة  منه  تتوقع  ألا  شقيقته  أخبر  أن  سيدي  أمرني  وقد  شيء،  معي 
إليك  يا سيدتي عن حبه ويبعث  الحاضر، وهو يعرب  الوقت  زيارة في 
بتمنيات السعادة وبصفحه عما سببت له من كدر، ولكنه يرى أن يقطع 
الاتصال بين الأسرتين منذ الآن، فلم تعد هذه الاتصالات تجدي نفعًا«.

مقعدها  إلى  وعادت  خفيفة،  رعدة  هيثكليف  مسز  شفتا  فارتعدت 
يسألني  الموقد وراح  إلى جواري بجانب  النافذة ووقف زوجها  بجوار 
عن  إليه  به  أفضي  أن  المناسب  من  رأيت  ما  بكل  فأخبرته  كاثرين،  عن 
مرضها. وتمكن هيثكليف أن يستخلص مني معظم حقائق ذلك المرض 
ما  لوم، على  من  تستحق  بما  لمتها،  وقد  أسئلة،  من  إليَّ  يوجه  كان  بما 
سببته لنفسها من آلام، وأنهيت قصتي بأن أعربت عن أملي في أن يقتدي 
في  يكن  مهما  بأسرته  اتصال  كل  ويجتنب  لنتن،  مستر  بعمل  هيثكليف 

هذا الاتصال من خير أو شر.

إلى  تعود  لن  ولكنها  الآن،  صحتها  تستعيد  سيدتي  »إن  له:  وقلت 
الموت. فإن  القوة والعافية، وإن كانت قد نجت من  سالف عهدها من 
أن  تفعله  ما  الآن، وخير  بعد  تعترض طريقها  الخير بحق فلا  لها  أردت 
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أن  أخبرك  ذلك،  على  تأسف  أجعلك  ولكيلا  برمتها،  البلاد  هذه  تغادر 
بقدر  القديمة،  إيرنشو صديقتك  اليوم عن كاثرين  لنتن تختلف  كاثرين 
تبدًال  مظهرها  تبدل  فقد  وبيني،  الصغيرة  السيدة  هذه  بين  الاختلاف 
كبيرًا وتغير خلقها أكثر من شكلها، وإن الشخص الذي يعاشرها بحكم 
الرحمة  وبدافع  ماضيها،  ذكرى  على  إلا  الود  لها  يحفظ  لن  الضرورة 

الإنسانية، وقيامًا بواجبه نحوها!«.

فعقب هيثكليف على كلامي هذا  وهو يجاهد كي يبدو هادئًا: »من 
ا أن يقتصر شعور سيدك نحوها على الرحمة الإنسانية والقيام  الممكن جدًّ
بالواجب، ولكن أتتوهمين أنني سأترك كاثرين لواجبه وإنسانيته؟ وهل 
يمكن أن تقارني شعوري نحو كاثرين بشعوره نحوها؟ وقبل أن تغادري 
هذه الدار سأنتزع منك وعدًا بتمكيني من مقابلتها، وسواء أقبلت هذا أم 

رفضته فسوف أراها! فماذا أنتِ قائلة؟«.

أجبته قائلة: »أقول يا مستر هيثكليف إن الواجب يقتضي ألا تفعل 
سيدي  وبين  بينك  لقاء  أول  فإن  طريقي،  عن  تقابلها  لن  وإنك  ذلك، 

سيقضي عليها قضاء مبرمًا«.

بفضل  النتيجة  هذه  اجتناب  الممكن  من  »إنه   : قائًال فأردف 
مساعدتك، أما إن كان هناك خطر في حدوثها -أي إن كان هو سببًا في 
فسيكون   ، ضئيًال التكدير  هذا  يكن  مهما  حياتها،  صفو  عليها  يكدر  أن 
مبررًا لي للانتقام منه انتقامًا مروعًا! وليتك تصدقينني القول إلى أي حد 
وبين  بيني  يحول  الذي  هو  إيلامها  أن خوف  ذلك  لموته،  كاثرين  تتألم 
القضاء على حياته، ولكِ الآن أن توازني بين شعورنا، فلو كنت أنا في 
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من  بالرغم  إيذائه،  على  مطلقًا  أقدمت  لما  مكاني  في  هو  وكان  مكانه 
المقت الشديد الذي يملأ جوانحي نحوه، والذي أحال حياتي جحيمًا لا 
يطاق، ولكِ ألا تصدقي ما أقول إن أردت ذلك، ولكني أؤكد لكِ أنني لو 
كنت مكانه لما حرمته مقابلتها ما دامت راغبة في مقابلته. أما إن رغبت 
عنها فإني لن أتردد في تلك اللحظة في أن أخلع قلبه وأرتوي من دمائه، 
وإلى أن يحدث هذا -وإن لم تصدقيني، فإنك بلا شك تجهلينني- إلى 
أمس  أن  على  موجعًا  بطيئًا  موتًا  أموت  أن  أفضل  فإني  هذا  يحدث  أن 

شعرة واحدة من رأسه!«.

وأنت  ضميرك  بتبكيت  تشعر  لا  فأنت  ذلك  »ومع  قائلة:  فقاطعته 
بتذكيرها  استعادتها كامل صحتها  في  أمل  القضاء على كل  إلى  تسعى 
بوجودك بعد أن أوشكت أن تنساك، وتعريضها لنوبات عاتية من الشقاق 

والمتاعب«.

أنها لم  ا؟ إنك تعلمين  تنساني حقًّ قال: »وهل تظنينها أوشكت أن 
مرة  إدجر  في  فكرت  كلما  أنها  أنا  أدرك  ما  بقدر  وتدركين  قط،  تنسني 
فترات  من  تعسة  فترة  في  راودتني  لقد  مرة!  ألف  هيثكليف  في  فكرت 
حياتي، فكرة نسيانها لي، لقد أحالت هذه الفكرة حياتي جحيمًا لا يُطاق 
غير  شيء  لا  ولكن  الماضي،  الصيف  في  الريف  هذا  إلى  عودتي  حين 
توكيدها هي يمكن أن يجعلني أفكر في هذه الفكرة الرهيبة مرة أخرى، 
وكل  هندلي،  وكذلك  شيء،  لا  عندي  يكون  لنتن  فإن  هذا  حدث  فإذا 
ما تراءى لي في أحلامي، ويكون مستقبلي وقتئذ محصورًا في كلمتين 
اثنتين: هما الموت والجحيم؛ لأن الحياة بعد فقدانها هي الجحيم، ومع 
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أنها  اللحظات  من  لحظة  تصورت  بحيث  الحماقة  من  كنت  فقد  ذلك 
لها مهما  إدجر  إن حب  تقدر حبي،  أكثر مما  لها  لنتن  إدجر  تقدر حب 
إياها في يوم واحد! وإن  اشتد لن يبلغ في مدى ثمانين عامًا مبلغ حبي 
قلب كاثرين ليبلغ من العمق في حبه ما يبلغه قلبي، ولأن يجتمع البحر 
عواطفها!  بكل  إدجر  يستأثر  أن  من  أقرب  للخيل  مسقاة  في  والمحيط 
إنه في الواقع ليس أعز عليها من كلبها أو حصانها! ليس في مقدوره أن 

يحب كما أحب أنا، فكيف يتسنى لها أن تحب فيه ما لا يملك؟«.

»إن  قائلة:  مفاجئة،  ثورة  شعورها  ثار  وقد  به  إيزابيلا  فصاحت 
أن  لإنسان  يحق  ولا  الحب،  يكون  ما  أقصى  متحابان  وإدجر  كاثرين 

يتحدث عنهما بهذه الصورة، ولن أحتمل أن يُهان أخي وأنا صامتة!«.

أخاكِ  »إن  فقال:  متهكمًا  هذه  حماستها  على  هيثكليف  وعقب 
عنكِ  يتخلى  ولهذا  كذلك؟  أليس  عليه،  مزيد  لا  حبًّا  أيضًا  أنتِ  يحبك 

ويلقي بكِ في خضم العالم بهمة ونشاط يثيران الدهشة«.

فأجابته قائلة: »إنه لا يعلم ما أقاسي، فإني لم أخبره بأمرنا!«.

- إذن فأنتِ قد أخبرته بشيء ما، فقد كتبت إليه، أليس كذلك؟

- لأقول له إنني تزوجت، وقد رأيت ما كتبت بنفسك.

- أو لم تكتبي شيئًا آخر منذ ذلك الحين؟

- لا.

قلت: »إن سيدتي الصغيرة تبدو أسوأ حاًال لما طرأ عليها من تغير، 
والظاهر أن ما يحمله لها شخص آخر من الحب ليس كافيًا، وقد أستطيع 
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أن أحزر من يكون هذا الشخص، ولكن يجدر بي ألا أذكر اسمه«.

: »أظن أن حبها هو الذي تناقص، إن طباعها  فعقب هثكليف قائًال
تنحط حتى أضحت امرأة شرسة مضيعة لا أكثر! وأضناها السعي لإدخال 
ا، ولعلك لا تصدقين أنها في اليوم  السعادة إلى قلبي في وقت مبكر جدًّ
سوف  أنها  على  بيتها،  إلى  تعود  أن  طالبة  تبكي  جعلت  لزواجنا  التالي 
الظرف،  قلة  من  عليه  هي  ما  بسبب  موائمة  أحسن  البيت  هذا  يوائمها 

وسأحرص على ألا تفضحني بتجوالها في خارجه«.

قلت له: »لعلك تقدر يا سيدي أن مسز هيثكليف تعودت أن تلقى 
الرعاية، وأنها نشأت فتاة وحيدة يخدمها الجميع، فمن الواجب أن تأتيها 
بخادمة تعنى بنظافة الدار كما ينبغي أن تعاملها برقة، ومهما يكن رأيك 
الشعور  على  قدرتها  في  تشك  أن  وسعك  في  فليس  إدجر،  مستر  في 
والأصدقاء  والنعيم  الراحة  لما هجرت  ذلك  فلولا  العميقة،  بالعواطف 

في دارها القديمة لتقيم معك في برية كهذه!«.

: »لقد تركت كل هذا تحت تأثير وهم خادع صورني  فأجابني قائًال
المتسم  حبي  من  تجد  أن  أمل  وعلى  الأبطال،  من  بطل  صورة  في  لها 
إلى  نظرتي  إليها  أنظر  أن  يسعني  لا  وإنه  له،  حد  لا  تدليًال  بالشهامة 
شخص رشيد، فهي لم تتخل عن فكرتها الخيالية عن خلقي وشخصيتي 
بدأت  أنها  واعتقادي  تمنتها،  التي  الخاطئة  الفكرة  ضوء  في  والتصرف 
تلك  وجهها  على  أرى  لا  فإني  حقيقتي،  على  تفهمني  الأمر  آخر 
الابتسامات والتجهمات البلهاء التي كانت تستفزني في بادئ الأمر، ولا 
ا  جادًّ كنت  أنني  تكتشف  أن  عن  الأخرق  العجز  ذلك  منها  ألمس  أكاد 
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اقتضاها مجهودًا  بي، وقد  افتتانها  فيها وفي  رأيي  لها عن  أعرب  حينما 
ضخمًا أن تكتشف هذه الحقيقة وهي أنني لم أكن أحبها أبدًا، وقد كنت 
أعتقد في وقت ما أنه لا شيء يمكن أن يفهمها هذه الحقيقة، ومع ذلك 
كأنما  فقط،  اليوم  صباح  أعلنت  فقد  قاصرًا،  فهمًا  لها  فهمها  كان  فقد 
كانت تعلن أنباء مفزعة، أنني قد أفلحت فعًال في حملها على كراهيتي، 
كأن هذا قد اقتضاها مجهودًا جبارًا! فإن كنت قد أفلحت فيه لكان عليَّ 
يا  قولك  في  أثق  أن  أيمكنني  ولكن  الشكر،  جزيل  عليه  الله  أشكر  أن 
نصف  وحيدة  تركتك  إذا  وهل  لي؟  كراهيتك  من  أنتِ  أواثقة  إيزابيلا؟ 
الود  لها  أظهر  أن  تفضل  لعلها  مستعطفة؟  متنهدة  إليَّ  تهرعين  لا  يوم، 
لا  ولكني  بالحقيقة،  أجهر  أن  غرورها  يؤذي  مما  فإنه  أمامك،  والرقة 
أبالي أن يعلم من يعلم أن العواطف كانت كلها من جانب واحد، وهي 
حقيقة لم أخفها عنها في أي وقت مضى، فلا يمكنها والأمر كذلك أن 
تتهمني بأني خدعتها بإظهار عواطف رقيقة مهما قلت نحوها، لقد كان 
أول عمل قمت به أمامها حينما تركنا الضيعة أن شنقت كلبتها الصغيرة، 
فلما توسلت إليَّ أن أبقي على حياتها، كان أول ما نطقت به هو رغبتي 
في أن أشنق كل ما يمت إليها بصلة ما عدا شخصًا واحدًا، ولعلها ظنت 
تكفي  كانت  ووحشية  فظاظة  من  ما  ولكن  الاستثناء،  بهذا  أعنيها  أنني 
بهذه  نفسها  خبيئة  في  تعجب  لأخالها  إني  بل  الاشمئزاز،  فيها  لتبعث 
فهل  الأذى!  من  عصمة  في  الثمين  شخصها  دام  ما  والوحشية  الفظاظة 
التعسة  الإنسانة  هذه  تتصور  أن  من  وسفاهة  بلاهة  أعظم  هو  ما  هناك 
ضيقة الأفق مضيعة الكرامة أنني أحبها؟ فأرجو يا نلي أن تخبري سيدك 
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أنني لم أرَ في حياتي مخلوقًا أهون وأتفه منها، فهي سبة حتى لاسم لنتن، 
ولقد كنت أترفق أحيانًا في اختبار مدى تحملها للمذلة والهوان لمجرد 
عجزي عن ابتكار أساليب جديدة لهذه المذلة وذاك الهوان، ومع ذلك 
فقد كانت تعود إلى التذلل والاستعطاف إلى حد يجللها بالعار. وخبري 
الاستبداد  على  المنطبع  الأخوي  قلبه  ثورة  من  يهدئ  أن  كذلك  سيدك 
هذه  حتى  اجتنبت  وأنني  القانون،  حدود  ألتزم  أنني  وأبلغيه  والتسلط، 
وليعلم  الفرقة،  لطلب  يسير  ولو  حق  أي  اكتساب  لها  أتيح  أن   اللحظة 
أما إن رغبت هي  بيننا.  للتفريق  أنها لن تشكر له سعيه  إلى ذلك  سيدك 
في الانصراف عني فلتنصرف، فإن ما أعانيه من ضيق لبقائها أقوى مما 

أستمتع به من لذة تعذيبها!«.

قلت: »إن هذا يا مستر هيثكليف حديث رجل مجنون! وأغلب الظن 
تحملها  واقتناعها هذا هو سبب  بحق،  أنك مجنون  مقتنعة  أن زوجتك 
مقدورها  في  إن  الآن  قلت  وقد  أما  آلام،  من  لها  تسببه  ما  اليوم  حتى 
يا  إنك  الإذن،  هذا  فرصة  تغتنم  سوف  أنها  شك  فلا  عنك،  الانصراف 

سيدتي لست بمسحورة حتى تطيقي البقاء معه برغبتك ورضاكِ!«.

مجاًال  يدع  لا  -بما  ذلك  ودلّ  وحنقًا،  حقدًا  إيزابيلا  عينا  فتألقت 
على  لحملها  محاولات  من  بذل  فيما  زوجها  نجاح  على  للشك- 
من  واحدة  كلمة  تصدقي  لا  يقول،  مما  نلي  يا  »حذار  قالت:  كراهيته، 
إن  قال  أن  سبق  لقد  إنسانًا،  وليس  وحش  إنه  أشر،  كذاب  فهو  حديثه 
في استطاعتي الانصراف عنه، فأقدمت على المحاولة ولكنني لا أجسر 
على أن أكررها اليوم، وكل ما أطلبه إليك يا آلن أن تعدي بألا تنقلي حرفًا 
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واحدًا من هذا الحديث المخزي إلى أخي أو إلى كاثرين، فمهما يكن 
، وهو  ما يدعيه فإنه لا يرغب إلا في أن يحطم قلب إدجر غيظًا وإذلاًال
للتسلط على أخي، ولكني لن  يتزوجني إلا ليجعلني مطية  لم  أنه  يزعم 
أمكنه من ذلك، إن الموت لأهون عندي مما يريد، وكل أملي ورجائي 
أن  الآن  الوحيدة  فلذتي  قتلي!  على  ويقدم  الشيطانية  حيطته  ينسى  أن 

أموت أو أراه ميتًا!«.

: »عليكِ  قال هيثكليف: »حسبك هذا الآن«، ثم وجه حديثه إليَّ قائًال
يا نلي أن تتذكري ما قالته أمامك إذا دعيت لأداء الشهادة أمام المحكمة، 
الحقد والغيظ  الدرجة من  إلى تلك  إنها تقترب  وانظري إلى سحنتها.. 
التي أرغب أن تبلغها، كلا يا إيزابيلا! إنه يتعين في هذه الحالة ألا تتركي 
لنفسك، وأنا بوصفي حاميك الشرعي، لا بد أن أضعك تحت الحراسة، 
مهما يكن كرهي لذلك الواجب، هيا اصعدي الآن إلى الطابق العلوي 
ا.. لا ليس هذا بالطريق الصحيح إلى الطابق  لأن عندي ما أقوله لنلي سرًّ
العلوي، لقد أمرتك بالصعود إلى الطابق العلوي! هذا هو الطريق أيتها 

الطفلة«.

قال هذا وأمسك بها من الخلف ودفعها إلى خارج الغرفة، وعاد إليَّ 
بها! فكلما  أعد أشعر  لم  إني  قلبي..  للرحمة مكان في  يعد  »لم  يتمتم: 
عظم ألم الديدان فأمعنت في التلوي ازداد شوقي إلى سحقها والقضاء 
بروز الأسنان،  الناشئ عن  بالألم  لشبيه  نفسية  بي من آلام  ما  إن  عليها! 

وإن قدرتي على سحقها لتزداد بقدر ما يزداد ألمي«.

قلت وأنا أسرع إلى تناول قبعتي كي أنصرف: »أتدري معنى كلمة 
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الرحمة؟ ألم تستشعر شيئًا منها يومًا في حياتك؟«.

: »ضعي هذه القبعة،  فقاطعني وقد لحظ رغبتي في الانصراف قائًال
إن الوقت لم يحن بعد لخروجك، اقتربي مني يا نلي، فإني إما أن أقنعك 
وإما أن أكرهك على أن تعينيني على مقابلة كاثرين بغير إمهال، وأقسم 
أنني لا أضمر سوءًا، ولا أبغي اضطرابًا ولا أهدف إلى إثارة مستر لنتن أو 
إهانته، وكل مرادي أن أسمع منها كيف هي الآن، ولماذا مرضت، وأن 
أسألها هل في مقدوري أن أكون ذا فائدة لها، لقد أمضيت البارحة ست 
ساعات في حديقة الضيعة وسأذهب إلى هناك هذه الليلة أيضًا، وسأظل 
فإذا  للدخول،  نهار حتى أجد وسيلة  ليلة وكل  المكان كل  أحوم حول 
ما  الضربات  له  وأكيل  أصرعه  أن  في  أتردد  فلن  لنتن  إدجر  بي  التقى 
فإذا اعترض خدمه طريقي فسوف أهددهم  يكفل سكونه طول مقامي، 
أن يحال  أن خيرًا من هذا  ترين  ألا  المسدسين، ولكن  بهذين  وأبعدهم 
أن  إن في مقدورك  أو سيدهم؟  الخدم  بيني وبين  احتكاك  دون حدوث 
ينتبه  أن  دون  فتدخليني  لوجودي  أنبهك  فسوف  يسر،  في  ذلك  تفعلي 
أحد إلى دخولي، حالما تكون كاثرين منفردة في غرفتها، وعليكِ بعدئذ 
بذلك  لأنك  الضمير؛  مرتاحة  وأنتِ  أنصرف  حتى  للحراسة  تقفي  أن 

تحولين دون وقوع ما لا تحمد عقباه«.

له،  خيانة  من  سيدي  دار  في  الدور  هذا  تأديتي  في  لما  فاحتججت 
ثم بينت له ما في القضاء على ما تنعم به مسز لنتن من هدوء وطمأنينة 
الأمور  أبسط  »إن  وقلت:  وأنانية  قسوة  من  هيثكليف  لرغبات  إرضاء 
العادية المألوفة كفيلة بأن تزعج مسز لنتن وتسبب لها آلامًا مبرحة، فقد 
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أصبحت كتلة من الأعصاب المرهقة ولا يمكنها تحمل وقع المفاجأة، 
وإلا  سيدي  يا  رغبتك  على  تصمم  فلا  الثقة،  كل  ذلك  من  لواثقة  وإني 
ما  الاحتياطات  من  يتخذ  حتى  تعتزم  بما  سيدي  إبلاغ  إلى  اضطررت 

يكفل الأمان لداره وأهله من التدخل الذي لا مبرر له في شؤونهم«.

: »وفي هذه الحال سأحتاط من جانبي بأن  فصاح بي هيثكليف قائًال
أقبض عليكِ أيتها المرأة، فلن تبرحي وذرنج هيتس حتى صباح الغد، إن 
من الحماقة أن تزعمي أن كاثرين لا تتحمل رؤيتي، أما عن مفاجأتي  لها 
بالزيارة، فإني راغب عن ذلك، وعليكِ أن تهيئيها لزيارتي، فتطلبي إليها 
الإطلاق،  اسمي على  تذكر  إنها لا  تقولين  إنك  بالحضور،  لي  السماح 
مقدور  في  فليس  ذلك،  في  غرابة  ولا  أمامها،  يذكرني  أحد  من  ما  وأن 
الأمور  من  عني  التحدث  دام  ما  الدار،  في  لأحد  تذكرني  أن  كاثرين 
المحرمة، وهي تظن أنكم جميعًا أعين عليها لزوجها، وإني لا يخامرني 
بينكم! وإني لأحزر من  ببقائها  أدنى شك في أن كاثرين تعاني الأمرين 
صمتها، بقدر ما أحزر من أي أمر آخر، مبلغ ما تعاني من آلام، تقولين 
هذا  فهل  ولفتاتها،  نظراتها  في  الاضطراب  يشيع  الدوام  على  قلقة  إنها 
مشوش،  مضطرب  ذهنها  إن  وتقولين  واستقرارها؟  هدوئها  على  دليل 
المخلوق  وذلك  المخيفة؟  عزلتها  في  ذلك  غير  يكون  أن  يمكن  فهل 
وبوازع  والإنسانية،  بالواجب  الشعور  من  بدافع  يرعاها  الدنيء  التافه 
ورد،  أصيص  في  بلوط  شجرة  يزرع  أن  عليه  أيسر  والبر!  العطف  من 
النماء والازدهار، من أن يتصور أنه قادر على أن يعيد إليها  ويتوقع لها 
قوتها وعافيتها في معين عنايته الضحل! والآن فلنحسم الأمر بيننا، هل 
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لنتن  من  الرغم  على  كاثرين  إلى  طريقي  أشق  حتى  هنا  البقاء  تفضلين 
وتلبي  الدوام،  على  كنت  كما  صديقتي  تكوني  أن  تؤثرين  أو  وخدمه؟ 
رغبتي؟ احزمي رأيك على الفور، فما من سبب يدعوني للتريث لحظة 

أخرى إذا أصررت على عنادك المنبعث من طبعك الذميم«.

كثيرًا  واحتججت   ، طويًال جدًال  لوكوود  مستر  يا  جادلته  لقد 
الأمر،  آخر  في  الموافقة،  إلى  اضطرني  ولكنه  مرة،  خمسين  وعارضته 
على  وافقت  ما  إذا  ووعدته  سيدتي  إلى  منه  خطابًا  أحمل  أن  فتعهدت 
التالية حتى  المرة  المنزل  لنتن عن  يتغيب مستر  أن أخبره حالما  مقابلته 
أن  على  الخاصة،  بوسائله  المنزل  داخل  والتسلل  الحضور   له  يتسنى 
الوقت،  ذلك  في  الآخرين  الخدم  عنه  وأبعد  المنزل  عن  التغيب  أتعمد 
تصرفًا  كان  إنه  أقول  أن  يؤسفني  خطأ؟  أو  صوابًا  هذا  عملي  كان  فهل 
أخطأه التوفيق وإن دعت إليه الضرورة، فقد اعتقدت أنني حلت بموافقتي 
دون وقوع انفجار آخر، كما ظننت أن زيارته قد تحدث تغيرًا مرضيًا في 
العقلية، ثم إني تذكرت تقريع مستر لنتن الصارم لي على  حالة كاثرين 
تبكيت  ومن  روعي  من  أهدئ  أن  فحاولت  والأقاويل،  الروايات  نقلي 
ضميري بأن أؤكد وأكرر تأكيدي مرات عديدة، بأن خيانتي للأمانة، إن 
كانت تستحق ذلك الاسم القاسي العنيف، سوف تكون آخر الخيانات، 
على أنني بالرغم من ذلك كنت وأنا عائدة إلى داري أكثر اكتئابًا وحزنًا 
مما كنت في ذهابي إلى وذرنج هيتس، وظللت نهبًا للهواجس والظنون 

العديدة قبل أن أحمل نفسي في النهاية على تسليم الرسالة لمسز لنتن.

ولكن ها قد حضر كنث، سوف أهبط إليه وأخبره بما عليه صحتك 
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الآن من تحسن، إن قصتي طويلة ولا تصلح لتمضية صباح آخر.

قلت لنفسي لعمري إنها قصة طويلة ومحزنة، وكانت المرأة الطيبة 
لاستقبال  الدار  من  الأسفل  الطابق  إلى  الدرج  تهبط  الأثناء  هذه  في 
الطبيب، وقلت إنها ليست تمامًا من ذلك النوع من القصص الذي كنت 
أستخلص  ذلك، فسوف  من  بأس  نفسي، ولكن لا  للتسرية عن  أختاره 
دواءً شافيًا من أعشاب مسز دين المرة المذاق، ويجدر بي أوًال أن أحذر 
البراقتين، فسأكون  الذي يطل من عيني كاثرين هيثكليف  ذلك الإغراء 
ا! وإنني أسلمت قلبي لهذه الفتاة الصغيرة وتبينت  في موقف غريب حقًّ

أن الابنة ليست سوى نسخة طبق الأصل من أمها.

*      *      *
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الف�صل الخام�س ع�شر

مضى أسبوع اقتربت خلاله من الشفاء كما اقتربت من الربيع! لقد 
التي كنا  المنزل في الأوقات  استكملت سماع القصة من جارتي مدبرة 
نجتمع فيها بعد أن تفرغ من أعمالها الأكثر أهمية من روايتها. وسوف 
أواصل الآن رواية القصة بكلمات محدثتي متوخيًا الإيجاز بعض الشيء، 
فجارتي بوجه عام تتوخى الصدق والاعتدال في روايتها، ولست أظن أن 

في استطاعتي تقويم أسلوبها.

قالت محدثتي:  في مساء اليوم الذي زرت فيه وذرنج هيتس كنت 
فتجنبت  تمامًا،  أراه  كأني  الدار  حول  يحوم  هيثكليف  مستر  أن  أعلم 
الخروج من المنزل؛ إذ كنت لا أزال أحمل خطابه في جيبي ولم أشأ أن 
يعاود تهديدي ومضايقتي أكثر مما فعل. وكنت قد حزمت أمري على 
ألا أسلمه لسيدتي حتى يتغيب سيدي عن الدار؛ لأنني لم أكن على ثقة 
مما يحتمل أن يسببه في نفس كاثرين من أثر، ونجم عن ترددي هذا أن 
الخطاب لم يصلها إلا بعد ثلاثة أيام، وكان اليوم الرابع يوم أحد فجئت 
بالخطاب إلى غرفتها بعد أن انصرفت الأسرة كلها إلى الكنيسة، ولم يبق 
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بالمنزل سوى خادم واحد لملاحظته معي، وكنا قد اعتدنا إغلاق أبواب 
ممتعًا  دفئًا  اليوم كان  ذلك  في  الجو  الخدمة، ولكن  أثناء ساعات  الدار 
إلى درجة أغرتني بأن أفتح الأبواب على مصاريعها، تنفيذًا للتعهد الذي 
قطعته على نفسي لأني كنت أعرف الشخص الذي سيحضر إلى الدار، 
وقلت للخادم إن السيدة تشتهي البرتقال، وإن عليه أن يسرع إلى القرية 
ليأتي بشيء منه ندفع ثمنه في الصباح، ولما انصرف الخادم صعدت إلى 

الطابق العلوي من الدار.

دثارًا  وضعت  وقد  فضفاضًا  أبيض  ثوبًا  ترتدي  لنتن  مسز  وكانت 
وكان  كالمعتاد،  النافذة  بجانب  مجلسها  واتخذت  كتفيها،  فوق  خفيفًا 
شعرها الكثيف الطويل قد أزيل جزء منه في بدء مرضها، والآن رأيتها قد 
التي تدلت على خديها  الطبيعية  مشطته تمشيطًا بسيطًا محتفظة بغدائره 
وعنقها، ولاحظت أن مظهرها قد تبدل كما ذكرت لهيثكليف، لكن هذا 
التبدل كان في لحظات صفوها وهدوئها، يضفي عليها جماًال ربانيًّا، لقد 
خبا البريق في عينيها وحلت محله دعة حالمة حزينة، ولم تعد نظراتها 
تشعر بأنها مركزة على ما حولها، فقد كانت تبدو على الدوام شاخصة 
إلى الأفق البعيد.. البعيد بعدًا سحيقًا.. حتى لكأنها تشخص إلى ما وراء 
العالم. وكان شحوب وجهها -بعد أن خف هزاله حين استعادت  هذا 
وزنها- وتعبيره الخاص الناشئ عن حالتها الذهنية، يزيدان من الاهتمام 
في  ويكذبان  بأسبابهما،  أوحيا  وإن  الناظر  نفس  في  كاثرين  تثيره  الذي 
أن  ويؤكدان  نقاهتها،  على  دلائل  من  بدا  ما  رآها  من  كل  ونظر  نظري 

كاثرين محكوم عليها بالفناء لا محالة.
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وكانت تبسط كتابًا أمامها على أسكفة النافذة، وكان الهواء الرقيق 
إلى حين،  المرء يشعر بمروره، يعبث بصفحاته من حين  الذي لا يكاد 
واعتقادي أن لنتن هو الذي وضعه في ذلك المكان؛ ذلك أن كاثرين لم 
بأي عمل آخر، فكان زوجها  أو  بالقراءة  التسرية عن نفسها  تحاول قط 
يقضي بجانبها الساعات الطوال محاوًال إثارة اهتمامها بأمر من الأمور 
بما  تشعر  وكانت  السرور،  نفسها  في  تبعث  مضى  فيما  كانت  التي 
يهدف إليه بهذه المحاولة، وتحتمل جهوده بلطف ووداعة في لحظات 
الجهود والمحاولات إلا  تلك  له عدم جدوى  صفوها، ولم تكن تظهر 
في  تصده  ثم  آن،  إلى  آن  من  متعبة  مجهدة  أنة  صدرها  في  تحبس  بأن 
تعزف  وكانت  والكآبة،  الحزن  في  الممعنة  وقبلاتها  بابتساماتها  النهاية 
عنه أحيانًا أخرى في عناد، وتخفي وجهها بيديها، بل كانت تذهب إلى 
تأكد  تركها وقد  إلى  فيضطر  تدفعه عنها في غضب،  بأن  ذلك  أبعد من 

لديه أَّال جدوى ترجى من جهوده.

في  يسري  والجدول  تدق  تزال  لا  جمرتن  كنيسة  أجراس  وكانت 
الوادي مترفقًا هادئًا فيصل خرير مائه إلى الآذان، فكان بذلك بديًال حلوًا 
من دمدمة أوراق الصيف التي لم يكن قد حان وقت سماعها بعد، والتي 
الأشجار  تكون  حين  الضيعة  في  الموسيقى  نغمات  على  تطغي  كانت 
مورقة، وكانت هذه الموسيقى تسمع في وذرنج هيتس على الدوام في 
الأيام الهادئة التي تلي ذوبان الثلج أو فصًال من المطر المستمر، وكانت 
قادرة على  إذا كانت  في وذرنج هيتس وهي تصغي -أي  تفكر  كاثرين 
الشاردتين  بعينيها  تشخص  كانت  ولكنها  إطلاقًا-  والإصغاء  التفكير 
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الشاخصتين إلى الأفق البعيد -كما ذكرت من قبل- ولم تكن نظراتهما 
أو  بالأذن  سواء  المادية  الأشياء  تمييز  على  صاحبتهما  قدرة  على  تدل 

العين.

تقدمت إلى كاثرين ودسست الخطاب برقة في إحدى يديها وكانت 
تعتمد بها على ركبتها، وقلت: »هذا خطاب لك يا مسز لنتن، وعليك أن 
تقرأيه فورًا لأنه في حاجة إلى رد، فهل لي أن أفض غلافه؟«، فأجابتني: 
»نعم«، دون أن تغير اتجاه عينيها، ففضضت الغلاف فإذا الرسالة موجزة 
غاية الإيجاز، ومضيت أقول: »والآن اقرئيها«، فسحبت يدها وسقطت 
الرسالة منها فأعدتها إلى حجرها، ووقفت أنتظر حتى يروق لها أن تلقي 
نظرة على الرسالة، ولكن طال انتظاري لذلك، فواصلت حديثي قائلة: 

»هل ترين أن أقرأها أنا يا سيدتي؟ إنها من مستر هيثكليف«.

دلت  مجهدة  ومضة  وجهها  على  وبدت  الاسم،  لسماع  ففزعت 
كأنها  وبدت  الرسالة  فرفعت  الأفكار،  وترتيب  التذكر  محاولة  على 
إذا ما وقع نظرها على الإمضاء تنهدت، ولكني  تتلو ما سطر فيها حتى 
الإجابة  إليها  طلبت  فقد  الرسالة،  بفحوى  الإلمام  عن  عجزها  أدركت 
على الرسالة، فاكتفت بأن تشير إلى الاسم ونظرت إليَّ في لهفة صامتة 

حزينة.

»إنه  الرسالة:  في  ما  لها  يفسر  من  إلى  حاجتها  أدركت  وقد  قلت 
راغب في مقابلتك، وهو الآن في الحديقة، يترقب على أحر من الجمر 

سماع ما أحمل له من رد«.

النجيل  على  يرقد  كبيرًا  كلبًا  شاهدت  إليها،  أتحدث  كنت  وبينما 
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بالنباح، ولكنه  المشمس في الحديقة، وما لبث أن رفع أذنيه كأنما يهم 
سرعان ما خفضهما وجعل يهز ذنبه طربًا معلنًا بذلك أن شخصًا ما مقبل 

لا يرى أنه من الغرباء.

وقد  وتصغي  الأمام  إلى  تنحني  لنتن  مسز  رأيت  اللحظة  هذه  وفي 
تعبر  أقدام  وقع  أذني  إلى  ترامى  التالية  اللحظة  وفي  أنفاسها،  أمسكت 
البهو، ذلك أن الدار -وقد فتحت أبوابها- قد أغرت هيثكليف بالدخول 
إغراء لا يستطيع مقاومته، وأغلب الظن أنه اعتقد أنني أميل إلى التنصل 
الاعتماد على جرأته، ورأيت  فقرر  نفسي،  الذي قطعته على  الوعد  من 
اللهفة ترتسم على محياها وهي تتطلع إلى باب غرفتها، ولكن هيثكليف 
لم يهتد إلى الغرفة الصحيحة من بادئ الأمر فأومأت إليَّ أن أدخله، بيد 
أنه سرعان ما اهتدى إليها قبل أن أبلغ الباب، وما إن فتحه حتى اخترق 
ذراعيه  بين  تلقفها  كاثرين  بلغ  فلما  خطوتين،  أو  خطوة  في  الحجرة 

وضمها إلى صدره.

وظل خمس دقائق لا ينطق بكلمة ولا يطلقها من بين يديه، وجعل 
بهذا  قبلات  حياته  طول  منحها  أنه  أظن  وما  شفتاه،  وقعت  أينما  يقبلها 
، وقد بدا لي بوضوح أنه لا يقوى  القدر، ولكن سيدتي هي التي قبلته أوًال
على النظر إلى وجهها لشدة ما كان ينتابه من آلام! فقد شعر منذ اللحظة 
أنه لا أمل  التي سبق أن كشفتها، وهي  بالحقيقة  التي وقعت عينه عليها 

يرجى في شفائها، وأنه مقضي عليها بالموت.

وكانت أولى كلماته بعد ذلك: »أي كاثي، أي حياتي! كيف أحتمل 
هذا؟«، قالها في صوت لم يحاول معه أن يخفي فيه ما احتواه من يأس، 
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ثم أخذ يحملق فيها حملقة ظننت من قوتها أنها سرعان ما تدفع الدمع 
إلى مآقيه، ولكن الألم الممض كان قد الهب عينيه فتحجرتا ولم تفيضا.

هيثكليف  نظرة  وقابلت  المقعد،  إلى  ظهرها  كاثرين  أسندت  ثم 
على  دليًال  مزاجها  كان  فقد  فجأة،  الجبين  مقطبة  وهي  منها  بنظرة 
يا  قلبي  المتقلبة، قالت: »أنت وإدجر قد حطمتما  انفعالاتها وعواطفها 
هيثكليف! ولكنكما تقبلان عليَّ لتتباكيا على ما فعلتما كأنكما الخليقان 
بالرثاء! كلا، لن أرثي لحالكما، فقد قتلتماني وأفدتما من قتلي على ما 
أن  تريد  السنين  من  فكم  العافية!  موفور  البنية  قوي  ذا  أنت  فها  أعتقد، 

تعيش بعد موتي؟«.

بأن  فلما هم  ليعانقها،  وكان هيثكليف قد ركع على إحدى ركبتيه 
ينهض واقفًا، أنشبت يدها في شعره وأبقته راكعًا.

حتى  هكذا  أمسكك  أن  أستطيع  »ليتني  مرارة:  في  تقول  مضت  ثم 
لا  ولم  عذابك؟  من  يعنيني  وماذا  تعاني!  كم  أبالي  ولن  معًا!  نموت 
تتعذب أنت؟ إنني أتعذب، أتنساني؟ وهل ستكون سعيدًا بعد أن أوارى 
التراب؟ ألن تقول بعد عشرين عامًا هذا قبر كاثرين إيرنشو؟ لقد أحببتها 
فكم  الآن،  انتهى  قد  كله  هذا  ولكن  بموتها،  وفجعت  طويل  زمن  منذ 
وحين  كانت،  مما  إليَّ  أحب  الآن  وأطفالي  نساء،  من  بعدها  أحببت 
أموت لن أبتهج بلقياها، فسوف يسوؤني أن أترك أطفالي! أهذا ما سوف 

تقول يا هيثكليف؟«.

فصاح بها هيثكليف وهو يجذب رأسه بعنف فيحررها من قبضتها 
ويصر على أسنانه: »لا تمعني في تعذيبي كيلا أجن كما جننت«.
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وكان منظر الاثنين في عين المشاهد الهادئ وهما على هذه الحالة 
لم  ما  لها  منفى  الجنة ستكون  أن  تعتقد  أن  لكاثرين  غريبًا مخيفًا، وحق 
تتخل عن خلقها في نفس الوقت الذي تنبذ فيه جسدها الفاني، وكانت 
علامات الحقد والرغبة في الانتقام بادية على خدها الكالح وشفتها التي 
ذهب لونها وهرب منها دمها، وعينها البراقة، وقد استبقت بين أصابعها 
فإنه  رفيقها  أما  عليه،  تقبض  كانت  الذي  الشعر  من  خصلة  المنقبضة 
وهو يهم واقفًا معتمدًا على إحدى يديه كان قد قبض على ذراعها باليد 
الأخرى بشدة وعنف دون أدنى مراعاة لحالتها الصحية، حتى إنني رأيت 
على ذراعها، بعد أن أطلقها من قبضته، أربع علامات زرقاء قد ارتسمت 

واضحة على جلدها الذي اختفى منه لونه.

الشيطان  من  مس  أصابك  »هل  بوحشية:  يقول  هيثكليف  ومضى 
فتخاطبيني بهذه اللهجة، وأنتِ تحتضرين؟ ألا تقدرين أن هذه الكلمات 
ستبقى مطبوعة في ذاكرتي تنهش فيها أبد الدهر بعد أن تفارقيني؟ وأنتِ 
لا  أنني  كاثرين  يا  وتعلمين  بقتلك  تتهمينني  حين  كاذبة  أنك  تعلمين 
أنساكِ أو أنسى وجودي! ألا يكفيك في أنانيتك الجهنمية أنني سأصلى 

عذاب الجحيم هنا حين تشملك أنتِ الراحة الأبدية!«.

فتأوهت كاثرين وقد نبهها إلى ضعفها البدني خفقات قلبها العنيفة 
المضطربة التي أخذت تتلاحق ضربات واضحة مسموعة، تحت وطأة ما 
بها من اهتياج، ولم تنبس كاثرين ببنت شفة حتى مضت النوبة، فمضت 
يا هيثكليف أكثر  تقول بلهجة أكثر رقة: »إني لا أرجو لك من العذاب 
مما أعاني منه الآن، وكل ما أرجوه ألا نفترق أبدًا، وكلما عذبتك كلمة 
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وأنا  نفسه  العذاب  بذلك  أشعر  أنني  دائمًا  تذكر  وفاتي،  بعد  من كلامي 
تحت الثرى، فاغفر لي وتعال اركع هنا، فإنك لم تؤذني في حياتك مرة، 
فإذا غذيت الضغينة وأنميتها في نفسك فسيكون هذا أسوأ وقعًا من تذكر 

كلماتي القاسية! فهلا أتيت عندي هنا مرة أخرى؟ تقدم!«.

لم  ولكنه  عليها،  ومال  الخلف  من  مقعدها  إلى  هيثكليف  فتقدم 
بلونه،  الانفعال  ذهب  الذي  وجهه  ترى  أن  لها  يتيح  الذي  بالقدر  يمل 
فاستدارت كي تنظر إليه،ولكنه لم يتح لها هذه الفرصة، ودار حول نفسه 
بسرعة وتقدم إلى المدفأة حيث وقف صامتًا موليًا ظهره نحونا، فتابعته 
مسز لنتن بنظراتها وقد انتابتها الريبة فيما يفعل، وكانت كل حركة يأتيها 
مضت  طويلة  ونظرة  صمت  برهة  وبعد  جديدة،  عاطفة  نفسها  في  تثير 

تقول موجهة حديثها لي في لهجة نمت عن غضبها وخيبة أملها:

»ها أنت ذي ترين يا نلي أنه لا يريد أن يلين لي لحظة كي يحول بيني 
وبين القبر! وبهذه الطريقة يحبني! ولكن لا بأس! إنه ليس بهثكليف الذي 
أحب، فهيثكليف الذي أعرف سيظل موضع حبي وإعزازي وسأصحبه 
معي لأنه يسكن روحي«، ثم مضت تقول وقد راحت في تفكير عميق: 
»وأشد ما يضايقني هو هذا السجن المهدم المتداعي الذي يضمني، فقد 
ضقت به ذرعًا ويضنيني الشوق إلى الهرب منه إلى العالم العظيم حيث 
أريد أن أبقى أبد الدهر، فلا يكفيني أن أراه حائًال خلال دموعي، ويبرح 
أن  بي  تستبد  الرغبة  فإن  المكلوم،  قلبي  جدران  خلال  إليه  الشوق  بي 
أعيش فيه وأختلط به، إنك تظنين يا نلي أنك خير مني وأوفر حظًّا لأنك 
ولكن  أصابني،  ما  على  آسفة  وأراك  وعافيتك،  صحتك  بكامل  تنعمين 
وسيكون  لحالك،  أنا  وسأرثي  الحال  هذه  ستتبدل  قليل  فعما  اطمئني 
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للموازنة  مجاًال  يترك  لا  بما  جميعًا  مقامكم  من  وأرفع  أعلى  مقامي 
بينهما، ولكن لعمري هل سيكون بجانبي؟«، ثم مضت كاثرين تحدث 
يا عزيزي  العالم الآخر،  نلتقي في  أنه يريد أن  نفسها قائلة: »لقد ظننت 

هيثكليف! لا تكتئب ولا تحزن، تعال إليَّ يا هيثكليف«.

مسند  على  معتمدة  وشوقها  بلهفتها  مدفوعة  كاثرين  نهضت  ثم 
والتفت  الصادق  النداء  هذا  على  صبرًا  هيثكليف  يطق  فلم  مقعدها، 
إليها وقد ارتسمت أمارات اليأس الشديد على وجهه، فقد كانت عيناه 
آخر  عليها  الوحشية  نظرتهما  استقرت  بالدمع،  مخضلتين  جاحظتين 

الأمر، وأخذ صدره يعلو ويهبط في انفعال عنيف.

ووقف الاثنان لحظة وهما منفصلان، ولا أكاد أذكر بعد ذلك كيف 
الاثنان  فيتلقفها هيثكليف، والتحم  تقفز  التقيا، ولكني شاهدت كاثرين 
لعيني  بدت  أنها  والحق  حية،  منه  تنجو  لن  سيدتي  أن  خلت  عناق  في 
وكأنها غابت عن رشدها، ورأيته يرتمي على أقرب مقعد، فلما أسرعت 
إليها لأرى هل أغمي عليها، زمجر وأزبد كأنه كلب مسعور وضمها إليه 
في غيرة شرهة، ولم أك أشعر في حضرته أنه بشر مثلي وبدا لي أنه لن 
بعيدًا وأطبقت فمي  بالحديث، فوقفت  إليه  يفهم ما أقول وإن توجهت 

وأنا في حيرة شديدة.

وبدرت من كاثرين حركة سرت عني من فوري بعض قلقي، فقد 
رفعت يدها لتجذب إليها عنقه، ولتضغط بخدها على خده وهو ممسك 
كمن  يناجيها  وراح  المحمومة  القبلات  من  وابًال  فأمطرها  هو  أما  بها، 

فقد صوابه:
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لماذا  وغدرك!  قسوتك  بلغت  حد  أي  إلى  الآن  علمتني  »لقد 
بكلمة  عنك  أسري  لن  كاثي!  يا  قلبك  عن  كشفت  لماذا  احتقرتني؟ 
واحدة، وأنت أهل لهذا لأنك قتلت نفسك! أجل! لكِ أن تقبليني وأن 
الدموع،  وتفجري  القبلات  مني  تنتزعي  وأن  البكاء،  لك  شاء  ما  تبكي 
فقبلاتي ودموعي ستكون مصدر عذابك الأبدي، لقد أحببتني فبأي حق 
تخليت عني؟ بأي حق؟ أجيبي، أفي سبيل نزوة طائشة شعرت بها نحو  
أي  أو  الموت  أو  الهوان  أو  الفقر  أو  الشقاء  ألوان  تكن  لم  لنتن؟  إدجر 
شيء مما يمكن أن يصبه الله أو الشيطان بمستطيعة أن تفرق بيننا، لكنك 
التي  أنت  بل  قلبك،  أحطم  لم  كلا!  إرادتك،  بمحض  بيننا  فرقت  أنت 
أنني قوي  لمن سوء طالعي  إنه  أيضًا!  قلبي  حطمته وبتحطيمه حطمت 
ستكون  حياة  أي  الدنيا؟  هذه  في  أعمر  أن  أريد  تحسبينني  فهل  البنية، 

حياتي إذا ما... رباه! أتريدين أن تقيمي في القبر برفقة روحك؟«.

فقالت كاثرين وهي تنتحب: »دعني وشأني، دعني وشأني، إن كنت 
قد أذنبت فها أنذا أموت تكفيرًا عن ذنبي، حسبي هذا! ولكنك أنت أيضًا 
تركتني، ولكني لا ألومك على تركي! لقد صفحت عنك فاصفح عني!«.

: »ما أصعب الصفح وأنا أنظر إلى هاتين العينين وألمس  أجابها قائًال
إني  عينيك،  إلى  أنظر  تدعيني  ولا  ثانية  قبليني  الذابلتين،  اليدين  هاتين 
أغفر لك ما فعلته بي، إني أحب قاتلي ولكن قاتلك أنت كيف أحبه؟«.

بوجه  وجهه  منهما  كل  أخفى  وقد  الصمت  من  فترة  ذلك  وتلت 
الأقل  على  أنهما  واعتقادي  صاحبه،  بدمع  وجه  كل  وتخضل  الثاني، 
المناسبة  كتلك  خطيرة  مناسبة  أن  واضحًا  بدا  فقد  البكاء،  في  اشتركا 
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كفيلة بأن تستدر الدمع من عيني هيثكليف.

وما لبث القلق أن سرى إلى نفسي بعد أن مضى عجز النهار مسرعًا، 
أن  وسعي  في  وكان  الدار،  خارج  مهمة  في  أرسلته  الذي  الخادم  وعاد 
بدأ  الناس  من  جمعًا  أن  الوادي  وراء  الآفلة  الشمس  ضوء  في  ألاحظ 

يحتشد خارج مدخل كنيسة جمرتن.

بعد  هنا  سيدي  وسيكون  الكنيسة،  في  الصلاة  انتهت  »لقد  وقلت: 
نصف ساعة«.

فزمجر هيثكليف ولعنني واشتد ضمه لكاثرين ولم تبد هي حراكًا.

وما لبثت أن رأيت جماعة من الخدم قادمين من الطريق في اتجاه 
المطبخ ومن ورائهم مستر لنتن نفسه غير بعيد عنهم كثيرًا، وفتح مستر 
، وأكبر الظن أنه أراد  لنتن الباب بنفسه، وأقبل نحو البيت متباطئًا متثاقًال

أن ينعم بجو الأمسية الدفيء دفء ليالي الصيف.

ولن  وانزل!  بربك  فأسرع  الدار،  سيدي  بلغ  »لقد  قائلة:  وصحت 
الأشجار  بين  واختبئ  عجل  هيا!  الأمامية،  الدرج  على  أحدًا  تصادف 

حتى يدلف إلى الدار«.

ذراعيها:  بين  من  نفسه  يخلص  أن  يحاول  وهو  هيثكليف  فقال 
تأوي  أن  قبل  إن عشت فسأراكِ  يا كاثي، ولكني  الآن  أذهب  أن  »ينبغي 

إلى فراشك، فلن أبعد عن نافذتك خمس خطوات!«.

الواهن  جهدها  يطيقه  ما  بأقصى  حوله  قبضتها  وشدت  به  فتعلقت 
وهي تقول: »لا تنصرف عني. إنك لن تخرج.. لن تذهب«.
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من  أكثر  أغيب  »لن  ضراعة:  في  قائًال  ينصرف  تتركه  أن  فرجاها 
ساعة«.

فأجابته: »ولا دقيقة واحدة«.

: »لا بد  فأصر العاشق الدخيل على رجائه، وقد استبد به الفزع قائًال
لي أن أنصرف؛ فسيصعد لنتن على الفور«.

وكان في وسع هيثكليف أن يقوم على قدميه ويخلص بذلك نفسه 
من قبضة يدها، لولا أنها تشبثت به وهي تلهث، وقد بدا العزم الجنوني 
إنه  تذهب،  قائلة: »كلا، لا  على وجهها واضحًا جليًّا، وجعلت تصرخ 

اللقاء الأخير! إن إدجر لن يؤذينا، سأموت يا هيثكليف! سأموت!«.

 : فاستسلم هيثكليف وألقى بنفسه على كرسيه وهو يصيح بها قائًال
»لعنة الله على هذا الأبله! ها هو ذا قادم نحونا، صه يا حبيبتي! اسكتي يا 
كاثرين، سأبقى ولئن أطلق عليَّ الرصاص وأنا في موضعي هذا لأموتن 

وأنا أباركه«.

فأخذ  السلم  العناق مرة أخرى، وسمعت سيدي يصعد  إلى  ثم عادا 
بهيثكليف  فصحت  الفزع،  بي  واستبد  جبيني،  من  يتصبب  البارد  العرق 
أن  تريد  فهل  تقول،  ما  تعي  لا  إنها  لهذيانها؟  »أتستسلم  شديد:  بانفعال 
تقضي عليها لأنها لا تملك من الفطنة ما تسوس بها نفسها؟ انهض! ففي 
مقدورك الخروج من هذا المأزق على الفور، إن فعلتك هذه لأبشع فعلة 
وسيدة،  سيدًا،  جميعًا  علينا  لقضاء  فيها  وإن  حياتك،  في  عليها  أقدمت 

وخدمًا«.
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وعصرت يدي من فرط الاضطراب وصحت به مرة ثانية، وتعجل 
نحو غرفتنا، وقد طرقت سمعه ضوضاؤنا،  متجهًا  في سيره  لنتن  مستر 
ذراعيها  أرى  أن  السرور  غاية  سرني  واضطرابي  انزعاجي  غمرة  وفي 

تتهاويان عن عنقه ورأسها يميل إلى الخلف.

قلت في نفسي: إما أن تكون قد غشي عليها أو ماتت، وموتها خير، 
إنه أحسن كثيرًا من بقائها مصدرًا للمتاعب والكوارث لكل من حولها.

وما لبث أن ظهر إدجر في الغرفة، وما إن رأى زائره المتطفل حتى 
وثب عليه وقد شحب وجهه من فرط الدهشة والغضب، ولست أدري 
ماذا كان يريد أن يفعل به لولا أن غريمه شل حركته على الفور بأن ألقى 
، ما  : »انظر! اسعفها أوًال بين ذراعيه بزوجته الفاقدة الوعي، وابتدره قائًال

لم تكن شيطانًا فاقد الشعور، ثم خاطبني بعد ذلك!«.

ثم غادر هيثكليف الحجرة وانتظر في غرفة الجلوس، واستدعاني 
مستر لنتن لمعاونته فتمكنَّا بعد مشقة، وبعد أن توسلنا بوسائل عديدة، 
أن نعيد إلى كاثرين وعيها، وإن لم نرد إليها رشدها، فقد ظلت مشدوهة 
شاردة تئن وتتوجع ولا تعرف أحدًا ممن حولها، ونسي إدجر أمر صديقها 
البغيض في غمرة قلقه على زوجته، أما أنا فلم أنسه، فقد اغتنمت أول 
فرصة أتيحت لي فخرجت إليه أناشده أن ينصرف مؤكدة له أن حالتها 

قد تحسنت، وأنني سآتيه بأخبارها في الصباح.

سألزم  ولكني  الدار  من  الخروج  أرفض  لا  »سوف   : قائًال فأجابني 
الغد،  بأنبائها صباح  فتأتيني  يا نلي أن تبري بوعدك  الحديقة، وأوصيك 
هذا  على  احرصي  هناك،  القائمة  اللاريش  أشجار  تحت  وستجدينني 
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أم  بالدار  إدجر  أكان  سواء  أخرى  مرة  لزيارتها  أتيت  تحضري  لم  فإن 
خارجها!«.

خلال  سريعة  بنظرة  ألقى  حتى  حديثه  من  هيثكليف  انتهى  إن  وما 
المفتوح نصف فتحة، وبعد أن اطمأن إلى صحة ما أخبرته  الغرفة  باب 

به، دلف خارجًا فتخلصت الدار من وجوده المشؤوم.

*      *      *
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الف�صل ال�ساد�س ع�شر

حوالي  هيتس  وذرنج  في  شاهدتها  التي  الصغيرة  كاثرين  ولدت 
منتصف تلك الليلة.. ولدت صغيرة الجسم في الشهر السابع من الحمل، 
وما لبثت أن ماتت الأم بعد ساعتين من ولادتها قبل أن تسترد من الوعي 
ما يمكنها من افتقاد هيثكليف أو التعرف على إدجر! وكان مصاب إدجر 
العميقة  الآثار  تلك  عنه  نمت  وقد  يجل عن كل وصف،  فادحًا  لفقدها 
التي تركها في نفسه، ومما زاد في فدح المصاب في اعتقادي أن إدجر 
أنظر  وأنا  الخاطر  لهذا  أسى  نفسي  ذابت  ولقد  ذكر،  وريث  بغير  كان 
نفسي  وبين  بيني  الكبير  لنتن  الضعيفة، وذممت  اليتيمة  الطفلة  تلك  إلى 

)لتحيزه الذي لا غرابة فيه( بأن خص بميراثه ابنته بدًال من ابنة ابنه.

أنها  ولو  إنسان!  بمقدمها  يرحب  لم  التي  الفتاة  هذه  ا  حقًّ مسكينة 
يحزن  من  وجدت  لما  بسويعات  ولادتها  بعد  ماتت  حتى  تبكي  ظلت 
عليها أو يقيم لمصيرها وزنًا! ولقد عوضنا الصغيرة فيما بعد خيرًا عن 
العناية  بعدم  متسمًا  كان  مولدها  استقبالنا  أن  بيد  وقتئذ،  شأنها  إهمالنا 

الذي ينتظر أن تتسم به نهاية حياتها.
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وأشرق الصباح التالي بديعًا خارج الدار، وما لبث أن تسلل الضوء 
عليه  رقدت  ومن  الفراش  فغمر  الهاجعة،  الساكنة  الغرفة  ستائر  خلال 
بجانب  الوسادة  على  رأسه  وضع  قد  لنتن  وكان  الرقيق،  اللطيف  بنوره 
زوجته المتوفاة، وأغمض عينيه، وكانت ملامحه الجميلة الغضة شاحبة 
كملامح الموتى لا تكاد تفترق عن ملامح زوجته الراقدة إلى جانبه، وإن 
قواه  الألم  أنهك  من  شحوب  وجهه  تقاطيع  ساد  الذي  الشحوب  كان 
وكان  الأبدية،  السكينة  فشحوب  شحوبها  أما  فاستسلم،  قلبه  واعتصر 
جبينها منبسطًا ناعمًا، وأجفانها مغمضة وعلى شفتيها ارتسمت ابتسامة، 
ولعمري أنه ما من ملك في السماء كان يفوقها جماًال وبهاء وهي راقدة 
اللا نهائية  السكينة  تلك  الفقيدة  أشاطر  برهة  ووقفت  الأخيرة،  رقدتها 
من  الشعور  بذلك  نفسي  امتلأت  أن  يسبق  ولم  بها،  تنعم  كانت  التي 
القداسة الذي احتواها وأنا أجيل النظر في تلك الصورة الوادعة الساكنة 
التي  الكلمات  القدسية، وألفيتني أردد دون وعي تلك  الراحة  من صور 
عن  وبعيدة  جميعًا  فوقنا  »إنها  قليلة:  بساعات  موتها  قبل  ترددها  ظلت 
متناولنا! وسواء أكانت روحها لما تزل على الأرض أم صعدت الآن إلى 

السماء، فهي في سلام ووئام مع خالقها!«.

ولست أدري هل شعوري بالسعادة وأنا أتأمل وجه الميت في غرفته 
دون أن يشاركني في هذا التأمل نادب أو نائح استبد به الحزن والأسى، 
إنني  عام،  شعور  هو  أو  بي  خاص  شعور  الشعور  هذا  هل  أدري  لست 
أرى في وجه الميت راحة أبدية لا تقدر الدنيا أو الجحيم أن تقطعه عليه، 
ويملؤني الإيمان بذلك العالم اللا نهائي الخالي من الظلال -تلك الأبدية 
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التي ضمت الميت في رحابها- حيث الحياة الخالدة والعطف الخالص 
والبهجة الكاملة المطلقة، ولاحظت في هذه المناسبة كم ينطوي الحب 
على الأنانية حتى إن كان حبًّا كحب مستر لنتن حين أسف هذا الأسف 
على انطلاق كاثرين وتحررها السعيد! ولعلي لا أكون مغالية إذا قلت إنه 
قد يراود الإنسان الشك في مدى استحقاق كاثرين لملاذ آمن هادئ في 
العناد وإشاعة  أثناء حياتها من ضروب  الآخرة بعد كل ما قدمت يداها 
حالات  في  الإنسان  يراود  قد  التفكير  هذا  الاضطراب.  وإثارة  القلق 
ما  إذا  الخاطر  عن  أبعده  ما  ولكن  والنفسي،  الذهني  واستقراره  هدوئه 
ألفى الإنسان نفسه أمام جثتها! فقد أكدت ما تنعم به صاحبتها من هدوء 
النفس وبدا هذا التأكيد وكأنه وعد قطع بأن تنعم بالسكينة والسلام في 

حياتها الأبدية.

العالم  في  يسعدون  سوف  الناس  أولئك  أن  سيدي  يا  تعتقد  هل 
الآخر؟ وددت من صميم قلبي لو عرفت جواب هذا السؤال.

ورفضت أن أجيب عن سؤالها، فقد بدا لي مخالفًا للعقائد الدينية، 
فمضت في حديثها:

على أننا إذا ما استعرضنا حياة كاثرين لنتن، فقد لا نجد فيها للأسف 
ما يبرر الاعتقاد بأنها سعيدة في آخرتها، وعلى كل يجدر بنا أن نتركها 

لخالقها.

بعد شروق  النوم، جرؤت  في  استغرق  قد  أن سيدي  إليَّ  لما خيل 
في  المنعش  الهواء  حيث  إلى  الدار  من  التسلل  على  بقليل  الشمس 
الخارج، وقد اعتقد الخدم أنني خرجت كي أفيق من أثر النعاس الذي 
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مستر  لرؤية  أسعى  كنت  أنني  والواقع  الطويل،  سهري  نتيجة  انتابني 
الليل لما علم  أنه بقي رابضًا عند أشجار اللاريش طيلة  هيثكليف، فلو 
رأى  قد  كان  إذا  إلا  الضيعة،  في  كاثرين  وفاة  أحدثتها  التي  بالضجة 
الرسول يركض بجواده في طريقه إلى جمرتن، أما إن كان قد اقترب من 
الدار، فأكبر الظن أن يكون قد حزر من الأضواء التي أخذت تنتقل فيها 
بال  ذا  أمرًا  إن  الخارجية وإغلاقها،  الأبواب  فتح  من مكان لآخر، ومن 
قد حدث في الداخل. ولقد كانت تراودني الرغبة في أن أراه ويداخلني 
الخوف من لقائه، فقد كنت أشعر بضرورة إبلاغه النبأ المخيف وتستبد 
بي الرغبة في أن أنتهي من هذه المهمة الثقيلة وإن حرت في كيفية نقل 
الخبر إليه، وأخيرًا وجدته على بعد بضع خطوات مني في البستان متكئًا 
على شجرة عتيقة من شجر الدردار وقد خلع قبعته وتلبد شعره بقطرات 
الندى التي تجمعت على الأغصان المزهرة وبدأت تتساقط على الأرض 
؛ فقد رأيت  من حوله، وما من شك في أنه سلخ في وقفته هذه زمناً طويًال
شحرورين يمران على بعد لا يكاد يزيد على ثلاثة أقدام منه، ثم يقفلان 
يأبهان  مما  أكثر  منهما  لقربه  يأبهان  ولا  عشهما،  لبناء  بجانبه  عائدين 
الفور،  فرا على  منهما  باقترابي  الطائران  فلما شعر  الخشب،  لقطعة من 
: »لقد ماتت، أعلم هذا ولم  ورفع هيثكليف عينيه ووجه إليَّ حديثه قائًال
. أبعدي منديلك هذا ولا تبكي أمامي،  إليَّ لتبلغيه  إليكِ  أكن في حاجة 

لعنة الله عليكم أجمعين! فليست بها حاجة إلى دموعكم!«.

وكنت أبكي أسفًا عليه بقدر أسفي عليها، فكثيرًا ما نرثي لحال من 
لا يشعرون بالأسى لأنفسهم أو لغيرهم، لقد أدركت حالما نظرت إلى 
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فكرة  بخاطري  ومرت  الكارثة،  بوقوع  مجيئي  قبل  علم  قد  أنه  وجهه، 
حمقاء، فقد ظننت أن ثورة قلبه قد خمدت، وأنه كان يصلي في سكون، 

لأني رأيت شفتيه تتحركان، ونظراته متجهة إلى الأرض.

أجبته وأنا أكبح نحيبي وأجفف خدي: »أجل ماتت، وانتقلت إلى 
ملكوت الله كما آمل، وسوف نلتقي بها جميعًا إذا ما استخلصنا العبرة 

مما حل بها ونبذنا شرورنا واتبعنا طريق الخير!«.

فقال: »وهل  السخرية من حديثي،  وتساءل هيثكليف وهو يحاول 
هذا  دعي  القديسات؟  ميتة  ماتت  وهل  غيرها؟  فعل  مما  هي  اتعظت 

الحديث وخبريني كيف وافاها الأجل المحتوم؟ كيف ماتت...؟«.

وحاول هيثكليف أن ينطق باسمها ولكنه لم يقدر على ذلك، فضم 
شفتيه وظل صامتًا يكبح ما يصطرع في جوفه من ألم، متحديًا في ذات 
تهن  لم  ثاقبة  وحشية  بنظرة  مصيره،  على  وإشفاقي  عليه  عطفي  الوقت 
: »حدثيني كيف ماتت؟«،  ولم تضعف، وما لبث أن واصل حديثه قائًال
اقًا إلى من يشد أزره ويسانده في  وكان على الرغم من شدته وقسوته توَّ
محنته؛ فقد لاحظت بعد أن انتهى من صراعه النفسي العنيف أنه يرتعد 

من قمة رأسه إلى أخمص قدمه بالرغم منه.

وحدثت نفسي قائلة: »يا لك من تعس شقي، فإن قلبك وأعصابك 
أن تخفي  لمَِ تحرص على  فلعمري  الرجال!  لغيرك من  لا تختلف عما 
ربك  تخدع  أن  تستطيع  لا  إنك  الناس؟  عن  وإحساسك  شعورك 
بكبريائك! كأني بك تدعوه إلى أن ينتزع منك هذا الشعور ويضطرك في 

النهاية إلى البكاء والنحيب مذلة وهوانًا«.
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وأجبته بصوت مرتفع قائلة: »لقد ماتت في هدوء كأنها حمل رقيق! 
ينتبه من نعاسه لحظة ثم يغط  إذ  الطفل  تنهدت ثم استرخت كما يفعل 
في النوم! ولم تمض خمس دقائق على ذلك حتى شعرت بقلبها ينبض 

نبضة واحدة خفيفة ثم يسكن إلى الأبد!«.

قال: »ولكن ألم تذكرني أبدًا؟«، وقد ألقى بسؤاله هذا مترددًا كأنما 
خشي أن يتضمن ردي عليه من التفاصيل ما لا يطيق سماعه.

قلت: »إنها لم تنتبه من إغمائها ولم تتعرف على أحد منذ فارقتها، 
إنها ترقد الآن وعلى ثغرها ابتسامة حلوة، وكانت ذكرى أيامها السعيدة 
بحلم  حياتها  اختتمت  لقد  أفكار،  من  بخاطرها  جال  ما  آخر  الأولى 
تبعث  حينما  والسلام  الدعة  هذه  بمثل  تنعم  أن  الله  لأسأل  وإني  رقيق، 

إلى الحياة في الآخرة!«.

فصاح بي بشدة مروعة وهو يئن ويضرب الأرض بقدمه، وقد انتابته 
إلى  لتبعث  »بل  له:  ضابط  لا  الذي  الشديد  الانفعال  من  مفاجئة  نوبة 
الحياة لتصلى عذابًا مقيمًا! لقد ظلت كاذبة حتى النهاية، أين هي الآن؟ 
إنها ليست هناك في السماء، ولم يطوها العدم، فأين هي؟ لقد قلت إنه لا 
يعنيك ما أعاني من عذاب؟ وإني الآن أدعو الله وأكرر هذا الدعاء حتى 
يجمد لساني، وهو ألا يمن عليك يا كاثرين إيرنشو بالراحة ما بقيت أنا 
حيًّا! لقد زعمت أنني قتلتك، إذن فلتقض روحك مضجعي ولتطف بي 
تحوم  الأشباح  أن  أعلم  فإني  أظن!  فيما  بقاتله  القتيل  روح  تطوف  كما 
إلى  بي  ولتدفعي  تشائين،  صورة  أي  في  دائمًا  معي  كوني  الأرض،  في 
الجنون! ولكن لا تتركيني في هذه الهاوية حيث أسعى إليكِ فلا أجدكِ! 
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يا إلهي! إن ما يستبد بي من حزن لا يمكن أن يوصف! إنني لا أستطيع 
أن أعيش دون حياتي! لا أستطيع أن أحيا بغير روحي!«.

وأخذ هيثكليف ينطح جذع الشجرة الضخم برأسه، ثم رفع رأسه 
وزأر، لم يكن يصرخ كصراخ الآدميين، بل يزأر كما يزأر الوحش بطعنة 
الصياد بالمدي والحراب حتى يموت، ولقد شهدت بضع بقع من الدم 
على لحاء الشجرة، كما كانت يده وجبهته ملطختين بالدماء، فلعله قد 
بالرحمة  شعورًا  في  هذا  عمله  يثر  ولم  أمامي،  فعله  ما  الليل  أثناء  فعل 
لم  ذلك  من  الرغم  على  ولكني  والفزع،  الخوف  شعور  بل  والإشفاق، 
أشعر بالرغبة في تركه على هذه الحال، إلا أنه لم يكد يسترد وعيه بالقدر 
فأطعته  بالانصراف،  يأمرني  زأر  حتى  أرقبه  يراني  أن  من  يمكنه  الذي 
طاقتي  في  ليس  شيء  تهدئته  أو  عنه  التسرية  بأن  مؤمنة  وأنا  وانصرفت 

مهما أوتيت من حذق.

وحدد لتشييع جنازة مسز لنتن يوم الجمعة التالي لوفاتها، وقد بقي 
وقد  الكبرى،  الجلوس  غرفة  في  غطاء  بغير  الحين  ذلك  حتى  تابوتها 
ونهاره  ليله  يمضي  لنتن  وكان  العطرية،  والأعشاب  الزهور  عليه  نثرت 
يطلع  لم  ا  سرًّ الآن  وأذيع  ينام،  ولا  يغفل  لا  حارس  وكأنه  جانبها،  إلى 
على  -لياليه  لياليه  يمضي  كان  هيثكليف  أن  هو  سواي،  حينه  في  عليه 
بيني  اتصال  ثمة  يكن  ولم  براحة،  أو  بنوم  ينعم  لا  الدار  خارج  الأقل- 
وبينه وإن كنت أحس بأنه ينتوي دخول الدار إذا ما أمكنه ذلك، وحدث 
الاعتكاف  إلى  سيدي  اضطر  أن  بقليل  الظلام  خيم  أن  بعد  الثلاثاء  يوم 
وقد نال منه التعب والإرهاق، فقصدت إلى إحدى النوافذ ففتحتها على 
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تلبية رجاء هيثكليف وإلحاحه  بالرغبة في  مصراعيها مدفوعة إلى ذلك 
معبودته  أخيرة على وجه  وداع  نظرة  يلقي  الفرصة كي  له  أتيح  أن  عليَّ 
الشاحب، ولم يفت هيثكليف أن يغتنم هذه الفرصة في حرص وسرعة، 
وكان حذرًا فلم يأت بحركة أو يحدث صوتًا ينم عن وجوده، والحق أنه 
ما كان في مقدوري أنا نفسي أن أتبين حضوره لولا ما لاحظته من تغير 
أرض  على  لمحت  أنني  ولولا  الفقيدة،  وجه  تغطي  التي  الغلالة  وضع 
من  تحققت  فضي،  بخيط  ربطت  قد  الأصفر  الشعر  من  خصلة  غرفتها 
فحصي لها، أنها قد أخذت من ضفيرة كانت معلقة حول عنق كاثرين، 
وكان هيثكليف قد فتح الحلية التي ضمت هذه الخصلة وأفرغ محتوياتها 
وأودعتهما  الخصلتين  فعقدت  الأسود،  شعره  من  خصلة  بها  واستبدل 

الحلية.

وقد دعي مستر إيرنشو بطبيعة الحال إلى حضور جنازة أخته، غير 
أنه لم يحضر ولم يعتذر، وبذلك لم يمشِ في جنازة كاثرين سوى زوجها 

ومستأجري الأرض والخدم، أما إيزابيلا فلم تُدْعَ.

النصب  تحت  الكنيسة  في  كاثرين  تدفن  ألا  الفلاحين  أدهش  وقد 
الكنيسة،  لنتن، ولا في مقابر أسرتها هي خارج  الذي يحمل اسم أسرة 
المقبرة، كان حائطه  التل في ركن من أركان  قبرها على سفح  بل حفر 
من الانخفاض بحيث اعتلته الأزهار والنباتات البرية التي تسلقت فوقه 
من المناقع، وكاد يغطيه لبدها، ويرقد زوجها الآن إلى جوارها، ويعلو 
بسيط  أشهب  حجر  وُضع  أقدامهما  وعند  صغير،  شاهد  منهما  كل  قبر 

يدل على القبرين.
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الف�صل ال�سابع ع�شر

كان يوم الجمعة الذي وصفت آخر يوم صحو طالعنا قبل شهر من 
الجو الرديء، ففي المساء تبدل الطقس، وتغيرت الريح من جنوبية إلى 
، ثم الجليد والثلوج، وفي الغداة لم  شمالية شرقية جالبة معها المطر أوًال
يكن في وسع المرء أن يتصور أن هذا الجو جاء في ذيل ثلاثة أسابيع من 
القنابر عن  الورود والأزهار، وكفت  الشتاء  الصيف، فقد طمرت ثلوج 
شدوها، وذبلت أوراق الشجر الغضة واسودت، وما كان أشد برد ذلك 
الغد ووحشته واكتئابه! ولزم سيدي حجرته، ولزمت أنا القاعة المقفرة 
الباكية  الطفلة  وهذه  جلست  وهكذا  للأطفال،  حجرة  إلى  وأحلتها 
خارج  تتراكم  المنهمرة  الثلج  كسف  أرقب  وأنا  أهدهدها  ركبتي  على 
يُفتح وشخص يدخل مبهور  الباب  تغطيها سجف، وإذا  التي لا  النافذة 
الأنفاس ضاحكًا! وظللت دقيقة أشعر فيها بالغضب أكثر من الدهشة، 
الضحك!  هذا  عن  »كفي  بها:  فصحت  خادمة  الشخص  حسبت  وقد 
إذا  لنتن  إبداء وقاحتك هذه هنا؟ وماذا يقول مستر  كيف تجرؤين على 

سمعك؟«.
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فراشه،  في  إدجر  أن  أعلم  ولكنني  »عفوًا!  نسائي:  صوت  وأجاب 
ولا أستطيع أن أمسك عن الضحك«.

قالت هذا، ثم أقبلت نحو المدفأة وهي تلهث وتمسك جنبها بيدها.

ومضت تقول بعد برهة: »لقد عدوت الطريق كله من وذرنج هيتس 
أن  أستطع  فيها طيرانًا، ولم  التي طرت  أجزائه  باستثناء  هنا! وذلك  إلى 
يصدع!  فيَّ  عضو  كل  إن  أواه،  سقطت،  التي  السقطات  عدد  أحصي 
أن  فقط  وعليكِ  أستطيع،  حالما  هذا  تصرفي  لكِ  سأفسر  تنزعجي!  لا 
تتكرمي بالخروج وطلب عربة تحملني إلى جمرتن، وأن تخبري إحدى 

الخادمات أن تجلب لي بعض ثيابي من الصوان«.

وكانت الدخيلة هي مسز هيثكليف، ولا شك أن الحال السيئة التي 
بدت عليها لم تكن مما يعين على الضحك، فقد كان شعرها مرسًال على 
كتفيها يقطر ثلجًا وماء، وكانت ترتدي ثوب الفتيات الذي ألفت من قبل 
أن ترتديه، والذي كان يناسب سنها أكثر مما يناسب مركزها، وكان ثوبًا 
على  ولا  رأسها  على  لفاعة  ترتدي  تكن  لم  و  قصيرين،  بكمين  قصيرًا 
بالماء،  لابتلاله  بجسمها  التصق  خفيف  حرير  من  ثوبها  وكان  عنقها، 
جرح  كله  هذا  إلى  يضاف  رقيقين،  خفين  سوى  قدميها  يقي  يكن  ولم 
عميق تحت أذنها لم يمنعه من شدة النزف سوى البرد، ووجه مبيض كله 
خدوش وكدمات، وجسد لا يكاد يقوى على التماسك من شدة الإعياء، 

وهكذا ترى أن روعي الأول لم يهدأ كثيرًا حين أتيح لي أن أتأملها.

قلت لها: »سيدتي العزيزة، لن أحرك ساكناً ولن أسمع منك كلمة 
قبل أن تخلعي عنك كل ثيابك وتستبدلي بها ثيابًا جافة، ولن تذهبي إلى 
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جمرتن هذه الليلة بلا ريب، فلا داعي إذن لطلب عربة«.

في  أمانع  لا  ولكنني  راكبة،  أو  ماشية  ريب،  بلا  »سأذهب  قالت: 
ارتداء ثياب ملائمة، آه، انظري كيف يقطر الجرح دمًا على عنقي الآن! 

إن دفء النار يلهبه«.

وأصرت على أن أنفذ تعليماتها قبل أن تأذن لي بلمسها، ولم ترض 
بأن أضمد لها جرحها وأعينها على تبديل ثيابها إلا بعد أن أمرت سائق 
العربة بالاستعداد للرحلة وأمرت خادمة بحزم بعض ما يلزمها من ثيابها.

مريح  مقعد  على  هي  وجلست  هذا  عملي  أنجزت  أن  بعد  وقالت 
إلى جوار المدفأة وأمامها قدح من الشاي: »والآن يا آلن اجلسي أمامي 
أن  وحذار  أراها!  أن  أحب  لا  فأنا  بعيدًا  المسكينة  كاثرين  طفلة  ونحي 
حين  الأخرق  سلوكي  من  رأيته  لما  كثيرًا  كاثرين  أحب  لا  أنني  تظني 
ا -أجل، أكثر مما يجدر بإنسان آخر  دخلت، فلقد بكيتها أيضًا بكاء مرًّ
لنفسي  أغتفر  ولن  تذكرين،  كما  خصام  على  افترقنا  فلقد  يبكيها،  أن 
هذا الذنب، ولكنني رغم هذا كله لم أكن لأعطف عليه -ذلك الوحش 
الضاري! أعطني محراك النار! هذا آخر ما أحمل من بضاعته! ثم استلت 
الخاتم الذهبي من خنصرها وألقت به على الأرض ومضت تقول وهي 
تدقه بالمحراك في غل صبياني: »سأحطمه تحطيمًا! ثم أحرقه بالنار!«، 
وتناولت الخاتم بعد ما حاق به وطرحته في الجمر وقالت: »إلى النار! 
نكاية  ليطلبني  يأتي  أن  وسعه  في  إن  ثانية،  استردني  إذا  غيره  سيشتري 
بإدجر، ولست أجرؤ على هذا الكلام مخافة أن تتسلط الفكرة على رأسه 
أرضى  ولست  كذلك؟  أليس  بي،  مترفقًا  يكن  لم  إدجر  إن  ثم  الشرير! 
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بأن آتي إليه طالبة معونته، ولا بأن أزج به في مزيد من المشاكل بسببي، 
لقد أكرهتني الضرورة على الالتجاء إلى هذا البيت، ولو أنني -حتى لو 
لم أعلم بأنه في حجرته وبأنني لن ألقاه- كنت سأقف بالمطبخ وأغسل 
وجهي وأستدفئ وأطلب إليكِ أن تجلبي لي حاجياتي ثم أنطلق ثانية إلى 
أي مكان بعيد عن متناول زوجي اللعين- هذا الشيطان الرجيم! آه، لشد 
! من المؤسف  ما أثرت غضبه المجنون! آه لو كان قد ألقى القبض عليَّ
أن إيرنشو لا يضارعه قوة وبأسًا، وإلا لما انطلقت من الدار إلا بعد أن 

أشهد مصرعه على يد هندلي إذا استطاع!«.

وإلا  سيدتي!  يا  العجلة  بهذه  تتكلمي  لا  »حسن،  قائلة:   فقاطعتها 
زحزحت المنديل الذي ربطته حول وجهك وجعلت الجرح ينزف من 
جديد. اشربي شايك والتقطي أنفاسك وكفي عن الضحك، فالضحك 

للأسف لا محل له تحت سقف هذا البيت وفي حالتك هذه!«.

قالت: »هذا حق لا مراء فيه، أتسمعين هذه الطفلة! إنها لا تكف عن 
العويل - أرسلي بها بعيدًا عن مسمعي ساعة، فإني لن أزيد!«.

وقرعت الجرس وعهدت بالطفلة إلى إحدى الخادمات، ثم سألتها 
السيئة،  الحالة  الهروب من وذرنج هيتس في هذه  الذي حملها على  ما 

وإلى أين تنوي الذهاب ما دامت تأبى المكث معنا.

لكي  رغبتي،  هذه  وكانت  أمكث،  أن  عليَّ  يجب  »كان  فأجابت: 
الذي  بيتي  بالطفلة من جهة، ولأن ثرشكرس  أشرح صدر إدجر وأعنى 
تظنينه  فهل  بهذا!  يرضى  لن  أنه  لكِ  أؤكد  ولكني  فيه،  العيش  بي  يليق 
في  نحيا  أننا  يتصور  أن  ويطيق  بهجة؟  رغيدة  أحيا حياة  يراني  أن  يطيق 
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هدوء دون أن يصمم على تكدير هذا الصفو؟ إنني الآن راضية لاطمئناني 
كنت على مسمع  إذا  الضيق  أشد  بي  يضيق  يجعله  مقتًا  يمقتني  أنه  إلى 
تتقلص  عليه  أدخل  حين  وجهه  عضلات  لألحظ  وإنني  مشهد.  أو  منه 
تقلصًا غير إرادي فيبدو عليها الكره واضحًا، من جهة لعلمه بما عندي 
من  فيه  المتأصل  لكرهه  أخرى  جهة  وفي  لكرهه،  وجيهة  مبررات  من 
قديم، وهو كره قوي يطمئنني إلى أنه لن يطاردني أينما ذهبت في أنحاء 
أن  عليَّ  يجب  ذلك  وعلى  وجهه،  من  الهروب  في  نجحت  إذا  إنجلترا 
أكون بمنأى عنه، لقد أفقت من رغبتي الأولى في أن أقتل بيده، ولست 
أستطيع أن أتصور في وضوح أن من الجائز أن أكون مبقية على محبته، 
الشريرة عن  إنه لو كان حتى متيمًا بحبي لكشفت طبيعته  إذا... لا، لا! 
وجودها بطريقة ما، ولقد كان لكاثرين ذوق شديد الالتواء لأنها أعزته 
هذا الإعزاز رغم ما تعلمه من حقيقة طبعه، يا للوحش! ليته يمحق من 

الوجود ويمحى من ذاكرتي محوًا!«.

قلت: »صه، صه! إنه بشر، فكوني أكرم نفسًا، فإن من الناس من هم 
شر منه!«.

لقد  وصفحي،  كرمي  في  حق  له  وليس  بشرًا،  ليس  »إنه  أجابت: 
أعطيته قلبي، فأخذه وعركه عركًا مميتًا ثم قذف به إليَّ ثانية، إن الناس 
يحسون بقلوبهم يا آلن، وما دام قد حطمني فليس في طاقتي أن أعطف 
حياته،  من  يوم  آخر  إلى  وأنَّ  ناح  ولو  عليه  بالعطف  أرضى  ولن  عليه، 
وبكى بدل الدمع دمًا على كاثرين! كلا، لن أرضى بهذا!«، وهنا بدأت 
واصلت  ثم  أهدابها  عن  لتوها  نفضتها  ولكنها  تنهمر،  إيزابيلا  دموع 
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لقد  النهاية؟  في  الهرب  إلى  دفعني  الذي  ما  »تسألينني  تقول:  حديثها 
تزيد  إثارة  إثارة سخطه  في  أفلحت  الهرب لأنني  أكرهت على محاولة 
يتطلب  بالنار  محماة  بكماشة  الأعصاب  اقتلاع  فإن  ولؤمه،  خبثه  على 
حرصه  أنسته  إثارة  أثرته  لقد  الرأس،  دق  يتطلبه  مما  أكثر  الهدوء  من 
الجهنمي الذي كان يفخر به، فانساق إلى العنف القاتل، ولقد لذ لي أن 
أستطيع إرهاقه على هذه الصورة، وأيقظ شعور اللذة غريزة حب البقاء 
في داخلي، فانطلقت هاربة من بين يديه، فإذا وقعت بينهما ثانية فمرحبًا 

بما ينزله بي من انتقام ذريع«.

مأتم  إيرنشو أمس  أن يحضر مستر  تعلمين  الواجب كما  »كان من 
شقيقته، ولقد عاف الخمر أو اعتدل في شربها خصيصًا، فلم يذهب إلى 
وعلى  مخمورًا،  عشرة  الثانية  في  ويستيقظ  مجنونًا  السادسة  في  فراشه 
للذهاب  يصلح  لا  الانتحار،  يزمع  كمن  مغمومًا  مكتئبًا  قام  فقد  ذلك 
إلى الكنيسة أكثر مما يصلح للذهاب إلى مرقص، وبدل أن يمضي إلى 

المأتم جلس إلى النار يعب الجن أو البراندي عبًّا.

من  بيته  عن  غريبًا  اسمه!-  لذكر  لأرتعد  -وإني  هيثكليف  »وكان 
الأحد الماضي إلى اليوم، ولست أدري هل أطعمته الملائكة أو أطعمه 
معنا  واحدة  وجبة  يتناول  لم  أنه  أدريه  الذي  ولكن  الشياطين،  من  ذووه 
إلى  وصعد  الفجر  في  البيت  إلى  عاد  قد  وكان  تقريبًا،  أسبوع  طوال 
حجرته وأغلق عليه الباب بالمفتاح -كأن أحدًا يحلم بالتماس صحبته! 
وظل في حجرته معتكفًا كأنه عابد من جماعة المثودست، غير أن الإله 
الذي كان يصلي له رماد وتراب لا يحس، وكان إذا ذكر اسم الله خلط 
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بينه وبين أبيه الشيطان خلطًا عجيبًا! فإذا فرغ من هذه الصلوات الغالية 
انطلق  حلقه-  في  ويختنق  صوته  يبح  أن  إلى  عادة  فيها  يمضي  -وكان 
خارجًا ومقصده بيت الضيعة رأسًا! ولست أدري لمَِ لمْ يرسل إدجر في 
طلب رجل من رجال الضبط يسلمه إليه! أما أنا فلم أستطع -رغم حزني 
على كاثرين- أن أمنع نفسي من اعتبار هذه الفترة التي أنقذت فيها من 

جوره المهين فترة راحة ممتعة.

محاضرات  سماع  أستطيع  جعلني  ما  الشجاعة  من  »واستعدت 
جوزيف دون أن أذرف دمعة، والحركة في البيت وأنا أقل وجًال من ذي 
قبل حين كنت أحس كأنني لص خائف، ولعله لا يخطر لكِ ببال أنني 
رفيقان  وهيرتن  هو  ولكنه  جوزيف،  من  تصدر  عبارة  لأي  أبكي  كنت 
حديثه  وأسمع  هندلي  إلى  أجلس  أن  لأوثر  وإني  نفسي،  إلى  بغيضان 
الرهيب عن أن أجلس إلى »السيد الصغير« وتابعه الأمين، ذلك العجوز 
الكريه! فإذا كان هيثكليف بالبيت اضطررت في الأكثر إلى الالتجاء إلى 
المطبخ وهما فيه، وإلا مت بردًا بين الحجرات المهجورة الرطبة، وإذا 
لم يكن بالبيت -وهو ما حدث هذا الأسبوع- وضعت منضدة ومقعدًا 
به مستر  بما يشغل  أعبأ  الجلوس ولم  أركان مدفأة حجرة  في ركن من 
إيرنشو نفسه، ولم يتدخل هو في ترتيبي، وقد غدا اليوم أهدأ طبعًا مما 
كان من قبل، ما لم يثره أحد، فازداد وجومه وابتئاسه وقل غضبه وحدته، 
ويؤكد جوزيف أنه قد أصبح ولا ريب رجًال جديدًا، وأن الرب قد مس 
قلبه، وأنه قد طهر »كما بنار« وقد أعاني البحث عن علامات هذا التغير 

في قلبه، ولكن هذا ليس من شأني.
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قاربت  حتى  قديمة  كتبًا  أقرأ  ركني  في  البارحة  الليلة  »وجلست 
مقبضًا  أمرًا  العلوي  الطابق  إلى  الصعود  لي  وبدا  عشرة،  الثانية  الساعة 
للنفس وأنا أسمع الثلوج العاصفة تتساقط من الخارج وأفكاري لا تفتأ 
رفع  على  أجرؤ  أكن  ولم  حديثًا!  المحفور  والقبر  المقبرة  إلى  تنقلب 
ا.  توًّ الحزين  المشهد  هذا  لي  يتراءى  حتى  أقرأ  الذي  الكتاب  من  عيني 
يفكر  كان  ولعله  يده،  على  برأسه  مال  وقد  أمامي  يجلس  هندلي  وكان 
في الموضوع ذاته، وكان قد كف عن الشراب حين بلغ درجة هي دون 
، وظل ساعتين أو ثلاثًا لا يطرف ولا ينبس ببنت شفة، ولم  الجنون قليًال
يكن يتردد في البيت صوت سوى صوت الريح العاصفة التي كانت تهز 
النوافذ بين الحين والحين، وفرقعة الفحم الخفيفة في المدفأة، وطقطقة 
المقص الذي كنت أقطع به ذبالة الشمعة الطويلة بين وقت وآخر، وأكبر 
أشد  أحس  وكنت  النوم،  في  غارقين  كانا  وجوزيف  هيرتن  أن  ظني 
هذه  فارقت  قد  كلها  الفرحة  كأن  لي  بدا  فقد  أقرأ،  وأنا  وأتأوه  الحزن، 

الحياة الدنيا إلى غير رجعة.

أن  ذلك  المطبخ،  قفل  صوت  الحزين  السكون  هذا  قطع  »وأخيرًا 
إلى  راجع  هذا  ولعل  المألوف،  موعده  قبل  سهرته  من  عاد  هيثكليف 
، فسمعناه يدور ليدخل من  هبوب العاصفة المباغتة، وكان الباب مقفًال
الباب الثاني، وقمت ووجهي يفصح إفصاحًا لا أقوى على مقاومته بما 
على شفتي من كلام، فأغرى هذا رفيقي الذي يحدق في اتجاه الباب بأن 

يتحول وينظر إليَّ ويقول:

»سأعوقه خمس دقائق في الخارج، ولا أظنك تمانعين في هذا؟«.
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بربك! ضع  افعل  كله لأجلي،  الليل  تعوقه  أن  لك  »فأجبته: »كلا، 
المفتاح في القفل واسحب المزلاج!«.

»وفعل إيرنشو هذا قبل أن يصل ضيفه إلى الباب الأمامي، ثم عاد 
وأحضر كرسيه إلى الجانب الآخر من المنضدة التي كنت أجلس إليها، 
الحقد المضطرم  واتكأ عليها وأخذ يفتش في عيني عن عاطفة تشاركه 
لم  فإنه  قاتل،  بأنه  ويحس  قاتًال  يبدو  كان  ولما  عينيه،  من  ينبعث  الذي 
يجد ما كان يفتش عنه تمامًا، ولكنه وجد ما يكفي لتشجيعه على الكلام.

أن  عليه  ثقيًال  دينًا  بالباب  الواقف  الرجل  لهذا  مدين  »كلانا  »قال: 
دينه،  له  لنرد  نتضافر  أن  استطعنا  جبانًا  كلانا  يكن  لم  فإذا  معه!  يسويه 
فهل أنتِ في لين أخيكِ وطراوته؟ هل أنتِ مصممة على الاحتمال إلى 

النهاية دون أن تحاولي الثأر منه ولو مرة؟«.

عقابًا  به  أنزل  أن  ويسرني  الآن،  الاحتمال  سئمت  »لقد  »فأجبته: 
فهما  حدين،  ذوا  سلاحان  والعنف  الخيانة  ولكن  رأسي،  على  يرتد  لا 

يصيبان من يلجؤون إليهما بشر مما يصيبان أعداءهم!«.

»فصاح هندلي: »الخيانة والعنف جزاء وفاق للخيانة والعنف! إنني 
لن أطلب إليكِ أن تصنعي شيئًا يا مسز هيثكليف، فقط اجلسي في مكانك 
أنك لن  إنني واثق من  الصمت، قولي لي الآن هل تستطيعين؟  والزمي 
تكوني أقل مني اغتباطًا برؤية نهاية هذا الشيطان، وإنه لقاض عليك ما 
لم تسبقيه إلى ذلك، وإنه لقاض عليَّ كذلك، لُعِنَ الوغد الزنيم! إنه يقرع 
! عديني أن تلزمي الصمت، وأنا قمين  الباب كأنه أصبح رب البيت فعًال
لكِ بأن تصبحي امرأة حرة قبل أن تدق الساعة الواحدة، أي بعد ثلاث 
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دقائق لا أكثر!«.

وهمَّ  خطابي  في  لكِ  وصفت  الذي  السلاح  صدره  من  »واستل 
بإطفاء الشمعة، ولكنني خطفتها منه وأمسكت بذراعه قائلة:

»لن ألزم الصمت، وعليك أَّال تمسه، اترك الباب مغلقًا واسكت!«.

»فصاح الرجل اليائس: »لا! لقد عقدت نيتي، وأقسم بالله لأنفذن 
أنفك، وسأنصف هيرتن من  الصنيع رغم  لكِ هذا  انتويت! وسأقدم  ما 
التهمة، فقد  عدوي! ولا حاجة بكِ إلى إعمال ذهنك لكي تحميني من 
مضت كاثرين، ولن يأسف على موتي أحد، ولن يشعر بالخزي أحد ولو 

قطع عنقي في هذه اللحظة، وقد آن وقت الفراغ من هذا الأمر!«.

أن  إلا  لي  يبق  ولم  مجنون،  مع  أجادل  أو  ا  دبًّ أقاوم  كنت  »وكأني 
أعدو إلى نافذة وأحذر ضحيته المقصودة بما ينتظرها من مصير.

»وقلت له فيما يشبه الانتصار: »خير لك أن تلتمس الليلة ملجأ غير 
البيت! فإن مستر إيرنشو ينوي أن يضربك بالرصاص إذا أصررت  هذا 

على محاولة الدخول!«.

أن  لكِ  خير  ذكره،  أريد  لا  ظريفًا  وصفًا  إليه  يوجه  وهو  »فأجاب 
تفتحي الباب أيتها الـــ...«.

إن  الرصاص  وتلق  فادخل  الأمر،  هذا  في  أتدخل  »لن  »فأجبته: 
شئت، لقد أديت واجبي«.

في  وليس  المدفأة،  بجوار  مكاني  إلى  وعدت  النافذة  أغلقت  »ثم 
نفسي من النفاق ما أستطيع به أن أتظاهر بأي شيء من القلق والخوف 
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مما يتهدده من خطر، وأخذ إيرنشو يسبني سبًّا عنيفًا ويؤكد أنني لا زلت 
أحب هذا الوغد اللئيم ويرميني بكل ضروب الشتائم لما أبديت من جبن 
وخسة، وكنت في صميم نفسي أقول )ولا أشعر في هذا بأي تبكيت من 
وأن  لتعاسته،  ا  حدًّ هيثكليف  يضع  أن  بهندلي  الرحمة  من  إن  ضميري( 
من الرحمة بي أن يقذف بهيثكليف إلى نهايته التي هو جدير بها! وبينما 
كنت جالسة أقلب في خاطري هذه الأفكار قذف هيثكليف بالطاقة التي 
تقع خلفي إلى الأرض بضربة من يده، ثم أطل وجهه الأسود من الفتحة 
كأنه الوباء، وكانت الدعامات أضيق من أن تتيح لكتفيه أن يتبعا رأسه، 
بيضتها  قد  وثيابه  شعره  وكان  الموهومة،  بسلامتي  اغتباطًا  فابتسمت 
البرد والغضب تلمع  التي كشف عنها  الثلوج، وأسنانه الوحشية الحادة 

في الظلمة.

وإلا  إيزابيلا  يا  لي  »افتحي  كالحة:  نظرة  إليَّ  ينظر  وهو  لي  »وقال 
جعلتك تندمين!«.

يقف  هندلي  مستر  فإن  قتل،  جريمة  ارتكاب  أستطيع  »لا  »فأجبته: 
ا مدججًا بسكين ومسدس محشو«. مستعدًّ

»قال: »أدخليني من باب المطبخ«.

لا  الذي  ذلك  حبًّا  أحقره  وما  هندلي،  إليه  »سيسبقني  »فأجبته: 
يجعلك تحتمل رخة من الثلج! لقد كنا هادئين في فرشنا ما أشرق قمر 
لتختبئ!  تهرع  حتى  وزمهريره  الشتاء  برد  يعود  إن  ما  ولكن  الصيف، 
كما  ومت  قبرها  على  وتمددت  لمضيت  هيثكليف  يا  مكانك  كنت  لو 
يموت الكلب الوفي. إن العالم لم يعد مكانًا يستحق أن تعيش فيه الآن، 
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كانت  كاثرين  أن  واضحة  بصورة  ذهني  في  استقر  لقد  كذلك؟  أليس 
مسرة حياتك وبهجتها، ولست أتصور كيف تفكر في البقاء بعدها!«.

»وصاح رفيقي وهو يندفع إلى الطاقة: »إنه هناك، أليس كذلك؟ لو 
استطعت أن أخرج ذراعي لضربته!«.

لا  ولكنك  ا،  حقًّ شريرة  بأنني  تحكمي  أن  آلن  يا  لأخشى  »إنني 
تعرفين كل شيء، فلا تحكمي عليَّ إذن، فإنني ما كنت لأعين أحدًا على 
الاعتداء على حياة، وإن تكن حياة هيثكليف نفسه، ولو أعطيت الأرض 
وما فيها، أما أن أتمنى موته فذلك ما لم يكن لي فيه حيلة، لذلك عرتني 
الساخر  حديثي  عواقب  من  الخوف  عضدي  في  وفت  الشديدة  الخيبة 

حين ارتمى هيثكليف على سلاح إيرنشو وانتزعه من يده.

يرتد  وهو  إيرنشو  بمعصم  السكين  والتصقت  المسدس،  »وانطلق 
تمر  وهي  صاحبها  جلد  وكشط  عنوة  هيثكليف  فاجتذبها  الخلف،  إلى 
بين  الفاصل  دمًا، وأخذ حجرًا وحطم  تقطر  في جيبه وهي  دفعها  ثم  به 
نافذتين وقفز إلى داخل الحجرة، وكان غريمه قد سقط فاقد الرشد من 
في  كبير  شريان  أو  وريد  من  ينزف  كان  الذي  الدم  وغزارة  الألم  شدة 
في  مرة  غير  رأسه  ويضرب  بقدميه  ويطؤه  يركله  الوغد  وأخذ  ذراعه، 
وبين  بيني  ليحول  يديه  بإحدى  نفسه  الوقت  في  يمسكني  وهو  البلاط 
استدعاء جوزيف، وقد رأيته يبذل جهدًا جبارًا ليمنع نفسه من الإجهاز 
على عدوه تمامًا، ولكن أنفاسه كانت قد انقطعت، فأمسك في النهاية، 
ثم  الأريكة،  على  ووضعه  الحركة  جامد  بدا  الذي  عدوه  جسم  وجر 
مزق كم سترة إيرنشو وضمد جرحه في ضراوة وهو يبصق ويلعن أثناء 
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يدي  أطلق  قد  كان  وإذ  قبل،  من  بها  يركله  كان  التي  القوة  بنفس  ذلك 
الذي فهم شيئًا فشيئًا مضمون  العجوز  الخادم  بالبحث عن  بادرت  فقد 
قصتي السريعة، فهرول إلى أسفل الدار يلهث وهو يهبط السلم درجتين 

أو ثلاثة في خطوة واحدة.

فأرعد  الآن؟«،  نفعل  أن  يجب  ماذا  الآن؟  نفعل  أن  يجب  »ماذا 
ظل  فإذا  مجنون،  سيدك  إن  تفعله،  أن  يجب  الذي  هو  »هذا  هيثكليف: 
شهرًا آخر على هذه الحال نقلته إلى مستشفى للمجاذيب، وكيف حدث 
وتزمجر  تتمتم  تقف  لا  الأهتم؟  الكلب  أيها  البابين  عليَّ  أغلقت  أنك 
هناك، تعال، فإنني لن أقوم بتمريضه، اغسل هذا، وحاذر من أن يسقط 

عليه شيء من لهب شمعتك، فإني أحسب نصف دمه من البراندي!«.

»فصاح جوزيف وهو يرفع يديه وعينيه في رعب: »إذن كنت تقتله؟ 
فهل شهد أحد مثل هذا! ليت الله...«.

ورمى  الدماء  وسط  ركبتيه  على  الأرض  إلى  هيثكليف  به  »ودفع 
صلاة  يصلي  وبدأ  يديه  ضم  الأرض  يجفف  أن  بدل  ولكنه  بمنشفة،  له 
أثارت ضحكي لما احتوت من عبارات عجيبة، وكنت في حالة نفسية لا 
يستغرب فيها صدور أي شيء مني، والواقع أنني كنت مستهترة استهتار 

المذنبين وهم عند المشنقة«.

»وقال الطاغية: »أوه، لقد نسيتك، عليكِ أن تقومي أنتِ بهذا العمل، 
اركعي، تتآمرين معه عليَّ أيتها الحية، أليس كذلك؟ اركعي، فهذا النوع 

من العمل يناسبك!«.

»وأخذ يهزني حتى اصطكت أسناني، ثم دفعني إلى جوار جوزيف 
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بأنه ماضٍ إلى ثرشكرس  الذي واصل صلاته إلى نهايتها، ثم قام يقسم 
لنتن ضابط قضائي، وأنه لا بد محقق في هذا  من فوره، وقال إن مستر 
عناده  من  وبلغ  واحدة،  زوجة  لا  زوجة  خمسون  له  ماتت  ولو  الأمر، 
وتصلبه أن هيثكليف رأى من الحكمة أن يستخلص من بين شفتي قصة 
بينما  حقدًا  يضطرم  وهو  عليَّ  يشرف  واقفًا  وكان  إيجاز،  في  حدث  ما 
ا على أسئلته، واقتضى إقناع العجوز  كنت أسرد القصة على مضض ردًّ
إجاباتي  أن  سيما  لا  الجهد،  من  كثيرًا   المعتدي  يكن  لم  هيثكليف  بأن 
كانت تنتزع مني انتزاعًا، ومهما يكن من شيء فقد أثبت إيرنشو بعد قليل 
أنه لا زال حيًّا، وبادر جوزيف بإعطائه جرعة من الكحول استعاد سيده 
يحس  لم  غريمه  أن  يعلم  هيثكليف  كان  وإذ  وشعوره،  حركته  بفضلها 
بشيء من العلاج الذي أجري له وهو فاقد الوعي، فقد وصفه بأنه ثمل 
إلى درجة الهذيان، وقال إنه لن يطيق بعد اليوم سلوكه الوحشي، ولكنه 
نصحه بأن يمضي إلى فراشه، وتركنا لشدة سروري بعد أن بذل لغريمه 
أنا  ومضيت  المدفأة،  لوح  على  إيرنشو  وتمدد  الحكيمة،  النصيحة  هذه 
قبل  اليوم  نزلت  ولما  السهولة.  بهذه  لنجاتي  أعجب  وأنا  حجرتي  إلى 
المدفأة جد  إلى  إيرنشو جالسًا  ألفيت مستر  بنحو نصف ساعة  الظهيرة 
المدفأة وهو لا يكاد يقل عنه شحوبًا  يتكئ على  مريض، وكان شيطانه 
، ولم يبد على أيهما ميل إلى تناول الغداء، وبعد أن انتظرت حتى  وهزاًال
برد الطعام بدأت أتناوله وحدي، ولم يعقني عائق عن الأكل بكل شهية، 
وكنت أجد ضربًا من الشعور بالرضى والاستعلاء وأنا ألقي على رفيقي 
الهادئ  الضمير  براحة  وأحسست  والحين،  الحين  بين  نظرة  الصامتين 
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السماح  على  جرؤت  طعامي  من  فرغت  أن  وبعد  جنبي،  بين  المطمئن 
مقعد  حول  إليها  فسرت  المدفأة،  من  الاقتراب  هي  نادرة  بمتعة  لنفسي 

إيرنشو وجثوت إلى جواره في ركن الحجرة.

»ولم يكن هيثكليف ينظر في ناحيتي، فتطلعت إليه أتأمل قسمات 
ثقيلة  سحابة  ورأيت  حجرًا،  استحالت  كأنها  وثقة  اطمئنان  في  وجهه 
يفيض  اليوم  وأخاله  رجولة،  يفيض  يومًا  ظننته  الذي  جبينه  على  تجثم 
الأرق  كاد  وقد  الأفعوان  بعيني  الشبيهتين  عينيه  ورأيت  وخبثًا،  ا  شرًّ
شفتاه  أما  مبللة،  كانت  أهدابهما  لأن  يبكي  كان  ولعله  بريقهما،  يطفئ 
الحزن  سيماء  وعليهما  وصمتتا  الوحشية،  سخريتهما  من  تجردتا  فقد 
أما  كحزنه،  حزن  أمام  وجهي  لحجبت  غيره  رجًال  كان  ولو  العميق، 
في حالته هو فقد وجدتني راضية مغتبطة، ولم تفتني فرصة رميه بسهم 
في محنته رغم ما يبدو في إهانة عدو مهزوم من خسة ودناءة، فقد كان 
ضعفه الفرصة الوحيدة التي أستطيع فيها الاستمتاع برد الإساءة بمثلها«.

وقاطعتها قائلة: »واخجلتاه يا سيدتي! كأنك لم تفتحي كتابًا مقدسًا 
في حياتك، وما أجدرك إذا نكب الله أعداءك بأن تقنعي بقضاء الله فيهم، 

وأن من الخسة والغرور أن تزيديه عذابًا على عذاب!«.

عمومه،  في  صحيح  هذا  بأن  لك  »أسلم  تقول:  حديثها  فواصلت 
ولكن بربك أي شقاء ينكب به هيثكليف يستطيع أن يرضيني  ما لم يكن 
أكون  أن  بشرط  الآن  يفعل  مما  أقل  يقاسي  أن  لأوثر  وإنني  يد؟  فيه  لي 
السبب في آلامه، وأن يعلم هو أنني السبب فيها، أواه، إنني مدينة له بدين 
ثقيل، ولست آمل أن أغفر له إلا بشرط واحد، هو أن أجزيه عينًا بعين، 
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وسنًّا بسن، وأن أرد له كل عذاب بعذاب مثله، وأن أهبط به إلى مستواي، 
وإذ كان هو البادئ بالأذى، فليكن البادئ بطلب الصفح، وحينئذ، حينئذ 
هذا  تحقيق  ولكن  والكرم،  السماحة  من  شيئًا  مني  ترين  قد  آلن  يا  فقط 
هندلي  وطلب  له،  أغفر  أن  أستطيع  لا  لذلك  المحال،  من  ضرب  الثأر 
شربة ماء، فسألته عن حاله، فقال: »لم أبلغ من السوء ما أشتهي، ولكنك 
إذا استثنيت ذراعي، فإني أحس كل عضو في جسمي ينبح كأنني كنت 

أقاتل فيلقًا من الشياطين!«.

»قلت معقبة: »أجل، ولا عجب، لقد كانت كاثرين تفخر بأنها تقف 
حائًال بينك وبين ما قد يقع على جسمك من أذى، وكانت تعني بذلك 
أن بعض الأشخاص لن يؤذوك مخافة إغضابها، من الخير أن الناس لا 
ا من قبورهم، وإلا لكانت شهدت البارحة مشهدًا يقشعر منه  يقومون حقًّ
البدن! ألا تحس الأوجاع في جسمك، وألا تشعر بالجروح في صدرك 

وكتفيك؟«.

»فأجاب: »لا أدري، ولكن ماذا تعنين؟ هل اجترأ على ضربي وأنا 
ملقى على الأرض؟«.

»فهمست في أذنه: »لقد وطأك بقدميه وركلك وضرب بك الأرض، 
وكان لعابه يسيل شوقًا إلى تمزيقك بأنيابه، ولا عجب فهو نصف إنسان 

بل أحط، أما ما بقي منه فشيطان رجيم«.

وكان  المشترك،  عدونا  محيا  إلى  وتطلعت  إيرنشو  مستر  »وتطلع 
لانصرافه إلى آلامه لا يحس بما يدور حوله، وكلما طال وقوفه كشفت 

أفكاره بأجلى صورة عن سوادها خلال قسمات وجهه.
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»وقال الرجل البرم وهو يئن ويتلوى ليقف ثم يعود فيسقط يائسًا وقد 
ما أستطيع  القوة  الله منحني من  أن  لو  »أواه،  النضال:  اقتنع بعجزه عن 
.» بها أن أخنقه في آلامي هذه الأخيرة لمضيت إلى الجحيم فرحًا متهلًال

»قلت بصوت مسموع: »كلا، يكفيه أنه قتل أحدكما، فالناس كلهم 
اليوم  إلى  أختك  لظلت  لولا مستر هيثكليف  أنه  ثرشكرس  في  يعلمون 
حية ترزق، ومهما يكن من شيء فإن من الخير أن يكون الإنسان مكروهًا 
منه عن أن يكون محبوبًا، وحين أذكر كيف كانت السعادة ترفرف علينا 
-كيف كانت كاثرين سعيدة قبل مجيئه- أجدني راغبة في أن ألعن ذلك 

اليوم الذي أتى فيه!«.

من  أكثر  العبارات  هذه  صدق  لاحظ  هيثكليف  أن  الظن  »وأكبر 
ملاحظته روح قائلها، وراعني أن انتباهه قد أثير، لأن عينيه أخذتا تذرفان 
في  وحدقت  أنفاسه،  تخنق  الزفرات  وكانت  أهدابه،  خلال  دموعهما 
طاقات  وأبرقت  الاحتقار،  ملؤها  ضحكة  وضحكت  صراحة  وجهه 
الجحيم الملبدة بالغيوم لحظة، ولكن الشيطان الذي ألفت أن أراه مطلًّا 
منها كان محجوبًا معرقًا إلى حد لم أخش معه أن أغامر بضحكة أخرى 

ساخرة.

القليل  في  أو  وجهي«،  عن  واغربي  هنا  من  »قومي  الباكي:  »وقال 
كانت هذه كلماته كما حزرتها لأن صوته لم يكد يبين.

فأجبته: »عفوًا، ولكنني أنا أيضًا كنت أحب كاثرين، وإن أخاها لفي 
حاجة إلى رعاية سأمنحه إياها إكرامًا لها، أما وقد ماتت الآن فإني لأراها 
تسملهما،  أن  حاولت  أنك  لولا  بالضبط،  لعينيها  له  وإن  هندلي،  في 
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وأورثتهما هذا السواد والاحمرار«.

عن  »اغربي  بأخرى:  أهم  جعلتني  بحركة  يهم  وهو  بي  »فصاح 
وجهي أيتها المعتوهة الحقيرة قبل أن أمحقك تحت قدمي محقًا!«.

كاثرين  أن  لو  »ولكن  للهروب:  أتحفز  وأنا  حديثي  »وواصلت 
لقب  المحط،  الحقير  الزري  اللقب  المسكينة وثقت بك واتخذت هذا 
مسز هيثكليف، لكان هنا شأنها هي الأخرى بعد قليل! فما كانت كاثرين 
لتصبر على سلوكك اللعين، وكان لا بد أن تعرب عن مقتها لك وكرهها 

لك«.

وبين  بيني  ا  سدًّ يقومان  إيرنشو،  وجسم  المتكأ،  ظهر  »وكان 
، بل اختطف سكيناً من المائدة  هيثكليف، لذلك لم يحاول أن يصل إليَّ
وقذف بها إلى رأسي، فأصابتني تحت أذني وأوقفت الكلمة التي كنت 
على وشك النطق بها في حلقي، ولكنني انتزعت السكين، وقفزت إلى 
قلبه  في  تغلغلت  قد  تكون  أن  أرجو  بكلمة أخرى  الباب، ورميته  ناحية 
أكثر قليًال مما تغلغلت سكينه في أذني، وكان آخر ما رأيت منه هجمة 
المدفأة،  عند  ملتصقين  كلاهما  وسقط  مضيفه،  ذراعا  أوقفتها  مجنونة 
وأمرت جوزيف أثناء هروبي بطريق المطبخ أن يبادر إلى سيده، وصدمت 
بالباب،  الجراء في ظهر كرسي  في طريقي هيرتن وكان يعلق ولدة من 
وأخذت أقفز وأثب وأطير طيرانًا على الطريق المنحدر في سعادة غامرة 
كأنني روح هاربة من المطهر، وتفاديت حنايا الطريق واندفعت رأسًا في 
كأنني  مندفعة  المستنقعات  الجسور وأخوض  فوق  أتدحرج  وأنا  البرية 
أطوح بنفسي إلى منارة ثرشكرس، وإني لأوثر ألف مرة أن يقضي عليَّ 
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بأن أصلى أبد الدهر نار جهنم عن أن أقيم، ولو ليلة واحدة، تحت سقف 
وذرنج هيتس مرة أخرى«.

وأمسكت إيزابيلا عن الكلام، ورشفت رشفة من الشاي، ثم قامت، 
وطلبت إليَّ أن أضع قبعتها على رأسها، وألبسها لفاعة كبيرة أحضرتها، 
وضربت صفحًا عن توسلاتي إليها بالبقاء ساعة، ثم ركبت على مقعد، 
وقبلت صورتي إدجر وكاثرين، وقبلتني أنا الأخرى، ثم نزلت إلى العربة 
سيدتها،  بعودة  فرحًا  غامرة  بهجة  في  تنبح  كانت  التي  فاني  تصاحبها 
وانطلقت بها العربة فكان هذا آخر عهدنا بزياراتها، ولكنها بدأت تبادل 
سيدي الرسائل بانتظام حين استقرت الأمور عن ذي قبل، وفي ظني أنها 
ولدت  وهناك  لندن،  قرب  فسكنت  جديدًا،  وطناً  لها  الجنوب  اختارت 
البداية  غلامًا بعد هربها بشهور قليلة، فأسمته لنتن، وأبلغت أخاها منذ 

بأنه مخلوق عليل حاد الخلق.

مقرها  عن  يومًا  القرية  في  لقيني  حين  هيثكليف  مستر  وسألني 
ليس  الأمر  إن  بقوله  رفضي  على  عقب  وقد  أخبره،  أن  فأبيت  الجديد 
ذا بال، إنما عليها أن تحاذر من المجيء عند أخيها، ويجب ألا تسكن 
الطفل  ومولد  مسكنها  اكتشف  وقد  يعولها،  أن  عليه  لزامًا  كان  إذا  معه 
التي  بالمعلومات  تزويده  امتناعي عن  الخدم رغم  عن طريق غيري من 
طلبها، ولكنه مع ذلك تركها وشأنها دون أن يزعجها، وهو تسامح منه 
لها. وكثيرًا ما كان يستفسر عن  إلى كراهيته  فيه في ظني  الفضل  يرجع 
»إنهم  وقال:  كالحة،  ابتسامة  ابتسم  اسمه  سمع  فلما  رآني،  إذا  الطفل 

يريدونني أن أكرهه هو الآخر، أليس كذلك؟«.
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فأجبت: »لست أظنهم يريدون أن تعرف عن الطفل شيئًا«.

قال: »ولكنني سآخذه حين أشاء، فليطمئنوا إلى هذا!«.

وماتت أم الطفل لحسن حظها قبل أن يأتي هذا الوقت، وكان موتها 
بعد ثلاثة عشر عامًا من موت كاثرين، وكان لنتن يناهز الثانية عشرة أو 

. يزيد قليًال

انتظار، لم أجد فرصة  لنا على غير  التالي لزيارة إيزابيلا  اليوم  وفي 
ولم  الناس  مع  الحديث  يتجنب  كان  فقد  سيدي،  إلى  للتحدث  مواتية 
يكن على استعداد لمناقشة أي موضوع، فلما أتيحت لي الفرصة لحمله 
وكان  لزوجها،  أخته  هجران  نبأ  سره  قد  أن  رأيت   ، إليَّ الاستماع  على 
يكرهه كرهًا شديدًا لا يكاد يبدو ميسورًا لرجل له طبيعته الهادئة الوديعة، 
وبلغ مقته له من العمق والحدة مبلغًا جعله يمتنع عن ارتياد أي مكان قد 
إلى  بالإضافة  كله،  هذا  وأحاله  شيئًا،  عنه  يسمع  أو  هيثكليف  فيه  يرى 
حزنه، إلى ناسك يعتزل الناس جميعًا، فاعتزل منصب الضابط القضائي 
وتجنب  الكنيسة،  إلى  الاختلاف  عن  حتى  وكف  يشغله،  كان  الذي 
داخل  محتجبًا  حياته  وأنفق  المناسبات،  جميع  في  القرية  إلى  الذهاب 
وحده  فيها  يخرج  جولات  إلا  ذلك  يتخلل  لا  والبيت،  البستان  حدود 
البراري، وزورات لقبر زوجته، يقوم بها على الأكثر في المساء أو  بين 
الصباح الباكر قبل أن يخرج غيره من المتجولين، ولكنه كان أطيب من 
أن يظل طويًال غارقًا في تعاسة شاملة، فهو لم يتمن أن تطوف به روح 
كاثرين في منامه، وجلب الزمن في أعقابه تسليمًا وأسى، هو أعذب من 
العادي، وكان يستعيد ذكراها في حب رقيق حار، يخالطه تطلع  الفرح 
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إلى الحياة الآخرة التي لم يكن يخامره شك في أنها مضت إليها.

لك  ذكرت  وقد  محبة،  وصلات  عزاء  أيضًا  الأرض  في  له  وكان 
ولكن  الراحلة،  أمها  خلفت  التي  الشاحبة  بالطفلة  يهتم  لا  أيامًا  ظل  أنه 
هذا الجمود ذاب سريعًا كما تذوب الثلوج في أبريل، واستطاعت هذه 
المخلوقة الصغيرة أن تحتل في قلبه مكان السيد المتصرف قبل أن تلفظ 
باسمها  يناديها  يكن  لم  ولكنه  كاثرين،  تحبو خطوة، وأسماها  أو  كلمة 
المصغر  باسمها  قبل  من  أبدًا  أمها  ينادي  يكن  لم  أنه  كما  قط،  كامًال 
الاسم  بهذا  يدعوها  أن  ألف  قد  هيثكليف  أن  مرجعه  هذا  ولعل  كاثي، 
عن  تختلف  عينه  في  وكانت  »كاثي«،  دائمًا  هي  طفلته  فكانت  الأخير، 
أمها، ومع ذلك فهي حلقة الاتصال بها، وقد انبعث حبه لها من صلتها 

بأمها أكثر كثيرًا من كونها ابنته هو.

وكان من عادتي أن أقارن بينه وبين هندلي إيرنشو، وأحاول جهدي 
أن أفسر تفسيرًا مرضيًا هذا التناقض بين سلوكهما في ظروف مشابهة، 
يسلكا  لم  أنهما  بطفله، وحيرني  متعلقًا  بزوجته،  كلفًا  كان كلاهما  فقد 
طريقًا واحدًا سواء للخير أو للشر، وخطر لي أن هندلي، وهو فيما يبدو 
أنه أسوأ حاًال وأضعف شأنًا من  الرجلين عنادًا، قد أثبت للأسف  أكثر 
صاحبه، فلما اصطدمت سفينته ترك ربانها مكانه، واندفع ملاحوها بين 
مظاهر الفوضى والاضطراب بدل أن يحاولوا إنقاذها، فاستحال بذلك 
الوفية  الروح  به  تتسم  ما  أبدى  فقد  لنتن  أما  المنكودة،  السفينة  خلاص 
الله عليه  الله فأسبغ  ثقته في  الرجل  الأمينة من شجاعة صادقة، ووضع 
وهكذا  اليأس،  حمأة  في  يتردى  والآخر  يرجو،  أحدهما  كان  العزاء، 
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اختارا حظيهما وكتب لهما بالحق أن يحتملا ما اختارا، ولكنك يا مستر 
التي استخلصتها من  العبرة  إلى  إلى الاستماع  لوكوود لست في حاجة 
هذا كله، وفي استطاعتك أن تصدر حكمك على هذه الأشياء كما أفعل، 
بذاك.  بنفسك، وهذا شبيه  أنك ستحكم عليها  الأقل في رأيك  أو على 
وانتهى إيرنشو إلى ما كان منتظرًا أن ينتهي إليه، فأعقب موته وفاة أخته، 
ولم تكد تمضي عليها ستة شهور، ولم تصلنا ألبتة في ضيعة ثرشكرس 
أي أنباء واضحة عن حاله قبل موته، وكل ما سمعته من أنباء كان حين 
مستر  وكان  لمأتمه،  الاستعداد  على  لأعينهم  هيتس  وذرنج  إلى  ذهبت 

كنث قد أتى لينبئ سيدي بالخبر.

وقال الطبيب يومًا، وقد دخل الفناء راكبًا في ساعة أنذرني بكورها 
بما سأسمع من أنباء سيئة: »حسن يا نلي، لقد جاء الدور عليكِ وعليَّ 

لنلبس الحداد الآن، فمن تظنين قد فقدنا؟«.

قلت في اضطراب: »من؟«.

فأجاب وهو يترجل ويعلق لجامه على خطاف في الباب: »أحزري! 
وشمري ميدعتك فإنكِ في حاجة إلى بذل الجهد«.

قلت: »ليس مستر هيثكليف بلا ريب؟«.

قال الطبيب: »ماذا! أتذرفين الدمع عليه لو مات؟ لا، إن هيثكليف 
الساعة،  رأيته  وقد  مشرقًا،  يبدو  اليوم  وهو  المراس،  شديد  قوي  شاب 

وقد أخذ يستعيد ما فقد من وزنه بعد موت نصفه الأفضل«.

فأعدت عليه سؤالي وقد فرغ صبري: »من هو إذن يا مستر كنث؟«.
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وجليسي  القديم،  صديقك  هندلي  إيرنشو!  »هندلي  فأجاب: 
الشرير، وإن كان قد استوحش منذ زمن طويل بحيث أصبح لا يصلح لي 
صاحبًا، والآن! قلت إننا سنذرف الدمع، ولكن ليطمئن بالك! فقد مات 
للمسكين!  يا  يشتهي،  ما  كأحسن  مخمورًا  ثمًال  مات  به،  جديرة  موتة 
إنني أيضًا آسف عليه، والمرء لا يسعه إلا أن يفتقد صاحبه القديم رغم 
ما أصابه من جرّاء خبثه، ورغم ما لقيت منه من جحود كثير، ويبدو أنه 
لم يكد يبلغ السابعة والعشرين، وهذه سنك، فهل يدور بخلد أحد أنكما 

ولدتما في عام واحد؟!«.

وأعترف لك أن هذه اللطمة كانت أقسى عليَّ من موت مسز لنتن، 
فهاجت في نفسي ذكريات الأيام الخالية، وجلست تحت سقيفة البيت 
وبكيته كما أبكي قريبًا من دمي ولحمي، ورغبت إلى مستر كنث أن يقصد 
غيري من الخدم لإنباء سيدي بمقدمه، ولم أستطع منع نفسي من ترديد 
العنيدة  الفكرة  وظلت  مرضه؟«،  في  الإنصاف  لقي  »هل  السؤال:  هذا 
تزعجني رغم أني حاولت صرفها عني، وقد بلغ من إلحاحها عليَّ أني 
في  والمعاونة  هيتس  وذرنج  إلى  الذهاب  في  الاستئذان  على  صممت 
إتمام ما يؤدى للميت من فروض أخيرة، وكره مستر لنتن أن يجيبني إلى 
ا لافتقار الميت إلى أصدقاء، وقلت  ما رغبت، ولكنني رجوته رجاءً حارًّ
ا في خدماتي لا يقل عن حقه  له إن لسيدي القديم وأخي في الطفولة حقًّ
هو علي، ثم ذكرته بأن الطفل هيرتن كان ابن أخي زوجته، وأن عليه أن 
يقوم عليه وصيًا ما دام الطفل يفتقر إلى كفيل أقرب إليه منه، وأن عليه 
كذلك أن يستفسر عن مصير ثروة الميت ويرعى مصالح أخي زوجته، 
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إليَّ  ولكنه طلب  الأمور،  بهذه  بالاهتمام  له  تسمح  في حال لا  إنه  فقال 
محاميه  وكان  بالذهاب،  لي  أذن  وأخيرًا  محاميه،  إلى  فيها  أتحدث  أن 
أن  المحامي  ورجوت  القرية،  إلى  ومضيت  أيضًا،  إيرنشو  محامي  هو 
يصحبني، ولكنه هز رأسه، وأشار عليَّ بأن من الخير أن ندع هيثكليف 
وشأنه، مؤكدًا لي أنه لو عرفت الحقيقة لتبين أن هيرتن لا يملك شروى 

نقير.

وقال: »لقد مات أبوه مديناً، وأملاكه كلها مرهونة، وفرصة الغلام 
الوحيدة الآن أن نتيح له أن يبعث في قلب الدائن شيئًا من الاهتمام به، 

لعله أن يترفق في معاملته«.

أن  من  للتحقق  جئت  إنني  قلت  هيتس  وذرنج  وصلت  ولما 
رضائه  عن  جوزيف  وأعرب  يليق،  كما  للميت  تؤدى  المراسم  كل 
لا  إنه  فقال  هيثكليف  مستر  أما  مكتئبًا،  حزينًا  يبدو  وكان  لحضوري، 
المأتم  مراسم  وأرتب  أبقى  أن  وسعي  في  ولكن  لوجودي،  حاجة  يرى 

إن شئت.

هذا  يدفن  أن  واجبًا  لكان  أنصفنا  »لو  بقوله:  ذلك  على  عقب  ثم 
الأحمق على مفرق الطرق دون أي احتفال، لقد اتفق أن تركته عشر دقائق 
عصر البارحة، وفي هذه الفترة أغلق من دوني بابي البيت، وقضى الليل 
في الشراب متعمدًا الانتحار! واقتحمنا عليه الحجرة هذا الصباح حين 
سمعناه يشخر شخيرًا كشخير الحصان، فوجدناه راقدًا على المتكأ، ولو 
أننا سلخنا جلده ونزعنا فروة رأسه لما استطعنا أن نوقظه، وأرسلت في 
طلب كنث فأتى ولكن بعد أن أصبح هذا الحيوان رمة، فوجده ميتًا باردًا 
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يابس الجثة، وهكذا ترين أنه كان من العبث بذل مزيد من العناء لأجله«.

أفضل  : »كنت  قائًال تمتم  الرواية، ولكنه  العجوز هذه  الخادم  وأيد 
من  لسيدي  لبذلت  فعل  ولو  الطبيب!  طلب  في  هيثكليف  يذهب  أن 
لم يكن  البيت،  ميتًا حين غادرت  لم يكن  إنه  ثم  بذل،  العناية خيرًا مما 

ميتًا البتة!«.

إنه  هيثكليف  مستر  وقال  وقور،  مأتم  له  يقام  أن  على  وأصررت 
هو  بأنه  ذكرني  ولكنه  أيضًا،  الأمر  هذا  في  إرادتي  أنفذ  أن  في  يمانع  لا 
هيئته  تنم  لا  مستهترًا  قاسيًا  يبدو  وكان  كله،  هذا  نفقات  سيؤدي  الذي 
عن الفرح أو الحزن، فإذا نمت عن شيء فعن رضاء صارم بنجاحه في 
مهمة عسيرة. صحيح أنني لمحت مرة في محياه ما يشبه فرحة الانتصار، 
وذلك في اللحظة التي حمل فيها القوم تابوت الميت من البيت، وكان 
فيه من النفاق ما أتاح له أن يشيع الميت مع المشيعين، وقبل أن يمضي 
مع هيرتن رفع الطفل البائس على المنضدة وتمتم في لذة عجيبة: »والآن 
يا بني أنت ملكي! وسنرى هل لا ينبت هذا العود أعوج كما نبت سابقه، 

وهل لا تلويه الريح كما لوت صاحبه من قبل؟«.

بعارضي  يعبث  وأخذ  الحديث،  بهذا  الساذج  الطفل  واغتبط 
عليه  وعقبت  إليه،  يرمي  ما  أدركت  ولكنني  خده،  ويربت  هيثكليف 
ثرشكرس  ضيعة  إلى  الصبي  هذا  يصحبني  أن  »يجب  حدة:  في  بالقول 

يا سيدي، فليس في الدنيا شيء أقل منه انتماء لك!«.

فسألني: »هل هذا رأي لنتن؟«.

فأجبته: »بطبيعة الحال، لقد أمرني أن آخذه إليه«.
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ولكني  الآن،  الموضوع  هذا  في  نتجادل  لن  »حسن،  الوغد:  فقال 
أجد في نفسي رغبة في محاولة تربية طفل، فأخبري سيدك بأنه لا بد لي 
بأنني  إذا حاول أخذه مني، ولست أعدك  بولدي  أملأ مكان هذا  أن  من 
سأفرط في هيرتن بغير مقاومة، ولكني سأكره الآخر على المجيء ما في 

ذلك شك، فلا تنسي أن تبلغي سيدك هذا«.

وكان في هذه الإشارة ما يكفي لغل أيدينا، وقد أعدت فحواها على 
بالأمر  الاهتمام  شديد  لنتن  إدجر  يكن  ولم  عودتي،  عن  سيدي  مسامع 
منذ البداية، لذلك أمسك عن حديث التدخل فيه، ولست أخال أنه كان 

مستطيعًا بلوغ مأربه على أي صورة لو أنه كان شديد الرغبة في ذلك.

وأحكم  هيتس،  وذرنج  في  المتصرف  السيد  الآن  الضيف  وأصبح 
قبضته على تركة الميت، وأثبت للمحامي، الذي أثبت هو الآخر لمستر 
لنتن، أن إيرنشو قد رهن له كل شبر من أرضه ليحصل على المال الذي 
يشبع به جنون الميسر، وهكذا أصبح هيرتن كلًّا على عدو أبيه اللدود، 
وبات  أبيه،  موت  بعد  كلها  الناحية  سراة  كبير  يصير  بأن  الخليق  وهو 
يعيش في منزله خادمًا لا يتقاضى عن خدماته أجرًا، عاجزًا عن استرداد 
حقه لافتقاره إلى الأصدقاء الذين يعينونه على هذا، ولجهله بما أصابه 

من حيف وغبن.

*      *      *
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الف�صل الثامن ع�شر

التي  عشر  الاثنا  الأعوام  »كانت  قائلة:  قصتها  دين  مسز  وواصلت 
ينغص  يكن  ولم  حياتي،  في  عرفت  ما  أسعد  المحزنة  الفترة  هذه  تلت 
ابنة  التي كانت تطرأ على  عليَّ صفوي فيها أكثر من الوعكات الخفيفة 
أغنيائهم  الأطفال  سائر  على  تطرأ  كما  الصغيرة-  -سيدتي  لنتن  مستر 
وفقرائهم، أما فيما عدا ذلك فقد نمت وترعرعت بعد الشهر السادس، 
واستطاعت أن تمشي وتتكلم بطريقتها الخاصة قبل أن تزدهر الأعشاب 
البهجة  تشيع  طفلة  عرفت  من  أظرف  وكانت  أمها،  قبر  فوق  ثانية  مرة 
والنور في بيت مبتئس موحش، رائعة الحسن، لها عينا إيرنشو السوداوان 
الجميلتان وشقرة آل لنتن وقسماتهم الدقيقة وشعرهم المجعد الأصفر، 
وكان  الخشونة،  تشوبها  حيوية  تكن  لم  ولكنها  الحيوية،  شديدة  وكان 
يلطف منها قلب مرهف العاطفة نشيطها إلى درجة مسرفة، وقد ذكرتني 
هذا  مع  تكن  لم  ولكنها  بالناس،  الشديد  التعلق  على  هذه  قدرتها  بأمها 
شبيهة بها، فقد كان في وسعها أن تكون لطيفة وديعة كالحمامة، وكان 
في صوتها رقة وفي عبارتها تفكير، ولم يكن غضبها يبلغ حد السورة، 
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ولا حبها يصل إلى درجة الوحشية، فقد كان حبًّا عميقًا رقيقًا، ومع ذلك 
فلا بد لي من الاعتراف بما كان لها من نقائص  تقابل هذه المواهب، فقد 
يكتسبها  ملتوية  إرادة  وفيها  اللسان،  وطول  السلاطة  إلى  ميل  فيها  كان 
الأطفال المدللون كلهم بغير استثناء سواء منهم من كان لطيفًا أو شرسًا، 
فإذا اتفق أن غاظها خادم لم يكن لها من جواب على ذلك إلا أن تقول له: 
»سأخبر بابا!«، فإذا لامها أبوها، حتى بنظرة منه، خلت لومه هذا كارثة 
فطرت قلبها، ولست أخاله كلمها كلمة قاسية في حياته، أما تعليمها فقد 
اضطلع به كله وجعل منه تسليته، وقد جعل منها حب الاستطلاع وحدة 
سرعة  في  العلم  تتلقى  فكانت  قديرة؛  طالبة  الحظ-  -لحسن  الذكاء 

وشغف، وكان تقدمها مشرفًا له بوصفه معلمها.

ولم يحدث لها أن تجاوزت مرة حدود البستان بمفردها حتى ناهزت 
هذه  خارج  نحوه  أو  ميًال  يصحبها  لنتن  مستر  وكان  ربيعًا،  عشر  الثلاثة 
الحدود في مناسبات نادرة، ولكنه لم يكن يكلها في هذا إلى أي إنسان 
آخر، فكانت جمرتن اسمًا على غير مسمى في أذنيها، وكانت الكنيسة 
هي البناء الوحيد الذي دنت منه أو دخلته إذا استثنيت بيتها، أما وذرنج 
هيتس ومستر هيثكليف لم يكن لهما في حياتها وجود، وهكذا عاشت 
في عزلة تامة عن المجتمع، ولكنها كانت، فيما يبدو، راضية بحالها هذه 
ا، صحيح أنها كانت إذا أشرفت بنظرها على الريف من نافذة  رضاء تامًّ

حجرتها قالت أحيانًا:

قمة هذه  إلى  المسير  أستطيع  ألن حتى  يا  الزمن سيمضي  من  »كم 
التلال؟ لست أدري أي شيء على جانبها الآخر -أهو البحر؟«.
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فكنت أجيبها: »لا يامس كاثي، إنها تلال أيضًا كهذه تمامًا«.

الصخور  هذه  تحت  واقفة  وأنت  تحسين  »وكيف  مرة:  وسألتني 
الذهبية اللون؟«.

لا  نظرها  لفت  مفاجئًا  انحدارًا  »بنستون«  صخور  انحدار  أن  ذلك 
وكانت  ذراها،  على  وتلمع  تضيئها  الغروب  شمس  كانت  حين  سيما 
الأرض كلها من حولها ترقد في ظلالها، وقلت لها إنها لم تكن سوى 
يقيم  لأن  يكفي  ما  التربة  من  شقوقها  تحتوي  تكاد  لا  الحجر  من  كتل 

شجرة ضئيلة«.

وواصلت أسئلتها: »ولمَِ يطول سطوعها بعد أن يهبط علينا المساء 
هنا؟«.

وأجبتها: »لأنها شاهقة الارتفاع عنا هنا، إنك لتعجزين عن تسلقها 
لو أردتِ لأنها شديدة العلو والانحدار، والثلوج تسقط عليها دائمًا في 
الشتاء قبل أن تصلنا، وقد وجدت ثلجًا تحت هذه الفجوة السوداء التي 

ترينها على الجانب الشمالي الشرقي حتى في قلب الصيف!«.

وإذن  إذن!  تسلقتها  لقد  مرحى،  »مرحى،  طرب:  في  وصاحت 
أبي  إليها  أيضًا حين أكبر، هل ذهب  أنا  إلى هناك  فسأستطيع أن أذهب 

يا آلن؟«.

الرحلة  عناء  تستحق  لا  إنها  لقال  أباكِ  سألتِ  »لو  عجلة:  في  قلت 
إن  بصحبته،  فيها  تجولين  التي  البراري  هذه  كثيرًا  منها  وألطف  إليها، 

بستان ثرشكرس أجمل بقاع الأرض قاطبة«.
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هذه،  أعرف  ولا  البستان  أعرف  »ولكني  تقول:  لنفسها  وتمتمت 
الشاهقة،  الذروة  هذه  قمة  على  وأنا  حولي  البصر  أجيل  أن  وسيبهجني 

وستحملني إليها فرسي الصغيرة »منى« في يوم من الأيام«.

التلال  هذه  عن  حديثها  في  ذكرت  الخادمات  إحدى  أن  واتفق 
الرحلة،  بهذه  القيام  الرغبة في  بها  فاستبدت  الجنية،  ى كهف  يُسمَّ كهفًا 
وألحت على أبيها إلحاحًا حمله على أن يعدها بأن يأخذها إلى الكهف 
حين تكبر، ولكن مس كاثرين كانت تقيس عمرها بالشهور، فكانت لا 
تفتأ تقول لأبيها: »هل بلغت من العمر ما يسمح لي بالرحلة إلى صخور 
بنستون؟«، وكانت إحدى حنايا الطريق إليها تمر بقرب وذرنج هيتس، 
ولم يجد إدجر بين جنبيه قلبًا يطاوعه على أن يمر بهذا البيت، لذلك لم 
تكن تلقى منه غير هذا الجواب: »لم تبلغي بعد هذا العمر يا حبيبتي، لم 

تبلغيه بعد!«.

قلت إن مسز هيثكليف عاشت أكثر من اثني عشر عامًا بعد هجرانها 
لزوجها، وكان أفراد أسرتها يتصفون بالبنية الرقيقة، وكانت هي وأخوها 
إدجر يفتقران إلى هذه العافية التي يتمتع بها جل أهل هذا الريف، ولست 
بمرض  ماتت  أحسبها  ولكني  ماتت،  مرض  بأي  التحقيق  على  أدري 
أخيها نفسه، وهو ضرب من الحمى يبدأ بطيئًا ولكنه لا يفارق المريض، 
بما  تنبئه  إلى أخيها  ، وقد كتبت  النهاية قضاء عاجًال ثم يقضي عليه في 
تتوقعه من نهاية بعد أن ألزمها المرض الفراش شهورًا أربعة، ورجته أن 
يذهب إليها إذا استطاع، لأن عليها واجبات كثيرة تريد أن تتممها، ولأنها 
تعلل  يده، وكانت  لنتن وديعة في  بولدها  إليه  تودعه، وتعهد  أن  تشتهي 
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أن  وتحب  قبل،  من  لها  تركه  كما  له  لنتن  سيترك  هيثكليف  بأن  النفس 
تقنع نفسها بأن أباه لا يريد أن يضطلع بعبء تربيته أو تعليمه، ولم يتردد 
زهد  من  أعلم  ما  على  وهو  إليها  فهرع  سؤلها،  إجابة  في  لحظة  سيدي 
رعايتي  إلى  كاثرين  ووكل  عادية،  ظروف  في  دعي  إذا  بيته  مبارحة  في 
الخاصة في غيابه، مكررًا أمره بألا تتجاوز في سيرها حدود البستان حتى 

إذا كانت في صحبتي، أما ذهابها في غير صحبة، فأمر لم يدر بخلده.

الأولين  اليومين  أو  الأول  اليوم  وفي  أسابيع،  ثلاثة  غيبته  واتصلت 
القراءة  من  يمنعها  والحزن  المكتبة  أركان  من  ركن  في  الصبية  جلست 
أو اللعب، ولم تكن تسبب لي عناء وهي هادئة على هذا النحو، ولكن 
العمل  كان  ولما  والتبرم،  والضجر  الضيق  من  نوبة  أعقبته  الهدوء  هذا 
الكثير والتقدم في السن لا يسمحان لي بالجري معها هنا وهناك لأسليها 
بها  تسلي  أن  تستطيع  وسيلة  إلى  وفقت  فقد  قبل،  من  أفعل  كنت  كما 
آنًا ماشية وآنًا راكبة،  نفسها، فكنت أبعث بها في جولات حول البيت، 
فإذا عادت أعرتها آذانًا صاغية تستمع إلى مغامراتها كلها، الحقيقي منها 

والخيالي.

وكان الصيف قد أينع وبلغ غايته، وكانت تجد لذة في هذه الجولات 
التي تخرج فيها وحدها حتى لتحاول البقاء خارج البيت من الفطور إلى 
على  الخيالية  قصصها  سرد  في  فتقضيها  الأمسيات  أما  الشاي،  وقت 
عادة،  تغلق  كانت  الأبواب  لأن  الحدود  تجاوزها  أخشَ  ولم  مسمعي، 
لما جرؤت على  لو وجدتها مفتوحة على مصاريعها  أنها  أعتقد  وكنت 
موضعها  غير  في  ثقتي  وضعت  الحظ  لسوء  ولكني  بمفردها،  الخروج 
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الصحيح، ذلك أن كاثرين جاءتني في الساعة الثامنة من صباح يوم من 
الأيام تقول إنها اليوم تاجر عربي سيعبر الصحراء بقافلته، وأن عليَّ أن 
يحرسها  جمال  وثلاثة  فرس  وهي  بهائمها،  ويكفي  يكفيها  زادًا  أعطيها 
الطعام  أطايب  من  موفورًا  زادًا  لها  فجمعت  صيد،  وكلبا  كبير  سلاقي 
ظهر  إلى  هي  وقفزت  السرج،  من  جانب  على  علقتها  سلة  في  وضعته 
الفرس جذلة طروبًا تتقي شمس يوليو بقبعتها العريضة ونقابها الحريري، 
إياها ألا  انطلقت تعدو وهي تضحك في مرح وتسخر من تحذيري  ثم 
تسير بفرسها ركضًا، وأمري لها أن تعود مبكرة، ولم تظهر الخبيثة وقت 
الراحة،  يحب  عجوزًا  كلبًا  كان  لأنه  عاد  السلاقي  ولكن  الشاي،  تناول 
وبعثت  أثر،  على  جميعًا  لهم  نعثر  فلم  الصيد  وكلبا  والفرس  كاثي  أما 
رسًال إلى هذا الطريق وذاك، وأخيرًا مضيت أبحث عنها بنفسي، وكان 
هناك عامل يشتغل عند سياج يحيط بإحدى المزارع على حدود البيت، 

فسألته: هل رأى الصبية؟

فأجاب الرجل: »رأيتها في الصباح، وطلبت إليَّ أن أقطع لها غصنًا 
من شجر البندق، ثم قفزت بفرسها الصغيرة فوق السياج في أوطى بقعة 

منه وانطلقت وغابت عن بصري«.

وفي وسعك أن تتصور شعوري حين سمعت هذا النبأ، وخطر لي 
لتوي أنها لا بد قد ذهبت قاصدة صخور بنستون، وصحت: »ماذا يكون 
صوب  ويممت  يصلحها  الرجل  كان  ثغرة  من  اندفعت  ثم  مصيرها؟«، 
ميًال  رهانًا، وقطعت  في سباق لأكسب  كأنني  الرئيس، وسرت  الطريق 
هيتس،  وذرنج  من  مرأى  فوجدتني على  الطريق  انحنى  ميل، حتى  بعد 
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الصخور  أثر، وتقع  لكاثرين على  أعثر  لم  أينما سرحت بصري  ولكني 
على نحو ميل ونصف من بيت مستر هيثكليف، أعني على أميال أربعة 
الليل قبل أن أبلغها، وقلت لنفسي:  من ثرشكرس، وخفت أن يدركني 
فلقيت  الصخور  هذه  تتسلق  وهي  قدمها  زلت  إذا  الحال  تكون  »وماذا 
يضنيني،  الحق  في  قلقي  وكان  عظامها؟«،  بعض  تكسرت  أو  حتفها 
عيناي  وقعت  حين  خالجني  ما  أول  الكثير  بالارتياح  الإحساس  وكان 
على تشارلي، أشرس الكلبين، راقدًا تحت نافذة وقد انتفخ رأسه وسال 
الدم من أذنه، وفتحت الباب الخارجي وجريت إلى الباب أقرعه بشدة 
جمرتن  في  تعيش  كانت  أعرفها  امرأة  للقرع  واستجابت  لي،  ليفتحوه 

قبل ذلك، ثم التحقت بخدمة هيثكليف بعد موت مستر إيرنشو.

وقالت المرأة: »آه، لقد جئت باحثة عن سيدتك الصغيرة! لا تخافي 
فهي هنا في مأمن من الخطر، ولكنني مغتبطة أنكِ لست السيد«.

قلت وأنا مبهورة الأنفاس من سرعة السير وشدة الخوف: »إذن فهو 
ليس هنا، أليس كذلك؟«.

فأجابت: »نعم، نعم، فقد خرج هو وجوزيف، وأحسبهما لن يعودا 
.» إلا بعد ساعة أو أكثر، ادخلي لتستريحي قليًال

ودخلت، ورأيت كاثي -حملي الضال- جالسة إلى المدفأة تتأرجح 
في مقعد صغير كانت تجلس فيه أمها وهي صبية، وكانت قبعتها معلقة 
تضحك  فكانت  تمامًا،  الكلفة  رفعت  أنها  عليها  وبدا  الحائط،  على 
وتثرثر مع هيرتن كأبهج ما يتصور المرء الضحك والثرثرة، وكان هيرتن 
في  فيها  يحدق  عشرة،  الثامنة  يناهز  العضل  مفتول  يافعًا  فتى  أصبح  قد 
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من  السيل  هذا  من  القليل  إلا  يفقه  لا  وهو  والدهشة،  الفضول  من  كثير 
الملاحظات والأسئلة الذي لم يفتأ يتدفق من لسانها.

يا  ا  جدًّ »حسن  غضوب:  وجه  تحت  فرحتي  أخفي  وأنا  لها  وقلت 
آنسة! هذه آخر رحلة تخرجين فيها إلى أن يعود أبوكِ، إنني لن أطمئن 
إلى تركك تجاوزين عتبة الدار وحدك مرة ثانية، أيتها الصبية الخبيثة!«.

آلن!  يا  »مرحى  عدوًا:  إليَّ  وتقبل  تطفر  وهي  جذل  في  وصاحت 
 ، سيكون في جعبتي قصة طريفة أقصها عليكِ الليلة، وهكذا عثرت عليَّ

هل سبق لكِ أن جئت إلى هذا البيت من قبل؟«.

لمحزونة  إنني  فورًا،  البيت  إلى  بنا  قبعتك هذه وهيا  »البسي  قلت: 
جدوى  ولا  كبيرًا!  خطأً  أتيت  فقد  كاثي،  مس  يا  بسببك  الحزن  أشد 
الأرض  أذرع  وأنا  عانيت  عما  هذا  يعوضني  فلن  والبكاء،  التجهم  في 
بحثًا عنكِ، فكيف يوصيني مستر لنتن أن أبقيك في البيت، ثم تتسللين 
خارجه على هذا النحو! إن هذا يدل على أنكِ ثعلبة صغيرة خبيثة، ولن 

يضع إنسان فيكِ ثقته بعد اليوم«.

أتيت  »ماذا  سمعته:  حين  كلامي  ساءها  وقد  تنتحب  وهي  وقالت 
من ذنب؟ إن أبي لم يوصني بشيء، وهو لن يوبخني يا آلن.. إنه لا يحتد 

معي ألبتة كما تحتدين!«.

والآن  الشريط،  هذا  لك  سأعقد  هيا!  »هيا،  أخرى:  مرة  لها  وقلت 
وأنتِ  عشرة،  الثالثة  بلغت  لقد  عليكِ!  عار  النزق،  من  مزيدًا  أريد  لا 

تتصرفين كالأطفال!«.
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المدفأة  إلى  وتجري  رأسها  عن  القبعة  تدفع  رأيتها  حين  هذا  قلت 
بعيدًا عن متناول يدي.

لقد  دين،  مسز  يا  اللطيفة  الصبية  على  تقسي  »لا  الخادم:  وقالت 
حملناها نحن على دخول البيت، وقد كانت تؤثر أن تمضي في رحلتها، 
أن هذا  أن يصحبها، ورأيت  تقلقي عليها، وقد عرض هيرتن  أن  خشية 

واجبه؛ لأن الطريق وعر فوق التلال!«.

الارتباك  النقاش ويداه في جيبيه وقد عقد  أثناء هذا  ووقف هيرتن 
لسانه، وإن بدا عليه عدم الارتياح لتطفلي عليهما.

ومضيت أقول غير عابئة بتدخل المرأة: »كم من الوقت يجب عليَّ 
أن أنتظرك؟ سيدركنا الظلام بعد عشر دقائق، أين الفرس يا مس كاثي؟ 

وأين فينكس؟ إنني سأتركك إذا لم تعجلي، فاختاري ما يحلو لكِ«.

وهو  هناك،  محبوس  وفينكس  الفناء،  في  الفرس  »إن  فأجابت: 
كله،  الأمر  عليكِ  أقص  أن  أوشك  كنت  تشارلي،  وكذلك  معضوض، 

ولكنكِ محتدة غاضبة لا تستحقين أن تسمعي قصتي«.

جديد،  من  رأسها  على  لأضعها  منها  ودنوت  قبعتها  والتقطت 
ولكنها أخذت تقفز حول الحجرة حين شعرت أن أهل الدار ينحازون 
ومن  تحته  ومن  الأثاث  فوق  من  كالفأر  فجرت  خلفها  وجريت  إليها، 
خلفه، وجعلت مطاردتي لها أمرًا يبعث على السخرية، وضحك هيرتن 
بها ضيقي  اشتد  نزقًا، حتى  أكثر  والمرأة، وضحت هي معهما، وغدت 
فصحت: »حسن يا مس كاثي، لو علمت بيت من هذا الذي أنتِ تحت 

سقفه لسرك أن تخرجي منه«.
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فقالت موجهة كلامها إلى هيرتن: »إنه بيت أبيك، أليس كذلك؟«.

: »كلا«. فأجاب وهو يطرق ويحمر خجًال

هاتان  كانت  وإن  عينيها،  من  طويلة  لنظرة  يثبت  أن  يستطع  ولم 
العينان شديدتي الشبه بعينيه.

فسألته: »بيت من إذن؟ بيت سيدك؟«.

ثم  يشتم،  وتمتم  هنا،  الشعور  اختلف  وإن  وجهه  احمرار  واشتد 
تحول عنها.

ومضت الصبية المتعبة توجه إليَّ الخطاب: »من يكون سيده؟ لقد 
إنه لم يقل لي  ثم  البيت،  ابن رب  »بيتنا« و»أسرتنا«، فظننته  كان يقول: 

آنسة ألبتة، وكان يجب عليه أن يفعل ما دام خادمًا، أليس كذلك؟«.

وهززت  الصبياني،  الكلام  هذا  سمع  حين  هيرتن  وجه  وأربد 
محدثتي في صمت، وأخيرًا أفلحت في إعدادها للرحيل.

أمره كأنها تخاطب سائسًا من  الذي تجهل  قريبها  وقالت تخاطب 
سائسي الخيل في بيتها: »والآن أحضر لي فرسي، ولك أن تصحبني إن 
شئت، فإنني أريد أن أرى أين يظهر صائد العفاريت في المستنقع، وأن 
أسمع قصصك عن الجنيات، ولكن عجل! ما خطبك! أقول لك أحضر 

فرسي!«.

أكون  أن  قبل  الجحيم  نار  تصلين  »سأراكِ  يقول:  الفتى  وزمجر 
خادمك!«.

وسألته كاثرين في دهشة: »ستراني ماذا؟«.
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فأجاب: »تصلين نار الجحيم أيتها الساحرة الوقحة!«.

ورطت  كيف  أرأيت  كاثي!  مس  يا  »أرأيت  لها:  قائلة  وقاطعتهما 
نفسك في هذه الصحبة الفاضلة، يا لها من ألفاظ جميلة تصلح لخطاب 
بنفسنا  منى  عن  نبحث  تعالي  فضلك،  من  معه  الشجار  تبدئي  لا  شابة! 

وننصرف«.

يجرؤ  كيف  »ولكن  الحركة:  عن  الدهشة  أعجزتها  وقد  فصاحت 
أيها  ألم يوجد ليصدع بما آمره؟  يا آلن؟  العبارات  على مخاطبتي بهذه 

المخلوق الشرير، سأخبر أبي بما قلته.. والآن هيا!«.

ولم يبد على هيرتن أنه يعبأ بتهديدها هذا، فترقرق الدمع في عينيها 
وأطلقي  فرسي  أنتِ  »أحضري  لها:  وقالت  المرأة  إلى  واتجهت  غيظًا 

سراح كلبي فورًا«.

في  تتأدبي  أن  يضيرك  فلن  آنسة،  يا  رسلك  »على  المرأة:  فأجابت 
البيت فإنه ابن  الناس، فإذا كان مستر هيرتن هذا ليس ابن رب  مخاطبة 

خالك، أما أنا فإني لم أؤجر لأخدمك«.

وصاحت كاثي وهي تضحك في سخرية: »هذا ابن خالي!«.

وأجابت لائمتها: »أجل إنه لكذلك«.

تدعيهم  لا  آلن  يا  »بربك  كربها:  اشتد  وقد  تقول  كاثرين  ومضت 
يقولون كلامًا كهذا، لقد ذهب أبي ليحضر ابن عمتي))) من لندن، وابن 
عمتي ابن رجل سري، أيكون هذا...«، ثم أمسكت، وأجهشت بالبكاء 

))) كلمة cousin في الإنجليزية تصدق على ابن الخال وابن العمة.
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وقد أزعجتها فكرة القرابة بينها وبين مثل هذا الصعلوك.

وهمست في أذنها أقول: »صه صه! ففي وسع الناس أن يكون لهم 
أبناء عمومة وخؤولة من كل لون، دون أن يسيء ذلك إليهم في شيء، 

وليس عليهم إلا أن يتجنبوا معاشرتهم إذا كانوا أرذاًال لئامًا«.

ذراعي  بين  فارتمت  حزنها،  التفكير  جدد  وقد  حديثها  وواصلت 
ابن  ليس  آلن...  يا  خالي  ابن  ليس  »إنه  الفكرة:  هذه  من  بي  مستعيذة 

خالي«.

واشتد غيظي منها ومن الخادمة لما أفشيا من أسرار، ولم يخامرني 
الذي  الخبر  وهو  لنتن،  وصول  بقرب  سيبلغ  هيثكليف  أن  في  الشك 
ببال كاثرين  أذاعته كاثرين، وكذلك كنت واثقة من أن أول ما سيخطر 
إذا عاد أبوه هو أن تسأله تفسيرًا لما زعمته الخادمة من صلة بينها وبين 
هذا القريب السيئ التربية، وبدا عل هيرتن التأثر لحزنها بعد أن أفاق من 
تقززه حين حسبته الفتاة خادمًا، فذهب وجاء بالفرس إلى الباب، ثم أراد 
مصالحتها فأخذ من الوجار جروًا مقوس الأرجل ووضعه في يدها، ثم 
أما هي  إليها،  إنه لم يقصد الإساءة  بأن تكفكف دموعها! وقال  أخبرها 
فقد أمسكت عن البكاء هنيهة، ورمقته بنظرة ملؤها الرهبة والارتياع، ثم 

أجهشت بالبكاء من جديد.

ولم أستطع منع نفسي من الابتسام لما بدا عليها من نفور من الفتى 
ا  ا رياضي الجسم حسن التكوين مليح الوجه، قويًّ المسكين، وكان شابًّ
سواء  اليومي  شغله  يناسب  ما  الملابس  من  يرتدي  كان  ولكنه  سليمًا، 
وحيوان  للأرانب  التماسًا  يجوسها  التي  البراري  أوبين  المزرعة  في 
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قسمات  في  أتبين  أن  أستطيع  أنني  إليَّ  خُيِّل  فقد  ذلك  الصيد،ومع 
وجهه عقًال تكمن فيه مواهب لم يؤت مثلها أبوه من قبل، صحيح أنها 
هذا  على  تطغى  التي  الضارة  البرية  الأعشاب  من  تيه  في  تضل  فضائل 
تثمر  بأن  خليقة  غنية  تربة  على  دليل  ذلك  رغم  ولكنها  المهمل،  النبت 
مستر  أن  ظني  وفي  هذه.  غير  مواتية  ظروف  لها  أتيحت  إذا  وفيرًا  ثمرًا 
هيثكليف لم يؤذه في بدنه، وذلك راجع إلى طبيعة الفتى الجريئة التي لا 
التي  الهيابة  الرهافة  ا من  الظلم، ولأنه كان خلوًّ الضرب من  بهذا  تغرى 
هيثكليف  أن  ويبدو  المعاملة،  سوء  على  لذة  هيثكليف  رأي  في  تضفي 
وجه شره وجهة أخرى هي أن يجعل من هذا الغلام وحشًا، فلم يسمح 
بها  يوبخه على عادة سيئة لا يضيق  الكتابة قط، ولم  أو  القراءة  بتعليمه 
يعلمه عقيدة  أو  الفضيلة  في طريق  بيده خطوة واحدة  يأخذ  ولم  مربيه، 
واحدة تقيه الرذيلة، وقد تبين لي مما بلغني من أنباء أن جوزيف أسهم 
كثيرًا في إفساد الفتى بتحيزه له تحيزًا ينطوي على ضيق الفكر ويحمله 
يلقي  القديمة، وكان  تملقه وتدليله بوصفه ولدًا لأنه رأس الأسرة  على 
كل اللوم فيما يرتكب هيرتن من أخطاء على مغتصب ثروته، كما كان 
صبيان  وهما  وهيثكليف،  إيرنشو  كاثرين  يتهم  حين  الماضي  في  شأنه 
بعد، بمضايقة سيده مضايقة تذهب بصبره، وبأنهما يكرهانه »بسلوكهما 
الفتى  سب  فإذا  الخمر،  في  العزاء  التماس  على  يقول  كان  كما  القذر« 
لم يوبخه أو يعاقبه، وكذلك كان يفعل مهما كان سلوكه شائنًا، ويُخيَّل 
وكان  غيه،  في  يتمادى  يراه  حين  الرضى  يحس  كان  جوزيف  أن  إليَّ 
الهلاك، ولكنه كان يعتقد  الفتى قد فسد، وأن روحه مصيرها  بأن  يسلم 



310

الذي سيطلب دم هيرتن،  المسؤول عن هذا، وأنه هو  أن هيثكليف هو 
الفتى  نفس  في  جوزيف  وغرس  كبيرًا،  عزاء  الفكرة  هذه  في  فيجد 
الكراهية  بذور  لبذر  الشجاعة  أوتي  ولو  أصله،  وعراقة  باسمه  الاعتزاز 
ا لا يصدقه  بينه وبين رب البيت، ولكن خوفه من هيثكليف كان يبلغ حدًّ
وعلى  بها  يتمتم  إشارات  على  نحوه  شعوره  عن  التعبير  فقصر  العقل، 
أهل  بأحوال  العلم  وثيقة  أنني  أزعم  ولست  نفسه.  به  يحدث  له  تهديد 
وذرنج هيتس وعاداتهم في تلك الحقبة، ولكنني استقيت هذا مما كنت 
أسمع من أنبائهم، فإني لم أرَ من أمرهم إذ ذاك إلا أقله، وكان القرويون 
يؤكدون أن مستر هيثكليف على رأسهم في كل وقت، وأنه مالك صعب 
ما  البيت في داخله استعاد  الوطأة على مستأجريه، ولكن  ثقيل  المراس 
كان يمتاز به قديمًا من مظاهر الراحة حين كانت المرأة تدبر شؤونه، ولم 
تعد تمثل بين جدرانه مشاهد الشغب التي ألفها أهله على حياة هندلي، 
وكان رب البيت، وما زال، مبتئسًا مكتئبًا اكتئابًا لا يغريه بمعاشرة ا لناس 

ا كانوا أخيارًا أو أشرارًا. أيًّ

أتقدم في سرد قصتي، لقد رفضت مس  أنني بهذه الأقوال لا  على 
بكلبيها  وطالبت  ليسترضيها،  هيرتن  لها  قدمه  الذي  الجرو  قبول  كاثي 
وانطلقنا  الرأس،  مطأطئي  يعرجان  بهما  فجيء  وفينكس،  تشارلي 
من  أنتزع  أن  أستطع  ولم  متبرم،  البال  كاسف  وكلنا  البيت  إلى  عائدين 
خرجت  أنها  إلا  اللهم  أمضته،  وكيف  اليوم  هذا  قصة  الصغيرة  سيدتي 
باب  إلى  وأنها وصلت  بنستون كما ظننت،  قاصدة صخور  في رحلتها 
بيت الضيعة دون حادث، فلقيت هيرتن مصادفة وقد خرج يتبعه بعض 
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الوطيس  حامية  معركة  في  الفريقان  واشتبك  كلبيها،  فهاجمت  كلابه، 
وسيلة  الحادث  هذا  وكان  بينها،  التفريق  في  صاحباها  يفلح  أن  قبل 
بينهما، وأخبرت كاثرين هيرتن من هي وما مقصدها وطلبت  التعارف 
إليه أن يدلها على الطريق، وانتهت بإغرائه بأن يصحبها، وفتح لها هيرتن 
العجيبة، ولكنها لم تتعطف عليَّ  البقاع  الجنية وغيره من  مغاليق كهف 
، على أنني  بوصف الأشياء الممتعة التي شهدتها لأنها كانت غاضبة عليَّ
إليه حين دعته  إلى أن أساءت  أثيرًا عندها  استخلصت أن مرشدها ظل 
بالخادم، كذلك أساءت إليها خادمة هيثكليف حين زعمت أنه ابن خالها، 
ثم حزت في نفسها الألفاظ التي خاطبها بها، فهي التي لم تألف في بيتها 
إلا أن يدعوها الكل »بالحبيبة« و»العزيزة« و»الملكة« و»الملاك«، كيف 
يسبها غريب بهذه العبارات الجارحة! إنها لم تستطع أن تسيغ هذا، ولقد 
جهدت أشد الجهد حتى انتزعت منها وعدًا بألا تبلغ أباها هذه الإساءة، 
أشد  سيأسف  وأنه  جميعًا،  هيتس  وذرنج  أهل  عن  إعراضه  لها  وبينت 
الأسف إذا عرف أنها ذهبت إلى بيتهم، ولكني أكدت أكثر ما أكدت ما 
ينتظرني من غضب أبيها إذا ما باحت له بإهمالي لأوامره، هذا الغضب 
الذي سيضطرني إلى الرحيل عنهم، وهو احتمال لا تطيقه كاثي، لذلك 
قطعت على نفسها عهدًا أوفت به لأجل خاطري، فلقد كانت رغم هذا 

كله فتاة ظريفة.

*      *      *
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الف�صل التا�سع ع�شر

فيه سيدي،  الذي سيعود  باليوم  أنبأتنا  الإطار  تسلمنا رسالة سوداء 
الحداد،  ثياب  لابنته  أعد  أن  إليَّ  يطلب  فكتب  ماتت،  إيزابيلا  أن  ذلك 
وأن أجهز لابن أخته الصبي حجرة وما إليها من أسباب الراحة، وكادت 
بما  نفسها  تعلل  وأخذت  لأبيها،  لقائها  بقرب  الفرحة  من  تطير  كاثرين 
المساء  وجاء  تُحصى،  لا  مواهب  من  »الحقيقي«  عمتها  ابن  في  سترى 
الباكر  الصباح  منذ  مشغولة  كاثي  وكانت  وصولهما،  فيه  انتظرنا  الذي 
بطلباتها الصغيرة الخاصة، ثم ألزمتني بإلحاحها المستمر أن أسير معها 
تكن  ولم  الجديد..  الأسود  ثوبها  ارتدت  وقد  للقائهما  البيت  فناء  في 

المسكينة تستشعر أي حزن واضح المعالم لموت عمتها.

المكسوة  والوهاد  الربى  فوق  الهوينا  نسير  ونحن  تثرثر  وأخذت 
يصغرني  لنتن  »إن  فقالت:  ظلالها،  علينا  تبسط  والأشجار  بالعشب، 
لقد  ألاعبه!  تربًا  لي  يكون  أن  يبهجني  ما  لشد  بالضبط،  ستة  بشهور 
أشد  فكانت  شعره،  من  جميلة  خصلة  لأبي  إيزابيلا  عمتي  أرسلت 
شقرة من شعري، أقرب إلى لون الكتان ولها نعومته، وأنا أحرص على 
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الاحتفاظ بها في صندوق زجاجي صغير، وطالما قلت لنفسي كم يكون 
سروري برؤية صاحبها. آه! إنني سعيدة -وأبي، أبي العزيز الحبيب! هيا 

يا آلن، هيا بنا نجري!«.

وجرت، ثم عادت، ثم جرت مرة أخرى، وأعادت هذا مرات قبل 
المرتفع  على  جلست  ثم  الخارجي،  الباب  المتئدة  خطاي  تصل  أن 
المعشب المجاور للطريق، وحاولت أن تنتظر في صبر، ولكن هيهات، 

فقد عجزت عن البقاء في مكانها دقيقة واحدة.

وصاحت: »ما أبطأ وصولهما! هأنذا أرى غبارًا يثور في الطريق.. 
الطريق  بعض  نسير  أن  بنا  يحسن  ألا  يصلان؟  متى  لا!  قادمان!  إنهما 
نسير  بربك،  نعم  قولي  ميل فقط؟  آلن، نصف  يا  ميل  للقائهما.. نصف 

إلى هذه المجموعة من أشجار النامول عند زاوية الطريق!«.

السفر،  عربة  وأقبلت  قلقنا،  انتهى  وأخيرًا  بشدة،  هذا  ورفضت 
وصاحت مس كاثي ومدت ذراعيها حالما وقعت عينها على وجه أبيها 
عن  يقل  يكاد  لا  إليها  وشوقه  العربة  من  أبوها  وهبط  النافذة،  من  يطل 
شوقها إليه، ومضت برهة طويلة قبل أن يفكرا في أحد سوي نفسيهما، 
لنتن،  إلى  نظرة  العربة لأختلس  داخل  إلى  تطلعت  يتعانقان  كانا  وبينما 
كأن  بالفراء  مبطن  ثقيل  بمعطف  مدثرًا  منها  ركن  في  نائمًا  فوجدته 
الوقت شتاء، وكان صبيًّا شاحب اللون رقيق الجسد له وجه فتاة يحسبه 
في  تبينت  ولكني  شديد،  شبه  من  بينهما  لما  لسيدي  أصغر  أخًا  الناظر 
مظهره ابتئاسًا سقيمًا لم يكن في إدجر لنتن ألبتة، ورآني إدجر أنظر إلى 
الصبي، وبعد أن صافحني أشار عليَّ أن أغلق باب العربة وأترك الصبي 



314

نائمًا لأن الرحلة أتعبته، وكانت كاثي تتوق إلى إلقاء نظرة عليه، ولكن 
أباها أخبرها بأن تصحبه، وسار كلاهما مجتازين البستان بينما أسرعت 

قبلهما لإنباء الخدم وإعدادهم للعمل.

ابن  »إن  الأمامي:  السلم  أسفل  وقفا  وقد  لابنته  لنتن  مستر  وقال 
منذ  أمه  فقد  أنه  واذكري  قوتك ولا مرحك،  في  ليس  يا حبيبتي  عمتك 
وقت قريب، لذلك لا تتوقعي منه أن يشاركك اللعب والجري لتوه، ولا 
فهلا  الأقل،  المساء على  راحة هذا  في  واتركيه  بالكلام،  كثيرًا  تضايقيه 

فعلت؟«.

فأجابت كاثرين: »نعم نعم يا أبت، ولكني تواقة إلى رؤيته، وهو لم 
يطل من العربة مرة واحدة لأراه«.

ووقفت العربة، وأوقظ النائم، ثم حمله خاله وأوقفه على الأرض.

وقال له وهو يقرب بين يديهما الصغيرتين: »هذه ابنة خالك كاثي يا 
لنتن، لقد أصبحت كلفة بك، فلا تحزنها بالبكاء هذه الليلة، وحاول أن 
الرحلة، وليس عليك إلا أن تستريح وترفه عن  انتهت  تبتهج الآن، فقد 

نفسك كما تشاء«.

أذهب  »إذن دعني  الصبي وقد جفل من مصافحة كاثرين:  فأجاب 
بدأت  التي  الدموع  ليكفكف  عينيه  إلى  أصابعه  رفع  ثم  فراشي«،  إلى 

تنحدر منهما.

طيب،  ولد  إنك  كفى،  »كفى  البيت:  أدخله  وأنا  أذنه  في  وهمست 
ستجعلها تبكي هي الأخرى.. انظر كيف تبدو أسيفة لأجلك!«.
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حزين  بوجه  بدت  ولكنها  لأجله،  أسفها  كان  هل  أدري  ولست 
الدار وصعدوا إلى المكتبة  أبيها، ودخل ثلاثتهم  كوجهه ثم عادت إلى 
ومعطفه،  قلنسوته  لنتن  عن  أنضو  وبدأت  ا،  معدًّ الشاي  كان  حيث 
وأجلسته على مقعد بجوار المائدة، ولكن ما إن جلس حتى عاود البكاء، 

وسأله سيدي ما خطبه؟

فقال الغلام، وهو ينتحب: »لا أستطيع أن أجلس على كرسي!«.

وأجاب خاله في صبر: »إذن فاذهب إلى الأريكة، وستحضر إليك 
آلن بعض الشاي«.

عناء  أي  عناء  الرحلة  أثناء  لقي  قد  شك  لا  خاله  بأن  وأحسست 
إلى  ببطء  لنتن  وسار  والتبرم،  الشكوى  الكثيرة  الوديعة  هذه  جراء  من 
إلى  الأريكة ورقد عليها، وحملت كاثي مقعدًا صغيرًا وأخذت قدحها 
، فقد كانت  جواره، وجلست صامتة أول الأمر، ولكن ذلك لم يدم طويًال
مصممة على أن تجعل من  ابن عمتها الصغير ذلك الغلام المدلل الذي 
تحلم به، فبدأت تداعب غدائره المجعدة وتقبل وجنته وتقدم له الشاي 
الطفل  من  خيرًا  يكن  لم  لأنه  هذا  وسره  صغير،  طفل  كأنه  صحنها  في 

الصغير، فجفف دموعه وافتر ثغره عن ابتسامة ضعيفة واهنة.

ستتحسن  حاله  أن  »أعتقد  دقيقة:  راقبهما  أن  بعد  السيد  لي  وقال 
ا إذا استطعنا أن نحتفظ به عندنا يا آلن، فإن وجوده في صحبة صبية  جدًّ
العافية  إلى  تواقًا  دام  وما  قريب،  عما  جديدة  روحًا  فيه  سينفخ  سنه  من 

فسيبلغها«.

وقلت لنفسي: »نعم، إذا استطعنا أن نحتفظ به«.
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ساءلت  ثم  الأمل،  هذا  تحقيق  إمكان  في  الريب  أشد  وخامرتني 
نفسي ترى كم يعمر هذا الصبي العليل في وذرنج هيتس؟ وأي ضرب 
من الأتراب والمعلمين سيلقى وهو ما بين أبيه وهيرتن؟ وما لبثت ظنوننا 
أن تحققت -وتحققت بأسرع مما توقعت- وكنت قد صعدت بالصبيين 
لنتن في فراشه وبقيت  الشاي، ووضعت  تناول  بعد  العلوي  الطابق  إلى 
نزلت ووقفت  ثم  قبل ذلك،  بمغادرته  لي  لم يسمح  نام؛ لأنه  معه حتى 
إلى  ليأخذها  إدجر  لمستر  شمعة  أضيء  المنزل  بهو  في  المائدة  بجوار 
بأن جوزيف خادم  وتنبئني  المطبخ  وإذا خادمة تخرج من  نومه،  حجرة 

مستر هيثكليف بالباب يريد التحدث إلى رب البيت.

قلت وقد أصابني اضطراب شديد: »سأسأله أوًال عن حاجته، فهذا 
الوقت لا يصلح ألبتة لإزعاج الناس، لا سيما في اللحظة التي يعودون 

فيها من سفر طويل، ولست أظن سيدي مستطيعًا لقاءه«.

في  أمامي  وظهر  المطبخ  عبر  قد  جوزيف  كان  أتكلم  كنت  وفيما 
البهو، وكان يرتدي ثياب الأحد ويصطنع أقدس مظاهر وجهه وأكثرها 
فظاظة، وأخذ ينظف حذاءه على الممسحة وفي إحدى يديه قبعته وفي 

الأخرى عصاه.

قلت له في برود: »مساء الخير يا جوزيف، أي مهمة تلك التي أتت 
بك الليلة؟«.

فأجاب في ازدراء وهو لا يعبأ بي: »إنما جئت لأتحدث إلى مستر 
لنتن!«.

أظنه  فراشه، ولست  إلى  لنتن  »لقد مضى مستر  وواصلت حديثي: 
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يريد أن يستمع إليك الآن، ما لم يكن عندك رسالة هامة تريد أن تبلغها 
له، فيحسن بك أن تجلس هناك وتفضي إليَّ بما تريد«.

ومضى الرجل يسألني وهو يجيل بصره في صف الأبواب المغلقة: 
»أي هذه الحجرات حجرته؟«.

المكتبة  إلى  فصعدت  وساطتي،  رفض  على  مصمم  أنه  وأدركت 
على مضض شديد، وأنبأت رب البيت بقدوم هذا الزائر في هذه الساعة 
له  يتح  لم  جوزيف  ولكن  الغد،  حتى  بصرفه  عليه  وأشرت  المتأخرة، 
ووقف  الحجرة  واقتحم  إثري  في  صعد  لأنه  بصرفه؛  لي  ليأذن  الفرصة 
ثم  عصاه،  برأس  تمسكان  وقبضتاه  البعيد  المنضدة  طرف  على  مسمرًا 

بدأ يتكلم في نبرة عالية كأنه يتوقع معارضة:

»لقد أرسلني هيثكليف في طلب ولده ولن أعود من دونه«.

وصمت إدجر لنتن دقيقة، وعلت سحنته مسحة من الحزن العميق، 
وكانت حال الغلام في ذاتها كافية لإثارة عطفه عليه، ولكنه إذ ذكر آمال 
إيزابيلا ومخاوفها وأمانيها التي كانت تتوق إلى تحقيقها لولدها، وأنها 
عنه،  نزوله  لاحتمال  مرير  بحزن  شعر  لرعايته،  وتركته  ابنها  استودعته 
أمامه  يكن  لم  ولكن  الضرورة،  هذه  بها  يتقي  سبيل  عن  قلبه  في  وفتش 
ذلك  لزاد  بالغلام  الاحتفاظ  في  أي رغبة  أفصح عن  أنه  ولو  من سبيل، 
الطالب تحكمًا وتعسفًا، فلم يبق إلا التخلي عنه، على أنه صمم على ألا 

يوقظه من نومه.

وأجاب في هدوء: »أخبر مستر هيثكليف أن ابنه سيصل إلى وذرنج 
يتيح له الخروج في  هيتس غدًا، فهو الآن في فراشه، متعب إلى حد لا 
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هذه الرحلة، ولك أن تخبره أيضًا أن والدة لنتن رغبت إليَّ أن أبقيه تحت 
رعايتي، وصحته الآن في خطر«.

الآمر  بلهجة  ويتكلم  بعصاه  الأرض  يضرب  وهو  جوزيف  وقال 
الناهي: »كلا كلا! لن يكون هذا، ولن يعبأ هيثكليف بأم الغلام ولا بك، 

ولا بد أن يسترد ولده، ويجب أن آخذه.. فانظر ما أنت فاعل!«.

فورك  من  فانزل  الليلة!  تأخذه  »لن  قاطعة:  لهجة  في  لنتن  وأجاب 
وأعد ما قلته على مسامع سيدك. خذيه يا آلن. انصرف«.

من  وأخرجه  الخروج،  على  يعينه  الساخط  الشيخ  بذراع  وأمسك 
الحجرة، ثم أغلق الباب.

ا! سيأتي لك غدًا  يبتعد في بطء: »حسن جدًّ وصاح جوزيف وهو 
بنفسه، فاقذف به خارجًا إن استطعت!«.

*      *      *
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الف�صل الع�شرون

الباكر  الصباح  في  أبيه  بيت  إلى  الصبي  آخذ  أن  لنتن  مستر  كلفني 
ألا  »يجب  لي:  وقال  الوعيد،  هذا  يتحقق  أن  مخافة  كاثرين  فرس  على 
تقولي لابنتي شيئًا عن مكانه لأنه لن يكون لنا الآن سلطان على مصيره 
ا، فلن تستطيع الاختلاط به بعد اليوم، وخير لها أن تظل  خيرًا كان أو شرًّ
زيارة وذرنج هيتس،  إلى  تواقة  قلقة  يجعلها هذا  لئلا  منها  بقربه  جاهلة 
وحسبك أن تقولي لها إن أباه أرسل في طلبه فجأة، فاضطر إلى الرحيل 

عنا«.

وأدهشه  الخامسة،  الساعة  في  نومه  من  يوقظ  أن  لنتن  على  وشق 
الأمر  عليه  هونت  ولكني  جديد،  لسفر  نفسه  يعد  أن  عليه  أن  يسمع  أن 
يتوق  الذي  هيثكليف،  مستر  أبيه،  مع  الوقت  من  فترة  إنه سينفق  بقولي 
إلى رؤيته، والذي لم يشأ أن يؤجل استمتاعه بلقاء ولده إلى أن يفيق من 

وعثاء السفر الأخير.
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أين  أبًا،  لي  بأن  تخبرني  لم  أمي  إن  »أبي!   : مذهوًال الغلام  وصاح 
يسكن؟ إني أفضل البقاء مع خالي«.

بالضبط،  التلال  هذه  وراء  بيتنا،  من  بعيد  غير  يسكن  »إنه  فأجبته: 
على  سيرًا  هنا  إلى  تأتي  أن  تستطيع  ولكنك  بعيدة،  المسافة  وليست 
الأقدام حين تسترد عافيتك، وخليق بك أن تغتبط لأنك ذاهب إلى بيت 
أمك،  تحبه كما كنت تحب  أن  تحاول  أن  أبيك ولأنك ستراه، ويجب 

فإذا فعلت أحبك هو أيضًا«.

فسألني لنتن: »ولكن لم أسمع به من قبل؟ ولمَِ لمْ يعش مع أمي كما 
يفعل الناس جميعًا؟«.

بينما كانت  البقاء في الشماء،  فأجبته: »كانت مشاغله ترغمه على 
صحة أمك تحتم عليها أن تقيم في الجنوب«.

كانت  لقد  عنه؟  أمي  تحدثني  لمْ  »ولمَِ  أسئلته:  الغلام  وواصل 
أن أحبه منذ زمن طويل، فكيف  تعلمت  تتحدث كثيرًا عن خالي، وقد 

تريدينني أن أحب أبي؟ إنني لا أعرفه!«.

أمك ظنت  آباءهم، ولعل  يحبون  الأطفال  إن كل  بأس،  قلت: »لا 
أنها لو حدثتك عنه كثيرًا لرغبت في الحياة معه، فلنسرع إذن بالخروج، 
ساعة  الفراش  في  البقاء  من  خير  كهذا  جميل  صباح  في  الركوب  فإن 

أخرى«.

وسألني: »أتذهب معنا الفتاة الصغيرة التي رأيتها أمس؟«.

فأجبته: »ليس الآن«.
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ومضى يسأل: »وهل يذهب خالي؟«.

قلت: »لا، سأرافقك أنا إلى هناك«.

أخيرًا وقال:  بكى  ثم  لنتن على وسادته من جديد وسرح،  وارتمى 
»لن أذهب من دون خالي، لا أدري أين تريدين أن تأخذيني«.

أبيه، ومع  يبدي زهده في رؤية  أن  الخبث  بأن من  إقناعه  وحاولت 
ذلك فقد قاوم محاولتي إلباسه ثيابه، فاضطررت للاستعانة برب البيت 
بذلت  أن  بعد  الأمر  آخر  المسكين  وخرج  فراشه،  من  قام  حتى  فلاطفه 
إدجر  مستر  وبأن  يطول،  لن  غيابه  بأن  الخداعة  التأكيدات  من  الكثير 
اصطنعتها  التي  الكاذبة  الوعود  من  ذلك  غير  إلى  سيزورانه،  وكاثي 
الهواء  أثناء الرحلة، وما لبث  وأعدتها على مسامعه بين الحين والحين 
النقي المتضوع بأريج الخلنج، والشمس الساطعة، وخطى منى المتئدة، 
وعن  الجديد،  بيته  عن  الأسئلة  إليَّ  يوجه  فبدأ  ابتئاسه،  من  خففت  أن 

أهله، في اهتمام ونشاط أعظم.

الذي  الوادي  على  أخيرة  نظرة  ليلقي  وجهه  أدار  أن  بعد  وسألني 
ن غمامة صوفية على حافة السماء الزرقاء:  تصاعد منه ضباب خفيف كوَّ

»هل وذرنج هيتس بيت لطيف كضيعة ثرشكرس؟«.

به هذا الإحداق، وهو ليس في سعة  الشجر لا يحدق  فأجبته: »إن 
بيتنا، ولكنك تستطيع أن تشهد منه منظرًا رائعًا للريف المحيط به، ثم إن 
الهواء هناك أنسب لصحتك لأنه أنقى وأجف، وقد يبدو لك البناء عتيقًا 
معتمًا لأول وهلة، ولكن البيت محترم، فهو ثاني بيت في هذه الناحية، 
كاثي،  مس  خال  ابن  -وهو  إيرنشو  هيرتن  فيها  البقاع  أجمل  وسيريك 
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فهو إذن قريبك أنت أيضًا، وسيكون في وسعك أن تأتي بكتاب إذا كان 
الجو صحوًا وتتخذ لك مجلسًا للقراءة من فجوة خضراء، ولا بأس بأن 
ما  كثيرًا  أنه  والواقع  والحين،  الحين  بين  جولة  في  معك  خالك  يخرج 

يسير على هذه التلال«.

فسألني: »وما شكل أبي؟ أهو صغير السن مليح الصورة كخالي؟«.

قلت: »إنه صغير، ولكن له شعرًا أسود وعينين سوداوين، وهو يبدو 
لأول  تجده  لا  وقد  كثيرًا،  وأضخم  منه  أ«ول  وهو  خالك،  عن  صارمًا 
وهلة مهذبًا لطيفًا كخالك؛ لأن ذلك ليس طبعه، ولكن لا تنس أن تكون 
يكلف  مما  أكثر  بك  سيكلف  الحال  بطبيعة  وهو  مخلصًا،  صريحًا  معه 

بك أي خال، لأنك ابنه«.

وقال لنتن وهو يدير كلامي في ذهنه: »شعر أسود وعينان سوداوان، 
لست أستطيع تصور شكله، إذن فلست أشبهه، أليس كذلك؟«.

ليس  إنه  لنفسي  قلت  ولكني  بينكما«،  كبيرًا  الشبه  »ليس  فأجبته: 
بينهما ذرة من شبه، بعد أن نظرت آسفة إلى وجه رفيقي الشاحب وجسده 
النحيل وعينيه الذابلتين الكبيرتين -وهما عينا أمه بالضبط- لولا أنهما 
في  تلمع  لا  التي  الروح  تلك  المتقدة،  الوثابة  لروحها  أثر  كل  من  خلتا 

عينيه إلا لحظة حين تتقدان بغضب مريض«.

وتمتم يقول: »عجيب أنه لم يأتِ قط ليرى أمي ويراني! هل رآني 
قط في حياته؟ إن كان قد فعل فلا بد أنني كنت إذ ذاك رضيعًا، فإنني لا 

أذكر عنه شيئًا ألبتة!«.
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قلت له: »يا سيد لنتن، إن ثلاثمائة ميل ليست بالشيء اليسير، ونظرة 
عن  كبيرًا  اختلافًا  تختلف  العشر  السنوات  حقبة  إلى  الكبير  الشخص 
نظرة الطفل إليها، وأغلب الظن أن مستر هيثكليف كان يعتزم زيارتكما 
من صيف إلى صيف، ولكنه لم يجد فرصة مواتية، والآن قد فات أوان 
الكلام في هذا، فلا تضايقه بأسئلتك في هذا الموضوع، فلن تجني من 

وراء ذلك إلا تنغيصه«.

حديقة  بباب  وقفنا  حتى  الرحلة  بقية  تأملاته  في  الغلام  وغرق 
نظرة على  يلقي  فرأيته  تأثراته في سحنته،  ألحظ  المزرعة، وراقبته لكي 
واجهة البيت المنحوتة ونوافذه المنخفضة، وعلى شجيرات عنب الديب 
التدقيق والاهتمام،  بدا عليه  المعوجة وقد  الشربين  المتطوحة وأشجار 
مظهر  عن  البتة  راضٍ  غير  بأنه  نفسه  قرارة  في  أحس  فقد  رأسه،  هز  ثم 
الشكوى،  يؤجل  جعله  ما  الحصافة  من  له  كان  ولكن  الجديد،  مسكنه 
فلعل في داخل البيت ما يعوض النقص في مظهره، وذهبت لأفتح الباب 
الأسرة  فرغت  وقد  والنصف،  السادسة  الساعة  وكانت  يترجل،  أن  قبل 
المائدة، ووقف جوزيف  ترفع الأطباق وتمسح  إفطارها، والخادمة  من 
بجوار مقعد سيده يقص عليه شيئًا عن حصان أعرج، وكان هيرتن يتهيأ 

للذهاب إلى حقل الدريس.

أن  خشيت  لقد  نلي!  يا  أنتِ  »هذه  رآني:  حين  هيثكليف  وقال 
يضطرني سيدك إلى الذهاب إليه بنفسي لأسترد منه ما لي، لقد أحضرته 

معكِ، أليس كذلك؟ لنر ما شكله«.

هيرتن  إثره  في  وسار  واسعة،  بخطى  الباب  إلى  ومشى  قام  ثم 
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ثلاثتهم  وجوه  إلى  المسكين  لنتن  ونظر  شديد،  فضول  في  وجوزيف 
نظرة الخوف.

وقال جوزيف بعد أن دقق النظر إلى الغلام: »إنه يبادلك النظرات يا 
سيدي كأنك أنت ولده!«.

تحديقًا  ولده  في  ق  حدَّ أن  بعد  ساخرة  ضحكة  هيثكليف  وأطلق 
جعله يضطرب اضطرابًا شديدًا، ثم صاح:

يفتن  جميل  فتى  من  له  يا  الحسن!  رائع  غلام  من  له  يا  إلهي!  »يا 
يا نلي؟ عليَّ  المفروز  القواقع واللبن  وه على  الناظرين! ألا تظنينهم غذُّ
اللعنة! ولكنه شر مما توقعت.. ويعلم الشيطان أنني لم أكن في تقديري 

.»! متفائًال

وطلبت إلى الصبي المرتعد الحائر أن يترجل ويدخل، أما هو فلم 
المقصود  أو  إليه  الكلام موجه  أبيه تمامًا، ولم يدر هل  يفقه معنى كلام 
به غيره، بل إنه لم يكن بعد متأكدًا من أن ذلك الغريب الساخر العابس 
مستر  جلس  ولما  متزايد،  خوف  في  بي  تشبث  ولكنه  أبوه،  هو  الوجه 
ثم  كتفي  على  وجهه  الغلام  أخفى  هنا«،  »تعال   : قائًال وأمره  هيثكليف 

بكى.

بين ركبتيه  ما  إلى  وقال هيثكليف وهو يمد يده ويجره في خشونة 
ويرفع رأسه من ذقنه: »كفى كفى! كف عن هذا السخف! فإننا لن نؤذيك 
يا لنتن.. أليس هذا اسمك؟ إنك بجملتك ابن أمك! فأين نصيبي فيك 

اء؟«. أيها الفرخ البكَّ
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ثم نزع قلنسوة الغلام ودفع خصل شعره الأشقر الغزير إلى الخلف، 
عن  كف  قد  لنتن  وكان  الصغيرة،  وأصابعه  النحيلتين  ذراعيه  وتحسس 
البكاء أثناء هذا الفحص ورفع عينيه الزرقاوين الكبيرتين ليتأمل فاحصه.

وسأله هيثكليف بعد أن اطمأن إلى أن أطرافه جميعها تستوي رقة 
: »أتعرفني؟«. وهزاًال

وقال لنتن وفي عينيه نظرة خوف غامض: »لا«.

- ألعلك سمعت بي؟

فأجاب ثانية: »لا«.

»لا! عار أي عار على أمك ألا توقظ فيك عاطفة الاحترام لأبيك! 
إذن فاعلم أنك ابني، وأن أمك كانت امرأة قذرة لأنها تركتك في جهل 
مما  كان  وإن  وجهك!  يحمر  أو  تجفل  أن  حذار  والآن  أبيك،  أمر  من 
عن  أعوضك  طيبًا  ولدًا  كن  اللون،  أبيض  ليس  دمك  أرى  أن  يعزيني 
لأحسبك  وإني  فانصرفي،  وإلا  متعبة،  كنتِ  إن  نلي  يا  اجلسي  أمك، 
وهذا  تسمعين؟  وما  ترين  ما  ثرشكرس  ساكن  الإمعة  ذلك  ستبلغين 

الغلام لن يستقر له قرار ما دمت تتسكعين حوله«.

وإلا  هيثكليف،  مستر  يا  بالغلام  تترفق  أن  أرجو  »حسن،  فأجبته: 
، وهو كل ما لك من رحم في هذه  فإنك لن تستطيع الإبقاء عليه طويًال

الدنيا الواسعة، فاذكر هذا!«.

في  يخامرك ريب  الترفق، فلا  به غاية  قال وهو يضحك: »سأترفق 

أن  على  حريص  عليه  غيور  فإنني  غيري،  به  يترفق  ألا  يجب  إنما  هذا، 
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يا جوزيف،  الرفيقة -  المعاملة  نفسي بمحبته، ولنبدأ الآن هذه  أختص 

هات للغلام فطوره، وأنت يا هيرتن، أيها العجل الخبيث، انصرف إلى 

هو  ابني  إن  نلي،  يا  »أجل  انصرافهما:  بعد  حديثه  واصل  ثم  عملك«، 

أنني  لبيتكم، ولست أريده أن يموت حتى أستوثق من  المنتظر  الوريث 

على  سيدًا  ولدي  برؤية  الانتصار  إلى  تواق  وأنا  ولدي،  إنه  ثم  سأرثه، 

أملاكهم، يستأجر أبناءهم ليفلحوا أرض آبائهم لقاء أجر معلوم، هذا هو 

الاعتبار الوحيد الذي يجعلني أطيق هذا الجرو، فإنني لأحتقره لشخصه 

وأمقته للذكريات التي يثيرها في نفسي! ولكن في هذا الاعتبار الكفاية، 

رعاية  من  سيدك  ابنة  تلقاه  ما  رعايتي  من  وسيلقى  مأمن،  في  معي  فهو 

جميل  بأثاث  فرشتها  حجرة  العلوي  الطابق  في  له  أعددت  لقد  أبيها، 

الأسبوع  في  مرات  ثلاث  يحضر  معلمًا  له  استخدمت  ولقد  الطراز، 

ويقطع إلينا عشرين ميًال ليعلمه ما يشتهي أن يتعلم، ولقد أمرت هيرتن 

أن يطيعه، والواقع أنني رتبت له كل شيء لأبقي على عزته وسيادته فوق 

لي  كان  ولو  كله،  العناء  هذا  يستحق  لا  لأنه  آسف  أنني  على  خلطائه، 

بالفخر، ولكن هذا  أراه فتى جديرًا  لتمنيت أن  بها  أنعم  أمنية  الحياة  في 

الحقير الشكاء البكاء خيب أملي أي خيبة!«.

اللبن  عصيدة  من  صحفة  يحمل  جوزيف  عاد  يتكلم  كان  وبينما 

الخشن  اللون  هذا  رأى  حين  تململ  الصبي  ولكن  لنتن،  أمام  وضعها 

الخادم  أن  ورأيت  يأكله،  أن  يستطيع  لا  أنه  وأكد  نفور  في  إليه  ونظر 

إلى  اضطر  وإن  للصبي،  احتقاره  كبير  حد  إلى  سيده  يشارك  العجوز 
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يعامل  أن  لبس،  غير  في  يعني،  كان  هيثكليف  لأن  الشعور  هذا  إخفاء 

الخدم ولده باحترام.

ويخفض  وجهه  في  وينظر  لنتن،  كلمات  يعيد  وهو  جوزيف،  قال 
أن  تستطيع  »لا  سيده:  يسمعه  أن  مخافة  الهمس؛  قارب  حتى  صوته 
يأكل غير هذا وهو صبي، وما كان  لم يكن  السيد هيرتن  تأكله؟ ولكن 

يصلح له يصلح لك، هذا رأيي!«.

وقال لنتن في حدة: »لن آكله! خذه بعيدًا عني«.

وخطف جوزيف الطعام في سخط وأحضره إلينا، وقال وهو يدفع 
بالصحفة تحت أنف هيثكليف: »أفي هذا الطعام ما يعيبه؟«.

وقال هيثكليف: »ما الذي يعيبه؟«.

يستطيع  لا  إنه  يقول  المرفه  الفتى  هذا  »ولكن  جوزيف:  فأجاب 
ا! فقد كانت أمه كذلك - كانت ترانا أقذر من  أكله، على أنني أظنه محقًّ

أن نزرع القمح لنصنع لها خبزها«.

وقال رب البيت غاضبًا: »لا تذكر لي سيرة أمه، فأته بطعام يستطيع 
أن يأكله، هذا كل ما في الأمر ما طعامه العادي يا نلي؟«.

الخادم  وتلقت  الشاي،  أو  المغلي  باللبن  يأتيه  بأن  عليه  وأشرت 
، فإن أنانية أبيه قد تسهم في  أوامر بإعداد شيء منه، وقلت لنفسي مهًال
تهيئة أسباب الراحة للغلام، وهو يرى بنيته الضعيفة التي تتطلب المعاملة 
مزاجه  يتخذه  الذي  الاتجاه  بهذا  بإنبائه  إدجر  مستر  سأعزي  الرفيقة، 
هيثكليف وهواه، وإذ لم أجد مبررًا لبقائي في البيت أكثر مما بقيت، فقد 
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التودد  يحاول  كلب  بصد  مشغوًال  لنتن  كان  بينما  الخارج  إلى  تسللت 
إليه، ولكنه كان أشد يقظة من أن يخدع، فما إن أغلقت الباب من خلفي 

حتى سمعت صرخة تلتها هذه الكلمات يكررها في جنون:

»لا تتركيني! لن أبقى هنا! لن أبقى هنا!«.

ثم رُفع مزلاج الباب وأُنزل، وأبى القوم أن يدعوه يخرج، وامتطيت 
على  القصيرة  وصايتي  انتهت  وهكذا  الجري،  على  وحثثتها  منى  ظهر 

الغلام.

*      *      *
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الف�صل الحادي والع�شرون

استيقظت  فقد  اليوم،  ذلك  في  نصبًا  الصغيرة  كاثي  من  لقينا  لقد 
والبهجة تغمر نفسها والشوق يحدوها إلى الذهاب لابن عمتها، فما إن 
سمعت برحيله حتى انفجرت تبكي وتنوح في انفعال اضطر إدجر نفسه 
إلى  أضاف  ولكنه  قريب،  عن  عائد  أنه  لها  فأكد  تهدئتها،  محاولة  إلى 
ذلك قوله: »إذا استطعت أن آتي به«، وهيهات أن يستطيع! وقد كان لها 
في هذا الوعد عزاء قليل، ولكن الزمن كان أقدر على منحها السلوى، 
فهي وإن ظلت تسأل أباها بين الحين والحين عن موعد عودة لنتن، فإن 
ملامحه تضاءلت في ذاكرتها مع الزمن تضاؤًال عجزت معه عن تمييزه 

حين رأته بعد ذلك.

وكنت إذا لقيت خادمة وذرنج هيتس اتفاقًا أثناء وجودي في جمرتن 
الغلام؛ لأنه كان يعيش في عزلة كعزلة  لقضاء حاجة، سألتها عن حال 
، وأنه  أنه ما زال عليًال يراه أحد، وفهمت منها  كاثرين تقريبًا، ولم يكن 
إنسان متعب لأهل الدار، وقالت إنه يبدو أن مستر هيثكليف يمقته أكثر 
من ذي قبل، وإن جهد في إخفاء هذه الكراهية، وإنه يمقت رنين صوته 
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الجلوس معه في حجرة واحدة عدة دقائق متصلة، وقل  البتة  ولا يطيق 
في  أمسياته  ويقضي  دروسه  يتلقى  لنتن  وكان  الكثير،  الكلام  يتبادلا  أن 
لما كان  اليوم  فراشه طوال  البهو، وإلا رقد في  حجرة صغيرة يسمونها 

يصيبه على الدوام من سعال وبرد وأوجاع وآلام شتى.

مثله،  جبانًا  مخلوقًا  حياتي  في  أعرف  »ولم  تقول:  المرأة  ومضت 

ولا شخصًا أكثر منه احتفاًال بنفسه، فإذا تركت النافذة مفتوحة قليًال في 

ساعة متأخرة من المساء لم يفتأ يعيد القول، أواه، إن برد الليل يقتلني! 

أن  وعلى  الصيف،  قلب  في  المدفأة  نار  له  نوقد  أن  على  يصر  وهو 

رائحة التبغ التي ينفثها جوزيف من قصبته سم زعاف، ويحب الحلوى 

وأطايب الطعام، ويطلب اللبن دائمًا ولا يمله، وليس يهمه في شيء أن 

يلسعنا نحن الباقين برد الشتاء، ثم يجلس مدثرًا بمعطفه المبطن بالفراء 

على كرسيه إلى جوار المدفأة وعلى رفيها خبز محمر وماء أو أي شراب 

آخر يرشف منه على مهل، فإذا أقبل هيرتن ليسليه مدفوعًا بالعطف عليه 

يفترقا،  أن  من  بد  يكن  لم  فظًّا-  يكن  وإن  الشرير  بالفتى  ليس  -فهيرتن 

أحدهما يلعن والثاني يبكي. وفي اعتقادي أن رب البيت كان يطيب له 

أنه لو علم  أنه ولده، وأنا واثقة  أن يضربه هيرتن حتى يقضي عليه لولا 

ببعض ما يخص نفسه به من عناية بالغة لفكر في طرده من البيت، ولكنه 

القاعة إطلاقًا، وإذا  لهذا الإغراء فلا يدخل  التعرض  نفسه خطر  يجنب 

بدر هذا السلوك من لنتن وهو في حجرة الجلوس في حضرة أبيه، أرسله 

من فوره إلى الطابق العلوي.
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واستنتجت من هذه الرواية أن انعدام العطف على لنتن قد جعل منه 

، وعلى ذلك فقد  أنانيًّا لا تطيب عشرته، ما لم يكن كذلك أصًال غلامًا 

لو  وتمنيت  أصابه  ما  على  بالحزن  شعرت  وإن  بأمره،  اهتمامي  تضاءل 

كان قد ترك لنا في بيتنا، وقد شجعني مستر إدجر على جمع المعلومات 

بعض  في  يمانع  ولا  أمره،  في  التفكير  يطيل  كان  وأحسبه  الصبي،  عن 

المغامرة لكي يراه، وقد طلب إليَّ مرة أن أسأل الخادمة ألا يأتي ألبتة إلى 

القرية؟ وقالت المرأة إنه لم يأتِ سوى مرتين راكبًا في صحبة أبيه، وكان 

يبدو في المرتين مضني من أثر الرحلة، ويظل كذلك أيامًا ثلاثة أو أربعة، 

وما لم تخني ذاكرتي، فإن هذه الخادمة تركت وذرنج هيتس بعد مجيئه 

بسنتين، وخلفتها امرأة لا أعرفها، وما زالت باقية عندهم.

بلغت  حتى  الأولى  كسيرتها  رخاء  ثرشكرس  في  السنون  ومضت 

الفرح  مظاهر  من  مظهر  أي  نبدي  نكن  ولم  عشرة،  السادسة  كاثي  مس 

أمها،  موت  ذكرى  يوم  كذلك  يوافق  كان  لأنه  ميلادها؛  بعيد  للاحتفال 

اليوم في المكتبة، فإذا كان الغروب  وكان أبوها قد ألف أن يقضي هذا 

منتصف  بعد  ما  إلى  هناك  مكثه  وأطال  جمرتن،  كنيسة  فناء  حتى  سار 

الليل، لذلك كانت كاثرين تلتمس التسلية بوسائلها الخاصة، وكان هذا 

اليوم العشرون من شهر مارس يومًا من أيام الربيع الجميلة، فلما اعتكف 

أبوها في حجرته نزلت سيدتي الشابة وهي ترتدي ثياب الخروج، وقالت 

ألا  بشرط  لها  فأذن  البرية،  أباها في جولة معي في طرف  استأذنت  إنها 

نبعد كثيرًا عن البيت وأن نعود في خلال ساعة.
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وصاحت: »أسرعي إذن يا آلن! فأنا أعرف أين مقصدي،  إنني أريد 
الذهاب إلى مستعمرة للطير البري لأرى هل بنى أعشاشه أم لم يبنهِا بعد«.

فأجبتها: »لا بد أن المسافة إلى هذا المكان بعيدة؛ لأن هذا الطير لا 
يبيض على حافة البرية«.

قالت: »ليست بعيدة، فقد ذهبت مع أبي على مقربة من المكان«.

ولبست قبعتي وخرجت معها دون أن أعير الأمر مزيدًا من الاهتمام، 
كأنها  أخرى  مرة  انطلقت  ثم  جواري،  إلى  وعادت  تسبقني،  وقفزت 
كلب صيد صغير، ووجدت في بداية الأمر ترفيهًا ومتعة في الإصغاء إلى 
الجميل،  الدافئ  الشمس  السير في ضوء  القنابر تشدو من حولي، وفي 
وفي النظر إلى ربيبتي وقرة عيني بغدائرها الذهبية تطير طليقة من خلفها، 
وصفائها،  نعومتها  في  المتفتحة  البرية  الوردة  كأنها  المشرقة  وبوجنتها 
تلك  في  كانت  لقد  كدر،  يشوبه  لا  سرور  منهما  يشع  اللتين  وبعينيها 
الحقبة من عمرها مخلوقًا سعيدًا وملكًا كريمًا، وإنه لمن المؤسف أنها 

لم تستطع أن ترضى بحالها إذ ذاك.

قلت لها: »حسن، أين طيرك البري يا مس كاثي؟ كان يجب أن نكون 
قد بلغنا مكانه، فقد خلفنا سياج بستان ثرشكرس وراءنا بمسافة كبيرة«.

. تسلقي هذا  فكانت لا تفتأ تقول: »إنه أبعد قليًال يا آلن، أبعد قليًال
أيقظت  قد  الآخر سأكون  الجانب  بلغت  فإذا  السد،  هذا  واعبري  التل، 

الطير«.

التي كان عليَّ أن أتسلقها وأعبرها تكاثرت  ولكن التلال والسدود 
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هذا  عن  الكف  من  لنا  بد  لا  أنه  فأخبرتها  النهاية،  في  أضناني  حد  إلى 
بمسافة  وراءها  خلفتني  لأنها  أناديها  بها  وصحت  البيت،  إلى  والعودة 
مضت  فقد  بصيحاتي،  تعبأ  لم  لعلها  أو  تسمعني،  لم  ولكنها  كبيرة، 
تقفز في طريقها وأنا في إثرها مكرهة. وأخيرًا توارت في منخفض من 
الأرض، وقبل أن تتراءى لي ثانية كانت أقرب إلى وذرنج هيتس بميلين 
عنها إلى بيتها، ورأيت شخصين يدركانها، وكنت واثقة أن أحدهما هو 

مستر هيثكليف نفسه.

على  أو  القطا  أعشاش  بسرقة  متلبسة  وهي  كاثي  ضبطت  لقد 
ملكًا  هيتس  وذرنج  أرض  وكانت  الأعشاش،  هذه  عن  بالتنقيب  الأقل 

لهيثكليف، فأخذ يوبخ المتعدية على طيره.

مصداقًا  يديها  تبسط  وهي  تقول  بمشقة  إليهم  أسير  وأنا  وسمعتها 
آخذها،  أن  قصدي  يكن  ولم  شيئًا،  أجد  ولم  شيئًا  آخذ  »لم  لدعواها: 

ولكن أبي أخبرني أن هنا قدرًا كبيرًا منها، وكنت أريد أن أرى بيضها«.

وحدجني هيثكليف بابتسامة خبيثة يعرب بها عن معرفته بجماعتنا، 
وعن سوء نيته نحوها بناء على هذه المعرفة، ثم سألها من هو أبوها؟

لا  أنك  أحسب  ثرشكرس،  صاحب  لنتن  مستر  »إنه  فأجابت: 
تعرفني، وإلا لما كلمتني بهذا الأسلوب«.

قال متهكمًا: »إذن فأنتِ تظنين أباك رجًال كبير القدر؟«.

فسألته كاثرين وهي ترمقه في دهشة: »وما أنت؟ هذا الرجل رأيته 
من قبل، فهل هو ابنك؟«.
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وأشارت إلى هيرتن الذي كان يصحب هيثكليف، والذي لم يطرأ 
إليه  أضافتها  العضل  وقوة  البدن  ضخامة  من  مزيد  إلا  التغير  من  عليه 

سنتان من العمر، ولكنه بدا في ارتباكه وجلافته المعهودين.

ساعة  من  بدًال  ساعات  ثلاث  الآن  غبنا  »لقد  مقاطعة:  لها  وقلت 
واحدة يا مس كاثي، فلا بد لنا أن نعود من فورنا«.

ليس  الفتى  هذا  »كلا،  بكلامي:  عابئ  غير  هيثكليف  وأجاب 
ومربيتك  أنك  وأظن  قبل،  من  أيضًا  هو  رأيته  وقد  ابنًا،  لي  ولكن  ابني، 
ستنتعشان إذا نلتما قسطًا من الراحة، وإن تكن هي تتعجل العودة، فهلا 
درتما حول هذا النتوء من الأرض المعشبة ودخلتما بيتي؟ إن ما تصيبان 
من راحة سيعينكما على الإسراع في السير إلى بيتكما، وستلقيان عندنا 

كل ترحيب«.

وهمست في أذن كاثرين محذرة إياها من قبول هذا الاقتراح مهما 
يكن السبب؛ لأن هذا القبول ضرب من المحال.

الجري،  أضناني  لقد  »ولماذا؟  عال:  بصوت  سألتني  ولكنها 
آلن،  يا  بنا  فهيا  هنا،  الجلوس  أستطيع  ولست  بالندى،  مبتلة  والأرض 
ولكنني  هذا،  في  مخطئًا  أظنه  وأنا  قبل  من  ابنه  رأيت  إنني  يقول  إنه  ثم 
الذي زرته في عودتي  المزرعة  بيت  إنه  بيته،  بمكان  أحسبني على علم 

من الرحلة إلى صخور بنستون، أليس كذلك؟«.

يا نلي اسكتي - سيروح عنها أن تدخل  إنه لكذلك، والآن   »أجل 
بيتنا، امض أمامنا يا هيرتن مع الصبية، وأنتِ سيري معي يا نلي«.
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وصحت وأنا أجاهد لتخليص ذراعي من قبضته: »كلا، لن تذهب 
إلى بيتكم قط«، ولكنها كانت قد بلغت أرض المدخل الحجرية تقريبًا 
بعد أن جرت حول منعطف الطريق بأقصى سرعة، أما رفيقها الذي عين 
لمرافقتها فلم يبد عليه أنه يرافقها، فقد ابتعد عنها في إحجام وهما على 

الطريق ثم اختفى.

هيثكليف،  مستر  يا  عظيم  لخطأ  هذا  »إن  قائلة:  حديثي  وواصلت 
فأنت تعلم أنك لا تريد من ورائه خيرًا، سترى الفتاة لنتن في بيتك، وتبلغ 

أباها كل شيء حالما نعود، وسيقع اللوم في هذا على عاتقي«.

الأيام أحسن  يبدو في هذه  لنتن، فهو  ترى  أن  أريدها  »أنا  فأجاب: 
الناس،  يراه  لأن  فيها  يصلح  حال  في  يكون  وقلما  قبل،  ذي  من  صحة 

وسنقنعها بعد قليل بأن تكتم سر هذه الزيارة. فأي ضير في هذا؟«.

لها  سمحت  أنني  علم  لو  سيبغضني  أباها  أن  في  »الضير  فأجبته: 
على  تشجعها  حين  خبيثة  خطة  تدبر  أنك  واثقة  وإنني  بيتك،  بدخول 

دخوله«.

وهي  كلها،  بأطرافها  وسأحيطك  عليها،  غبار  لا  خطتي  »إن  قال: 
أن يحب الواحد منهما صاحبه ويتزوجها، وإنني بهذا أسخو في معاملة 
تحقيق  على  أعانتني  ولو  أمل،   أو  فرصة  هذه  فتاته  أمام  فليس  سيدك، 

أهدافي لأشركتها في الميراث مع لنتن فورًا«.

آل  سيعمر،  أنه  في  كبير  شك  وهناك  لنتن،  مات  »فإذا  فأجبته: 
الميراث إلى كاثرين«.
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قال: »كلا، لن يؤول إليها، فليس في الوصية فقرة تنص على هذا، 
أن  أريدهما  للنزاع  تفاديًا  ولكني   ، إليَّ ستؤول  الحال  هذا  في  ثروته  إن 

يتزوجا وأنا مصمم على تنفيذ ما اعتزمت«.

قلت له وقد بلغنا باب البيت حيث كانت مس كاثي تنتظرنا: »وأنا 
مصممة على أنها لن تقرب بيتك معي بعد اليوم«.

ثم  الطريق،  صاعدًا  وسبقنا  الصمت،  ألزم  بأن  هيثكليف  وأمرني 
كأنها  النظرة  بعد  بالنظرة  الشابة  سيدتي  ورمقته  الباب،  ليفتح  أسرع 
بصره  التقى  حين  الآن  لها  ابتسم  ولكنه  أمره،  في  رأي  على  تستقر  لا 
ببصرها، ورقق من صوته وهو يخاطبها، وكنت من الغباوة بحيث خيل 
إليَّ أن ذكرى أمها قد تحول بينه وبين الرغبة في إيذائها، وكان لنتن واقفًا 
إلى جوار المدفأة، وقد عاد من جولة في الحقول لأنه كان لا يزال يرتدي 
ا، ورأيته وقد  قلنسوته، وكان ينادي على جوزيف ليحضر له حذاءً جافًّ
طالت قامته بالنسبة لسنه التي تنقص عن السادسة عشرة شهورًا، وكانت 
قسماته لا تزال جميلة، وعيناه ألمع وبشرته أنضر مما أذكر، وإن كان هذا 
البريق مؤقتًا والفضل فيه للهواء الصحي والشمس الدفئة، واتجه مستر 
هيثكليف إلى كاثي وسألها: »والآن من هذا؟ أتستطيعين أن تحزري؟«.

قالت وهي تنظر إلى الواحد ثم إلى الآخر في ريب: »أهو ابنك؟«.

رأيته  التي  الوحيدة  المرة  هي  هذه  هل  ولكن  نعم،  »نعم،  فأجاب: 
فيها؟ فكري! آه! إن ذاكرتك سريعة النسيان، يا لنتن، ألا تذكر ابنة خالك 

التي كنت تلح علينا في رؤيتها؟«.

وصاحت كاثي وقد أشرق وجهها في دهشة يخالطها الطرب حين 
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سمعت الاسم: »ماذا، لنتن! أهذا لنتن الصغير؟ إنه أطول مني! هل أنت 
لنتن؟«.

وتقدم الفتى وأجاب نعم، فقبلته الفتاة في حرارة، وأخذا يتأملان في 
قامتها  فأما كاثرين فكانت قد أوفت  الزمن بكل منهما،  عجب ما صنع 
والعافية  كالبان،  لدنًا  ممشوقًا  وعودها  ممتلئًا  بدنها  وكان  الغاية،  على 
نظراته وحركاته  فكانت  لنتن  وأما  فيها،  يتدفقان من كل عضو  والمرح 
شديدة الفتور وجسده بالغ النحول، ولكن كان فيه رشاقة خففت من هذه 
العيوب وجعلته غير ثقيل، وبادلته ابنة خاله كثيرًا من أمارات المحبة، ثم 
انتباهه بين داخل  اتجهت إلى مستر هيثكليف وكان واقفًا بالباب يقسم 
في  الخارج،  في  ما  بملاحظة  يتظاهر  كان  أنه  أعني  الحجرة وخارجها، 

حين أنه لم يكن ملقيًا باله إلا لما في الداخل.

أنني  إليَّ  خُيِّل  لقد  إذن عمي!  »وأنت  لتحييه:  بلغته  وقد  وصاحت 
أعجبت بك وإن كنت قد أغلظت لي القول أول الأمر، لمَِ لا تزورنا في 
بيتنا مع لنتن؟ إنه لعجيب أن نعيش هذه السنوات كلها جيرانًا متلاصقين 

وأنت لا تزورنا ألبتة، ماذا فعلت في هذا إلى اليوم؟«.

فأجاب: »كنت أزور بيتكم كثيرًا في فترة أو فترتين قبل أن تولدي 
فإنك  للنتن،  فابذليها  قبلات  عندك  يزال  لا  كان  إن  لهذا!  تبًّا  والآن،   -

لتضيعينها عليَّ عبثًا«.

السخية:  بقبلاتها  لتغمرني  إليَّ  تطير  وهي  كاثرين  بي  وصاحت 
إلى  الدخول  من  تمنعينني  كيف  آلن!  الشريرة  أيتها  آلن!  الخبيثة  »أيتها 
هذا البيت، ولكنني سأسير هذه الرحلة كل صباح بعد اليوم، فهل تأذن 
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لي يا عماه؟ وسأحضر أبي أحيانًا، ألا يسرك أن ترانا؟«.

من  البالغ  نفوره  مبعثه  عبوسًا  سحنته  في  يخفي  وهو  العم  وأجاب 
إلى  متجهًا  حديثه  واصل  ثم  »بالطبع«،  كليهما:  المقترحين  الزائرين 
، فقد عنَّ لي خاطر أرى من الخير أن أخبرك به بعد  الفتاة: »ولكن مهًال
في  تشاجرنا  لأننا  عليَّ  متحامل  لنتن  مستر  أن  ذلك  الفكر،  أعملت  أن 
حقبة من حياتنا شجارًا فيه عنف لا يليق بمسيحيين، فلو أنكِ ذكرتِ له 
رغبتك في زيارتنا لمنع هذه الزيارات جملة، فخير لكِ إذن ألا تذكري له 
هذه الرغبة، ما لم تكن رؤيتك لابن عمتكِ بعد اليوم أمرًا لا يهمك، لكِ 

أن تأتي لزيارتنا إن شئتِ، ولكن عليكِ ألا تذكري هذا لأبيكِ«.

»ولمَِ  القوية:  الأمل  خيبة  عليها  بدت  وقد  كاثرين  وسألته 
تشاجرتما؟«.

لشقيقته،  زوجًا  أن أصلح  من  أفقر  يراني  »كان  هيثكليف:  وأجاب 
هذه  لي  يغفر  ولن  كبرياؤه،  جرحت  لقد  أتزوجها.  أن  نفسه  في  وحز 

الفعلة«.

يومًا ما، ولكنني ولنتن  برأيي  الشابة: »هذا خطأ! وسأخبره  وقالت 
لا ذنب لنا في هذه الخصومة بينكما، إذن فلن آتي أنا إلى هنا، وليأت هو 

إلى ثرشكرس«.

، فمسير أميال  : »ستكون الرحلة طويلة عليَّ وغمغم ابن عمتها قائًال
بين  كاثرين  مس  يا  لزيارتنا  أنتِ  احضري  لا،  يقتلني،  بأن  كفيل  أربعة 

الحين والحين، ليس كل صباح، بل مرة أو مرتين في الأسبوع«.
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قائًال لي:  تمتم  ثم  المرير،  بنظرة ملؤها الاحتقار  ابنه  وحدج الأب 
»أخشى يا نلي أن تضيع جهودي عبثًا، فإن مس كاثي، كما يدعوها هذا 
في  هيرتن  كان  لو  آه  الشيطان،  إلى  به  وتقذف  قدره  ستعرف  الأخرق، 
في  مرة  عشرين  انحطاطه  بكل  هيرتن  أشتهي  أنني  أتعرفين   - مكانه! 
اليوم، ولو كان هيرتن شخصًا آخر لأحببته، ولكنني أحسبه في مأمن من 
وينشط،  يتحرك  لم  ما  الرعديد  المخلوق  لهذا  غريمًا  منه  سأقيم  حبها، 
ونحن نقدر أنه لن يعمر حتى الثامنة عشرة، ألا تبًّا له من تافه حقير! إنه 

منصرف إلى تجفيف قدميه ولا ينظر إليها ألبتة - لنتن!«.

فأجاب الصبي: »نعم يا أبي«.

»أليس عندك ما تريه لابنة خالك خارج الدار، ولا حتى أرنبًا أو عش 
عرسة؟ خذها إلى الحديقة قبل أن تبدل حذاءك، واصحبها إلى الإسطبل 

لتريها حصانك«.

أن  بعد  الحركة  في  زهده  عن  تنم  لهجة  في  كاثي  يسأل  لنتن  وقال 
دخل: »ألا تفضلين البقاء في الداخل؟«.

إلى الخروج، وقد  بنظرة كلها شوق  الباب  إلى  فأجابت وهي ترنو 
بدت عليها الرغبة في الحركة والنشاط: »لست أدري«.

ولزم هو مكانه واقترب أكثر من ذي قبل إلى النار منكمشًا بجوارها، 
الفناء ونادى هيرتن، ولبى هيرتن  إلى  المطبخ ومنه  إلى  وقام هيثكليف 
النداء، وما لبثا أن دخلا الحجرة كلاهما، وكان الفتى يغسل وجهه كما 

بدا من نضرة خديه وابتلال شعره.
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وصاحت مس كاثي وقد ذكرت مزاعم الخادمة: »آه، سأسألك أنت 
يا عمي، إن هذا ليس ابن خالي، أليس كذلك؟«.

وبدت على كاثرين الحيرة.

ومضى هيثكليف يسألها: »ألا ترينه فتى مليحًا؟«.

في  عبارة  وهمست  أصابعها  أطراف  على  السليطة  الفتاة  ووقفت 
شديد  أنه  وأدركت  هيرتن،  وجه  وتجهم  لها،  فضحك  هيثكليف  أذن 
الحساسية لكل ما يشتم منه الإهانة، وكان ظاهرًا أن لديه فكرة غامضة 

عن نقصه، ولكن سيده أو وصيه طرد عنه هذه الجهامة؛ إذ قال:

»ستكون أنت الأثير عندنا يا هيرتن! إنها تقول إنك... ماذا قلت؟ 
جولة  في  أنت  اصحبها  والآن!  وغرورًا.  فخرًا  يملؤك  نعت  إنه  حسن، 
حول المزرعة، وتذكر أن تسلك معها سلوك رجل مهذب! فلا تستعمل 
وإذا  إليك،  ناظرة  تكون  لا  حين  الآنسة  في  تحدق  ولا  قذرة،  ألفاظًا 
لها  وقدم  الآن  اذهب  جيوبك،  في  يديك  تضع  ولا  بطء،  ففي  تكلمت 

خير ما تستطيع من تسلية«.

منصرفًا  إيرنشو  وجه  وكان  النافذة،  أمام  يسيران  وهما  وراقبتهما 
ا، وبدا عليه أنه يفحص المنظر الطبيعي المألوف  عن رفيقته انصرافًا تامًّ
لديه باهتمام  الغريب وعناية الفنان، واختلست كاثرين نظرة ماكرة إليه 
عن  بنفسها  البحث  إلى  انصرفت  ثم  الإعجاب،  من  قليل  على  تنطوي 

أسباب الترويح، وانطلقت مرحة تنشد لحنًا تملأ به فراغ الحديث.

وقال هيثكليف: »لقد ألجمت لسانه، فلن يجرؤ على النطق بكلمة 
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منه  أصغر  بل  لا،   - سنه  مثل  في  وأنا  نلي  يا  أتذكرينني  الوقت!  طوال 
بسنوات، أكنت أبدو في غباوته وارتباكه، كما يقول جوزيف؟«.

فأجبته: »وأكثر، لأنك كنت تجمع الوجوم إلى هذا«.

آمالي  فلقد حقق  لذة،  فيه  أجد  »إنني  أمامي:  أفكاره  يبسط  ومضى 
فيه، ولو كان غبيًّا بفطرته لما وجدت فيه نصف هذه اللذة، ولكنه ليس 
غبيًّا، وفي وسعي أن أشاركه مشاعره كلها لأنني أحسست بها من قبل، 
وأنا أعلم مثًال ما يعاني الآن بالضبط، ومع ذلك فما هذا إلا بداية آلامه، 
إليها  دفعته  لأنني  وجهله؛  جلافته  حمأة  من  يخرج  أن  يستطيع  ولن 
بإحكام أشد، وإلى درك أسفل مما فعل بي أبوه الوغد من قبل، ذلك أن 
هيرتن فخور ببهيميته، فلقد علمته أن يحتقر كل ما لا يمت إلى الحيوانية 
بسبب ويعده سخيفًا تافهًا، ألست ترين أنه لو أتيح لهندلي أن يرى ولده 
لكان فخورًا به؟ فخورًا به فخري بولدي تقريبًا، ولكن هناك فرقًا بينهما، 
ليحاكي  يصقل  صفيح  والآخر  الأرض،  لرصف  يبتذل  ذهب  فأحدهما 
طاقمًا من الفضة، إن ابني ليس فيه أي شيء ثمين ذي قيمة، بيد أنه سيتاح 
لي أن أعينه ليحقق أقصى ما يستطيع من هذا المعدن الخسيس تحقيقه، 
وانقلبت  الطراز الأول، ولكنها فقدت  له فضائل من  فقد كانت  ابنه  أما 
إلى ضدها، ليس عندي شيء آسف عليه، أما هو فعنده مما يوجب أسفه 
شديد  هيرتن  أن  كله  هذا  في  ما  وخير  غيري،  كثرتها  يعرف  لا  أشياء 
التعلق بي! ولزام عليكِ أن تسلمي لي بأنني غلبت هندلي في هذا، فلو 
أن هذا الوغد الميت نفض عنه تراب القبر ليسبني على أخطاء ابنه لأتيح 
لي أن أتفكه وأستمتع برؤية هذا الابن يدفع أباه عني ويصده في سخط؛ 
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لأنه اجترأ على إهانة صديقه الوحيد في هذه الدنيا!«.

وندت عن هيثكليف ضحكة شيطانية مكتومة حين خطرت له هذه 
الفكرة، ولم أحر جوابًا لأنني رأيته لا يتوقع مني الجواب، وبدأت تظهر 
على  يجلس  كان  الذي  الصغير  صاحبنا  على  التململ  بوادر  هذا  أثناء 
مبعدة منا لا يتاح له الاستماع إلى حديث أبيه، وأكبر الظن أنه ندم على 
ما ضيع من متعة تجلبها صحبة كاثرين مخافة أن يبذل في سبيلها جهدًا 
يسيرًا، ولاحظ أبوه نظراته القلقة التي يرسلها إلى النافذة، ويده الممتدة 

إلى قلنسوته في تردد.

الحق  الكسول!  الولد  أيها  »قم  الإخلاص:  يتكلف  وهو  به  فصاح 
بهما! إنهما لم يتجاوزا بعد ركن الحديقة عند مكان خلايا النحل«.

النافذة  وكانت  المدفأة،  وبارح  وهمته  شجاعته  لنتن  واستجمع 
مفتوحة، وبينما كان يخطو إلى الخارج سمعت كاثي تسأل تابعها النفور 
عن الكتابة المنقوشة فوق الباب، وحملق هيرتن فوقه وهرش رأسه كما 

يفعل أي جلف أصيل.

ثم أجاب: »إنها كتابة لعينة لا أستطيع قراءتها«.

مكتوبة  فهي  أستطيع،  أنا  قراءتها؟  تستطيع  »لا  كاثرين:  وصاحت 
بالإنجليزية، ولكني أريد أن أعرف لم كتبت هناك«.

وضحك لنتن في سخرية، وكان هذا أول ما أبدى من مرح، ثم قال 
لابنة خاله: »إنه يجهل القراءة، أفي استطاعتك أن تتخيلي وجود إنسان 

بليد كهذا؟«.
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إنسان ساذج؟  أنه  أم  فيه سوي؟  ما  »أكل  في جد:  كاثي  وسألته مس 
ألست على صواب، لقد سألته الآن مرتين، وفي كل مرة كان يبدي من ثقل 
الفهم ما يحملني على الظن بأنه لا يفهمني، والحق أنني لا أستطيع فهمه!«.

وعاد لنتن يضحك من جديد وهو ينظر في سخرية وتعيير إلى هيرتن 
الذي لم يبد عليه في تلك اللحظة أنه خلا تمامًا من الفهم والإدراك.

إن  إيرنشو؟  يا  كذلك  أليس  الكسل،  سوى  شيء  به  »ليس  وقال: 
ابنة خالي تحسبك أبله،  وتلك نتيجة احتقارك للدرس في الكتب، كما 

تقول. هل لحظت يا كاثرين لكنته اليوركشيرية الصارخة؟«.

اليومي:  رفيقه  على  الرد  في  خاطرًا  أسرع  بدا  وقد  هيرتن  وزمجر 
»وأي نفع في الكتب بحق الشيطان؟«، وكان يوشك أن يواصل حديثه 
لولا أن الصبيين أصابتهما نوبة طاغية من الضحك، فقد أطرب سيدتي 
الطائشة أن تكتشف أن في استطاعتها جعل حديثه الغريب هذا موضوع 

ترفيه وتفكهة.

لكلمة  لزوم  »وأي  مكتومًا:  ضحكًا  يضحك  وهو  لنتن  وسأله 
وقحة،  ألفاظًا  تستعمل  ألا  أبي  لك  قال  لقد  العبارة؟  هذه  في  الشيطان 
ولكنك لا تستطيع أن تفتح فاك دون أن تفوه بلفظ منها، والآن حاول أن 

تسلك مسلك الإنسان المهذب، حاول هذا!«.

إلى  منك  الأنوثة  إلى  أقرب  أنك  »لولا  الغاضب:  الجلف  وأجاب 
ثم  المسكين!«،  الهزيل  المتشدق  أيها  أجل،  الآن،  لصرعتك  الرجولة 
ابتعد عنهما ووجهه يضطرم بنار الغيظ الذي يخالطه الخجل! ذلك أنه 

شعر بأنه أهين، وكان حائرًا لا يدري كيف يرد الإهانة.
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هذا  إلى  مثلي  يستمع  وكان  ينصرف،  رآه  حين  هيثكليف  وابتسم 
الحديث، ولكنه ما لبث أن حدج الصبيين المهذارين اللذين ظلا يثرثران 
الباب بنظرة ملؤها الكراهية الشديدة، وكان الفتى يستشعر النشاط  عند 
وهو يناقش عيوب هيرتن ونقائصه ويقص نوادره عنه، والفتاة تستطيب 
طبيعة  من  عنه  يكشف  ما  إلى  باًال  تلقي  أن  دون  الحقود  الوقح  حديثه 
العذر  أكثر مما أعطف عليه، وألتمس بعض  لنتن  أكره  شريرة، وبدأت 

لأبيه في احتقاره إياه والغض من شأنه.

وبقينا إلى ما بعد الظهر، فقد عجزت عن انتزاع مس كاثي قبل ذلك 
ولكن سيدي لم يكن لحسن الحظ قد بارح حجرته، فظل جاهًال غيبتنا 
فتاتي  أبصر  أن  بودي  كان  البيت  إلى  طريقنا  في  نحن  وبينما  الطويلة، 
بخلق القوم الذين رحلنا عن بيتهم، ولكن وقر في نفسها أنني متحاملة 

عليهم.

وصاحت تقول: »أجل! إنك تنحازين إلى رأي أبي يا آلن، فأنا أعلم 
لنتن  أن  وأوهمتني  السنين  هذه  طوال  خدعتني  لما  وإلا  متحاملة،  أنك 
يقيم بعيدًا عنا، إنني في الحق شديدة الغضب منك، على أنه يسرني كثيرًا 
أنني لا أستطيع إظهار هذا الغضب! ولكن عليكِ أن تكفي عن مهاجمة 

عمي، فاذكري أنه عمي، وسأوبخ أبي لأنه تشاجر معه«.

محاولة  في  زهدتني  حتى  الصورة  هذه  على  حديثها  في  ومضت 
تلك  لأبيها  الزيارة  خبر  تذكر  ولم  خطأ،  من  فيه  سادرة  هي  بما  إقناعها 
الليلة لأنها لم تره، ولكنها أفشت السر كله في الغد، لسوء حظي وشدة 
أباها  العزاء، فقد كنت أرى  أسفي، ومع ذلك كان يخالط أسفي بعض 



345

أقدر مني على الاضطلاع بعبء إرشادها وتحذيرها، ولكنه كان شديد 
تتجنب  أن  في  رغبته  يبرر  ما  الوجيهة  الأسباب  من  إعطائها  في  التردد 
كاثرين الاتصال بأهل وذرنج هيتس، في حين كانت هي تريد مبررات 

كافية لكل قيد يحد من إرادتها المدللة.

لقيت أمس  »أبت! أحزر من  الصباح:  تحية  تبادلا  أن  بعد  له  قالت 
في جولتي في البراري، ما لي أراك قد جفلت يا أبت! إنك لم تكن على 
إليَّ تعرف كيف كشفت  لقيت... ولكن أصغ  لقد  أليس كذلك؟  حق، 
ذلك  رغم  ولكنها  هذا،  في  تحالفك  التي  آلن  وخديعة  لي،  خديعتك 
كانت تتظاهر بالعطف عليَّ عطفًا شديدًا حين ظللت أعلل نفسي بعودة 

لنتن دون جدوى!«.

ت على أبيها في أمانة قصة رحلتها وما تخلف عنها من نتائج،  وقصَّ
ولم ينطق هو بشيء حتى فرغت منها، وإن حدجني غير مرة بنظرة ملؤها 
اللوم، ثم أدناها منه وسألها هل تعرف السبب في أنه أخفى عنها وجود 
لنتن على مقربة منها؟ وهل يخطر لها ببال أنه أراد أن يحرمها لذة بريئة 

قد تستمتع بها.

فأجابت: »السبب أنك كنت تكره مستر هيثكليف«.

من  أكثر  عواطفي  بإرضاء  أهتم  أنني  تعتقدين  فأنتِ  »إذن  فقال: 
عواطفك يا كاثي؟ كلا، إن السبب هو أن مستر هيثكليف يكرهني، وهو 
رجل جهنمي يسره أن يؤذي ويهدم من يكرههم إذا أتاحوا له أقل فرصة، 
بابن عمتك دون  أنكِ لن تستطيعي المحافظة على صلتك  وكنت أعلم 
الحيطة  فاتخذت  بسببي،  سيبغضك  أنه  أعلم  وكنت  بأبيه،  تتصلي  أن 
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آخر، وكان  أنتِ لا لأي سبب  لخيركِ  بعدها، وذلك  لنتن  تقابلي  لكيلا 
في نيتي أن أقفك على سر هذا الأمر يومًا ما حين تكبرين، وإني لآسف 

لأني أخرت هذا اليوم«.

ألبتة: »ولكن مستر هيثكليف كان  وقالت كاثرين وهي غير مقتنعة 
جد لطيف يا أبي، ولم يمانع في أن يزور أحدنا الآخر، وقد قال إن في 
وسعي أن أذهب إلى بيته حين أشاء، ولكنه حذرني من أن أخبرك لأنك 
تشاجرت معه ولم تغتفر له زواجه من عمتي إيزابيلا، ولا تريد أن تغتفر 
هذا له، فأنت إذن الملوم، إنه راغب في أن نكون صديقين، لنتن وأنا، أما 

أنت فلست براغب في هذا«.

ولما شعر سيدي بأنها تأبى أن تثق بما قال عن سوء نية هيثكليف، 
التي  رسم لها صورة سريعة من تصرفاته مع إيزابيلا، وذكر لها الطريقة 
هذا  في  الإفاضة  يطيق  يكن  ولم  هيتس،  وذرنج  ملكية  على  بها  حصل 
الرعب  يزال يطوي جوانحه على  فيه كان لا  الحديث؛ لأنه رغم زهده 
والبغض اللذين ملآ قلبه نحو عدوه القديم منذ أن ماتت مسز لنتن، وكان 
اليوم حية!«، وكان هيثكليف في  يفتأ يفكر في مرارة: »لولاه لكانت  لا 
، أما ابنته، وهي التي لا خبرة لها بشرور سوى ما يند عنها  عينه رجًال قاتًال
من طفيف عصيان أو جور أو غضب ينشأ عن حدة في الطبع وافتقار إلى 
فيه، فقد أدهشها  تقارفه  الذي  اليوم  تندم عليه في  أن  تلبث  التبصر، ولا 
الثأر ويخفيها سنين  هذا الحقد الذي يستطيع أن يطول ويستر رغبة في 
عليها  وبدا  ضمير،  من  وازع  دون  متعمدًا  عامدًا  خططه  ينفذ  ثم  طواًال 
للطبيعة  الجديدة  الصورة  البالغ من جراء هذه  العميق والفزع  التأثر  من 
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البشرية -ولم تكن قد صادفتها بعد في درسها وتفكيرها- ما لم يجد معه 
قال:  بأن  فاكتفى  الموضوع،  هذا  في  الحديث  لمواصلة  ضرورة  أبوها 
»ستعلمين فيما بعد يا حبيبتي لمَِ أريدك أن تتجنبي بيته وأسرته، فعودي 

الآن إلى سابق مشاغلك وملاهيك، ولا تفكري فيهما بعد اليوم«.

على  ساعتين  هادئة  دروسها  إلى  وجلست  أباها  كاثرين  وقبلت 
مألوف عادتها، ثم رافقته إلى فناء الدار، وانقضى النهار كله  كما كانت 
تنقضي أيامنا، ولكني حين مضيت إلى حجرتها في المساء لأعينها على 

خلع ثيابها، وجدتها تبكي وهي جاثية إلى جوار فراشها.

وقلت لها: »واخجلتاه أيتها الطفلة الحمقاء! لو أنك جربت الأحزان 
الحقة لأخجلك أن تذرفي دمعة على هذه الصدمة التافهة، فإنكِ لم تعرفي 
ظل الحزن الصحيح مرة واحدة في حياتك يا مس كاثرين، فافرضي مثًال 
أنني أنا وأبوكِ كنا ميتين، وأنكِ تركت وحيدة في هذه الدنيا، فماذا يكون 
شعورك عندها؟ وازني بين حالك الآن ومحنة كهذه واحمدي الله على 

ما منحك من أصدقاء بدل أن تطمعي في أكثر منهم«.

فأجابت: »لست أبكي لأجل نفسي يا آلن، وإنما لأجله، فهو يتوقع 
أن يراني ثانية غدًا، وسيخيب ظنه الآن، وسينتظرني دون جدوى!«.

قلت لها: »هراء! هل تتصورين أنه فكر فيكِ كما فكرتِ فيه؟ أليس 
لديه هيرتن رفيقًا؟ إنكِ لا تجدين إنسانًا واحدًا في كل مائة يبكي لفقد 
قريب لم يره سوى مرتين في أمسيتين اثنتين، إن لنتن سيحزر السبب ولا 

يشغل باله بكِ أكثر مما فعل«.

أكتب  أن  بي  يحسن  ألا  »ولكن  قدميها:  على  تقف  وهي  فسألتني 
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التي وعدت  أنبئه فيها بسبب تخلفي؟ ثم أرسل له هذه الكتب  له كلمة 
أن  في  كثيرًا  وقد رغب  كتبي،  في جمال  ليست  كتبه  إن  إياها؟  بإعارته 
يستعيرها حين أخبرته بأنها ممتعة، ألا يحسن بي أن أكتب إليه يا آلن؟«.

قلت في حزم: »لا أبدًا، لا أبدًا، لأنك إن فعلت، فسيرد عليكِ، ولن 
ننتهي من هذه الرسائل قط، لا يا مس كاثرين، إن هذه الصلة يجب أن 

تقطع كلية، وهذا ما ينتظره منكِ أبوكِ، وهو ما سأتحقق من تنفيذه«.

فعادت تقول في ضراعة: »ولكن كيف تستطيع رسالة صغيرة...؟!«.

رسائلك  حديث  جديد  من  نبدأ  فلن  »اصمتي،  قائلة:  فقاطعتها 
الصغيرة، قومي إلى فراشك«.

الأمر  أول  أبيت  أنني  خبثها  من  بلغ  وقد  خبيثة،  بنظرة  فحدجتني 
الباب في استياء شديد،  المساء، فغطيتها وأغلقت عليها  قبلة  أقبلها  أن 
ولكني ما إن بلغت نصف طريقي حتى ندمت على ما فعلت، وعدت إلى 
الخوان  إلى  واقفة  الآنسة  وجدت  وجدت؟  فماذا  سكون،  في  حجرتها 
وأمامها ورقة بيضاء وفي يدها قلم، فأخفتهما بعيدًا حالما دخلت كمن 

يرتكب ذنبًا.

وقلت لها: »لن يحمله لكِ أحد لو كتبته، أما الآن فسأطفئ شمعتك 
هذه«.

أثناء  منها  فتلقيت  لأطفئها،  الشمعة  لهب  على  الغطاء  ووضعت 
مشاكسة!«،  من  لكِ  »يا  مغيظة:  بعبارة  شفعتها  يدي  على  صفعة  ذلك 
ثم غادرت حجرتها ثانية، فأغلقت الباب ورائي بالمزلاج، وقد أصابتها 
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إلى  وحمله  فعًال  الخطاب  كتبت  ثم  غضبها،  نوبات  أعنف  من  نوبة 
بعد  إلا  بهذا  أعلم  لم  ولكني  القرية،  من  يأتي  الذي  اللبن  بائع  صاحبه 
فترة من الزمن، ومضت الأسابيع واستعادت كاثي هدوءها، وإن أغرمت 
بالتسلل إلى أركان البيت وحدها، وكانت إذا فاجأتها وهي تقرأ جفلت 
وانحنت على كتابها لتخفيه بلا ريب، وكنت ألحظ أطراف ورق مفكك 
تبرز من بين صفحات الكتاب، كذلك تعلمت أن تنزل من غرفتها مبكرة 
وتحوم حول المطبخ كأنها تنتظر وصول شيء، وكان لها درج صغير في 
خزانة بالمكتبة تظل ساعات تعبث به، فإذا تركته حرصت على أن تأخذ 

مفتاحه.

وبينما كانت تفتش في درجها هذا يومًا، لاحظت أن ما كان يحتويه 
هذا  فأثار  المطبق،  الورق  من  قطعًا  انقلب  قد  صغيرة  وطرف  لعب  من 
الخفي،  كنزها  إلى  نظرة  اختلاس  على  وصممت  وشكوكي،  فضولي 
فما إن اطمأننت إلى وجودها وأبيها في الطابق العلوي ليًال حتى أخذت 
وجدته،  وأخيرًا  درجها،  به  أفتح  مفتاح  عن  البيت  مفاتيح  بين  أبحث 
غرفتي  إلى  وحملتها  ميدعتي  في  كلها  محتوياته  وأفرغت  ففتحته 
من  تخامرني  كانت  الشكوك  أن  رغم  مهل،ودهشت،  على  لأفحصها 
قبل، حين وجدتها عددًا وافرًا من الخطابات التي أرسلها لنتن هيثكليف 
إليها  ترد  كانت  بد  لا  أنها  وفرتها،  من  واستنتجت  خطاباتها،  على  ا  ردًّ
ولكنها  موجزة،  مضطربة  خطابات  تاريخًا  أقدمها  وكان  تقريبًا،  يوميًّا 
فيها حماقة لا  إلى رسائل غرامية مستفيضة،  لبثت تدريجًا أن طالت  ما 
يستغرب صدورها عن كاتب في سن لنتن، ولكن فيها إلى ذلك لمسات 
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وقد  خبرة،  منه  أكثر  مصدر  عن  منقولة  أنها  إليَّ  خُيِّلَ  وهناك  هنا  منبثة 
بعاطفة مشبوبة  يبدأ  الحماسة والفتور،  بدا لي بعضها خليطًا عجيبًا من 
لمحبوبة  تلميذ  يكتبها  التي  المصطنعة  الجوفاء  بالعبارات  يختتم  ثم 
الرسائل أو  وليدة خياله، ولست أدري هل كانت كاثي راضية عن هذه 
غير راضية، ولكن الذي أدريه أنني وجدتها تافهة لا وزن لها، وبعد أن 
قلبت منها عددًا يكفي للحكم عليها، ربطتها في منديل ووضعتها جانبًا 

وأغلقت الدرج الفارغ.

إلى  وذهبت  عادتها  مألوف  على  مبكرة  الشابة  سيدتي  ونزلت 
وبينما  صغير،  غلام  وصول  عند  الباب  إلى  تذهب  ورأيتها  المطبخ، 
منها  وانتزعت  سترته  جيب  في  شيئًا  دفعت  وعاءه،  تملأ  اللبانة  كانت 
فدافع  للرسول،  وكمنت  الحديقة  طريق  عن  البيت  حول  ودرت  شيئًا، 
في  أفلحت  ولكنني  بيننا،  فيما  اللبن  وأرقنا  وديعته،  عن  الأبطال  دفاع 
انتزاع الرسالة منه، ثم هددته بأوخم العواقب إن لم يمض إلى بيته رأسًا، 
وظللت تحت الحائط وقرأت رسالة مس كاثي الغرامية، وكانت أبسط 
وهززت  الحماقة،  في  وغاية  الجمال  في  غاية  لنتن،  رسائل  من  وأبلغ 
فإنها  مطيرًا،  اليوم  كان  وإذ  الأمر،  في  أفكر  وأنا  البيت  ودخلت  رأسي 
لم تستطع الترويح عن نفسها بجولة في البستان، لذلك التمست العزاء 
في درجها عقب فراغها من درس الصباح، وكان أبوها جالسًا إلى مكتبه 
وأنا  النافذة،  بتشقيق حواشي ستار  أشتغل  أن  تعمدت  فقد  أنا  أما  يقرأ، 
انتباه، ولست أحسب أن عصفورة عائدة إلى عشها  أرقب حركاتها في 
الذي تركته عامرًا بصغارها المشقشقة لتجده خاويًا منهوبًا، قد أفصحت 
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بصيحاتها الحادة وخفقات جناحيها عن يأسها القاتل بأكثر مما أفصحت 
غير  وجهًا  بدلها  الذي  وبالتغير  سواه،  دون  تردده  »أواه«  بلفظ  كاثرين 

وجهها الطافح بالبشر والسعادة، ونظر إليه مستر لنتن وهو يقول:

»ما خطبك يا حبيبتي؟ هل أصابك ضر؟«.

وكان في لهجته ونظرته ما أكد لها أنه ليس مكتشف كنزها.

إنني  معي..  اصعدي  آلن!  آلن!  أبت!  يا  »لا  تلهث:  وهي  فقالت 
مريضة!«.

ولبيت دعوتها ورافقتها إلى الخارج.

وبدأت  ركبتيها  على  جثت  حتى  وحدنا  حجرتها  احتوتنا  إن  وما 
، ولن أعود إلى  تقول لي: »أواه يا آلن! لقد أخذتها أنتِ! أواه! رديها إليَّ
هذا أبدًا! لا تخبري أبي، إنكِ لم تخبريه يا آلن؟ قولي إنكِ لم تخبريه! 

لقد كنت غاية في الرداءة، ولكني لن أعود إليه بعد اليوم!«.

»إذن  قائلة:  الصرامة  عن  تنم  بلهجة  قدميها  على  تقف  أن  وأمرتها 
بكِ  وجدير  يبدو،  فيما  كاثرين  مس  يا  كبيرًا  شوطًا  هذا  في  سرت  فقد 
الهراء  من  طيبة  مجموعة  من  لها  ويا  الرسائل!  هذه  من  تخجلي  أن 
ماذا  ترى  تطبع،  بأن  لخليقة  إنها  ا،  حقًّ فراغك،  ساعات  في  تدرسينها 
لا  ولكن  بعد،  عليها  أطلعه  لم  إنني  أمامه؟  أبسطها  حين  أبوك  يظن 
تتصوري أنني سأكتم عنه أسرارك السخيفة، يا للعار! ولا بد أنكِ كنتِ 
ببال  أنه لم يكن يخطر له  البادئة بكتابة هذا السخف، ولست أشك في 

أن يبدأ بالكتابة«.
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لم  البادئة!  أكن  »لم  ينفطر:  أن  يوشك  وقلبها  تنتحب  وهي  قالت 
أفكر مرة في حبه إلى أن...«.

احتقار: »حبه!  ما وسعني من  بكل  اللفظ  أتكئ على  وأنا  فصحت 
حبه! هل سمع أحد بمثل هذا من قبل؟ ما أشبه هذا بأن أتحدث عن حبي 
من  له  ويا  قمحنا!  ليشتري  عام  كل  مرة  يأتينا  الذي  المطحن  لصاحب 
ا! وأنتِ لم تري لنتن في المرتين جميعًا أربع ساعات في  حب جميل حقًّ
يقول  ماذا  لنرى  المكتبة  إلى  الصبياني سأحمله  الهراء  حياتك! هذا هو 

أبوكِ في هذا الحب؟«.

بها  أمسكت  ولكنني  الغالية،  رسائلها  تخطف  أن  تريد  وهجمت 
بها  إليَّ  تتوسل  الجنونية  تضرعاتها  من  مزيد  عليَّ  فانهال  رأسي،  فوق 
كنت  وإذ  عليها،  أبيها  أطلع  أن  إلا  شيء  أي  بها  أفعل  -أو  أحرقها  أن 
في وقع الأمر أميل إلى الضحك منها ميلي إلى توبيخها -لأنني لم أكن 
أعد المسألة أكثر من غرور صبياني- فقد لنت بعض الشيء في النهاية، 
وقلت لها: »لو وافقت على أن أحرقها، فهل تعدينني صادقة ألا ترسلي 
بعد اليوم أو تتسلمي خطابًا ولا كتابًا )لأنني أرى أنكِ أرسلتِ له كتبًا( 

ولا خصًال من الشعر، ولا خواتم، ولا لعبًا؟«.

وصاحت كاثرين وقد غلبت كبرياؤها خجلها: »إننا لا نرسل لعبًا«.

قلت: »ولا شيئًا البتة يا سيدتي؟ إن لم تعدي، فإني ماضية إلى أبيكِ 
الآن«.

احرقيها،  أواه!  آلن!  يا  »أعدكِ  بثوبي:  تمسك  وهي  وصاحت 
احرقيها!«.
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ولكني حين شرعت في إفساح مكان في الموقد للرسائل بمحراك 
النار، بدت لها التضحية أفدح من أن تطيقها، فرجتني في حرارة أن أبقي 

لها على رسالة أو رسالتين منها.

- واحدة أو اثنتين يا آلن أحتفظ بهما من أجل لنتن!

وفككت المنديل وبدأت أسقط الرسائل من زاوية منه وتصاعدت 
اللهب إلى المدخنة.

وصرخت وهي تقذف بيدها إلى النار: »لا بد أن أحتفظ برسالة منها 
أيتها المنكودة الغليظة القلب«، ثم انتزعت من الموقد قصاصات أكلت 

نصفها النار، فأحرقت بذلك أصابعها.

ا... ولا بد أن أحتفظ أنا ببعضها لأطلع أباكِ عليها!«،  قلت: »حسن جدًّ
وهززت الباقي منها في المنديل واتجهت صوب الباب من جديد.

أكمل  بأن  إليَّ  وأشارت  النار،  في  المسودة  قصاصاتها  وأفرغت 
تقديم المحرقة، وفعلت، وقلبت ما تخلف عنها من رماد، ودفنته تحت 
مجرفة من الفحم، أما هي فقد مضت إلى حجرتها خرساء يملؤها شعور 
الإهانة البالغة، ونزلت لأنبئ سيدي بأن وعكة ابنته قد زالت أو كادت، 
تتناول  أن  وأبت  الراحة،  من  قسطًا  تأخذ  أدعها  أن  استصوبت  ولكني 
محمرة  اللون  شاحبة  الشاي  تناول  عند  إلينا  عادت  ولكنها  غداءها، 
لنتن  الغد رددت على رسالة  المظهر، وفي صباح  ذليلة  العينين مقهورة 
بقصاص من الورق كتبت عليها: »إن السيد هيثكليف مرجو ألا يرسل 
خطابات أخرى إلى مس لنتن؛ لأنها لن تتسلمها«، ومنذ ذلك اليوم كان 

الغلام يأتي بجيوبه خاوية.
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الف�صل الثاني والع�شرون

انتهى الصيف وأقبلت مطالع الخريف، وكان عيد الملاك ميخائيل 
بعض  وبقيت  السنة،  تلك  في  تأخر  الحصاد  موسم  ولكن  فات،  قد 
حقولنا تنتظر ضم محصولها، وكثيرًا ما كان مستر لنتن وابنته يسيران بين 
الحصادين، ويطيلان مكثهما إلى الغروب ريثما يرفع العمال ما بقي من 
حزم القمح، ولما كان المساء باردًا رطبًا، فقد أصيب سيدي ببرد خبيث 

جثم على رئتيه، وألزمه البيت طوال الشتاء كله دون انقطاع تقريبًا.

وكانت كاثي المسكينة، بعد أن روعتها مغامرتها الغرامية الصغيرة، 
أشد حزنًا ووجومًا مذ نفضت منها يدها، وكان أبوها يصر على أن تقتصد 
في  بصحبته  تحظى  تعد  لم  ولكنها  الرياضة،  من  وتستكثر  القراءة  في 
جولاتها، لذلك رأيت من واجبي أن أعوضها بصحبتي ما استطعت إلى 
؛ إذ لم يكن في قدرتي أن أستخلص  ، ولكنه كان عوضًا ضئيًال ذلك سبيًال
من مشاغلي العديدة أكثر من ساعتين أو ثلاث ساعات أرافقها فيها، هذا 
بطبيعة  أبيها  صحبة  لها  تلذ  كما  لها  تلذ  تكن  لم  صحبتي  أن  عن  فضًال 

الحال.
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وكنا في عصر يوم من أكتوبر أو بواكير نوفمبر، عصر بليل منعش 
تسمع فيه وقع قطرات الماء وحفيف أوراق الشجر الذابلة على الأعشاب 
الغيوم،  خلف  الباردة  الزرقاء  السماء  نصف  فيه  ويحتجب  والطرقات، 
وكانت غيومًا داكنة مبرقة تتجمع سريعًا من الغرب وتنذر بمطر غزير، 
فرجوت سيدتي الشابة أن تدع جولتها لأنني كنت واثقة من أن السماء 
وأخذت  مضض،  على  معطفًا  فارتديت  أبت،  ولكنها   ، وابًال ستمطرنا 
مظلتي لأرافقها في جولة إلى نهاية البستان، وكانت جولة تقليدية تؤديها 
عادة حين تكون معنوياتها في هبوط، وتلك كانت حالها دائمًا حين تزداد 
صحة أبيها سوءًا، وهو ما لم نكن نعرفه قط من كلامه، ولكنا كنا نحزره 
من ازدياد صمته واكتئاب وجهه، ومشت كاثرين حزينة، لا تجري ولا 
بالعدو  الباردة  الريح  تغريها  بأن  وإن كانت خليقة  تقفز كسابق عهدها، 
السريع، وكنت ألمحها مرات من طرف عيني ترفع يدًا إلى خدها لتنفض 
الفكر،  إدمان  عن  تلهيها  وسيلة  عن  بحثًا  ببصري  وجلت  عنه،  شيئًا 
أشجار  عليه  تستقر  تكاد  لا  عاليًا  وعرًا  ا  سدًّ الطريق  فرأيت على جانب 
منتصفها،  إلى  جذورها  تعرت  وقد  الضامرة،  البلوط  وأشجار  البندق 
وقد  البلوط،  شجر  فوقها  يستقيم  أن  من  تخلخًال  أكثر  التربة  وكانت 
لوت الرياح الهوج بعضه حتى غدا أفقيًّا، وكان يطيب لمس كاثرين في 
الصيف أن تتسلق سيقان هذه الأشجار وتجلس بين أغصانها وتتأرجح 
برشاقتها  اغتباطي  رغم  وكنت  الأرض،  من  قدمًا  عشرين  ارتفاع  على 
على  وهي  ضبطتها  كلما  أوبخها  أن  عليَّ  واجبًا  أراه  الصبياني  ومرحها 
منه  تفهم  بأسلوب  توبيخي  أسوق  كنت  ولكني  الشاهق،  الارتفاع  هذا 
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أَّال ضرورة تدعوها إلى الهبوط، وكانت تظل راقدة في مهدها هذا الذي 
تداعبه الريح من الغداء إلى الشاي لا يشغلها شاغل إلا أن تنشد لنفسها 
ترقب  أو  لها في طفولتها-  أنشدها  القديمة -التي كنت  الألحان  بعض 
الطيور التي تشاركها الأفنان تطعم صغارها وتغريها بالطيران، أو تسكن 
يكون  ما  أسعد  والأحلام  اليقظة  بين  جفنيها  أغمضت  وقد  مكانها  في 

إنسان على هذه الأرض.

قلت لها وأنا أشير إلى ركن تحت جذور شجرة من هذه الأشجار 
بعد،  المكان  هذا  إلى  يصل  لم  الشتاء  إن  سيدتي!  يا  »انظري  الملتوية: 
الكأسية  الأزهار  حشد  من  تخلف  ما  آخر  هي  صغيرة  زهرة  هناك  فإن 
الزرقاء التي كانت تجلل هذه المنحدرات المعشبة في شهر يوليو بغيمة 

من البنفسج، فهلا تسلقت إلى هناك وقطفتها لتريها لأبيكِ؟«.

وحدقت كاثي طويًال في الزهرة الوحيدة التي ترتجف في تربتها، ثم 
قالت: »لا، لن أمسها، ولكنها تبدو مكتئبة، أليس كذلك يا آلن؟«.

قلت: »أجل، وهي مقرورة شاحبة مثلك، إني أرى خديك قد غاض 
لونهما، فلنشبك يدينا ولنجر، ولعلي مستطيعة مجاراتك لأنك أصبحت 

ضعيفة واهنة«.

ولكنها عادت تقول: »لا«، ثم مضت في سيرها البطيء وهي تقف 
بين الحين والحين ساهمة عند قليل من الطحلب، أو خصلة من العشب 
المبيض، أو نبات فطري يمد ثمره البرتقالي اللامع بين أكوام من الأوراق 

الدكناء، وكانت لا تفتأ ترفع يدها إلى وجهها الذي تشيح به عني.

وسألتها، وقد دنوت منها ووضعت ذراعي على كتفها: »كاثرين، لمَِ 
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تبكين يا حبيبتي؟ جدير بكِ ألا تبكي لإصابة أبيكِ بالبرد، واحمدي الله 
ا من هذا«. لأن مرضه ليس شرًّ

وهنا أطلقت العنان لدموعها حتى خنقتها العبرات، وقالت:

ا من هذا، وماذا أصنع حين يتركني أبي وتتركينني  »أواه، سيكون شرًّ
أنتِ وحيدة من بعدكما؟ إنني لا أستطيع أن أنسى كلماتك يا آلن فهي 
ترن دائمًا في أذني، كم ستتغير الحياة وكم ستقفر الدنيا حين يموت أبي 

وأنتِ؟«.

فأجبتها: »لا يدري أحد أينا سيسبق صاحبه، ومن الخطأ أن يستبق 
المرء الشر قبل وقوعه، فلنرج أن تمضي سنوات وسنوات قبل أن يودع 
أحدنا هذه الحياة، فأبوك شاب بعد، وأنا قوية البدن لم أكد أبلغ الخامسة 
والأربعين، وقد عمرت أمي إلى الثمانين وظلت امرأة نشيطة مرحة إلى 
لنتن قد مد له في الأجل حتى  آخر رمق من حياتها، ولنفرض أن مستر 
يبلغ الستين، فإن هذا معناه أنه سيعيش أكثر من سني حياتك التي عشتها 
إلى اليوم يا سيدتي، أليس من الحماقة إذن أن يبكي الإنسان على كارثة 

قبل وقوعها بعشرين سنة؟«.

فأجابت وهي تتطلع إليَّ راجية رجاء واهنًا أن تسمع مني مزيدًا من 
التعزية: »ولكن عمتي إيزابيلا كانت أصغر من أبي!«.

رعايتك  من  لأبيك  أتيح  ما  إيزابيلا  لعمتك  يتح  »لم  لها:  وقلت 
يغريها  ما  لديها  يكن  ولم  كحياته،  سعيدة  حياتها  تكن  ولم  ورعايتي، 
بأبيك، وتشرحي صدره  بالحياة مثل ما لديه، فما عليكِ سوى أن تعني 
فاذكري  السبب،  ا كان  أيًّ والهم  القلق  مبتهجة، وتجنبيه  يراكِ  تدعيه  بأن 
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إذا كنت مستهترة طائشة  أنكِ قد تقتلينه  يا كاثي! ولا أخفي عليكِ  هذا 
تغرمين غرامًا خياليًّا أحمق بابن رجل يسره أن يرى أباكِ في لحده، وإذا 

تركته يكتشف أنك تجتوين هذه القطيعة التي رآها صوابًا«.

وقالت صاحبتي: »إني لا أجتوي شيئًا على الأرض غير مرض أبي، 
ولا يهمني شيء بالقياس إلى أبي، وما دمت مالكة لقواي فإنني لن أفعل 
أو أقول ما يغيظه أبدًا، أبدًا، أبدًا؛ لأنني أوثره عن نفسي يا آلن، وآية ذلك 
أنني أصلي كل ليلة أن يطول أجلي عن أجله لأنني أوثر أن أشقى أنا عن 

أن يشقى هو بموتي، وهذا دليل حبي له خيرًا من نفسي«.

بالفعل  الحب  هذا  تثبتي  أن  عليكِ  ولكن  طيب،  »كلام  فأجبتها: 
على  قطعتها  التي  العهود  هذه  تنسي  فلا  للشفاء  أبوكِ  تماثل  فإذا  أيضًا، 

نفسك في ساعة الخوف«.

على  يفتح  باب  من  دنونا  الحديث،  هذا  نتجاذب  نحن  وبينما 
إليها  عاد  وقد  الجدار  قمة  على  وجلست  سيدتي  فتسلقته  الطريق، 
بدت  التي  الورد  ثمار  بعض  لتقطف  يدها  ومدت  وابتهاجها،  إشراقها 
تحجب  التي  البرية  الورد  لأشجار  العليا  الأغصان  على  حمراء  متفتحة 
جانب الطريق الرئيس، وكانت ثمارها الدنيا قد ذبلت، ولكن العليا منها 
مكان  من  صاعد  إليها  صعد  إذا  إلا  العصافير،  سوى  لمسها  تستطيع  لا 
وإذ  رأسها؛  عن  قبعتها  سقطت  لتقطفها  ذراعها  تمد  هي  وفيما  كاثي، 
كان الباب مغلقًا فقد عنَّ لها أن تنحدر لتلتقطها، وحذرتها من السقوط، 
ونزلت هي في خفة وتوارت عن نظري، ولكن العودة كانت أشق؛ لأن 
الورد والعليق لم تكن  ناعمة مصقولة، ولأن شجيرات  الأحجار كانت 
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مما يعينها على التسلق، ولم يخطر لي هذا بغباوتي حتى سمعتها تصرخ 
وتصيح: »آلن! عليكِ أن تذهبي وتحضري مفتاح الباب، وإلا اضطررت 
إلى الجري حتى خص الحارس، فإني لا أستطيع تسلق الجدار على هذا 

الجانب!«.

قلت لها: »لا تبرحي مكانكِ، فإني أحمل في جيبي ربطة المفاتيح، 
ولعلي أستطيع فتح الباب بمفتاح منها، وإلا ذهبت لآتي بمفتاح«.

وأخذت كاثرين تلهو بالرقص أمام الباب رائحة غادية، بينما كنت 
فلم  آخرها  وجربت  الآخر،  بعد  واحدًا  كلها  الكبيرة  المفاتيح  أجرب 
يفتح، وكنت على وشك أن أهرول إلى البيت بأسرع ما أستطيع بعد أن 
المكان  مقبل على  وإذا صوت  مكانها،  تبرح  ألا  إليها من جديد  طلبت 
عن  كاثي  وكفت  خببًا،  يجري  جواد  صوت  الصوت  وكان  يوقفني، 

رقصها كذلك.

وهمست قائلة: »من هذا؟«.

فتح  تستطيعين  »ليتكِ  قلق:  في  تهمس  وهي  صاحبتي  وأجابت 
الباب يا آلن«.

: »يا مس لنتن!  وهنا صاح صوت عميق )هو صوت الراكب( قائًال
يسرني أن ألقاكِ، لا تتعجلي الدخول؛ لأني سأسألك تفسيرًا وسأحصل 

عليه«.

وأجابت كاثرين: »لن أكلمك يا مستر هيثكليف؛ لأن أبي يقول إنك 
رجل شرير، وإنك تكرهه وتكرهني، وكذلك تقول آلن«.
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من  بالغرض  لهذا  دخل  »لا  المتكلم(:  هو  )وكان  هيثكليف  قال 
الذي  حديثي  موضوع  وهو  أحسب،  فيما  ابني  أكره  لا  فأنا  حديثي، 
أو   ، خجًال تحمري  أن  لكِ  يحق  أجل،  الآن،  إليه  بالاستماع  أطالبك 
تبثينه  كنتِ  فهل  ثلاثة؟  أو  قبل شهرين  لنتن  إلى  الكتابة  لم تجري على 
أنتِ؛  أن تجلدا على هذا! لا سيما  بكما  لقد كان جديرًا  الغرام هازلة؟ 
لأنكِ أكبر منه، وأقل حساسية كما اتضح لي، إنني أحتفظ بخطاباتك، 
هذا  مللت  أنكِ  وأحسب  لأبيكِ،  أرسلتها  وقاحة  أي  منكِ  بدرت  وإذا 
المزاح فأطرحته عنكِ، أليس كذلك؟ حسن، ولكنك طرحت معه لنتن 
ا، وإنه  ا في حبه لكِ، لقد كان يحبكِ حقًّ في حمأة اليأس، فلقد كان جادًّ
من  مجازًا،  لا  حقيقة  قلبه،  تحطم  فقد  بسببك،  حتفه  إلى  لماضٍ  وربي 
الرغم من  يومًا بعد يوم، على  لتزداد سوءًا  تقلبك هذا، وإن حاله  جراء 
أن هيرتن ظل ستة أسابيع يجعل منه أضحوكته الدائمة، وعلى الرغم من 
أنني لجأت معه إلى وسائل أعنف وحاولت ترويعه ليقلع عن حماقته، 
وما لم تعينيه على الشفاء مما ألم به، فلست أشك في أننا سنواريه لحده 

قبل أن يأتي الصيف!«.

وصحت به من داخل الباب: »كيف تكذب هذا الكذب المفضوح 
على الفتاة المسكينة؟ امض في طريقك من فضلك! كيف تخترع عامدًا 
هذه الأضاليل الحقيرة؟ يا مس كاثي، سأخلع القفل بحجر، ولا تصدقي 
هذا الهراء الدنيء، فمن الواضح لكِ أن يستحيل على إنسان أن يموت 

بسبب حبه لشخص غريب عنه«.

وغمغم اللئيم المفضوح: »لم أكن أعلم بوجود من يسترق السمع 
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هنا، ثم أضاف بصوت أعلى: »أيتها الفاضلة مسز دين، إنني أعجب بكِ 
المفضوح  الكذب  هذا  أنتِ  تكذبين  كيف  بنفاقكِ،  أعجب  لا  ولكني 
المروعة  القصص  وتلفقين  المسكينة؟  الفتاة  هذه  أكره  أنني  فتزعمين 
لتقصيها عن بيتي؟ يا كاثرين لنتن )إن اسمك نفسه ليدفئ قلبي( يا بنيتي 
اللطيفة، سأكون بعيدًا عن بيتي طوال هذا الأسبوع، اذهبي وانظري هل 
صدقتك القول أو كذبتك، اذهبي يا حبيبتي! تصوري أباكِ في موضعي، 
ولنتن في موضعك، ثم انظري كيف تقدرين حبيبك اللاهي إن هو أبى 
بنفسه؟  أبوكِ  يرجوه  أن  بعد  راحتك  سبيل  في  واحدة  خطوة  يخطو  أن 
ولا تقعي في هذا الخطأ عينه بسبب الغباوة وسوء الفهم، إنني أقسم لكِ 

بحياتي أنه ماضٍ إلى قبره، ولن يستطيع أحد إنقاذه سواكِ!«.

وانفتح القفل تحت ضرباتي وخرجت من الباب، وأعاد هيثكليف 
وأن  إلى حتفه،  يسير حثيثًا  لنتن  أن  »أقسم  يرمقني بصرامة:  القول وهو 
الحزن والخيبة يعجلان عليه، فإذا أبيتِ أن تسمحي لها بالذهاب يا نلي 
فاذهبي أنتِ، ولكنني لن أعود إلى بيتي قبل أسبوع من اليوم، وأحسب 

أن سيدك نفسه لن يمانع في أن تزور الفتاة ابن عمتها«.

ا إلى  الداخل: »ادخلي«،  قلت لها وأنا آخذ بذراعها وأكاد أجرها جرًّ
المضطربتين قسمات محدثها  بعينيها  تتأمل  تباطأت وأخذت  أنها  ذلك 

التي بدت صارمة لا تكشف عن خداعه الدفين.

يا  لكِ  »أعترف  يقول:  وهو  نحوها  انحنى  ثم  بقربها  جواده  ودفع 
مس كاثرين أنني ضيق برم بلنتن، وأن هيرتن وجوزيف أشد مني ضيقًا 
إن  وغلظة،  صرامة  فيهم  معشر  بين  يعيش  أنه  لكِ  وأعترف  به،  وبرمًا 
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لخير  منكِ  رقيقة  كلمة  وإن  والحب،  العطف  إلى  شوقًا  ليتضور  الفتى 
دواء لدائه، فلا تعبأي بتحذيرات مسز دين القاسية، وكوني كريمة النفس 
وحاولي أن تزوريه، فإنه ليحلم بكِ ليل نهار، ولا سبيل إلى إقناعه بأنكِ 

لا تبغضينه؛ لأنكِ لا تكتبين له ولا تزورينه«.

على  المفكوك  القفل  به  لأعين  حجرًا  ودحرجت  الباب،  وأغلقت 
بدأ  المطر  لأن  تحتها  وديعتي  وجذبت  مظلتي  نشرت  ثم  التماسك، 
بالإياب على عجل،  لنا  منذرًا  المتناوحة  الشجر  أغصان  يتساقط خلال 
لهيثكليف  مقابلتنا  على  بشيء  التعقيب  وبين  بيننا  الهرولة  هذه  وحالت 
ونحن نغذ السير إلى البيت، ولكنني أدركت بفطرتي أن قلب كاثرين قد 
رانت عليه الآن ظلمة مضاعفة، وبدت قسمات وجهها بالغة الحزن إلى 
حد يصعب معه تمييزها، وكان واضحًا أنها تقبلت كل ما سمعت على 

أنه الصدق بحذافيره.

وكان أبوها قد اعتكف في حجرته قبل أن نعود، وتسللت كاثي إليه 
لتسأل عن صحته فوجدته قد نام، فعادت وطلبت إليَّ أن أجلس معها في 
المكتبة، وتناولنا الشاي معًا، ثم رقدت على البساط وطلبت إليَّ ألا أتكلم 
قد  خالتني  إن  وما  بالقراءة،  وتظاهرت  بكتاب  فأتيت  متعبة،  لأنها  معها 
استغرقت في القراءة حتى عادت إلى بكائها الصامت، ويبدو أنها كانت 
تجد في الدموع الآن سلواها المحببة، وتركتها تستمتع ببكائها برهة، ثم 
أخذت أعاتبها ساخرة من مزاعم هيثكليف عن ولده كأنني واثقة من أنها 
ستوافقني على رأيي، ولكن وا أسفاه! فإني لم  أوت من البراعة ما أستطيع 

به إزالة الأثر الذي أحدثته فيها قصته، وذلك كان هدفه بعينه.
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يهدأ  لن  ولكن  آلن،  يا  صواب  على  تكونين  »قد  كاثي:  وأجابت 
لي بال حتى أعرف الحقيقة، ويجب أن أخبر لنتن أنه ليس ذنبي أنني لا 

أكتب له، وأقنعه بأنني لن أتغير«.

فكيف يجدي غضبي واحتجاجي أمام غفلتها هذه؟ لقد افترقنا تلك 
إلى  هيتس  وذرنج  شطر  ميممة  طالعني  الغد  ولكن  خصام،  على  الليلة 
أرى  وأن  حزنها،  أشهد  أن  عليَّ  عز  فقد  الصغيرة،  سيدتي  فرس  جوار 
بأمل  نفسي  معللة  الثقيلتين، وأذعت  الشاحب وعينيها  المطرق  محياها 
واهٍ، وهو أن لنتن نفسه قد يثبت، باستقباله لنا، مبلغ ما في قصة أبيه من 

كذب واختلاق.

*      *      *
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الف�صل الثالث والع�شرون

الليلة المطيرة فاتحة لصبح يشيع فيه الضباب -ويختلط فيه  كانت 
تهبط  المطر   كونها  التي  الغدران  طريقنا  في  وجرت  بالرذاذ-  الصقيع 
بخرير من المرتفعات، وابتلت قدماي بالماء تمامًا، وكنت ضيقة الصدر 
فاترة الهمة، وهذا بالضبط هو المزاج الذي يجعل صاحبه يجسم ويبالغ 
في هذه الأشياء الثقيلة، ودخلنا بيت المزرعة من طريق المطبخ لنتحقق 
بما أكده  الثقة  من غياب مستر هيثكليف كما زعم؛ لأنني كنت ضعيفة 

لنا.

وإلى  صاخبة،  نار  بجوار  نعيمه  في  وحده  يرتع  جوزيف  ووجدنا 
جانبه على المائدة قدح من الجعة تبدو منه قطع كبيرة من كعك الشوفان 
المحمر، وقصبته القصيرة السوداء في فمه، وجرت كاثرين إلى المدفأة 
لتصطلي، وسألته هل سيده بالبيت؟ ولكن سؤالي ظل بغير جواب فترة 
فأعدته على مسامعه  الصمم،  العجوز قد أصابه  لقد ظننت  طالت حتى 

بصوت أعلى.
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من  تعودا  أن  عليكما  لا!  »لا!   : قائًال أنفه  من  صرخ  قل  أو  ودمدم 
حيث جئتما«.

وصاح صوت غضوب انبعث من الحجرة الداخلية في نفس الوقت 
الذي كنت أرد فيه على جوزيف: »جوزيف! كم من المرات يجب أن 

.» أناديك؟ لم يبق في المدفأة غير جمرات قليلة يا جوزيف! تعال حاًال

العنيف  التدخين  إلى  جوزيف  انصراف  من  واضحًا  كان  ولكن 
الخادمة  أما  النداء،  بهذا  يعبأ  لا  أنه  بثبات  المدفأة  في  والتحديق 
ولعل  ما،  لأمر  الدار  خارج  كانت   الأولى  ولعل  اختفيا،  فقد  وهيرتن 
صوت  النداء  هذا  في  نتبين  أن  واستطعنا  بعمله،  مشغوًال  كان  الثاني 

فدخلنا. لنتن 

ليتك  »أواه!  المهمل:  خادمه  القادمين  يحسب  وهو  الصبي  وقال 
تموت من البرد في حجرة على السطح!«.

ولكنه أمسك حالما اكتشف خطأه، وطارت إليه ابنة خاله.

متكئًا  كان  الذي  الكبير  المقعد  مسند  من  رأسه  يرفع  وهو  وقال 
من  قليًال  أفاق  أن  بعد  يقول  ومضى  لنتن؟«،  مس  يا  أنتِ  »أهذه  عليه: 
عناق كاثرين، في حين وقفت هي تنظر في ندم شديد: »لا.. لا تقبليني، 
لزيارتي،  قادمة  إنكِ  أبي  قال  لقد  لي!  واحسرتاه  أنفاسي،  يبهر  فالعناق 
-هؤلاء  وهؤلاء  مفتوحًا،  تركته  لقد  فضلك؟  من  الباب  أغلقت  هلا 
إلى  الفحم  من  بمزيد  يجيئوا  أن  يريدون  لا  نفسي  إلى  البغيضون  القوم 

المدفأة، ما أشد البرد!«.
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وقلبت بقايا الجمر، وأحضرت بنفسي ملء دلو من الفحم، وشكا 
طبعه؛  سوء  على  أوبخه  لم  ولكنني  الرماد،  عليه  أثرت  أنني  من  العليل 

لأنه كان يسعل سعاًال مزعجًا ويبدو محمومًا مريضًا.

يا  »حسن  المقطب:  جبينه  انبسط  أن  بعد  تقول  كاثرين  وغمغمت 
أي  على  أنفعك  أن  استطاعتي  في  وهل  برؤيتي؟  أنت  أمسرور  لنتن، 

وجه؟«.

من  بدًال  تأتي  أن  يجب  كان  قبل؟  من  تحضري  لمْ  »لمَِ  فسألها: 
الخطابات  هذه  إليكِ  أكتب  أن  شديدًا  إرهاقًا  أرهقني  لقد  تكتبي.  أن 
الطويلة، وكنت أوثر عليها أن أتحدث إليكِ، والآن أنا لا أطيق الحديث 
إليَّ وقال: »هلا  ثم نظر  أين ذهبت زله!«،  ولا أطيق غيره، لست أدري 

ذهبت إلى المطبخ لتتبيني الأمر؟«.

بغير جزاء ولا شكور،  السابقة  قد خرجت من خدمتي  ولما كنت 
»ليس  أجبته:  فقد  لأمره،  انصياعًا  البيت  في  أجري  أن  أكره  كنت  ولما 

هناك أحد سوى جوزيف«.

فصاح في غيظ وهو يشيح بوجهه: »أريد أن أشرب، إن زله لا تفتأ 
تهيم في جمرتن مذ سافر أبي، فبئس هذا! وأنا مكره على أن أنزل إلى 
أسفل الدار هنا؛ لأنهم مصممون على ألا يسمعوا لي نداء البتة وأنا في 

الطابق العلوي«.

وسألته بعد أن رأيت أن كاثرين قد صدت في محاولتها التودد إليه: 
»أيهتم بك أبوك يا مستر هيثكليف؟«.
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يا  بي،  اهتمامًا  أكثر  هم  يجعلهم  الأقل  على  إنه  »يهتم؟  فصاح: 
للصعاليك! أتعلمين يا مس لنتن أن هذا الوحش هيرتن يضحك عليّ! 

إنني أمقته! بل إنني أمقتهم جميعًا، فهم قوم بغيضون إلى نفسي«.

إبريق في  الماء، فعثرت على  قليل من  له عن  وبدأت كاثي تبحث 
الماء  إلى  تضيف  أن  إليها  فطلب  له،  وأحضرته  كوبًا  فملأت  الخزانة، 
حين  قبل  ذي  من  أهدأ  وبدا  المائدة،  على  زجاجة  من  نبيذ  ملعقة  ملء 

ابتلع قدرًا يسيرًا من الشراب، وقال إنها جد لطيفة.

وعادت تسأله سؤالها الأول وهي مغتبطة؛ إذ تبينت ابتسامة يوشك 
أن يفتر عنها فمه: »وهل أنت مسرور برؤيتي؟«.

شيء  كصوتك  صوت  إلى  الاستماع  إن  مسرور،  »نعم  فأجاب: 
جديد! ولكنني كنت مغيظًا لأنكِ أبيت أن تحضري، وقد أقسم أبي أنني 
بالرثاء، وقال  بأنني صعلوك حقير رواغ خليق  السبب في هذا، ورماني 
إنك تحتقرينني، وأنه لو كان في مكاني لأصبح اليوم أكثر نفوذًا وسلطانًا 
يا  على ضيعة ثرشكرس من أبيك، ولكنكِ لا تحتقرينني، أليس كذلك 

مس...!«.

وقاطعته سيدتي الشابة تقول: »أرجو أن تدعوني بكاثرين أو كاثي، 
تقول أحتقرك؟ كلا! إنني أحبك أكثر من أي إنسان آخر بعد أبي وآلن، 
حين  هنا  المجيء  على  أجرؤ  ولن  هيثكليف،  مستر  أحب  لا  ولكنني 

يعود. هل تطول غيبته؟«.

بدأ  منذ  البراري  إلى  كثيرًا  »لن تطول، ولكنه يمضي  لنتن:  فأجاب 
موسم الصيد، وفي وسعك أن تقضي معي ساعة أو ساعتين أثناء ذلك، 
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أتيت،  إذا  معك  الطبع  حاد  أكون  لن  وأحسبني  ستفعلين،  إنك  قولي 
فأنتِ لن تغيظيني، وسوف تكونين على الدوام مستعدة لمعاونتي، أليس 

كذلك؟«.

لو  »أجل،  الطويل:  الناعم  بيدها شعره  تداعب  كاثرين وهي  قالت 
ليتك  أبي لأنفقت نصف وقتي معك..  الحصول على موافقة  استطعت 

كنت أخي أيها الجميل لنتن!«.

فقال في لهجة أبهج: »وهل كنتِ تحبينني كما تحبين أباكِ؟ ولكن 
كنت  لو  جميعًا  الناس  ومن  أبيكِ  من  أكثر  ستحبينني  إنك  يقول  أبي 

زوجتي، لذلك أوثر أن تكوني كذلك«.

فأجابت في جد: »لا، لن أحب أحدًا أكثر مما أحب أبي، والناس 
يكرهون زوجاتهم أحيانًا، ولكنهم لا يكرهون إخوتهم وأخواتهم، ولو 

كنت أخي لعشت معنا ولأحبك أبي كما يحبني«.

ونفى لنتن أن الناس يكرهون زوجاتهم، ولكن كاثي أكدت قولها، 
أن  وحاولت  لعمتها،  أبيه  بكراهية  المعهودة  حكمتها  في  واستشهدت 
أن  بعد  إلا  إسكاتها  في  أفلح  لم  ولكنني  الأخرق،  حديثها  عليها  أقطع 
أفشت كل ما تعلم من هذا الأمر، وأكد هيثكليف أن قصتها كاذبة وقد 

أخذ الغيظ منه كل مأخذ«.

وقالت في نزق: »لقد قصها عليَّ أبي، وأبي لا يكذب«.

وصاح لنتن: »إن أبي يحتقر أباك! وهو يدعوه بالأحمق الجبان«.

وردت عليه كاثرين: »إن أباك رجل شرير، ومن اللؤم أن تجرؤ على 
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إيزابيلا على تركه  الذي حمل عمتي  بد أن شره هو  ما قال: »ولا  إعادة 
كما فعلت«.

فقال الغلام: »إنها لم تتركه، لا تكذبيني«.

وصاحت سيدتي الشابة: »لقد تركته«.

فقال لنتن: »حسن، سأقول لكِ شيئًا! إن أمك كانت تكره أباكِ، فما 
قولك في هذا؟«.

وصاحت كاثرين وقد عقد الغضب لسانها: »أواه!«.

وأضاف لنتن: »وكانت تحب أبي«.

فقالت مبهورة الأنفاس محتقنة الوجه غضبًا: »أيها الصبي الكذاب! 
إنني أمقتك بعد ما قلت!«.

ويرمي  مقعده  ركن  في  يغوص  وهو  الرفيع،  بصوته  لنتن  وصاح 
»كانت  خلفه:  من  الواقفة  غريمته  بسورة  ليستمتع  الخلف  إلى  رأسه 

تحبه! كانت تحبه!«.

أيضًا من صنع  القصة  لعل هذه  هيثكليف!  يا سيد  له: »صه  وقلت 
أبيكِ«.

فأجاب: »لا، ليست من صنعه، اخرسي أنتِ! كانت تحبه يا كاثرين، 
كانت تحبه!«.

لنتن  فسقط  جنونها،  جن  وقد  عنيفة  دفعة  المقعد  كاثي  ودفعت 
على  قضت  الخانق  السعال  من  نوبة  لتوه  وانتابته  مسنديه،  أحد  على 
خاله  ابنة  أما  أنا،  حتى  أخافني  حد  إلى  النوبة  وطالت  سريعًا،  انتصاره 



370

فقد انخرطت في البكاء العنيف وقد روعها ما جنت وإن لم تفه بكلمة، 
وسندته بيدي حتى فارقته النوبة، وهنا دفعني بعيدًا عنه ومال برأسه على 
في  مقعدًا  لها  واتخذت  دموعها،  كاثرين  وكفكفت  صمت،  في  صدره 

مواجهته، وأخذت تتطلع إلى نار المدفأة في وجوم.

سيد  يا  الآن  حالك  »كيف  دقائق:  عشر  دام  سكون  بعد  وسألته 
هيثكليف؟«.

الحقود!  القاسية  المخلوقة  هذه  أحس،  بما  تحس  »ليتها  فأجاب: 
إن هيرتن لا يمسني قط، ولم يضربني أبدًا طول حياته، وقد كنت اليوم 

، ولكن هأنذا..«، ثم تلاشى صوته مع نحيبه. أحسن حاًال

وغمغمت كاثرين وهي تعض شفتها خشية أن تنفجر بالبكاء ثانية: 
»إنني لم أضربك!«.

وطفق لنتن يئن ويتوجع كمن برح به الألم، وظل على هذه الحال 
ابنة خاله؛ لأنه كان  أنه عمد بهذا إلى تعذيب  ربع ساعة، وكان واضحًا 

يشيع الألم في نبرات صوته كلما لمح منها شهقة تحاول كظمها.

آسفة  »إنني  تطيق:  ما  فوق  أعصابها  تحطمت  وقد  قالت،  وأخيرًا 
لما سببت لك من أذى يا لنتن، ولكنني لو كنت مكانك لما آلمتني مثل 
هذه الدفعة الطفيفة، وما كان يدور بخلدي أنها تؤلمك، إنها لم تؤلمك 
ألمًا شديدًا يا لنتن، أليس كذلك؟ لا تجعلني أعود إلى بيتي معتقدة أنني 

سببت لك الأذى، أجب! كلمني«.

ما  الألم  لي من  لقد سببت  أكلمك،  أن  أستطيع  : »لا  قائًال وغمغم 
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هذا  أن  ولو  الخانق،  السعال  هذا  جراء  من  الليل  طوال  يؤرقني  سوف 
وأنا  هنيء  بنوم  ستنعمين  ولكنك  أمره،  حقيقة  لعرفت  انتابك  السعال 
أصلى هذا العذاب وحدي وليس بقربي أحد، ليت شعري كيف يكون 
شعورك إذا كان عليكِ أن تقضي هذه الليالي الرهيبة التي أقضيها!«، ثم 

انخرط في النواح والعويل رثاء لنفسه.

قلت له: »إذا كنت قد اعتدت قضاء ليال رهيبة، فسيدتي إذن ليست 
جديد،  عليك  جد  لما  قط  تأت  لم  أنها  ولو  راحتك،  ستقلق  التي  هي 
وعلى أي حال فلن تعود إلى إزعاجك بعد اليوم، وعسى أن تهدأ حين 

نتركك«.

وسألته كاثرين في نغمة حزينة وهي تحنو عليه: »أيجب أن أنصرف؟ 
أتريدني أن أنصرف يا لنتن؟«.

فأجاب في نزق وهو يجفل منها: »هيهات أن تصلحي ما أفسدت، 
إلا أن تزيديه إفسادًا بإغاظتي حتى تنتابني الحمى«.

وعادت تقول: »إذن فلا بد أن أنصرف؟«.

قال: »دعيني وشأني على الأقل، فأنا لا أطيق حديثك«.

فترة  البيت  مبارحة  على  لها  حضي  وقاومت  تباطأت  ولكنها 
ضايقتني، وإذ أبى أن يتطلع أو يتحدث إليها، فقد اتجهت آخر الأمر إلى 
باب الحجرة وأنا من خلفها أتبعها، ولكنه ردنا بصرخة عالية، فقد انزلق 
من مقعده إلى المدفأة، وظل على الأرض يتلوى في عناد الطفل المدلل 
السخيف الذي يأبى إلا أن يكون مبعث الاهتمام والانزعاج ما استطاع 
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سلك  الذي  سلوكه  من  هذا  مزاجه  إلى  تمامًا  وفطنت   ، سبيًال ذلك  إلى 
وأدركت لساعتي أن من الخرق محاولة استرضاء هذا المزاج وملاطفته، 
ولكن رفيقتي لم تشاركني رأيي هذا، فقد عادت إليه تجري في رعب، 
هدأ  حتى  إليه،  وتتوسل  تلاطفه،  وأخذت  وبكت،  بجانبه،  وركعت 

بسبب انقطاع أنفاسه، لا لأن ضميره بكته على ما سبب لها من شقاء.

قلت: »سأرفعه على الأريكة حيث يستطيع أن يتقلب كما يشتهي، 
اقتنعت  قد  تكوني  أن  لنحرسه، وأرجو  هنا  نمكث  أن  في وسعنا  فليس 
صحته  سوء  وأن  ينفعه،  الذي  الشخص  لست  بأنك  كاثي  مس  يا  الآن 
بنا ننصرف،  لم ينشأ عن تعلقه بك، والآن ها قد فرغت من رفعه! فهيا 
وسيظل راقدًا في مكانه لا يتقلب حالما يعلم أن أحدًا لا يقف إلى جواره 

ليشغل نفسه بعبئه هذا«.

فرفض  الماء،  من  قليًال  له  وقدمت  رأسه،  تحت  وسادة  ووضعت 
الماء، وأخذ يتقلب ضجرًا على الوسادة كأنها حجر أو خشب، فحاولت 

أن تعدل من وضعها لتكون أكثر إراحة له.

ا كافيًا«. فقال: »لا تريحني هذه لأنها ليست عالية علوًّ

فأتت كاثرين بوسادة أخرى لتضعها فوقها.

فقال الفتى المدلل المثير متذمرًا: »وهذه أعلى مما أطيق«.

تريدني إذن أن أضعها؟«، فطوى جسمه  وسألته في يأس: »فكيف 
نحوها وهي نصف راكعة إلى جوار الأريكة واتخذ من كتفها تكأة يستند 

إليها.
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فقلت: »لا، لن يكون هذا، عليك أن تقنع بالوسادة يا سيد هيثكليف، 
البقاء  لقد أنفقت سيدتي عليك من الوقت فوق ما ينبغي، ولن نستطيع 

خمس دقائق بعد الآن«.

فأجابت كاثي: »لا لا، نستطيع البقاء، لقد أصبح الآن هادئًا صبورًا، 
وقد بدأ يعتقد أنني سأكون أتعس منه حاًال هذه الليلة إذا استقر في ذهني 
على  أجرؤ  لن  وعندها  هذه،  بزيارتي  الأذى  من  المزيد  له  سببت  أنني 
قد  كنت  إن  اليوم  بعد  آتي  لن  لأنني  لنتن،  يا  الحق  قل  زيارتي،  تكرار 

سببت لك ضررًا«.

لي  سببت  لأنك  تأتي  أن  يجب  لتشفيني،  تأتي  أن  »يجب  فأجاب: 
العلة  أشكو  أكن  لم  إنني  أذى شديدًا!  آذيتني  أنكِ  تعلمين  إنك  الأذى، 

حين جئت كما أشكوها الآن. أليس كذلك؟«.

الانفعال،  وشدة  بالبكاء  نفسك  أذيت  »ولكنك  خاله:  ابنة  قالت 
فلم يكن الذنب كله ذنبي، على أي حال لنكن الآن صديقين، وأنت في 

، وتريد أن تراني بين الحين والحين، أحق هذا؟«. حاجة إليَّ

الأريكة  على  اجلسي  قبل،  من  ذلك  لكِ  »قلت  ضجر:  في  قال 
بطولها،  أمسيات  أمي  لي  تفعل  كانت  كما  ركبتك  على  أتكئ  ودعيني 
إذا  أغنية،  لي  تغني  أن  وسعك  في  ولكن  كلام،  أو  حركة  دون  اجلسي 
استطعت الغناء، أو أن تقصي عليَّ قصة شعرية طريفة طويلة.. قصة من 
تلك التي وعدت أن تعلميني، أو قصة نثرية، ولكني أوثر القصة الشعرية 

فابدأيها«.

وروت كاثي أطول قصة شعرية استطاعت تذكرها، وكان في الرواية 
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متعة لكليهما، وطلب لنتن ثانية، ثم ثالثة بعدها، وذلك رغم اعتراضاتي 
القوية، وظلا مسترسلين في هذا حتى دقت الساعة الثانية عشرة، فسمعنا 

هيرتن في فناء البيت، وقد عاد لتناول غدائه.

بثوبها حين همت واقفة على  الفتى هيثكليف وهو يمسك  وسألها 
كره منها: »وغدًا يا كاثرين، أتحضرين غدًا؟«.

فأجبته: »لا، ولا بعد غد«، أما كاثرين فقد كان واضحًا أنها أجابته 
بغير هذا الجواب؛ لأن جبينه أشرق وهي تنحني وتهمس في أذنه.

قلت لها حين خرجنا من البيت: »تذكري يا آنسة أنكِ لن تذهبي إليه 
غدًا، إنك لا تحلمين بالذهاب، أليس كذلك؟«.

وافتر ثغرها عن ابتسامة.

هذا،  وبين  بينك  للحيلولة  العدة  سأتخذ  »أوه،  أقول:  ومضيت 
وسأجعلهم يصلحون ذلك القفل، ولن يكون أمامك سبيل آخر للتسلل 

من البيت«.

بيتنا  إن  الحائط،  بتسلق  أهرب  أن  »أستطيع  تضحك:  وهي  فقالت 
ليس سجناً يا آلن، وما أنتِ بحارسة سجني، ثم إنني قد ناهزت السابعة 
سيتماثل  لنتن  أن  واثقة  وأنا  راشدة،  امرأة  أصبحت  أنني  أي  عشرة، 
منه  أكبر  تعلمين  كما  فأنا  به،  أعنى  جواره  إلى  كنت  إذا  سريعًا  للشفاء 
كذلك؟  ألست  الأطفال،  طباع  من  فيه  ما  فيَّ  وليس   ، تعقًال وأكثر  سنًّا، 
حلو  غلام  فهو  الملاطفة،  من  بشيء  إليه  أوجهه  ما  قليل  بعد  وسيفعل 
محبب إلى النفس حين يصفو، ولو أنني تزوجته لجعلته أنيسًا لطيفًا، إننا 
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لن نتشاجر بعد أن يألف الواحد منا صاحبه، أليس كذلك؟ ألا يعجبك 
يا آلن؟«.

المهزولين  المراهقين  من  عرفت  من  لأسوأ  إنه  »يعجبني!  قلت: 
نبوءة  وهذه  العشرين،  يبلغ  حتى  يعيش  لن  الحظ  لحسن  وهو  طباعًا، 
يرى  حتى  الأجل  في  له  سيمد  أنه  في  أشك  إنني  بل  هيثكليف،  مستر 
الربيع، ولن يكون موته خسارة لأسرته أنى مات، ولقد حالفنا الحظ لأن 
تكاسًال  يزيده  بأن  خليقًا  عليه  الشديد  العطف  كان  فقد  إليه،  ضمه  أباه 

وأنانية، وإنني لمغتبطة يا مس كاثرين لأنه لا أمل لكِ في الزواج به«.

ووجمت صاحبتي لسماع هذا  الكلام، فقد حز في نفسها الحديث 
عن موته بمثل هذه الاستهانة.

يعمر  بأن  خليق  وهو  مني،  أصغر  »إنه  طويل:  تأمل  بعد  وأجابت 
يضعف  لم  اليوم  إنه  كعمري،  عمره  يطول  أن  يجب  وسيعمر..  أطول، 
عما كان حين وفد للشمال أول مرة، أنا واثقة من هذا، فليس ما به سوى 
برد كالبرد الذي يشكوه أبي، وأنتِ تقولين إن أبي سيتماثل للشفاء، فلم 

لا يفعل لنتن أيضًا؟«.

العناء،  لهذا  داعي  لا  حال  أي  على  حسن،  »حسن،  بها:  فصحت 
بصحبتي  أو  وحدك  هيتس  وذرنج  إلى  ثانية  الذهاب  حاولت  لو  لأنك 
أقول-  بما  سأبر  أنني  إلى  وأنبهك  آنسة،  يا  إليَّ  تصغي  أن  أرجو  -وأنا 
الحميمة  الصداقة  هذه  ببعث  لكِ  أسمح  ولن  بهذا،  لنتن  مستر  فسأنبئ 

بينك وبين ابن عمتك ما لم يسمح بذلك أبوك«.

.» وتمتمت كاثي في تبرم: »لقد بعثت فعًال
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قلت: »لن تمضي فيها إذن«.

أحاول  وخلفتني  لفرسها،  العنان  أطلقت  ثم  »سنرى«،  فأجابت: 
اللحاق بها في جهد ومشقة.

أرجاء  في  نضرب  كن  أننا  سيدي  وظن  الغداء،  قبل  الدار  وبلغنا 
وجواربي  حذائي  بخلع  وبادرت  غيابنا،  سبب  عن  يسألنا  فلم  البستان، 
التي تشربت الماء حالما دخلت، ولكن بقائي بها مبتلة طوال هذا الوقت 
فلزمت  ضر،  من  أحدث  ما  بجسمي  أحدث  قد  كان  هيتس  وذنج  في 
مباشرة  عن  عاجزة  أسابيع  ثلاثة  وظللت  الغد،  صباح  المرض  فراش 
التاريخ، وأحمد الله على  واجباتي، وهي كارثة لم أصب بها قبل ذلك 

أنها لم تصبني بعده قط.

كأنها  تبدو  وحشتي،  وتؤنس  ترعاني  وهي  الشابة،  سيدتي  وكانت 
شخص  على  أشقه  وما  الفراش،  لزوم  بمعنويتي  هبط  فقد  كريم،  ملك 
ميسرة  أمورهم  كانت  المرضى من  من  قل  الحركة، ولكن  دائب  نشيط 
إلى  تهرع  حتى  لنتن  مستر  حجرة  تغادر  كاثرين  كانت  إن  فما  مثلي، 
طعامها  وأهملت  منه،  لحظة  تلهو  لا  بيننا  مقسمًا  يومها  وكان  جواري، 
مريض،  على  تحنو  ممرضة  رأيت  من  ألطف  وكانت  ولعبها،  ودرسها 
ولا بد أن قلبها كان قلبًا عامرًا بالحب والحنان؛ لأنها وهي تحب أباها 
هذا الحب الشديد، وجدت في قلبها متسعًا لتضفي عليَّ ما أضفت من 
حنان بالغ. كانت أيامها كما قلت قسمة بيننا، ولكن سيدي كان يمضي 
الساعة  بعد  شيء  إلى  أحتاج  لا  العادة  في  وكنت  مبكرًا،  فراشه  إلى 
أفكر  لم  إنني  للمسكينة!  يا  الأمسيات،  لها  خلصت  وهكذا  السادسة، 
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لاحظت  إذا  وكنت  الشاي،  تناولها  بعد  وقتها  فيه  تنفق  كانت  فيما  قط 
على وجنتيها نضارة، وعلى أصابعها الرقيقة توردًا، حين تدخل حجرتي 
إلى  التورد  أعزو هذا  فراشها،  إلى  تمضي  أن  قبل  المساء  تحية  لتقرئني 
إلى  لا  الحامية،  المكتبة  مدفأة  نار  إلى  الجلوس  يجلبه  الذي  الدفء 

الرياضة في البراري على ظهر فرسها في برد الليل.

*      *      *
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الف�صل الرابع والع�شرون

أسابيع  بعد  البيت  داخل  وأتحرك  حجرتي  أغادر  أن  استطعت 
بعد مرضي  متيقظة  فيها  ليلة ظللت  أول  في  كاثرين  إلى  ثلاثة، وطلبت 
مضى  وقد  المكتبة،  في  وكنا  ضعف،  من  ببصري  ألم  لما  لي  تقرأ  أن 
، وطلبت  إليَّ خُيِّل  كما  ولكن على مضض  فقبلت،  فراشه،  إلى  سيدي 
إليها أن تختار للقراءة ما شاءت؛ لأنني ظننت أن الكتب التي أقرؤها لا 
تستهويها، فانتقت كتابًا من الكتب التي تؤثرها، واسترسلت في القراءة 

زهاء الساعة، ثم تكاثرت أسئلتها.

فراشك  إلى  تمضي  أن  لكِ  الخير  من  أليس  آلن؟  يا  متعبة  »ألست 
الآن؟ سيضرك هذا السهر الطويل يا آلن«.

وكنت لا أفتأ أجيبها: »لا، لا يا عزيزتي، لست متعبة«.

فلما رأتني لا أقوى على القيام من مكاني، جربت سبيًال آخر تبدي 
يا  متعبة  »إنني  وتقول:  وتتمطى  تتثاءب  فأخذت  مهمتها،  في  زهدها  به 

آلن«.

فأجبتها: »إذن فكفي عن القراءة وتكلمي«.
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حتى  ساعتها  في  وتنظر  وتتنهد،  تتململ  فطفقت  أسوأ،  هذا  وكان 
نظرتها  من  إليَّ  خُيِّلَ  وقد  حجرتها،  إلى  مضت  وأخيرًا  الثامنة،  بلغت 
غلبها  قد  النعاس  أن  متصًال  فركًا  عينيها  فركها  ومن  المتبرمة  الثقيلة 
وفي  وضجرًا،  تبرمًا  أشد  أنها  التالية  الليلة  في  عليها  وبدا  أمرها،  على 
عني،  انصرفت  ثم  صداعًا  شكت  المرض  من  إبلالي  بعد  الثالثة  الليلة 
أن  -بعد  إليها  أمضي  أن  فاعتزمت  وشذوذًا،  غرابة  تصرفها  في  ورأيت 
تأتي  أن  وأرجوها  صحتها  على  لأطمئن  طويلة-  برهة  وحدي  بقيت 
فترقد على الأريكة بدل أن ترقد في الظلام في الطابق العلوي، ولكني لم 
، وأكد لي الخدم أنهم لم يروها،  أثر لكاثرين على أثر، لا علوًا لا سفًال
وأصخت السمع بباب مستر إدجر، فإذا كل شيء هادئ ساكن، وعدت 

إلى حجرتها، فأطفأت شمعتي، وجلست إلى النافذة.

المتساقط،  الثلج  من  رذاذ  الأرض  وعلى  يسطع  القمر  ضوء  وكان 
الحديقة  في  تتمشى  أن  لها  بدا  قد  لعلها  الأمر  أقلب  وأنا  لنفسي  فقلت 
الداخلي،  البستان  سياج  بحذاء  يتسلل  شخصًا  فعًال  ولمحت  لتنتعش، 
حين  الخيل  سائسي  أحد  فيه  تبينت  فقد  الشابة،  سيدتي  يكن  لم  ولكنه 
يخترق  الذي  العربات  يرقب طريق  وقوفه وهو  النور، وطال  إلى  خرج 
إلى  عاد  ثم  شيئًا،  لمح  كأنه  عجل  على  ينطلق  رأيته  ثم  البيت،  فناء 
يقود فرس سيدتي، وبدت هي وقد ترجلت عن  ظهرها  الظهور، وهو 
وسارت إلى جوارها، ومضى الرجل بالفرس متسلًال فوق العشب متجهًا 
إلى الإسطبل، ودخلت كاثي البيت من نافذة حجرة الزائرين، وصعدت 
في غير ضجة إلى حيث كنت أنتظرها، وفتحت الباب في رفق كذلك، 
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بإلقاء  ت  وهمَّ قبعتها  رباط  وفكت  الثلج  يغطيه  الذي  حذاءها  وخلعت 
أكشف  فجأة  فقمت  عليها،  أتجسس  بأنني  تعلم  لا  وهي  جانبًا  معطفها 
لها عن وجودي، وجمدت في مكانها لحظة من أثر وجودي، وانبعثت 

من فمها صيحة تعجب مكتومة، ثم وقفت ساكنة لا تطرف.

وبدأت كلامي وأنا متأثرة بصنيعها الأخير بي تأثرًا حال بيني وبين 
توبيخها: »أين كنتِ تركبين في هذا الوقت يا عزيزتي مس كاثرين؟ ولمَِ 

تحاولين خداعي بتلفيق الأكاذيب؟ أين كنتِ؟ تكلمي!«.

قالت متعثرة: »في نهاية البستان، ولم ألفق عليك أكاذيب«.

فسألتها: »ولم تذهبي إلى مكان آخر؟«.

وأجابت متمتمة: »لا«.

إنك  كاثرين!  يا  أسفاه  »وا  كلامي:  يخالط  والحزن  وقلت  فبكيت 
، وإن  تعلمين أنكِ كنت تأتين خطأ وإلا لما اضطررت إلى الكذب عليَّ
هذا ليحزنني أشد الحزن، وأهون عليَّ أن يمتد بي المرض ثلاثة أشهر 

من أن أسمعك تكذبين عامدة«.

في  تنخرط  وهي  عنقي،  حول  ذراعيها  فألقت  الأمام  إلى  وهمت 
أغضبك،  أن  من  الخوف  شديدة  إنني  آلن،  يا  »حسن  وتقول:  البكاء 
عديني ألا تغضبي حين أنبئك بحقيقة الأمر، وإنني لأكره أن أكتم الحق«.

وجلسنا على قاعدة النافذة، وأكدت لها أنني لن أوبخها كائناً ما كان 
سرها، وكنت قد حزرته طبعًا، فبدأت تقول: »كنت في وذرنج هيتس يا 
آلن، ولم أنقطع عن الذهاب إلى هناك يومًا واحدًا مذ ألم بك المرض، 
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حجرتك،  غادرت  أن  بعد  ومرتين  مرضك،  قبل  مرات  ثلاث  عدا  فيما 
وليعيدها  عشية  كل  »منى«  لي  ليعد  وصورًا  كتبًا  ميكل  أعطي  وكنت 
إلى  أصل  وكنت  أيضًا،  هو  توبخيه  ألا  ولاحظي  ثانية،  الإسطبل  إلى 
وذرنج هيتس قبيل السادسة والنصف وأبقى عادة إلى الثامنة والنصف، 
فكثيرًا  نفسي،  عن  ترفيهًا  ذهابي  يكن  ولم  البيت،  إلى  عدوًا  أركب  ثم 
بين  إلا  بالسعادة  الوقت، ولم أكن أشعر  التعاسة طوال  ما كنت أحس  
الأمر  أول  أتوقع  وكنت  الأسبوع،  في  واحدة  مرة  ربما  والحين،  الحين 
أنني سألقى نصبًا شديدًا إذ أحاول إقناعك بأن تسمحي لي بالبر بوعدي 
نفارقه،  الغد ونحن  بزيارته في  ارتبطت معه بوعد  للنتن لأنني كنت قد 
ولكنني أنقذت من هذا لأنك لزمت فراشك غداة ذلك اليوم، وبينما كان 
ميكل يثبت قفل باب البستان في العصر أخذت المفتاح، وأخبرته كيف 
بيتنا،  إلى  المجيء  يستطيع  لا  مريض  لأنه  أزوره  أن  عمتي  ابن  يريدني 
وكيف يأبى أبي أن أذهب إليه، ثم فاوضته في أمر الفرس، وميكل يحب 
عرض  لذلك  ليتزوج،  قريب  عما  خدمتنا  ترك  في  يفكر  وهو  الاطلاع، 
به،  القيام  إليه  طلبت  بما  قيامه  نظير  أبي  مكتبة  من  كتبًا  أعيره  أن  عليَّ 

ولكنني آثرت أن أعطيه كتبي، فكان سروره بها أكثر.

وهيأت  والمرح،  الانشراح  كثير  له  الثانية  زيارتي  في  لنتن  »وبدا 
أن  أن في وسعنا  ونارًا موفورة، وأخبرتنا  نظيفة  لنا خادمتهم زله حجرة 
هيرتن  ولأن  صلاة،  اجتماع  ليحضر  خرج  جوزيف  لأن  نشاء  ما  نصنع 
بنبيذ  وأتتني  بعد،  فيما  سمعت  كما  البرية  فراخنا  ليصيد  بكلابه  انطلق 
المقعد  حار وفطيرة زنجبيل وبدت غاية في اللطف، وجلس لنتن على 
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المدفأة  الهزاز الصغير إلى جوار  المقعد  المسندين، وجلست على  ذي 
وطفقنا نضحك ونتكلم في انشراح، وكان مجال الكلام متسعًا، ورسمنا 
خطة رحلاتنا في الصيف وما سنفعله أثناءها، ولا داعي لأني أعيد هذا 

على مسامعك؛ لأنك ستقولين إنه هراء.

ما  أمتع  إن  قال  أنه  ذلك  مرة،  ذات  نتشاجر  أن  أوشكنا  أننا  »على 
يقضي فيه يوم من أيام شهر يوليو الحارة هو أن يرقد المرء من الصباح 
إلى المساء على مرتفع من العشب وسط البراري وحوله الحل يطن بين 
النوار طنينًا خافتًا حالمًا، ومن فوقه في الأعالي القبرات تشدو بأغانيها، 
والسماء الزرقاء والشمس المشرقة يسطع نورها فلا تحجبه سحب ولا 
أن  فكانت  صورتي  أما  المقيم،  للنعيم  تخيلها  صورة  أمثل  تلك  غيوم، 
ريح  عليه  تهب  الأوراق،  مضطربة  خضراء  شجرة  في  الإنسان  يتأرجح 
الناصعة في سرعة، ومن حوله  البيضاء  الغيوم  فوقه  غربية، وتنطلق من 
الموسيقى فياضة تملأ الجو  منبعثة لا من أفواه القنابر فحسب، بل من 
على  تتراءى  والبراري  أيضًا،  والوقاوق  والعصافير  والشحارير  الدج 
جوارها  إلى  تقوم  ولكن  الهواء،  لطيفة  ظليلة  أودية  تكسرت  وقد  بعد 
البحر،  أمواج  كأنها  الريح  يداعبها  الطويل  العشب  من  هائلة  مرتفعات 
بالفرح والبهجة.  الصاخت، والدنيا كلها يقظة نشوانة  والغابات والماء 
أن  أريدها  وكنت  الصفاء،  من  نشوة  في  الدنيا  ترقد  أن  يريد  لنتن  كان 
تتألق وترقص في عيد من الطرب والسرور، وقلت له إن نعيمه لن يحيا 
إن  له  نعيمًا مخمورًا، قلت  نعيمي سيكون  إن  فقال لي  إلا نصف حياة، 
نعيمي لما  إنه لو عاش في  فيه، وقال لي  بالنوم لو عشت  نعيمه يغريني 
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نجرب  أن  ارتضينا  وأخيرًا  شرسًا،  فظًّا  استحال  ثم  يتنفس،  أن  استطاع 
كلا النعيمين حالما يتيح لنا الجو الملاءم هذه التجربة، ثم قبل كل منا 

صاحبه وعدنا صديقين كما كنا.

الفسيحة وإلى  الغرفة  إلى  أن جلسنا ساكنين ساعة، نظرت  »وبعد 
أرضها المصقولة التي لا يغطيها فرش، وخطر لي أن اللعب فيها يكون 
في  لتساعدنا  زلة  يدعو  أن  لنتن  إلى  فطلبت  المنضدة،  أزحنا  لو  ممتعًا 
علينا  القبض  تحاول  أن  وعليها  الاستخفاء،  لعبة  نلعب  حتى  نقلها 
وعيناها معصوبتان كما كنت تفعلين يا آلن، فأبى؛ لأنه لا يجد لذة في 
صوان  في  كرتين  ووجدنا  الكرة،  يلاعبني  أن  رضي  ولكنه  اللعبة،  هذه 
والفلين  والمضارب  والأطواق  والنحل  القديمة  اللعب  من  كومة  بين 
الأخرى  وعلى  »ك«  حرف  منهما  كرة  على  وكان  بالريش،  المرشوق 
كاثرين،  إلى  ترمز  الكاف  لأن  الأولى  آخذ  أن  فأردت  »هـ«،  حرف 
من  تخر  كانت  النخالة  ولكن  الأرجح،  على  هيثكليف  إلى  والهاء 
كرته، فلم يرض بها لنتن، وهزمته في اللعب هزيمة متصلة، فساء طبعه 
استعاد  فقد  ذلك  ومع  كرسيه،  إلى  عاد  ثم  يسعل  وأخذ  ثانية،  واحتد 
صفاءه تلك الليلة في غير مشقة، واغتبط بأغنيتين لطيفتين أو ثلاث من 
أن أعود  إلى الانصراف،  ، حين اضطررت  إليَّ آلن، وتوسل  يا  أغانيك 
عائدة  كالسهم  منى  ظهر  على  وانطلقت  بهذا،  فوعدته  الغد،  مساء  في 
المحبوب  عمتي  وبابن  هيتس  بوذرنج  ليلتها  فحلمت  البيت،  إلى  بها 

حتى مطلع الصبح.

كنت  ولأنني  جهة،  من  لمرضك  الحزن  يساورني  كان  الغد  »وفي 
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راضيًا  الرحلات  بهذه  علم  على  أبي  يكون  أن  أخرى،  جهة  من  أتمنى، 
الظلام  وانقشع  الشاي،  تناولي  بعد  رائعًا  أشرق  القمر  بها، ولكن ضوء 
على  مقبلة  إنني  لنفسي  وقلت  إليه،  طريقي  في  وأنا  السماء  وصفت 
ما  وهو  الأمسية،  بهذه  سيستمتع  الحلو  لنتن  وإن  أخرى،  سعيدة  أمسية 
إلى  متجهة  فرسي  أدير  وكنت  حديقتهم،  إلى  وركبت  بهجتي،  من  زاد 
وأخبرني  بزمامها،  فأمسك  إيرنشو،  الفتى  هذا  لقيني  حين  الدار  خلف 
إنها حيوان  الباب الأمامي، ثم ربت على عنق منى، وقال  أن أدخل من 
أطلب  أن  على  أزد  لم  ولكني  أكلمه،  أن  يريدني  أنه  عليه  وبدا  جميل، 
إليه أن يدع الفرس وشأنها وإلا ركلته، فأجاب بلكنته السوقية: »إنها لو 
يبتسم،  وهو  بنظرة  قوائمها  شمل  ثم  يذكر«،  أذى  لي  سببت  لما  فعلت 
وحدثتني نفسي بأن أجعلها تحاول ركله، إلا أنه سار ليفتح الباب، وقال 
يا  الآن  هذا  أقرأ  أن  أستطيع  »إنني  والزهو:  الارتباك  من  غبي  مزيج  في 

ا!«. مس كاثرين«، قلت: »عجبًا، فأسمعنا من فضلك؛ فلقد برعت حقًّ

بطء  في  ويلفظه  بالحروف  إيرنشو«  »هيرتن  اسم  يتهجى  »وأخذ 
مقطعًا بعد مقطع.

»والأرقام؟«،  عليه:  ارتج  قد  رأيته  أن  بعد  مشجعة  به  »وصحت 
فأجاب: »لا أستطيع قراءتها بعد«.

»قلت له وأنا أضحك ملء شدقي من إخفاقه: »أيها البليد!«.

جبينه  وأخذ  كالحة،  ابتسامة  ظل  شفتيه  وعلى  فيَّ  الغبي  »وحملق 
هذه  وهل  يشاركنيه،  لا  أم  الضحك  أيشاركني  حائرًا  كان  وكأنه  يربد، 
ما  وهي  لشأنه،  الاحتقار  هي  أو  الكلفة  رفعوا  الذين  الأصدقاء  دعابة 
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أنني قطعت شكوكه حين استعدت سيماء الجد  كانت في الحق. على 
وطلبت إليه أن ينصرف لأنني جئت لرؤية لنتن لا لرؤيته، واحمر وجهه 
تسلل  ثم  الباب،  مزلاج  عن  يده  وأسقط  القمر-  ضوء  في  رأيته  -وقد 
بعيدًا وقد بدا صورة مجسمة للكبرياء الجريحة، ولعله خُيِّل إليه أنه على 
قدر من الثقافة كالقدر الذي عليه لنتن؛ لأنه استطاع هجاء اسمه، وحز 

في نفسه كثيرًا ألا أشاركه رأيه«.

ولكن  أوبخك،  لن  إنني  كاثرين!  عزيزتي  يا  »قفي  قائلة:  فقاطعتها 
سلوكك في هذا الأمر لا يعجبني، ولو أنك تذكرت أن هيرتن يمت إليكِ 
إليكِ بها السيد هيثكليف، لشعرت بخطأ  التي يمت  القرابة عينها  بصلة 
هذا السلوك، وأقل ما يقال في رغبته أن يبلغ ما بلغه لنتن من الثقافة أنها 
طموح يحمد له،وأكبر ظني أنه لم يتعلم القراءة لمجرد التظاهر بالعلم، 
تهزئي  أن  التربية  سوء  لمن  وإنه  رضاءك،  وينال  يتعلم  أن  أراد  لذلك 
بمحاولته التي لا يزال يشوبها النقص، فهل كنت تظهرين أقل جلافة منه 
لو أنك نشأت في الظروف التي نشأ فيها؟ لقد كان في طفولته قريعًا لكِ 
التحقير والازدراء؛  اليوم  في الذكاء وسرعة الخاطر، ويؤلمني أن يلقى 

لأن هذا الوضيع هيثكليف قد عامله هذه المعاملة الظالمة«.

قالت وقد أدهشها ما في لهجتي من جد وحماسة: »حسن يا آلن، إنكِ 
، فسترين هل تعلم أبجديته ليرضيني،  لن تبكي من أجل هذا؟ ولكن مهًال
البيت  الحيوان، فقد دخلت  التأدب مع هذا  وهل كان هناك جدوى من 

فوجدت لنتن راقدًا على الأريكة، فقام نصف قومة ليحييني«.

تنفردي  أن  وعليكِ  كاثرين،  حبيبتي  يا  الليلة  مريض  »إنني  »وقال: 
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بالكلام كله وأنا أصغي لكِ، واجلسي إلى جواري، كنت واثقًا أنكِ لن 
تحنثي في وعدك، وسأجعلك تعدين بالمجيء ثانية قبل أن تنصرفي«.

لأنه  أعاكسه  أو  أضايقه  ألا  يقتضيني  واجبي  أن  وقتها  »وأدركت 
إغاظته  وتجنبت  أسئلة،  إليه  أوجه  ولم  رفق  في  إليه  فتحدثت  مريض، 
ألطف كتبي،  بين  انتقيتها من  له كتبًا  على أي صورة، وكنت قد جلبت 
فطلب إليَّ أن أقرأ له طرفًا من أحدها، وكنت على وشك أن أفعل، لولا 
أن فتح هيرتن الباب بعنف، وقد اشتد حنقه حين فكر فيما لحقه، واتخذ 

سمته إلينا وأمسك بذراع لنتن فقذفه بعيدًا عن مقعده.

»ثم قال له وهو لا يكاد يبين من الغضب والانفعال، ووجه منتفخًا 
هائجًا: »امض إلى حجرتك! خذها هناك حين تأتي لزيارتك؛ فإنك لن 

تستأثر بهذا دوني، اغربا كلاكما عن وجهي!«.

لأنه  عليه؛  للرد  الوقت  من  متسعًا  للنتن  يدع  ولم  يسبنا،  أخذ  »ثم 
قذف به أو كاد إلى المطبخ، وزم على قبضته حين تبعت لنتن كأنه يتوق 
أحد  يدي  من  وسقط  لحظة،  الخوف  وأحسست  بها،  يصرعني  أن  إلى 
الكتب، فركله ورائي وأغلق باب الحجرة دوننا، وطرقت أذني ضحكة 
البغيض  فإذا جوزيف  المدفأة، وتلفت  متهدجة خبيثة صادرة من جوار 

واقف يفرك يديه النحيلتين وهو يقول:

بين جنبيه روحًا  إنه ولد مدهش! وإن  أنه سيطردكما!  »كنت واثقًا 
أصيلة! إنه يعلم.. نعم، إنه يعلم كما أعلم، من ذا الذي يجب أن يكون 
السيد المتصرف هنا.. ها ها ها! لقد أنزل بكما ما أنتما جديران به من 

عقاب! ها ها ها!«.
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»وسألت ابن عمتي غير عابئة بسخرية الصعلوك العجوز: »إلى أين 
نذهب؟«.

تلك  في  المنظر  حلو  يكن  ولم  يرتعد،  اللون  شاحب  لنتن  »وكان 
النحيل  يبدو مخيفًا، فقد لاحت على وجهه  آلن، لا لا! كان  يا  اللحظة 
أكرة  على  فقبض  المجنون،  العاجز  الغضب  سيماء  الواسعتين  وعينيه 

الباب وأخذ يهزه، ولكن الباب كان مقفًال من الداخل بالمزلاج.

تفتح  لم  إن  أو على الأصح صرخ بصوت جاد: »سأقتلك  »وقال، 
سأقتلك..  الشيطان!  أيها  الشيطان!  أيها  لي!  تفتح  لم  إن  سأقتلك  لي! 

سأقتلك!«.

»وأطلق جوزيف ضحكته المشؤومة ثانية، ثم صاح:

أحد  عن  طبعه  بعض  ورث  كلنا  الأب!  طبع  إنه  أبيه!  طبع  »هذا 
والديه، ولكن لا يهمك يا عزيزي هيرتن.. لا تخش شيئًا.. إنه لا يستطيع 

أن يصل إليك!«.

كان  ولكنه  الباب،  عن  بعيدًا  جره  محاولة  لنتن  بيدي  »وأمسكت 
وأخيرًا  بسبيله،  أنا  فيما  المضي  على  أجرؤ  فلم  مفزعًا،  صراخًا  يصرخ 
وقع  ثم  فمه  من  الدم  وتدفق  نوبة سعال مخيفة خنقت صيحاته،  دهمته 
وناديت  رعبًا،  نفسي  جاشت  وقد  الفناء  إلى  وعدوت  الأرض،  على 
البقر في حظيرة  زله بأعلى صوتي، فسمعتني بعد قليل، وكانت تحلب 
حاجتي،  عن  تستفسر  وهرولت  عملها  فتركت  الغلال،  مخزن  خلف 
الداخل  إلى  فجررتها  البيان،  على  أقوى  لا  الأنفاس  مبهورة  وكنت 
الحجرة  من  خرج  قد  إيرنشو  وكان  لنتن،  عن  باحثة  بصري  وأجلت 
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اللحظة يحمل المسكين إلى  أتته يداه، فرأيته في تلك  الذي  الشر  ليرى 
الطابق العلوي، فصعدت وزله من خلفه، ولكنه أوقفني عند قمة السلم 
ومنعني من دخول الحجرة، وأمرني بأن أنصرف إلى بيتي، وقلت له إنه 
قتل لنتن، وإنني لا بد داخلة، ولكن جوزيف أغلق الباب بالمفتاح، وقال 
إنني يجب ألا آتي هذه الحماقة، وسألني هل أريد أن أكون مجنونة مثله، 
ووقفت أبكي إلى أن عادت الخادم إلى الظهور، فأكدت لي أنه سيفيق 
بعد قليل، ولكن هذا الصراخ والضجيج سيؤذيه، ثم أخذتني وحملتني 

أو كادت إلى حجرة الجلوس.

»لقد كنت على وشك شد شعري من جذوره يا آلن! وطفقت أبكي 
وأنتحب حتى كاد البكاء يذهب ببصري، وكان الوغد الذي تعطفين عليه 
هذا العطف يقف أمامي، وهو يطلب إليَّ بين الحين والحين أن أكفكف 
دموعي، وينكر أن الخطأ خطؤه، ولما روعته آخر الأمر تأكيداتي له بأنني 
يبكي،  أيضًا  هو  بدأ  يشنق،  ثم  السجن  سيودع  وأنه  بالأمر،  أبي  سأخبر 
لم  ولكنني  الجبن،  على  المنطوي  اضطرابه  ليخفي  الخارج  إلى  وهرع 
أتخلص منه تمامًا، ذلك أنني حين اضطررت في النهاية إلى الانصراف 
الطريق  ظلال  من  فجأة  يطلع  رأيته  البيت،  عن  ياردة  مائة  نحو  وبعدت 

ويوقف منى ويمسك بي.

»وبدأ يقول: »إنني لشديد الأسف يا مس كاثرين، ولكن من المؤلم 
ا...«. جدًّ

قتلي،  مزمعًا  خلته  ولعلي  سوطي،  من  بضربة  عليه  »وأهويت 
وقد  البيت،  إلى  وعدوت  البشعة،  شتائمه  بإحدى  يرعد  وهو  فأطلقني 

أوشك صوابي أن يذهب.
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»ولم أقرئك تحية المساء تلك الليلة، ولم أذهب إلى وذرنج هيتس 
في الغد، وكنت تواقة إلى الذهاب، ولكنني كنت أحيانًا أخشى أن أسمع 
بأن لنتن قد مات، وأحيانًا أرتعد حين أفكر أنني سألقى هيرتن، ولكنني 
استجمعت شجاعتي في اليوم الثالث، أو على الأقل لم أعد أطيق مزيدًا 
الساعة  في  وذهبت  أخرى،  مرة  البيت  من  فتسللت  الانتظار،  قلق  من 
الخامسة، ومشيت وأنا أزعم لنفسي أنني قد أستطيع التسلل إلى البيت 
الدار  أهل  أنذرت  الكلاب  ولكن  لنتن،  حجرة  إلى  خلسة  والصعود 
باقترابي، واستقبلتني زله قائلة إن الصبي يتماثل للشفاء، ثم قادتني إلى 
غرفة أنيقة صغيرة يكسو أرضها بساط، رأيت لنتن فيها، وقد أخذ الفرح 
ولكنه  كتبي،  أحد  يقرأ  وهو  صغيرة  أريكة  على  راقدًا  مأخذ،  كل  مني 
أبى أن يكلمني أو ينظر إليَّ مدى ساعة كاملة يا آلن، فإن له لطبعًا نكدًا، 
والذي زادني حيرة أنه حين فتح فمه في النهاية لم يقل إلا كذبًا، قال إنني 
التي حدثت، وأن هيرتن ليس الملوم! وإذ كان  السبب في هذه الضجة 
الجواب الهادئ يعييني فقد آثرت أن أقوم لأخرج من الحجرة، وأرسل 
من خلفي نداء ضعيفًا »كاثرين!«، ولم يكن يدور بخلده أنه سيلقى مني 
مثل هذا الجواب، ولكنني مضيت لا ألوي، وكان الغد ثاني الأيام التي 
مكثت فيها في البيت وأنا أكاد أزمع ألا أعود إلى زيارته البتة، ولكن كان 
من المؤلم أن أمضي إلى فراشي ثم أنهض منه على هذا النحو دون أن 
النور، لقد كان  إلى  فتبخر قراري هذا قبل أن يخرج  نبأ،  أسمع عنه أي 
يبدو لي قبل ذلك أن خروجي في هذه الرحلة خطأ، أما الآن فقد لاح لي 
منى،  لي  يسرج  هل  يسألني  ميكل  وأقبل  عنها،  الإحجام  في  الخطأ  أن 
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فقلت نعم، ونظرت إلى نفسي والفرس تحملني فوق التلال كأنني أؤدي 
واجبًا عليَّ أداؤه، واضطررت إلى المرور بنوافذ البيت الأمامية للوصول 

إلى فنائه، فكان من العبث أن أحاول إخفاء حضوري.

في  الصغير  السيد  »إن  القاعة:  إلى  متجهة  تراني  وهي  زله  وقالت 
بارح  ولكنه  أيضًا،  هناك  إيرنشو  فوجدت  ودخلت،  الجلوس«،  حجرة 
الحجرة فورًا، وكان لنتن جالسًا في المقعد الكبير والنوم يداعب أجفانه، 
وسرت إلى المدفأة وبدأت أقول له في لهجة جادة وأنا أعني من بعض 

الوجوه ما أقول.

لأؤذيك  جئت  تحسبني  أنك  وبما  لنتن،  يا  تحبني  لا  أنك  »بما 
فليودع كل  بيننا،  لقاء  أفعل هذا كل مرة، فهذا آخر  أنني  عمدًا، وتزعم 
منا صاحبه، وأخبر مستر هيثكليف أنك لا تريد أن تراني، وأن عليه ألا 

يخترع مزيدًا من الأكاذيب بعد اليوم عن هذا الأمر«.

مني  أسعد  إنكِ  كاثرين،  يا  قبعتك  واخلعي  »اجلسي  »فأجاب: 
كثيرًا، فلا بد أن تكوني أطيب مني قلبًا. إن أبي لا يفتأ يردد الكلام عن 
نقائصي ويبدي لي من الازدراء ما يجعلني بطبيعة الحال أرتاب في أمر 
وعندها  يزعم،  كما  حقير  حقيقة  بأنني  مرارًا  الظنون  فتساورني  نفسي، 
ا  حقًّ إنني  جميعًا،  الناس  أبغض  تجعلني  ومرارة  الطبع  في  بحدة  أشعر 
أن  لكي  طاب  فإذا  تقريبًا،  أيامي  طوال  شرير،  الخلق،  سيئ  حقير، 
لك،  مضايقة  مبعث  من  نفسك  ستريحين  بهذا  لأنك  فودعي؛  تودعيني 
ولكني لا أطلب إليكِ إلا أن تنصفيني هذا الإنصاف يا كاثرين، صدقيني 
أنه لو أتيح لي أن يكون لي مثل لطفك ورقتك وطيبة قلبك لرغبت في 
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هذا كله، وأقبلت عليه إقبالي على السعادة والعافية بل أكثر، وصدقيني 
إن عطفك عليَّ حببني فيكِ حبًّا أعمق مما كنت جديرًا بحبكِ لي، وإنني 
أظهر  أن  إلا  أستطيع  ولا  أستطع  لم  أنني  على  والندم  الأسف  لشديد 

طبيعتي هذه لكِ، وسيلازمني هذا الأسف والندم حتى الممات!«.

»وشعرت أنه يقول الحق، وأن واجبي أن أغفر له، وأن أغفر له ثانية 
نبكي  ظللنا  ولكنا  واصطلحنا،  التالية،  اللحظة  في  تخاصمنا  إذا  حتى 
في  ولكنني  والأسف،  الحزن  هو  كله  الباعث  يكن  ولم  زيارتي،  طوال 
بين  تكمن  التي  الشائهة  الملتوية  الطبيعة  هذه  على  حزينة  كنت  الحق 
أن يكون  يريد  يترك أصحابه في راحة، ولا  أن  يريد  لنتن، فهو لا  جنبي 
هو نفسه في راحة! ومنذ تلك الليلة كنت أذهب إليه في قاعته الصغيرة 

لأن أباه عاد في الغد.

»ورفرفت علينا البهجة والأمل ثلاث مرات فيما أظن، على نحو ما 
بالكدر والتعاسة،  ليلة، أما ما بقي من زياراتي فكان مشوبًا  كنا في أول 
أنانيته وغله، وأحيانًا بسبب آلامه، ولكنني تعلمت  وذلك أحيانًا بسبب 
أما مستر هيثكليف فهو  ما أحتمل هذه من صبر،  بمثل  تلك  أن أحتمل 
الماضي  أنني ذهبت يوم الأحد  نادرًا، على  يتجنبني عامدًا، ولم أره إلا 
مبكرة عن موعدي فسمعته يسب لنتن المسكين في قسوة بسبب سلوكه 
في الليلة البارحة، ولست أدري كيف عرف هذا، اللهم إلا إذا كان يسترق 
السمع، والحق أن لنتن كان قد سلك مسلكًا يثير الغيظ، ولكن هذا شأني 
وحدي، لذلك قطعت على مستر هيثكليف محاضرته بأن دخلت وقلت 
له رأيي هذا، فأغرق في الضحك ثم انصرف عنا وهو يقول إنه مسرور 
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ما دام هذا رأيي في الأمر، ومنذ تلك الليلة قلت للنتن أن عليه أن يوجه 
إليَّ كلماته المرة همسًا إن لم يكن منها بد. والآن يا آلن ها أنت ذي قد 
سمعت القصة كلها، وليس في الإمكان الحيلولة بيني وبين زيارة وذرنج 
لما  أبي  عن  الأمر  كتمت  لو  أنكِ  حين  في  شخصين،  باتقاء  إلا  هيتس 
أليس  أبي،  إنكِ لن تخبري  أو هدوءه،  كدرت رحلاتي هذه صفو أحد 

كذلك؟ إنكِ لو أخبرته لكنت غاية في القسوة«.

في  فالأمر  كاثرين،  مس  يا  غدًا  هذا  في  قراري  »سأتخذ  فأجبتها: 
وسأمضي  تنامين،  سأتركك  ذلك  وعلى  الدرس،  من  شيء  إلى  حاجة 

لأقلب المسألة على وجوهها«.

حضرة  في  مسموع  بصوت  فعًال  وجوهها  على  المسألة   وقلبت 
القصة  له  ورويت  رأسًا  حجرته  إلى  حجرتها  من  مضيت  إذ  سيدي؛ 
قط،  هيرتن  عن  شيئًا  أذكر  ولم  خالها،  ابن  مع  أحاديثها  باستثناء  كلها 
عنه  يفصح  أن  شاء  مما  أكثر  والجزع  الانزعاج  من  لنتن  مستر  وانتاب 
أمامي، وفي الصباح علمت كاثرين بأنني بحت بسرها، وعلمت أيضًا أن 
زياراتها الخفية يجب أن تنتهي، وعبثًا بكت وتلوت ألمًا من هذا الحظر، 
وتضرعت إلى أبيها أن يرحم لنتن، ولم تظفر من أسباب العزاء إلا بوعد 
منه بأنه سيكتب إلى لنتن ليأذن له بأن يزورهم حين يشاء، ولكنه سيفهمه 
أن عليه ألا ينتظر بعد اليوم أن يرى كاثرين في وذرنج هيتس، ولعله لو 
علم بحقيقة أمر ابن أخته وما آلت إليه صحته لاستصوب أن يمسك عن 

كاثرين حتى هذا العزاء القليل.
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يا  الماضي  الشتاء  في  الأحداث  هذه  »وقعت  دين:  مسز  قالت 
سيدي، ولم يكد يمضي عليها أكثر من سنة، ولم يكن يدور بخلدي آنئذ 
أنني بعد اثني عشر شهرًا سأروح عن ضيف غريب عن الأسرة بسردها 
على مسامعه! ومع ذلك فمن يدري إلى متى تظل غريبًا؟ إنك لأصغر من 
إنسان  ما من  أنه  إليَّ  التي تحياها، ويُخيَّل  العزوبة  تطيق طويًال حياة  أن 
يرى كاثرين لنتن ولا يفتتن بها، إنك تبتسم، ولكن قل لي لمَِ تبدو عليك 
البهجة والاهتمام حين أتحدث عنها؟ ولمَِ طلبت إليَّ أن أعلق صورتها 

على مدفأتك؟ ولمَِ...؟«.

ا أن أحبها  فصحت بها: »حسبك أيتها المرأة الطيبة! من الجائز جدَّ
بحياة  أضن  يجعلني  ا  شكًّ هذا  في  أشك  هي؟  تحبني  أتراها  ولكن  أنا، 
الهدوء التي أحياها أن تتعرض لهذه الفتنة، ثم إن مكاني ليس هنا، فأنا 
امضي  أعود،  أن  بد  وإلى أحضانها لا  المشاغل والأعمال،  لدنيا  أنتمي 

الآن في قصتك وخبريني هل أطاعت كاثرين أوامر أبيها؟«.
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وواصلت مدبرة البيت كلامها: »أجل، أطاعتها، فقد كانت محبتها 
دون  يكلمها  وكان  قلبها،  بها  ينبض  التي  العواطف  أقوى  تزال  لا  له 
أحدقت  وقد  كنزه  يترك  أن  يوشك  الذي  الأب  بحنان  يكلمها  غضب، 
سوى  لهدايتها  عونًا  لها  يخلف  أن  يستطيع  فلا  والأعداء،  المخاطر  به 
أو  ابن أختي يكتب لي  أيام: »ليت  بعد  إذا ذكرتها، وقد قال لي  كلماته 
يزورنا يا آلن، أصدقيني القول، كيف ترينه الآن، وهل صلحت حاله، أو 

أن هناك أمًال في أن تصلح حين يبلغ مبلغ الرجال؟«.

أجبته: »إنه جد نحيل يا سيدي، ولست أحسبه مدركًا طور الرجولة، 
الطالع  سوء  قضى  فإذا  أباه،  يشبه  لا  أنه  أقرره  أن  أستطيع  الذي  ولكن 
على مس كاثرين بأن تتزوجه، فإنه لن يعييها أن تسوسه، ما لم تتراخ في 
معاملته تراخيًا شديدًا أخرق، ومع ذلك فإن أمامك يا سيدي من الوقت 
يبلغ  لن  فإنه  يناسبها،  لا  أم  زوجًا  أيناسبها  وترى  إليه  فيه  تتعرف  متسع 

رشده قبل نيف وأربع سنوات«.

وتأوه إدجر، وسار إلى النافذة ثم أطل منها متجهًا ببصره نحو كنيسة 
كانت  فبراير  شمس  ولكن  الضباب،  فيه  ينتشر  عصرًا  وكان  جمرتن، 
وشواهد  الشربينتين  نتبين  أن  بالجهد  فاستطعنا   ، ضئيًال إشراقًا  تشرق 

القبور القليلة المتفرقة في فنائها.

 ، وقال كمن يناجي نفسه: »طالما دعوت الله أن يعجل بقضائه فيَّ
ولكني الآن محجم خائف من الموت، كنت أحسب أن ذكرى الساعة 
التي هبطت فيها هذا الوادي وأنا في ثوب العرس ستكون أقل حلاوة من 
أملي أن أحمل إلى قبري الموحش فيه بعد شهور، وربما أسابيع! آلن، 
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حيًّا  أمًال  كانت  فقد  كاثي،  صغيرتي  مع  السعادة  غاية  سعيدًا  كنت  لقد 
يسندني في ليالي الشتاء وأيام الصيف،ولكني كنت كذلك سعيدًا حين 
أغرق وحيدًا في تأملاتي بين هذه القبور الراقدة تحت الكنيسة العتيقة، 
قبر  يعلو  الذي  الأخضر  العشب  فوق  الطويلة  يونيو  أمسيات  في  ممددًا 
أستطيع  ماذا  تحته،  فيها  أرقد  التي  الساعة  إلى  تواقًا،  بل  متمنيًا،  أمها، 
أن أعمل من أجل كاثي؟ على أي حال يجب أن أتركها! لا يهمني البتة 
كون لنتن ابنًا لهيثكليف، ولست أمانع في أن يأخذها مني إذا استطاع أن 
يعزيها عن فقدي، ولا يهمني أن يكون هيثكليف قد حقق مآربه وانتصر 
بأن سلبني هذه النعمة الأخيرة التي بقيت لي! ولكني لا أستطيع أن أفرط 
فيها للنتن إن كان غير جدير بها؛ أي إذا لم يكن سوى مطية لأبيه! ولا 
بد لي في هذه الحالة أن أمضي في أن أسبب لها الحزن أثناء حياتي وأن 
على  الطروب  روحها  سحق  عليَّ  شق  وإن  مماتي،  بعد  وحيدة  أتركها 
هذا النحو، واحبيبتاه! إني لأوثر أن أستودعها الله وأوسدها الثرى أمام 

عيني«.

نفقدك  أن  عنايته  وإذا شاءت  إذن،  يا سيدي  الله  »استودعها  قلت: 
من  نسمة  آخر  إلى  الناصحة  الصديقة  لها  سأظل  فإني  الله-  قدر  -لا 
حياتي، إن مس كاثرين فتاة طيبة! ولست أخاف عليها الوقوع في الزلل 

عامدة، والذين يؤدون واجبهم يلقون دائمًا خير الجزاء في النهاية«.

إلى  عاد  وإن  الحقيقية  قوته  يسترد  لم  سيدي  ولكن  الربيع،  وتقدم 
رياضته مع ابنته بالسير في فناء البيت، وقد حسبت هذا بادرة من بوادر 
يتوهجان  كانا  ما  كثيرًا  خديه  إن  ثم  الأمور،  بهذه  خبرتها  لقلة  النقاهة 
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وعينيه تشرقان، لذلك كانت واثقة من شفائه، ولم يزر المقبرة في ميلاد 
ابنته السابع عشر، وكانت السماء تمطر، فقلت له:

»لست خارجًا هذه الليلة يا سيدي بطبيعة الحال؟«.

أجاب: »لن أخرج، سأؤجل هذه الزيارة قليًال هذا العام«.

يراه، ولست  أن  لنتن معربًا عن شديد رغبته في  إلى  الكتابة  وعاود 
هيئته  أن  لو  بالحضور  المريض كان يسمح لابنه  الفتى  أبا  أن  في  أشك 
تنفيذًا  أجاب،  الفتى  أن  هو  حدث  والذي  الناس،  لقاء  له  تتيح  كانت 
لتعليمات أبيه، بأن مستر هيثكليف يعارض في ذهابه إلى بيت الضيعة، 
ولكنه أبدى ابتهاجه لأن خاله تلطف فذكره، وأعرب عن رجائه أن يلقاه 
أحيانًا في تجواله، ويتوسل إليه بنفسه ألا تطول هذه الفرقة بينه وبين ابنة 

خاله.

كان من  ولعله  البساطة،  بروح  الشطر من رسالته مشربًا  وكان هذا 
إنشائه هو، وكان هيثكليف على يقين من أن ابنه يستطيع الدفاع بطلاقة 

عن رغبته في لقاء كاثرين، قال:

عليَّ  كتب  هل  ولكن  بيتنا،  بزيارة  لها  تسمح  أن  أسألك  »لست 
بيتها،  إلى  الذهاب  من  يمنعني  أبي  لأن  الأبد؛  إلى  رؤيتها  من  أُحرم  أن 
في  تركبا  أن  ا  ملحًّ أرجو  إنني  بيتنا؟  إلى  الحضور  من  تمنعها  ولأنك 
نتبادل بعض الكلام  لنا أن  فيتاح  الفينة والفينة،  بين  اتجاه وذرنج هيتس 
وأنت لست  الفرقة،  عليه هذه  نستحق  ما  نرتكب  لم  إننا  في حضرتك! 
، وأنت نفسك تقول إن ليس من داع يدعوك لأن تكرهني، يا  غاضبًا عليَّ
خالي العزيز! ابعث لي برسالة رقيقة غدًا، تتضمن الإذن لي بأن ألقاكما 
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في أي مكان شئتما ما عدا ضيقة ثرشكرس، وإني لعلى ثقة من أن جلسة 
ابن أختك  أنني  أبي ليس خلقي، وهو  يؤكد  بأن خلق  واحدة ستقنعك 
أكثر مني ابنه، صحيح أن فيَّ من العيوب ما يجعلني غير جدير بكاثرين، 
ولكنها اغتفرتها لي، وخليق بك أيضًا أن تغتفرها لي إكرامًا لها، تسألني 
ومقضيًّا  الأمل  من  محرومًا  دمت  ما  ولكني  أحسن،  إنها  صحتي..  عن 
عليَّ بحياة العزلة أو بعشرة قوم لم يحبوني ولن يحبوني، فكيف تتاح لي 

البهجة والعافية؟«.

ولم يستطع إدجر أن يوافق على منح الفتى سؤله رغم عطفه عليه؛ 
لأنه لم يستطع أن يرافق كاثرين، فأجابه بأنهما قد يجتمعان في الصيف، 
ورغب إليه في الوقت نفسه أن يواصل الكتابة إليه بين الحين والحين، 
وأخذ على نفسه العهد بأن يبذل له من التضحية والطمأنينة ما استطاع إليه 
سبيًال بالكتابة؛ لأنه عليم بحرج مركزه في أسرته، وكتب لنتن كما رغب 
أبيه كله، وملأ رسائله  تدبير  ترك وشأنه لأفسد في ظني  ولو  إليه خاله، 
بالشكوى والرثاء لنفسه، ولكن أباه كان يراقبه بعين يقظة لا تغفل، وأصر 
بطبيعة الحال على أن يعرض عليه كل سطر يبعث به سيدي إلى ولده، 
لذلك لم يردد في رسائله حديث آلامه الشخصية وكروبه الخاصة، التي 
الضرورة  تلك  وتر  بل ضرب على  الدوام،  تفكيره على  كانت موضوع 
على  أن  رفق  في  وذكر  وحبيبته،  صديقته  وبين  بينه  فرقت  التي  القاسية 
مستر لنتن أن يسمح لهما بلقاء قريب، وإلا فإنه يخشى أن يخادعه عمدًا 

بهذه الوعود الجوفاء.

الاثنان في  فاستطاع  بيت خاله،  له في كاثي حليف قوي في  وكان 
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في  مرة  معًا  يمشيا  أو  يركبا  أن  على  بالموافقة  سيدي  يقنعا  أن  النهاية 
المزرعة،  من  القريبة  البراري  وفي  مباشرتي،  تحت  نحوها  أو  الأسبوع 
يزال ماضيًا في طريق الانحلال،  يونيو حل وسيدي لا  وذلك لأن شهر 
تعود  أو  أجدادها،  ببيت  ابنته  تحتفظ  أن  في  طبيعية  برغبة  يحس  وكان 
يحتجزه  مبلغًا  لها  يوفر  كان  أنه  رغم  وذلك  قليل،  بعد  الأقل  على  إليه 
من دخله كل عام، وكان سبيلها الوحيد إلى تحقيق رغبته هذه، في ظنه، 
هو الزواج من وريثه، ولم يدر بخلده، ولا بخلد أحد فيما أظن، أن هذا 
الوريث ينهار بسرعة تقرب من سرعة انهياره هو، فإن أحدًا من الأطباء 
وأنا  خبرًا،  عنه  لنا  لينقل  هيثكليف  الفتى  ير  ولم  هيتس،  وذرنج  يزر  لم 
نفسي بدأت أتخيل أن مخاوفي لا أساس لها، وأنه لا بد مستعيد عافيته، 
وذلك حين ذكر الركوب والمشي في البراري وبدا شديد الاهتمام ببلوغ 
هدفه، وما كان في استطاعتي أن أتصور أبًا يعامل ولده المحتضر معاملة 
فيما  ما سمعت  هيثكليف على  فعل  والاستبداد كما  اللؤم  تنطوي على 
من  يضاعف  وكان  الظاهرة،  اللهفة  هذه  إبداء  على  يكرهه  حتى  بعد، 
جهوده في إكراه ولده كلما رأى خططه الجشعة القاسية مهددة بالفشل 

الوشيك إذا عاجل الموت الصبي.

*      *      *
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كان الصيف قد ولى نصفه حين أذعن إدجر على مضض لتوسلاتهما، 
ا  اليوم حارًّ ابن عمتها، وكان  للقاء  وانطلقت وكاثرين راكبتين أول مرة 
رطبًا خلا من أشعة الشمس، ولكن سماءه فيها غيوم خفيفة وغباشة لا 
تنذر بالمطر، أما المكان المحدد للقائنا فكان الشاخص الحجري المقام 
على مفرق الطرق، على أننا ما وصلنا المكان حتى أنبأنا غلام من الرعاة 
أرسل إلينا »أن الفتى لنتن ينتظرنا على الجانب الآخر من وذرنج هيتس، 

.» وأنه يكون شاكرًا إذا تقدمنا قليًال

قلت معقبة: »إذن فقد نسي الفتى لنتن أولى وصايا خاله، فلقد أمرنا 
اللحظة  في  الحد  هذا  نتجاوز  أولاء  نحن  وها  الضيعة،  جانب  نلزم  أن 

الأولى«.

في  ونتجه  بلغناه،  ما  إذا  جوادينا  رأسي  »سندير  رفيقتي:  وأجابت 
رياضتنا نحو بيتنا«.
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ولكنا ما بلغناه، وكان على مسافة لا تتجاوز ربع ميل من باب بيته، 
وتركنا جوادينا  الترجل،  إلى  فاضطررنا  يركب جوادًا،  حتى وجدناه لا 
حتى  ينهض  ولم  انتظارنا،  في  العشب  على  راقدًا  وكان  الكلأ،  يرعيان 
وجهه  في  وكان  ضعف،  في  إلينا  فسار  منه،  ياردات  بُعد  على  صرنا 
حالة  في  لست  »ولكنك  فوري:  من  به  أصيح  جعلني  ما  الشحوب  من 
تمكنك من الاستمتاع بجولة في هذا الصباح يا سيد هيثكليف، لشد ما 

تبدو مريضًا!«.

الفرح  صيحة  واستحالت  ودهشة،  أسى  في  كاثرين  إليه  ونظرت 
التي أوشكت أن تنبعث من شفتيها إلى صيحة فزع، وبدل أن تهنئه على 
لقائهما الذي طال تأجيله سألته في قلق هل صحته في ذلك الصباح أسوأ 

مما هي في العادة؟

يرتجف  وكان  أحسن«،  أحسن،  إنني  »لا..  يلهث:  وهو  وقال 
الزرقاوان  عيناه  تسرح  بينما  لتسنده  إليها  كأنه في حاجة  بيدها  ويحتفظ 
الغائرتان  هالتاهما  أحالت  وقد  استحياء،  على  وجهها  في  الواسعتان 

نظرة الفتور القديمة إلى هياج شاحب مهزول.

ومضت ابنة خاله تقول: »ولكن صحتك ساءت، ساءت عنها حين 
، و...«. رأيتك آخر مرة، فقد ازددت نحوًال

معه  يحسن  لا  حر  الجو  وفي  متعب،  »إنني  عجل:  في  فقاطعها 
المشي، فلنجلس ها هنا، ثم إنني كثيرًا ما أشعر بالضعف في الصباح.. 

وأبي يعلل هذا بأنني أنمو بسرعة زائدة«.

وجلست كاثي غير مقتنعة بما قال، واتكأ هو إلى جوارها.
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الذي  نعيمك  هذا  »يشبه  منشرحة:  تبدو  أن  تحاول  وهي  وقالت 
الذي  المكان  في  قضائهما  على  اتفقنا  اللذين  اليومين  أتذكر  به،  تحلم 
كنت  الذي  بيومك  شبيه  هذا  يشتهيها؟  التي  وبالطريقة  منا،  لكل  يحلو 
رقيقة  ولكنها  الغيوم،  بعض  غير  الجو  صفاء  يشوب  ولا  به،  تحلم 
ندية، فالجو بهذا ألطف مما لو كانت الشمس طالعة، إذا استطعت في 
الأسبوع القادم أن تركب، انطلقنا راكبين في البستان، ولنر كيف يكون 

الجو في يومي أنا«.

ظاهرًا  وكان  عنه،  تتحدث  كانت  ما  يذكر  أنه  لنتن  على  يبد  ولم 
في  زهده  وكان  الحديث،  من  ضرب  أي  متابعة  في  مشقة  يجد  أنه 
الموضوعات التي طرقتها، وعجزه عن الترفيه عنها، واضحين وضوحًا 
لم يسعها معه أن تخفي خيبة أملها، فقد طرأ على شخصه كله وطباعه 
كلها تغير غامض لا يمكن تحديده، فحدة الطبع التي كانت تند عنه فيما 
الترضية والملاطفة، قد حل محلها  يبتغي من ورائها  مضى، والتي كان 
الآن تبلد وجمود، وخف فيه نزق الطفولة الذي يضني نفسه عامدًا لكي 
بها  التي لا يتسم  المنطوية  الكآبة  فيه  الناس من غضبه، وازدادت  يهدئ 
البريء  اللطيف  الناس  التسلية ويرى في مرح  ينفر من  غير عليل مزمن 
إهانة له، ولحظت كاثرين كما لحظت أنه ينظر إلى اجتماعه بنا نظرته إلى 
العقوبة لا المنفعة، ولم تتردد في أن تقترح من فورها أن نرحل، وأيقظ 
الاقتراح لنتن من تبلده على غير ما توقعنا، وأصابه بحالة من الاضطراب 
عجيبة، فنظر في خوف تجاه وذرنج هيتس متوسًال أن تمكث معه على 

الأقل نصف ساعة آخر.
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وقالت كاثي: »ولكني أحسبك واجدًا البيت أكثر راحة من الجلوس 
هنا، وأرى أنني عجزت اليوم عن تسليتك بقصصي وأغانيَّ وثرثرتي، لقد 
أصبحت أعقل مني في هذه الشهور الستة، ولم تعد تجد لذة فيما أسليك 

به الآن، ولو كنت قادرة على الترفيه عنك لبقيت عن طيب خاطر«.

فأجاب: »ابقي لتستريحي، ولا تحسبي يا كاثرين، ولا تقولي، إنني 
ا، فخمولي مبعثه ثقل الهواء وحر النهار، ثم إنني أسرفت في  مريض جدًّ
المسير قبل حضوركما، قولي لخالي إن صحتي لا بأس بها، هل لكِ أن 

تفعلي؟«.

قائلة:  السافرة  الأكذوبة  هذه  على  إصراره  على  كاثرين  وعقبت 
»سأبلغه أنك تقول هذا يا لنتن، فليس في وسعي أن أؤكد له ذلك«.

وواصل حديثه وهو يتحاشى نظرتها الحائرة: »وعودي إلى هنا يوم 
الخميس القادم، وأبلغيه شكري يا كاثرين -شكري العظيم- لأنه سمح 
لكِ بالمجيء، وإذا لقيت أبي وسألك عني فلا تحمليه على الظن بأنني 
حزن  من  الآن  أرى  ما  عليكِ  يبدُ  ولا  بليدًا،  صامتًا  هذا  لقائنا  في  كنت 

وإطراق.. وإلا غضب«.

وقالت كاثي وهي تحسب نفسها هدف هذا الغضب: »لست أبالي 
غضبه«.

غضبه  تثيري  لا  أباليه،  »ولكني  يرتجف:  وهو  عمتها  ابن  فأجاب 
عليَّ يا كاثرين لأنه شديد القسوة«.

التسامح معك  يا سيد هيثكليف، وهل سئم  فسألته: »أيقسو عليك 
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وأصبحت كراهيته إيجابية بعد أن كانت سلبية؟«.

وتطلع إليَّ لنتن ولكنه لم يحر جوابًا، وظلت كاثي إلى جواره عشر 
بشيء  يفه  ولم  إغفاءة،  في  صدره  على  رأسه  فيها  سقط  أخرى  دقائق 
في  تسلية  تلتمس  بدأت  ثم  الألم،  أو  بالإعياء  تنبئ  أنات مكتومة  سوى 
البحث عن عنب الديب ومقاسمتي ما عثرت عليه، ولم تقدمه له؛ لأنها 

رأت أن المزيد من الاهتمام به لن يفلح إلا في مضايقته.

لست  آلن؟  يا  الساعة  نصف  »أمضت  أذني:  في  همست  وأخيرًا 
أدري ماذا يوجب علينا الانتظار، إنه نائم، وأبي ينتظر عودتنا«.

فأجبتها: »يجب ألا نتركه وهو نائم، فانتظري حتى يستيقظ وكوني 
تبخر شوقك  ما  أسرع  ما  ولكن  المجيء،  إلى  اقة  توَّ كنت  لقد  صبورة، 

لرؤية لنتن المسكين!«.

وأجابت كاثرين: »لمَِ أراد هو أن يلقاني؟ إنني كنت أحبه في أعنف 
سورات غضبه القديمة أكثر مما أحبه في حالته النفسية الغريبة التي أراه 
عليها الآن، إن هذا اللقاء أشبه الأشياء بواجب فرض عليه أداؤه مخافة 
ا  أن يعنفه أبوه، ولكني لن أجيء هنا بعد اليوم إرضاء لمستر هيثكليف أيًّ
وإنني رغم سروري  العقوبة،  لنتن على هذه  إكراه  له على  الباعث  كان 

بتحسن صحته عن ذي قبل، لآسفة لأنه أقل تلطفًا معي ومحبة لي«.

فسألتها: »إذن أتظنينه أحسن صحة؟«.

مرضه  حديث  يردد  ما  كثيرًا  كان  تعلمين  كما  لأنه  »نعم،  قالت: 
وآلامه، إن صحته ليست على ما يرام، كما يريدني أن أقول لأبي، ولكنها 
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في ظني خير مما كانت«.

قلت معقبة: »في هذه النقطة نختلف يا مس كاثي، أظن أن صحته 
ساءت كثيرًا«.

وهنا فزع لنتن من نومه وقد بدا عليه رعب وذهول، وسأل هل ناداه 
أحد.

وقالت كاثرين: »كلا، إلا إذا كان ذلك في أحلامك، لست أتصور 
كيف تستطيع أن تغفي خارج البيت في الصباح«.

قال وهو يلهث ناظرًا إلى الربوة العابسة من فوقنا: »خُيِّل إليَّ أنني 
سمعت أبي، أواثقة أنتِ أن أحدًا لم يكلمني؟«.

وأجابت بنت خاله: »كل الثقة، ولم يكن سواي وآلن مشتبكتين في 
افترقنا  ا أشد وأقوى مما كنت حين  جدل حول صحتك، فهل أنت حقًّ
أنه  واثقة  أنا  واحدًا  فإن هناك شيئًا  فإن كنت كذلك  لنتن؟  يا  الشتاء  في 
ليس أشد ولا أقوى، وذلك هو اهتمامك بي. أجب.. هل أنت كذلك؟«.

إنني  نعم،  »نعم،  يجيب:  وهو  لنتن  عيني  من  العبرات  وانهمرت 
لكذلك!«.

وإذ كان لا يزال تحت سيطرة الصوت الذي تخيله، فقد راح يصعد 
بصره ويخفضه بحثًا عن صاحبه، ونهضت كاثي قائلة: »حسبنا اليوم هذا 
ولنفترق، ولا أكتمك أن هذا اللقاء خيب ظني كثيرًا، وإن كنت لن أذكر 

هذا لغيرك، ولا يحملني على هذا خوفي من مستر هيثكليف«.

كاثرين  بذراع  تشبث  ثم  قادم«،  إنه  بربك!  لنتن: »صه، صه  وتمتم 
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محاوًال أن يستبقيها، ولكنها ما سمعت هذا النبأ حتى عجلت بالإفلات 
منه، وصفرت تدعو فرسها منى التي أطاعتها كما يطيع الكلب صاحبه.

وصاحت وهي تقفز إلى سرجها: »سأكون هنا يوم الخميس القادم، 
وداعًا، أسرعي يا آلن!«.

وهكذا تركناه وهو لا يكاد يشعر برحيلنا؛ لأن ترقبه لقدوم أبيه ملك 
عليه حواسه كلها.

وقبل أن نبلغ البيت كان استياء كاثرين قد خف، فاستحال شعورًا 
الظروف  عن  الغامضة  الهواجس  تخالطه  والحزن،  بالشفقة  حائرًا 
الحقيقية التي تكتنف لنتن، ظروفه الصحية والاجتماعية، وقد شاركتها 
شعورها هذا، وإن كنت أشرت عليها بالقصد في الحديث؛ لأن حكمنا 
على الأمر سيكون أصوب بعد الرحلة الثانية، وطلب سيدي أن ننبئه بما 
حدث في جولتنا، فأبلغناه شكر ابن أخته له كما أراد الفتى، ولم تمس 
ا رفيقًا، كذلك لم ألق على النقط التي استفسر عنها  كاثي غير هذا إلا مسًّ

من الضوء إلا أقله؛ لأنني لم أعرف أي الحقائق أكتم وأيها أفشي.

*      *      *
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الف�صل ال�سابع والع�شرون

وانقضت سبعة أيام في بطء، وكان كل يوم منها يؤكد انقضائه بما 
أن  ذلك  التاريخ،  ذلك  منذ  سريعًا  غدا  تغيير  من  لنتن  إدجر  في  يخلف 
قد أصبح يحدث  في شهور  بدنه  في  المرض  يحدثه  الذي كان  التدمير 
أن  لولا  كاثرين،  مخادعة  في  نمضي  أن  نود  وكنا  ساعات،  في  الآن 
روحها المتيقظة أبت أن تخادعها، فقد تنبأت بينها وبين نفسها بالكارثة 
المروعة التي تتراءى أمامها غامضة والتي أخذت تتجلى حقيقة مؤكدة 
فلما  تفكيرها،  تملك عليها كل  الكارثة  بها وأخذت  تنبأت  شيئًا فشيئًا، 
المرتقبة،  رياضتها  إلى  الإشارة  على  قلبها  يطاوعها  لم  الخميس  أقبل 
بالخروج  لها  إذن  على  منه  وحصلت  لأبيها،  عنها  نيابة  ذكرتها  لذلك 
من البيت، بعد أن غدت دنياها كلها محصورة في حجرة نوم أبيها وفي 
مكتبته التي كان ينفق فيها في كل يوم ما يطيق من أويقات، وكانت تضن 
بكل لحظة أن تقضيها إلا عاكفة عليه تحنو على وسادته أو تجلس إلى 
بأن  سيدي  ورحب  والحزن،  السهر  من  وجهها  نضرة  فغاضت  جواره، 
يصرفها إلى ما خاله تغييرًا سعيدًا في المناظر والوجوه، وكان يجد عزاء 

في الأمل بأنه لن يتركها بعد موته بغير أصدقاء.



407

إليَّ من ملاحظات عدة ساقها غير  خُيِّل  نفسه، كما  في  وقد رسخ 
عامد، أن ابن أخته سيكون شبيهه في الخلق ما دام شبيهه في الهيئة، ذلك 
، أو لعلها لم تدل على  أن رسائل لنتن لم تكن تدل على عيوبه إلا قليًال
هذه العيوب إطلاقًا، وقد كرهت أن أصحح هذا الخطأ لضعف قد يغتفر 
لي، وسألت نفسي أي خير في تكدير لحظات حياته الأخيرة بمعلومات 

لا يملك القوة ولا تواتيه الفرصة للإفادة منها.

الذهبية،  أغسطس  أيام  من  وكان  العصر،  حتى  رياضتنا  وأرجأنا 
المرء  إلى  ليخيل  حتى  بالحياة  التلال  من  فيه  تهب  نسمة  كل  تفيض 
أنها تنعش روح كل من يتنشقها وإن كان على شفا الموت، وكان وجه 
كاثرين، كالمنظر الطبيعي الذي طالعنا، تتعاقب عليه الظلال والأضواء 
الأضواء  أما  أطول،  وقتًا  عليه  استقرت  الظلال  ولكن  سريعًا،  تعاقبًا 
هذا  على  حتى  يبكتها  المسكين  الصغير  قلبها  وكان  عابرة،  فكانت 

السلوان المؤقت لهمومه.

وتبينا لنتن يراقبنا في البقعة التي تخيرها من قبل، وترجلت سيدتي 
الصغيرة، وطلبت إليَّ أن أمسك بفرسها وأظل على صهوة جوادي؛ لأن 
لحظة  أغفل  أن  أشأ  ولم  أبيت،  ولكنني   ، قليًال إلا  تمكث  ألا  نيتها  في 
، وعلى ذلك فقد تسلقنا  واحدة عن حراسة هذه الوديعة التي وكلت إليَّ
التل المعشب معًا، واستقبلنا السيد هيثكليف هذه المرة بحماسة أكبر، 
هي  بل  والاغتباط،  الفرح  حماسة  ولا  المرح  حماسة  تكن  لم  ولكنها 

أقرب الأشياء إلى الخوف.

وقال في إيجاز وهو ينطق الكلام بمشقة: »إن الوقت متأخر! أليس 



408

أبوكِ جد مريض؟ حسبتك لن تأتي«.

وصاحت به كاثرين وهي تبتلع تحيتها: »لمَِ لا تكون صريحًا؟ لمَِ لا 
تستطيع أن تصرح من فورك بأنك لا تريدني؟ عجيب أن تجيء بنا إلى 

هذا المكان يا لنتن متعمدًا إشقائنا كلينا فيما يبدو، ولغير سبب آخر!«.

الضراعة  فيها  تختلط  سريعة  نظرة  عليها  ألقى  ثم  لنتن،  وارتعد 
إطاقة هذا  يعينها على  ما  الصبر  من  تؤت  لم  ابنة خاله  ولكن  بالخجل، 

المسلك الغامض.

فقالت: »إن أبي فعًال جد مريض، فلم دعوتني لأترك فراش مرضه؟ 
لمَِ لمْ  ترسل لتحلني من وعدي ما دمت تريدني ألا أحافظ عليه؟ هيا! 
فكري،  عن  الأشياء  أبعد  والعبث  اللعب  إن  لهذا،  تفسيرًا  منك  أريد 

ولست بقادرة الآن على مسايرتك في دعاواك!«.

: »دعاواي! وما هي؟ بربك يا كاثرين لا يبد عليك هذا  فغمغم قائًال
الغضب الشديد! احتقريني ما شئت، فإني صعلوك جبان حقير، ومهما 
، أما الغضب فنفسي أصغر  غلوت في احتقاري، فلن تكوني متجنية عليَّ

، أبغضي أبي، ولكن احتفظي بي هدفًا لاحتقارك«. من أن تصبيه عليَّ

فصاحت كاثرين وقد استشاطت غضبًا: »هراء! أيها الصبي الأحمق 
إلى طلب  يرتعد كأنني سأوذيه حقيقة! لا حاجة بك  ذا  الغبي! وها هو 
الاحتقار يا لنتن، فهو ينبعث نحوك عفوًا من أي إنسان، انصرف الآن! 
سأعود إلى البيت، فإن من الحماقة أن ننتزعك من جوار المدفأة ونزعم 
البكاء  من  عليك  مشفقة   رأيتني  لو  بك  خليق  ثوبي!  دع  نزعم؟  -ماذا 
عليه  ينطوي  بما  أخبريه  آلن،  الشفقة،  هذه  تزدري  أن  الخوف  وشدة 
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سلوكه هذا من عار وخزي، انهض ولا تهبط بنفسك إلى درك الزواحف 
الحقيرة.. لا تفعل!«.

وكان لنتن قد ألقى بجسده الخائر على الأرض والدمع ينهمر على 
وجهه والألم الشديد يبدو على سحنته، ولاح لنا أنه يتشنج لفرط رعبه.

إنني  كاثرين،  كاثرين،  هذا!  أطيق  لا  »أواه!  ويقول:  ينتحب  وأنشأ 
حتفي  ملاقٍ  ولكني  أمري،  على  إطلاعك  على  أجرؤ  ولا  أيضًا،  خائن 
لا محالة لو تركتني! يا عزيزتي كاثرين، إن حياتي بين يديك، وقد قلت 
لنفسي إنك تحبينني، فإذا كان الأمر كذلك، فلن يضيرك شيء، إذن لن 
فيتركني  رضيت،  وربما  الحنون!  الحلوة  الطيبة  كاثرين  يا  تتركيني؟ 

لأموت معك!«.

وانحنت سيدتي عليه لتنهضه؛ إذ رأت ما يعانيه من عذاب، وتغلب 
حنانها القديم على غيظها، فتأثرت وانزعجت أشد التأثر والانزعاج.

الكلام  هذا  معنى  لي  فسر  هنا!  بالبقاء  بماذا؟  »أرضى  وسألته: 
الغريب أمكث معك، إنك تناقض نفسك وتحيرني! اهدأ وكن صريحًا، 
واعترف الآن بما يضيق به قلبك، إنك لا ترضى لي الأذى يا لنتن، أليس 
ا من أعدائي يؤذيني إن كان هذا في طاقتك؟  كذلك؟ إنك لن تدع عدوًّ
لا بأس بأن تكون جبانًا فيما يخصك، ولكن لا تكن خائنًا غادرًا بأفضل 

أصدقائك«.

أبي  »ولكن  المهزولة:  أصابعه  ضم  وقد  يلهث  وهو  الصبي  قال 
توعدني، وأنا أخافه.. أخافه! لا أجرؤ على الإفصاح!«.
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فقالت كاثرين وهي ترثي لحاله في زراية واحتقار: »حسن! فاحتفظ 
بسرك إذن! أما أنا فلست بجبانة، خلص نفسك، لست بخائفة!«.

يديها  يقبل  وهو  عنيفًا  بكاء  فبكى  عبراته  الشهامة  هذه  واستدرت 
اللتين تسندانه، ولكنه رغم ذلك لم يستطع أن يجد في نفسه من الشجاعة 
ما يحمله على الإفصاح، وكنت أحاول التكهن بحقيقة السر الذي يخفي، 
وعقدت نيتي على ألا أدع كاثرين تألم البتة في سبيله هو أو سبيل غيره 
بتسامحي، وإذا أنا أرفع رأسي لحفيف سمعته بين الخلنج، فأرى مستر 
رفيقي،  نظرة على  يلق  ولم  التل،  يهبط  منا وهو  قاب قوسين  هيثكليف 
وفي  ناداني  ولكنه  سمعه،  من  قربهما  المسموع  لنتن  نحيب  كان  وإن 
صوته نغمة تقرب من الإخلاص الذي كان يختصني به دون سواي، غير 
أني لم يسعني إلا أن أتوجس منها خيفة، فقال: »يطيب لي أن أراكِ قريبة 
ثم  أخباركم«،  نسمع  دعينا  الضيعة؟  في  حالكم  كيف  نلي،  يا  بيتي  من 
أضاف مخافتًا: »تذهب الشائعات إلى أن إدجر لنتن يحتضر، فهل فيها 

إسراف في تصوير مرضه؟«.

قلت: »لا، إن سيدي يحتضر، والخبر صحيح، وإن موته فجيعة لنا 
كلنا، ولكنه نعمة سيفيئها الله عليه!«.

فسألني: »كم تظنيه باقيًا على قيد الحياة؟«.

قلت: »لا أدري«.

مكانهما  في  نظراته  سمرتهما  اللذين  الشابين  إلى  ينظر  وهو  قال 
أما كاثرين فلم  أو يرفع رأسه،  يتململ  لنتن لا يجرؤ على أن  بدا  -فقد 
هنالك مصمم  الراقد  الصبي  هذا  بأن  »ذلك  بسببه-:  تتحرك  أن  تستطع 
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بذهابه  يعجل  أن  لخاله  شاكرًا  لأكون  وإني  يبدو،  فيما  هزيمتي  على 
دروسًا  أعطيته  لقد  ؟  طويًال هذه  لعبته  يلعب  الجرو  هذا  ظل  هل  قبله! 
في الإقلاع عن الشكوى والبكاء، أيبدو عليه المرح بعض الشيء حين 

يكون مع مس لنتن؟«.

فأجبته: »المرح؟ كلا.. لقد بدا أشد ما يكون اكتئابًا وضيقًا، وإني 
مع  يسرح  أن  من  بدًال  طبيب  به  ويعنى  فراشه  يلزم  أن  يجب  أنه  لأرى 

حبيبته على التلال«.

به:  ثم صاح  يومين«،  أو  يوم  بعد  يقول: »سيلزمه  هيثكليف  وتمتم 
»ولكن قبل كل شيء.. قف يا لنتن! قف! لا تنبطح على الأرض هناك، 

قف الآن!«.

الخوف والعجز، وفي ظني  نوبة من  ثانية في  ارتمى  لنتن قد  وكان 
أن الباعث عليها كان نظرة أبيه إليه، فلم يكن هناك داعٍ آخر يحمله على 
ما  ولكن  أبيه،  بأمر  يصدع  أن  مرة  غير  حاول  وقد  الذليل،  الوضع  هذا 
بقي له من قوة ضئيلة تلاشى في تلك اللحظة، فارتد إلى مكانه وهو يئن 
ويتوجع، وتقدم إليه مستر هيثكليف ورفعه ليستند إلى سياج من الأرض 

المعشبة.

وقال له في ضراوة مكتومة: »لقد أوشكت أن أغضب، تبًّا لك إذا لم 
.»! تملك نفسك الجبانة الرعديدة! قم حاًال

وأجابه الصبي وهو يلهث: »سأقوم يا أبت، ولكن دعني وإلا غشي 
كنت  بأنني..  كاثرين  وستخبرك  رغبتك،  نفذت  أنني  واثق  أنا  عليَّ 

مبتهجًا. أواه! ابقي إلى جواري يا كاثرين، أعطيني يدك«.
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ستعطيك  والآن..  قدميك،  على  وقف  يدي،  »خذ  أبوه:  وقال 
ذراعيها، هذا حسن، انظر إليها، قد تحسبينني الشيطان نفسه يا مس لنتن 
إلى  بالسير معه  تتكرمي  أن  لكِ  الرعب، هل  نفسه هذا  أثير في  ما دمت 

بيتنا؟ إنه ليرتجف إذا مسسته«.

أستطيع  لا  إنني  لنتن!  عزيزي  »يا  الفتى:  أذن  في  كاثرين  وهمست 
أن أذهب إلى بيتكم، فقد حرم عليَّ أبي ذلك، إن أباك لن يؤذيك، فلم 

تخاف هذا الخوف الشديد؟«.

البتة أن أعود إلى هذا البيت، يجب ألا أعود إليه  قال: »لا أستطيع 
دون أن تكوني معي!«.

أوامر  تنفيذ  في  كاثرين  تدقيق  سنحترم  »حسبك!  أبوه:  به  فصاح 
إليه  فأدعو  إبطاء  البيت، وسأتبع نصيحتك دون  إلى  نلي  يا  أبيها، خذيه 

الطبيب«.

أجبته: »حسنًا تفعل، ولكني يجب أن ألزم سيدتي، وليس من شأني 
الاهتمام بولدك«.

قال هيثكليف: »أعلم أنكِ شديدة الجفأة، ولكنك ستكرهينني على 
أن أقرص هذا الطفل فأحمله على الصراخ قبل أن يستدر عطفك، تعال 

إذن أيها البطل، هل لك في أن تعود بصحبتي؟«.

وتقدم إليه ثانية، وبدا كأنه يريد القبض على الفتى المتهافت، ولكن 
إلحاح  في  تصحبه  أن  إليها  وتوسل  خاله،  بابنة  وتشبث  منه  جفل  لنتن 
رغم  أمنعها  أن  أستطع  ولم  ضراعته،  ترفض  أن  لها  يتيح  لا  جنوني 
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بها سر  نتبين  لم نجد وسيلة  إننا  أن تستطيع دفعه؟  لها  اعتراضي، وأنى 
رعبه الشديد، ولكن الفتى كان أمامنا، وقد أعجزه هذا الرعب، فكان أي 
كاثرين،  ودخلت  الدار،  عتبة  وبلغنا  بعقله.  يذهب  بأن  خليقًا  منه  مزيد 
ووقفت أنتظرها حتى تصحب المريض إلى مقعد تجلسه عليه ثم تعود 
الأمام:  إلى  يدفعني  وهو  يقول  هيثكليف  مستر  وإذا  فورها،  من  إليَّ 
اليوم،  أستضيفكما  أن  لأنوي  وإني  نلي،  يا  بالوباء  يضرب  لم  بيتي  »إن 

فاجلسي واسمحي لي أن أغلق الباب«.

ثم أغلق الباب وأدار المفتاح في قفله أيضًا، فجفلت، ومضى يقول: 
»ستتناولان الشاي هنا قبل أن تعودا إلى البيت، إنني وحدي اليوم؛ فقد 
ذهب هيرتن ببعض الماشية إلى السوق،  أما زله وجوزيف فخرجا في 
إذا تيسرت لي، وإن  اليوم في صحبة ممتعة  أن أكون  نزهة، وإني لأوثر 
أهبك  إني  لنتن،  مس  يا  جواره  إلى  اجلسي  وحيدًا،  البقاء  ألفت  كنت 
بالقبول، ولكن ليس عندي ما أقدمه لكِ  ما عندي، والهدية غير جديرة 
! غريب هذا الشعور الوحشي  سواها، إنني أعني لنتن، شد ما تحدق فيَّ
حيث  ولدت  أنني  لو  مني!  خائفًا  يبدو  شيء  كل  نحو  يخالجني  الذي 
القوانين أيسر والأذواق أغلظ لكانت تسليتي في هذه الأمسية الاستمتاع 

بتشريح هذين المخلوقين على مهل«.

وأخذ نفسًا عميقًا، وضرب الخوان بيده، ثم قال يسبهما في صوت 
خافت: »وحق الجحيم! إنني أمقتهما«.

وصاحت كاثرين دون أن تسمع عبارته الأخيرة: »لست أخافك!«، 
وقالت:  وتصميمًا  غضبًا  السوداوان  عيناها  اتقدت  وقد  منه  دنت  ثم 
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»أعطني هذا المفتاح، لا بد أن آخذه! وإني لأرفض أن آكل هنا أو أشرب 
ولو كنت أتضور جوعًا«.

وكان المفتاح في يد هيثكليف التي ظلت على الخوان، فنظر إليها 
أو لعل صوتها ونظرتها  العجب من جرأتها،  ما يشبه  وقد استولى عليه 
المفتاح  على  وهجمت  الجرأة،  هذه  عنه  ورثت  الذي  بالشخص  ذكراه 
المرخاة،  أصابعه  بين  من  انتزاعه  في  تفلح  وكادت  يده،  من  تختطفه 

ولكن حركتها ردته إلى الحاضر، فاستعاد المفتاح سريعًا.

ولو  أرضًا،  ابعدي وإلا صرعتك  لنتن  كاثرين  يا  »والآن  لها:  وقال 
فعلت لجن جنون مسز دين«.

بهذا  ضاربة  احتوت  وما  المطبقة  يده  على  تقبض  عادت  ولكنها 
من  وسعها  ما  تبذل  وهي  أخرى  مرة  وقالت  الحائط،  عرض  الإنذار 
أن  وجدت  ولما  نخرج!«،  أن  بد  »لا  الحديدية:  عضلاته  لترخي  جهد 
وحدجني  العنف،  من  شيء  في  أسنانها  استخدمت  تجدي  لا  أظافرها 
هيثكليف بنظرة صدتني عن التدخل لحظة، وكانت كاثرين منكبة على 
أصابعه انكبابًا منعها من ملاحظة سحنته، ففتح أصابعه فجأة وتخلى عن 
المفتاح موضع النزاع، ولكنه قبض عليها بيده الطليقة قبل أن تظفر به، 
وجذبها إلى ركبته، وانهال على جانبي رأسها صفعًا عنيفًا بيده الأخرى، 
وكانت كل صفعة من صفعاته خليقة بأن تصرعها كما توعدها لو أن في 

استطاعتها أن تسقط على الأرض.

وأنا  الشيطاني  العنف  هذا  شهدت  حين  ضراوة  في  عليه  وهجمت 
أصيح به: »أيها الوغد! أيها الوغد!«، ولكنه أسكتني بدفعة طفيفة على 



415

ومن  هذا  أثر  من  فكان  أنفاسي،  تنقطع  ما  أسرع  ما  بدينة  وأنا  صدري، 
أثر الغضب الذي استولى عليَّ أنني عدت أترنح إلى مكاني وأنا أحس 
بعد  المشهد  وانتهى  شراييني،  من  شريان  ينفجر  أو  أختنق  وأكاد  دوارًا 
دقيقتين، وما إن أطلق هيثكليف سراح كاثرين حتى وضعت كلتا يديها 
على صدغيها، وبدا عليها أنها لا تدري هل أذناها قطعتا أو  أنهما باقيتان 
في مكانهما،وكانت المسكينة ترتعد كأنها قصبة ترتجف، وتستند على 

الخوان ذاهلة مشدوهة.

وقال اللئيم في تجهم وهو ينحني ليلتقط المفتاح الذي سقط على 
لنتن  إلى  اذهبي  أنني أعرف كيف أؤدب الأطفال،  ترين  الأرض: »أنت 
الآن كما طلبت إليكِ، وابكي ما طاب لكِ البكاء! سأكون أباكِ))) غدًا 
هذا،  من  وافرًا  حظك  وسيكون  أيام-  بعد  سواي  دون  الوحيد  -وأباكِ 
الضعيفة،  الواهنة  بالفتاة  أنتِ  فما  الكثير،  احتمال  على  لقادرة  وإنكِ 

سأذيقك مثل هذا كل يوم لو لمحت هذه الشدة في عينيك مرة ثانية!«.

لنتن، وركعت ووضعت  إلى  إليَّ بدًال من أن تجري  وجرت كاثي 
وجنتها المتقدة على حجري وهي تبكي بكاء عاليًا، وكان ابن عمتها قد 
انكمش في ركن من أركان الأريكة هادئًا كالفأر مهنئًا نفسه في ظني على 
أن العقاب قد صب على غيره، ولما رآنا مستر هيثكليف مضطربين كلنا 
قام وبادر بإعداد الشاي بنفسه، وكانت الأقداح والأطباق على المائدة، 

فصب الشاي فيها وناولني قدحًا وهو يقول:

ليس  إنه  الخبيثين،  المدللين  الطفلين  وناولي  حقدك،  »اغسلي 

))) يعني حماكِ.
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مسمومًا وإن كنت أنا الذي أعددته، إني خارج للبحث عن جواديكما«.

البيت  لنا مخرجًا من  نلتمس  أن  لنا حين خرج  ما خطر  أول  وكان 
المطبخ، ولكنا وجدناه مربوطًا بسلسلة من  ننفذ منه عنوة، فجربنا باب 
لا  بحيث  الضيق  من  كانت  ولكنها  النوافذ،  على  نظرة  وألقينا  الخارج، 

تتيح حتى لجسم كاثي الرقيق أن ينفذ منها.

مستر  »يا  بتدبير محكم:  أننا حبيستان  لي  تبين  وقد  بلنتن  وصحت 
أوسعتك صفعًا كما  وإلا  فأفصح  الرجيم،  أبيك  بنوايا  عليم  إنك  لنتن، 

أوسع ابنة خالك«.

إلا  آت  لم  إنني  تفصح،  أن  بد  لا  لنتن،  يا  »أجل  كاثرين:  وقالت 
إرضاء لك، فإذا أبيت كان ذلك منك عقوقًا خبيثًا«.

بجلية  فأخبركما  ظمأي  به  أطفئ  الشاي  بعض  »أعطني  فأجاب: 
الأمر، اذهبي بعيدًا يا مسز دين فإني لا أحب منك وقوفك فوق رأسي، 
انتبهي يا كاثرين فإنكِ تدعين دموعك تسقط في قدحي، لن أشرب هذا 

القدح، أعطني غيره«.

ودفعت كاثرين إليه بقدح آخر، ثم مسحت وجهها، وتقززت نفسي 
لما بدا على هذا الفتى الحقير من هدوء ورباطة جأش بعد أن زال خوفه 
على نفسه، ورأيت الآلام التي بدت عليه في البرية تتلاشى حالما دخل 
وذرنج هيتس، فخُيِّلَ إليَّ أن أباه كان قد توعده بأشد العقاب إذا أخفق 
في اقتناصنا، فلما أفلح في تحقيق هدفه لم تعد تتهدده مخاوف عاجلة.

أن  يريدنا  أبي  »إن  الشاي:  من  قليًال  رشف  أن  بعد  حديثه  وواصل 
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إذا  أباكِ يكره أن يزوجنا الآن، ويخشى أن أموت  نتزوج، وهو يعلم أن 
الليل  الصباح، وستقضين  الزواج، لذلك صمم على زواجنا في  أرجأنا 

كله هنا، فإذا صدعت بأمره عدت إلى بيتكِ غدًا وأنا بصحبتك«.

فصحت به: »أنت بصحبتها أيها الأبله المسكين! أنت تتزوج؟ لا بد 
أن أباك قد جن! أو لعله يحسبنا كلنا حمقى، وهل تتصور أن هذه الشابة 
معتل  بنسناس  نفسها  تقيد  ومرحًا،  عافية  الممتلئة  الفتاة  هذه  الحسناء، 
صغير مثلك؟ وهل يدور بخلدك أن أي مخلوقة -ودع عنك مس كاثرين 
لنتن- ترضى بك زوجًا لها؟ إنك تستحق أن تساط لأنك جئت بنا إلى 
هنا بحيلك الغادرة، ثم لا  تظهر هذا البله الآن! فإن نفسي لتحدثني بأن 

ا عنيفًا جزاء غدرك الوضيع وغرورك الأخرق«. أهزك هزًّ

ا خفيفًا، ولكنه بدأ يسعل، وعاد يلوذ بما ألف من  وهززته فعًال هزًّ
أنين وبكاء، وأخذت كاثرين تبكتني.

وقالت وهي تنظر حولها في بطء: »أقضي الليل كله هنا؟ لا، إنني 
سأشعل النار في الباب لأخرج«.

دفاعًا  لنتن فهب  تنبه  أن  لولا  فورًا  إنفاذ وعيدها  في  وكادت تشرع 
عن روحه الغالية مرة ثانية، وتشبثت ذراعاه الضعيفتان بها وهو ينتحب: 
»ألا تأخذينني معك فتنقذيني؟ ألا تريدين أن تسمحي لي بالذهاب إلى 
أي  على  وتتركيني  تذهبي  ألا  يجب  كاثرين!  عزيزتي  يا  أواه  الضيعة؟ 

حال، يجب أن تطيعي أبي.. يجب!«.

القاسي،  القلق  هذا  من  وأعفيه  أنا  أبي  أطيع  أن  »يجب  فأجابت: 
الليل كله! ماذا تراه يظن؟ لا بد أنه الآن مبتئس، سأخرج من هذا البيت 
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إن  ولكنك  عليك،  خطر  هناك  ليس  اصمت!  حرقه،  أو  منفذ  بتحطيم 
وقفت في طريقي.. لنتن، إني أحب أبي أكثر مما أحبك!«.

الجبان  فصاحة  أبيه  غضب  إياه  أورثه  الذي  القاتل  الرعب  وأعاد 
رغم  ولكنها  كاثرين،  بعقل  تذهب  الحيرة  وكادت  لسانه،  إلى  الرعديد 
ذلك أصرت على أن تعود إلى البيت، ولجأت إلى التوسل هي الأخرى، 
محاولة إقناعه بأن يهدئ من روعه الأناني، وبينما هما على هذه الحال 

إذا سجاننا يعود.

قال: »لقد انطلق جوادكما و... والآن يا لنتن! أعدت إلى الاشتكاء 
والبكاء؟ ماذا كانت تصنع بك؟ كفى، كفى.. كف عن البكاء وامض إلى 
فراشك، ستستطيع بعد شهر أو شهرين يا بني أن ترد لها استبدادها بك 
بيد قوية، إنك تذوي شوقًا إلى الحب الطاهر، ألست كذلك؟ لا شيء 
سوى هذا، وستكون لها ما في ذلك شك! والآن إلى فراشك! لن تكون 
بنفسك، صه! وكف عن هذه  تخلع ملابسك  أن  فعليك  الليلة،  هنا  زله 
مني،  للخوف  داعي  فلا  متى دخلت غرفتك،  منك  أدنو  لن  الضوضاء! 
بها، وأنا  بأس  إلى درجة لا  إنك نجحت  المناسبة  بهذه  أقول لك  وإني 

في انتظار البقية«.

قال هذا وهو يمسك الباب مفتوحًا ليمر منه ولده، وخرج الفتى تمامًا 
الحقد  عصرة  يعصره  أن  في  النية  حارسه  من  يتوجس  كلب  يخرج  كما 
حيث  النار  من  دنا  ثم  بالمفتاح،  الباب  إغلاق  هيثكليف  وعاود  والغل، 
ثم  إليه  ببصرها  كاثرين  وتطلعت  صامتتين،  جوارها  إلى  وسيدتي  وقفت 
رفعت يدها إلى خدها في حركة غريزية لأن قربه منها بعث فيها إحساس 
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الألم من جديد، ولو أن إنسانًا غيره كان في مكانه لما استطاع أن يرقب هذه 
الحركة الصبيانية في صرامة، أما هو فتجهم وتمتم: »أوه! إنكِ لست خائفة 

مني؟ لقد اختفت شجاعتك تمامًا، وإنك لتبدين خائفة أبشع الخوف!«.

أبي،  لأشقيت  هنا  مكثت  لو  لأنني  الآن،  خائفة  »إنني  فأجابت: 
إنني  هيثكليف!  مستر  يا  أعد  دعني  كان-  -إذا  أشقيه  أن  أطيق  وكيف 
أعدك بأن أتزوج لنتن، وأبي يريدني أن أفعل، وإنني أحبه، فما بالك تريد 

أن تكرهني على ما أرغب فعله طوعًا واختيارًا؟«.

البلاد  هذه  في  إن  استطاع،  إذا  يكرهك  أن  »فليحاول  فصحت: 
لو  العمران، وحتى  نائية عن  بقعة  في  كنا  الله! أجل، وإن  بفضل  قانونًا 
كان ولدي لأبلغت عنه القضاء، وإنها لجناية إذا لم يستعن في عقد هذا 

الزواج برجل من رجال الدين!«.

هذا!  بضجيجك  الشيطان  إلى  اذهبي  »اصمتي!  الوغد:  فقال 
متعة  أي  لي  متعة  ستكون  لنتن،  مس  يا  تتكلمي.  أن  أنتِ  أريدك  لست 
وما  بهذا،  السرور  من  عين  لي  تغمض  لن  تعيسًا،  شقيًّا  أباكِ  أتصور  أن 
حجزك  على  لحملي  أضمن  طريقة  على  تقعي  أن  استطاعتك  في  كان 
بأن  لي  القادمة من قولك  الساعات الأربع والعشرين  تحت سقفي هذه 
هذا سيحدث لأبيك، أما وعدك بأن تتزوجي لنتن فإني كفيل بوفائك به، 

لأنك لن تبرحي هذا المكان حتى تفعلي«.

ا: »إذن فأرسل آلن لتطمئن أبي  وقالت كاثرين وهي تبكي بكاء مرًّ
أننا ضللنا  المسكين! سيظن  أو زوجني الآن، واهًا لأبي  على سلامتي! 

الطريق يا آلن، فماذا نحن صانعتان؟«.
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فأجاب هيثكليف: »لا! سيظن أنكِ سئمت تمريضه وهربت التماسًا 
لشيء من التسلية، إنكِ لا تستطيعين أن تنكري أنكِ دخلت بيتي طوعًا 
مزدرية بأمره لكِ ألا تدخليه، ومن الطبيعي أن تلتمسي التسلية في سنكِ، 
إن أسعد  أباكِ،  إلا  ليس  الرجل  تمريض رجل عليل، وهذا  تسأمي  وأن 
أيامه يا كاثرين طويت حين بدأت حياتكِ، ولعله استمطر عليكِ اللعنات 
لأنكِ جئت إلى هذه الحياة )وقد استمطرتها أنا على أي حال(، ولا بأس 
بأن يلعنكِ أيضًا وهو يفارق الحياة، وإني لأشتهي أن أشاركه هذا، فإنني 
لا أحبكِ! وكيف أستطيع ذلك؟ ابكي ما شئت، فالبكاء -على ما أرى- 
خسائرك  عن  لنتن  يعوضك  لم  ما  الآن،  منذ  لكِ  سلوى  أهم  سيكون 
الأخرى، ويبدو لي أن أباكِ الحريص على مستقبلك يتصور أنه قد يفعل، 
لقد استمتعت كثيرًا بقراءة خطابات الإرشاد والتعزية التي كان يبعث بها 
على  يحرص  أن  منها  خطاب  آخر  في  الغالي  ابني  أوصى  وقد  لولدي، 
مترفقًا..  يكون حريصًا  أن  بها،  اقترن  إذا  بها  يترفق  وأن  المكنونة،  درته 
ذلك خليق بأن يطلبه أب لابنته، ولكن لنتن يحتاج إلى كل بضاعته من 
بدور  القيام  يتقن  أن  لنتن  استطاعة  في  إن  هو،  لنفسه  والترفق  الحرص 
الطاغية الصغير، وهو على استعداد لتعذيب أي عدد من القطط إذا قلعت 
أنيابها وقلمت أظافرها، وأؤكد لكِ أنه سيكون في استطاعتكِ، إذا عدت 

إلى بيت أبيكِ، أن تقصي على خاله أجمل القصص عن ترفقه«.

قلت: »أصبت في هذا! فاشرح لنا خلق ولدك، وأوضح الشبه بينه 
الصل  بهذا  ترضى  أن  قبل  مرتين  تفكر  عندئذ  كاثي  مس  ولعل  وبينك، 

زوجًا!«.
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فأجاب: »لا يهمني كثيرًا أن أتحدث الآن عن فضائله، لأنها إما أن 
تقبله أو تظل حبيسة، وأنتِ معها، حتى يموت سيدك، وإن في استطاعتي 
شك  هذا  في  خالجك  وإذا  الناس،  أعين  عن  بعيدًا  هنا  أحبسكما  أن 

فشجعيها على سحب وعدها، تري بنفسك ما أنا صانع!«.

لي  أذنت  لو  الساعة  »لن أسحب وعدي، سأتزوجه  قالت كاثرين: 
أن أعود بعدها إلى ضيعة ثرشكرس، إنك رجل قاس يا مستر هيثكليف 
تحطيمًا  كلها  سعادتي  تحطم  أن  يرضيك  ولن  شيطانًا،  لست  ولكنك 
أنني  أبي  ظن  إذا  الحياة  أطيق  تراني  فهل  فحسب،  غليلك  لتشفي  ا  تامًّ
ولكني  البكاء،  لقد كففت عن  إليه؟  أعود  أن  قبل  فمات  هجرته عامدة 
حتى  وجهك  عن  عينَي  أحول  أو  أنهض  ولن  هنا،  قدميك  عند  سأجثو 
لا  فأنا   ، عليَّ حفيظتك  يثير  ما  فيَّ  ترى  لن   ! إليَّ انظر  بربك   ! إليَّ تنظر 
أبغضك، ولست غاضبة لأنك ضربتني، ألم تحب أحدًا قط في حياتك 
كلها يا عماه؟ أبدًا؟ أواه! انظر إليَّ نظرة واحدة، إنني شقية تعيسة، ولن 

تملك إلا أن ترثي لحالي«.

الخبيثة وتنحي  »ابعدي أصابعك  »فصاح وهو يصدّها في ضراوة: 
كيف  تقربيني،  أن  عن  حية  تضمني  أن  لأوثر  إني  بقدمي!  ركلتك  وإلا 

يدور بخلدك أن تتمسحي بي؟ إنني أمقتك«.

ثم هز كتفيه، بل إنه نفض نفسه كأن لحمه كان يقشعر تقززًا ونفورًا، 
ودفع كرسيه إلى الخلف، في حين قمت وفتحت فمي لأبدأ سبه بوابل 
من الشتائم، ولكنه ألجمني، وأنا بعد في منتصف عبارتي الأولى، حين 
هددني بأن يزج بي وحدي في غرفة إذا فهت بكلمة واحدة. وبدأ الظلام 
الخارج  إلى  الحديقة، فهرول مضيفنا  يهبط.. وسمعنا أصواتًا عند باب 
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حديث  ذلك  وتلا  متيقظًا،  صاحيًا  منا،  النقيض  على  وكان،  فوره،  من 
استغرق دقيقتين أو ثلاثًا، ثم عاد إلينا وحده.

ومن  يصل!  ليته  هيرتن،  خالك  ابن  »حسبته  معقبة:  لكاثرين  قلت 
يدري، فلعله يقف في صفنا؟«.

الخدم  من  ثلاثة  »إنهم  أراه:  أن  دون  سمعني  وقد  هيثكليف  قال 
النوافذ  إحدى  تفتحي  أن  يجب  كان  عنكما،  بحثًا  الضيعة  من   أرسلوا 
وتنادي عليهم، ولكن في وسعي أن أقسم أن هذه الفتاة مبتهجة لأنكِ لم 

تفعلي هذا، أنا واثق أنها مسرورة لإكراهي إياها على البقاء«.

وما إن علمنا بنبأ الفرصة التي أفلتت منا حتى أطلقنا العنان لحزننا، 
من  نصعد  أن  أمرنا  ثم  التاسعة،  حتى  ونعول  نبكي  هيثكليف  وتركنا 
أن  عسى  بالأمر،  تصدع  أن  لصاحبتي  وهمست  زله،  غرفة  إلى  المطبخ 
نستطيع الخروج من نافذة الغرفة أو التسلل إلى غرفة من غرف السطح 
فنخرج من طاقتها، على أننا وجدنا النافذة ضيقة كنوافذ الطابق الأسفل، 
بمأمن من محاولاتنا؛ لأن هيثكليف  فكان  السطح  إلى غرفة  المنفذ  أما 
ترقد  ولم  الدار،  أسفل  ونحن  قبل  من  أحكمه  كما  هنا  حبسنا  أحكم 
وهي  النافذة  جوار  إلى  مجلسها  كاثرين  واتخذت  فراش،  في  إحدانا 
ترقب طلوع الصبح بصبر ذاهب، ولم أظفر منها بغير زفرة عميقة جوابًا 
وأنا  فيه  أهتز  مقعد  على  وجلست  النوم،  تحاول  أن  لها  توسلاتي  على 
أصدر الأحكام القاسية على هفواتي الكثيرة وعلى تفريطي في واجبي، 
وأنا  وابنته،  أنه مصدر شقاء سيدي  ليلتها  إليَّ  خُيِّلَ  الذي  التفريط  ذلك 
خيالي  في  كذلك  كان  ولكنه  حقيقته،  في  كذلك  ليس  الأمر  بأن  عليمة 

تلك الليلة المشؤومة، بل إنني تخيلت هيثكليف نفسه أقل ذنبًا مني.
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وجاءنا في السابعة صباحًا، وسأل هل استيقظت مس لنتن، فجرت 
إلى  ويجذبها  يفتحه  وهو  فقال  »نعم«،  تقول:  وهي  لتوها  الباب  إلى 
الخارج: »إذن تعالي«، ونهضت لأتبعهما ولكنه أدار المفتاح في القفل 

ثانية، وطالبته بأن يطلق سراحي.

فقال: »صبرًا، فسأرسل إليكِ فطورك بعد لحظة«.

وخبطت بقبضتي ألواح الباب، وهززت المزلاج في غضب، وسألته 
كاثرين لمَِ يبقيني محبوسة؟ فأجاب أن عليَّ أن أحتمل ساعة أخرى، ثم 
انطلقا، واحتملت ساعتين أو ثلاثة، وأخيرًا سمعت وقع أقدام، ولكنها 

لم تكن أقدام هيثكليف.

وإذا صوت يقول: »لقد جئتك بطعام، فافتحي الباب!«.

ما  الطعام  من  إليَّ  يحمل  هيرتن  فرأيت  لهفة،  في  الباب  وفتحت 
يكفيني اليوم كله.

وقال وهو يدفع الصينية في يدي: »إليكِ الطعام«.

قلت: »انتظر دقيقة«.

من  فمي  من  تدفق  عما  صفحًا  ضاربًا  عاد  ثم  »لا«،  صاح:  ولكنه 
توسلات رجوت بها أن أوقفه.

ثانيًا  يومًا  ثم  كله،  والليل  كله  النهار  الحجرة  في  حبيسة  وبقيت 
وثالثًا، وأكملت خمس ليالٍ وأربعة أيام لم أرَ فيها غير وجه هيرتن مرة 
كل صباح، وكان سجانًا مثاليًّا، عبوسًا أبكم، يصم أذنيه عن كل محاولة 

أبذلها لإيقاظ إحساسه بالعدالة أو الرحمة.
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الف�صل الثامن والع�شرون

أقبلت  اليوم،  ذلك  عصر  في  لعله  أو  الخامس،  اليوم  صباح  وفي 
نحو الحجرة خطى مختلفة -خطى أخف وأقصر- وفي هذه المرة دخل 
صاحبها الحجرة، فإذا الداخل زله ترتدي لفاعتها القرمزية وقبعة حريرية 

سوداء، وعلى ذراعها سلة من الصفصاف.

وصاحت: »يا عجبًا! مسز دين! إنهم يتحدثون في جمرتن، لم يدر 
مس  معك  وغرقت  بلاكهورس،  مستنقع  في  غرقت  أنك  إلا  بخلدي 
لا  ماذا!  هنا!  عليكِ  وتحفظ  عليكِ  عثر  أنه  سيدي  أخبرني  حتى  لنتن، 
بد أنكِ خرجت على جزيرة، أليس كذلك؟ وكم لبثت في الجحر؟ هل 
أنقذك سيدي يا مسز دين؟ ولكنكِ لم تكوني من قبل نحيلة مريضة كما 

تبدين الآن، أليس كذلك؟«.

فأجبتها: »إن سيدك وغد زنيم! ولكنه سيدفع ثمن فعلته، وما كانت 
به حاجة لاختلاق هذه القصة، فسينكشف الأمر كله!«.
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يروونها  فهم  قصته،  ليست  القصة  إن  تعنين؟  »ماذا  زله:  فسألتني 
البيت  دخلت  ولما  المستنقع،  في  فقدت  إنك  ويقولون  القرية..  في 
بارحت  منذ  هيرتن  مستر  يا  غريبة  أحداث  »لقد حدثت  قلت لإيرنشو: 
الجميلة ولنلي  الصبية  الذي وقع لهذه  إنه حادث مؤسف ذلك  المنزل، 
عليه  بشيء فقصصت  يسمع  لم  ، وظننته  فيَّ البدن«، فحدق  القوية  دين 
وبين  بينه  ابتسم  بأن  واكتفى  هيثكليف،  مستر  إليَّ  وأصغى  الشائعة، 
نفسه، ثم قال: »إذا كانتا قد سقطتا في المستنقع يا زله، فإنهما الآن قد 
تقولي  أن  وسعك  وفي  الآن،  حجرتك  تسكن  دين  نلي  إن  منه،  خرجتا 
دخلت  لقد  المفتاح،  وهاك  صعدت،  متى  سبيلها  لحال  تمضي  أن  لها 
مياه المستنقع في رأسها،  وكادت تجري إلى البيت مشدوهة لولا أنني 
حبستها حتى أفاقت، تستطيعين أن تخبريها أن تذهب لتوها إلى الضيعة 
الوقت  في  بها  ستلحق  سيدتها  بأن  رسالة  مني  وتحمل  استطاعت،  إذا 

المناسب لتحضر مأتم أبيها«.

قلت وأنا ألهث: »إن مستر إدجر لنتن لم يمت! أواه يا زله!«.

فأجابت: »لا، لا، اجلسي أيتها المرأة الطيبة، إنك لا تزالين شاحبة 
يومًا آخر،  يعيش  قد  أنه  الدكتور كنث  لم يمت، وفي رأي  إنه  مهزولة، 

وقد لقيته على الطريق واستوضحته الأمر«.

لأن  بالنزول  وأسرعت  ملابسي  خطفت  بل  أجلس،  لم  ولكني 
الطريق كانت خالية، ولما دخلت الدار درت ببصري باحثة عن شخص 
مفتوحًا  الباب  المكان، وكان  تغمر  الشمس  كاثرين، وكانت  أسأله عن 
بين  أتردد  كنت  وبينما  مني،  قريبًا  يبد  لم  أحدًا  ولكن  مصراعيه،  على 
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سمعت  سيدتي،  عن  للبحث  والعودة  فوري  من  بيتنا  إلى  الانطلاق 
الأريكة لا  راقد على  لنتن  وإذا  المدفأة،  إلى  انتباهي  لفت  سعاًال خفيفًا 
حركاتي  ويتأثر  النبات،  سكر  من  عودًا  يمص  وهو  الدار،  في  له  أنيس 
بعينين جامدتين، وسألته في جفاء عساني أروعه فأظفر منه بجواب حين 
»أين مس كاثرين؟«، ولكنه مضى  النحو:  أقتنصه وهو وحيد على هذا 

يمص السكر كالأبله.

قلت: »هل خرجت؟«.

فأجاب: »كلا، إنها فوق، ولن تذهب؛ لأننا لن نسمح لها بذلك«.

وصحت به: »لن تسمحوا لها أيها الفتى المعتوه! قدني إلى حجرتها 
ا«. فورًا وإلا جعلتك تغني غناء حادًّ

فأجاب: »إن أبي سيجعلك تغنين لو حاولت الذهاب إليها، إنه يقول 
إن عليَّ ألا ألين لكاثرين، فهي زوجتي، وعار عليها أن ترغب في تركي، 
إنها تبغضني وتريدني أن أموت لتستولي على مالي، ولكنها لن  ويقول 
إذن  فلتبك  البتة!  هذا  تفعل  لن  بيتها!  إلى  تمضي  ولن  عليه،  تستولي 

ولتمرض ما شاءت!«.

وعاود مص الحلوى وهو يغمض جفنيه كأنه يريد النوم.

وعدت أقول له: »يا سيد هيثكليف، هل نسيت عطف كاثرين عليك 
تأتيك  كانت  وحين  تحبها  أنك  تؤكد  كنت  حين  الماضي،  الشتاء  في 
بالكتب، وتغني لك، وتحضر إليك مرات في الريح والثلج لتراك؟ لقد 
وكنت  تبتئس،  لئلا  رؤيتك  عن  واحدة  أمسية  تخلفت  إن  تبكي  كانت 
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تصدق  الآن  ذا  أنت  وها  وعطفها،  بفضلها  تغمرك  أنها  ذاك  إذ  تشعر 
إنك  بل  جميعًا،  يمقتكما  بأنه  علمك  مع  أبوك  يختلقها  التي  الأكاذيب 

لتقف في صفه ضدها، فما أروع هذا عرفانًا بالجميل، أليس كذلك؟«.

وواصلت  شفتيه،  بين  من  السكر  وانتزع  فمه،  طرف  وارتخى 
في  فكر  تكرهك؟  لأنها  هيتس  وذرنج  إلى  أتت  »أتراها  أقول:  حديثي 
ستحصل  إنك  حتى  تعرف  لا  فهي  مالك  عن  أما   ! مستقلًّا تفكيرًا  الأمر 
على مال إطلاقًا، وتقول إنها مريضة، ومع ذلك تتركها وحيدة في بيت 
غريب! أنت الذي جربت شعور الإنسان حين يلقى مثل هذا الإهمال! 
لهذه الآلام،  أيضًا  أنت، وقد رثت هي  ترثي لآلامك  أن  إن في وسعك 
ولكنك لا تريد أن ترثي لآلامها! إنك لتراني أذرف عليها الدمع يا مستر 
هيثكليف -وأنا كهلة، ولست إلا خادمًا- أما أنت فتبقي على كل دمعة 
لو  أنك  ورغم  تحبها،  أنك  زعمت  أن  بعد  هنا،  مطمئنًا  وترقد  لنفسك 

عبدتها لكنت على حق، وا أسفاه! إنك لغلام أناني غليظ القلب!«.

البقاء  أريد  لا  إنني  معها،  البقاء  أستطيع  لا  »إنني  غاضبًا:  فأجابني 
أن  تأبى  وهي  الحال،  هذه  أطيق  لا  لذلك  تبكي،  ولكنها  وحيدًا،  البقاء 
البكاء رغم قولي لها إنني سأنادي أبي، وقد ناديته فعًال مرة،  تكف عن 
في  البكاء  عاودت  ولكنها  الصمت،  تلزم  لم  إذا  يخنقها  بأن  فهددها 
وتعول رغم  تنوح  الليل  الحجرة، وظلت طوال  فيها  غادر  التي  اللحظة 

أنني صرخت غيظًا لأنني عجزت عن النوم«.

وسألته بعد أن أدركت عجز هذا المخلوق الشقي عن مشاركة ابنة 
خاله آلامها النفسية: »هل خرج مستر هيثكليف؟«.
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ويقول  كنث،  الدكتور  إلى  يتحدث  الدار  فناء  في  »إنه  فأجابني: 
لأنني  مغتبط  وأنا  الطويل،  مرضه  بعد  ا  حقًّ يحتضر  خالي  إن  الطبيب 
كأنه  البيت  دائمًا عن  تتكلم  لقد كانت كاثرين  بيته،  سأخلفه سيدًا على 
ما تملك فهو  إن كل  يقول  فهو الآن ملكي، وأبي  بيتها!  ليس  إنه  بيتها، 
وتعطيني  إياها،  تعطيني  أن  عرضت  لقد  ملكي،  اللطيفة  كتبها  كل  لي، 
عصافيرها الجميلة وفرسها »منى« إذا جئت بمفتاح حجرتنا وأخرجتها، 
ولكنني أخبرتها أنها لا تملك شيئًا تعطيه، فكل هذا ملكي، كله ملكي، 
الصورة  بها، وفي  فبكت، وأخذت صورة صغيرة من جيدها ووعدتني 
شخصان في إطار من ذهب، في جانب أمها وفي الآخر خالي، حين كانا 
أيضًا ملكي،  الصورتين  إن  لها  فقلت  بالأمس،  بعد، حدث هذا  صبيين 
 ، عليَّ ذلك  أبت  الحقود  المخلوقة  ولكن  منها،  آخذهما  أن  وحاولت 
وروعها  عال،  بصوت  صرخت  ذلك  عند  وآلمتني،  دفعًا  عنها  فدفعتني 
وقسمته  الإطار  مفصلات  فكسرت   ، مقبًال أبي  سمعت  فقد  صراخي، 
ولكن  الثاني،  الشطر  إخفاء  وحاولت  أمها،  صورة  وأعطتني  شطرين، 
التي معي،  الصورة  له الأمر، فأخذ مني  أبي سألني ما خطبي، فشرحت 
وأمرها بأن تسلمني الصورة التي تحتفظ بها، ولكنها أبت، فضربها حتى 

سقطت أرضًا، وانتزع الصورة عنوة من سلسلتها، وداسها بقدمه«.

تراها  أن  سرك  »وهل  الثرثرة:  على  تشجيعه  أتعمد  وأنا  فسألته 
تُضرب؟«.

أبي كلبًا  إن عيني تطرف كلما ضرب  فأجاب: »لقد طرفت عيني، 
أو جوادًا، فهو يضرب بعنف، ومع ذلك فقد سرني ذلك أول الأمر؛ لأنها 
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استحقت العقاب على دفعها إياي، ولكن لما خرج أبي دعتني إلى النافذة 
امتلأ  الذي  فمها  وأرتني  داخله،  مزقته أضراسها من  وأرتني خدها وقد 
الحائط،  إلى  ووجهها  وجلست  وذهبت  الصورة  قطع  جمعت  ثم  دمًا، 
لما  الكلام  أنها عاجزة عن  أحيانًا  إليَّ  البتة، ويُخيَّل  بعدها  تكلمني  ولم 
تعاني من ألم، ولست أحب هذه الفكرة، ولكنها مخلوقة مشاغبة لأنها لا 

تكف عن البكاء، وهي تبدو شاحبة ثائرة حتى إنني لأخافها«.

قلت: »وهل في استطاعتك الحصول على المفتاح إذا شئت؟«.

أستطيع  العلوي، ولكنني لا  الطابق  في  أكون  »نعم، حين  فأجاب: 
الصعود الآن«.

فسألته: »في أي حجرة هو؟«.

نطلع  ألا  يجب  الذي  سرنا  فهذا  بمكانه،  أخبرك  لن  »أوه،  فصاح: 
عليه أحدًا، لا هيرتن ولا زله، والآن حسبك -لقد أتعبتني- فإليك عني، 
من  عينيه  يغمض  وعاد  ذراعه  إلى  وأسنده  وجهه  أدار  ثم  عني!«،  إليك 

جديد.

البيت دون أن أرى مستر هيثكليف ثم أعود  واستصوبت أن أغادر 
زملائي  ورآني  البيت  بلغت  ولما  سيدتي،  لإنقاذ  الضيعة  من  بنجدة 
الخدم كانت دهشتهم كبيرة وسرورهم عظيمًا، ولما سمعوا أن سيدتهم 
الصغيرة بخير، هم اثنان منهم أو ثلاثة بالهرولة وإذاعة النبأ بصوت عال 
عند باب حجرة مستر إدجر، ولكنني أذعته بنفسي، ولشد ما وجدته قد 
الموت،  ينتظر  فراشه  على  تمدد  فقد  القليلة!  الأيام  هذه  في  حتى  تبدل 
وكان صورة مجسمة للحزن والاستسلام، وكان يبدو صغير السن، فقد 
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كان في التاسعة والثلاثين، ولكن الناظر إليه إذ ذاك كان يخاله دون هذا 
بعشرة أعوام على الأقل، وكان فكره مشغوًال بكاثرين لأنه كان يغمغم 
العزيز!  يا سيدي  آتية  كاثرين  »إن  يده وقلت هامسة:  باسمها، ولمست 

إنها حية ترزق، وهي بخير، وأرجو أن تكون هنا الليلة«.

وارتجفت حين رأيت أول آثار النبأ الذي سقته إليه، فقد قام نصف 
قومة، وجال ببصره حول الحجرة في لهفة، ثم غشي عليه، وحالما أفاق 
رويت له نبأ الزيارة التي أكرهنا عليها، وما كان من أمر حبسنا في وذرنج 
هيتس، وقلت له إن هيثكليف أرغمني على الدخول، ولم يكن هذا هو 
لم  كذلك  الحديث،  أقل  إلا  لنتن  عن  أتحدث  ولم  بحذافيره،  الواقع 
أصف سلوك أبيه الوحشي كله.. متحاشية بذلك أن أزيد كأسه الطافحة 

مرارة إن كان ذلك في استطاعتي.

وأرضه  ماله  ينشده-  -فيما  ينشد  كان  عدوه  أن  إلى  هو  وفطن 
الرجل  ينتظر  لم  لمَ  الذي حيره هو:  اللغز  لنفسه، ولكن  أو قل  لولده، 
هذه  سيفارقان  أخته  وابن  هو  أنه  لجهله  هذا  حيره  وقد  يموت،  حتى 
يغير  أن  الخير  من  أن  أحس  أنه  على  تقريبًا،  واحد  وقت  في  الدنيا 
يضعها  بل  تصرفها،  تحت  كاثرين  ثروة  يترك  ألا  على  فصمم  وصيته، 
في أيدي أوصياء لتنفق منها في حياتها وينفق منها أبناؤها، إن أنجبت 
هيثكليف  مستر  إلى  الثروة  تؤول  لا  الطريقة  وبهذه  موتها،  بعد  أبناء، 

إذا مات لنتن.

المحامي  ليدعو  رجًال  أوفدت  الشأن  هذا  في  أوامره  تلقيت  ولما 
سيدتي  ليطلبوا  الخفيف  بالسلاح  مزودين  أُخر  رجال  أربعة  وأرسلت 
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الصغيرة من سجانها، وطالت عودة الفريقين، وكان الخادم الذي أرسلته 
بمفرده أول من عاد، فأخبرني بأن مستر جرين المحامي كان خارج بيته 
حين ذهب إليه، فاضطر إلى انتظاره ساعتين حتى رجع، ثم قال له مستر 
جرين إن أمامه مهمة صغيرة يقضيها في القرية، ولكنه سيأتي إلى ضيعة 
وحدهم،  الأربعة  الرجال  عاد  كذلك  الصبح،  طلوع  قبل  ثرشكرس 
وذكروا أن كاثرين مريضة، مريضة مرضًا يعجزها عن مغادرة حجرتها، 
وأن هيثكليف أبى أن يسمح لهم برؤيتها، وأشبعت الأغبياء تقريعًا على 
تصديقهم هذه القصة التي أبيت أن أنقلها إلى سيدي؛ لأنني عقدت العزم 
على أن آخذ فرقة بأسرها إلى وذرنج هيتس إذا لاح الصبح وليقتحموه 
عنوة ما لم تسلم السجينة إلينا في هدوء، لقد أقسمت غير مرة أن أباها لا 
بد أن يراها، وإن اقتضى الأمر قتل ذلك الشيطان على باب بيته إذا حاول 

اعتراضنا!

قد  كنت  أنني  ذلك  والعناء،  الرحلة  كفيت  الحظ  لحسن  أنني  على 
نزلت إلى أسفل الدار في الساعة الثالثة لأحضر إبريق ماء، وكنت أخترق 
البهو والإبريق من يدي، وإذا قرع حاد على الباب الأمامي يجعلني أقفز 
إلا  ليس  جرين،  إنه  »أوه!  أتماسك:  أن  محاولة  وقلت  موضعي،  من 
جرين«، ومضيت في سيري وأنا أنوي أن أرسل غيري ليفتح الباب، ولكن 
القرع تكرر غير عال ولكن في إلحاح، ووضعت الإبريق على الدرابزين 
وأسرعت إلى فتح الباب للطارق، وكان قمر الحصاد يسطع ضياؤه خارج 
الدار، ولم يكن الطارق هو المحامي، بل وجدت سيدتي الصغيرة الحلوة 

تهجم على عنقي وتنتحب قائلة: »آلن، آلن! هل أبي حي؟«.
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إنكِ  لله،  شكرًا  حي،  إنه  ملاكي،  يا  نعم  »نعم  أبكي:  وأنا  وقلت 
عدت إلينا بخير!«.

وأرادت أن تجري مبهورة الأنفاس صاعدة إلى حجرة مستر لنتن، 
وجهها  وغسلت  وسقيتها،  مقعد،  على  الجلوس  على  أرغمتها  ولكني 
أنني  أخبرتها  ثم  طفيفًا،  لونًا  اكتسب  حتى  بميدعتي  ودعكته  الشاحب، 
إنها  تقول  أن  ورجوتها  سيدي،  إلى  وصولها  لأعلن  أسبقها  أن  يجب 
ستكون سعيدة مع الفتى هيثكليف، فحملقت في وجهي، ولكن سرعان 
ما أكدت لي أنها لن تشكو شيئًا إلى أبيها حين أدركت السر فيما أشرت 

به عليها من كذب صريح.

البقاء في الحجرة وهما مجتمعان، ووقفت خارج الباب  ولم أطقِ 
كل  أن  على  أبيها،  فراش  من  أدنو  أن  على  خلالها  أجرؤ  لم  ساعة  ربع 
واعتمدته  أبيها،  كفرح  صامتًا  كاثرين  يأس  كان  فقد  هادئًا،  كان  شيء 
بيدها في هدوء ظاهري، أما هو فكان يتأمل ملامحها بعينيه المرفوعتين 

وقد لاح أنهما اتسعتا من فرط النشوة.

ومات ميتة سعيدة يا مستر لوكوود، مات على هذه الحال، وغمغم 
ستأتين  الحبيبة  بنيتي  يا  وأنتِ  إليها،  ماض  »إنني  وجنتها:  يقبل  وهو 
بتلك  إليها  يشخص  ظل  ولكنه  والكلام،  الحركة  عن  كف  ثم  إلينا!«، 
النظرة المشعة السابحة المتفرقة، حتى توقف نبضه دون أن يلحظ أحد 
توقفه، وفارقته روحه، وما كان في قدرة أحد أن يعرف في أي دقيقة مات 

على التحقيق؛ لأن روحه انطلقت في غير عناء ولا مشقة.

فجيعتها  أن  أم  دمعها،  فرغ  حتى  أبيها  على  كاثرين  أبكت  وسواء 
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فيه كانت أفدح من أن يفرج عنها البكاء، فإنها جلست هناك وقد جف 
دمعها حتى طلعت الشمس، ثم ظلت جالسة حتى الظهيرة، وكان بودها 
أن تظل عاكفة على فراش أبيها الميت غارقة في التفكير في أحزانها إلى 
الله لولا أنني ألححت عليها أن تبرح الحجرة وتأخذ قسطًا من  ما شاء 
الراحة، وقد أحسنت بإخراجها؛ لأن المحامي أقبل ساعة الغداء بعد أن 
ذهب إلى وذرنج هيتس ليتلقى تعليماته بما يصنع، ذلك أن الرجل كان 
قد باع نفسه لمستر هيثكليف، وهذا هو السر في إبطائه حين دعاه سيدي 
للحضور، على أن التفكير في شؤون المال لم يخطر لحسن الحظ ببال 

سيدي فيعكر عليه صفاءه بعد وصول ابنته إليه.

وأخذ مستر جرين على عاتقه أن يصدر الأوامر إلى كل من بالدار، 
فأنذر الخدم جميعهم بأنهم مطرودون فيما عداي، وكان يريد أن يتمادى 
في تنفيذ ما وكل إليه من سلطة، فيصر على ألا يدفن إدجر لنتن إلى جوار 
زوجته، بل في الكنيسة مع أسرته، ولكن وقفت دون ذلك وصية الرجل 
ودفن  توجيهات،  من  احتوته  لما  خرق  أي  على  العالية  واحتجاجاتي 
الميت في هرولة، وسمح لكاثرين، وقد أصبحت مسز لنتن هيثكليف، 

بالبقاء في البيت حتى خرج منه جثمان أبيها.

النهاية  لنتن في  تعاني من آلام مبرحة حمل  أن ما كانت  وأخبرتني 
الذين  الرجال  سمعت  إنها  وقالت  سراحها،  بإطلاق  المغامرة  على 
أوفدتهم يجادلون هيثكليف على باب الدار، وأدركت مضمون جواب 
إلى  لنتن، وكان قد حمل  الخلاص، وريع  فأيأسها ذلك من  هيثكليف، 
أن  قبل  بالمفتاح  فأتى  بقليل،  البيت  من  بعد خروجي  الصغيرة  الحجرة 
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يغلق  أن  دون  قفله  أعاد  ثم  القفل  ففتح  للأمر  واحتال  ثانية،  أبوه  يصعد 
الباب، وحين أتى موعد نومه توسل أن ينام مع هيرتن وأجيب إلى رجائه 
الفجر، ولم تجرؤ على  أن يطلع  المرة فقط، وتسللت كاثرين قبل  هذه 
دخلت  ولكنها  إليها،  الدار  أهل  الكلاب  تنبه  أن  مخافة  الأبواب  فتح 
على  حظها   لحسن  وقعت  فلما  نوافذها،  وفحصت  الخالية  الحجرات 
حجرة أمها استطاعت أن تخرج بسهولة من نافذتها وتهبط إلى الأرض 
لقي  فقد  الجريمة  في  شريكها  أما  لها،  الملاصقة  الشربين  شجرة  على 
جزاءه على ما أسهم من نصيب في هروبها، ولم تعفه من العقاب حيله 

وأساليبه التي لا تصدر إلا عن الجبناء.

*      *      *
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الف�صل التا�سع والع�شرون

التالية  العشية  في  المكتبة  في  جالستين  الصغيرة  وسيدتي  أنا  كنت 
وقنوط  يأس  في  فيها  ونفكر  محزونتين  فجيعتنا  في  نفكر  أبيها،  لمأتم 
تارة  طياته  بين  المظلم  المستقبل  لنا  يخبئه  بما  التكهن  ونحاول  تارة، 

أخرى.

اتفقنا على أن خير ما يمكن أن تطمع فيه كاثرين من حظ  وكنا قد 
وأن  لنتن،  حياة  أثناء  الأقل  على  الضيعة،  بيت  في  بالبقاء  لها  يؤذن  أن 
هذا  وبدا  خدمتهما،  على  بالقيام  ولي  هناك،  معها  بالعيش  له  يسمح 
 ، فعًال فيه  الأمل  راودني  فقد  ذلك  ومع  فيه،  نأمل  أن  من  أوفق  الترتيب 
وبدأ الحزن ينجاب عني وأنا أحلم بالاحتفاظ ببيتي ووظيفتي، وبسيدتي 
الذين طردوا -ولم  الخدم  أحد  وإذا  قبل كل شيء،  المحبوبة  الصغيرة 
إن  الداخل على عجل ويقول  إلى  يندفع  بعد-  الدار  يكن قد رحل عن 
الباب  يوصد  هل  ويسألنا  الدار،  فناء  يخترق  هيثكليف«  الشيطان  »هذا 

في وجهه؟
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ولو أن بنا من الجنون ما يجعلنا نأمره بإيصاد الباب لما وجدنا من 
على  بالقرع  يحفل  لم  هيثكليف  أن  ذلك  الأمر؛  لإنفاذ  متسعًا  الوقت 
الباب أو الاستئذان في الدخول، فقد كان سيد الدار، وقد استعمل حق 
السيد في الدخول رأسًا دون أن ينطلق بكلمة، وقاده صوت مبلغنا إلى 

المكتبة، فدخل وأغلق الباب بعد أن أمر الرجل بالخروج.

وكانت الحجرة هي بعينها التي استقبل فيها ضيفًا قبل ثمانية عشر 
عامًا، كان القمر بعينه يرسل ضياءه خلال النافذة، ومنظر الخريف بعينه 
الحجرة  ولكن  بعد،  واحدة  شمعة  أضأنا  نكن  ولم  الخارج،  في  ينبسط 
كلها كانت واضحة، وكان كل ما فيها واضحًا حتى الصورتان المعلقتان 
وتقدم  الرقيق،  زوجها  ووجه  الرائع،  لنتن  مسز  وجه  الجدار؛  على 
هيثكليف إلى المدفأة، فبدا هو أيضًا بعينه لم يكد يبدل منه الزمن شيئًا، 
اللهم إلا قليًال من شحوب وهدوء في وجهه الأسمر ومزيدًا من اللحم 
تبغي  همت  حتى  كاثرين  رأته  إن  وما  هذا،  غير  شيء  ولا  جسمه،  في 

الاندفاع إلى خارج الحجرة.

وقال لها وهو يقبض على ذراعها: »قفي! لا هروب بعد اليوم! إلى 
أين تريدين أن تهربي؟ لقد جئت لآخذك إلى البيت، وأرجو أن تكوني 
العصيان، لقد حرت كيف  ابنة مطيعة لا تشجعين ولدي على مزيد من 
أعاقبه حين تبينت الدور الذي قام به في مساعدتك على الهروب، فهو 
عليه،  لقضيت  واحدة  قرصة  قرصته  ولو  العنكبوت،  نسيج  من  أوهى 
ذات  الدار  أسفل  أنزلته  لقد  جزاءه!  نال  أنه  نظراته  من  سترين  ولكنك 
بعد  قط  أمسه  ولم  مقعد،  على  بإجلاسه  واكتفيت  الأول،  أمس  مساء 
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وبعد  فيها سوانا،  يبق  فلم  الحجرة،  بالخروج من  ذلك، وأمرت هيرتن 
ساعتين ناديت جوزيف ليحمله إلى أعلى الدار ثانية، ومنذ تلك الساعة 
أصبحت رؤيته إياي تفعل في أعصابه فعل أشباح الموتى، ويُخيَّل إليَّ أنه 
كثيرًا ما يراني وإن كنت في الواقع بعيدًا عنه، ويقول هيرتن إنه يستيقظ 
الليل ويصرخ ساعات بطولها ويناديك لتحميه مني، وسواء كنتِ  أثناء 
فهو مسؤول  إليه،  تذهبي  أن  فعليكِ  تبغضينه،  أو  الغالي  تحبين زوجكِ 

منكِ الآن، وأنا أتخلى لكِ عن اهتمامي كله به«.

في سكناها  تمضي  كاثرين  تترك  أن  يمنعك  »وماذا  أناشده:  وقلت 
فإنك  تبغضهما جميعًا،  وما دمت  لنتن؟  السيد  إليها  البيت وترسل  هذا 
لن تستوحش لغيبتهما، ولن يكون وجودهما معك إلا بلاء وأذى لقلبك 

القاسي«.

معي  ولدي  وأريد  البيت،  لهذا  مستأجر  عن  أبحث  »إنني  فأجاب: 
تأكل  حتى  بخدمتي  تقوم  أن  يجب  الصبية  هذه  إن  ثم  الحال،  بطبيعة 
إذن  فهيا  لنتن،  يموت  أن  بعد  كسول  مترفة  وهي  أطعمها  فلن  خبزها، 

واستعدي الآن، ولا تضطريني إلى إكراهك بالقوة«.

لأحبه،  الحياة  في  لي  بقي  من  كل  فلنتن  »سأفعل،  كاثرين:  قالت 
ولن تستطيع أن تحملنا على أن يكره بعضنا بعضًا، وإن كنت قد جهدت 
أن  وأتحداك  معه،  وأنا  تؤذيه  أن  أتحداك  وإني  مني،  وتنفره  منه  لتنفرني 

تروعني إن استطعت!«.

أستشعر  لا  ولكني  جعجاعة،  لمنافحة  »إنكِ  هيثكليف:  فأجاب 
كل  ستنالين  بأنكِ  لأعدك  وإني  أوذيه،  يجعلني  ما  المحبة  من  نحوكِ 
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فيه، بل  الذي سيبغضك  أنا  ا، ولست  دام مستمرًّ ما  التعذيب  حظك من 
هي روحه الحلوة، فهو يحقد عليك حقدًا مريرًا لهجرانك إياه وما أسفر 
عنه هذا من عواقب، فلا تتوقعي منه حمدًا ولا شكرًا على وفائك الكريم 
له  لزله صورة لطيفة لما يود أن يصنع لو كانت  هذا، لقد سمعته يرسم 
قوتي، إن الميل لا ينقصه، وسيرهف ضعفه هذا من عقله ليجد بديًال من 

القوة«.

فقالت كاثرين: »أعلم أن له طبيعة شريرة لأنه ولدك، ولكني مغتبطة 
لأن لي طبيعة خيرة تغتفر هذا الشر، وأنا عليمة بأنه يحبني، ولهذا أحبه، 
أما أنت يا مستر هيثكليف فما من أحد يحبك، ومهما حاولت إشقاءنا 
فسيشفي غليلنا منك علمنا أن قسوتك نابعة من شقاء أعظم من شقائنا، 
لا  مثله؟  حسود  كالشيطان،  وحيد  كذلك؟  ألست  ا،  حقًّ لشقي  وإنك 
في  أكون  بأن  أرضى  لن  إنني  مت!  إذا  أحد  يبكيك  ولن  أحد،  يحبك 

مكانك!«.

عقدت  أنها  ويبدو  وشماتة،  انتصار  رنة  في  تتكلم  كاثرين  وكانت 
نيتها على أن تتقمص روح أسرتها المرتقبة، وتجد لذة في أتراح أعدائها.

وقال حموها: »إذا انتظرت دقيقة واحدة، فإني ضمين بأنكِ ستندمين 
، فاذهبي أيتها الساحرة وجهزي  سريعًا على أنكِ لا ترضين بنفسكِ بديًال

متاعك!«.

أن  غيبتها  في  أرجوه  وبدأت  ازدراء،  في  الحجرة  من  وانسحبت 
يعطيني وظيفة زله في وذرنج هيتس عارضة عليه أن أنزل لها عن وظيفتي، 
ولكنه أبى، وأمرني أن ألزم الصمت، ثم سمح لنفسه لأول مرة أن يلقي 
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في  النظر  أنعم  ولما  الصورتين،  يتأمل  وأن  الحجرة  على  عجلى  نظرة 
صورة مسز لنتن قال: »سأحمل هذه معي إلى البيت؛ لا لأنني في حاجة 
إليها، بل...«، ثم اتجه فجأة إلى المدفأة، وواصل حديثه وعلى فمه شيء 
يجب أن أسميه ابتسامة؛ لأني لا أجد لفظًا خيرًا من هذا: »سأخبرك بما 
لنتن،  قبر  يحفر  كان  الذي  الكنيسة،  قندلفت  جعلت  لقد  أمس!  صنعته 
يزيح التراب عن غطاء تابوتها وفتحت التابوت، وخطر لي مرة أنني لو 
خيرت لبقيت هناك، فلما رأيت وجهها ثانية -ولا يزال هو هو!- لم يكن 
من اليسير عليه أن يزحزحني عن مكاني، ولكنه قال لي إنه سيعتريه تغير 
عليه  أهلت  ثم  التابوت  من جانبي  ففصلت جانبًا  الهواء،  عليه  هب  إذا 
ليته  ألا  اللعنة!  عليه  لنتن،  لتابوت  الملاصق  جانبه  ليس  وهو  التراب، 
لصق في تابوته بالرصاص، ورشوت القندلفت لكي ينزع جانب تابوتها 
الذي فصلته حين يدفنني، وينزع جانب تابوتي كذلك، سأرتب هذا، فإذا 

جاء الوقت ووصل إلينا لنتن لم يستطع أن يميز أحدنا عن صاحبه!«.

فصحت به: »ما أفظع شرك يا مستر هيثكليف! ألم تخجل من إقلاق 
الموتى في نومهم؟«.

بعض  نفسي  عن  وفرجت  نلي،  يا  أحدًا  أقلق  لم  »إنني  فأجاب: 
في  التحكم  على  أقدر  وستكونين  أعظم،  براحة  الآن  سأشعر  كربها، 
ليل  أقلقتني  التي  هي  بل  لا!  أقلقها؟  أنا  هناك،  إلى  أذهب  حين  طبعي 
الليلة  نهار مدى ثمانية عشر عامًا -لا تكف خلالها- ولا ترحم- حتى 
البارحة، ولكني هدأت البارحة، وحلمت أنني أرقد رقدتي الأخيرة إلى 

جوارها، وقد وقف قلبي وجمد خدي على خدها«.
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قلت: »وكيف يكون حلمك لو كانت قد تحللت إلى تراب أو إلى 
ما هو شر من التراب؟«.

فأجاب: »كنت أحلم بالتحلل معها فأكون بهذا أسعد! أتحسبينني 
أرهب أي تغيير من هذا القبيل؟ لقد توقعت مثل هذا حين رفعت غطاء 
هذا  إن  ثم  إياه،  أشاركها  أن  قبل  يبدأ  لن  لأنه  مغتبط  ولكنني  التابوت، 
الشعور الغريب ما كان ليزول عني لولا أن ملامحها الجامدة قد انطبعت 
فأنتِ  عجيبة،  بداية  الشعور  هذا  بدأ  لقد  واضحًا،  انطباعًا  ذهني  في 
أفتأ أرجوها  بعد موتها، وكنت لا  النفس هائجًا  ثائر  أنني كنت  تعلمين 
بالأرواح،  الإيمان  لشديد  وإني  روحها!  إليَّ  تعيد  أن  يوم  كل  فجر  في 
اليوم  ففي   ! فعًال تحيا  وأنها  ظهرانينا،  بين  الحياة  تستطيع  بأنها  موقن 
المقابر،  الذي دفنت فيه أمطرتنا السماء ثلجًا، ومضيت في المساء بين 
قفر  حولي  ما  وكل  الشتاء،  كريح  عاتية  صرصرًا  تهب  الريح  وكانت 
موحش، ولم أخشَ أن يضرب زوجها الأحمق في الوادي في مثل تلك 
الساعة المتأخرة، ولم يكن لغيره مصلحة في الذهاب إلى ذلك المكان؛ 
سوى  وبينها  بيني  يقوم  فاصل  من  أجد  ولم  وحيدًا،  نفسي  وجدت  وإذ 
ثانية!  ذراعي  بين  »سأحتضنها  لنفسي:  قلت  الهش،  الثرى  من  أقدام 
تجعلني  التي  الشمال  ريح  أنها  فسأتصور  باردًا  جسدها  وجدت  فإذا 
أحس البرد، وإذا وجدتها لا حراك بها فإنما هو النوم يغشاها«، وجئت 
من  أوتيت  ما  بكل  التراب  أجرف  وبدأت  الآلات،  مخزن  من  بمجرفة 
قوة إلى أن حكت المجرفة التابوت، وبدأت أجرف التراب بيدي، وأخذ 
بلوغ هدفي، حين  المسامير، وكنت على وشك  الخشب يطقطق حول 
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القبر  حافة  على  فوقي  شخص  من  تنبعث  زفرة  سمعت  أنني  إليَّ  خُيِّل 
إذن  هذا،  أنتزع  أن  استطعت  لو  »آه   : قائًال وغمغمت  فوقه،  انحنى  وقد 
لأنتزع  جهدي  على  وثابرت  جميعًا!«،  علينا  التراب  يهيلوا  أن  لوددت 
الغطاء مستيئسًا، وسمعت زفرة أخرى قرب أذني، وخُيِّل إليَّ أنني أحس 
أنه لا  أعلم  الجليد، وكنت  المحملة بشظايا  الريح  حرارتها تحل محل 
يوجد بالمكان مخلوق من لحم ودم، ولكني كنت واثقًا من وجود كاثي 
هناك ثقتك حين تشعرين باقترابك من جسم له وجود في الظلام وإن لم 
الأرض،  فوق  بل  تحتي،  تابوتها  في  تكن موجودة  ولم  تبينه،  تستطيعي 
فكففت  جميعها،  أوصالي  في  سرى  ارتياح  بشعور  فجأة  قلبي  وفاض 
عما كنت أكابد من جهد مضن، ومضيت وقد أحسست العزاء يغمرني 
لتوي، عزاء لا أستطيع التعبير عنه، لقد كانت روحها معي، وظلت معي 
وأنا أملأ القبر ترابًا من جديد، ثم قادتني إلى البيت، اضحكي إن شئت، 
ولكني كنت على ثقة من أنني سأراها في البيت، كنت على ثقة من أنها 
معي، ولم أملك إلا أن أتحدث إليها، وما إن بلغت البيت حتى اندفعت 
في لهفة إلى الباب فوجدته موصدًا، وإنني أذكر أن ذلك اللعين إيرنشو 
يسقط  حتى  لأركله  توقفت  أنني  وأذكر  الدخول،  من  منعاني  وزوجتي 
مقطوع النفس، ثم هرولت صاعدًا إلى غرفتي وغرفتها، وجلت ببصري 
ذلك  ومع  رؤيتها،  أستطيع  كدت  مني-  قريبة  أحسها  -كنت  قلق  في 
اللحظة لشدة  تلك  يتصبب كالدم في  أن عرقي كان  بد  لم أستطع! ولا 
نظرة  عليها  ألقي  أن  ضراعتي  ولحرارة  رؤيتها،  إلى  الشوق  أضناني  ما 
واحدة! ولكنها ضنت عليَّ بها، وتنكرت لي شأنها في كثير من الأحيان 
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يُطاق  لتعذيب لا  الحين أجدني هدفًا  الحياة، ومنذ ذلك  قيد  وهي على 
خليقًا  كان  توترًا  أعصابي  له  تتوتر  شيطاني!  تعذيب  شدة!  تفاوت  وإن 
ما فطرت عليه من صلابة  لولا  لنتن  واهية كأعصاب  يحيلها خائرة  بأن 
سألقاها  أنني  إليَّ  يُخيَّل  البيت  في  هيرتن  مع  جلست  إذا  وكنت  وقوة، 
إن خرجت، وإذا سرت في البراري خُيِّل إليَّ أنني سألقاها إن عدت إلى 
في  بد موجودة  بالعودة لأنها لا  البيت عجلت  ابتعدت عن  فإذا  البيت، 
مكان منه! وحين نمت في غرفتها -عجزت عن النوم، وجفاني الرقاد؛ 
خارج  إما  لي  تتراءى  كانت  جفني  فيها  أغمض  التي  اللحظة  في  لأنني 
واضعة  حتى  أو  الحجرة،  داخلة  أو  المخدع،  ألواح  مزيحة  أو  النافذة، 
رأسها الحبيب على الوسادة نفسها كما كان شأنها وهي صبية، فلم يك 
بد من أن أفتح عيني لأراها، وهكذا كنت أفتحهما وأغمضهما مائة مرة 
وطالما  كله!  هذا  حطمني  لقد  ظني!  يخيب  مرة  كل  وفي  الليلة-  في 
العجوز جوزيف اعتقادًا  الوغد  علا ضجيجي وأنيني، حتى اعتقد ذلك 
رأيتها،  أن  بعد  والآن،  تعذيبًا،  ويعذبني  بي  يعبث  ضميري  أن  راسخًا 
، لقد كان ذلك منها أسلوبًا عجيبًا في القتل، تقتلني  هدأت.. هدأت قليًال
كاذب  بأمل  تخادعني  بأن  وذلك  فشعرة،  شعرة  بل  فبوصة،  بوصة  لا 

ثمانية عشر عامًا!«.

قد  شعره  وكان  جبينه،  ومسح  الكلام  عن  هيثكليف  مستر  وتوقف 
المدفأة  جمر  في  تحدقان  عيناه  وكانت  العرق،  بلله  أن  بعد  به  التصق 
ذلك  فخفف  صدغيه،  إلى  مرتفعين  بل  مقطبين،  غير  وحاجباه  المتقد، 
من جهامة سحنته، ولكنه خلع عليه نظرة غباء عجيبة، ومظهرًا أليمًا من 
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صاحبه،  يستغرق  واحد  موضوع  على  المنصب  النفسي  التوتر  مظاهر 
ولم يكن في كلامه إليَّ يخاطبني إلا بنصفه، أما أنا فكنت ألزم الصمت، 
النحو! وبعد فترة قصيرة عاد  إليه يتكلم على هذا  ولم أحب أن أستمع 
يتأمل الصورة، وأنزلها من مكانها، ثم أسندها إلى الأريكة ليتأملها خيرًا 
بأنها على  لتنبئه  كاثرين  بهذا، دخلت  وبينما كان مشغوًال  قبل،  من ذي 

استعداد للخروج متى أسرجت فرسها.

كاثرين  إلى  نظر  ثم  غدًا«،  إليَّ  هذه  »أرسلي  هيثكليف:  لي  وقال 
فالمساء صحو، ولن يكون  : »في وسعك أن تستغني عن فرسك،  قائًال
ا كانت  بكِ حاجة إلى فرس في وذرنج هيتس؛ لأن في قدميك الكفاية أيًّ

رحلاتك هناك.. هيا بنا«.

آلن«،  يا  »وداعًا  تقول:  أذني  في  الحبيبة  الصغيرة  وهمست سيدتي 
وإذ كانت تقبلني أحسست بشفتيها باردتين برودة الثلج، وأضافت: »لا 

تنسي أن تحضري لزيارتي يا آلن«.

دين! سأحضر  يا مسز  تفعلي  أن  الجديد: »حذار  لي حموها  وقال 
إليكِ هنا إذا كان لي معكِ حديث، أما تطفلك على بيتي فلا أرضاه!«.

قلبي  نياط  مزقت  نظرة  الوراء  إلى  فنظرت  تتقدمه،  أن  إليها  وأشار 
وكان  الحديقة،  يعبران  وهما  النافذة  من  وراقبتهما  بالأمر،  صدعت  ثم 
هيثكليف يثبت ذراع كاثرين تحت ذراعه وإن قاومته أول الأمر مقاومة 

ظاهرة، وهرول بها بخطى سريعة على الطريق الذي لفتهما أشجاره.
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الف�صل الثلاثون

زرت وذرنج هيتس بعد هذا، ولكني لم أرها مذ غادرتنا؛ ذلك أن 
جوزيف قبض بيده على الباب حين ذهبت للسؤال عنها وأبى أن يسمح 
وأن رب  فراشها«،  في  »ملتوية  كانت  لنتن  إن مسز  وقال  بالدخول،  لي 
البيت في الخارج. وقد قصت عليَّ زله طرفًا من أسلوب حياتهم وإلا لما 
علمت أيهم مات وأيهم ما زال على قيد الحياة. ففي رأيها أن في كاثرين 
كبرياء وتشامخًا، وخُيِّل إليَّ من حديثها أنها لا تحبها، ذلك أن سيدتي 
الصغيرة طلبت معونتها أول ما ذهبت، ولكن مستر هيثكليف أخبرها أن 
تنصرف إلى شأنها وتترك زوجة ابنه تخدم نفسها، وارتضت زله هذا عن 
طيب خاطر لأنها امرأة أنانية ضيقة العقل، وأثار هذا الإهمال في كاثرين 
غيظًا كغيظ الأطفال، وكان ردها عليه الاحتقار، وهكذا ضمت زله إلى 
اقترفت في حقها جرمًا خطيرًا، ومنذ حوالي ستة  زمرة خصومها كأنها 
أسابيع، أي قبيل حضورك كان لي مع زله حديث طويل، وكان ذلك في 

. يوم اجتمعنا فيه في البرية، وإليك ما قصته عليَّ

قالت: »إن أول ما فعلته مسز لنتن حين دخلت البيت هو أنها جرت 
إلى الطابق العلوي دون أن تكلف نفسها حتى أن تقرئني تحية المساء، 
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يتناولان فطورهما، دخلت  وإيرنشو  البيت  بينما كان رب  الصباح  وفي 
غرفة الجلوس وسألت الجميع وهي ترتعد هلا أرسلوا في طلب الطبيب 

لأن ابن عمتها جد مريض.

»وأجاب هيثكليف: »نعلم ذلك! ولكن حياته لا تساوي دانقًا، ولن 
أنفق عليه هذا الدانق«.

»قالت: »ولكني لا أدري ما أصنع، وإذا لم يعنى أحد فهو لا شك 
هالك!«.

البتة  عنه  تسمعيني  ولا  الحجرة،  من  »اخرجي  سيدي:  بها  »فصاح 
يهمك  كان  فإذا  له،  ما يحدث  يهمه  هنا  أحد  ما سمعت! لا  فوق  كلمة 

أنت فعلليه، وإلا فاحبسيه في حجرته واتركيه«.

»ثم بدأت تضايقني، فقلت لها إنني قد احتملت نصيبي من بلاء هذا 
المخلوق المتعب، وإن لكل منا عملها، وعملها هو تمريض لنتن، فقد 

أمرني مستر هيثكليف بأن أترك لها هذه المهمة.

شديد  كان  أنه  إليَّ  ويُخيَّل  معًا،  يعيشان  كانا  كيف  أدري  »ولست 
الشكوى، وأنه كان ينوح ليل نهار، وأنها حرمت طعم الراحة، فقد كان 
المطبخ  تدخل  وكانت  عينيها،  وثقل  وجهها  شحوب  من  ظاهرًا  هذا 
أكن  لم  ولكني  العون،  تسألني  أن  تود  أنها  عليها  يبدو  مشدوهة  أحيانًا 
لأعصي للسيد أمرًا، وأنا لا أجرؤ البتة على عصيانه يا مسز دين، صحيح 
أنني أعتقد أنه مخطئ لأنه لم يرسل في طلب كنث، ولكن لم يكن من 
شأني أن أنصح أو أشكو، وكنت على الدوام أرفض أن أزج بنفسي في 
بعد  غرفتي  باب  فتحت  أنني  مرتين  أو  مرة  حدث  وقد  الشؤون،  هذه 
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ذهابنا إلى مخادعنا، فرأيتها جالسة تبكي على قمة السلم، ولكني عدت 
التأثر إلى التدخل في الأمر،  إلى إغلاق الباب سريعًا مخافة أن يدفعني 
أن أخسر  أشأ  لم  ذاك، ولكنني مع ذلك  إذ  لها  أنني رثيت  ولا ريب في 

وظيفتي كما تعلمين.

ليلة في جرأة وروعتني ترويعًا شديدًا  »وأخيرًا دخلت غرفتي ذات 
أنه  واثقة  إنني  يحتضر..  ابنه  أن  هيثكليف  مستر  »أخبري  قالت:  حين 

يحتضر هذه المرة، قومي الآن وأخبريه«.

»وما إن قالت هذا حتى اختفت، ورقدت ربع ساعة أتسمع وأرتعد، 
ولكن شيئًا لم يتحرك، وكان البيت كله ساكنًا.

بي  حاجة  فلا  نوبته،  من  أفاق  وقد  مخطئة،  إنها  لنفسي  »وقلت 
ثانية،  نومي  كدر  الجرس  رنين  ولكن  أغفي،  وبدأت  إزعاجهم،  إلى 
السيد  وناداني  للنتن،  خصيصًا  وضع  وقد  عندنا،  الوحيد  الجرس  وهو 
لأستفسر عن جلية الأمر، وأطلب إليهما أنه لن يسمح لهما بالعودة إلى 

هذا الضجيج.

وبعد  نفسه،  وبين  بينه  ويلعن  يسب  فأخذ  كاثرين،  رسالة  »وأبلغته 
إليها،  وتبعته  حجرتهما،  إلى  ومضى  موقدة  شمعة  يحمل  خرج  دقائق 
وإذا مسز هيثكليف جالسة إلى الفراش وقد أطبقت يديها على ركبتيها، 
إليه  ونظر  لنتن،  وجه  فوق  الشمعة  ورفع  الفراش  إلى  حموها  واتجه 

وجسه، ثم تحول إليها وقال:

»والآن.. كيف تشعرين يا كاثرين؟«.
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ولكنها كانت خرساء.

»فأعاد عليها سؤاله: »كيف تشعرين يا كاثرين؟«.

فأجابت: »إنه في أمان، وأنا الآن حرة طلقة، فخليق بي أن أشعر أنني 
بخير...«، ثم واصلت حديثها في مرارة لم تستطع أن تخفيها: »ولكنك 
تركتني أكافح الموت وحدي طويًال بحيث لم أعد أشعر أو أبصر غير 

الموت! إنني أشعر كأنني في عداد الموتى!«.

ودخل  النبيذ،  من  قليًال  إليها  ودفعت  كالموتى!  ا  حقًّ بدت  »وقد 
الجرس ووقع  رنين  أيقظهما  أن  بعد  اللحظة  تلك  هيرتن وجوزيف في 
كان  جوزيف  أن  وأعتقد  الخارج،  من  حديثنا  سمعا  أن  وبعد  الأقدام 
وإن  الانزعاج،  من  شيء  عليه  بدا  فقد  هيرتن  أما  الفتى،  لموت  مغتبطًا 
انصرف إلى التحديق في كاثرين أكثر من التفكير في لنتن، ولكن السيد 
أمر  ثم  معونته،  إلى  حاجة  في  نكن  لم  لأننا  فراشه؛  إلى  يعود  أن  أمره 
حجرتي،  إلى  أعود  أن  وأخبرني  حجرته،  إلى  الجثة  ينقل  أن  جوزيف 

وبقيت مسز هيثكليف وحدها.

لتتناول  تنزل  أن  يجب  بأنها  لأخبرها  الصباح  في  إليها  »وأرسلني 
الفطور، ولكنها كانت قد خلعت ثيابها، وبدت تتهيأ للنوم، وقالت إنها 
مريضة، وهو ما لم أعجب له، فأخبرت مستر هيثكليف، فقال: »دعيها 
والحين  الحين  بين  إليها  واصعدي  المأتم،  أيام  تنقضي  حتى  وشأنها 

لتحملي إليها ما تحتاجه، وحالما تتحسن صحتها أخبريني«.

العلوي  الطابق  في  حجرتها  لزمت  كاثي  أن  زله  أخبرتني  وقد 
أسبوعين، وكانت تصعد إليها مرتين كل يوم، وتحاول التودد إليها، بيد 
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أنها كانت تصد هذه المحاولات من فورها بكل أنفة.

الفتى  أن  فوجدت  لنتن،  وصية  ليريها  مرة  هيثكليف  إليها  وصعد 
قبل،  من  هي  تملك  كانت  ما  وبكل  المنقولة  ثروته  بكل  لأبيه  أوصى 
الأسبوع  في  أوصى  بما  يوصي  بأن  أقنعه  أو  المسكين  هدد  أنه  ويبدو 
الذي غابته حين مات خاله، أما الأرض فلم يستطع أن يتدخل فيها لأنه 
قاصر، على أن مستر هيثكليف قد طالب بها عن زوجته وعن نفسه أيضًا 
كاثرين  فإن  حال  أي  وعلى  أظن،  فيما  قانونيًّا  وضعًا  يده  عليها  ووضع 
عاجزة عن أن تنازعه ملكيتها وهي على ما هي عليه من افتقار إلى المال 

والأصدقاء.

المرة،  تلك  إلا  اللهم  سواي،  أحد  بابها  يقرب  »لم  زله:  وقالت 
عصر  الجلوس  غرفة  إلى  مرة  أول  نزولها  وكان  أحد،  عنها  يسأل  ولم 
أحد، فقد بكت حين حملت إليها غداءها لأنها لم تعد تطيق البقاء في 
حجرتها الباردة، فأخبرتها أن السيد ذاهب إلى ضيعة ثرشكرس، وأنني 
منطلقًا  هيثكليف  جواد  سمعت  إن  فما  النزول،  من  نمنعها  لن  وهيرتن 
الخلف  إلى  الصفراء  غدائرها  وسحبت  السواد  جللها  وقد  نزلت  حتى 
وراء أذنيها في غير احتفال كأنها من جماعة »الكويكر«، ولم تستطع أن 

تمشطها فتبدو بعيدة عن رأسها.

»وأنا أذهب وجوزيف عادة إلى اجتماع الصلاة في الآحاد«، وقالت 
لي مسز دين، على سبيل الإيضاح، إن كنيسة الناحية بلا قسيس، وإنهم 
يسمون المكان الذي يجتمع فيه جماعة المثودست أو المعمدانيين -لا 
أدري- في جمرتن »اجتماع الصلاة«، ثم مضت تقول: »وكان جوزيف 
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فخير  البيت،  في  البقاء  استحسنت  ولكنني  الاجتماع  إلى  ذهب  قد 
مثًال  هيرتن  وليس  السن،  في  متقدم  شخص  عليهم  يشرف  أن  للشباب 
ابنة  بأن  وأنبأته  خجل،  من  به  يتصف  ما  رغم  السلوك،  حسن  في  أعلى 
عمته ستجلس معنا على الأرجح، وأنها ألفت على الدوام أن ترى يوم 
يقوم  وما  بنادقه  عنه  خلي  إن  صنعًا  يحسن  فهو  للاحترام،  محلًّا  الرب 
أثناء وجودها معه، وتلون وجهه حين  البيت من أشغال صغيرة،  في  به 
النبأ، وتأمل يديه وملابسه، وما هي إلا دقيقة حتى اختفى الشحم  سمع 
والبارود من الحجرة، ورأيت أنه ينوي أن يؤنسها، وخُيِّل إليَّ من مسلكه 
أنه يريد أن يبدو أمامها حسن المظهر، فعرضت عليه مساعدتي إن أراد، 
وضحكت؛ لأني لا أجرؤ على الضحك في وجود السيد، وأخذت أمزح 

لما بدا عليه من ارتباك، أما هو فقد تجهم وبدأ يسب.

يا  »لعلك  مسلكها:  من  مستاءة  رأتني  وقد  حديثها  زله  وواصلت 
مسز دين تحسبين سيدتك الصغيرة أرفع من أن يكون لها مستر هيرتن 
أن  أشتهي  أنني  لكِ  أعترف  ولكني  حق،  على  هذا  في  ولعلك  كفئًا، 
علمها  اليوم  يفيدها  وماذا   ، قليًال غلوائها  من  وأخفف  كبرياءها  أهز 
أفقر،  أنها  لكِ  بل أؤكد  مثلي،  أو  فقيرة مثلك  إنها  كله وأناقتها كلها؟ 
الذي  القليل  بالقدر  السبيل  هذا  نفس  أسلك  وأنا  تدخرين،  فأنتِ 

أستطيعه«.

مزاجه،  صفا  حتى  به  زالت  وما  تعاونه،  بأن  لزله  هيرتن  وسمح 
فلما أقبلت كاثرين حاول -في رواية الخادم- أن يبدو معها لطيفًا، وقد 

أوشك أن ينسى لها إهاناتها الماضية.
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وكبرياء  الثلج  برود  وعليها  الحجرة  السيدة  »ودخلت  قالت: 
الأميرات، وقمت وقدمت لها مقعدي ذي المسندين، فرفضت ولم تعبأ 
بمجاملتي هذه، كذلك قام إيرنشو وطلب إليها أن تجلس على الأريكة 

إلى جوار النار، وقال إنه واثق من أنها ستموت من البرد.

»فأجابت: »لقد ظللت شهرًا وأكثر أكاد أموت بردًا«، وكانت تتكئ 
على الكلمة بما وسعها من الازدراء.

»ثم تناولت بنفسها كرسيًّا وضعته بعيدًا منا، فلما استدفأت أخذت 
تجول ببصرها في الحجرة فاكتشفت على الخزانة عددًا من الكتب، فما 
كانت  الكتب  ولكن  لتتناولها،  يدها  ومدت  واقفة  انتفضت  أن  إلا  هو 
أعلى من أن تبلغها، وراقب ابن خالها محاولاتها هذه هنيهة، ثم استجمع 
شجاعته آخر الأمر ليمد لها يد المعونة، وأمسكت هي بثوبها فألقى فيه 

بأول ما وقع في يده من الكتب.

تشكره،  لم  أنها  ومع  كبرى،  خطوة  خطا  قد  أنه  الفتى  »وأحس 
الوقوف من خلفها وهي  لمعونته، واجترأ على  بقبولها  نفسًا  فإنه طاب 
ما  بعض  في  راقه  ما  إلى  والإشارة  الانحناء  على  بل  الكتب،  تتصفح 
احتوته من صور قديمة، ولم يصده أسلوبها الوقح وهي تدفع الصفحة 
إلى  التطلع  من  بدًال  إليها  والتطلع  قليًال  بالتقهقر  قنع  فقد  إصبعه،  عن 
فشيئًا  شيئًا  انتباهه  وتركز  تقرؤه،  شيئًا  تلتمس  أو  تقرأ  الكتاب، ومضت 
يراه،  أما وجهها فلم يستطع أن  يتأملها،  الغزيرة  الحريرية  على غدائرها 
إلى  التحديق  تجاوز  وأخيرًا  هيرتن.  ترى  أن  هي  تستطع  لم  وكذلك 
اللمس، ولعله كان غير شاعر تمام الشعور بما صنع، بل جذبته غدائرها 
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كما تجتذب الشمعة الطفل، فمد يده ومر بها على غديرة منها في رفق 
كأنها العصفور، ولو أنه طعنها بمدية في عنقها لكان ذلك عليها أيسر، 
التقزز:  ملؤها  رنة  في  به  وصاحت  مأخوذة  الخلف  إلى  انتفضت  فقد 
! كيف تجرؤ على لمسي؟ ولمَِ تقف هناك! إنني  »اغرب عن وجهي حاًال

لا أطيقك! سأصعد ثانية إلى حجرتي إن دنوت مني«.

الأريكة  البلاهة، وجلس على  في  غاية  وبدا  هيرتن،  مستر  »وجفل 
جد هادئ، ومضت هي تتصفح مجلداتها نصف ساعة آخر، وأخيرًا عبر 

: إيرنشو الحجرة وجاءني يهمس قائًال

دون  هنا  بالبقاء  أضيق  إنني  زله؟  يا  لنا  تقرأ  أن  إليها  طلبت  »هلا 
عمل، وإنني لأود.. إنني لأحب الاستماع إليها! لا تقولي إنني أنا الذي 

أريدها أن تقرأ، بل سليها من تلقاء نفسك«.

»وقلت لتوي: »إن مستر هيرتن يود أن تقرأي لنا يا سيدتي، إنه يعد 
ذلك منك مكرمة.. وسيكون ممتنًّا لكِ«.

»فعبست، ثم أجابت وهي ترفع رأسها:

أقبل  لن  أنني  كلكم  تفهموا  وأن  هيرتن  مستر  يفهم  أن  »أرجو 
أحتقركم  إنني  نفاقكم!  عليه  يحملكم  عليَّ  بالعطف  تظاهر  أي  منكم 
لبذل  استعداد  على  كنت  فحين  منكم!  لأحد  أقوله  ما  عندي  وليس 
من  وجهًا  أرى  أن  سبيل  في  بل  واحدة،  عطف  كلمة  سبيل  في  حياتي 
إليكم!  بي  ما  أشكو  لن  ولكنني  ولفظتموني،  عني  ابتعدتم  وجوهكم، 
أولأستمتع  عنكم  لأرفه  آت  فلم  هنا،  المجيء  على  البرد  حملني  إنما 

بصحبتكم«.
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كنت  وكيف  أفعل؟  أن  أستطيع  كنت  »وماذا  يقول:  إيرنشو  »وبدأ 
ملومًا؟«.

لم  فأنا  أذكر،  ممن  أستثنيك  إنني  »أوه!  هيثكليف:  مسز  »فأجابت 
أشعر البتة بأنني أفتقد مخلوقًا مثلك«.

إلى  وطلبت  مرة،  غير  عرضت  »ولكني  وقاحتها:  أثارته  وقد  »قال 
مستر هيثكليف أن يسمح لي بالسهر عليكِ...«.

أو  الخلاء،  إلى  أخرج  أن  لأوثر  إني  »اصمت!  سيدتي:  »فقالت 
أمضي إلى أي مكان، عن أن أسمع صوتك الكريه في أذني!«.

أنزل  ثم  الجحيم!  إلى  تمضي  أن  وسعها  في  أن  هيرتن  »وتمتم 
بندقيته وواصل مشاغل الأحد التي ألف القيام بها، وأخذ الآن يتكلم في 
غير تحرج، وما لبثت أن رأت أن من الأنسب لها أن تعود إلى عزلتها، 
ولكن الصقيع كان قد نزل، فأكرهها ذلك برغم كبريائها على أن تخفف 
من هذه الكبرياء وترضى أكثر فأكثر بصحبتنا، على أنني حرصت على 
لا  بجفوة  أعاملها  كنت  اللحظة  تلك  فمنذ  ذلك،  بعد  طيبتي  تحتقر  ألا 
تقل عن جفوتها، ولم يعد لها بيننا من يحبها أو يعجب بها، وهي ليست 
جديرة بهذا المحب أو المعجب، فإنها لتتنمر لأتفه كلمة تند عنهم دون 
وتكاد  نفسه  السيد  وجه  في  لتثور  وإنها  منهم،  لأحد  اعتبار  أو  احترام 

تتحداه ليضربها، وكلما زاد عليها الأذى قويت شرتها واشتد سمها«.

وحين سمعت هذه القصة لأول وهلة من زله، عزمت على التخلي 
عن وظيفتي واستئجار كوخ ودعوة كاثرين إلى العيش فيه معي، ولكن 
مستر هيثكليف يأبى ذلك إباءه أن يسكن هيرتن في بيت مستقل، ولست 
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أرى علاجًا لهذه المعضلة في الوقت الحاضر، اللهم إلا إذا استطاعت 
أن تتزوج ثانية، وهي خطة ليس من حقي أن أضعها.

وهكذا اختتمت مسز دين قصتها، أما أنا فإنني أستعيد قوتي سريعًا 
جوادي  ظهر  على  أخرج  أن  نيتي  وفي  الطبيب،  نبوءة  من  الرغم  على 
بعد يوم أو يومين، وإن كنا لا نزال في الأسبوع الثاني من يناير، فأركب 
إلى وذرنج هيتس لأنبئ المالك بأنني سأقضي الأشهر الستة القادمة في 
فإنني  للبيت بعد أكتوبر،  لندن، فإذا شاء، فليبحث له عن مستأجر آخر 

لن أقضي في هذا الريف شتاء آخر مهما أعطيت.

*      *      *



454

الف�صل الحادي والثلاثون

وذرنج  إلى  وذهبت  الصقيع،  كثير  هادئًا  مشرقًا  يومًا  الأمس  كان 
صغيرة  رسالة  أحمل  أن  بيتي  مدبرة  ورجتني  نيتي،  صحت  كما  هيتس 
منها إلى سيدتها الشابة، فلم أرفض؛ لأن هذه المرأة الفاضلة لم تر أي 
غرابة في رجائها هذا، ورأيت الباب الأمامي مفتوحًا، ولكن الباب الكبير 
الذي تفرض عليه أشد الرقابة كان مربوطًا بالسلسلة كما كان يوم زرت 
الدار آخر مرة، فقرعت أدعو إيرنشو من بين أحواض الزرع في الحديقة، 
ففك السلسلة ودخلت، وبدا لي الفتى ريفيًّا وسيمًا كأحسن ما يمكن أن 
يكون الفلاحون، وقد دققت النظر فيه هذه المرة، ولكنه فيما يبدو كان 

يحاول جهده ألا يفيد من مزاياه وفرصه إلا أقل فائدة.

وسألته هل مستر هيثكليف في البيت، فأجاب لا، ولكنه سيعود إليه 
وقت الغداء، وكانت الساعة الحادية عشرة، وأبديت رغبتي في الدخول 
بل  البيت،  رب  عن  نائبًا  لا  ومصاحبتي  أدواته  بإلقاء  فأسرع  وانتظاره، 

كلبًا حارسًا عنده.
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بعض  بتجهيز  تعاون  هناك،  كاثرين  وكانت  معًا،  الدار  ودخلنا 
الخضر للغداء الوشيك، وكانت تبدو أكثر وجومًا وأقل مرحًا مما كانت 
، ومضت فيما هي  حين رأيتها أول مرة، ولم تكد ترفع عينيها لتتطلع إليَّ
بسبيله دون اكتراث بمظاهر المجاملة كما كان شأنها من قبل، ولم ترد 

انحناءتي وتحيتي حتى بأيسر رد.

أعتقد،  أن  دين  تريدني مسز  لطيفة كما  تبدو  »إنها لا  لنفسي:  قلت 
نعم إنها رائعة الجمال، ولكنها ليست ملكًا كريمًا«.

فقالت  المطبخ،  إلى  أن تحمل حاجاتها  فظاظة  في  إيرنشو  وأمرها 
وهي تدفعها عنها حالما فرغت من مهمتها: »احملها أنت«، ثم انسحبت 
في  التي  اللفت  قشور  من  تشكل  وأخذت  النافذة،  بجوار  مقعد  إلى 
حجرها طيورًا وحيوانات، ودنوت منها متظاهرًا بالرغبة في التطلع إلى 
الحديقة من النافذة، وأسقطت رسالة مسز دين على ركبتها في خفة كما 
خُيِّل إليَّ دون أن يلحظني هيرتن.. ولكنها تساءلت في صوت عال: »ما 

هذا؟«، ثم قذفتها بعيدًا عنها.

قلت وقد غاظني منها تشهيرها بصنيعي، وخفت أن يظن أن الرسالة 
ثرشكرس«،  بيت  مدبرة  هي  لكِ  قديمة  صاحبة  من  خطاب  »هذا  مني: 
هيرتن  ولكن  الرسالة،  تلتقط  أن  استطاعت  لو  ودت  ذلك  علمت  فلما 
كان أسرع منها، فقد خطفها وأودعها جيب صدرته وهو يقول إن مستر 
هيثكليف يجب أن يلقي عليها أوًال نظرة، فأشاحت كاثرين بوجهها عنا 
خالها  ابن  أما  دموعها،  ومسحت  ا  سرًّ منديلها  وأخرجت  صمت،  في 
الرسالة  ثم جذب  نفسه،  في  الرحمة  مشاعر  يكبح  أن  هنيهة  فقد حاول 
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جلافة،  من  يستطيع  ما  بكل  بجوارها  الأرض  إلى  بها  وقذف  جيبه  من 
والتقطتها كاثرين وقرأتها في شغف، ثم وجهت إليَّ أسئلة قليلة، بعضها 
التلال  إلى  وتطلعت  السابق،  بيتها  أهل  عن  سخيف،  وبعضها  معقول 

وأخذت تتمتم لنفسها:

إلى هناك! وددت لو تسلقت تلك  امتطيت ظهر »منى«  »وددت لو 
التلال! أوه! إنني مكدودة.. إنني حبيسة يا هيرتن!«، ثم أسندت رأسها 
حزن  في  وغرقت  وتتنهد،  تتثاءب  وهي  النافذة،  قاعدة  على  الجميل 

عميق دون أن يهمها، أو أن تشعر أننا نرقبها.

أنني  هيثكليف  مسز  يا  تعلمين  »ألا  صامتًا:  جلست  أن  بعد  وقلت 
تريدين  لا  أنكِ  معه  يدهشني  حد  إلى  وثيقة  بك  معرفتي  وأن  أعرفك؟ 
بيتي لا تمل الحديث عنكِ وإطراءكِ،  . إن مدبرة  إليَّ تأتي وتتحدثي  أن 
إلا  اللهم  منكِ،  أو  عنكِ  أنباء  أحمل  لا  إليها  عدت  إذا  ظنها  وسيخيب 

أنكِ تسلمت رسالتها ولم تقولي شيئًا!«.

ولاح لي أنها استغربت حديثي، فسألتني:

»أتحبك آلن؟«.

أجبت مترددًا: »نعم تحبني كثيرًا«.

رسالتها،  على  الرد  أود  أنني  تخبرها  أن  »يجب  حديثها:  فواصلت 
ولكني أفتقر إلى أدوات للكتابة، فليس عندي حتى كتاب أنزع ورقة منه«.

كيف  أسألك  أن  لي  اسمحي  كتب!  عندك  »ليس  متعجبًا:  قلت 
تعيشين هنا بغير كتب؟ كثيرًا ما أشعر بالسأم الشديد في ثرشكرس رغم 



457

وجود مكتبة غنية في البيت، ولو أنني حرمت هذه الكتب لملأني ذلك 
يأسًا وضيقًا بالحياة!«.

في  الكتب  كانت  يوم  القراءة  عن  أكف  أكن  »لم  كاثرين:  قالت 
البتة، فقد صمم على إتلاف  متناولي، ولما كان مستر هيثكليف لا يقرأ 
كتبي، وقد مضت عليَّ أسابيع لم يقع فيها نظري على كتاب، اللهم إلا 
أشد  ذلك  فغاظه  اللاهوت،  كتب  من  جوزيف  ذخيرة  فيها  نبشت  مرة 
في  أخفيتها  كتب  بمجموعة  مصادفة  فيها  ظفرت  أخرى  ومرة  الغيظ، 
حجرتك يا هيرتن، كتب لاتينية ويونانية وبعض القصص وكتب الشعر، 
جمعتها  وقد  الشعر..  كتاب  معي  جلبت  وقد  لي،  قديم  صديق  وكلها 
ليس  السرقة  حب  بدافع  الفضية  الملاعق  الزاع  غراب  يجمع  كما  أنت 
حرمان  هو  شرير  بدافع  أخفيتها  فإنك  وإلا  بها،  تنتفع  لا  فأنت  إلا! 
ولعل  بها،  تستمتع  أن  تعجز عن  أنت  دمت  ما  بها  الاستمتاع  من  غيرك 
مني!  الذخيرة  هذه  اغتصاب  إلى  بهيثكليف  حدا  الذي  هو  لي  حسدك 
ولكن أكثرها منقوش على ذهني ومطبوع على قلبي، ولن يستطيع أحد 

حرماني منها في مكانها هذا«.

عن  عمته  ابنة  كشفت  حين  القرمزي  باللون  إيرنشو  وجه  واصطبغ 
سر الكتب التي كان يجمعها ويكدسها، وتمتم منكرًا في سخط ما رمته 

به من تهم.

وقلت مبادرًا إلى نجدته: »إن مستر هيرتن تواق إلى زيادة معارفه، 
فهو لا يحسدك على ما حصلت من علم، بل يحاول الاقتداء بكِ، وإني 

واثق أنه سيكون طالبًا بارعًا بعد سنوات قليلة«.
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أجابت كاثرين: »وهو يريدني أثناء ذلك أن أهبط إلى درك الجهالة، 
أروع  وما  نفسه،  وبين  بينه  والقراءة  الهجاء  يحاول  أسمعه  إنني  أجل، 
التي يقع فيها! وددت لو أعدت على مسامعنا »تشفي تشيس«  الأخطاء 
سمعتك،  لقد  مضحكة،  جد  كانت  فلقد  أمس،  ترددها  كنت  كما 
ثم  عليك،  استعصت  التي  الألفاظ  عن  بحثًا  القاموس  تقلب  وسمعتك 

تسب وتلعن؛ لأنك عجزت عن فهم معانيها المشروحة!«.

تسخر  ثم  لجهله،  منه  تسخر  أن  عليه  شق  الفتى  أن  واضحًا  وكان 
منه لمحاولته محو هذا الجهل، وقد شق هذا عليَّ أنا أيضًا، فقلت وقد 
التي  الجهالة  لتبديد ظلمة  ذكرت ما روته مسز دين عن أولى محاولاته 
من  يوم  في  كنا  كلنا  أننا  هيثكليف  مسز  يا  اذكري  »ولكن  عليها:  شب 
الأيام مبتدئين في العلم، نتردد ونتعثر على عتبته، ولو أن معلمينا هزأوا 

بنا بدل أن يمدوا لنا يد المعونة، لظللنا نتردد ونتعثر إلى اليوم«.

أجابت: »أوه! لست أريد أن أمنعه من التحصيل، ولكن لا حق له 
في اغتصاب كتبي، وفي جعلها مدعاة للهزء في عيني بأخطائه الشنيعة 
نثر وشعر  الكتب من  إن هذه  الصارخة!  النطق  فيه من أغلاط  يقع  وبما 
في  تبتذل  أراها  أن  لأكره  وإني  أخرى،  بارتباطات  نفسي  في  تقدست 
فمه! أضف إلى ذلك أنه لم  يحل له أن يختار من بينها كلها إلا قطعي 
التي أحب ترديدها أكثر من غيرها، كأنه مدفوع إلى ذلك عمدًا  الأثيرة 

بدافع الحقد«.

ورأيت صدر هيرتن يعلو دقيقة في صمت، وكان يعاني من إحساس 
حاد بالخزي والغضب لم يكن من اليسير عليه كظمه، ونهضت، ورأيت 
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كرمًا مني أن أخفف من ارتباكه، فوقفت بباب الحجرة أتطلع إلى المنظر 
الخارجي، وحذا هو حذوي وغادر الحجرة، ولكنه ما لبث أن عاد يحمل 
بين يديه ستة كتب رماها في حجر كاثرين وهو يقول: »خذيها! فلست 

أريد أن أسمع عنها أو أقرأ منها شيئًا أو أفكر فيها البتة«.

قالت: »لست أريدها الآن، فإني سأربط بينها وبينك فأكرهها«.

وفتحت كتابًا منها ظاهرًا عليه أنه استعمل كثيرًا، وقرأت منه قطعة 
عنها،  الكتاب  وألقت  ضحكت  ثم  المتعثرة،  البطيئة  المبتدئ  بلهجة 
وقالت بطريقة تستثير الغضب وهي تبدأ في قراءة بيت من قصة شعرية 

قديمة باللهجة نفسها: »وأصغ إلى هذا أيضًا«.

بيد أن عزة نفسه لم تطق عذابًا فوق ما عذبته به، فسمعته يصك بيده 
لسانها السليط ولم أنكر ذلك منه الإنكار كله، فقد بذلت الفتاة الشقية ما 
وسعها من جهد في إيذاء شعور ابن خالها، وكان شعورًا مرهفًا وإن افتقر 
إلى التهذيب، ولم يكن من سبيل أمامه لتسوية حسابه معها سوى سبيل 
القوة، ثم جمع الكتب وقذف بها طعمة للنيران، وقرأت على وجهه ما 
عانى من ألم لاضطراره إلى تقديم هذا القربان على مذبح الحقد، وخُيِّل 
وما  لذة،  من  له  جلبته  ما  يذكر  كان  تحترق  الكتب  يرى  وهو  أنه  إليَّ 
أنني حزرت  إليَّ  انتصار ومن بهجة مطردة، وخُيِّل  ينتظره منها من  كان 
الدافع له على الدرس الخفي أيضًا، فقد كان قانعًا بالعمل اليومي الشاق 
فكان  كاثرين،  بحياة  حياته  التقت  حتى  البسيطة  الحيوانية  وباللذات 
ما  باستحسانها، أول  الظفر  به، والأمل في  الخجل من سخريتها  شعور 
دفعه إلى التماس غايات أسمى لحياته، ولكن جهوده في إنهاض نفسه 
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لم تفلح في تجنيبه شعور الخجل، ولا في الظفر باستحسانها، بل أتت 
بعكس هذا تمامًا.

بعيون  النار  وترقب  الدامية  شفتها  تمتص  وهي  كاثرين  وبكت 
يناله من  ساخطة: »أجل، هذا كل الخير الذي يستطيع وحش مثلك أن 

هذه الكتب!«.

فأجابها في ضراوة: »خير لكِ أن تخرسي الآن«.

ومنعته سورته وهياجه أن يزيد، فمضى سريعًا إلى الباب، وأفسحت 
قدومه  في  هيثكليف  قابله  العتبة  يجاوز  أن  قبل  ولكنه  ليمر،  الطريق  له 
يا  الآن  وراءك  »ما  كتفه:  على  يده  يضع  وهو  فسأله  الطريق،  صاعدًا 

غلام؟«.

قال: »لا شيء، لا شيء«، ثم أفلت منه ليستمتع بحزنه وغضبه بعيدًا 
عن أعين الرقباء.

وتطلع هيثكليف وراء هيرتن ثم تنهد.

أعطل  أن  عجبًا  »سيكون  خلفه:  بأنني  يشعر  لا  وهو  لنفسه  وتمتم 
أبيه،  وجه  فيه  لأرى  وجهه  إلى  تطلعت  كلما  ولكني  بنفسي،  هدفي 
وجدتها هي كل يوم أكثر من سابقه! تبًّا لهذا الشبه العجيب بينه وبينها؟ 

إنني لا أكاد أطيق رؤيته«.

وخفض بصره ثم دخل البيت مكتئبًا، ولمحت على وجهه قلقًا لم 
ألحظه عليه البتة من قبل، وبدا على جسمه الهزال، وما إن لمحته زوجة 

ابنه من النافذة حتى فرت إلى المطبخ، فبقيت في الحجرة وحدي.
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قال يرد تحيتي: »يسرني أن أراك قادرًا على الخروج من بيتك ثانية يا 
مستر لوكوود، وبعض سروري تدفعني إليه أنانيتي، فلست أظنني كنت 
مرة  غير  حيرني  وقد  البراري،  هذه  في  تهت  إذا  عليك  العثور  مستطيعًا 

مجيئك إلى هذا الريف«.

قلت: »أخشى أن يكون ذلك نزوة سخيفة يا سيدي، وإلا فإن نزوة 
الأسبوع  في  لندن  إلى  مسافر  أنني  ذلك  الرحيل،  إلى  سخيفة ستدفعني 
إلى  ميًال  نفسي  في  أجد  لا  بأنني  إنذارك  إلى  ا  مضطرًّ وأراني  القادم، 
الاحتفاظ ببيتي أكثر من الشهور الاثني عشر التي تعاقدت عليها معك، 

وإنني أعتقد أنني لن أسكن البيت أكثر مما سكنته«.

كان  إذا  أما  كذلك؟  أهو  العالم،  اعتزال  مللت  إنك  »كذا،  قال: 
مجيئك للاعتذار عن أداء إيجار بيت لن تسكنه، فقد أتعبت نفسك دون 

جدوى، فما أنا بالرجل الذي يتسامح في نيل حقه من أي إنسان«.

أداء  عن  للاعتذار  آت  »لم  مأخذه:  الغيظ  مني  أخذ  وقد  فأجبته 
ثم أخرجت حافظة  إذا شئت«،  الآن  استعداد لأدائه  وأنا على  إيجارك، 

نقودي من جيبي.

بديونك  للوفاء  يكفي  ما  البيت  في  قال في هدوء: »لا، لا، ستترك 
، فاجلس وتناول غداءك معنا، إن الضيف  إذا لم تعد، وأنا لست متعجًال
الذي يضمن مضيفه أنه لن يعود إلى زيارته يلقى الترحيب عادة. كاثرين، 

أحضري لنا الغداء هنا. أين أنتِ؟«.

وعادت كاثرين إلى الظهور تحمل صينية عليها السكاكين والشوك.
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أن  »تستطيعين  انفراد:  على  خافت  صوت  في  هيثكليف  لها  وقال 
تتناولي غداءك مع جوزيف، وتبقي في المطبخ إلى أن ينصرف«.

يغريها  ما  نفسها  في  تجد  لم  ولعلها  بحذافيرها،  أوامره  وأطاعت 
في  والزاهدين  للصعاليك  عشرتها  طول  أن  الظن  وأغلب  بمخالفتها، 
عشرة الناس جعلها عاجزة عن أن تقدر طبقة من الناس خيرًا من هؤلاء 

إذا لقيتهم.

بين هيثكليف في  أتناوله  البهجة، فقد كنت  وكان غدائي خلوًا من 
الناحية  من  المطبق  صمته  في  هيرتن  وبين  ناحية،  من  وعبوسه  جهامته 
الخروج  أوثر  وكنت  سريعًا،  وودعت  المكث  أطل  لم  لذلك  الأخرى، 
جوزيف  وأغيظ  كاثرين  على  أخيرة  نظرة  لألقي  الخلفي  الطريق  من 
العجوز، ولكن الأوامر صدرت لهيرتن بأن يأتي لي بجوادي، ورافقني 

رب البيت نفسه إلى الباب، لذلك لم أستطع تحقيق رغبتي.

قلت لنفسي وأنا أهبط الطريق على ظهر جوادي: »ما أقفر الحياة في 
ذلك البيت! لو أن أواصر المحبة انعقدت بيني وبين مسز لنتن هيثكليف 
على ما تشتهي مربيتها الطيبة، فنزحنا معًا إلى جو المدينة المثير، لوجدت 

.»! في هذه المغامرة شيئًا يفوق قصص الجان روعة وخياًال

*      *      *
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الف�صل الثاني والثلاثون

دعيت هذا الشتاء لرحلة في البراري أزور فيها صديقًا في الشمال، 
عن  أبعد  لا  انتظار  غير  على  أجدتني  داره،  إلى  طريقي  في  أنا  وبينما 
، وكان السائس في حانة على الطريق  جمرتن أكثر من خمسة عشر ميًال
يمسك دلوًا من الماء يسقي به جياد عربتي، وإذا عربة محملة بالشوفان 
الغض الشديد الخضرة تمر بنا، فقال الرجل: »هذه العربة من جمرتن! 

إنهم دائمًا يتأخرون ثلاثة أسابيع عن غيرهم في ضم محصولهم«.

المنطقة  تلك  إقامتي في  فرددت قوله: »جمرتن؟«، وكانت ذكرى 
قد ضعفت وتراءت لي كأنها حلم مضى: »آه! إني أعرف جمرتن، وكم 

تبعد عن هذا المكان؟«.

أجاب: »ربما كانت تبعد عنه أربعة عشر ميًال فوق التلال، والطريق 
إليها وعر«.

الوقت  يكن  ولم  ثرشكرس،  ضيعة  لزيارة  فجائي  دافع  وتملكني 
سقف  تحت  الليلة  أبيت  أن  وسعي  في  أن  فقدرت  الظهيرة،  تجاوز  قد 
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بيتي كما أبيتها في نزل، وفضًال عن هذا، فسيكون في استطاعتي توفير 
يوم أسوي فيه حسابي مع المالك، فأكفي بذلك نفسي مشقة السفر إلى 
أمرت خادمي  الراحة،  أن أخذت قسطًا من  فلما  ثانية،  الناحية مرة  هذه 
بعد ثلاث  إليها  أن نصل  واستطعنا  القرية،  إلى  الطريق  بالاستفسار عن 

ساعات تكبدت فيها الخيل عناء شديدًا.

وتركته في القرية ومضيت وحدي هابطًا الوادي، ولاحت الكنيسة 

الغبراء اللون أشد غبرة، كما لاح فناؤها الموحش أشد وحشة، وتبينت 

وكان  الموتى،  قبور  فوق  النابتة  القصيرة  الأعشاب  يقضم  ا  بريًّ خروفًا 

عن  يعقني  لم  الحر  ولكن  السفر،  يتطلبه  مما  أدفأ  دفئًا..  لطيفًا  الجو 

الاستمتاع بالمنظر الطبيعي المبهج من فوقي ومن تحتي، ولو أنني رأيت 

هذا المنظر قرب شهر أغسطس لأغراني بلا ريب بإنفاق شهر بين براريه 

الوديان  وأبهج صيفًا من هاتيك  أقفر شتاء  فليس هناك مكان  المنعزلة، 

تكتنفها التلال، ومن تلكم الربى العشبية الجريئة الصريحة.

ولكني  لي،  ليفتحوا  الباب  وقرعت  الغروب  قبل  الضيعة  وبلغت 
رأيت عمودًا أزرق رفيعًا من الدخان يتلوى من مدخنة المطبخ، فحكمت 
بأن الأسرة قد انسحبت إلى القسم الخلفي من البيت فلم تسمع قرعي، 
أو  التاسعة  في  فتاة  السقيفة  تحت  فرأيت  الدار،  فناء  بجوادي  ودخلت 
السلم  على  تتكئ  عجوزًا،  وامرأة  بالإبرة،  تشتغل  جلست  قد  العاشرة 

وهي تدخن قصبتها في تأمل وسكون.

وسألت السيدة: »هل مسز دين في البيت؟«.
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أجابت: »السيدة دين؟ كلا! إنها لا تسكن هنا، إنها هناك في وذرنج 
هيتس«.

ومضيت أسألها: »هل أنتِ مدبرة البيت إذن؟«.

أجابت: »نعم، إنني أدبر البيت«.

»حسن، أنا مستر لوكوود رب هذا البيت، لا أدري هل عندكم غرفة 
معدة لنومي؟ أود أن أبيت الليلة طولها هنا«.

قادم؟  بأنك  يعلم  البيت! ماذا؟ من كان  فصاحت في دهشة: »رب 
البيت يابس ولا أخضر، ليس  كان يجب أن ترسل إلينا كلمة، ليس في 

فيه شيء!«.

الفتاة،  خلفها  ومن  البيت  داخل  إلى  وهرعت  بقصبتها  وألقت 
ودخلت أنا أيضًا، وسرعان ما تبينت مصداق قولها، وفوق ذلك رأيتني 
من  فهدأت  فيه،  المرغوب  غير  بحضوري  شديدًا  إزعاجًا  أزعجتها  قد 
روعها، وقلت لها إنني خارج للتنزه، وعليها أثناء ذلك أن تحاول إعداد 
فيها،  أبيت  نوم  فيه، وحجرة  أتعشى  الجلوس  في غرفة من غرف  ركن 
وأغطية  طيبة  نار  يلزمني  ما  فكل  تنفيضه،  أو  البيت  كنس  عن  ونهيتها 
للفراش جافة، وبدا لي أنها تريد بذل ما وسعها من جهد لإرضائي، وإن 
محراك  بدل  خطأ  المعدني  حاجزه  في  الموقد  فرشاة  دفعت  قد  كانت 
النار، ولم تحسن استعمال بعض أدوات عملها، ولكنني على أي حال 
فيه عند  أستريح  مكانًا  بهمتها ونشاطها  لي  أنها ستدبر  واثقًا من  تركتها 
إلى  ردتني  فكرة طارئة  ولكن  هيتس مقصدي،  وذرنج  عودتي، وكانت 

البيت بعد أن غادرت فناءه.
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وسألت المرأة: »هل كل شيء على ما يرام في وذرنج هيتس؟«.

فأجابت وهي تجري حاملة وعاء من دقيق الفحم الساخن: »نعم، 
على قدر ما أعلم!«.

لمَِ غادرت مسز دين الضيعة، ولكن تعطيلها  وكنت أود أن أسألها 
أدراجي  عدت  فقد  ذلك  وعلى   ، محاًال كان  الحرجة  اللحظة  هذه  في 
الغاربة،  الشمس  الهوينى ومن خلفي وهج  البيت وأخذت أسير  خارج 
ومن أمامي جمال القمر المشرق -أولهما يتضاءل وثانيهما يتألق- وأنا 
الطريق الحجري الجانبي الذي يتفرع  المرج وأصعد في  أخلف ورائي 
متجهًا إلى بيت هيثكليف، وقبل أن أبلغ مشارفه كان النهار قد ولى ولم 
تتخلله أشعة، ولكني كنت أرى  الغرب أصفر لا  يبق منه غير ضياء في 
ضوء  بفضل  العشب،  أوراق  من  ورقة  وكل  الطريق،  على  حصاة  كل 
القمر الرائع، ولم يكن بي حاجة إلى تسلق الباب أو إلى قرعه، فقد انفتح 
حالما دفعته بيدي، وقلت لنفسي هذا تحسن طرأ على خلق أهل الدار، 
وهدتني أنفي إلى تحسن آخر، وذلك هو شذى أزهار يسري في الهواء 

الذي يهب من أشجار الفاكهة العادية.

المدفأة  الأبواب والنوافذ مفتوحة، ومع ذلك فقد أضاءت  وكانت 
المرء ليحتمل  بالفحم، وإن  نار طيبة كما هي الحال في كل إقليم غني 
شدة حرارة هذه النار حين يصطلي بقربها لأن عينه ترتاح إليها، على أن 
في حجرة الجلوس في وذرنج هيتس متسعًا كبيرًا يتيح لأهل البيت أن 
يبعدوا عن حرارة المدفأة، وعلى ذلك فقد اتخذوا من الغرفة مكانًا لهم 
غير بعيد من إحدى نوافذها، وكان في وسعي أن أراهم وأسمع حديثهم 
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عجب،  ولا  السمع،  وأصخت  ببصري  تطلعت  لذلك  أدخل،  أن  قبل 
فقد دفعني إلى ذلك مزيج من الفضول والحسد ازداد إحساسي به كلما 

أطلت النظر والسمع.

وسمعت صوتًا حلوًا له رنين الفضة يقول: »كن.. تراري! هذه هي 
المرة الثالثة التي أصحح فيها خطأك أيها البليد! لن أعيد نطق الكلمة مرة 

أخرى، فتذكر النطق الصحيح وإلا شددت شعرك!«.

إذن،  »كنتراري  مهذبة:  ولكنها  عميقة  نبرات  في  الآخر  وأجاب 
والآن قبليني لأنني تذكرتها جيدًا«.

»لا، اقرأها كلها أوًال قراءة صحيحة دون غلطة واحدة«.

وأمامه  نضد  إلى  يجلس  البزة  حسن  شابًّا  وكان  يقرأ،  الفتى  وبدأ 
تنتقلان في  تتألق سرورًا، وعيناه  الوسيم  كتاب، وكانت قسمات وجهه 
الكتاب وبين يد بيضاء صغيرة فوق كتفه، ترده  صبر ذاهب بين صفحة 
إلى الانتباه بصفعة حادة على خده كلما لحظت صاحبتها منه دلائل عدم 
اليد خلفه، تختلط غدائرها الصفراء اللامعة  الالتفات، ووقفت صاحبة 
ثم  لدرسه،  قراءته  لتلاحظ  عليه  انحنت  كلما  الكستنائي  شعره  بخصل 
لما  وإلا  وجهها،  رؤية  يستطيع  يكن  لم  أنه  حظه  حسن  -ومن  وجهها 
الوجه،  هذا  أرى  أن  استطعت  فقد  أنا  أما  الثبات-  هذا  يثبت  أن  أمكنه 
وعضضت بنان الندم لأنني ضيعت ما كان أمامي من فرصة تتيح لي أن 

أصنع شيئًا أكثر من مجرد التحديق في فتنته الباسمة.

التلميذ  الفتى من قراءته، ولم تخل من أخطاء أُخر، ولكن  وانتهى 
طالب بجائزة، وكانت جائزته خمس قبلات على الأقل، وقد ردها على 
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ا سخيًّا، ثم اتجها صوب الباب، وفهمت من حديثهما أنهما  أي حال ردًّ
لو ظهرت  إنني  لنفسي  البراري، وقلت  الخروج والتنزه في  على وشك 
بشخصي المنحوس أمام هيرتن إيرنشو آنئذ للعنني أشد اللعنات بقلبه، 
حول  درت  فقد  والحقد،  بالصفار  أشعر  كنت  وإذ  بلسانه،  يكن  لم  إن 
البيت لأحتمي بالمطبخ، ولم أجد في هذا الجانب أيضًا ما يعوقني عن 
تحيك  دين  نلي  القديمة  صديقتي  الباب  إلى  تجلس  وكانت  الدخول، 
الاحتقار  على  منطوية  حادة،  ألفاظ  الداخل  من  تقطعها  أغنية  وتنشد 

والضيق، تخرج في نبرات لا تمتّ إلى الموسيقى بسبب.

أن  »إنني لأوثر  لم أسمعه:  لنلي  ا على كلام  ردًّ المطبخ  قال ساكن 
أسمعهما يسبان ويلعنان بكرة وأصيلا عن أن أسمع غناءك هذا! عار كل 
وتفوهين  للشيطان  تترنمين  سمعتك  إلا  المقدس  كتابي  أفتح  ألا  العار 
بأخبث ما وجد في هذا العالم! أوه، إنك صفر، وهي صفر آخر، وهذا 
الفتى المسكين مضيع بينكما«، ثم أضاف وهو يئن: »مسكين هذا الفتى، 
إنه مسحور ما في ذلك شك، رب أنزل دينونتك عليهما؛ لأن حكامنا لا 

.»! يعرفون ناموسًا ولا عدًال

حطب  وسط  جالسين  الآن  لكنا  وإلا  »أجل!  المنشدة:  وأجابت 
يليق  كما  كتابك  واتل  العجوز،  أيها  هذا  عن  الآن  كف  ولكن  محمي، 
لحن  وهي  أنى«،  الجنية  »عرس  أغنية  هذه  وشأني،  ودعني  بالمسيحي 

جميل راقص«.

وكانت مسز دين على وشك العودة إلى غنائها حين أقبلت نحوها، 
وعرفتني لتوها، فقفزت واقفة وهي تصيح: »بورك فيك يا مستر لوكوود! 
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ضيعة  في  مغلق  كل شيء  الصورة؟  تعود على هذه  أن  لك  كيف خطر 
ثرشكرس، وكان واجبًا أن تنذرنا بمجيئك!«.

أجبتها: »لقد رتبت لي مكانًا هناك يكفيني طوال إقامتي، وسأرحل 
ثانية غدًا، ولكن خبريني ما الذي أتى بك إلى هنا يا مسز دين؟«.

عقب  هيثكليف  مستر  إليَّ  وطلب  الأسرة،  خدمة  زله  تركت  »لقد 
ادخل! هل  بربك  تعود، ولكن  أن  إلى  آتي وأمكث  أن  لندن  إلى  سفرك 

جئت سيرًا على الأقدام من جمرتن هذا المساء؟«.

سيدك  مع  مهمتي  أنهي  أن  أريد  وأنا  الضيعة،  من  »جئت  أجبتها: 
أخرى  فرصة  لي  ستتاح  أنه  أظن  لا  لأنني  هناك؛  غرفتي  لي  تعد  ريثما 

بسهولة«.

قالت وهي تقودني إلى حجرة الجلوس: »أي مهمة يا سيدي؟ لقد 
خرج الآن ولن يعود سريعًا«.

قلت: »إنها مسألة الإيجار«.

قالت: »أوه! إذن فيجب أن تسوي هذا الحساب مع مسز هيثكليف، 
أتولى الأمر  إدارة شؤونها، لذلك  تتعلم بعد  أو بالأحرى معي، فهي لم 

عنها، فليس هناك أحد غيري«.

وتطلعت إليها متعجبًا.

ومضت تقول: »آه! أرى أنك لم تسمع بموت هيثكليف«.

فصحت في دهشة: »هيثكليف مات! متى؟«.

وسأقص  قبعتك،  آخذ  ودعني  اجلس،  ولكن  شهور،  ثلاثة  »قبل 
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عليك كل شيء، انتظر، إنك لم تذق طعامًا، أليس كذلك؟«.

اجلسي  البيت،  في  لي  عشاء  بإعداد  أمرت  فقد  شيئًا،  أريد  »لست 
أنتِ أيضًا، ما كان يخطر البتة ببالي أنه سيموت! فقصي عليَّ إذن كيف 

حدث هذا، تقولين إنك لا تتوقعين عودة الشابين سريعًا؟«.

في  جولاتهما  على  مساء  كل  توبيخهما  إلى  مضطرة  إنني  »نعم.. 
المعتقة على  تناول كوبًا من جعتنا  بي.  يعبآن  الليل، ولكنهما لا  جوف 

الأقل فهي ستنعشك لأنك تبدو متعبًا«.

وأسرعت لتحضر الشراب قبل أن أستطيع الاعتذار عنه، وسمعت 
جوزيف يقول لها: »أليس من الفضائح الصارخة أن يكون لكِ أصدقاء 
أن  عليَّ  عار  السيد!  قبو  من  لهم خمرًا  تجلبين  ثم  مثل سنك هذه؟  في 

أظل ساكنًا وأرى بعيني هذا المنكر«.

على أنها لم تقف لترد له إهاناته بمثلها، بل عادت بعد دقيقة تحمل 
شغف،  من  به  خليقًا  كان  بما  فيه  ما  وجرعت  رغوة،  تعلوه  فضيًّا  كوبًا 
ثم قصت عليَّ بعد ذلك ما كان من أمر هيثكليف، وكيف كانت نهايته 

»عجيبة« على حد قولها.

عنا،  رحيلك  من  أسبوعين  بعد  هيتس  وذرنج  إلى  »دعيت  قالت: 
وصدمني  أحزننني  وقد  لكاثرين،  إكرامًا  مبتهجة،  الأمر  أطعت  وقد 
ولم  عنها،  افتراقي  بعد  كبير  تغير  عليها  طرأ  فقد  بها،  لي  لقاء  أول 
حضوري  في  رأيه  لتغيير  دعته  التي  المبررات  هيثكليف  مستر  لي  يبين 
عليَّ  وأن  كاثرين،  رؤية  مل  وإنه  يريدني،  إنه  لي  قال  بأن  واكتفى  هنا، 
معي،  كاثرين  ولجلوس  لجلوسي  حجرة  الصغيرة  القاعة  من  أتخذ  أن 
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لي  وبدا  اليوم،  في  مرتين  أو  مرة  رؤيتها  إلى  يضطر  أن  يكفيه  كان  فقد 
عددًا  فشيئًا  شيئًا  لها  أهرب  أن  واستطعت  الترتيب،  بهذا  مسرورة  أنها 
في  لها  تسلية  مبعث  كانت  التي  الأدوات  من  وغيرها  الكتب  من  كبيرًا 
بيت الضيعة، وطمأنت نفسي بأننا سننعم براحة نسبية، ولكن سرعان ما 
انقشع عن عيني هذا الوهم، ذلك أن كاثرين التي كانت راضية أول الأمر 
الخروج  الغضب، أوًال لأنها منعت من  قلقة سريعة  قليل  بعد  أصبحت 
من الحديقة، وكان يغيظها كثيرًا أن تحجز داخل حدودها والربيع مقبل، 
حجرة  بشؤون  لاشتغالي  مرارًا  تركها  إلى  مضطرة  كنت  لأنني  وثانيًا 
الجلوس الكبرى، فشكت الوحدة، وكانت تؤثر الشجار مع جوزيف في 
بعراكهما،  أعبأ  أكن  الجلوس هادئة في عزلتها هذه، ولم  المطبخ على 
حين  أيضًا  المطبخ  إلى  الالتجاء  إلى  يضطر  ما  كثيرًا  كان  هيرتن  ولكن 
يريد السيد أن ينفرد بحجرة الجلوس! ورغم أنها كانت أول الأمر تغادر 
أي  متجنبة  في عملي  صامتة  تعاونني  أو  هيرتن،  منه  اقترب  إذا  المطبخ 
ملاحظة أو كلام معه، ورغم أنه كان على الدوام يلتزم الوجوم والسكوت 
قدر ما يستطيع، فإنها غيرت هذا المسلك بعد قليل، ولم تستطع أن تدعه 
وشأنه، فكانت تشير إليه بحديثها، وتعقب على غباوته وبلادته، وتبدي 
الجلوس  يستطيع  وكيف  يحياها،  التي  الحياة  يطيق  كيف  منه  عجبها 

أمسية بحالها يحدق في النار ويغفي.

لعله  أو  آلن؟  يا  أليس كذلك  تمامًا،  الكلب  يشبه  »إنه  مرة:  وقالت 
إنه يؤدي عمله، ويأكل طعامه، وينام نومًا لا يفيق  العربة؟  يشبه حصان 
منه! لا بد أن له عقًال فارغًا مقفرًا! هل ترى أحلامًا في نومك يا هيرتن؟ 
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.»! وبأي شيء تحلم إن كنت تحلم؟ ولكنك لا تستطيع أن تتحدث إليَّ

ثم نظرت إليه، ولكنه أبى أن يفتح فمه أو ينظر ثانية.

كما  كتفه  قلص  لقد  يحلم،  الآن  »لعله  تقول:  حديثها  وواصلت 
تفعل الكلبة جونو، سليه يا آلن«.

قلت: »سيطلب مستر هيرتن إلى السيد أن يرسل بك إلى السطح إذا 
لم تتأدبي!«، ولم يكن هيرتن قد قلص كتفه فقط، بل ضم قبضة يده كأن 

نفسه تحدثه باستخدامها.

وقالت في مناسبة أخرى: »إنني أعلم لمَِ يأبى هيرتن أن يتكلم وأنا 
في المطبخ، إنه يخشى أن أضحك منه، ماذا تظنين يا آلن؟ لقد بدأ يعلم 
نفسه القراءة مرة، فلما ضحكت أحرق كتبه وكف عن التعلم، ألم يكن 

أحمق؟«.

قلت: »ألم تكوني أنتِ خبيثة مشاغبة؟ أجيبي«.

الغباوة،  قالت: »لعلي كنت كذلك، ولكني لم أكن أتوقع منه هذه 
لو أعطيتك كتابًا يا هيرتن أتأخذه الآن؟ سأحاول!«.

ووضعت في يده كتابًا كانت تطالعه من قبل، ولكنه قذف به وتمتم 
مهددًا بدق عنقها إن لم تكف.

إلى  وسأمضي  المنضدة،  درج  في  هنا  سأضعه  »حسن،  قالت: 
فراشي«.

وأسرت إليَّ أن أراقبه لأرى هل سيمس الكتاب، ثم خرجت، ولكنه 
الصباح، فأحست بخيبة أمل شديدة،  يقربه، فأخبرتها بذلك في  أبى أن 
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لأنها  ضميرها  وبكتها  والكسل،  الكآبة  في  لتماديه  آسفة  أنها  ورأيت 
كانت سببًا في ترويعه من محاولة إصلاح أمره، ولأنها نجحت في ذلك 
أيما نجاح، ولكن عقلها الذكي كان يفكر في إصلاح ما أفسدت، فكانت 
إذا أخذت في كي الملابس أو في أداء أي عمل من الأعمال المستقرة 
لطيف  بكتاب  تأتي  القاعة،  في  أشتهي  ما  على  أداءها  أستطيع  لا  التي 
تقف عادة عند  فإذا وجدت هيرتن  وتقرؤه على مسامعي بصوت عال، 
نقطة مشوقة وتترك الكتاب ملقى، ولقد فعلت هذا غير مرة، ولكنه كان 
عنيدًا كالبغل، فلم يتلقف هذا الطعم الذي رمته له، وبدًال من ذلك ألف 
أن يدخن مع جوزيف إذا كان الجو مطيرًا، فكانا يجلسان كالخشب على 
جانبي النار، وقد أعجز الصمم أكبرهما، لحسن حظه، عن فهم ثرثرتها 
مكترث  غير  يبدو  أن  جهده  أصغرهما  وحاول  قوله،  حد  على  الشريرة 
الجو في  إذا صفا  للصيد  الثرثرة، وكان هيرتن يخرج في رحلات  بهذه 
إلى  تتثاءب كاثرين وتتأوه، وتعاكسني لأكلمها، وتجري  بينما  المساء، 
الأمر  أعياها  فإذا  الكلام،  فيها  أبدأ  التي  اللحظة  في  الحديقة  أو  الفضاء 

لجأت إلى البكاء، وقالت إنها سئمت حياتها؛ لأنها عديمة الفائدة.

أما مستر هيثكليف فكاد يقصي إيرنشو عن غرفته بعد أن ازداد نفوره 
المطبخ،  ألزمه  مارس  شهر  مستهل  في  حادث  له  وقع  وقد  الناس،  من 
فظل أيامًا لا يبرحه، ذلك أن بندقيته انطلقت وهو يجوب التلال وحده، 
إلى  العودة  يستطيع  أن  قبل  كثير  دم  منه  ونزف  ذراعه،  شظية  فجرحت 
استرد  الهدوء حتى  والتزام  البيت  في  المكث  وأكرهه هذا على  البيت، 
يناسب كاثرين، وعلى أي حال فقد بغضها  عافيته، وكان وجوده هناك 
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هذا في حجرتها العلوية أكثر من أي وقت مضى، وكانت تضطرني إلى 
التماس عمل في أسفل الدار حتى تصحبني.

سوق  إلى  جوزيف  ذهب  القيامة،  لعيد  التالي  الإثنين  يوم  وفي 
الغسيل  بإحضار  الظهر  بعد  وشغلت  الماشية،  بعض  يسوق  جمرتن 
الناس  عن  عازفًا  المدفأة  ركن  إلى  إيرنشو  وجلس  لكيه،   المطبخ  إلى 
ألواح  على  صور  برسم  الفراغ  تزجي  الصغيرة  سيدتي  وكانت  كعادته، 
في  العبارات  وبهمس  مكتوم،  صوت  في  أغانٍ  بإنشاد  تنوعها  النافذة، 
اتجاه  في  والضيق  الغيظ  عن  تنم  التي  الخاطفة  النظرات  وبإلقاء  أذني، 
ثم  المدفأة،  حاجز  في  ويحدق  سكون  في  يدخن  كان  الذي  خالها  ابن 
انتقلت إلى حجر المدفأة بعد أن أنذرتها بأنني لم أعد أطيق حجبها النور 
عني، ولم ألق باًال إلى أعمالها هذه، ولكني لم ألبث أن سمعتها تقول: 
»لقد اكتشفت يا هيرتن أنني أريد -أنني مسرورة- أنني أحب أن تكون 

ابن خالي الآن، لولا أنك أصبحت معي فظًّا غليظًا«.

ولم يحر هيرتن جوابًا.

وواصلت حديثها تقول: »هيرتن، هيرتن، هيرتن! أتسمع؟«.

فزمجر في غلظة لا تلين: »إليك عني!«.

حذر  في  يدها  مدت  قد  وكانت  القصبة«،  هذه  آخذ  »دعني  قالت: 
وانتزعتها من فمه.

وراء  وألقتها  حطمتها  قد  كانت  القصبة،  استرداد  يحاول  أن  وقبل 
النار، فسبها ثم تناول قصبة غيرها.
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، إنني لا أستطيع الكلام  فصاحت به: »كف عن هذا وأصغ إليَّ أوًال
وهذه السحب من الدخان تطفو على وجهي«.

فصاح بها في ضراوة: »هلا ذهبت إلى الشيطان وتركتني وشأني!«.

أفعل  ماذا  أدري  لا  وشأنك،  أتركك  لن  »كلا،  لجاجة:  في  قالت 
حين  إنني  تفهم،  ألا  على  مصمم  وأنت  تكلمني،  أن  على  لأكرهك 
أدعوك غبيًّا لا أعني شيئًا، ولا أعني أنني أحتقرك، هيا وأعرني اهتمامك 

يا هيرتن، إنك ابن خالي وأنا لك«.

الساخرة  وبألاعيبكِ  القذرة  وبكبريائكِ  بكِ  لي  شأن  »لا  أجاب: 
تنحرف  أن  قبل  وروحي  بجسمي  الجحيم  إلى  سأمضي  إنني  اللعينة، 

.» عيني وراءك ثانية، اخرجي من هذا الباب حاًال

تعض  وهي  النافذة  مقعد  إلى  وانسحبت  جبينها،  كاثرين  وقطبت 
شفتها، وتحاول إخفاء ميل متزايد إلى البكاء بغناء لحن بصوت خافت.

فقاطعته قائلة: »عليك أن تصافي ابنة عمتك يا مستر هيرتن ما دامت 
قد ندمت على سلاطتها، سيفيدك هذا أعظم فائدة، وستجعلك صحبتها 

رجًال آخر«.

أمسح  بأن  جديرًا  تراني  ولا  تكرهني،  وهي  »صحبتها!  فصاح: 
حذاءها! لا، إنني لن أرضى بعد اليوم بتحقيرها لي لأنني أنشد ودها، لن 

أرضاه ولو أعطيت ملك الأرض«.

أخفته:  ما  فوق  ضيقها  إخفاء  عن   عجزت  أن  بعد  كاثي  وبكت 
كما  تكرهني  إنك  تكرهني!  الذي  أنت  إنك  أكرهك،  الذي  أنا  »لست 
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يكرهني مستر هيثكليف، بل أكثر«.

وقال إيرنشو: »إنكِ لكذابة ملعونة، إذن فلم أغضبته بالانحياز إلى 
صفكِ مائة مرة؟ وقد فعلت هذا بينما كنتِ أنتِ تتهكمين بي وتزدرينني، 
و.. إذا مضيت في لجاجتك دخلت إليه وقلت إنك أرهقتني حتى تركت 

لكِ المطبخ!«.

إلى  انحزت  أنك  أعلم  أكن  »لم  دموعها:  تكفكف  وهي  قالت 
صفي، وكنت تعيسة ساخطة على الناس أجمعين، ولكني الآن أشكرك، 

وأسألك الصفح عني، ماذا أستطيع أكثر من هذا؟«.

وجهه  فأربد  مخلصة،  كفها  إليه  وبسطت  المدفأة  إلى  وعادت 
ونظرته  عناد  في  مطبقتين  قبضتاه  وظلت  راعدة،  سحابة  كأنه  وتجهم 
له  الدافع  أن  إلى  بد أن كاثرين فطنت لغريزتها  تحدق في الأرض، ولا 
إلى هذا المسلك العنيد كان الجموح لا الكراهية، ذلك أنها بعد أن ظلت 
تتردد لحظة، انحنت وطبعت على خده قبلة رقيقة، وظنت الفتاة الخبيثة 
هدوء،  في  النافذة  إلى  الأول  مكانها  واتخذت  فعادت  أرها،  لم  أنني 
وهززت لها رأسي موبخة، فاحمر وجهها وهمست قائلة: »حسن! ماذا 
ينظر  أن  أن يصافحني، ولا  يريد  إنه لا  آلن؟  يا  أفعل  أن  بي  كان يجمل 

، لا بد أن أثبت له بطريقة ما أنني أحبه.. وأنني أريد مصافاته«. إليَّ

ولست أدري هل أقنعت القبلة هيرتن، فقد حرص بضع دقائق على 
أن يخفي وجهه عنا، حتى إذا رفعه كان حائرًا لا يدري أين يحول عينيه.

أنيقًا،  ا  لفًّ الأبيض  بالورق  جميل  كتاب  لف  على  كاثرين  وعكفت 
ثم  إيرنشو«،  هيرتن  »مستر  باسم  وعنونته  شريط،  من  بقطعة  وربطته 
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طلبت إليَّ أن أكون لها سفيرًا، فأحمل هديتها إلى صاحبها.

»وقولي له إنه إذا قبله فسآتي وأعلمه القراءة على أصولها الصحيحة، 
أما إذا رفضه فسأمضي إلى أعلى الدار ولا أعاكسه البتة«.

في  ترقبني  وهي  مسامعه  على  الرسالة  وكررت  الكتاب  وحملت 
قلق، وأبى هيرتن أن يفتح أصابعه، فتركته على ركبته، ولكنه لم يقذفه 
بيده، وعدت إلى عملي، وأسندت كاثرين رأسها وذراعيها على النضد، 
هدوء  في  وجلست  فتسللت  ينزع،  وهو  الغلاف  حفيف  سمعت  حتى 
غلظته  وفارقته  وجهه،  وأشرق  هيرتن،  وارتعد  خالها،  ابن  جوار  إلى 
وفظاظته كلها، ولم يستطع أول الأمر أن يجد من الشجاعة في نفسه ما 
المستفسرة ورجائها  نظرتها  ا على  ردًّ واحدًا  مقطعًا  يلفظ  أن  يعينه على 

الذي تمتمت به.

»قل إنك تصفح عني يا هيرتن، قلها بربك، إنك تستطيع أن تسعدني 
أي سعادة إذا قلت هذه العبارة الصغيرة«.

وتمتم شيئًا غير مسموع.

وأضافت كاثرين مستفسرة: »وستكون لي صديقًا؟«.

زاد  وكلما  حياتك،  أيام  من  يوم  كل  مني  ستخجلين  »لا،  فأجاب: 
علمك بي ازداد خجلك، وأنا لا أطيق هذا«.

»إذن لن تكون صديقًا  منه:  ابتسامة حلوة وتدنو  تبتسم  قالت وهي 
لي؟«.

ولم أسمع بعد ذلك حديثًا واضحًا، ولكني حين تلفت إليهما ثانية 
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رأيت وجهين مشرقين ينكبان على الكتاب الذي تقبله هيرتن، فلم أشك 
أصبح  اللحظة  هذه  ومنذ  الطرفان،  عليها  صدق  قد  المعاهدة  أن  في 

العدوان حليفين صادقين.

هذه  في  فكان  الثمينة،  بالصور  حافًال  يقرآن  الذي  الكتاب  وكان 
الصور، وفي جلستهما تلك، من الفتنة ما أبقاهما على هذه الحال إلى أن 
عاد جوزيف إلى البيت، وقد صعق المسكين حين رأى كاثرين جالسة 
إيرنشو، ويدها تتكئ على كتفه،  الذي يجلس عليه هيرتن  المقعد  على 
جوارها  إلى  البقاء  قلبه  إلى  الحبيب  الفتى  يحتمل  أن  كثيرًا  ساءه  وقد 
أن يعقب على  لم يستطع معه  ا  النحو، وحز هذا في نفسه حزًّ على هذا 
هذا الأمر في تلك الليلة، ولم يكشف عن انفعاله سوى الزفرات العميقة 
تنبعث منه وهو يبسط كتابه المقدس الكبير على المائدة ويغطيه بأوراق 
ذلك  في  صفقاته  حصيلة  وهي  حافظته،  من  أخرجها  التي  القذرة  النقد 

اليوم، وأخيرًا دعا هيرتن من مقعده، وقال له:

هذا  إن  غرفتي،  إلى  صاعد  إنني  هناك،  وابق  السيد  إلى  هذه  »خذ 
الجحر لا يصلح لنا، فعلينا أن نخرج منه ونبحث عن غيره«.

لقد  هنا،  نخرج من  أن  أيضًا  نحن  كاثرين، وعلينا  يا  »تعالي  قلت: 
انتهيت من كي الثياب، أأنتِ على استعداد؟«.

قالت وهي تقوم كارهة: »إنها ليست الثامنة بعد. يا هيرتن، سأترك 
هذا الكتاب على رف المدفأة، وسأحضر لك كتبًا أخرى غدًا«.

الجلوس،  حجرة  إلى  تتركينه  كتاب  كل  »سأحمل  جوزيف:  قال 
ولن تقع عليه عينك بعد ذلك، فافعلي ما يحلو لكِ!«.
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وهددته كاثي بأنها ستثأر لكتبها من كتبه، ثم صعدت تغني بعد أن 
ابتسمت لهيرتن أثناء مرورها به، ولعلها كانت أشد مرحًا مما كانت في 
أي وقت أمضته تحت سقف هذا البيت، اللهم إلا خلال زياراتها الأولى 

للنتن.

الصورة سريعًا، وإن صادفت  بدأت على هذه  التي  الألفة  وتوثقت 
إلى  الهمجية  من  لينتقل  يكن  لم  إيرنشو  لأن  وذلك  مؤقتة،  معطلات 
تكن  لم  الشابة  سيدتي  ولأن  الانتقال؛  هذا  في  رغبتنا  بمجرد  الحضارة 
كانا  عقليهما  ولكن  الأناة،  وطول  الصبر  أبطال  من  بطًال  ولا  فيلسوفة 
متفقين في الهدف -فكان عقلها يحب ويشتهي أن يقدر صاحبها، وكان 
عقله يحب ويشتهي أن تقدره صاحبته- لذلك أفلحا آخر الأمر في بلوغ 

هذا الهدف.

يا  ترى  غير عسير كما  أمرًا  هيثكليف  قلب مسز  اكتساب  كان  لقد 
مستر لوكوود، ولكني الآن مغتبطة لأنك لم تحاوله، ذلك أن غاية مناي 
اتحاد هذين الشخصين، ولن أحسد أحدًا على شيء يوم زفافهما؛  هي 

لأنه لن تكون في إنجلترا بأسرها امرأة أسعد مني.

*      *      *
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الف�صل الثالث والثلاثون

وفي غد ذلك الإثنين، اكتشفت سريعًا أن من العبث أن أحاول إبقاء 
كاثرين إلى جواري كما كنت أبقيها من قبل، وذلك لأن إيرنشو لم يكن 
بعد قادرًا على مزاولة واجباته اليومية المألوفة، مما اضطره إلى البقاء في 
البيت، ونزلت إلى أسفل الدار قبلي، ثم خرجت إلى الحديقة حيث رأت 
ابن خالها يقوم بعمل يسير، ولما ذهبت أدعوهما إلى الفطور رأيتها قد 
أغرته بتطهير مساحة كبيرة من الأرض من شجيرات عنب الديب، وكانا 

مشغولين بوضع خطة لجلب بعض النباتات من الضيعة.

وروعني ما رأيت من تلف أحدثاه في فترة لا تتجاوز نصف الساعة، 
اختيارها  يقع  ولم  جوزيف،  عين  قرة  الأسود  العنب  شجيرات  وكانت 

على حوض للزهور إلا في وسطها.

فعلتكما  على  السيد  سيطلع  جوزيف  إن  »جميل!  بهما:  وصحت 
هذه حالما يكتشفها، فأي عذر تعتذران به عن هذا العبث بالحديقة؟ إنه 
سيقيم الدنيا ويقعدها بسبب ما صنعتما، وستريان مصداق قولي! وإني 
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لأعجب يا مستر هيرتن كيف يطاوعك عقلك فتحدث هذا التلف إطاعة 
لأمرها!«.

الشجيرات  أن  »نسيت  الحيرة:  من  شيء  في  إيرنشو  فأجاب 
شجيرات جوزيف، ولكني سأخبره أنني أنا الذي فعلتها«.

وكنا على الدوام نتناول الطعام مع مستر هيثكليف، وكنت أقوم بما 
البيت من عمل الشاي وتقطيع الطعام، لذلك كان وجودي  تقوم به ربة 
على المائدة أمرًا لا غنى عنه، وكانت كاثرين تجلس عادة إلى جواري، 
ولكنها تسللت في ذلك اليوم إلى جوار هيرتن، وسرعان ما تبينت أنها 

لن تكون في صداقتها أشد حصافة مما كانت في خصومتها.

وكنت قد همست في أذنها بتعليماتي ونحن ندخل الحجرة: »والآن 
إليه، فلا  الانتباه  ابن خالك وفي  الحديث مع  في  احذري من الإسراف 

شك أن هذا يغيظ مستر هيثكليف فيثور غضبه عليكما جميعًا«.

فأجابت: »لن أفعل«.

ولكنها بعد دقيقة كانت قد تسللت إلى جواره كما قلت، وأخذت 
ترشق زهور آذان الدب الصفراء في صحن العصيدة الذي يتناوله.

التطلع  على  يجرؤ  لم  إنه  بل  ذاك،  إذ  مخاطبتها  على  يجرؤ  ولم 
إليها، ومع ذلك فقد مضت في معاكسته حتى كادت تثير ضحكه مرتين، 
يبدو  وكان  هيثكليف،  ناحية  في  سريعة  نظرة  فنظرت  جبيني،  وقطبت 
بأشياء أخرى تصرفه عن شؤون جماعته،  أن عقله مشغول  على وجهه 
باهتمام عميق، ثم حولت  فيه  تتفرس  الجد لحظة وأخذت  ولاح عليها 
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عنه بصرها وعادت إلى معاتبة هيرتن، وأخيرًا ندت عن هيرتن ضحكة 
من  سريعة  بنظرة  وجوهنا  واشتمل  هيثكليف،  مستر  وجفل  مكتومة، 
عينيه، فقابلتها كاثرين بنظرتها المألوفة التي كان يبغضها، نظرة الخوف 

يخالطه التحدي.

وصاح بها: »من حسن حظك أنكِ لست في متناول يدي، أي جن 
غضي  اللعينتين؟  هاتين  بعينيك  فيَّ  التحديق  تديمين  حتى  اليوم  لبسك 
داء  من  شفيتك  ظننتني  لقد  بوجودكِ،  ثانية  تذكريني  لا  ثم  بصرك! 

الضحك«.

وتمتم هيرتن: »أنا الذي ضحكت«.

وسأل السيد: »ماذا تقول؟«.

هيثكليف  إليه  وتطلع  اعترافه،  يعد  ولم  صحنه  إلى  هيرتن  فنظر 
لحظة، ثم عاد في صمت إلى فطوره، وأخذ يقلب أفكاره التي قطعت، 
وكنا قد أوشكنا على الفراغ من الطعام، ووجد الشابان أن من الحكمة 
يكدرنا  ما  حدوث  أتوقع  فلم  صاحبه،  عن  الواحد  بعيدين  يجلسا  أن 
وتعلن شفته  أمامنا،  بالباب  يقف  وإذا جوزيف  أثناء جلستنا،  ذلك  بعد 
على  وقع  الذي  الاعتداء  أمر  كشف  أنه  الساخطتان  وعيناه  المرتعشة 
شجيراته الثمينة، ولا بد أنه كان قد رأى كاثي وابن خالها على مقربة من 
كفكي  يدوران  وفكاه  يقول  بدأ  لأنه  يفحصه؛  أن  قبل  الشجيرات  مكان 

البقرة تجتر طعامها فيجعلان من العسير فهم كلامه:

»أريد أن آخذ أجرتي وأنصرف! لقد كنت أبغي أن أموت في هذا 
البيت الذي خدمته ستين سنة، ورأيت أن أغلق على كتبي وأشيائي كلها 
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حجرة السطح وأترك لهما المطبخ رغبة في السلام والهدوء، ولم يكن 
هينًا عليَّ أن أفرط في مدفأتي الخاصة، ولكني قلت لنفسي إنني مستطيع 
هذا! فلم يكفها، بل استولت على حديقتي واغتصبتها مني، ولن أطيق 
هذا وحقك يا سيدي! في وسعك أنت أن تخضع لهذا النير إن شئت، أما 
أنا فلم أعتد ذلك، ولا يستطيع شيخ مثلي أن يعتاد سريعًا حمل الأعباء 
الجديدة، وإني لأوثر على هذا أن أكسب قوتي بمطرقة أقطع بها الحجر 

على الطريق!«.

: »كفى كفى أيها الأبله! أوجز! مم تشكو؟  وقاطعه هيثكليف قائًال
إنني لن أتدخل في أي شجار بينك وبين نلي، ولست أمانع في أن تقذف 

بك في حفرة من الفحم«.

كانت  وإن  نلي،  بسبب  أثور  لا  أنا  نلي!  »ليست  فأجاب جوزيف: 
إنسانًا روحه!  أن تسلب  إنها لا تستطيع  لله!  شريرة قذرة، ولكن شكرًا 
إنها لم تكن قط بارعة الجمال، ولم ينظر إليها أحد إلا طرفت عينه، إنما 
بسلاطتها وجرأتها  ولدنا  فتنت  التي  الشريرة  الخبيثة  الملكة  أقصد هذه 
حتى.. أجل! يكاد قلبي ينفطر لهذا! لقد نسي كل صنيعي معه، ومضى 
انفجر  وهنا  الحديقة!«،  في  العنب  أشجار  أكبر  من  بأسره  ا  صفًّ فاقتلع 

باكيًا وقد غلبه شعور الهوان، وجحود إيرنشو وما يحدق به من خطر.

الذي  أنت  أهو  مخمور؟  الأحمق  »أهذا  هيثكليف:  مستر  وسأل 
يتهمك يا هيرتن؟«.

سأعيدها  ولكني  ثلاثًا،  أو  شجيرتين  اقتلعت  »لقد  الفتى:  فأجاب 
إلى مكانها«.
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قال هيثكليف: »ولمَِ اقتلعتها؟«.

وتدخلت كاثرين بحكمتها المعهودة فصاحت:

»أردنا أن نزرع بعض الزهور هناك، إنني وحدي الملومة لأنني أنا 
التي طلبت إليه هذا«.

فسألها حموها وقد ملكه العجب: »ومن ذا الذي أذن لكِ بأن تمسي 
أنت  أمرك  »ومن  يسأله:  هيرتن  إلى  اتجه  ثم  البيت؟«،  هذا  في  عودًا 

بطاعتها؟«.

أن  بك  يجمل  »لا  فأجابت:  عمته  ابنة  أما  جوابًا،  هيرتن  يحر  ولم 
تضن عليَّ ببضع ياردات من الأرض أزينها وأنت الذي أخذت أرضي 

كلها!«.

قالت هيثكليف: »أرضك أنتِ أيتها الفتاة الوقحة! لم يكن لكِ البتة 
أرض«.

فواصلت حديثها وهي ترد نظرته الغضبى بمثلها، وتقضم في الوقت 
نفسه قطعة خبز هي آخر ما بقي من فطورها: »وأخذت مالي أيضًا«.

فصاح بها: »اصمتي! انتهي من طعامك واخرجي!«.

وهيرتن  إنني  أيضًا،  وماله  هيرتن  »وأرض  المستهترة:  الفتاة  وقال 
صديقان الآن، وسأخبره بأمرك كله!«.

وهو  وقف  ثم  وجهه،  وامتقع  لحظة،  هيثكليف  على  الذهول  وبدا 
ينظر إليها طيلة الوقت نظرة تشف عن حقد دفين.

قالت: »سيضربك هيرتن إن ضربتني، فخير لك إذن أن تجلس«.
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ضربته  الحجرة  من  هيرتن  يطردك  لم  »إن   : قائًال هيثكليف  وأرعد 
بتحريضه  التظاهر  على  أتجرؤين  اللعينة!  الساحرة  أيتها  مميتًا،  ضربًا 
يا آلن  ؟ أخرجها من هنا! أتسمع؟ اقذف بها في المطبخ! سأقتلها  عليَّ

دين لو تركتها تظهر أمامي ثانية!«.

وحاول هيرتن في صوت مكتوم أن يقنعها بالخروج.

فصاح هيثكليف في ضراوة: »جرها من هنا! ألا تزال تكلمها؟«، ثم 
دنا منها لينفذ أمره.

وسيمقتك  الشرير،  أيها  اليوم  بعد  يطيعك  »لن  كاثرين:  وقالت 
سريعًا كما أمقتك«.

تكلميه  بأن  لكِ  أسمح  لا  أنا  صه!  »صه!  يلومها:  هيرتن  وتمتم 
هكذا، كفى«.

فصاحت: »ولكنك لن تسمح له بضربي؟«.

فهمس في جد واهتمام: »إذن تعالي«.

قال  ثم  هيثكليف،  عليها  قبض  فقد  فات،  قد  كان  الأوان  ولكن 
لإيرنشو: »اذهب أنت الآن! يا للساحرة اللعينة! لقد أثارتني هذه المرة 
إلى  هذه  فعلتها  على  تندم  وسأجعلها  أثار،  أن  فيه  أطيق  لا  وقت  في 

الأبد!«.

يده  من  غدائرها  يخلص  أن  هيرتن  وحاول  شعرها،  في  يده  ودفع 
وهو يتوسل إليه ألا يؤذيها هذه المرة، وقدحت عينا هيثكليف السوداوان 
الشرر، وكان يبدو عليه أنه يريد أن يمزق كاثرين إربًا، وبلغ انفعالي في 
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هذه اللحظة مبلغًا يحملني على المغامرة بتخليصها من يده، وإذا أصابعه 
وجهها  في  وحدق  ذراعها،  إلى  رأسها  من  قبضته  فنقل  فجأة،  تتراخى 
أن  يريد  أنه  فيها  بدا  لحظة  ووقف  بيده،  عينيه  غطى  ثم  شديدًا،  تحديقًا 
يتماسك، واتجه إلى كاثرين من جديد وقال في هدوء متكلف: »يجب 
غضباتي!  من  غضبة  في  ا  حقًّ قتلتك  وإلا  غضبي  تثيري  ألا  تتعلمي  أن 
أما  أذنيها،  على  وقاحتك  واقصري  معها،  وابقي  دين،  مسز  مع  اذهبي 
هيرتن إيرنشو فإن رأيته يصغي إليك أرسلته يلتمس خبزه حيث يستطيع 
أن يجده! إن حبه لكِ سيحيله صعلوكًا منبوذًا، نلي، خذيها، واتركوني 

جميعكم! اتركوني!«.

لم  ابتهاجًا  بنجاتها  مبتهجة  وكانت  الخارج،  إلى  بسيدتي  وذهبت 
بالغرفة  هيثكليف  مستر  وانفرد  هيرتن،  وتبعها  المقاومة،  في  معه  تفكر 
أعلى  في  غداءها  تتناول  بأن  كاثرين  نصحت  قد  وكنت  الغداء،  حتى 
ولم  لأدعوها،  أرسلني  حتى  الخالي  مقعدها  رأى  إن  ما  ولكنه  الدار، 
، ثم خرج بعد الغداء مباشرة قائًال إنه  يكلم أحدًا منا، ولم يأكل إلا قليًال

لن يعود قبل المساء.

واستقر الصديقان الجديدان في الحجرة أثناء غيابه، وهناك سمعت 
ا شديدًا، حين أرادت أن تكشف له عن مسلك  هيرتن يصد ابنة عمته صدًّ
أن  يهمه  ولا  منه،  للنيل  تقال  بكلمة  يسمح  لا  إنه  وقال  أبيه،  مع  حميها 
تسبه  أن  ليؤثر  وإنه  صفه،  في  فسيقف  نفسه،  الشيطان  هيثكليف  يكون 
هو كما ألفت أن تفعل من قبل عن أن تبدأ في سب هيثكليف، وبدأت 
كاثرين تغضب لقوله هذا، ولكنه استطاع أن يكفها بأن سألها هل تحب 



487

هيثكليف  سمعة  على  يغار  إيرنشو  أن  أدركت  وهنا  أباها؟  هو  يذم  أن 
تحطيمها  على  الحجج  تقوى  لا  بوشائج  به  يرتبط  وأنه  سمعته،  كأنها 
-وشائج صنعتها العادة- ومن القسوة أن تحاول هي التهوين منها، ومنذ 
الشكوى من هيثكليف  بتحاشيها  قلبها  أثبتت كاثرين طيبة  الوقت  ذلك 
بينه  وقيعة  من  حاولت  لما  آسفة  بأنها  لي  واعترفت  بكرهه،  الجهر  أو 
وبين هيرتن، والحق أنني لا أعتقد أنها فاهت بكلمة بعد ذلك للنيل من 

مضطهدها على مسمع من هيرتن.

وعادت المياه بينهما إلى مجاريها إثر هذا الخلاف الطفيف، وعاد 
الحجرة  معلمة، ودخلت  وبوصفها  تلميذًا  بوصفه  أشده  على  نشاطهما 
بمراقبتهما على  نفسًا  أن فرغت من عملي، وطبت  بعد  لأجلس معهما 
إليهما كأنهما ولدي كما  أنظر  الوقت، وكنت  الحال حتى سرقني  هذه 
تعلم، ولطالما كنت فخورة بأحدهما، وكنت على ثقة الآن من أن الثاني 
سيكون مثله مبعث بهجة ورضى لي، وقد نفضت طبيعته الأمينة الحارة 
الذكية في سرعة سحب الجهالة والتأخر التي رانت عليها منذ طفولته، 
وكانت غاية كاثرين التي بذلتها مخلصة حافزًا يحفزه للجد والاجتهاد، 
، فلم أعد أرى فيه  وأشرقت أساريره بإشراق ذهنه واكتست حيوية ونبًال
الصغيرة  سيدتي  وجود  اكتشفت  يوم  رأيته  الذي  نفسه  الشخص  ذلك 
في وذرنج هيتس بعد رحلتها إلى صخور بنستون، وهبط الليل وأنا في 
الليل، ففاجأنا  السيد مع  هذا الإعجاب بهما وهما في هذا الجد، وعاد 
على غير انتظار، ودخل من الباب الأمامي، واشتملنا كلنا ببصره قبل أن 
الدنيا منظر  ليس في  نفسي: »حسن،  إليه، قلت في  لننظر  نرفع رؤوسنا 
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النور  وكان  يوبخهما«،  أن  عار  أي  وعار  هذا،  من  براءة  أكثر  ولا  أبهج 
ويكشف  الجميلين  رأسيهما  على  يسطع  المدفأة  من  المنبعث  الأحمر 
الأطفال،  كحماسة  حماسة  الحيوية  عليهما  أضفت  وقد  وجهيهما  عن 
كلًّا  فإن  عشرة،  الثامنة  وبلوغها  والعشرين  الثالثة  بلوغه  برغم  أنه  ذلك 
يشعر  فلم  ويتعلمه،  الطريف يحسه  الجديد  الكثير من  أمامه  منهما كان 

بما يشعر به الكبار الناضجون الذين لا يهزهم ولا يفتنهم شيء.

قط  تلحظ  لم  ولعلك  هيثكليف،  إلى  متطلعًا  عينيه  كلاهما  ورفع 
بعينها،  إيرنشو  كاثرين  عيون  وأنها  التشابه،  تمام  متشابهة  عيونهما  أن 
غير  المشابهة  أسباب  من  آخر  بسبب  لها  الصغرى  كاثرين  تمت  ولا 
الجبين العريض وغير تقوس في نهاية الأنف يجعلها تبدو على شيء من 
الخيلاء أرادت أو لم ترد، أما الشبه بين هيرتن وعمته فيتجاوز هذا كثيرًا، 
النظر  يلفت  اللحظة  تلك  الدوام، ولكنه كان في  وهو شبه عجيب على 
العقلية  قواه  وتيقظ  آنئذ،  حواسه  تنبه  إلى  راجع  وذلك  خاص،  بشكل 
ونشاطها نشاطًا لم يألفه من قبل، ولعل هذا الشبه جرد مستر هيثكليف 
من سلاحه، فمشى إلى المدفأة ظاهر الاضطراب، ولكن سرعان ما هدأ 
الفتى، أو ربما كان من الأصح أن أقول إن هذا  اضطرابه حين نظر إلى 
وأخذ  بعد،  فارقه  يكن  لم  لأنه  وذلك  فقط،  طبيعته  تغيرت  الاضطراب 
دون  رده  ثم  المفتوحة،  الصفحة  إلى  ونظر  يده،  من  الكتاب  هيثكليف 
في  صاحبها  يبق  ولم  بالخروج،  كاثرين  إلى  بالإشارة  واكتفى  كلام، 
الخروج، لولا  أيضًا على وشك  أنا  ، وكنت  قليًال إلا  بعد ذلك  الحجرة 

أنه أمرني بالبقاء.
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قال بعد لحظة من التأمل في المشهد الذي رأى: »إنها خاتمة مؤسفة، 
فإني  العنيفة؟  الشاقة  إليها جهودي  تنتهي  نهاية سخيفة  أليست كذلك؟ 
أجلب الروافع والمعاول لأهدم البيتين جميعًا، وأدرب نفسي على القيام 
بهذا العمل الجبار، فإذا أعد لكل شيء وأصبح الأمر قاب قوسين مني 
البيتين قد  أدنى، وجدت أن الإرادة على نزع لوح من سقف أي من  أو 
فارقتني! إن أعدائي القدامى لم يهزموني، وهذا بالضبط هو الوقت الذي 
يصلح لشفاء غليلي من الشخصين اللذين يمثلانهم، وأنا أستطيع أن أثأر 
لنفسي، ولا أحد يستطيع أن يمنعني، ولكن ما جدوى الثأر؟ إنني لم أعد 
أكترث بالضرب، ولا أستطيع أن أحمل نفسي على رفع يدي! ولعل هذا 
النهاية  يبدو في  الرجل يجهد ويكدح طوال حياته لكي  يظهرني بمظهر 
على  القدرة  فقدت  فلقد  حالي،  ليست  هذه  ولكن  النفس،  كريم  شهمًا 
على  يحملني  ما  الهمة  من  نفسي  في  أجد  ولست  بهدمهما،  الاستمتاع 

الهدم لغير غاية.

عليَّ  ينشر  الآن  وهو  نلي،  يا  يصيبني  أن  يوشك  عجيبًا  تغييرًا  »إن 
اليومية مبلغًا ينسيني أن  ظله، فقد بلغ بي عدم الاكتراث بشؤون حياتي 
آكل أو أشرب، وإن هذين الشخصين اللذين برحا الحجرة الآن هما ما 
المظهر  هذا  وإن  متميز،  مادي  بمظهر  نظري  في  تحتفظ  أشياء  من  بقي 
ليؤلمني ألمًا يقرب من العذاب، أما عنها هي فلن أقول شيئًا، ولا رغبة 
لي في التفكير فيها، ولكنني أود من صميم قلبي أن تختفي عن ناظري لأن 
وجودها لا يبعث فيَّ غير مشاعر تذهب بعقلي، وأما هو فشعوري نحوه 
مختلف، ومع ذلك فإنني أوثر ألا يقع عليه بصري ثانية لو استطعت إلى 



490

هذا سبيًال دون أن أبدو مجنونًا!«، ثم واصل حديثه إليَّ وهو يبذل جهدًا 
للابتسام: »ولعلك تظنينني أقرب إلى الجنون إذا حاولت أن أصف لكِ 
التي  أو  يثيرها مرآه في نفسي  التي  الماضية  آلاف الارتباطات والأفكار 
تتجسم فيه، ولكن حذار من إفشاء ما أقوله لكِ، فإن عقلي لينطوي على 
نفسه انطواء دائمًا حتى أغرتني نفسي آخر الأمر بالإفضاء بسره لشخص 

آخر.

»لقد لاح لي هيرتن قبل خمس دقائق صورة مشخصة لشبابي ولم 
كان  اختلاطًا  نحوه  مشاعري  واختلطت  الناس،  كسائر  بشرًا  لي  يبد 
يستحيل عليَّ معه أن أخاطبه بحديث معقول، أوًال لأن مشابهته العجيبة 
لكاثرين ربطت بينه وبينها ربطًا يخيفني، على أن هذا الذي قد تحسبينه 
أشد ما يملك على خيالي من عوامل هو في الواقع أقلها، فأي شيء لا 
أستطيع  لا  إنني  بها؟  يذكرني  لا  شيء  وأي  بها؟  مرتبطًا  عيني  في  يبدو 
بلاطها!  في  مرسومة  ملامحها  أرى  أن  دون  الأرض  هذه  إلى  أنظر  أن 
 ، ليًال الهواء  عليَّ  تملأ  -إنها  في كل شجرة  في كل سحابة،  أراها  إنني 
تكتنفني  صورتها  إن  نهارًا-  شيء  كل  في  خاطفة  لمحات  وألمحها 
إن  بل  والنساء،  الرجال  وجوه  من  ألفت  ما  أشد  وإن  جانب!،  كل  من 
بقسمات  شبه  من  إليَّ  به  توحي  بما  مني  لتسخر  نفسها  وجهي  قسمات 
وجه كاثرين، وهذه الدنيا كلها مجموعة مروعة من  المذكرات لي بأنها 
شبح  هيرتن  لي  بدا  لقد  أجل،  فقدتها!  وأنني  الزمن  من  حقبة  عاشت 
وتدهوري،  بحقي،  للتشبث  الجبارة  ومحاولاتي  يموت،  لا  الذي  حبي 

وكبريائي، وسعادتي، وعذابي.
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»ولكن من الجنون أن أردد هذه الأفكار على مسامعك، وليس لهذا 
من نفع إلا إحاطتك بالسبب في أن اجتماعي بهيرتن لا جدوى لي منه 
إن  ثم  المقيم،  عذابي  من  ليزيد  إنه  بل  بنفسه،  الانفراد  في  زهد  أن  بعد 
بعدي عنه يصرفني عن الاهتمام بصداقته لابنة عمته، فلم يعد في وسعي 

أن أعيرهما أي اهتمام«.

قلت: »ولكن ماذا تعني يا مستر هيثكليف بهذا التغيير الذي يوشك 
من  مأمن  في  أراه  كنت  وإن  روعني،  قد  أسلوبه  وكان  يصيبك؟«،  أن 
عن  أما  العافية،  موفور  ا  قويًّ كان  لأنه  ذلك  الموت،  أو  العقل  اختلاط 
السوداء وتخيل  الأفكار  تقليب  في  لذة  منذ طفولته يجد  فإنه كان  عقله 
الأوهام الغريبة، ومن الجائز أنه كان مجنونًا بموضوع واحد هو معبودته 
عن  تقل  لا  بسلامة  ينعم  عقله  كان  فقد  ذلك،  عدا  فيما  أما  ماتت،  التي 

سلامة عقلي.

به  فإني أشعر  أما الآن  يأتي،  التغيير حتى  قال: »لن أعرف كنه هذا 
شعورًا وسطًا«.

فسألته: »هل تحس مرضًا؟«.

فأجاب: »لا يا نلي«.

ومضيت أسأله: »إذن فلست تخشى أن تموت؟«.

تحدثني  ولا  الموت  أخشى  لا  إنني  أموت؟  أن  »أخشى  فأجاب: 
بنيتي  إن  الموت؟  فيه، وأي شيء يجعلني أخشى  لي  أمل  نفسي ولا  به 
المخاطر،  من  تخلو  التي  عملي  وطبيعة  معيشتي،  في  واعتدالي  القوية، 
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أعمر على هذه الأرض، وأكبر ظني  أن  يعينني على  بأن  كل هذا خليق 
ذلك  ومع  سوداء،  شعرة  رأسي  في  تبقى  لا  حتى  عليها  سأعمر  أنني 
ا  ترينني عاجزًا عن مواصلة العيش على هذه الحال! فإنني أراني مضطرًّ
قلبي  حمل  إلى  أضطر  أكاد  بل  التنفس..  بضرورة  نفسي  أذكر  أن  إلى 
على أن يخفق! وكأنني في هذا أثني لولبًا صلبًا عنيدًا، إنني لا آتي أتفه 
الأعمال التي لا تحملني عليها فكرة واحدة إلا مكرهًا، ولا ألحظ شيئًا 
حيًّا كان أو ميتًا إلا مكرهًا ما دام غير مقترن بهذه الفكرة التي غمرت على 
تتوق  كلها  وقواي  كله  وكياني  واحدة،  أمنية  إلا  لي  فليس  كله،  الكون 
ثابتة لا  إلى بلوغها، ولقد طال اشتيقاها إليها، وكانت على هذا الشوق 
تتزعزع، حتى لأصبحت على يقين من أنني سأبلغها، وسأبلغها سريعًا؛ 
لأنها طغت على وجودي، ولقد أغرقني توقع هذه النهاية، وها هي ذي 
اعترافاتي لكِ أشعر أنها لم تخفف عني، ولكنها قد تعلل لكِ نزوات قد 
تبدو مني ولا تستطيعين تعليلها بغير هذا، رباه! إنه لكفاح طويل، ألا ليته 

ينتهي!«.

أن  أوشكت  حتى  رهيبة،  بأشياء  يتمتم  وهو  الحجرة  يذرع  وبدأ 
أومن، كما آمن جوزيف على حد قول هيثكليف، بأن ضميره قد أحال 
هذا،  خاتمة  تكون  كيف  الحيرة  وأخذتني  الأرض،  على  جحيمًا  قلبه 
وإن  فيه،  عادة  قد أصبحت  عقله هذه  أن حالة  في  الشك  يخامرني  ولم 
لي  أكدها  ، ولقد  قليًال إلا  اللهم  بنظراته،  قبل حتى  لم يكشف عنها من 
بنفسه، ولكن أحدًا من الناس ما كان ليستطيع أن يحزر هذه الحقيقة من 
العام، وأنت لم تحزرها حين رأيته يا مستر لوكوود، فقد كانت  مظهره 
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حاله في الفترة التي أحدثك عنها هي حاله يوم رأيته، ولم يجد عليه إلا 
مزيد من الرغبة في الاعتكاف الطويل، وربما مزيد من القصد في الكلام 

حين يلقى الناس.

*      *      *
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الف�صل الرابع والثلاثون

فيها  يتجنب  هيثكليف  مستر  كان  الأمسية  هذه  على  أيام  وانقضت 
وكاثي  هيرتن  بإقصاء  يرضى  يكن  فلم  ذلك  ومع  المائدة،  على  لقاءنا 
ويؤثر  لعواطفه،  ا  تامًّ استسلامًا  يستسلم  أن  يكره  وكان  دائمة،  بصورة 
على ذلك أن يغيب هو عن المائدة، ويبدو أن وجبة واحدة يتناولها كل 

أربع وعشرين ساعة كانت تكفيه لتقيم أوده.

وفي ليلة سمعته يهبط السلم بعد أن آوى أفراد أسرته إلى مخادعهم، 
في  وافتقدته  ثانية،  يدخل  أسمعه  ولم  الأمامي،  الباب  إلى  يخرج  ثم 
والعشب  دفيء،  حلو  والجو  أبريل  شهر  في  وكنا  أجده،  فلم  الصباح 
الشمس،  وحر  المطر  رخات  من  عشب  يخضر  ما  كأروع  مخضر 
حافلتان  الجنوبي  الحائط  من  القريبتان  القصيرتان  التفاح  وشجرتا 
أن أحضر كرسيًّا وأجلس  الفطور على  بالنوار، وأصرت كاثرين عقب 
هيرتن  وأغرت  البيت،  طرف  في  التي  الشربين  أشجار  تحت  بشغلي 
-وكان قد تعافى تمامًا من أثر الحادث الذي أصابه- بأن يحفر حديقتها 
لشكاوى  نتيجة  الركن  ذلك  إلى  نقلت  قد  وكانت  وينسقها،  الصغيرة 
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يعلو  الربيع، وما  يتضوع حولي من شذى  بما  أنعم  جوزيف، وجلست 
رأسي من زرقة صافية، وكانت سيدتي قد جرت إلى قرب الباب لتجلب 
بعض جذور آذان الدب لتصنع منها إطارًا لحديقتها، وإذا هي تعود إلينا 
لا تحمل إلا نصف ما تستطيع حمله، وتخبرنا أن مستر هيثكليف قادم، 

ثم أضافت، وقد بدت عليها الحيرة: »وقد كلمني«.

وسألها هيرتن: »وماذا قال لكِ؟«.

ما أستطيع، ولكن هيئته كانت  بأسرع  أن أمضي  أجابت: »أخبرني 
تختلف عما ألفنا اختلافًا حملني على الوقوف لحظة لأحدق فيه«.

فسألها: »كيف؟«.

لا  إلى  أقرب  لا،  والانشراح،  البهجة  إلى  أقرب  بدا  »لقد  أجابت: 
شيء، فهو مضطرب أشد الاضطراب، وثائر، ومبتهج!«.

أن  بد  فلا  »إذن  الاكتراث:  عدم  أتكلف  وأنا  كلامها  على  فعقبت 
السير بالليل يشرح صدره«، ولكني كنت في الواقع لا أقل عنها دهشة، 
وتاقت نفسي إلى التثبت من صدق عبارتها؛ لأنه ليس من المناظر التي 
للدخول  عذرًا  واختلقت  مبتهجًا،  هيثكليف  نشهد  أن  يوم  كل  تطالعنا 
بالباب المفتوح، شاحبًا يرتعد، ولكن ما من  عليه، وهناك وجدته واقفًا 

شك في أن في عينيه بريقًا غريبًا ينم عن الفرح ويغير سحنته برمتها.

قلت له: »هل لك في شيء من طعام تفطر عليه؟ لا بد أنك جائع بعد 
جولاتك طوال الليل!«، وكنت أريد أن أعرف أين قضى ليله، ولكني لم 

أشأ أن أوجه إليه هذا السؤال مباشرة.
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فأجاب: »لا، لست جائعًا«، وكان يشيح بوجهه، وفي كلامه نغمة 
أقرب إلى الاحتقار كأنه قد حدس أنني أحاول استكناه السر في صفاء 

مزاجه.

وشعرت بالحيرة، ولم أدر أتصلح هذه المناسبة أم لا تصلح لتوجيه 
بعض التحذير إليه.

أن  بدل  الخلاء  في  الليل  تجوب  أن  صوابًا  أراه  »لست  له:  قلت 
تقضيه في فراشك، ليس هذا من الحكمة في شيء، على الأقل في هذا 
إنك  بحمى،  أو  شديد  ببرد  ستصاب  أنك  ظني  وأكبر  الرطب،  الفصل 

تشكو الآن شيئًا!«.

أن  بشرط  به،  ومرحبًا  أطيق،  ما  إلا  شيئًا  أشكو  »لست  أجاب: 
تتركيني وشأني، ادخلي ولا تضايقيني«.

في  تتردد  أنفاسه  أن  به  مروري  في  ولاحظت  بالأمر،  وصدعت 
سرعة كأنفاس القط، وقلت لنفسي: »أجل! ستصيبه نوبة من المرض. 

تُرى ماذا كان يصنع؟«.

وجلس ظهر ذلك اليوم معنا للغداء، وتلقى من يدي صحنًا مفعمًا 
بالطعام، كأنه أراد أن يعوض عن صومه السابق.

ولا  بردًا  أشكو  »لست  الصباح:  في  به  حدثته  ما  إلى  مشيرًا  وقال 
حمى يا نلي، وإني على استعداد لالتهام ما تقدمين لي من طعام«.

وتناول سكينه وشوكته، وتهيأ للأكل، وإذا هذه الرغبة تموت فجأة، 
وخرج،  قام  ثم  النافذة،  إلى  لهفة  في  وتطلع  المائدة،  على  فوضعهما 
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إيرنشو  الحديقة ذهابًا وجيئة، ونحن نختتم طعامنا، وقال  ورأيناه يذرع 
بأننا لا بد قد  امتناعه عن الأكل؛ لظنه  إليه ليسأله السبب في  إنه يمضي 

أسأنا إليه في شأن من الشؤون.

وصاحت كاثرين حين عاد ابن خالها: »حسن، أعائد هو؟«.

على  مسرورًا  بدا  إنه  الحق  بل  غاضبًا،  ليس  ولكنه  »كلا،  فأجاب: 
غير عادته، وكل ما في الأمر أنه ضاق بحديثي إليه مرتين، ثم أمرني أن 
أمضي إليكِ، وقال إنه يعجب لأمري كيف ألتمس صحبة إنسان سواكِ«.

ووضعت صحنه على حاجز المدفأة ليحتفظ بحرارته، وبعد ساعة 
، فتحت  أو ساعتين عاد إلى الحجرة حين خلت وهو لا يبدو أهدأ حاًال
وصفت،  الذي  الطبيعي  غير  الفرح  مظهر  يطالعك  الأسودين  حاجبيه 
تبين  ثناياه  وكانت  لونه،  غاض  فقد  وجهه  أما  طبيعي،  غير  فعًال  وكان 
الضعف،  أو  البرد  رعشة  لا  يرتعش،  وجسمه  ابتسامة،  شبه  في  أحيانًا 
منها  العنيفة  النشوة  إلى  أقرب  هي  مشدود،  وتر  بذبذبات  أشبه  ولكنها 

إلى الرعشة.

بسؤاله؟:  مني  أجدر  ذا  فمن  وإلا  خطبه،  ما  سأسأله  لنفسي  قلت 
النشاط  في  غاية  تبدو  إنك  هيثكليف؟  مستر  يا  سارة  أنباء  »أبلغتك 

والحيوية«.

قال: »ومن أين تأتيني الأنباء السارة؟ إن الجوع هو الذي ينشطني، 
ويبدو أنني لا بد أن أظل جائعًا«.

أجبته: »إن غداءك هنا، فلمَِ لا تتناوله؟«.
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وشيء  العشاء،  إلى  سأنتظر  الآن،  أريده  »لست  عجلة:  في  فتمتم 
آخر أقوله لكِ يا نلي مرة أخيرة، أرجوكِ أن تحذري هيرتن وصاحبته من 
أنفرد  أن  أريد  أن يكدر أحد عليَّ وحدتي،  أريد  أمامي، فلست  الظهور 

بهذا المكان وحدي«.

قلت مستفسرة: »هل من مبرر جديد لهذا الاعتكاف؟ قل لي سبب 
ليس  البارحة؟  الليلة  أين كنت  يا مستر هيثكليف،  الغريب  المظهر  هذا 

الفضول مبعث سؤالي، ولكني...«.

ذلك  ومع  مبعثه،  هو  الشديد  الفضول  »إن  بضحكة:  فقاطعني 
سأجيبك عنه، لقد كنت على عتبة الجحيم في الليلة الماضية، أما اليوم 
أكثر من  يفصلني عنها  تبصرانها، ولا  فقد أشرفت على جنتي، وعيناي 
أقدام ثلاث! والآن خير لكِ أن تمضي! ولن تري أو تسمعي ما يخيفكِ 

ما دمتِِ لا تتطفلين«.

وأنا  المائدة،  ومسحت  الموقد  كنست  أن  بعد  الحجرة  وغادرت 
أشد حيرة مني في أي وقت مضى.

ولم يبرح غرفته ثانية بعد ظهر ذلك اليوم، ولم يقطع عليه أحد خلوته، 
إليه شمعة وعشاء،  أحمل  أن  استصوبت  الثامنة  الساعة  كانت  إذا  حتى 
وإن لم يطلب إليَّ ذلك، ورأيته متكئًا على حافة نافذة مفتوحة، ولكنه لا 
يتطلع إلى الخارج، فقد اتجه بوجهه إلى داخل الحجرة المظلم، وكانت 
النار قد استحالت رمادًا، وانتشر في الحجرة هواء المساء الغائم، وكان 
رطبًا لطيفًا، وساد الجو سكون عميق لم تكن تسمع فيه هدير الجدول 
ينحدر ماؤه من جمرتن فحسب، بل تسمع أيضًا حركة أمواجه وخريرها 
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فوق الحصى أو الأحجار الكبيرة التي لا يستطيع أن يغمرها، وندت عني 
النار، وبدأت  أقفر من  الموقد وقد  عبارة تدل على استيائي حين رأيت 
أغلق النوافذ واحدة تلو أخرى حتى بلغت النافذة التي كان يتكئ عليها.

من  أبغي  وكنت  النافذة؟«،  هذه  أغلق  أن  تريدني  »هل  وسألته: 
سؤالي تنبيهه لأنه لم يشأ أن يحرك ساكنًا.

يا  مستطيعة  ولست  أكلمه،  وأنا  سحنته  على  الشمعة  ضوء  وسطع 
في  رأيته  حين  مروع  جفول  من  عراني  ما  لك  أصف  أن  لوكوود  مستر 
وجهه  وشحوب  ابتسامته،  الغائرتان!  السوداوان  عيناه  اللحظة!  تلك 
مريدًا،  شيطانًا  خلته  ولكنني  هيثكليف،  مستر  فيه  أر  لم  إنني  المخيف! 
الفزع،  من  الحال  هذه  على  وأنا  الحائط  نحو  تميل  الشمعة  وتركت 

فانطفأت وأظلمت الحجرة.

تحسني  لم  ولكنك  أغلقيها،  »نعم  المألوف:  بصوته  وأجابني 
الإمساك بالشمعة! لم أمسكتها أفقيًّا؟ أسرعي وأحضري شمعة أخرى«.

وقلت  أخرق،  رعب  ملأني  وقد  الحجرة  من  خارجة  وهرعت 
المدفأة  النار في  لجوزيف: »إن السيد يريدك أن تحضر له نورًا وتضرم 
تلك  في  ثانية  الحجرة  دخول  على  أجرؤ  لم  لأنني  وذلك  جديد«،  من 

اللحظة.

ا  ووضع جوزيف بعض الجمر في المجرفة وذهب، ولكنه عاد به توًّ
هيثكليف  مستر  إن  ويقول  الأخرى،  يده  في  العشاء  صينية  يحمل  وهو 
سيمضي إلى فراشه، وإنه لا يريد طعامًا حتى الصباح، وسمعناه يصعد 
السلم إثر ذلك، ولكنه لم يذهب إلى حجرة نومه، بل اتجه إلى الحجرة 



500

نافذة  قبل  من  ذكرت  كما  وللحجرة  الجوانب،  الخشبي  المخدع  ذات 
في  الخروج  نفسه  في  يبيت  أنه  لي  خطر  وقد  منها،  ينفذ  لإنسان  تتسع 

رحلة ليلية أخرى يؤثر ألا نلحظها.

مصاص  عونق  أم  غول  »أهو  لنفسي:  وأقول  حاله  أتأمل  وكنت 
المروعة،  المتجسدة  الشياطين  هذه  أمثال  عن  قرأت  فلقد  للدماء؟«، 
ولزمته  شبابه،  إلى  يدرج  ولاحظته   ، طفًال ربيته  كيف  أتأمل  بدأت  ثم 
لهذا  أستسلم  أن  أي سخف  فكان سخفًا  تقريبًا،  أدوار حياته  في جميع 
الفزع الذي انتابني، وسمعت صوت الخرافة يهمس في أذني وأنا أغفي: 
»ولكن من أين أتى هذا الطفل الصغير الأسمر الذي احتضنه رجل طيب 
نسب  تخيل  في  أجهد  أن  الحلم  يشبه  فيما  وبدأت  بيته؟«،  ليهدم  وآواه 
تاريخ  تتبع  إلى  فعدت  اليقظة،  تأملات  إليَّ  وعادت  إليه،  يرد  أن  يصح 
حياته من جديد وقد طرأت عليه تغيرات لا تسر، وانتهى بي الأمر إلى 
لم  بواجب  الشديد  ضيقنا  هو  عنه  أذكره  ما  وكل  ومأتمه،  موته  تصور 
قبره،  شاهد  على  تُكتب  عبارة  إملاء  به  وأعني  أدائه،  من  مفر  لنا  يكن 
واضطرارنا إلى التشاور مع قندلفت الكنيسة في هذا الأمر، ولما لم يكن 
اضطررنا  فقد  عمره،  تحديد  استطاعتنا  في  يكن  ولم  به،  يلقب  لقب  له 
إلى الاكتفاء بكتابة كلمة واحدة على قبره هي: »هيثكليف«، وقد صدق 
على  لقرأت  المقبرة  دخلت  ولو   ، فعًال هذا  إلى  واضطررنا  الحلم،  هذا 

شاهد قبره هذه الكلمة فقط، ومعها تاريخ موته.

وأفقت مع الفجر، فقمت ومضيت إلى الحديقة حالما لاح الضياء 
فقلت  آثارًا،  أجد  لم  ولكنني  نافذته،  تحت  أقدام  آثار  هناك  هل  لأرى 
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لنفسي: »لقد قضى ليلته في المنزل، وسيفيق اليوم مما ألم به«، وأعددت 
إلى هيرتن وكاثرين أن  الدار على عادتي، ولكنني طلبت  الفطور لأهل 
يتناولا فطورهما قبل أن ينزل رب البيت من حجرة نومه لأنه تأخر، وقد 
مائدة  هناك  لهما  فأعددت  الشجرة،  تحت  الدار  خارج  يفطرا  أن  آثرا 

صغيرة لتعينهما على ذلك.

نزل من حجرته،  قد  الدار وجدت مستر هيثكليف  إلى  فلما عدت 
فأعطاه  المزرعة،  شؤون  من  شأن  في  يتحدثان  وجوزيف  هو  وكان 
عجلة  في  يتكلم  كان  ولكنه  الموضوع،  عن  دقيقة  واضحة  تعليمات 
ويحول رأسه دائمًا، وكان يبدو على سحنته هذا التعبير الثائر المضطرب 
الذي وصفت، بل إنه أصبح أشد وأقوى، ولما بارح جوزيف الحجرة، 
اتخذ هيثكليف مجلسه في مكانه الذي يؤثره عادة، ووضعت أمامه قدحًا 
الحائط  إلى  المائدة، ونظر  أراح ذراعيه على  ثم  إليه،  فقربه  القهوة،  من 
، مشتمًال ببصره جزءًا من الحائط بعينه يصعده  المواجه له كما خُيِّلَ إليَّ
تمامًا  تنفسه  يوقف  جعلته  وبلهفة  قلقتين  لامعتين  بعينين  ويخفضه  فيه 

مقدار نصف دقيقة.

قلت له وأنا أدفع بعض الخبز بقرب يده: »هيا، هيا، كل هذا الطعام 
واشربه وهو ساخن، فلقد ظل ينتظرك نحو ساعة«.

ولم يفطن إلى وجودي، ومع ذلك ابتسم، ولكني كنت أوثر أن أرى 
صرير أسنانه على مثل هذه الابتسامة.

وصحت به: »مستر هيثكليف! سيدي! بربك لا تحدق كأنك ترى 
شبحًا من عالم غير هذا العالم!«.
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فأجاب: »بربك لا تصيحي هكذا، ولكن انظري خلفك، وأخبريني 
هل نحن وحدنا؟«.

قلت: »طبعًا، طبعًا، نحن وحدنا«.

ومع ذلك فقد أطعته كارهة، كأنني لست واثقة مما أقول، وإذا هو 
الأمام  إلى  ويتكئ  وأدواته،  الطعام  بين  فراغًا  المائدة  على  بيده  يخلي 

ليحدق كما يشتهي.

وأدركت آنئذ أنه لم يكن يتطلع إلى الجدار، فقد بدا لي حين نظرت 
هذا  كان  ا  وأيًّ منه،  ياردتين  بعد  على  شيء  في  يتفرس  أنه  وحدي  إليه 
الشيء، فقد لاح لي أنه يبعث في نفسه أشد اللذة والألم جميعًا، وعلى 
بهذه  ينبئ  الفرح  انطبع على سحنته من عذاب يخالطه  ما  أي حال كان 
الفكرة، ولم يكن هذا الشيء الذي يتصور وجوده ثابتًا في بقعة واحدة، 
الكلل، ولم تكفا عن ذلك حتى وهو  تبعته عيناه في همة لا تعرف  فقد 
، وعبثًا ذكرته بطول عزوفه عن الطعام، فإنه حالما  مشغول بالتحدث إليَّ
ليمسك  يده  يمد  كان  وحالما  ناشدته،  كما  طعامه  ليمس  يتحرك  كان 
في  فتظل  هدفها،  تبلغ  أن  قبل  تتقلص  أصابعه  كانت  الخبز،  من  قطعة 

مكانها على المائدة وقد أنسيت هذا الهدف.

وجلست أنا أتذرع بالصبر الجميل، محاولة أن أصرف انتباهه عما 
أغرقه فيه الوهم، حتى ضاق بي ذرعًا وقام وسألني لمَِ لا أتركه يختار ما 
يناسبه من وقت لتناول وجباته؟ وقال إنه لا حاجة بي إلى الانتظار بعد 
أن أقدم إليه طعامه في المرة التالية، ويكفي أن أضعه له وأنصرف، وما إن 
قال هذا حتى غادر الدار، ومشى متثاقًال في ممر الحديقة واجتاز الباب 

الخارجي ثم اختفى.
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إلى  أدخل  ولم  آخر،  مساء  وكان  مؤلمة،  بطيئة  الساعات  ومرت 
دخلت،  حين  عيني  النوم  وجفا  الليل،  من  متأخرة  ساعة  في  إلا  فراشي 
الليل، ولكنه لم يمض إلى مخدعه، بل  وعاد هيثكليف بعد أن انتصف 
حبس نفسه في الغرفة التي في أسفله، وأصخت السمع، وظللت أتقلب 
الرقاد على هذه  النهاية ونزلت، وكان  ثيابي في  في فراشي، ثم ارتديت 

الحال أمرًا مزعجًا؛ إذ كانت مئات الهواجس والوساوس تنتابني.

صبر  في  الحجرة  يذرع  وهو  هيثكليف  مستر  أقدام  وقع  وتبينت 
ذاهب، ويقطع السكون مرات كثيرة بتنهد عجيب هو أقرب الأشياء إلى 
اسم  سوى  منها  أميز  لم  متقطعة،  بكلمات  كذلك  يتمتم  وكان  الأنين، 
وكان  الألم،  أو  الإعزاز  عن  تعبر  عنيفة  عبارة  أو  لفظ  به  يقترن  كاثرين 
جادة  خافتة  فالكلمات  أمامه،  ماثًال  شخصًا  يكلم  كمن  بهذا  يتكلم 
ينتزعها من أعماق روحه، ولم أجد في نفسي من الشجاعة ما يحفزني 
إلى السير رأسًا إلى حجرته، ولكنني كنت أريد صرفه عن حلم اليقظة، 
لذلك ذهبت إلى موقد المطبخ فقلبت جمره وبدأت أحك رماد الفحم، 
 : فأخرجه هذا من خلوته بأسرع مما توقعت، وبادر لتوه بفتح الباب قائًال

»تعالي هنا يا نلي.. أهو الصبح؟ ادخلي بشمعتكِ«.

إلى  تأخذها  شمعة  إلى  حاجة  في  إنني  الرابعة،  تدق  »إنها  فأجبته: 
فوق، كنت تستطيع أن توقد شمعة من هذه النار«.

نارًا،  لي  وأوقدي  ادخلي،  فوق،  إلى  أذهب  أن  أريد  لا  »لا،  قال: 
وقومي بما تريدين من عمل في الحجرة«.

أجبته وأنا أحضر كرسيًّا ومنفاخ النار: »لا بد لي أن أؤجج النار في 
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الفحم بالمنفاخ أوًال قبل أن أستطيع حمل جمرات منه«.

العميقة  وتنهداته  كالمشدوه،  ويغدو  يروح  ذلك  أثناء  في  وكان 
تتعاقب في سرعة لا تتيح فيما بينها مجاًال لتردد أنفاسه العادية.

قال: »إذا طلع النهار أرسلت في طلب جرين، فإنني أريد أن أستفسر 
منه عن بعض المسائل القانونية وأنا بعد قادر على التفكير في مثل هذه 
بعد،  وصيتي  أكتب  لم  إنني  واتزان،  هدوء  في  التصرف  وعلى  الأمور، 
ولا أستطيع أن أقرر كيف أترك ثروتي، ليتني قادر على محق هذه الثروة 

محقًا من هذا الوجود«.

قلت مقاطعة إياه: »لو كنت مكانك يا مستر هيثكليف لما تكلمت 
من  كثير  عن  تتوب  ريثما  سيمهلك  الله  فإن  وصيتك،  الآن  دع  هكذا، 
ستضطرب،  أعصابك  أن  قط  بخلدي  يدر  لم  قارفتها!  التي  المظالم 
ولكنها الآن مضطربة أشد الاضطراب، ويكاد الذنب في هذا كله يكون 
ذنبك، فإن الطريقة التي أنفقت بها هذه الأيام الثلاثة الأخيرة خليقة بأن 
وخذ  الطعام  من  شيئًا  تناول  فبربك  الأرض،  جبابرة  من  جبارًا  تصرع 
قسطًا من الراحة، تأمل نفسك في المرآة تر شدة حاجتك لكليهما، فإن 
جوعًا  يتضور  إنسان  كأنك  الاحمرار  شديدا  وعينيك  غائران  خديك 

ويكاد الأرق يعميه«.

النوم،  أو  الأكل  أقوى على  أنني لا  في  ذنبي  الذنب  »ليس  أجاب: 
أؤكد لكِ أنني لم أبيت هذا ولم أدبره، وسآخذ حظي منهما جميعًا حالما 
يكون هذا في استطاعتي، ولكن ما أشبه هذا بأن تطلبي إلى رجل يصارع 
الموج أن يرتاح وهو لا يزال على ذراع من الشاطئ! عليَّ أن أبلغ الشاطئ 
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أوًال ثم أرتاح بعد ذلك، على أي حال دعكِ من مستر جرين الآن، أما أن 
أتوب عن المظالم التي قارفتها فإنني لم أقارف مظالم، ولن أتوب عن 
إن  سعادة،  من  فيه  أنا  بما  أقنع  لا  ولكني  السعادة،  غاية  في  إنني  شيء، 

نعيم روحي يقتل جسدي، ولكنه لا يرضي نفسه«.

فصحت به: »أسعيد أنت يا سيدي؟ يا لها من سعادة غريبة! لو أنك 
أصغيت إليَّ دون غضب لقدمت إليك نصيحة تجعلك أسعد«.

فسألني: »وما نصيحتك؟ عليَّ بها«.

وأنت  عشرة  الثالثة  بلغت  مذ  أنك  هيثكليف  مستر  يا  »تعلم  قلت: 
تحيا حياة أنانية تنافي مبادئ المسيحية، وأكبر ظني أنك لم تمسك توراة 
في يدك طوال هذه المدة، ولا بد أنك نسيت محتويات الكتاب المقدس، 
حه، فهل يضيرك أن ترسل في طلب  ولعل الوقت لا يسعفك الآن لتصفُّ
ا كانت طائفته، فهذا لا يهم كثيرًا- ليشرحه لك  رجل -وليكن قسيسًا أيًّ
تصلح  لن  أنك  وكيف  مبينًا،  ضلاًال  تعاليمه  عن  ضللت  كيف  ويريك 

للنعيم الذي يذكره ما لم يتغير قلبك قبل أن تموت؟«.

قال: »لست غاضبًا منكِ يا نلي بل شاكر، لأنك تذكرينني بالطريقة 
التي أريد أن أدفن بها، أريد أن تحمل جثتي إلى المقبرة في المساء، ولا 
أن  تنسي على الأخص  أنتِ وهيرتن إن شئتما، ولا  بأن تصحباني  بأس 
داعي  ولا  التابوتين!  عن  لتعليماتي  الكنيسة  قندلفت  تنفيذ  من  تتحققي 
لحضور قسيس ولا لتلاوة صلاة على جثتي، فإني أقول لكِ إنني كدت 
له وزنًا ولا أحرص  أقيم  الناس فلست  أما نعيم غيري من  أبلغ نعيمي، 

على الظفر به«.
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صومك  في  تماديت  »وهبك  الكافر:  استهتاره  صدمني  وقد  قلت 
المقبرة؟ ماذا تقول  الطريقة، فرفضوا أن يدفنوك في  العنيد، ومت بهذه 

في هذا؟«.

ا، فإذا أهملت هذا  أجاب: »إنهم لن يفعلوا، فإن فعلوا فانقليني سرًّ
كان إهمالك برهانًا عمليًّا على أن الموتى لا يفنون«.

أنا  وتنفست  كهفه،  إلى  انكفأ  الأسرة  أفراد  حركة  سمع  وحالما 
الصعداء، ولكنه عاد إلى المطبخ مع العصر بينما كان هيرتن وجوزيف 
وفي  الجلوس  حجرة  في  وأجلس  آتي  أن  وأمرني  بعملهما،  مشغولين 
قائلة  رفضت  ولكنني  يؤنسه،  إنسانًا  يريد  إنه  وقال  هائجة،  نظرة  عينيه 
من  أملك  لا  وإنني  يروعانني،  الغريبين  ومسلكه  حديثه  إن  صراحة  في 

الشجاعة أو الإرادة ما يحملني على الجلوس إليه وحدي.

قال وهو يضحك ضحكته المرة: »أحسبك تظنينني ماردًا من الجن، 
إلى كاثرين،  تلفت  ثم  أبشع من أن يعيش تحت سقف كريم«،  أو شيئًا 
وكانت قد توارت خلفي حين رأته يدنو، وأضاف في شيء من التهكم: 
»هل لكِ أنتِ أن تأتي يا عصفورتي! لا، لن أوذيكِ! لقد جعلت نفسي 
ا من الشيطان في نظرك، حسن، هنا واحدة لا تخشى مجالستي! رباه!  شرًّ
إنها لا تلين، أوه، تبًّا لهذا كله! إنه أقسى من أن يطيقه اللحم والدم.. حتى 

لحمي ودمي«.

مع  حجرته  إلى  وانكفأ  قط،  أحد  يجالسه  أن  ذلك  بعد  يطلب  ولم 
الغروب، وسمعناه الليل كله وشطرًا كبيرًا من الصباح يئن ويردد الكلام 
نفسه، وكان هيرتن يود أن يدخل عليه، ولكني طلبت إليه أن يذهب في 
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طلب مستر كنث ليفحصه، فلما أتى، وطلبت الإذن بالدخول، وحاولت 
الباب  وراء  من  هيثكليف  مستر  بنا  وصاح   ، مقفًال وجدته  الباب  فتح 
، وإنه يريد أن يخلو إلى نفسه، وعلى ذلك  يلعننا، ويقول إنه أحسن حاًال

انصرف الطبيب.

وابًال  تمطرنا  ظلت  السماء  إن  بل  مطير،  جد  التالي  المساء  وكان 
حتى الفجر، وبينما كنت أقوم بجولتي حول البيت في الصباح، لاحظت 
أن نافذة رب البيت مفتوحة على مصراعيها وأن المطر ينهمر في الحجرة 
أغرقه وابل  فراشه وإلا  أن يكون في  يعقل  نفسي: »لا  رأسًا، وقلت في 
المطر، فهو إما مستيقظ أو في الخارج، ولكنني سأقطع الشك باليقين، 

وسأجمع شجاعتي وأدخل لأتبين حقيقة الأمر«.

جانبي  لأفتح  جريت  ثم  آخر،  بمفتاح  الغرفة  أفتح  أن  واستطعت 
ويسرة  يمنة  ودفعتهما  خالية،  الحجرة  رأيت  لأنني  الخشبي؛  المخدع 
هيثكليف  مستر  فرأيت  المخدع،  داخل  إلى  أطللت  ثم  عجل  على 
المتوحشتين،  الحادتين  بعينيه  عيناي  والتقت  ملقى على ظهره،  هناك.. 
فجفلت، ثم لاح لي أنه يبتسم، ولم يدر بخلدي أنه مات، ولكن وجهه 
وهو  نومه،  ثياب  من  يقطر  الماء  وكان  المطر،  أغرقهما  قد  كان  وعنقه 
ساكن لا يطرف، أما زجاج النافذة الذي كانت الريح تعبث به، فقد كشط 
يده التي كان يسندها على إسكفتها، ولكن الجلد المصاب لم يقطر دمًا، 

فلما جسسته بأصابعي انتفى كل شك، لقد كان ميتًا ويابسًا كالحجر!

الطويل الأسود، ورفعته عن جبينه،  النافذة، ومشطت شعره  وثبت 
المخيفة  الفرح  نظرة  استطعت-  -إذا  لأطفئ  عينيه  أسبل  أن  وحاولت 
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 ، الحية التي كانت تشع منهما قبل أن يراها غيري، ولكنهما امتنعتا عليَّ
شفتاه  تسخر  كانت  كذلك  محاولاتي،  من  تسخران  أنهما  لي  ولاح 
الجبن جديدة،  نوبة من  الحادة! وأصابتني  البيضاء  المنفرجتان وأسنانه 
ولكنه  ضوضاء،  وأحدث  جوزيف  وتحرك  جوزيف،  أدعو  فصحت 

رفض بإباء أن يقرب من جثته.

أمانع في أن يأخذ رمته  الشيطان روحه، ولست  وصاح: »لقد أخذ 
كذلك! أف! ما أشر مظهره وهو يكشر عن أسنانه ميتًا!«، وابتسم الشيخ 
يرقص  أن  يريد  أنه  إليَّ  وخُيِّل  كالحة ساخرة،  ابتسامة  الإثم  في  العريق 
على  جثا  ثم  فجأة،  نفسه  ملك  أن  لبث  ما  ولكنه  المخدع،  حول  رقصة 
ركبتيه، ورفع يديه بالشكر لله؛ لأنه أعاد الحق إلى صاحبه الشرعي وإلى 

سليل البيت القديم.

مني  قصد  غير  على  ذاكرتي  ورأيت  المروع،  الحادث  وأذهلني 
تعود بي إلى الأيام الخوالي في ضرب من الحزن الطاغي، ولكن هيرتن 
لموت  ألم  الذي  الوحيد  كان  الظلم،  أصابه  من  أكثر  وهو  المسكين، 
ا،  مرًّ بكاء  يبكيه  الليل  طوال  جثته  إلى  فجلس  الألم،  أشد  هيثكليف 
ويضغط يده، ويقبل ذلك الوجه المتوحش الساخر الذي أحجم الجميع 
قلب  من  عفوًا  ينبع  قوي  حزن  في  صاحبه  على  وينوح  إليه،  النظر  عن 

كريم، وإن كان صلبًا كالفولاذ.

وقد حار مستر كنث في تعرف المرض الذي أودى بحياة هيثكليف، 
وأخفيت عنه أنه صام عن الزاد أربعة أيام؛ مخافة أن تلقى علينا التبعة في 
فما كان  الطعام والشراب عمدًا،  يزهد في  لم  أنه  هذا؛ ولأني واثقة من 
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هذا الزهد إلا نتيجة لمرضه الغريب لا سببًا فيه.

ودفناه كما شاء أن يدفن، رغم ما أثار علينا هذا من قيل الجيران كلهم 
وقالهم، ولم يشهد دفنه سوى هيرتن، وسواي، وقندلفت الكنيسة، وستة 
رجال حملوا تابوته، وقد انصرف الرجال الستة حالما أنزلوا تابوته القبر، 
وبقينا نحن حتى يوارى التراب، واقتلع هيرتن، والدموع تنهمر على خديه، 
قبره  فوق  بيده  ووضعها  والحشائش  بالجذور  مفعمة  الأرض  من  قطعًا 
الأغبر، وهو الآن مخضر ناعم كالقبرين المجاورين له -وعسى أن ينعم 
صاحبه بما ينعم به صاحباهما من نوم هادئ عميق- ولكنك إذا سألت أهل 
هذا الريف أقسموا لك على الكتاب المقدس أنه يمشي، ومنهم من يقولون 
إنهم قابلوه بقرب الكنيسة، وفي البراري، بل داخل هذا البيت، وقد تقول 
مدفأة  إلى جوار  الجالس  العجوز  ولكن هذا  أوافقك،  وأنا  إن هذا هراء، 
المطبخ يؤكد أنه رأى اثنين يطلان من نافذة حجرته في كل ليلة مطيرة بعد 
موته، ثم إن حادثًا غريبًا حدث لي قبل شهر تقريبًا، ذلك أنني كنت ذاهبة 
إلى بيت الضيعة في أمسية مظلمة تنذر بالرعود.. وفي ناصية وذرنج هيتس 
تمامًا لقيت غلامًا صغيرًا وأمامه شاة وحملان، كان يبكي بحرقة، فظننت 

أن الحملين كانا حرونين فرفضا أن يسلسا له القياد.

وسألته: »ما خطبك أيها الرجل الصغير؟«.

ومعه  الربوة  تحت  هناك  يجلس  هيثكليف  »إن  ينتحب:  وهو  قال 
امرأة، وأنا لا أجرؤ على المرور بهما«.

ولم أرَ شيئًا، ولكن لا هو ولا الشاة جرؤا على المرور، لذلك طلبت 
الذي  أن  ظني  وأكبر  الطريق،  هذا  أسفل  يقع  آخر  طريقًا  يتخذ  أن  إليه 
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الهراء  في  تفكيره  طول  هو  وحده  البراري  يعبر  وهو  الشبحين  له  صور 
الذي كان يسمع أبويه ورفاقه يرددونه، ومع ذلك فأنا أكره الخروج الآن 
، وأكره أن أترك وحدي في هذا البيت الكئيب، ولا حيلة لي في هذا،  ليًال

وسيسرني أن يتركاه ليسكنا بيت الضيعة.

قلت: »إذن فهما ذاهبان إلى بيت الضيعة؟«.

يوم  الزفاف  وسيكون  زفافهما،  بمجرد  »أجل  دين:  مسز  أجابت 
رأس السنة«.

»ومن سيسكن هنا إذن؟«.

ليؤنسه،  الغلمان  أحد  معه  أُبقِي  وربما  البيت،  جوزيف  »سيحرس 
وسيعيشان في المطبخ، أما باقي البيت فسيقفل«.

قلت: »لكي ينتفع به من العفاريت من يشاء سكناه؟«.

أن  أعتقد  إنني  لوكوود،  مستر  يا  »لا  رأسها:  تهز  وهي  نلي  قالت 
عنهم  نتحدث  أن  الصواب  من  ليس  ولكن  سلام،  في  يرقدون  الموتى 

باستهتار«.

من  الجوابين  بعودة  إيذانًا  الحديقة  باب  فتح  اللحظة  هذه  وفي 
تجوالهما.

يخشيان  لا  »إنهما  يدنوان:  النافذة  من  أرقبهما  وأنا  مدمدمًا  قلت 
شيئًا، وما داما معًا فإن في وسعهما أن يواجها الشيطان وفيالقه كلها«.

على  أخيرة  نظرة  ليلقيا  ووقفا  المدخل،  أحجار  على  خطوا  ولما 
القمر -أو على الأصح ليلقي أحدهما نظرة على الآخر في ضوء القمر- 
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مسز  يد  في  فوضعت  ثانية،  منهما  الإفلات  على  يقاوم  لا  باعث  دفعني 
فتحا  التي  اللحظة  في  المطبخ  باب  به، واختفيت من  تذكرني  دين شيئًا 
فيها باب البيت دون أن ألقي باًال للوم المرأة إياي على مسلكي الجافي، 
وكان من الجائز أن يكون لقائي هذا مؤكدًا لرأي جوزيف في حماقات 
زميلته، لولا أنه سمع تحت قدميه رنيناً حلوًا صدر من جنيه ذهبي ألقيته 

إليه، فرأى فيَّ لحسن الحظ شخصًا جديرًا باحترامه.

الطريق،  في  الكنيسة  على  عرجت  إذ  البيت  إلى  مسيري  وأطلت 
وهناك لحظت تحت جدرانها آثار التهدم والبلى قد انتشرت فيها، وإن 
كانت المدة لم تزد على سبعة شهور، فالنوافذ في كثير منها ثغرات سوداء 
السقف منحرفة عن  ألواح متفرقة في  برزت  الزجاج، كذلك  خلت من 
القادمة  الخريف  أن تحطمها زوابع  اتجاهه الأصيل، وسيكون مصيرها 

شيئًا فشيئًا.

الملاصق  المنحدر  فوق  الثلاثة  القبور  شواهد  عن  وبحثت 
اختفى  وقد  أغبر  أوسطها  وكان  عليها،  عثرت  أن  لبثت  فما  للمستنقع، 
الحشائش  نسقته  فقد  لنتن  إدجر  قبر  شاهد  أما  العشب،  في  نصفه 

والطحالب المتسلقة على قاعدته، وأما شاهد هيثكليف فما زال عاريًا.

وطال حومي حول القبور الثلاثة تحت هذه السماء الطيبة الرحيمة، 
وأصغي  والجريسات،  الخلنج  زهور  حول  يهوم  العث  أرقب  وطفقت 
إلى الريح الهادئة تتنفس من خلال العشب، وعجبت كيف يدور بخلد 
وادع  بنوم  فيها  ينعمون  لا  الهادئة  الأرض  هذه  في  الراقدين  أن  إنسان 

مريح.
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