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الكتاب إهداء

أعيش كنت إذ كتبتها الحائر»، الروح «ليالي كتاب أهدي النجباء مصر شبان إلى
الفتية؛ نفوسهم تخالج التي الشكوك نفسي وتداخل بعواطفهم، وأشعر بينهم،
ولعلَّ عليها، الجواب في يحارون التي للأسئلة أجوبة صحفه في يجدون فلعلهم
قلبه! أعماق من خرجت كما قلوبهم أعماق إلى تصل الحائر الروح صرخات

جمعة لطفي محمد
١٩١٢ سنة مارس ٥ في القاهرة





الأولى الليلة

صديق رثاء

الشمس غروب وأدرك الأكبر، الهرم أحجار من حجر على جالسًا قليلة أيام منذ كنت
تنم الذهب من خيوطًا وراءها وتركتْ الصحراء، حدود على المتراكمة الرمال وراء فغابت
قرمزي، بلون فصبغته الأهرام سفح في الجاري النيل إلى الخيوط تلك وامتدت مخبئها، عن
في منقوشة كصورة تبدو وأهلها وحدائقها وقصورها وقبابها بمآذنها القاهرة وكانت
الدين صلاح حصن وبرأسه الخلفاء، مدينة يحمي سور كأنه المقطم جبل وحولها الوادي،
القاهرة وبين بيني وكان المحروسة، المدينة إلى يرنو الجبل قمة رابضعلى أسد كأنه العتيق
بتلك محيط وهو النيل منظر أما للرائي، النظر يقربه الأشجار به تحف ممهد سبيل

شيء. منه أجمل يكن فلم الطريق
بمفاوزها الكبرى الصحراء فإذا ورائي، ما إلى نظرت الجمال نفسيبهذا أشبعت أن ولما
البدوي بين الحب يوفق كما العظيم النهر بينهما ويوُفق المدينة تصافح الخفية ودروبها
أخرى، النهر وإلى تارة البر إلى أنظر خاضعًا خاشعًا الطبيعة يدي بين فوقفت والحضرية،
وواضع بنيانه رافع من غيظًا عروقي في دمي فيغلي الهرم قمة إلى مرة ببصري وأرفع
ثم ظالم، ملك لشهوة إنجازًا شقي شعب ذرفها متحجرة دموع صخوره لأن جدرانه؛
يد في شتى أزهار من باقة كأنها هادئة ساكنة السهل، في وهي القاهرة إلى به أخفض

تذوي. أو تذبل أن عليها خوفًا بمائه؛ النهر ويسقيها بأنفه الهول أبو يشمها الوادي،
طيور نعيب وسمعت بنفسجي، سواد من ثوباً الصحراء ولبست ستاره، الليل أسدل
فاغرورقت هزةٌ لحقتني ثم بالذهب، المزركش المساء ثوب في القاهرة مدينة وتجلت الظلام،



الحائر الروح ليالي

الجيل أبناء يرقد حيث الأموات مدينة أرى لعلي الجبل؛ وراء نظرت عندما بالدموع عيناي
وقلت: المقابر ظننت حيث إلى نظرت مظلمة، ضيقة بيوت في الجيل هذا أبناء الماضيوبعض
ولم وغوغائها! المدينة عن منفردًا وحيدًا صديقي ينام البقعة تلك حفائر من حفرة في هنا
عزمًا، المتقدتين وعينيه حزمًا، ممتلئاً كان الذي رأسه من يبق لم نخرة، عظام إلا منه يبَقَْ
الكبير، وقلبه والأماني، بالآمال المملوء وصدره والجوهر، الدر منه يتدفق كان الذي وفمه
وفكَّان غائرة، ومحاجر خاوية، جمجمة إلا مكرمة؛ إلى إلا تسَْعَ لم التي وقدمه الأبية، ويده
من قفصًا أمسى فقد الأماني وموطن الآمال ومسرح القلب مكمن أما النخر، العظم من
المشتعلة النفس عليها تملي ما وتكتب تملك بما تجود كانت اليد تلك ويده خالياً، العظام
مصطفى! صديقي من بقي ما كل هذا أناملها! وتلاشت قبضتها وتبددت قوتها خمدت فقد
ولا فيه بوجودها نشعر كنا التي النار أما ونلمسه، نراه كنا ما أثر هو بقي ما إن كلا، ولكن
غير مكان إلى ذهبت فقد معناها؛ نفهم ولا باشتعالها نحس نراها، ولا لهيبها نرى نلمسها،
كمن صاحبي أيذهب هو! أين أعرف ولا أعرفه لا حيز في مشتعلة تزال لا هي بل القبر، هذا
حزنت كما ليحزنوا نفسي اخترقت التي آهته القادمة الأجيال أبناء يسمع ألا وذهب؟ جاء
النيل، في سفينة في معًا به كنا الذي اليوم أذكر إني تألمت؟ كما الهائمة النفس لتلك ويتألموا
قال: بماذا؟ قلت: وأعدك. عدني لي: فقال له، صاحب كتبها العظماء أحد حياة نقرأ وكنا
إلا صوتهم يسُْمَعُ لا الذين الحزانى أمثالي سلوى يكون كتاباً عني تكتب أن قبلك مت إذا
ماذا ولكن أعدك، قلت: يقرؤه. من يبُكي كتاباً عنك أكتب أن قبلي أنت مت وإذا القبور، من
أريد ولكن عظيم، الخلود في أملي إن سوداء، تقل لا قال: السوداء؟ الأفكار تلك إليك جلب
واشتعال، قوة من تؤُْتاَه بما نفوسهم حظ يسوء الذين إخواني على الإنسانية أستعطف أن

أعدك. قلت: للمعتبرين. عبرة قصتي في ولعل الكامنة، النار فريسة فيذهبون
من بد لا أمانتي؟ وأؤدي بوعدي أفي متى سألتها: الذكرى تلك بنفسي جالت أن فلما

كلفني! مهما الوفاء

متبرقعة تزال لا الشمس فإذا الغرفة، نافذة من ونظرت مبكرًا، الجمعة صباح في نهضت
البناء، يد جمالها تفسد لم الأرضبكر في بقعة داري من مقربة على وكانت الشروق، بغمام
في المغردة والطيور البلابل ملجأ هي إنما تثمر لا نخيل وفيها البشربمساكنهم، يدنسها ولم
جريدها خلال من أسمع وأنا إحداها إلى فنظرت الغروب، عند الغربان رحال ومحط الفجر
الموت، ألم ذكرت حتى الحياة بجمال أشعر أن أوشك ولم المطربة، الصباح طيور أصوات
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يومي؟ أقضي أنَّى فقلت: الهرم، ظل في أوائلها قضيت التي البارحة الليلة منظر لي وصور
زارك. حيٍّا كان لو الذي صديقك قبر وزرْ بالمقابر، عليك نفسي: في صوت لي فقال

ألوف عظام على أمشي الأجداث بين وهرولت وتمرًا، زهورًا حملت القبور بلغت ولما
بصوتها الطيور غردت مهما القبور تلك من ينهضوا ولن رقدوا الإنسان، بني من الألوف
النهار. طلع أو ستوره الليل أسدل ومهما الأقمار، وبزغت الشموس أشرقت ومهما المطرب،
الفرحين، جذل ولا الحزانى حزن ولا النائحين نوح ولا النادبين ندب ينهضهم لن أجل،
عباب أشق سرت العويل، أمد طال مهما يبكيهم لمن يرثوا ولن الطويل، الرقاد رقدوا لقد
جست ، قدميَّ تحت أسيل؛ وخد كحيل، وطرف كاتم، وصدر حازم، رأس وكم الرفات، تلك
بيتاً أو القرآن من آية أو سطر من كلمة إلا قبر كل على أرى كنت وما المقابر، خلال
القوي الإنسان أيها منك يبقى ما كل أهذا نفسي: في فقلت الأمثال، من مثلاً أو الشعر من
وترفع القصور، وتشيد الوحوش، وتقهر الصحراء، وتقطع والريح، الماء تذلل من يا القادر؟
ترضى لا وكنت الوجود؟! من نصيبك كل الأرضهي من الحفرة أتلك لك؟ ما أهذا العروش،
تستخرج المحيط إلى بنفسك وتهبط السماكين منها تريد السماء إلى وتتطلع نصيبًا، بالعالم
وسخرك. أذلك من وأذللتِ أسرك، من أسرتِ لقد القادرة! الطبيعة أيتها لكِ إيه النفيسين!
سرت الحاضر! وموعظة الماضي وعبرة والأواخر، الأوائل مرقد فأنت المقابر، أيتها لك وإيه
وعرضًا، طولاً منزلي من غرفة سعة عن سعتها تزيد لا بقعة بلغت حتى الأرض في أخبط
وسط وفي القاهرة، أحياء من بأسره حيٌّ به لضاق لساعته بعُِثَ لو جمعًا الموت فيها حشر
أمامه وقفت والكتابة، النقش من خلو الحجر من هيكل عليه صغير قبر الأبدية البقعة هذه

مصطفى. صديقي رفات يضم لأنه خاشعًا؛ الرأس حاسر
بالقوة وأحس بضعفه، شعر إذا الإنسان عادة — السماء إلى بصري أرفع أكََدْ ولم
أشرقت قد الشمس رأيت حتى — صولته أمامها وتفنى قوته حيالها تتلاشى التي الكبرى
أشعتها وتبسط والحياة، والنور بالحرارة الأرضي العالم إلى تبعث والأحياء، الأموات على
ناهضين. كنتم إن النهوض أوان يأن فلما آمنين؛ بسلام ناموا تقول كأنها الأجداث على
له وجمد المزعج، المنظر ذلك فهاجني القبر، هيكل على نورها من بشعاع الشمس وأرسلت

عروقي. في دمي
القبور، أسكنتِهم حتى الأحياء خدعتِ فقد الآمال! صروح ويا الأماني قصور يا لكِ تبٍّا
العيش أيها لك وتعسًا بالغرور، أغريتهَم حتى بطلابك أغريت الباطل، المجد أيها لك وسحقًا
إن اليسير، بالعيش رضوا وليتهم يطلبونك كانوا الشرور، شر وأنت الشقاء فأنت الرخيم،
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لوجدوها دروا ولو والتنقيب، النظر في أعمارهم ويقضون الحقيقة عن يبحثون الحكماء
مآل هذا إليه، نسعى الذي الغرض هو هذا وراءها، وما الحقيقة هنا الحقير، اللحد هذا في
حينه؟! يحن لم ملك وأي نضرته؟! تذهب لم حسن وأي زهرته؟! تذبل لم جمال أي البشر!
الفخيم بالجدث الضيقة الحفرة تستوِ ألم ساعته؟! وتدركه أجله يلحقه لم عظيم وأي
وهيكله؟ هيكلك بين بون أي بل نابليون؟ وقبر مصطفى يا قبرك بين فرق أي الجسيم؟!
عاقه فهل المدائن؟! بأمره رْ تدَُمَّ ألم الحتوف؟! إشارته تطع ألم الألوف؟! ألوف يقَُدْ ألم

والبحر؟ الأرض حزن عنه النزع ألم خفف هل الموت؟ دعاه عندما المجد
يظهر ولم مات النوابغ من نابغة رفات تضم لا الضيقة البقعة تلك بأن يدرينا من
تنضج أن قبل مات من على ينكر من بعضها؟ تأكل وتركتها نفسه الطبيعة أشعلت نوره،
ومملكة يتناوله وصولجان يلبسه وتاج يرتقيه بعرش يليق كان أنه زهرته وتفتح ثمرته
في نبتت زهرة وكم إليها! الغواص يد تصل لم البحر قاع في درة من كم أمرها؟! يدبر
في عطرها وتبدد الفضاء في أريجها ضاع أن بعد فدفنتها عليها السموم ريح وجارت قفر
قبل شفتيه على الردى وختم آثاره الثرى ودفن قيثاره الموت كسر صميم شاعر كم الهواء!
ملك أمله حبال الردى يقطع ولم أجله في مُدَّ لو مِنطْيق خطيب كم بقصائده! يتغنى أن
وأطفأ أمره على الموت غلبه ولكن النفوس، واستهوى الأفئدة أعنة على وقبض القلوب زمام

أمانيه! يبلغ أن قبل شعلته
تلبسه ولم رياءها تعره ولم الكاذبة الشهرة تعشقه لم فتىً يرقد اللحد ذلك في هنا
الكرم، وبكاه الذكاء، فودعه وذهب، العالم إلى جاء نعماءها، عليه تسبغ ولم ثوبها الدنيا

الدموع! تذرف وعين يحزن قلب لها كان إن السماء فلتبكه المجد، عليه وناح

نفسي وجاشت الخلود، معجزة في أتأمل اندفعت القبر زيارة بعد داري إلى عدت ولما
واستعرضت المسائل، حل عن وأبحث معنى، سر لكل ألتمس فأخذت الحيرة، وتملكتني
لا هما بل كنهها، وتفسير الحقائق تعليل عن قاصران هما فإذا وعلومهم، البشر تاريخ

الوجود! محيط في قطرة يكونان يكادان
الأزلي، الكون مَهَامِه في الضالة الصبية أيتها يا المسكينة، العاجزة الإنسانية أيتها يا
القريب مستقبلك هو ما تذهبين؟ أين وإلى جئت؟ أين من الظلمات، بحر في الغارقة

يديك! وبين خلفك الحالك الظلام سوى أرى لا إنني والبعيد؟
أيها قال: خافتاً، ينطق الأرض جوف من كأنه خفي بصوت وإذا لكذلك، وإنني
وخانني الخفي، الصوت سماع لدى فوجمت الريب! بيداء في التائه الحقيقة عن الباحث
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الصوت قال الخفي؟ المتكلم أيها أنت مَن وقلت: قوتي استجمعت ثم الأولى، للوهلة النطق
نداءك. مجيباً أتيت صديقك، روح الحائر، الروح أنا طويل: صمت بعد

الكون. لغوامض وحل سؤالي بجواب لي جئت — العزيز الروح أيها — لعلك قلت:
تزال لا وأنت بدني عن تخليت أنني سوى وبينك بيني فرق ولا ذلك لي أنَّى قال:

مرارًا. وتغلبك مرة فتغلبها الأرضية العناصر ضد تجاهد
إليك؟ فأطمئن الصديق الروح أيها أراك وهلا قلت:

النظر، فأمعنت اليمنى. الزاوية نحو انظر قال: شيئاً، أرَ ولم فنظرتُ انظرْ. بلى، قال:
المصباح؟ هذا وما قلت: تقاطيعه، تمييز أستطع لم ولكنني مصباح، يده أبيضفي شبح فإذا
قال: رأيت. مما بشيء حدثني قلت: الحقيقة. نور من شعاع فيه حيرتي، في دليلي إنه قال:

الثانية. الليلة وموعدنا متسع، الوقت من لدي ليس
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الثانية الليلة

الأمم بعض حديث

على الليلة أقوى ولا مُتعَب إنني فقال: مصباحه، يده وفي الليل بطن في الحائر الروح زارني
الأرواح؟ تتعب وهل لماذا؟ قلت: الحديث.

أنتم. بها تشعرون لا بآلام نشعر لأننا الأجسام؛ تعب من أشد الأرواح تعب إن قال:
التعب؟ هذا لك صار وكيف قلت:

أهبط وغرباً الأرضشرقًا في أضرب أفتأ وأنني حال، على أستقر لا أنني تعلَم ألا قال:
المسائل؟ لبعض حلاٍّ أجد لعليِّ العالَم؛ أحوال مستطلعًا الجبال في وأصعد السهول

قبل. من هذا أعلَم لم قلت:
وردتهُا أكن ولم الهوز، أمة اسمها عجيبة أمة تسكنها قصِيَّة بلاد من قادم إنني قال:
سفح في عظيمًا جمعًا فرأيت البشرية، الألسن علم أوُتينا الروحية حالِنا في ولكنَّنا قبل، من
قوله إلى فاستمعتُ يخطُب، خطيب القوم في فإذا فدنوَت قديم، نهرٍ ضفاف على عالٍ جبل

معظمه. وعيتُ وقد
سمع. ما بعض سمعي على يعيد أن الحائر الروح إلى لت فتوسَّ

الهوزية بالأمة ى يسَُمَّ الذي المجتمع أفراد من بعضالمصلحين أخذ الخطيب: قال قال:
يعقبه لا سُكر في وهم قرون عليهم مضت قومًا ليوقظوا العزائم؛ وينبهون الهمم ينُهضون
الجسام الأعمال لهذه أن يحسبون الناس من فريق وتبِعهم بعده، حياة لا موت بل صحو،
مجد تعيد أمة وبنهضة قومية بحياة أنفسهم ويعلِّلون الأجسام، تلك في يظهر سوف أثرًا
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حتى غيِّهم في وأولئك هؤلاء يزال ولا الضرغمية، الأمة نجم نجمها؛ ويعلو المرنية الأمة
لا المرسَلين وعجائب الأنبياء معجزات أن للجماعتين ويظهر الباطل ويزهق الحق يسُفر
يصُلح لا القائل: قول صدق لهم يبدو وحينئذٍ الحياة، أسباب منهم سُلبت فيمن تفيد

الدهر. أفسده ما العطار
إنما الحاقد، أو الناقم بلسان أنطق أنني الكلام هذا يسمع من ذهن إلى يسبقن ولا
عتيد مرض أباه ولحِق الطب أبوه علَّمه ولدٍ كمثل ومثلي الُموجِع، الناصح بلسان أنطق أنا

ويعتقد. يعلم ما له فقال رأيه، وسأله فاستدعاه
غاربه، على الكلام حبل وأرمي جزافًا الُمحزن القول هذا أقول أنني ببالكم يخطرن ولا
نفسي في الاختبار ذلك ولَّد وقد الاختبارُ، لديَّ صدقَه أيَّد ما وأقرر أعتقد ما أقول أنا إنما

دحضها. ويصعب نقضُها يستحيل وبراهين أدلة
تخلو لا بعضها من خلت وإن أمة، منها تخلو لا علامات أربع الراقية الأمم في أن رأيت

خفيٍّا. البعض ذلك كان إن العلامات تلك بعض جراثيم فيها ويكون معظمها، من
ينُيرون والأزمات الشدائد لدى أفراد ظهور والثانية: الجنسي، التضامن الأولى: العلامة
ما بها تستجدُّ ممدوحة نهضة بالأمة وينهضون الضعف عوامل على ويقضون الشك ظلمة
خدمة في وتلاشيهم العامة المنفعة في الرأي قُوَّاد تفاني الثالثة: والعلامة كَبوْتها، في فقدته
النشوء آثار ظهور الرابعة: والعلامة نفوسهم، من الأثرة عاطفة موت أخرى وبعبارة الأمة؛
بموتها إيذاناً ذلك كان إلا أمة منها خلَتْ ما الأربع العلامات تلك الأمة. أفراد في والارتقاء

ودمارها. أجلها دنوِّ على واضحًا ودليلاً
تربطني لم إذا لأنني نفعها؛ يجُْهَلُ لا فرابطة الجنسي، التضامن وهي الأولى، العلامة أما
ولا يسوءه ما يسوءني لا دائم مشترك نفعٍ أو متينة كصُحبة الجوار غير رابطة بجاري
أنفق أنه سوى رابطة بأبي تربطني لم إذا كذلك ومجاملة، تظاهرًا إلا يسره ما يسرني
من كغيره لي وهو إلا المنفعة تلك زوال يوم يأتي فلا فتوَّتي؛ في عليَّ وسهر طفولتي في عليَّ
أفراد يربط ما تشُبه رابطة أوضح بعبارة أو وفكر، ومبدأ دمٍ رابطة من بدَّ لا إذن الرجال؛
أفرادها بين قَ يوَُفَّ أن يمكن فلا الأمة في الرابطة هذه تكن لم فإذا القبيلة، أسرات أو الأسرة

العاصفة. تهدأ ريثما إلا
لتلك أثرًا به ترَون لا أردتم، كيفما وافحصوه شئتم، حيثما فيه انظروا مجموعنا، وهذا
تألَّف التي والأمم الشعوب أعَُدَّ أن حاولت لقد عاقل: أجنبي لي قال وقد الجنسية، الرابطة
ذلك مثل وحاولت ذلك، في فأفلحتُ الكبرى، البانجلوسية الجمهورية سكَّان مجموع منها
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في توُجد بل طرباً، معنىً كل من فينا فإن القائل؛ هذا صدق وقد أفُلح. فلم بلدكم في العمل
عاش الذي والوسط ومولده وآبائه أجداده إلى راجع وهذا أمة، مائة آثار الواحد الشخص
الفرد في كان فإذا اكتسبها، التي وأخلاقه الغريزية وطباعه عليها نشأ التي والتربية فيه

بالمجموع؟! بالك فما العجائب تلك كل
المسائل، من لديهم ما أهم في واحد رأي على يتفقان اثنان فيها يوُجد لا هوز أمة هذه
هو إنما مُستغرباً، أو عجيباً الاختلاف هذا وليس الأصول، في اختلفا الفروع في اتفقا وإن

نظامًا! الفوضى تلِد أو وحدة التعدُّد ينتج أن وهيهات الاضطراب، نتيجة
عنصر الأول: عظيمَين؛ عنصرَين من مؤلَّفة العظيمة البنجالوسية الجمهورية هذه
والعنصر الغيصوني. العنصر وهو والمنفعة، والطبع واللسان الدين أفراده يربط معروف
وتعاقب الزمن ممرِّ على وألَّف الأول العنصر رحاب إلى آوى أخرى أمُم من خليط الثاني:
الكل أنَّ الثابتة الطبيعة نواميس من كان ولما الدخلاء. عنصر هو جديدًا عنصرًا السنين
فالتحما الدخلاء، عنصر اجتذاب من بقوَّتِه الغيصوني العنصر تمكن كذلك الجزء، يجتذِب
الإسباني جانب إلى والإيطالي الدرعي جانب إلى الغيصوني الجمهورية تلك حروب في ووقف
واحدًا عدوٍّا يدفعون واحدة وإمرة واحد لواء تحت كلهم الزنجي، جانب إلى واليوناني
الموت. من أشدُّ هو ما يجمعنا أن فهيهات هوز في نحن أما واحد، غرض عن ويدافعون

الأمم في فمثلها والشدائد، الأزمات لدى اء أشدَّ أفراد ظهور وهي الثانية العلامة أما
تظُهرها لا كامنة قوى فهذه الأسد، في والأظفار الثور في والقرن الأفعى في مِّ السُّ كمثل
اصدعَْ والمصائب، الأهوال إلا الحركة حيز إلى السكون حيز من تخُرجها ولا الأخطار إلا
اغتصَبتَ إذا الحيَّة الأمم كذلك يفترسك، أسدًا وغِظْ ينطحك، ثورٍ غضب وهِجْ تلذعك، أفعى
وإذا لنفسها، وتثأر تنساه لا ثأر وبينك بينها كان وإذا آلمتك، آلمتهَا وإذا حاربتك، حقوقها
في وهنيبال أثينا، في وديموستين ثمستوكل رأينا التاريخ صحف قلبنْا الأمثال ضرب أردنا
في ونابليون مارتيل وشارل العرب، بلاد في ومحمد رومة، في وتراجان وقيصر قرطاجنة،
ومتسوهيتو روسيا، في الأكبر وبطرس أمريكا، في ووشنجتون إنكلترا، في وكرومويل فرنسا،
الأشخاص هؤلاء النمسا؛ في وكوشوت إيطاليا، في وغاريبلدى ألمانيا، في وبيسمارك اليابان، في
الأمم، أسلحة هم قوتها، لها وأعادوا أمواتها وأحيوا شعثها ولمُّوا الأمم أنهضوا ممن وغيرهم
بألوفٍ وواحدهم بأمة، فردُهم وزبدتها، خلاصتها هم وبراثنها، الشعوب تلك قرن هم
شتَّى صفاتٍ فيه أن ترَ نشأته تاريخ في النظر وأمعن الأبطال هؤلاء من واحدًا خذ مؤلَّفة.
جسم روح هم هؤلاء ته، أمَُّ في مجتمعة وكلها لغيره، تجتمع لم كثيرة وغرائز مختلفة وقوى
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التقتْ فقد ميدان، في منهم اثنان التقى إذا مظاهره وأعظم بأجلى ذلك يظهر وقد الأمة،
على عنصر فاز فقد واحدٌ وفاز اقتتلا وإذا شعبان، تشابهََ فقد تشابها إذا فهما تان، أمَّ
الأبطال هؤلاء من بطل كل ظهر آخر. عضو على الإنسانية جسم من وانتصرعضو عنصر
أزمتها انفرجت إلا عين طرفة إلا هي فما مبلغها، الأمم من والضيق الضنك فيه بلغ وقتٍ في
الزمان وعاكسهم شدادًا أهوالاً قاسَوا كلهم نجمها، وعلا طالعها وحسُن مُصيبتها وزالت
وكلهم ظافرًا، منصورًا الوغى ميدان من خرج كلهم ولكن لها، عدد لا أحوال وقاومتهم
أن لمَّا وواحدُهم إسرائيل بني نبي موسى إنَّ تزول. لا بأحرُفٍ اسمه الدهر جبين على خطَّ
قلب عن يقُال ا ممَّ عندي أعجب بمعجزةٍ أتى شئونهم إصلاح في وفشِل هديِهم عن عجز
في الضالِّين هؤلاء أطلق أنه هي وجنوده؛ فرعون وإغراق البحر باختراق الطبيعة نظام
وشعب جيلٍ بعد جيل منهم ونشأ شيوخُهم مات حتى عامًا أربعين بينهم وهو التيه وادي
بطل موسى موته، بعد عملهُ أثمر وقد كغيره موسى ومات القديم، الشعب يشُبِه لا جديد

بحياته. قومَه محمد نفع كما بموته قومَهُ نفع
الباذخ المجد دور الأول، دَورها على الدهر أخنى منذ تاريخها واسْتعَِدْ بلادنا إلى انظر
ويوُلَدُ قرن، بلا ثور أيخُْلَقُ عجباً الأبطال؟ هؤلاء من واحدًا فيها ترى فهل الشامخ، والعز
نوع له ليس عجيب حيوان هوز إنما عجب، ولا الأمر في غرابة لا كلا، براثن؟! بلا أسدٌ
ونظرنا الماضي ذلك نسَينا وإذا الطبيعة، فلتات من يكون وقد يوُصف، جنس ولا يعُْرَفُ
يمُيتنا. وآخر أحيانا وأجنبيٍّا أقعدَنا وأجنبيٍّا أقامنا أجنبيٍّا إن سلاحنا؟ فأين الحاضر إلى

ينُذر همليت، والد شبح كمثل مثلهم فكان أزماتنا، أشد في رجال فينا ظهر لقد
قوم وهم قومه، من المخذولين أول فيصير يعود ثم حين، إلى الهمم ويشحذ بالويلات
في وغدًا اليوم إننا النهار. ضوء لاح إذا يفرُّون ولا بالثأر، يطلبون ولا بالأسرار، يبوحون
به؟ نقاوِم الذي مُّ السُّ فأين النكبات، أفظع من نكبة بنا وقعت وقد الأزمات، أشد من أزمة

والهوام؟ الحشراب به نذبُّ الذي الذَّيل أين بل قرننا؟ به؛ نهُاجم الذي القرن وأين
وقد صوابه، المرء يفقد الحيرة في الإيغال ولكن نفسه، ينُاقضالمرء أن المستحيل من إنه
فاستباح بعضهم وتسامح رشدهم، عنهم وغاب صوابهم، الأمة هذه أمر في الباحثون فقد
تمَّ فهل يعملون، رجالاً بيننا وأن قروناً، البقرة لهذه أن لنفرضنَّ وقال: مستحيلاً، فرضًا
وهل العامة؟ المنفعة في رأينا قُوَّاد يتفانى هل الثالثة؟ العلامة وهو الثالث الشرط فيهم

الأمة؟ خدمة في يتلاشَون
أنواع بِسائر العلامة تلك وأنكرتُ الشرط ذلك نفي لأكَّدت نوع ألفُ للتأكد كان لو

جميعًا. التوكيد
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الدنيا نكَد من أليس الدهر؟ يمحوه لا عارًا نفسه على المرء يسجل أن العار من أليس
بأن أحقَّ الحق أليس ولكن مَفر؟ من به الإقرار من له وليس عيباً ذاته في يرى أن المرء على
ولكن مؤلمة، الحقيقة إن أجل، بيان؟ إلى يحتاج لا بحيث الجلاء من الأمر هذا أليس يتَُّبع؟

بها. الإقرار في دواءها
مخبرها، ويحزننا مظهرها يخدعنا أمامنا، وتغدو تروح التي الأشباح هم رأينا قادة إن
بمحك إلا كلها عيوبها تظهر ولا يحركها، مُحرك يد في آلات إلا ليست التماثيل تلك إن
وتعامَينا فأغضَينا الُمصاب وجه في الجدري كحُفَر وبانت العيوب تلك ظهرت وقد الحوادث،

ظاهر. جمال العَيب وذلك باهر، حُسن القُبح هذا وقلنا:
فخمًا، قصرًا يسكن لا ورؤساء عظماء بالباطل نفوسهم ون يسُمُّ ممن دنيء لصٍّ أيُّ
تلك من كلبٍ أي بل الرُّتبَ؟! وراء لبُّه يطير ولا الذهب، يكنز ولا غالية، عجلةً يركب ولا
لم فحولنا من فحلٍ وأي يخُفي؟ ما غير ويظُهر يبُطن ما غير يدَعي لا الرجسة الكلاب
يقَُلْ لم إن ه سرِِّ في يقَُلْ لم الخنازير تلك من خنزيرٍ أي بل الحوادث؟ له تبُدِّ ولم الأيام ه تغُيرِّ

الطوفان؟» «بعدي جهره: في
تنطحين، لا فأنت القرون، أيتها لك وسُحقًا تجرحين، لا فإنك الأسلحة، أيتها لك تعسًا

أمين. حارس ولا شجاع مُدافعٍ بلا فأنت الأمة، أيتها عليك أسفاه وا
آثار ظهور وهي البراهين؛ أقوى وبرُهانها العلائم، تلك أمُ وهي الرابعة، العلامة أما
الوالد، من أرقى الحفيد يكون أن العلامة بتلك والمقصود الأمة، أفراد في والارتقاء النشوء
يخُلِّف العظيم فالمؤلِّف الراقية، الحية الأمَُم في مُشاهدة العلامة وهذه الجد، من أرقى والوالد
منه أحذقَ طبيباً وطنه يمنح الماهر والطبيب أكبر، شاعرًا يلدِ الكبير والشاعر أعظم، مؤلفًا
يكون أن المهم الشرط إنما أبيه حرفةِ في الولد يكون أن المهمة الشروط من وليس وأمهر،
مظاهرها بأجلى الظاهرة والارتقاء النشوء روح إلى راجعة ذلك وأسباب حال، بأية منه أرقى
النوابغ ذكرت بما أقصد ولست الآن، إلى الخليقة منذ الإنسان حياة وفي الطبيعة عناصر في
فيكتور وأن ضئيلاً، ضعيفًا غلامًا أخلف نابليون بأن منتقد عليَّ يرُد فقد أمة، كل في الأفذاذ
وهم الأمم، خلاصة ذكرتُ كما هؤلاء لأن أقصد؛ ما هذا وليس ذكيٍّا، غلامًا يلدِ لم هيجو
أعظم وتنُتج حدِّها عن تخرُج أنها يعُْقَلُ فلا الإنسان، خلْق في الطبيعة إليه وصلت ما أرقى
وأوساطها، الأمة عامة أقصد إنما بالذات، المقصود هو الأعظم الخلَف ذلك كان وإلا منهم
وكانت جيل، من أرقى جيلاً تنُتج نهضتها إبَّان في الأمم أن والاختبار التجارب دلَّت وقد

الرشيد. الولد في الُملك إرث حصر أصول من النظرية هذه
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والده من أقل اليوم فابن ذلك، عكس على فيها الخبرة دلَّت قد الهوزية الأمة وهذه
إلى بالنسبة أبيه حال وكذلك بالجهل، وألصقُ الذلِّ إلى وأمْيلَ وخُلقًا جناناً وأضعف ذكاءً
الُمعضِل يحلُّ ماهر رياضي الجدُّ فإذا فردًا، فردًا أفرادها عاشرتُ أسرةً عرفتُ وقد جدِّه.
تهذيب، أرقى تهذيبه في جهدًا يألُ لم ولدًا أخلف ا فلمَّ حديثاً، تعليمًا تعلَّم يكن ولم والُمشكل
على وزاد شأنه يهُمِل فلم ولدًا الولد هذا أخلف ثم والده، من فنِّهِ في أضعفَ الولد فجاء
يفُلح. فلم عِلم، غير يعُلِّمه أن حاول أن بعد حرفته في وخرَّجه دربه على هَ سيرَّ أنْ تربيته

قليلاً، سكت الخطيب إنَّ ثم رءوسهم، على الطير كأنَّ والقوم شاملاً السكوت وكان
وقال:

والذم، اللوم فيه هيَّابٍ غير الحق أقول أنني مُعتقدًا منكم، ملأ في قلتهُ قولي، هذا
باتباع وأنصحكم إليه أصُغي فإنني تفُنده أدلة أو ينقُضُه قول لديه كان ومن

رأيه.

كثيرون وانبرى السماء، عنان إلى أصواتهم وصعدتْ ومرجًا، هرجًا الجمع في فرأيتُ
عائدًا، فأسرعتُ سمعت، ا ممَّ بنفسي الحزن ونزل التعَب تولاني قد ولكن المنصوب، المنبر إلى

عذبة. وأنهُرٍ خصبة ووديانٍ شامخة بجبالٍ طريقي في فطفتُ
فينعِيهم قومه في يخطب واعظ مُصلحٍ من القول هذا تفسر كيف الحائر: للروح قلت
الاستحثاث إلى فعمد هِمَمهم ينُهض أن أراد أظنه قال: منهم؟ مسمعٍ على ويرثيهم لأنفسهم

الثالثة. الليلة وموعدنا هذه، ليلتنا الله وأستودعك بالوعيد. والاستنهاض بالتخويف
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الشرق سقوط علة

«أراك لي: فقال الغرب، ونهوض الشرق سقوط علة في أبحث وأنا الحائر الروح زارني
في أفكر «إنني قلت: الشعوب.» شعث ولمُّ الأمُم تدبير إليك موكول كأنه مفكرًا مُطرقًا
عِلل يرى لا من وإن سهل، الخطب «إن قال: الأمم.» من غيرنا ونهوض سقوطنا أسباب
عني ويغيب الأسباب بعض أرى «إنني قلت: أعمه.» شك لا فهو العيان رأي السقوط ذلك
وتبدو الأمور كبير عليه يخفى من حال من أفضل فهذا ها أهمَّ ترى كنتَ «إن قال: بعضها.»
في ضعفًا «أظنه قلت: تعرف.» «ظننتكُ قال: أكبر؟» الأسباب «وأي قلت: صغائرها.» له
والنور.» العِلم عهد في جهلنا «أظنه قلت: «. «كلاَّ قال: الأمم.» عماد فيه القوة أصبحت وقت

ذلك؟» «وكيف قلت: العظماء.» بغُض «إنه قال: ماذا؟» «إذن قلت: «. «كلاَّ قال:
على بها نعمل نزال ولا أصابتنا، التي المصائب أكبر الشرق في العظماء بغُض إنَّ قال:
وجهه في جرَّدنا إلا نابغ الأمة هذه في نبغ فما القومية، حياتنا من الباقية البقية تدمير
ونقول: باللائمة نفوسنا على فنعود بدمائه مضرجًا إلا تركناه وما والحسد الحِقد أسياف

برشده. ونسترشد بهديه نهتدي نار رأسه في عَلمًا فينا كان لقد
الهمجية آثار من أثر وهي الُمنحطَّة، بالأمم النقائصاللاصقة من نقيصة ريب بلا وهذه
العصرالحجرييخشون أهل والآجام الأدغال الأحراشوأبناء سكان أجدادنا كان فقد الأولى،
مالهم يغتال أو أعناقهم في قوَّته وتسُلِّطه عليهم فيقوى حسناً نباتاً فرد فيهم ينبتُ أن
كذلك وهذا نارها، تبردُ لا التي وشهوته القوية وإرادته الضخمة لنفسه إرضاءً لديهم؛ وما
خرافةَ الحكماء يروي لذا والعُليا؛ فلى السُّ الحيوان طبقات بين البقاء تنازُع آثار من أثر
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بطشًا؛ وأقواها بأسًا وأشدُّها ملِكها وهو الأسد على بينها فيما تآمرَت التي الضئيلة الوحوش
ومرجعها ومولاها سيِّدَها تقتلُ أن الحيوانات تلك تلبث لا ولكن ه، شرِّ من وتستريح به لتفتك
بقوة الطبيعة ته خصَّ الذي وهو بها، يحيق مما ومُنقذها ضِيقها في ومعتمدها أمورها في
وقوة وشدَّته بأسه في يخَلفُه من منها يقوم حتى عزيمتها من أشد وعزيمة قوتها فوق
تدبير في يشرعا حتى الدسيسة دسِّ من آوى وابن الثعلب يفرغ ولا وشراسته، بطشه

الجديد. المولى من للخلاص ثانية مؤامرة
لقوم عظة فيها لتكون والُمرشدون؛ الحكماء وضعَها الأوَّلين أساطير من قصة هذه
وسائرة الانتظام محور على دائرة وسنتها الطبيعة قوانين أمامنا نرى نحن وها يعقلون،
الشمس نور نرى كما البشر نحن أعمالنا في العادلة القوانين تلك ونرى مستقيم، خط على

واعتبر. اتَّعظ من فينا قلَّ ولكن القمر، وضوء
عظمائنا على حقدنا آثار من ترَ شِئت كيف قلِّبها البيضاء، تاريخنا صحف هذه
بعدَه تحتاج لا ما الطبيعة؛ لنا تهبها لم نعمة ذي لكل وحسدنا فينا، النابغين من وغيظنا
العجماوات. وبين بيننا المشابهة وتمام الوحشية بالحياة عهدنا قُرب إثبات على برهان إلى
لا التي الصغيرة النفوس أدواء من داء بأنها النقيصة هذه الأخلاق علماء علَّل وقد
العلماء هؤلاء وقرَّر بالكمال، غيرها ينفرد أن وتأبى الفضائل، من فضيلة لذواتها ترى
ب تتسرَّ ولا وتناصرها، أزرها وتشدُّ وتمُاثلها تشُبهها التي بالنفس تسرَُُّ الكبيرة النفس أن

خلفها. أو يدَيها بين من الحقد يأتيها ولا الغيرة إليها
الظُّلمة ولكن القوة، تنقص لا والقوة النور، ينقص لا فالنور واضح، التعليل وهذا
لتْ تأمَّ لو الضئيلة الصغيرة النفوس تلك ولكن الأقوياء، أعداء والضعفاء الضياء، ة ضرََّ

نوره. ظهور من بدَّ لا الحق اختفى فمهما لساعتها، غيِّها عن ترجع قليلاً
أن الطبيعة لك أرادت فقد صِغرك، على ألومك ولا أحقرك ولا الصغيرة، النفوس أيتها
بعوامل إليك وبعثت وأعمالاً، وأشخاصًا وبيئاتٍ وأحوالاً شروطًا لك وهيَّأت أنت، كما تكوني
الطبيعة قضاء وهو الأمر يحُزنك فلماذا أنت، كما للعالم فبرزتِ خفية، وأخرى ظاهرة
طاقتك، جهد أحمالاً الطبيعة إليك لوكلَتْ حاملة أنت ا ممَّ أكثر تحملين كنتِ لو وقدرُها؟

مُتَّسع. غيرك في لِما فيك وليس يسَع، ما وعاءٍ لكلِّ ولكن
وكيف نورها؟ على الُمشرقة الشمس تحسد أن الضئيلة للشعلة يجوز كيف عجباً!
على تحقِد أن للأصداف يحقُّ كيف بل الرفيعة؟ السماء تطُاول أن الدنيئة للأرض يجوز

بهاءها؟! عليها وتنُكر الجواهر

22



الثالثة الليلة

رُبع الناس خسرِ نورها وزهاء سموِّها على الأرض بإضاءة الشمس انفردَتِ إذا
اكتفَينا وإذا الُمبتدعة، والأنوار والكواكب بالقمر فيها يستضيئون التي الليالي وهي أعمارهم
عن ينوب أن وقويٍّا عظيمًا كان مهما للفرد يمكن ولا الأصداف، إلى غيرنُا احتاج بالجواهر

الكل.
الكبيرة، النفوس نطلبُ كما نطلبك إنَّا إليك، حاجة في إننا الصغيرة، النفوس أيتها فيا
نفسٍ لكل لأن الكبيرة؛ النفوس من وغيركِ أنتِ تستوي أن تأبى العادلة الطبيعة ولكن

قدرِها. من أضعفُ وقدرُك عنصرها، من أقلُّ وعنصرك بها، ا خاصٍّ عنصرًا
يدور لا الفلك إنَّ غيرك. أمرَ عنك وخلِّ وعملك، بعَيشك اقنعي الصغيرة، النفوس أيتها
الذرة تلك تضيء ولكن ذرة، قدْرَ يبلغُ لا ما النجوم من فيه إنما السيارة، والكواكب بالأقمار
صغيرة نفسٌ تقوم قد كذلك القمر، ضوء ولا الشمس نور إليها ينفُذ لا الأرض من بقُعة

كبيرة. نفس تستطيعه لا بما
نصيب لهم يقُسَم لم ممن غيره يقوم فقد شعبٍ وهدي ةٍ أمَّ بإصلاح عظيم قام إذا
تنال أن الزهرة أو المريخ أو اليمانية الشعرى أرادت ولو يعُولها، عيلةٍ حاجة بسدِّ كنصيبه
الأجرام هيئة واعتلَّت الفلَك نظام اختلَّ الكواكب من غيرها دربها على وسارت الشمس منال
تنال أن صغيرة نفس أرادت إذا كذلك والإحكام، الإبداع من الزرقاء القبة من نراه ما وزال
له قوام لا فوضى الأمر وصار الحياة نظام فسدَ منوالها على غيرها ونسَج منالها غير منالاً

قائمة. ولا
شأننا ويحتقِر يسَتصغِرنا الكبير العظيم هذا الأحلام: وضعاف العقول صغار يقول
والأعناق. الأكفِّ على حملناه مُتواضعًا كان ولو منا، ليس بأنه ويدَّعي علينا بأنفه ويشمخ
بأقدامكم وطئتموه مُتواضعًا كان لو شاهدون، أنفسكم على وأنتم كذبتمُ نقول:
جدير وهو ، ويجرُّ برجلِه يؤُْخَذُ بيننا مُتواضع من وكم له، لا عليه حجةً تواضُعَه وأخذتم
في إنَّ دعوه منكم، ليس فهو ودعوه فدعوهما، وشموخه كبرياؤه أما ويبرَُ! بيدِه يؤُْخَذ بأن
من روحه في إن دعوه أفئدتكم، تشُعل لا نارًا فؤاده في إنَّ دعوه نفوسكم، ليسفي نورًا نفسه
بالمعائب المملوء العالَم ذلك في بينكم يعيش أنه يكفيكم ألا نفوسكم، تطُيقه لا ما الكهرباء
مع تلتئم أن القوية النفس تكُلفون كيف ويهديكم؟ يرُشدكم أنه يكفيكم ألا والأقذار؟!
في والماء النار بين تجمع أن من أكثر الطبيعة من تريدون كيف بل الضعيف؟! الجسد

وعاء.
إنَّ وَعِي، فاسمعي حائر، روح بك ويستغيث مُوجَعة، نفس تنُاديكِ الشرق، أمَُم يا
وما الوهن من فيه أنت ما كفاك الشرق، أمَُم يا وتنافُرك. وتباغُضك تدابرُك في هلاكك
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دامت ما يؤذيها ولا بدنها في كامن ها سُمُّ كالحية إنك والهلاك، الدمار ضروب من يتوعدك
ينصروك. الأقوياء وناصري وَى، السِّ دون عظماءك دِي مَجِّ الأمَُم، أيتها فيه. تنفُثه لا

قِصر على تدلُّ نقائصك سوَّدتها صحيفة وراءه إلا كبير فيك مات ما الشرق، أمم يا
والحق! العدل حب على له عقاباً حتفه ذاق حكيم من كم عقلك، نطاق وضيق نظرك
لك يضيُء أن قبل شُعلته فأطفأت القادمة، الدهور غياهِب لك ينُير أن أراد عظيم من وكم

السبيل! سواء ويهديك تك محجَّ
اليوم عفا ومن الانتقام، شديد الحليم ولكن وتغفر، تعفو الطبيعة إن الشرق، أمَُم يا

اليوم. ينتقِم بالأمس غفر ومن غدًا، عاقب
تحت وداستك أمرك على وغلبتك مجدَك ورثت التي الأمَُم إلى انظُري الشرق، أمَُم يا
لغز حلَّت الأمم تلك إن المظلوم؛ من والظالم العبد من السيد مجلس منك وجلست أقدامها
تلك إن حائرة. ذاهلةً أمامها تقفين التي المسائل كُنه وعرفت الطبيعة، غور وسبرَتَ الحياة،

رأياً. ولا قولاً لهم ترَدُّ لا ومرشدين هُداةً منهم وتتَّخِذ وتمجدهم عظماءها ل تبُجِّ الأمم
الضائع مجدك تستردي أو مجدها، وتبلغي منالها تنالي أن شئتِ إن الشرق، أمَُم فيا
وأقيمي عمادًا، عظيمٍ لكل وارفعي البهُتان، معابد فاهدُمي الُمنقض؛ عزك ركن وتقُيمي

السجدات. موضع يكون تمثالاً كبيٍر لكل
تستأذن لا قد بل آذانك، إلى تصِل لا قد عليها، أزيد ولا أقولها كلمة هذه الشرق، أمم يا
نصيحة تكن لم فإذا إليهم، أنتمي الذين وطني وأبناء إليها أنتسب التي أمُتي مسامع على
حزن من تقُلل محزونٍ وآهة الكرب ج تفُرِّ مَصدورٍ نفثة فلتكن بها ويعُْمَل وتقُْبلَ تسُْمَع

والقلب. النفس
يده، في الذي المصباح فاخلتج هزَّة أخذتهْ القول هذا من الحائر الروح فرغ أن ولمَّا

الرابعة. الليلة موعدنا به: الُمحيط الأثير في عني يختفي وهو لي فقال
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بالناس الناس غرور

الروح مصباح شعاع أرى بي وإذا طورًا، ها وأعقُّ تارةً نفسي أنُاجي الحياة من حيرة في كنتُ
الأيام هذه في أسمع إنني هُدًى، منِّي أكثر حيرتك على فإنك الروح، أيها إليَّ فقلت: الحائر،

معنىً. لهذا أفهم ولستُ العام.» الرأي هو وذاك الشائع، الذوق هو «هذا قولهم:
من فيه كنتُ وما الأرضية حياتي حوادث بعض ذكرتُ إذا «إنني الحائر: الروح قال
الخلاصمن على الله وحمدت الصعداء ستُ تنفَّ المادية العيشة اقتضتها التي المرذولة القيود
الُمتيقظ يذكُر كما البالي الدنيء الجسم في وأنا البشر من قاسيتهُ ما أذكُر وإنني البلاء، هذا
فسعدتُ خلالها، الحقائق عليَّ وتجلَّت لها فطنتُ الشئون بعض هناك ولكن مزعجًا، حلمًا
العام.» الرأي بدعة أو الناس غرور حقيقة عن يومًا لي كُشِفَ فقد الدنيا، الحياة في وأنا بها

بقولك.» أهتدي فلعلَّني «حدِّثني قلت:
يعيش العالَم نصف أن البشرَ خلائق غرائب ومن الأرضية الحياة عجائب من قال:
النصف ولا التنكُّر، قناع يخلع الأول النصف فلا مخدوعًا، يعيش الآخر والنصف مُتنكرًا
حذق إلى راجعًا هذا وليس للظواهر، الُمخالفة الحقائق من وراءه اختفى ما يستشفُّ الآخر
والغاية البلاهة من النهاية بلغوا قد الكل أن هو الواقع إنما الآخر، البعض وغباوة البعض
أنه كما وهلةٍ لأول القضية هذه بصِدق التسليم يصعُب أنه في ريب ولا الغفلة. من القصوى
قتهُا، تحقَّ أن بعد إلا دوَّنتها ما ولكنني البشر، بعض إلا لستُ لأنني أدوِّنها؛ أن عليَّ يصعب
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أن أردت إذا فكنت وخبرَتْهم، رأيتهم ممن غيري وحال حالي في ل التأمُّ بعد إلا قتهُا تحقَّ وما
نفسي من جرَّدتُ ثم حساب، بلا أريد ما أفعل اندفعتُ الأشياء من شيءٍ نفسيفي على أحكُم
نفسي حكم أو نفسي على نفسي حُكم سمعتُ إذا أبدًا وكنت اكتسبتُ ما على يحكم شخصًا
إلا الحسنات من لها أعَدُّ وما باللائمة، عليها عُدتُ سُكرها في وهي عليها صحوِها في وهي
حكم سمعتُ إذا كنتُ ما وكثيراً مغرورًا، مخدوعًا منها عددتُ فيما أكون وقد اليسير، النزر
يضُحك.» ما البلية و«شر النفوس، من وبغيرها بها هازئاً منها أضحك نفسي على نفسي

عن لعجزي أخرجها؛ أن أستطيع ولا صدري في تجول كامنة القضية هذه بقيت وقد
مني ففلتت ناضجة، وهي هاجها ما المرة بعد المرةَ حدث ثم اختمرت، حتى عنها التعبير

للناس. تخرج فتركتها أعوقها، أن قبل
التفصيل: في أشرع أنا فها أريد، ما فَهم عليك ليسهل التمهيد؛ هذا دت مهَّ وقد أما

أصحاب أنفسهم ون يسُمُّ ممن بكثيرين حافل مَحفل في الأرضية الحياة في مرة كنت
أغفلها أو بغيرها داعٍ دعاهم فإذا والذكاء، والفضل بالعِلم ويصفونها والعزة السعادة
عنهم، غريباً هؤلاء بين كنتُ أصابتهم، ومذلة لَحِقتهم إهانة فِعله وعدوا الطرف عنه وا غضُّ
يخدعني لا دائرتهم، عن خارجًا كنتُ ولذا طغمَتِهم؛ من لستُ لأنني إنما أعرفهم، لا لأنني لا
عليهم أحكم أن فاستطعت لهم، يطيب ما لي يطيب ولا هم، يسرُّ ما ني يسرُّ ولا يخدعهم، ما

إليه. الأحكام أقرب فهو بعَينه العدل يكن لم إن حكمًا
ما قلوبهم من قلبٍ كل وفي دعوته، فلبَّوا فيهم ليخطب أحدهم دعاهم القوم هؤلاء
ثوباً الناس ليُريَِ جاء وبعضهم سابق، بوعدٍ وفاءً له صاحباً ليلقى جاء فبعضهم يشغله،
يدُعى إنه عنه ليقُال جاء والبعض الضجر، من فرارًا الوقت ليقتل جاء وبعضهم جديدًا،
أفراد بعض تتعدَّى لا فقد يقُال ما سماع في الرغبة أما العُلماء، يقوله ما ويفهم المحافل إلى

قلائل.
فإذا الحاضرين؛ إصغاء وأصغيتُ الجالسين، مع وجلست الداخلين، مع دخلتُ

نفهم. لا ما فهم ندَّعي نحن وإذا يعي، لا ما يقول الخطيب
شُهرته في طمعًا الكل جاء وقد بالفضل، مشهورًا العلماء، من عالًما الخطيب كان
وطلاقة بفصاحته وإعجاباً بنفسه غرورًا مُمتلئ وهو يخطُب فوقف صِيته، على واعتمادًا
منهم وجد ولكنه ينتظرون، كانوا ما منه يجدوا لم السامعين ولكن بيانه، وإعجاز لسانه
بقلَّةِ شاعر وكلنا بترَُّهاته، مَسامعنا ويجلد بركاكاته، يصُدِّعنا فاندفع والسكون، الإصغاء
نصحه. عن عاجزون — أسفي وا — ولكننا وفضله، عِلمه حقيقة ظهرت أن بعد عقله
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وتقرَع الشمال، ذات ر والتضجُّ التأفُّف ألفاظ وأسمع اليمين، ذات بالتملمُل أشعُر كنت
من لأتثبَّت الحاضرين؛ نبض أجسَّ أن فأردتُ هباءً، الوقت ذهاب على الندَم كلمات أذني
إلى فمِلتُ ر. متضجِّ ولكنَّني ، كلاَّ فقال: يقول؟ ما أنت أفاهِم جاري: فسألت القضية، تلك
منها. إليَّ أحبُّ السياط ضرب إنَّ لي: فقال الخطبة؟ تلك سماع لك أيلذُّ له: وقلت غيره
ومقدار الخطيب فصاحة عن وسألته بالحياء، يه نسُمِّ ما فيه أعرف وكنت ثالثٍ إلى فنظرت

مُبهمة. بسمةً فابتسم عِلمه؛
عن ينوب والإرادة القلب قوي النفس كريم رجلٍ من كله الجمع هذا لخلوِّ فدهشتُ
كأنهم صامتين جالسين الكل كان بل خواطرهم، في يجُول ا عمَّ التعبير في الحاضرين
غرورًا امتلأ وقد الخطيب أيَلاَُمُ العجيب؟ المحفل هذا مثل في الَملوم فمَن العقاب. يخشون
البعض يوُقع مخدوع خادع وكلهم الناس نلوم أم كاذباً؟ ثناءً عليه الناس ثناء من بنفسه
عن والعجز العقل بضعف يوُصَموا أن من وخوفًا جُبناً أو منفعةٍ وراء سعياً بالبعض

وذويه؟ الفضل تقدير
الصغيرة الحفلة تلك في يحدُث ما لأن كبير؛ أمرٍ كلِّ أساس الصغير الحادث ذلك إن
هذه على يصدُق وما مكان، كل في يحدُث النجباء» والعلماء الأذكياء، «الفضلاء هؤلاء بين
للحرية حبٍّا أكثر المنحطَّة الشعوب تكون وقد الراقية، الأمم من غيرها على يصدُق الأمة
العِلم بلاد من أفضل الوجهة هذه من فهي غيرها، من الاجتماعية التقاليد قيود عن وأبعدَ

والمدنية.
الكبير فليس الكبراء، على يصدُق حوله وا التفُّ ومن الخطيب هذا على يصدُق ما أجل،
الحدثان طوارئ وقلَّدته حللاً الدهر صروف وألبسته مجدًا الُمصادفات له ساقت فردًا إلا
لا ويهَابونه فيه، لفضيلةٍ لا يعُظمونه قوم في ونشأ اللبن مع الملَق رضع وقد البطش، مقاليد
الطاعة أتته أمر وإذا فعل قال إذا وخدَمُه عبيده فيه من كلُّ وسَطٍ وعاشفي يتَّقونه، لبطشٍ
من يعلمون لا حوله من والصغار والضعفاء لشهوته، إلاَّ عبدًا نفسه يرى لا فهو مُنقادة

يريد. لما ال الفعَّ أنه سوى شيئاً أمره
الذين هؤلاء حال هي كما شيء، لا من والفزع الفيء من الخوف طبعه من يكون قد
سوء ورثوا إنما قصفها، إلا الحياة من يذوقوا ولم وصفَها، إلا الشدائد من يعرفوا لم
وقد عيشهم، وعاشوا منشأهم نشئوا الذين وأجدادهم آبائهم عن الطبع وشراسة الخلق
تزعزعهما لا قوية وإرادة ثابتاً عزمًا الأغبياء فيظنُّها معرفة ولا عِلم لا حيث الحماقة تفيد
من كبير غنيٍّ عن ون يقَصُّ الأغبياء إنَّ حتى القواصف. الدهر رياح تقلقهما ولا العواصِف
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إليه الطفل فالتفتَ الدلال ألقاب من بلقبٍ طفل وهو يومًا دعاه شيخًا أن طفولته نوادر
أولاد من لصبيٍّ الحادثة هذه كانت ولو أمي.» به تدعوني بما تدعُني «لا وقال: مُغضباً
هي لذا كبير؛ غنيٍّ عن ولكنها والحياء، الأدب حدِّ عن وخروجًا قِحة منه لعُدَّتْ الفقراء

الابتهال. مَوضع شخصه لأن الإعجاب؛ موضع
وهم ه وشرَّ ضَيمه لون ويتحمَّ بحمده يسُبِّحون وهم ضجِرين المملقون يكون وقد
وقام الغضب منهم ونال الغيظ منهم وبلغ صنع ما بهم صنع فإذا ساخطون، ناقمون
وعلى بالجنون. رُمي خنوعِهم؛ طول بعد غفلتهم من ينُبِّههم أو نفسه إلى يشكوه أحدُهم
طمعًا أو حين، إلى المنافع بعض لحفظ بالحق؛ التصريح من الخوف قضية القضية هذه
بدعةَ الناس بنى الواهية؛ أوهامه على واعتمادًا الغير، يقول لما تصديقٍ أو ضئيل، مَغنم في
حد. له ليس وبطش تصَُدُّ، لا وقوة ترَُد، لا إرادة العام الرأي يقولون: فهم العام، الرأي
من ذلك غير إلى البشر… ألسنة على تنطق العناية وإن الحق، صوت الخلق صوت ويقولون:
ومُدَّعون مراءون منافقون بأنهم واثقون وهم يقولون، ما غير والواقع الموضوعة. الأقاويل
كاتب أو بارع خطيب قول وراء الناس من كبيرة فئة اندفاع العام الرأي أليس كاذِبون،
عاشقًا الخبرة قليل المقاصد سيئ شريرًا الكاتب ذاك أو الخطيب هذا يكون وقد بليغ؟
ما إلا عنه يعرفون لا العام الرأي أو الناس ولكن الرجل.» ذلك «وكلهم والرئاسة للشهرة
يتصنَّعه كريمًا وخلقًا حسَنة هيئة أو بيضاء ورقةٍ في سوداء سطورًا إلا منه يرَون ولا يقول،
صحائف فُتِحَتْ لو العام الرأي هذا حال تكون ماذا ولكن إليه، ويجذبهم الناس ليخدع
افتيات هذا يقولون: رَيب لا لِضَعفهم الناس إن الأشهاد؟ رءوس على وقُرئت قادتِهِ قلوب
تبديلاً. تجد ولن البشر، في الطبيعة سنة وتلك السماء، من ملائكة إلا قادتنْا وما وافتراء،

الخاسرون. فهم الذل على طُبِعُوا
— الموروث والجُبن بالحق التصريح من الخوف أساس — المتين الأساس ذلك على
كيف بعضهم: سُئِلَ وقد الشامخة، مفاخِرَهم سوا وأسَّ الخالد مجدَهم التاريخ أبطال بنى
ويخضع الأعزاء ويذُلُّ أضداده ويقهر أعداءه يغلِب وكيف الأفئدة؟ ويرُعِب القلوب يرُهِب
السر؟ هذا وما فقيل: يبلغُ. سوف أو مَبلغي بلغ من إلا يعرفه لم ا سرٍّ عرفتُ فقال: الأقوياء؟
ظهيراً.» لي الكل فيكون البعض؛ بالبعضعلى وأستعين له، خُلِقَ بما كُلاٍّ الناس «أخدع قال:
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المجنون الروح حديث

إن غريباً؛ أمرًا اليوم اكتشفتُ «لقد قال: فنهضت، وهزَّني مضجعي من الحائر الروح دنا
الجنون أليس ذلك؟ «كيف قلت: البشر.» بين الحال هي كما مجنونة أرواحًا الأرواح بين
التائهة الأرواح بعض يعتري كذلك إنه ، «كلاَّ قال: الأرضية؟» الحياة عوارض من عارضًا
الفضاء، في وجهه على يهيم مجنوناً روحًا اليوم رأيتُ فقد حال، على بعدُ تستقر لم التي
لي: وقال مني قرُب رآني ا فلمَّ مقر، إلى يسكُن ولا خاطر له يهدأ لا المسكين الرُّوح وهذا
«إنني قال: ذلك؟» «وكيف قلت: المجنون.» الحائر الروح وأنا العاقل، الحائر الروح «أنت
يومًا «خلوت قال: قلت؟» «ماذا قلت: أعتقد.» ما يومًا قلتُ لأنني والسماء؛ الأرض طريد

الرأي؟» هذا هو «وما قلت: رأيي.» له وأسررتُ لي بصديقٍ
الُمتفق الأحاديث من ذلك وغير والفضائل والآداب الأخلاق يذكُر سمعتهُ «إنني قال:
إنني اسمع، الأحاديث، هذه بوجود تعتقِد تزال ألا وفضائل! وأخلاق آداب له: فقلت عليها.»
حلُّ هي بل الأكبر، السرُّ الكلمة هذه وفي قبل، من سواك لأحدٍ أقُلها لم واحدة كلمةً لك أقول

حائرًا. صاغرًا أمامه تقِف الذي اللغز
مموهة أكاذيب نعم، عليها، مُتفق وأضاليل مموَّهة أكاذيب لك ذكرتُ ما كل إنَّ
حِيلَ من وحيلة البشري المكر سيئات من سيئة هي أخرى وبعبارة عليها، متفق وأضاليل
البحري؟ السندباد قصة أتعرِف عُنقه، في بها وليتحكَّم أخيه على ليسود اختلقَها؛ الإنسان
وركب منه تمكَّن حتى وخدَعَه به غرَّر عجيباً رجلاً الجزُر إحدى في لَقي أنه كيف أتعرف
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إذا الرقاد؛ طعم يذُيقه ولا القعود لذَّة ويحرمه السندباد ر يسُخِّ الرجل ذلك زال وما كتفَيه،
فلم منه، الخلاص وحاول حِيلته إلى السندباد فطن حتى ركضه، توانى وإذا أنهضه، غفا
يفطن لم ولو أسيره، سبيل أخلى العلقة برأس الخمر لعبت ا فلمَّ أسكرَه، بأنْ إلا له يتأتَّ

أسره! في عمره طول بقِيَ السندباد
أنصار أنهم والُمدَّعون السندباد كمثلَ ومكان زمان كل في الاجتماعية الهيئة مثلَ إنَّ
الرجل ذلك خُلفاء هم الملايين؛ وأصحاب الأمم وحُكماء المواقع وأبطال الباطل وأعداء الحق
الوحوش تلك فريسة — صاحبي يا — نحن الِمسكين، السندباد أكتاف ركب الذي العجيب
وقوَّتها، بطشِها مصدر نحن وثروتها، خيرها مصدر ونحن وأسراها، عبيدها نحن الُمفترسة،
تستطيع لا فإنك الظواهر مرأى ك وسرَّ الكتبُ بقراءة اكتفيتَ كنتَ إن تذعر! ولا تدهش لا
إلى اللسان وسبقني أخطأتُ لقد لك: وأقول عذرًا أستميحك لأن أضُطرُّ بل صبراً، معي
أمورهم من خفِيَ ما وعلمتَ الناس قرأتَ كنتَ وإن وكفى. قلتُ ما معنى أفقه فلم القول
وأصحابك أهلك من عاشرتهَم ن عمَّ الماضيوسلْها إلى بنفسك ارجع واحدًا، أمرًا أسألك فأنا
أو نفسه بذل أيهم بل يريده؟ وغرض تهُمه غايةٍ إلى يسْعَ لم أيهم لي وقل وأحبابك ورفقك
له ليس أيهم بل تحقيقه؟ يودُّ أمل البذْل ذلك وراء له يكن لم ما غيره لينُقذ شرَفَه أو ماله
الحق إلى أذعن أيهم نفسه؟ يخدع لم أيهم الناس؟ يخدع لم أيهم يخُفيه؟ وخبر يكتمُه سرٌِّ
في وأخلص القول في صدَق أيهم وجهرًا؟ ا سرٍّ بنفسه ما يغُير لم أيهم مُضطرٍّا؟ مُرغمًا إلاَّ
ينُقذه ولم اللَّوم من الكذب ينُجِْه لم وأيهم وجهله؟ لحماقته الناس يأكله ولم واعتقد العمل
أو الأنهار تحتها من تجري دارٍ في طمعًا إلاَّ جائعًا أشبع أيهم الفقر؟ مخالب من الرياء
صان وأيهم له؟ خيراً سفكِه في يرى دمًا حقن أيهم النهار؟ آخِر في الفاقة تلحَقَهُ أن خشيةَ
نفرًا رَيب لا هناك إنَّ الدماء؟ إراقة ثلمِه في أمن شرَف حرصعلى أو ا ضرٍّ كتمِهِ في يجد ا سرٍّ
أنك هو النفر هذا عن أقوله ما كل ولكن عليهم، قولي تفنيد في وتستند بهم ني تحُاجُّ قليلين

عنها. الستار برفع الُمصادفات تسعدك ولم دخائلهم، تعرِف لم
المظاهر وتلك الفارغة الألقاب سوى الشرَف ذلك هو فما … وفضيلة شرف تقولون:
رأسه على كأنَّ القول بفُحش يفُوه ولا بميزان إلا ينطق لا كاملاً رجلاً أرأيت الباطلة،
عليك يأبى كيف أسمعته عدوَّه؟ لديه اغتبتَ إذا يأنف كيف أرأيته يكتبُان؟ كريمَين ملَكَين
شخصه حقيقة يسترُ أن أمكنه حاذق مُمثِّل — صاحبي يا — إنه وجهه؟ في تمدحه أن
بغير اسمًا الواضعون وضع ما ولعمري الفضيلة، ادَّعى إنه والنفاق، الرياء من بغشاءٍ
ذلك وليس شيء، على يدلُّ ولا شيء كل ن يتضمَّ فإنه الاسم، هذا من أعجب ولا أغرب ى مُسمَّ

30



الخامسة الليلة

أرأيتها الحب؟ باسم أمامها نطقتَ إذا خجلاً وجهها احمرَّ التي الفتاة تلك أرأيت بعجيب،
هذه الغرام؟ آيات عليه وتتلو الشوق لواعج تبثُّه ببرُهةٍ ذلك بعد حبيبها ذراعي بين وهي
ركِب الذي العجيب الرجل يفسرها كما لكن الشرَف، هو هذا الفضيلة، هي صاحبي يا

بذاته. السندباد يفسرها كما لا السندباد كتفَي
الحيوان من قطيعًا أليسوا بشرًا؟ أليسوا عليهم؟ ونعتب الناس نلوم لماذا ولكن
الهيئة نظام نبُطن؟ لا بما نتظاهر لماذا ولكن والأحراش؟ الأدغال في قرنٍ منذ يدبُّ كان
الإنسان وضعَها قواعد سوى الاجتماعية الهيئات تلك نظام هو وما يقضيبذلك، الاجتماعية
الرأي حقير والطَّول الحَول ضعيف والأزمان الدهر مدى على أسيراً بها هَ وصَيرَّ للإنسان
الاستتار ذلك سئمتْ الغالية والحِلى الفاخرة الحلل وراء الُمستترة الحيوانات هذه إن والعقل.
الكبريت ندُور نادر الصفات تلك صاحب لأن الحر؛ والوفي الأمين الصادق ل تبُجِّ وأصبحت
ونطُلِّق الرياء رداء واحدة مرةً كلنا نخلع لا فلماذا العريض، الطويل العالَم ذلك في الأحمر
والغابات الأجمات في إخواننُا يسير كما طريقنا في ونسير الماضي، وننسى بائنة طلقةً النفاق

الباطلة؟! الخلابة الألفاظ وبلا نميمة ولا خداع ولا كذبٍ بلا
يخجل الشيطان أن لي يخَُيَّل بل الفلك، سير أعُطل أو العالَم نظام أقلب أن أريد لا
أمامنا ويسجد ويكُرمنا ويعُظمنا يجُِلُّنا ن ممَّ نحن نخجل لا فكيف طاهرًا، ملكًا ظننتهَ إذا
فمتى جزاء هناك كان وإن يؤنِّبنا؟ فمتى ضمير لنا كان إذا لنا؟! مرضاةً نفسه ويبذل
كانوا إن الوصول يكون فمتى الكمال نحو حثيثاً سيراً تسير الإنسانية كانت وإذا يكون؟
بالغين؟!» كنَّا إن البلوغ يكون فمتى الدمار نحو سريعًا سيراً نسير كنَّا وإن صادِقين؟

مجنون، الروح أيها أنك شكَّ «لا له: قلتُ القول هذا سمعتُ ا فلمَّ الحائر: الروح قال
كذلك «وأنت وقال: المجنون الروح فقهقه الباطل؟!» عين وهي ا حقٍّ الأقوال هذه أتظنُّ
في الأنصار التمستُ لقد حسرتاه! وا القول، هذا معنى تفقَه وسوف مخدوعًا، تزال لا
خير جنوني إنَّ بالجنون، فيصفونني الأرواح بين ألتمسهم أنا وها أجِدهم، فلم الأرض
أنقل إليك وجئتُ المجنون الروح عن فأعرضتُ حقائقكم.» من أصدَقُ وخيالي عقلِكم من

حديثه.
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العمياء نرجس

ذِكرى «تبُكيني قال: العزيز؟» روح يا يبُكيك «ماذا فقلت: باكياً، الحائر الروح جاءني
جسم في زكية نفسًا الأرض على خلَّفت أنني اليوم «ذكرتُ قال: هي؟» «وما قلت: مؤلمة.»
في يمُاثلها من ألتمس إني بل الأرض، على تزال لا وهي الجنَّة بنات من أنها إلا شقية، فتاةٍ

أجد.» فلا السماء
الروحانية؟» الصفات تلك حوت التي الإنسية المخلوقة هذه هي «ومن قلت:

ذكرتُ فإذا الأرضية، الحياة في صباي أيام عرفتهُا الضريرة، نرجس «إنها قال:
البعيدة الأيام تلك ذكرتُ الأرض على الآمال وفسحة القلب وراحة البال وخلو السعادة
والكوارث الحوادث إلى ورائي نظرتُ كلَّما لأني بعيدة القريبة؛ البعيدة الأيام تلك السعيدة،
وادِييَن، بين يفصِل العالي كالجبل جميعًا رأيتهُا والنهار الليل ومُدهشات الأقدار وغرائب
الآن أعاني الذي هو الثاني: والوادي الطفولة، تذكار وفيه الماضي وادي هو الأول: الوادي
كل نسيتُ إذا ولكن أين، إلى أدري ولا وأدغاله آجامه من الخروج وأحاول قِفاره في التيه
مضى مما بالأحزان واستهنتُ الصعب واستسهلتُ همومي على الستار وأسدلتُ مصائبي
أحُادثك وأنا الساعة وكأنني الأمس ابن فكأنني قلبي إلى شيءٍ أقربَ الطفولة أيام رأيتُ
قبيل المؤذن بصوت آذاني وأشنِّف الشمس غروب بمنظر ناظري وأمُتِّع البحر برمل أعبث

الفجر.
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لم مطوية وكتباً مَنسية صحفًا قلبي في إن بل الأيام، تلك من أذكُر ما كلَّ ذلك ليس
لا صغيراً عالًما صدري في إن قلتُ إذا مُبالغًا أكون لا بل وتلاوتها، نشرِها أوانُ الآن قبل يأنُ
والطرب. والشجى والبكاء، والضحك والحزن، الفرح ففيه العوالم؛ أكبر في مما شيء ينقصه
واسمُها أنساها، ولن أذكُرها أزال لا عمياء طفلة العجيب العالَم هذا أشخاص ومن
عليها وأخنى الكبر أحناها عجوز لها جدةٍ مع تعيش يتيمة الفتاة تلك وكانت نرجس،
بيتٍ في ضيِّقة مظلمة صغيرة غرفةٍ في الابنة تلك مع تعيش منالاً، الفقر منها ونال الدهر
الُمحسنين إحسان أبتْ لأنها ة؛ وعفَّ شمَمٍ ذات فكانت العجوز أما لبيتنا، المجاورة البيوت من
بحفيدتها الرحمة من وكانت تستجدي، أن على ة الأزقَّ في للأطفال الحلوى تبيع أن لت وفضَّ
حاجة تطلبُ نرجس دامت ما حالٍ على تستقرُّ ولا بال لها يهنأ لا بحيث عليها والإشفاق
تحمِل الفاضلة العجوز تلك صورة ذهني في تزال لا التي المناظر ومن شيئاً. تشتهي أو
شفتيَها وعلى نورهما الله أخذ بعينين العالَم إلى تنظُر العمياء والطفلة أكتافها على حفيدتها
بردًا تدرأ لا ثياباً لابسة وهي مهلٍ على تسير والمرأة الملائكة، كابتسامة ابتسامة الُمرجانيَّتيَن
وألاعيب الحلوى من شتَّى أصناف فيه الخشب من صندوق يدَيها وبين جسدًا، تسترُ ولا
فتقِف بيديها، ما شراء إلى وتدعوهم الخافت الضئيل بصوتها الأطفال تنادي وهي الأطفال
وكأن وقبَّلتها صدرها إلى نرجسًا ت ضمَّ جلست إذا وكانت فتجلس، التعب ويلحقها تارة

نشاطها. لها ويتجدَّد قوتها إليها فتعود التعب من أصابها بما تذهب القبلة تلك
لها وكان الوجه، جميلة البدن نحيفة عمرها من الخامسة في طفلة فكانت نرجس أما
تتودَّد جدتها وكانت نظيفًا، فقرها على ثوبها وكان وحُسنه لونه في العسجد يشُبه شعر
من دنوتُ ا فلمَّ بضاعتها، السوق من تشتري ريثما نرجس تسريح أمر إليَّ فوَكَلت إلينا
بها سرِتُ ثم إليَّ اطمأنَّت حتى وداعبتهُا لاطفتهُا طويل، زمنٍ من عليها أشفق وكنتُ الطفلة
وتأوَّهَت أبُصر. لا لأنني الأرض؛ على فأسقط بحجرٍ أعثر وإلا الهوينى سرِ همسًا: لي فقالت
قدَمها، تنقُل حتى قدمي أنقُل لا بها وسرِتُ شديدًا، تأثيراً بنفسي الكلمة تلك فأثرت الفتاة،
حملَها استطعتُ ولو الصغيرة، الأحجار من سبيلها في ما لأزُيل إلا طريقي في أنظُر ولا
أنظر يدي في ويدها بنرجس سائرًا زلت وما جميعًا، نسقط أن خشيت ولكنني لحملتها،
ا فلمَّ البحر، شاطئ بها بلغتُ حتى الُمغمضتيَن وعينيها الوضاح جبينها وإلى السماء إلى
وهل قالت: البحر. شاطئ على نحن لها: فقلت نحن؟ أين لي: قالت بالهواء نرجس شعرت
لها: فقلت يخُيفني. صوتاً أسمع لأنني هنا؛ بنا اجلس قالت: . كلاَّ لها: قلت الماء؟ بلغْنا
كبيرة قطع إنها لها: قلتُ الأمواج؟ هي وما لي: قالت منا. بعيدة وهي الأمواج صوت هذا
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تصِل لا نعم، لها: قلت كبير؟ البحر وهل لي: فقالت تنكسرِ. ثم الشاطئ تلطُم الماء من
كالطيور هي قلت: هي؟ وكيف قالت: نعم. قلت: فن؟ السُّ ترى وهل قالت: آخره. إلى عيني
إنك قالت: السماء. في بها تطير أجنحة للطيور لها: قلت الطيور؟ وكيف لي: قالت البيضاء.
منِّي، نرجس فقربت مني. اقرَبي لها: فقلتُ بالبرد. أشعر إنني أرى، لا وأنا هذا كل ترى
لا وهي طويلاً زمناً هكذا وبقيتْ جبينها، على يدي ووضعت حجري، في رأسها ووضعت
أستطيع ولستُ الهائج البحر وبين الهادئ وجهها بين طرفي أقُلِّب وأنا شفة، ببنت تنبس
نفسي وكانت حجري، في نائمة الضريرة الطفلة وتلك بها شعرتُ التي السعادة أصِف أن
أحسستُ لأنني ؛ أمَلُّ ولا أتعب لا فأنا مستريحة وهي نرجس رقاد طال مهما بأنه ثني تحُدِّ
النوم في أغربت ولما وسرورها، العمياء اليتيمة الطفلة تلك راحة في وسروري راحتي بأن
تحتنا الرمل كان حياتي، طول إنسانٍ نحو بمثلهما شعرتُ ما ورأفة بحنوٍّ أقُبلها كنت
لا أنني لي خُيل وقد الشمال، من علينا يهبُّ العليل والنسيم أمامنا والبحر فوقنا والسماء
مُطمئنة حِجري في وترقُد البحر شاطئ إلى معي تأتي نرجس سوى اليوم بعد شيئاً أطلب

القدم. منذ حبيبها أو شقيقها كأنَّني إليَّ
فهل إليَّ؟ واطمئنانها الطفلة تلك لاستسلام عظيم بسرورٍ أشعر كنت لماذا أدري لستُ
تدُرك لا ما النفوس تدُرك وقد همومها، بعض نفسي تقُاسِم كانت نفسها لأن ذلك كان
أو المرة؟ لتلك إلا الأطفال بعِشرة أسعَدْ فلم أخوات ولا إخوة لي يكن لم لأنني أو الأجسام؟
إذا الطفل فيفرَح الأطفال في حتى القوة تلك وتظهر المرأة، إرادة من أقوى الرجل إرادة لأن

عشرته؟ إلى وارتاحت مِثله طفلةٌ إليه سكنت
وودتُ جسمي، وجسمها قلبي قلبهُا ومتاعي، ملكي صارت نرجسًا أن أشعُر كنتُ
البحر بمنظر نفسها وتمُتِّع رؤيته تروقني ما فترى نظرِها عن بنظري تستعيض أنها لو

أجُيبها. كيف أدَْرِ ولم عنها سألتني التي والسفن
جدتها، تبيعها التي الحلوى من ولي لها وأشتري نرجسًا لأرى يوم كلِّ في أذهب كنتُ
سمِعَت إذا نرجس وكانت إيَّاها، تستودِعني عنها تغيب أن أرادت كلَّما جدتها وكانت
بين فآخُذها تجري إليَّ وجاءت السرور حُمرة يها خدَّ وعلت جبينها من السكون زال صوتي
بعض عليها أقُصَّ أن إليَّ تطلبُ كانت بي استأنسَتْ ولما البحر. شاطئ إلى بها وأسير يديَّ
الأحاديث بتلك شغفَها علمتُ ولمَّا سمعتهُ، ا ممَّ يحضرُني ما عليها أتلو فكنتُ القصص،
التي الصغيرة صديقتي على لأعُيدها القصصالعجيبة؛ إعداد في الليل من أقضيشطرًا كنتُ
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طالبتني ثم وقبَّلتني ابتسمَتْ قصة من انتهيتُ إذا وكنت الصبر، بفارغ تنتظرها كانت
عن بيتنا في عجوزًا أسأل أن وهو عجيب خاطر ببالي خطر الأيام من يومٍ وفي أخرى، بقصةٍ
عمياء طفلة ذِكر فيه مُحزناً حديثاً لي وروتْ قريحتها فكَدَّت عمياء، طفلة ذِكر فيها قصةٍ
كبرتْ حتى قاست ما والأحزان الآلام من الطفلة فقاست وحيدة، يتيمةً وتركتها أمها ولدتها
أودَها، به تقُيم بما الناس عليها فيجود شجي بصوت وتغُنِّي الطرق في تسير وكانت ونمَت،
القصر إلى فدعاها بجمالها، وأعُْجِبَ صوتها، إلى فحنَّ قصره، نافذة من الملك ابن رآها وقد
الملك فيها كان التي المطوية الأيام تلك أسعد «ما منها، ج وتزوَّ النعمة ذيول عليها وأسبغ
الأبكم ينُطِْقُ هنديٌّ طبيب القصر إلى جاء بها زفافه ليلةِ وقبل عرشه!» من السائلة يقُرِّب
فعالجَها الجميلة، زوجته يشفي أن الملك ابن منه فطلب الأكمه، ويشفي الأصم ويسُْمِعُ

وشفاها!
في ذلك لها يتمُّ نرجسًا بأن ثني تحُدِّ ونفسي ليلتي قضيتُ القصة تلك سمعتُ ا فلمَّ
الصباح كان ولمَّا الُمبصرون، يراه ما ترى أن فتستطيع أصابها مما تشُفى وأنها صباها
إلى بها أسير أن وطلبت إليَّ أسرعتْ صوتي نرجس سمِعَت ا فلمَّ تها، جدَّ بيت إلى أسرعت
فجلسْنا فيه، الجلوس اعتدْنا الذي مكاننا بلغنا حتى بها وسرت فأخذتها البحر، شاطئ
لها أروي الجارف كالسيل فاندفعتُ قصة، عليها أقصَّ أن نرجس منِّي طلبتْ ثم قليلاً

الهندي. وشفاها الملك ابن بها ج تزوَّ التي الضريرة السائلة حديث
انقبضَ والمتاعب المصائب وأنواع الشقاء صنوف من المسكينة لاقته ما أصف كنتُ ولمَّا
الأهوال من القصة فتاة قاسته ما أشدَّ بلغتُ ولمَّا وجهها، في الحزن علائم وظهرتْ صدرُها
خُطاها به تقيس عكَّاز يدِها وفي كبيرة مدينةً السائلة دخلَتِ الشتاء ليالي من ليلة «وفي قلت:
لم الفتاة وكانت يلمَع، والبرق تمُطر والسماء قارسًا البرد وكان الأرض، أديم به وتحُسُّ
الناسبصوتٍ وتستعطِف حياتها وتندُب تبكي وأخذت جدارٍ إلى فجلسَتْ يومَين، منذ تتبلَّغ
أحد بها يمرُّ لا مهجورة طريقٍ في كانت لأنها الجوع؛ ألم به تدفع ما تنلَْ لم ولكنها شجي،
في ليلتهَا وقضت مُرٍّا بكاءً تبكي فأخذتْ عليها؛ يشُفِقون ولا بها تمرُّ الناس أن تظنُّ وهي

الجوع.» من وتلتوي البرد من ترتجِف سغَبٍ على العراء
لا تقُل، «لا وقالت: فَمي على يدَها ووضعتْ بكَتْ الكلام هذا نرجس سمِعَت ا فلمَّ
الشقاء.» بلاء أنساها ما السعادة نعيم من نالتْ ذلك بعد فإنها «اسمَعي لها: فقلتُ تقُل.»
فأبرقَتْ الفتاة، شفاء أتممتُ حتى حديثي في فاسترسلتُ وأصغت، دمعها نرجس فكفكفَتْ
ظُلمة وأنار شفاها الذي الهندي الطبيب هذا «وأين الحزين: بصوت لي وقالت نرجس ة أسرََِّ
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إليه؟» تأخذني هل مكانه علمتَ «ولو قالت: نرجس.» يا أدري «لستُ لها: فقلتُ عينيَها؟»
الوجه. من القبلة مكان ترََ لم لأنها أذُني؛ في فقبَّلتنْي «نعم.» قلت:

الحي، ذلك من معه وانتقلْتُ يعَُولني كان من فانتقل بيننا، الدهر فرَّق حتى ودامتصداقتنُا
السويعات تلك وودَّعتُ تهَا، وجدَّ نرجسًا وودَّعت المؤذن، وصوتَ البحر شاطئ وودعتُ
الأحاديث عليها أقصُّ الصفراء الرمال على رُوحي شقيقة مع أقضيها كنت التي السعيدة
طفلة ودَّعتُ الحزين، القلب وذلك الطاهرة الروح تلك ودَّعتُ بقُربها، نفسي وأمُتِّع العجيبة
فقيرة لعجوزٍ وتركاها أبواها ومات عمياء ها أمُّ ولدتها إثمًا، تقترِفْ ولم ذنباً تجَْنِ لم بائسة

نفسها.» تعول أن تستطيع لا
ثناياها، في الفؤاد حفظها المطوية، الصحف من صحيفة «هذه الحائر: الروح قال
الطفولة سعادة ذِكرى تلاوتها إليَّ تعُيد التي الصحف من طوى فيما القلب وطواها
كبير بجِسرٍ إليك طريقي في اليوم «مررتُ قال: الذِّكرى؟» هاج الذي «وما قلت: وشقائها.»
القرآن، ترُتِّل امرأةٍ صوتَ أسمع بي فإذا قارسًا، البردُ وكان والعجلات، السابلة به تمرُّ
وبجانبها الثَّرى افترشت قد رثَّة ثيابٍ في امرأةً أرى بي فإذا الصوت، مصدر من فدنوتُ
أن بعد الفاقة وهدة من أنُقِذها أنْ أستطع ولم نرجس، هي فإذا وجهها، فتبيَّنتُ طفلان،

الشقية.» الشقيقة النفس تلك الفقر من وأنقذْ لساعتك فقُمْ المادة، من تجرَّدتُ
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علي صديقي

رأيتها.» «نعم، قلت: نرجسًا؟» رأيتَ «هل قال: الحائر، الرُّوح زارني
أمس.» حُزني بقدْر حزين اليوم «إنني قال:

قديم.» صديقٍ رُوح اليوم «لقيتُ قال: ك؟» غمَّ فزاد حدَث وماذا يسوءُني، «هذا قلت:
علي؟» هو «ومن قلت: علي.» «روح قال: هو؟» «من قلت:

وادٍ في وأسرح الفتوة، نعيم في أمرح كنتُ أيام با، الصِّ أيام في عرفتهُ صديق إنه قال:
وكل قمرًا، نظري في كوكبٍ كلُّ كان إذ أوصالها، الدهر د بدَّ التي الأيام تلك في الهناء، من
بسمة وكل ينُسىَْ، لا ا سرٍّ همسًا قيلت كلمةٍ وكل تنتهي، لا سعادة ةٍ مسرَّ وكل وردة، زهرةٍ

أبدي. إخلاصٍ دليل
والأواخر، الأوائل من غيري عن ذهبتْ كما وولتْ عني ذهبت التي با الصِّ أيام هذه
قلب ولكنَّ هرِم، شيخ كلُّ واستعادها وشاعر، كاتبٍ كلُّ ورَثاها والنواظر القلوب فبكَتهْا
الأرض على الشباب أبكي لا باكٍ، صوت يسمع ولا شاكٍ لحالِ يرقُّ فلا أصم، قاسٍ الشباب
لم ولو سيئاته، من أقلَّ وحسناته اته، مسرَّ من أعظمَ عندي همومه كانت فقد أستعيده ولا

والهرَم. بالشيخوخة منه لاستعذتُ وجهله حماقته سوى عيبٍ من الشباب في يكن
الرطب باللؤلؤ عيوني جادت أجفاني فيها قلبتُ قرطاسكلَّما في أسطُرٌ لديَّ كان ولكن
هذا مات المعرفة، حقَّ أعرفه أن قبل نضرُته وذوَتْ زهرتهُ ذبلُت الصبا، في عرفتهُ صديقٍ على
وأدركتُ شببتُ ا فلمَّ الإخلاص، معنى أفقَهَ أن وقبل الصداقة، معنى أدُرك أن قبل الصديق
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قلبهَ يسكنان شخصًا والصداقة الإخلاص اختار لو وقلت: أبكيه، أزال ولا بكيتهُُ معناهما
الشخص. ذلك صاحبي كان

النفس رفيع حرٍّا فيه وجدتُ لأنني مُفاخرًا؛ عبدًا وأقول أسود، عبدًا هذا صاحبي كان
مثيل! له الأحرار في كان لو حبَّذا ويا ة، الهمَّ عالي

الجوهرة بتلك أتى طبيباً كان وأظنُّه السيد! وبِئس العبد ونِعم سيِّد، العبد لهذا كان
العرَب. من أهله مُعظم النوبة، بأقصى بلدٍ من السوداء

خدَعَه الطبيب وأنَّ حسنة، تجارة ولهم سُفناً يملكون وأهلَه أباه أنَّ صاحبي لي روى
الحق بين يفُرِّق لا فتىً قلبَ ذاك إذ قلبهُ وكان المدنية، عيش نظره في ن وحَسَّ لبَُّه وسلَب
رغم فرارًا معه وفرَّ الطبيب، قول حُسن فبهرَه والكذِب، دق الصِّ بين يمُيِّز ولا والباطل،

ردِّه. عن فعجزوا الجيش، سُفن من سفينةٍ في وكانا أهلِه، أنفِ
نفسًا تضمُّ كانت جوانِحَه ولكن الفتوَّة، حدَّ يبلغُ لم وهو الطبيب هذا مع علي سافر
الشقاء صنوف من يلقى سوف بما ثاه يحُدِّ ولم به وغدرا خاناه وقد كريمًا، وقلباً كبيرة

الأليم. العذاب وأنواع
الإقبال من فيَّ رآه لِما وتعليمي بتهذيبي الطبيب عُنيَ مصر بلغْنا ا «فلمَّ قال: علي روى
زوجةٌ له وكانت منهم، وعدَّني أطفاله، مع أسرح وتركَني طلبِه، في والتفاني العِلم على
إخوتي عن وتسلَّيتُ وأهلي، أمُي عن بديلةً واتَّخذتهُا فأحببتهُا بي؛ وترأف لِحالي ترِقُّ كريمة
إذ وكنتُ عليَّ، الطبيب تغيرَّ حتى با الصِّ مبلغَ أبلغُ أن أوشكتُ ما ولكنَّني الطبيب، بأبناء
العناصروتجهيز تحليل إلاَّ همٌّ لي يكن فلم عملِه، في وأعُاونه الكيمياء فنِّ في معه أعمَلُ ذاك
تقدَّم كلَّما وكنتُ الطبيعة. عِلم كتبُ إليها هدَتنْي التي العلمية التجارب وعمَل الدواء أنواع
بي، يليق لا مَوضعٍ في نفسي أرى كنتُ أني الأول: لسببيَن؛ ا وهمٍّ ا غمٍّ ازددتُ عامًا سنِّي
أجُاهد كنتُ ولكنني والمناخ. الطقس تغيير عُقيب البدَن ضَعف من عليَّ طرأ لِما والثاني:
حتى إيَّاه، تعليمي الطبيب أهمل ما تعلُّم في وقتي وأقضي السببين، ذَينك وأكافح جهدي
من بقليلٍ شعرتُ ذلك وعند بها، ورضيتُ إليها ارتحت درجةً والكيمياء الطب من بلغتُ
الأسرُة أفراد من فرد أنا فلا غامضًا؛ مُبهمًا كان الطبيب بيت في مكاني لأنَّ القلب؛ راحة
مُطلَق حرٌّ أنا ولا الأنعام، تبُاع كما وأشرُى أبُاع عبد أنا ولا الأيام، أرغمتنْي إذا إليها ألتجئ
وقد يافعةً كانت له بنتٍ عشرة الطبيب نهاني وقد سِيمَا الناس، من كغيري أريد ما أفعل
إلى هي الصبا؛ من وخرجْنا جنب إلى جنباً با الصِّ باب ودخلْنا معًا، الطفولة أمدَ قطعْنا
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الذي اليوم وأذكُر فانتهيت، عِشرتها عن ونهاني الطبيب فحجبهَا الرجولة، إلى وأنا الشباب
أمر في ننظُر أن لنا وآنَ تحتجِب، أن لِزُبيدة آنَ علي، يا لي: وقال إليه الطبيب فيه دعاني
بالرضا، فأجبتهُ تعُاشرها. أو تراها أن اليوم منذ لك يجوز فلا لها، كفؤ هو بِمَن تزويجها

يمَُزَّق. أن يوُشك وقلبي تحترق تكاد ونفسي
وأنني حُرَّة، زبيدة وأن عبدٌ أنني وعلمتُ الباطل، وزهق الحق حصحص اليوم هذا في

لها. كفئاً لستُ
لم لو نفسي: في وقلتُ الحرية، بنسيم شعرتُ والكيمياء الطبِّ من غايتي بلغتُ ا فلمَّ
يجعل العِلم أثرَُ وهكذا مورِدِه، غير مَورد من الرزق والتمستُ تركتهُ أودُّ ما الطبيب من ألَْقَ

حرٍّا. العبد
لذَّة وأجد قصصشتَّى، بمطالعة والتفكُّه ودرسها الكتب قراءة في أقضيزمني وكنت
وسلوى، عزاء ذلك في لي وكان والمساكين، الحزانى آلام وتخفيف المرضى مُعالجة في كبرى

هائمة. التيه وادي في كأنها ونفسي حال، على يستقرُّ يكن لم قلبي ولكنَّ
كذلك كان الطبيب ولكن أطلبُها، أكن لم وحاجاتٍ بمطاليبَ شعرت سنةً كبرتُ وكلما
حاربتُ جديدًا أمرًا نفسي اشتهتْ فإذا فيومًا، يومًا عليَّ بأسُه ويشتدُّ فشيئاً شيئاً قلبه يقسو
حُريَّتي أكسب فكأنني بدونه بقيتُ وإلاَّ الأنفس بشقِّ نِلتهُ عليه انتصرتُ فإذا فيه الطبيب

شبراً. شبراً المسلوبة حقوقي وأستعيد
المقدار وكان أعينُِهم، في يسَترنُي ما لديَّ وليس لهم عيدٍ في فيه الناس كان يوم وجاء
وجزاءً الأجر في زيادةً منه فالتمستُ بدناً؛ يسترُ ولا رمقًا يسدُّ لا أتقاضاه الذي المال من
حياتي إنَّ لي: وقال ا، حقٍّ مسلوبٌ يطلبُ أن عليه وعزَّ حدِّه، عن معي فخرج العمل، على
كيف المواثيق وتلك تنساها؟ كيف العهود تلك له: وقلتُ فِعله، سُوء من فبهُِتُّ عليَّ. له دَين
ألستَ وطني؟! من بي جئتَ الذي أنت ألستَ أهلي؟! من خطفْتنَي الذي أنت ألستَ تخونها؟
وكنتُ استعبدْتنَي الذي أنت ألستَ ومذلَّتي؟! هواني مُسبِّب أنت ألستَ حريتي؟! سالِب أنت
صوابي فغاب عصبية نوبة عرَتنْي ثم ووطني؟! أهلي من حرَمْتنَي الذي أنت ألست حرٍّا؟!
عن التحوُّل على عزيمتي تْ صحَّ نفسي في ونظرتُ غشيتي من أفقتُ ولمَّا رُشدي، وفقدتُ
طبيبٍ إلى الله هداني حتى وعرضًا طولاً البلد في أضرب وذهبت عنه، فتحولتُ الذُّل، مكانِ

عمله. على له مُعيناً ارتضاني آخر
وإخواني؛ بأصحابي استعان ثم ذنبه، من واستغفر عليَّ وعتب لامَني صاحبي ولكن

مصريٍّا.» وعدًا فوعدَني طلبت، ما أنال أن شريطة إليه العودة فقبلتُ
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وميلاً مَنبتهِ، طيب على دلَّ عجيباً أدباً منه فوجدتُ صاحبي عرفت الحائر: الروح قال
ذكيَّ الكلام، لطيف العشرة، حَسَن وكان المساكين، على وإشفاقًا بالضعاف، ورأفةً للعِلم،
الحديث في الفراغ أويقات نقضي إليه أجلس وكنتُ مُنفر، بقولٍ ينطق أسمَعْهُ لم الفؤاد،
ثقتي وموضع ي سرِِّ مَكمن كذلك وكان والخواطر، الأفكار ومقارنة الكتبُ وقراءة العذْب
كان وما والمحبة، الوفاء صنوف من أصدقائه مع له حدث ما عليَّ يقص وكان وإخلاصي،
فيقول تزوَّجَت، وكانت لزبيدة، بحبه لي يبوح وكان والخديعة، الضرِّ من بعضهم من يلقاه
أقُبِّل واللعب اللهو بعد أمها إلى انصرفت إذا فكانت الحب، أعرِف لا فتىً وأنا أحبُّها كنتُ لي:
تتردَّد وهي أنفاسها أسمع حجرتها جدار على أذُني وأضع الأرض، من أقدامها مَواضع
ما وأعدْنا نهضتُ الصبح س تنفَّ إذا حتى سَت، تنفَّ كلَّما قلبي فيدقُّ البهيم، الليل سواد في
يجهل وهو إليَّ، يأتي زوجها كان تزوَّجَت ولمَّا وسعادتها، الطفولة سرور من بالأمس كان
أحس، لا جماد أنني يظنُّ وهو نحوها، به يشعُر وما أخبارها عليَّ ويقصُّ منها، بقلبي ما
يدكُّ صبراً الأيام تلك في صبرت وقد الكلام، على أجسرُ لا فهمتُ وإذا أفهم، لا أحسستُ وإذا
في يحتمِلها أن العيش صنوف سائر في والذلَّ الأسرَْ اعتاد ن ممَّ بعجيبٍ ليس ولكن الجبال،
البلد من انتقلت ثم سنين، وثلاث نيفًا صداقتنُا دامت وقد الحائر: الروح قال الطاهر. الحبِّ
لقاء عيدي فكان والأعياد، المواسم في إليه أعود وكنت العِلم، لطلَب آخَر إلى فيه كنَّا الذي
ما وأعُطيه أخبارَه، عليَّ ويقصُّ أخباري عليه وأقصُّ إليه فأسرُع سواه، لديَّ عيد ولا علي،
الصفاء أوقات بمواصلة البعد أيام في فاتنا ما ونعوِّض قرأ، ما ويعُطيني الكتب من قرأتُ
وفي الشئون، من شأنٍ في نتحدَّث أو كتاباً نطُالع الحقول، من حقلٍ في أو نهر ة ضفَّ على
فسألتُ مكانه، في أجِدْه فلم علي إلى كعادتي وأسرعتُ البلَد ذلك إلى عُدتُ الأعياد من عيدٍ
يشكو أنه فظننتُ مريض. إنه لي قال ثم ويعود، ذهب إنه لي فقال أخباره، يعرِف من عنه
عينيَن إلا الرائي منه يرَى لا قادمًا شبحًا أرى بي وإذا أرقُبهُ لكذلك وإني يزول. لا داءً
بغطاءٍ البرد يتَّقي الشبح ولكن حارٍّا، الطقس وكان أسود، بجلدٍ مُغشاة وعظامًا برَّاقتين
ولكنني وهلة، لأول فوجمْتُ علي، هو فإذا القادم فتبيَّنتُ وصدره، كتفِه على الصوف من
البكاء، في فأجهشتُ نفسي؛ أتمالك لم منِّي دنا لما ولكنه فيحزن، أمري يهوله أن خشيتُ
تارة، ويلاُطفني يضحك فكان لحظة، في بالدموع عيناه واغرورقَتْ ابتسم كذلك رآني ا فلمَّ

أخُرى. تارةً دمعَهُ ويكُفكِفُ

42



السابعة الليلة

كيف بقوله: السكوت طلسم هو فكَّ حتى كذلك زلنا وما ننطق، لا صامتيَن وجلسْنا
وفي مرةً، يسعَلُ كلمةٍ كل في وكان لك. أكتبُ أن أستطيع لا ولكنَّني عنك، أسأل إنني حالك؟
القلق من حالٍ على يستقرَّان لا هما فإذا عينيَه في ونظرتُ قلبه، نِياط يقطع كأنه مرةٍ كل
هيهات باسمًا: فقال قريباً. يزول صديقي يا ضعفك لعلَّ له: فقلتُ زئبق، على رُكِّبتا كأنهما
ينقضيأمدُه. ضَعفٌ إلا هذا ما جزوعًا، تكن ولا عليك ف خفِّ فقلت: زوالي. قبل الداء يزول أن
فإذا يخترِمني سُلٌّ هذا نفسي؟ أخدعَ وكما الأطباء، يخدَعُني كما تخدعني أتُريد قال:
فلم مُصابه تخفيف وحاولتُ وسكون، جأشٍ بثبات هذا قال الرحمة. الله من لي فاطلبُ مِتُّ
أخشى إني وقال: يدَه يعطيني أن أبى افترقنا ولمَّا الدمع، يجِفُّ ولا نبكي نا فصرِْ أستطع؛

ي. كفِّ رَ أطُهِّ أن بعدَ إلا المكان أبرَحَ ألاَّ وأقسَمَ أصافحه، أن وصممتُ العدوى. عليك

مضى ما على وندَمِه أهله ذِكرى إلا له حديث ولا مرة، يومٍ كل في مرضِهِ في عليٍّا أزور كنتُ
وطنه. إلى فيعود يستطيع لو ويودُّ بلاده، وخلىَّ صاحبه أطاع إذ وطَيشِهِ غروره في منه

والبكاء. السعال عليه يقطَعُه أجشَّ بصوتٍ وينُشِدُها نظمَها بأبياتٍ نفسه يرثي وكان
لقاءنا بأن تحُدِّثني كانت نفسي لأن حُزنه؛ ازدياد خشية ألقَهُ فلم سفري موعد جاء ثم
فقلت: سافر. لي: فقيل صاحبي، عن وسألتُ بأسبوعين ذلك بعد وعُدتُ لقاء، آخِر سيكون
أن أتريد قال: فيه؟ أزوره لعليِّ بلدٍ وأي قلت: بعيد. بلدٍ في إنه مُخبري: فقال أين؟ وإلى

نعم. فقال: مات؟! إنه بلى، قلت: الحقيقة؟ على تقِف
حبل يقطع والبكاء فقال مات، كيف حدِّثني هات وقلت: مُخبري، أبكيتُ حتى فبكيتُ
ليلةً يقضي أن وأراد والقوة، ة الصحَّ علائم عليه ظهرتْ أيام بثلاثة سافرتَ أن بعد الكلام:
العدوى خشية داره؛ دخول عليه حرَّم كان الطبيب ولكن القديمة، كعادته الطبيب بيت في
في استأجرَها حقيرة غرفة في وأخرى خانٍ في تارةً ينام فكان الداء، وطأة عليه اشتدَّت منذ
رآه ا فلمَّ له، ففُتِح الباب وقرَع الطبيب دار قصد والقوة بالصحة أحسَّ ولمَّا البلد، أقصى
بما أولادي يصُاب أن أتريد مُعدٍ؟ مريضبداءٍ وأنت هنا إلى بك جاء الذي ما له: قال الطبيب
إنك الطبيب: فقال البدن. صحيح قويٌّ أنا العبرات: تخنقُُه وهو له فقال به؟! مُصاب أنت
الرجل أيها علي: له فقال بيتي. من فاخرُج السريع، لِّ السُّ أدوار من الثالث الدور منتهى في
وقال: الجبان فصرَخ الطبيب، على وهجم منِّي. سلبتهَا فقد حياتي إليَّ رُدَّ القاسي، الظالِم
يقُم ولم دمًا وطفح رأسه فشُجَّ الأرض، على فسقط قدَماه خانته عليٍّا ولكنَّ مجنون؟ أأنت
بحمْل سيدهم فأمرَهم أسعفوه، قد الطبيب خدم وكان حيٍّا، يزال لا كان ولكنه رقدته، من
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بيت الطبيب دار بجانب وكان به، فخرجوا لوقتكم، به اخرجوا وقال: فحملوه، الحي، الميِّت
من داره وأرض ثيابه تطهير في الطبيب وأخذ فيه، فوضعوه بنُيانه وتهدَّم جدرانه ت انقضَّ
المكان، هذا غير إلى الحي الميِّت بنقل الحرس رجال إلى وأوعز الإنسانية، الفريسة تلك دماء

خامدة. جثةً عليٌّ كان حتى المكان يبلغُوا أن يوشكوا لم ولكن

كذلك. الموت فشراه بخس، بثمنٍ ووطنه حُريَّته باع الذي الصديق ذلك ذكرى هذه
اليوم؟ صديقك رأيتَ وكيف قلت:

ا فلمَّ جميلاً، روحًا يصحَب ورأيته الأولى، الأيام في أراه كنتُ كما روحه رأيتُ قال:
زبيدة روح إنه قال: كلا. قلت: هذا؟ من روح أتعرِف فقال: قليلاً الرُّوح توارى تعارفنا
ذو رُوح بنا ومرَّ فالتقَينا، لقاءها أتطلَّب وكنتُ خَرَجْتُ، أن بعد الأرضي العالَم من خرجَتْ
زبيدة. والد روح هي هذه وقال: علي رُوح فارتجف سَوط، يده في جِنِّي يسُوقُه أغبر لونٍ
انصرف. قد الحائر الروح كان أفقتُ ا فلمَّ الحديث، هذا لدى غشيةٌ لحقتنْي وقد

44



الثامنة الليلة

الإنساني الحُزن

الروح «أيها قلت: ندائي أجاب ا فلمَّ الحائر، بالروح فاستنجدتُ يومًا؛ اليأس بي أحاط
عنك؛ ف «خفِّ قال: سبيل؟» الرجاء إلى لديك فهل ضيق، سجن في الحزن من إنني الحائر،
يظُهرون إنما يائسون، الناس من ترى من وأغلب الفانية، الحياة حاجات من الحزن إن
لا وهم ييأسون لا كيف عذبة، ألفاظًا لذلك ويخلقون الرجاء بأهداب ويتعلَّقون القوة
أنهم خطواتهم من خطوة كل في يشعرون وهم يذهبون، أين إلى ولا أتوا، أين من يدرون
أزال لا أيامًا قضيت قد ولكن اليأس، معها تركت الأرض تركت منذ أنني على مُسيرون،
شبهًا.» أيامي وبين بينها لعل الأيام؛ تلك عن «حدِّثني قلت: أقساها!» كان ما لأنها أذكرها؛
على ألوي ولا شيء على أعي لا الصلد، الصفا لها يرَثي حال في الأيام تلك في «كنت قال:
بي فيحيط والثبور؛ بالويل حدثتني بنفسي خلوتُ إذا اللُّب، مُشتت القلب حزين كنت أحد،
الناس إلى جلست وإذا الغد، به يأتي مما الوجَل منِّي ويتمكن القنوط ويحتويني اليأس
جلاسي أحدُ نبَّهني فإذا أقول، ولا ويسمعون أسمع، ولا يقولون شاغل؛ شُغل في عنهم كنتُ
من فرارًا حواسي؛ واستجمعت عذرًا له اختلقتُ والحزن الألم من وجهي على يبدو ما إلى

المحزون. يفرح أن وهيهات تضحك، أن الثكلى تحاول عبثاً ولكن غيره، سؤال
يحُزنني اليوم هو ويضُحكني يفُرحني بالأمس كان ما كل فإذا حولي أنظر كنت
الشموسوالأقمار ذات والسماء والأنهار الأزهار ذات الحديقة أرى اليوم قبل كنت ويبُكيني،
بالله وأوُمن الحياة بلذة وأشعر رؤيتها ناظري فَتسرُ والأطيار، البلابل ذات والأحراش
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لعِلمي يلقاني؛ من لكل وأبشُّ فأهشُّ الصفاء، تيار عروقي في ويجري نِعَمه، على وأحمده
وكذلك أطلب، بما يقوم مالٍ ذا أو غنيٍّا العهد ذلك في أكن لم أنني على الأنام، بعض من أنه
كنتُ كله ذلك رغم ولكنني همي، من يخُفف من لي يكن ولم مشيد، قصرٍ في أقُيم أكن لم

بالسعداء. شبيهًا
ذرفتُ ما وكثيراً الصدر، في وضِيق النفس في بانقباضٍ أشعر الأحيان بعض في كنت
أعود ثم ثلاثة أو يومَين من أكثر تدوم تكن لم الحال هذه ولكن معلومة، علَّة بلا دموعًا
وليس سوداء، كلها وأفكاري كآبة كلها فكانت لك ذكرتهُا التي الأيام أما الأولى، حالي إلى
شيء وكل إنسانٍ كل فإذا حولي فيما أجفاني أقُلِّب الفرَح، رسول منه يدخُل مكان قلبي في
العاشق يبُكيني ولا بجذلَِه، الجَذلان يفُرحني ولا بهزله، الِمهذار يضُحكني فلا يروقني؛ لا
لديَّ استوى لقد حاله، بسواد الشقيُّ يحُزنني ولا بماله، الغنيُّ يدهشني ولا وغزله، بشعره

والنَّشَب! والفاقة والتعَب، والراحة والخشب، الماء
لا ولكنني حولي، ويجلسون بي يمرُّون بعِشرتهم أسعد كنتُ الذين أصحابي هؤلاء
بالذهب، ألعب كنتُ لأنني ينقصني؛ كان أمرًا أن أظنُّ لا مضى، فيما أراه كنتُ ما فيهم أرى
المجد ينقصني هل أصدقاء؟! هؤلاء وكل صديق ينقُصني هل تي، مسرَّ ذلك في أرى ولا
شيء، ينقُصني لا سيئاتها؟! حسناتها تعادل أن وهيهات أسرُة تنقصني هل هباء؟! وهو

شيء! كل أطلبُ ولكنني
الأغرار إنَّ إبهام. غموضولا لا أن نفسيتحدثني ولكن غامضًا، العالَم في شيءٍ كلَّ أرى
بحُزنهم الإنسانية فون يشرُِّ ن عمَّ يقولون الإنسانية وحوش من يتَّبِعهم ومن والمجانين
والهواء البدنية الرياضة إلى ويحتاجون والأمعاء، الَمعِدة أمراض يشكون الأعصاب، ضعفاء
الهراء القول هذا أن قريب عهدٍ منذ علمتُ ولكني اليوم، قبل بقولهم أخُْدعَُ وكنت النقي.

الروح. واحتقار المادة عبادة مبدأ الفاسد مبدئهم عن دفاعًا إلا ليس
المعِدة أمراض يشكون لا الذين الأعصاب الأقوياء هؤلاء من كثيرين عاشرتُ لقد
المال، سبيل في والنفيس النفس يبذلُ أحدَهم فإذا غورَهم، وسبرتُ شأنهم وخبرتُ والأمعاء،
باب كل مفتاح أنه لاعتقاده الرنَّان؛ الأصفر على الحصول في شرفًا يه يسُمِّ ما يصُون ولا
ه، والشرَّ النهمة إلا أبيقور مذهب من يعرفون لا رأيتهم ميدان. وفارسكل كربٍ كل ومُفرِّج
البيان عن وغنيٌّ ا، وحسٍّ معنىً بوجوده ويعتقدون لمسًا يلمسونه بما إلا أنفسهم يشغلون ولا
شريفة الغاية دامت ما غايتهم إلى الوصول في وسيلةٍ كلَّ يتَّخِذون الوحوش هؤلاء أمثال أن
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خنازير يتهُم سمَّ وقد الوحوش هؤلاء — يعتقدون لا ما يقولون وإنهم يقولون، كما —
علمهم. يفُيدني ولا قولهم، يقُنعني ولا نظري، في يروقون لا البشر

والموت، المرض ألم الضعف، ألم بالألم، منه شعرت اليأس أيام من يومًا أذكر إنني
والعقل، النفس آلام كلها بها أشعر كنت التي الآلام إن آلامي. سائر الشعور هذا فخفف
لأنها بعضها؛ تأكل بنار مُشتعل قلبٍ آلام حال، على يستقر أن يستطيع لا حائر روح آلام

تأكله. ما تجد لم
حياتي إن الأخير. الألم ولكنه آلامي، على ألًما فزادتني عني تخُفف أن الطبيعة أرادت
كما النفس لذة عندي الجسم ألم أن الآن أرى غيري، بها يشعر ولا بها أشعر أحزان حلقة
حياتي ساعة تدقُّ قريب عن والعقل، للروح راحة الجسد إجهاد في أن مضىأرى فيما كنت
من الأحياء نظر يخترِقه لا كثيفًا حجاباً العالَم هذا وبين بيني الموت ويسُدل الأخيرة دقتها
تصير قريبٍ عن النار، إلى النار وترجع التراب إلى التراب يعود قريب عن وأعداء، أصدقاءٍ
ويشَُقُّ شمسي تغرُب قريب عن عدمًا، الفاني والوجود لذَّة والألم راحة والتَّعَب نورًا الظُّلمة
تشرُق سوف الشمس ولكن بعدَها. قيام لا رقدةً فيه أرقد مضجع الأرض جوف في لي
دورَتها، تدور سوف والأفلاك والحرارة، بالنور العالَم وتملأ الغرب في وتغرب الشرق من
ب مُترقِّ ميعاده عن لاهٍ بين وهم تركتهم؛ كما يبقَون والناس نبتهَا، تخرج سوف والأرض
سَيرها، في وقفت الشمس فلا تأتي، لا وهي ساعته يستقدِم ضجِر ومُتألِّم وجلاً، خائفًا له
كان من لفراق حزنت الناس ولا بنبتِها، ضنَّت الأرض ولا دورانها، عن عطلت الأفلاك ولا

يسعى. بينهم بالأمس
من بثوبٍ الهموم وتدُثرني وجهي في الدنيا تسودُّ الماضي ذِكرى أستعيد كلما كنتُ
حلِّ عن عجزي من غيظًا ولكن القادم، الموت من خوفًا ولا جنيتهُ، ذنب على ندمًا لا الحزن

الوجود! هذا ألغاز
إشارة وتخدَعُني كلمة، تستفزُّني أنا الناس؛ من كغيري لستُ ولكنني إنسان، إنَّني
حزين لي شكا إذا عليل، أنين أو فقير بكاء ويحزنني جميل، منظر ويفتنني إخلاص،
أسيرة ةٍ أمَّ أو ذليل شعبٍ عن سمعتُ إذا لبُِّي، وهبتهُ صديق لي صفا وإذا قلبي، ناصفتهُ
أن أريد أرى! ما أرى وأنا بي فكيف لها، ضحية حياتي فأقُدِّم أبنائها من أنني لو وددتُ
إذا بي فكيف ورائي أتركه عملٍ بكل أستهين إني بالقليل، أقنع أن أقدر ولا شيءٍ كلَّ أعمل

الإنسانية! قدْر ويعُلي الوطن شباب يعُيد عملاً أترك لم وأنا مِتُّ
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عواطفي: تقول شيء.» كل «ولكنها عقلي: فيقول شيء.» لا «الحياة عواطفي: تقول
قطع «إن عقلي: فيقول لنهايته؟!» بدء ولا لغايته حدَّ لا طريق في مِيل قطع يجُدي «ماذا
صاحبه مصير كان إذا الفارغ المجد غاية «ما عواطفي: تقول الأمل.» قطع من أفضل مِيل
ة محجَّ يضيء نبراسًا رجلٍ مجد يكون «قد العقل: فيقول بعده؟» وجود لا الذي الفناء إلى
عواطفي: تقول عمله.» قدْر المرء يعرِف لا وقد بأسرِها، للإنسانية فوزًا أمة فوز ويكون ة، أمَّ
في غريباً مُحتقرًا مكروهًا محسودًا العظيم النبيل فيه يعيش عالَمٍ في الحياة من خير «الموت
ليخفضوه، ويرفعونه ليذبحوه، ويمدحونه ليخدعوه، الناس يخُلِصله وطنه في أجنبيٍّا أهله
ولم ومات عاش من أول نفسي يا أنت فما «صه! العقل: فيقول ليستصغروه.» ويعُظمونه
عبثاً.» ضوءُها تبدَّد شُعلة بأول ولا هباءً، أريجها ضاع زهرةٍ بأول أنت ولا قدرُه، يعُْرَف
الموت ان. الضدَّ يتَّحِد أو النقيضان يتفق أن وهيهات والعقل، القلب بين العراك هذا أمر طال
لي يحزن أن أرُيد بالأمس كنتُ والعواطف، القلب الاثنين؛ بين يحكم وحدَه وهو الآلام، مرقد
واليوم الشهرة، أريد خاملاً كنت بالأمس أحد، يعرفني لم لو تمنَّيتُ واليوم عرفني، من كل
الخلان، كثرة أندب واليوم أصحابي، قلة أندُب كنتُ بالأمس الخمول، أريد شهيراً أراني
عين في كنتُ بالأمس تطول، أن يحزنني واليوم الحياة، أيام تطول لو أودُّ كنت بالأمس
على أشدَّها فوجدتُ الآلام، صنوف سائر ذقُت لقد شيء. لا أصبحتُ واليوم شيء، كل نفسي
هو وهذا أخرى؛ ليذوقه يعيش لا مرة يذوقه ومن كثيرون، يذوقه لا ألم وأقساها النفس
بعد النظر عن اب السرَّ اختفاء الفكر عين عن واختفاؤها الجماعة أو الفرد آمال ضيعة
سنين! في ق تحَُقَّ لا عين طرفة وآمال عين، طرفة في تهُْدَم سنين آمال الناظر، من الظمأ تمكُّن
أن هيهات ولكن العبر، من عبرةً فلتكن القبر، حافة على وأنا فكري من صورة هذه

يعتبر!» من الناس في يكون
لقد الروح، أيها لك إيه فقلت: بالفجر، مؤذن ديك وصاح الحائر، الروح سكت ثم
من بحرٍ في البشر أغرقت لقد والكبائر، بالصغائر وهزأت والأواخر، الأوائل بناه ما هدمتَ

زاخر. مُحيط في واليأس الحسرة من وتركتهم والقنوط، الحزن
عن تجردتُ ا فلمَّ أمرَها، خبرتُ أن بعد أرضكم من خرجتُ الآن إنني «اسمع، قال:
اليأس، بأمواه الإنسانية الأربابُ عجنتِ وقد معدنكم، الحزن إن سرها، إلى فطنت المادة
به، فمُلئتم الأمل، خميرة العجين في ووضع غفوتها الحب إله فاختلس سنةٌ أخذتها ثم
الندامة، أبناء إنكم لآكل. لقُمة رغيف كل كالأرغفة، وخرجتم الشقاء، أتون في خُبزتم ثم
منكم لكلٍّ لأن الخالدة؛ الأولى الأساطير من آدم وقصة الرجاء، بساتين في لحظة تمرحون
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أنتم لاعبان. والقدر والقضاء الشطرنج، قطع — الناس أيها — أنتم وثعباناً. احةً تفَّ
المسموع والصوت الحقير، الوجود ملعب في الدهر يدُ تحُرِّكُكم صور — الناس أيها —
البكاء، أشكال من شكل وهو الضحك اتخذتم والعويل. الدائم الحزن صوت هو فيكم
الهموم، لتقتلوا سَكِرتم الأحزان، عنكم لتغيب الحركات بخمر أبدانكم لتخُدِّروا رقصتم
عروشهم على الملوك حتى أذلُّكم، وأعزُّكم ذليل، كلكم الضعفاء، ملجأ اللهو لأن لهوتم؛
عينكم وهو المجيد سوفوكليس صوت تسمَعوا ألم فيه. تنوح يوم لها أوليمبية وأرباب
لسهام هدف كلكم لأن أدُيب»؛ «الملك كلكم الصائح؟ ولسانكم الناعب وصوتكم الباكية
جهلاً تدعونها التي الطبيعة إن الأوان، آن إذا ليقضيعليكم القضاء اكم يتصدَّ كلكم الزمان،
وإعصارها، وأوبائها بوحوشها إليكم وتبعث وتزدريكم تحتقِركم الحنون كم أمَُّ وتمليقًا
فلاسفتكم أبدانكم. وتفني نفوسكم تغُري والشهوات تأكلكم، والنيران تلتهِمُكم، البحار
أبهموا كلَّما منكم ويسخرون معناها، يفهمون لا التي الألفاظ وراء يختفون هم أقلُّكم،
وأنتم بها، الُمنتفعون وضعها وقوانينكم فاسدة، الموضوعة الأرضية نظاماتكم الآراء، في
أيها عمياء! طاعة طائعين يا حمقى! يا بعصاه، الراعي عليه يهشُّ الغنم من كقطيعٍ
الأحفاد، بعدكم يكون وهكذا أنتم، وهكذا أجدادكم، كان هكذا تبصرون، لا إنكم العُمي،
مِّ السُّ كأس جرَّعتموه لقد الحكماء؟ وشيخ الأنبياء رسول الأول العقل صاحب سقراط أين
وقيصر الإسكندر جاءكم مجنون. إنه محمد عن وقُلتم صلبتموه، وعيسى جاهلون، وأنتم
فأخرجوا الملوك جاء ثم أرجلهم، من والغرب الشرق ملوك وجرَّا بالسياط، شعوبكم فجلدا
كل في لعدلكم الله. من إنها قالوا بحقوقٍ أمامكم كوا وتمسَّ المقدسة، أماكنها من الأرباب
أسماكُم تعرفوها، ولمَّا الحقيقة وجه طمستمُ لقد بيان، بلدٍ كل في وللفضيلة معنىً، مكان
سألتنَِي والجمان. الدر عنه ويغيب الأصداف يلتقِط الحقيقة بحر شاطئ على كطفلٍ فكرًا

الإنسان. بني يا حالكُم فهذه حالِكم عن
الأرواح أيها — وأنتم مجال، القول هذا بعد ليس الحائر! الروح أيها كفى «كفى، قلت:

الوجود؟» لغز حللتمُ وهل الطبيعة؟ وراء أوجدتم وماذا علمتم؟ ماذا —
وكفاك المستقبل، إلى القول أبُقي إنني الفجر: وضوح قبل الأخيرة كلمتي «اسمع فقال:

بمقدار!» إلينا يأتي إنه الوجود، سرِِّ على للوقوف ب تتأهَّ ريثما عالمكم في الليلة حديث
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بلوزان الأموات حي

قلت: بعيد.» مكانٍ من قادم «إنني قال: رؤيته بعُيد رَوعي هدأ ا فلمَّ الحائر، الروح زارني
جميل بلدٍ إلى فذهبت مقابركم؛ رؤية أشتهِ فلَم المقابر، لرؤية نفسي «تاقت قال: أين؟» «من
الأبدية، مضاجعهم من رهم تنُفِّ لا فهي عليه للقادمين الموت بحُسنها تحُبِّب لم إن قبور فيه
في هذه تشبه أخرى بمقبرة أطوف كنتُ إذ الأرض؛ على أيامي من يومًا وذكرتُ بها، وطُفت
«حدثني قلت: عُظمى.» عظاتٍ اللحود من وكسبتُ شتَّى، أفكار نفسي في جالت فقد الحزن،

المقابر.» بحديث — الروح أيها —
وسرِتُ عراني، ضيقٍ من فرجًا ألتمس فخرجت الغرب، بلاد من بلدٍ في يومًا كنت قال:
السبيل عابر فيها يرى لا مهجورة طريقٍ نفسيفي وجدتُ كيف أدري ولست هُدًى، غير على
اختيارها، في النظر استخرتُ كنتُ أنَّني غير مِثلَه، ضالاٍّ الفلاة في الضالُّ يرى كما إلا سواه
إذا غرابة فلا وانقباض؛ بحزنٍ تشعُر نفسي وكانت رابطة والنفس العين بين كان ولمَّا
خُيِّلَ حتى الطريق تلك في بالانفراد شعرت وقد أحدًا، أرى لا حيث تسير أن لعيني حسُن
من حولي أراه ما لولا الخيال أصُدق أن وأوشكتُ البشر، بني من فيها سار من أول أنني لي
Chemin عليها كُتِبَ لوحة الطريق من منحدر في رأيت ثم حافتيها، على الُمنزرِعة الأشجار

حكيم. الاسم اختار من أنَّ أشهد فقلت: الوحدة، طريق أي: de؛ La Solitude
هذا إلى غيري سبقني أنه علمتُ أن بعد قليلاً رَوعي هدأ وقد الوحدة طريق في سرتُ
حتى سائرًا زلتُ وما عليه، اسمًا جعلوها حتى بالوحدة قبلي به السائرون وشعر السبيل،
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بحيرة شاطئ براكبها تبلغُ فإحداها وتفترِق، طرقٍ ثلاث لديها تلتقي كبيرة فسحة بلغتُ
إلى منِّي غِرَّةٍ على دلَّتني والثالثة ديفو»، «الكانتون قرى بعض إلى تقوده والثانية ليمان،
مجلس به جاد مُتنزَّهًا أو القصور من لقصرٍ تابعة الأمر مبدأ في حسبتهُا كبيرة حديقة

الغرباء. على المدينة
الأسود الرخام من وأخرى الأبيض المرمر من أعمدةً رأيتُ البستان ذلك في لتُ توغَّ لمَّا
دهشًا باهتاً بغتةً فوقفتُ والتوراة، الإنجيل من وآيات وألقاب أسماء عليها حجرٍ من وألواحًا
المقابر!» أجوسخلال «إنني ينطقون: ولا يسمعون ن ممَّ الألوف ألوف سمِعَه بصوتٍ وقلتُ
لبلوغي الأمر؛ أول في السرور فخالَجَني صدري، في مُتضاربة بعواطف شعرتُ ذلك وعند
نفسي من عليَّ أعز نفسًا ذكرتُ لأنني حزن؛ اعتراني ثم زيارته، أود كنتُ مكاناً عِلمٍ غير على
الحال في ذكرتُ ثم الأموات، عداد في — أسفي وا — أعُدَّها أن لي وحُقَّ بعيد أمدٍ منذ ودَّعتها
بيني فيها يكون الرقدات كتلك رقدةً سأرقُد — بعيدًا أظنُّه ولا — الأيام من يوم في أنني
جلبتهَم وتعوق أذني، على تستأذن أن الأحياء أصوات تمنع وأحجار صخور الأرض وبين

رقدتي. في أحلامي وتقطع وحدتي عليَّ تكُدِّر أو راحتي تقُلق أن
جنود على العقل سلطان وساد لنفسي، وعُدت الُمضطربة العواطف تلك هدأتْ ثم
كان الوقت لأنَّ الكامل؛ والسكون الشامل الجمال كان إليه نظري حوَّلتُ ما فأول الخيال،
الرياح سكنتِ البلاد هذه في الجوُّ اعتدل وإذا الاعتدال، غاية الجو وكان بقليل، الغروب بعد
الأرض، من مُرتفع على المقابر كانت ولمَّا السماء. وجه وصفا وكناتها، في الطير وهدأتِ
ومنظر نقاءً، الحسناء كمرآةِ كانت التي البحيرة منظر يملك مِثلي وسطها في فالواقف
ومنظر تجُْنىَ، أن لها آن وثمارٍ دانية قطوفٍ ذات بأشجارٍ الُمبرقشة الخضراء الحقول
الحقول إلى البحيرة من نظري حوَّلتُ أن وبعد وضوضائها. بجلبتها سحيق بعُدٍ عن المدينة
أن شدتها من أوشكتُ برهبةٍ للحال شعرتُ المقابر إلى المدينة ومن المدينة إلى الحقول ومن
ونزعاتها كمنتْ قد نزواتها وأن نفسي، على دخلت السكينة بأن أحسستُ ثم ساجدًا، أخِرَّ
أن استطعتُ ولذا عليها؛ يطرأ وما فيها يدور ما أرقُب أن نفسي على آليتُ قد وكنتُ سكنت،
شعرتُ ثم تلتهْا، التي الثانية العاطفة وبين صدري في جالَتْ التي الأولى العاطفة بين أفُرِّق
في قرأته ا عمَّ ناشئةً العاطفة هذه وكانت غيرها، تلتهْا وقد العقل عين عن الثانية باختفاء
أسير وأنا المقبرة منتصف بلغتُ قد وكنت وآلامه، وعِظاته الموت عبرة عن الكتب في صباي
يغُتفر؛ لا جرمًا أقترف أنني حسبتُ أقدامي وقع سمعتُ وكلما بالصفا، مرصوف طريقٍ في
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وإزعاجه الأحياء، بعالَم العهد حديث هو من ففيهم الراقدين، هؤلاء مشيتي تزعج فقد
ر. وتضجَّ تأفَّف بقادم شعر هو بالأرضفإنْ العهد قديم ومنهم لآلامه، مُحرِّك الأقدام بوقع
خطوة سرتُ كلما فكأنني السواد، ساد لتُ توغَّ كلَّما أنني ورأيتُ الطريق انتصف
التوابيت أن لي فظهر ورائي ونظرتُ لذلك، فعجبتُ الظلام، واستقبلتُ الضياء ودَّعت
كنتُ لذا أوله؛ في وأحدثها أعبرهُا التي الطريق آخِر في عهدًا أقدمها يكون بحيث وُضِعَتْ
قبله. الذي العام موتى وبعدهم الغابر العام موتى ويتلوهم العام هذا بموتى سبيلي في أمرُّ
عامٍ مائة منذ زُرعت التي فالأشجار الأخيرة؛ الرقدة يوم تزُْرَعُ شجرة قبرٍ كل على كان ولمَّا
كنتُ لذا قرن؛ نصف منذ زُرعت التي الأشجار من ظلاٍّ وأورَفُ غصوناً وأغزر وأعظم أكبر
النهار. نور أغصانها عني تحجب التي الأشجار تلك ظلال في سرِتُ الأمام إلى سرِتُ كلما

شجيرات وحوله الأبيض، المعدن من بسياج مُحاط الأبيض المرمر من جميل قبر هذا
شارل، العزيز ولدي «تذكار عليه مكتوب صغير عمود وبآخره الألوان، مختلفة زهور ذات
والد وهذا سعيدًا، ومات سعيدًا عاش صغير طفل هذا إذن «.١٩٠٠ وتوفي ،١٨٩٩ عام وُلِدَ
الكليمات! تلك إلا لديه وليس وحيدًا، الفقر في وتركه فقيدًا وودَّعه وليدًا رآه والدَيه من

الرخام، من مصنوعة الموسيقى آلات من آلة عليه بسياج، مُحاط غير كبير قبر هذا
وأبناء رفقائه من بوزيه هنري «إلى الكلمات هذه عليه كُتِبتَْ الأزرق الحجَر من كبير ولَوح
فلبَّاه. الرَّدى داعي دعاه حتى بأنغامه الناس يطُرِب عاش موسيقي قبر إنه حرفته.»
دنوتُ هي؟ فما عجل، على مُحِيتَْ ثم عجلٍ على الصخر في حُفِرَتْ أخرى ألفاظًا أرى ولكنني
مراقد حتى المازح، أيها لك تبٍّا نفسي: في فقلتُ طويل، تعَبٍ بعد وقرأتها الكلمات تلك من
له وكان ملعب، في موسيقارًا كان هذا هنري أنَّ يظهر المازحين. هذر من تخلو لا الموتى
أركستر ويدخلك يختارك الله «لعل القبر على فيها كتب ساعة فاسترق المزاح يحُب صديق

الجنة.»
ولم معها، فمِلتُ آخَر، طريق إلى بي تميل عطفةً رأيتُ ثم قليلاً، الأمام إلى سرت
سيما وعليهما الحداد ثياب في النساء من عجوزَين رأيتُ حتى طويلاً أسير أن أوشِك
على إحداهما حيَّتنْي بلغتاني أن ا فلمَّ يتكلَّم، والأسى صامتتيَن تسيران وهما الشديد الحزن
فرأيتهُما بنظري، أتبعهما أن ذلك فدعاني الأخرى؛ أذُن في إحداهما وهمسَتْ المألوف، غير
واحدة رأيتُ ولكنني نسيهَُما، قديمًا صديقًا حسبتاني أنهما لي فخُيل تتَيَن، مُتلفِّ تسيران
واحدتهما قالت رأتاني ا فلمَّ يشُبهني، فقيدَها أنَّ فظننتُ بمنديلها، عينيها دموع تمسح

هو! هذا كان لو الأخرى: وقالت يمُت! لم ليتهَ للأخرى:
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وليس جلال عليه عالٍ جدث وهو القبور، أجلَّ ورأيتُ الكبرى، العِظة بلغت هنا
إحدى على وكُتِبَ صفحات، ذي كتابٍ تمثالُ صخرةٍ من نحُِتَ إنما سياج، ولا زهور حوله
وعلى بيلي»، بيير ،١٨٩٩ أنتظرك «إنني واضحة: سوداء بأحرُف الباديتيَن الصفحتيَن
الكتاب ذلك بل العجيب، القبر ذلك أمام باهتاً وقفتُ «.١٩٠١ لوربيلي ذا أنا «ها الثانية:
حكمةٍ وأي الحِكمة، آيات من لأبلغ وإنها الحياة، آيات من آيةً فيه قرأتُ الذي الحجَري
الثاني، العالَم في واتَّحدتا الفاني، العالَم في اتَّحدتا نفسان هاتان الموت! حكمة من أجلُّ
هذيَن أحد قلب كان أن وبعد واحد، جدَث يضمهما أصبح واحد فراش يضمهما كان وكما
يخرج لا اللَّحد لأن البعد؛ شرِّ من اطمأنَّ أن بعد هدأ أليفِهِ لفراق وينقبض يخفق الإنسانين
محال لا الضجر لحِقك لقد مُنتظرًا؟! العامين هذين بيير يا قضيتَ كيف ولكن يدخله! من
كان مهما الميعاد تخُلف لن صاحبتك بأن نفسك تسُليِّ كنتَ يضجرون، الموتى كان إذا
رفيقك كلمة تذكُرين أكنتِ العامين؟ هذين قضيتِ كيف لور يا وأنتِ طويلاً، الانتظار أمد
يأتي لو وتودِّين الأكبر، الفزع وتستبطئين مساء صباح الموت في فتفكِّرين يومٍ كلِّ في العزيز
ألا لين وتفُضِّ لك عرضتْ إذا الذِّكرى من تنفرين كنتِ أم المسكين؟ بزوجك لتلحقي سراعًا

الدَّين؟ لوفاء الزيارة تدعوك لئلا المقابر تزوري
الاستقلال يحُبون الله! قاتلهم حدة. على هي فإذا إليها! وصلتُ الإنجليز مقبرة هذه
ما لوزان، في وتوُفيِّ أستراليا في وُلِدَ طفل قبر الحياة! في غيرهم على وينُكرونه الموت في حتى
ذات الجنوب ببحار الُمحاطة السحيقة القارة تلك في نشأت لقد الصغير! هذا يا ة الشقَّ أبعد
الغنية والحقول قة الُمتدفِّ والأنهر العميقة والوديان القاحلة والصحاري الشاسعة السهول
ولربما البقر، ووحش الكنجرو إلا خلالها يجَُسْ ولم إنسان قدَم تطرقها لم التي والأحراش
كنتَ ولربما الصباح، بلابل غصونه على تغُرد أنيق ببستانٍ مُحاط بديع كوخٍ في ولدوك
قصية بلادٍ إلى وحمَلوك عسجدًا، أمواجه تسيل نهُير ضفاف على الأولى طفولتك في تلعب
لترقُد القفار؛ تلك أوصال وقطعت البحار، تلك عباب شققتَ أشهرًا، إليها البلوغ في قطعتَ
لك يخَُطُّ حيث إلى سائر أنك علمتَ فلو الشاهقة، الجبال ظلال في ليمان بحيرة ضفاف على

الذهب؟ أرض في لَحْد لك يشُقَّ أن تفضل كنتَ أفلا الأخير مضجعك
فإنهم الحرية، أيتها لك إيه حرٍّا.» ومات حرٍّا، «عاش عليه: كُتِبَ آخَر إنجليزي قبر هذا

القبور! في ولو إليك ينُسَْبوُا أن ويودُّون الموت، في حتى باسمك يتغنَّون
بلاده، توحيد سبيل في جاهد وطنه، شهيد ١٨٤٠ عام في مات روسي، نيكولا قبر وهاك
وأصبح واستقلَّت، بلادك دَتْ وُحِّ فقد روسي؛ يا هادئاً «نمْ ولسانه بقلبه يذكُرها وهو ومات
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ذِكر دوا مجَّ وقد بابه، من يخرج لا قصره في عدوُّكم وكمَنَ ربوعها، على يخفق الحرية علَم
جنسك بني من — رجلان — غيركُم ق وُفِّ لقد تلتقون، كنتم إن ذلك فبلَغَه العظيم، أستاذك
ولأمثالك لك فهنيئاً غيرك، رآها ولكن مُتحدة، حرة بلادك ترَ لم إنك أمانيكم، تحقيق إلى
نفوسهم، سبيل في أوطانهم يبذلون وغيركم أوطانكم سبيل في نفوسكم تبذلون المجاهدين،

أجمعين.» عليكم الله رحمة كثيرون، أمثالك فإن ؛ رُوسيِّ يا نمْ الخاسرون! إنهم

يحفران رجلَين بعُدٍ على أرى أنا فإذا فنظرتُ الأرض، فؤاد تشقُّ فأسٍ صوت خلفي سمعتُ
مَعاصٍ كله عالًما وشقاق، نفاق كله عالًما ودَّعت لقد الجديد، القادم أيها بك أهلاً قبراً.
جواره في تذُاَقُ ولا اللغو، إلاَّ فيه يسُْمَعُ لا النقية، النفوس منها تشمئزُّ وجرائم وذنوب
القوي فيه ويفوز ويهُمل، الضعيف فيه ويدَُاسُ الحق، فيه يهُْضَمُ والأحزان، الآلام سوى
أهل فيه ويحُقَر وصولة، دولة لهم وتقوم ال والجهَّ الأنذال فيه يسود عالًما وبأسِه، ببطشِهِ
ودَّعتَ لقد والدهاء، الخُبث ميادين في الأشرار الأسافل مُجاراة عن عاجزون لأنهم الفضل؛
يجدونه ولكنهم الباطل فيه ويتَّقون يجدوها، ولن الحقيقة عن نشأته منذ فيه يبحثون عالًما
تحقيقًا العاجز؛ فيه ويقُتل الإنسانية، باسم الحرُّ فيه يسُْتعَْبدَُ عالًما ومكان، زمان كل في
هو هذا الحياة، سبيل في الجهاد باسم الآثام فيه وتقُْترَفَُ الأنسب، ببقاء القائلين لمذهب
أنك أعلم ولكنني قادم، عليه أنت الذي العالَم يكون كيف أدري ولستُ ودعته، الذي العالَم
والرياحين، الزهور روائح حاملة الصبا نسيم عليك وتهبُّ الأشجار تظُلُّك هادئاً ترقُد هنا

كثيرون. النعمة تلك على يحسدونك من الأحياء عالَم في أن واعلم فنم
والمجانين، البلُه بعض نظر في مُخيف شخص شكَّ لا وهو القبور، يحفر ن ممَّ دنوت
لواء وحامل الموت رسول أنه منه ظنٍّا بداره مرَّ أو الطريق في رآه إذا يتشاءم وبعضهم
ببابهم والموت إلا الغسَق في قومًا يزور ولا الأرواح، قابض أثرَه ويقتفي إلا يدبُّ لا عزرائيل،
حسَن وجهٌ هو فإذا الشؤم، آثار عن أبحث كأنني الرجل وجه في فنظرتُ الصباح، قُبيل
مساءً عِم له: فقلتُ مَيمون. مُبارك وجهٌ إنه قلتُ الإغراق تهُمة من خوفي ولولا التقسيم،

قريب؟ عن هنا الباب أيغُْلَقُ أخي، يا
نحفُر ترانا أنت وها التأخير، إلى اليوم دعانا ما لولا الغروب عند الباب يغُْلَقُ قال:

لحدًا.
الغروب؟ بعد الموتى يدُْفَنَ أن يجوز وهل قلت:

وتحتها. الأرض فوق بينها فرْق فلا تنتهي، ولن أمس منذ ابتدأت وحشةٌ إنها قال:
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طويل؟ زمنٍ من نفسي في يتردَّد سؤالاً أسألك أن لي أتسمح تقول، ما نِعم قلت:
لك. بدا ما سلْ قال:

المقبرة؟ في هنا أتعيش قلت:
مُحاط الطريق مُنتهى في صغير كوخٍ إلى بيدِه وأشار البيت، هذا في ونشأت وُلِدْتُ قال:

يغفلان. لا حارسان كأنهما و السرَّ من شجرتان بابه وعلى الصفصاف بغصون
حياتك؟ طول هنا أوََتقيم قلت:

طول. للموتِ كان إنْ مماتي وطول قال:
ةَ غضَّ عروسًا التراب وارَيتَْ إذا أتحزن صدرك؟ في تجول التي العواطف هي وما قلت:

الشباب؟
هذه بفأسي حفرتُ وقد الآن أما القبور، بعض على أبكي أمري بداية في كنتُ قال:

! أتحسرَّ أو أبكي أن فهيهات قليلاً، إلا قبر آلاف خمسة
الظلام؟!» جاء إذا ترتعِب ألا بيتك؟ في حالك «وكيف قلت:

وإني نيام، وهم القوم يخون غادِر ولا الجدران، يتسلَّق لصٌّ الراقدين في «ليس قال:
ومتاعبها.» المدينة شرور من مأمنٍ في هنا

شغلْتنَي لقد لي: فقال محمول، بنعشٍ الرجل وبصرَُ يتكلَّمون، قومٍ صوتَ سمعنا ثم
وانصرفت، فودَّعتهُ الأرض، على بالفأس انحنى ثم الجديد. ضيفي مرقد حفر عن سيدي يا
بلغتُ حتى فأسرعتُ وأنوارًا، مشاعل يحملون كانوا القادِمين إنَّ حتى خيَّم قد الظلام وكان
الأموات. مدينة في وسمعتهُ رأيتهُ فيما مفكرًا الرأس، مُطرق الوحدة، وطريق وسرِت الباب،
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المستقبل على النفس إشراف

المستقبل على الإشراف تستطيع بأنها تحُدثني نفسي وكانت النفس، علم في كتاباً أقرأ كنتُ
ذلك. في سألتهُ الحائر الروح زارني ا فلمَّ الماضي، إلى الرجوع استطاعتها

الوجود أسرار من وسرٌِّ الكون مُعجزات من هو الُمستقبل على الإشراف أن اعلمْ قال:
استطاعت صفت إذا الأرواح أن بيَدَْ قدرًا، النفوس أرفع عِلمه يؤُْتَ ولم لأحدٍ، عنه يكُْشَف لم
حديث الأرضية حياتي في لي حدَث الربَّانية، الحكمة نور من بشُعاع الاستنتاج في تستنير أن
في ومُيولنا عواطفنا بين «هل السؤال: هذا دوامًا نفسي أسأل كنتُ عليك: ه سأقصُّ عجيب
في حِرتُ سؤال وهذا علاقة؟» والفناء الموت لنا يضُمِره الذي الخفي المستقبل وبين حياتنا
وأن والاستقبال، الحال بين قوية رابطة هناك أن علَّمتنْي الأيام حوادث ولكنَّ عليه، الجواب

بالموت. الحياة يربط متيناً حبلاً
ببعض الخبير تنُبئ كلها ومنزله وكتبه وقصائده نافا دي الشاعر صديقي حياة كانت

الأهوال. يرى أن قبل يذهب لن وأنه فظيعة، مَيتة سيموت أنه العالَم هذا أسرار
طويلة ساعاتٍ معًا وقضَينا جنيف، بحيرة شاطئ على الجميل بيته في وعاشرته عرفتهُ
يرُيني كان وتارةً والتاريخ، والأدب والصحافة الجميلة والفنون السياسة في لذيذ حديثٍ في
من شعرًا لي ينشد أو كتبُه من نبذًا يسُمعني وأخرى الُمتفنِّنين، صُنع من وطرائف تحَُفًا

ديوانه.
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الرأس ر مؤخِّ في مُنسدل شَعر له حسنة، وهيأة ووقار هيبة ذو جميل قوي رجل
ويبعث الطبيعي مَنظره الرجل يكُسب الذي عر بالشَّ مُحاطًا وجهه فكان مستديرة؛ ولِحية
بقايا من كأنه الكتفَين عريض الرجال، بين طويلاً كان بالاحترام، إليه ينظُر مَن قلب في
المدائن. وأعجوبة البلاد عروس ابن فهو عجبَ ولا اليونان، هراقلة من أو الرومان، أبطال
حلوَ ولطفًا، دعةً الصغير كالطفل الهيئة في والجلال الخلْق في العِظَم ذلك مع كان

العظيم. الرجل صفات وهذه الصدر؛ واسع الغضب، بطيء العريكة، لينِّ الحديث،
ويقصُّ مدينته، في العِلم يطلبُ كان إذ فتوَُّته أيام عن الكريم الصديق هذا يحُدِّثني كان
اتين ونحَّ مُصورين الُمتفنِّنينمن حياة ويصِفلي الخالدة، المدينة في الطلاب حياة حوادث عليَّ
باريس أحياء في الغريبة وقائعه عليَّ ويقصُّ صِباه، في عرفهم ن ممَّ ومُمثِّلين وموسيقيين
للحزب الشديد سه وتحمُّ السياسية وحياته رجوليته إلى ينتقِل ثم الشتاء، ليالي في القصية
في المائجة الجماهير أمام ألقاها التي خُطبه من نبُذًا ويسُمعني الديموقراطي، الجمهوري
الاشتراكيين رئيسحزب عرف كيف يصِف ثم العامة، ساحاتها وفي بلدِه من القريبة القرى

جريدته. تحرير رئاسة هذا إليه وَكَل وكيف
ونظَْم سياسية رسوم وتصوير تحريرٍ بين ساعة عشرة ثماني اليوم في يعمل كان

الأدبية. ت للمجلاَّ قصائد
والتأليف، للنَّظْم نافا دي وانقطع الدائمة، بالحركة المملوءة الحياة تلك انتهت ثم
وفي غريباً بريقًا عينيَه في أرى كنتُ وطنه عن تكلَّم وإذا سويسرا، في وأخُرى وطنه في تارةً
الجياد عن العربي يقول ا ممَّ أكثر والاها وما مدينته عن يقول يأخُذ ثم جديدًا، نورًا جبينه

وحَومل.» اللوا «بسِقط والخيام
خضراء وأرضًا بالناس، مملوءةً وقرًى مُدناً يدَيه وإيماء وعينيَه بألفاظه لي يرسُم كان
كأنه زبرجديٍّا وبحرًا الغيوم، نقاوتها تعُكِّر لا صافية وسماء كريم، وزرع خصب ذات
الكواكب، بقِمَمها تلمس شامخات وجبالاً الكليم، موسى تابوت يحمِل نِيلاً وهدوئه لسكونه

النجوم. سكانَ رءوسها من الأرض سكانُ وتنُاجي
ولم الهجاء، ولا المدح يعرِف لم الذي الشاعر ابنها يصفها أوروبا بقَُع من البقعة تلك
ووصف عواطفه صوت ترديد على وقفَها بل لأجله، خُلِقَتْ الذي العُلا من النظم بملَكَة ينزل

وطنه. جمال
بصور مُزدانة المنزل جدران كانت لماذا الدائرة؛ محور في أبديٌّ استدراك … ولكن
تمُثِّل صورةٌ عليه نقُِشَتْ لوحًا صدرها في رأيتَ الجلوس غرفة دخلتَ إذا كنتَ لماذا الموت؟
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وعظام جماجم أقدامه وتحت النفوس، بها يحصد محصدة يدِه وفي مًا مُجسَّ إنسانيٍّا هيكلاً
تعُد؟ ولا تحُْصىَ لا

وقناني والأسماك الفواكه صور من بدلاً رأيتَ الطعام غرفة دخلتَ إذا كنتَ لماذا
عليهم ومُرفرِفًا مدينة أهل على نازلاً الفناء تمُثِّل صورًا الموائد؛ غُرَف بها تزدان التي النبيذ
إلا منه يرَُى لا رابض وبوم تنعق سُحم غربان النواحي إحدى وفي الَمشئومَين؟ بجناحَيه

هلعًا؟! إليها الناظر قلبَ تملآن اللتان الفظيعتان عيناه
في الماء وجه على طافية خامدة جثة وهي أوفليا بصورة مُزدانة نومِهِ غرفة كانت لماذا
وضعتهُْ الأزهار من إكليل رأسها وعلى الخالدة، الصفصاف أشجار تيَه ضفَّ على بديع نهرٍ

لها؟ الطبيعة رثاء وكأنه الأخيرة حِليتهَا ليكون بيدِها؛
الأخير؟ هياجه أثناء فيزوف برُكان بصُوَر مملوءةً لَّم السُّ حوائط كانت لماذا

«الخرافات كتابه صفحات قلَّبتُ ونثرًا، نظمًا صاحبي مؤلَّفات من رأيتهُ ما كان كذلك
مُرعبة ذاتها وتصاويره والفناء، الموت أحاديث إلا فيها ليس قصص هو فإذا الإنسانية»
جلال وعثمان ولافونتين إيثوب ضربها كما الإنسان لسان على الأمثال لنا يضرب إنه مزعجة.
المسفوكة الدماء أثر نرى تلك من قصةٍ كل في ولكن الحيوان، لسان على العرب وإبراهيم
آخِره، إلى أوله من الكتاب صفحات على يرفرف الموت الُمشوَّهة، والأجسام الُمبدَّدة والأشلاء
كأنك والفناء. والموت بالخراب تنتهي والسعادة والجمال بالعشق تبتدئ التي قصصه حتى
فلم شعره تناولتُ كتابٍ في الإنسانية الحياة فظائع وحشرت البشر آلام جمعتَ نافا دي يا
الموت»، «صوت أحد»، منها ينجُ لم سفينة «رثاء لنثرِه: دهشتي من أقلَّ منه دهشتي تكن

دانتي». «جحيم قصرشيلون»، «أسرار
واضعي من المستقبل في يكون وقد حزين، مُفكر صاحبي إن قلت: وذاك هذا رأيتُ ا فلمَّ
تربط حلقةً كلها كانت وشعره وكتبه الرجل منزل أن بخلَدي يدَُرْ ولم الفاجعة، الروايات

بالاستقبال. الحال
إلا تكن لم والمعنوية المادية وظواهره النفسية صاحبي حالة أن بخاطري يجَُلْ لم

القضاء. بحوادث البشري العقل علاقة
دليلٍ أكبر كان مؤلَّفاته في قرأته وما صاحبي بيت في رأيتهُ ما أن نفسي تحُدِّثني لم
قواه بكلِّ نهايته إلى مدفوع مجذوب وأنه القضاء، يدِ في عمياء آلة إلاَّ ليس الإنسان أن على

به. يحُيط ما وبكلِّ
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فلم الجديد، العام بحلول فيها أهُنئه تذكرةً نافا دي صديقي إلى أرسلتُ يناير شهر في
هكذا: فأجابتني صديقها، عن وسألتهُا لنا صديقةٍ إلى حيٍن بعد فكتبتُ رد، منه يصِلْني
بأهل الكارثة نزلت يومَ هناك وكان مارتينيك، إلى وأسرُته هو لوزان من سافر نافا دي «إن

الهالكين.» مع وأهله وهلك الجزيرة
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الثلاث الأخوات

مُتعلقًا تزال لا إذن إنك الشعر؟ أتقرأ قال: شعر، ديوان أقرأ وأنا الحائر الروح زارني
الخفيفة؛ النفوس أرباب وفتنة الغاوين صُنعْ الشعر إن قال: ذلك؟ كيف قلت: بالخيال.
في وأنت هذا تقول كيف قلت: مُزعج. فارغ حُلم والحُب الحُب، ذِكر من خالياً يكون لا لأنه
والصفاء الحُب عالَم في إنني تقول كيف بل قال: الأبدي؟ والهناء الحُب عالم الأرواح، عالَم
قلت: قبله؟ أنشدها كنتُ كما الموت بعد الحقيقة أنشُد حائر رُوح أنني تعلَم وأنت الأبدي
وبانت طبائعهن رأيتُ ا فلمَّ أخوات ثلاث عرفتُ إنني ، كلاَّ قال: أيضًا؟ الحُبَّ تلتمِس وهلا
الثلاث. الأخوات حديث حدِّثني قلت: بالحقيقة. وهِمتُ الخيال عن أعرضتُ المرأة حقيقة لي
لا مجموعها أنَّ إلا حسنة خُلقها في للحُسن وليس متزوجة امرأة الكبرى الأخت قال:
من ولها الأولى، الوهلة عند المشاهد تخدع قد جُملة أخُِذَتْ إذا وجهها وتقاطيع النظر، ر ينُفِّ
إنها فيقولون باللِّين، الإفرنج ويصِفها غنج نظرة العرب يسُميها حسنة نظرة حين إلى حين
لم إنني فيه، يتصبَّبون لا ولكنهم فيفهمونه، العين انكِسار يرون لأنهم «لينة»؛ نظرة ذات

فناءه. يدخُلنَ من إلا يمنحها لا حلَّةً عليها خلع قد الزواج أظنُّ ولكنني بكرًا، أرها
إلى جدتها فأخذتهْا فرنسا، صميم من فرنسوية وأمهنَّ الَمولد، إيطالي الثلاث أبو
خامدة، كانت عواطفُ البنت نفس في فانتبهت السياحة، إليها وحبَّبتْ صباها في إيطاليا
طوالاً أيامًا وقضت الطبيعة، جمال من حولها ما إلى ففطنتْ الدساس، العِرق فيها وتحرَّك
ومُحبة الإقدام، فتعلَّمَتِ خجولاً كانت ومقابرها، جنوة ومعابد وفلورنسا بدوا كنائس في
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واخترقت تتردَّد، فلم الإنكليز بلاد إلى تسُافر أن لها وهُيِّئ الأسفار، إلى فمالت أمها لبيت
ونساءهم، رجالهم وخالطتْ لغُتهم، خلالها تعلَّمَت سنين، ثلاث بينهم وقضتْ المانش، بحر
فتزوَّجَت فرنسا، إلى عادت ثم عشرتهم. من واستفادت دخائلهم، من كثيٍر على واطَّلعَت
من كغيرها ليست فهي المنطق طلاوة حديثها اكتسب دراسته، من بعدُ ينتهَِ لم طالبٍ من
وهذه الحديث، من تكُثِر ولا الآراء، ص تمُحِّ إنما ته، علاَّ على القول تأخذ لا الفرنسويات،
كانت أظنُّها لا ة، والحدَّ الطيش ونسيت الأخلاق في الرزانة تعلَّمَت عليها. الإنكليز نِعَم من
نحو إلاَّ العشرين في بلغتهْا التي والتؤدة الأناة إلى لتصِل تكن لم ولكن صباها، في طائشة

الأربعين.
، للتسترُّ الخُبث يستبيحون الناس بعض وأن يقولون، ولا يعملون الإنكليز أن تعلَّمَت
لا وسيلة هذه أنَّ فرأت العلانية، في ذِكره من الأبدان تقشعِرُّ الخفاء في يقترفونه ما وأن
إلى أعلَم لم ولكنني حديثها، من ذلك عرفتُ الَملام. من الغرَضوتحمي تنُيل وأنها بها بأس
بزوجها اللعب على قادرة أنها أعلم إنما شئونها، في العمل على العِلم تطبيق بلغ مقدارٍ أي
الإنكليز أطفال من أبسط تجده وقد كالطفل، تعُامله وهي القدَم، بكرة الإنكليز يلعَب كما
إنكليزية زوجةً ذاتها تعتبر أنها حديثها من رأيتُ مُربِّية. كانت لأنها دهم؛ تتعهَّ كانت الذين

العاملة. اليد وهو المدبر العقل هي — فرنسوي لزوج
بلا غرَيين الصُّ أخُتيَها أمام كتاباً كتاباً صها تلُخِّ وهي زولا إميل مؤلَّفات معظم قرأتْ
لا رجل أنها ثها لُمحدِّ فيخَُيَّل الجليل، الأستاذ كتب ما لأبشع استحسانها تخُفي ولا حياء،
جملةٍ كلَّ أشفع المسكين تكلَّم وإذا تقول، ما أكثر يفهم فلا جالسًا زوجها يكون وقد امرأة،
الصغير. زوجي يا بلى، فتجيبه: زوجتي؟ يا كذلك أليس وبقوله: إليها بنظرةٍ حديثه من
اللغة تلك تعُير ولكنها الأولى، شهوره في الطفل يسير كما بتردُّد الإنكليزية تتكلَّم إنها
من لكثيرين قرأت ولكنها الكتبُ، من كثيراً تقرأ لم إنها الجميل، لسانها مرونةَ لبة الصُّ
كلمة ذِكر بدون تمرُّ لحظة تترك فلم زوجُها معها يكن ولم وحيدةً يومًا رأيتهُا الإنكليز،
ما معنى سألتهُا فإذا «أرجو»، الدنيا الطبقات بين المحلية اللغة من الآداب سياج عن تخرج
في يمرح الذي النوع من بأنها أشعر فكنتُ لقائل، مجالاً تترك ولم التفسير في أطنبتْ تقول
ون الصَّ منحها الذي بالزواج الله أنقذَها لقد الحرية، باسم يسُتباح لا ما ويستبيح الأقذار
جمعت وقد بدونه، بقيت لو حالها تكون كانت ماذا أدري ولستُ الُمفتعلة، والعفة الُمصطنع

جيرانهم؟ وخُبث الفرنسويات مُيول طبيعتها في
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طريق في تلَْقَ لم وإذا الأوان، قبل يمُت لم إذا زوجها وتسُعد سعيدة تعيش أظنها
بركان، سفح على معها يعيش زوجها إنَّ تستهويها. التي للصفات أجمع هو من الحياة

وحدائق. خُضر جنَّات السفوح تلك على تنمو ما كثيراً ولكن
كثيراً، عليه ل يعَُوَّ لا أمر الناس وعُرف عذراء، الناس عُرف في تزال لا الثانية الأخت
ناضجة جميلة فتاة شكَّ لا إنها العذارى». «أنصاف كتاب بريفو مارسيل كتب ما ذلك ولولا
سمراء هي جميل، وقوام رخيم وصوت م مقسَّ ووجهٍ دعجاوين وعينين أسود شعرٍ ذات
كأنها ساحرة نظرة ولها الجميلة، نابولي سكان من كأنها وفتَّانة صقلية، أهل من كأنها
تلك جمعتْ إذا غرابة فلا المولد؛ إيطالي أباها أن ها أمُِّ حديث دلَّني وقد البندقية، بنات من

الصفات.
رفعتِ ثم حين، إلى كُنهها يعُْرَف لا ومعجزة يحَُل لا لغزًا نظري في بقيتَْ البنُيَّة تلك إن
الحُكم يمُكنِّي لم الأمر بداية في رويدًا، رويدًا خُلقها حقيقة عن الستار لي الطويلة العشرة
لأنني اضطراباً؛ نفسي في تحُدِث كانت وصدرِها رأسها إلى منِّي واحدة نظرةً لأن عليها؛
النحت أساتذة أودع التي نع الصُّ البديعة التماثيل من تمثالاً أرى إنما بشرًا أرى أكن لم
ما بأجمل وزيَّنوها صدورهم في تجُول التي المعاني بأسنى وملئوها وعقولهم نفوسهم فيها
موزونة أنغامٍ ذو صوت وله ويغدو ويروح يتكلَّم التمثال هذا أن غير به، التزيين يسُتطاع

العاشقين! آية فالنتين يا إنك والنفس، الأذن تطُرب
المعنوي الموجود أخرى بعبارة أو القلب أو الفؤاد أو العقل أو الروح أو النفس ولكن
وعقدة المعجزات معجزة هنا صفاته؟ ما لونه؟ ما هو؟ ما المادي الرداء ذلك يستره الذي
العميقة البئر في النظر من أتمكن فلم معدودة، دقائق إلا بالفتاة أخْلُ لم إنني العقد،
لا المائدة، على الكلام كثيرة الحظ لحُسن ولكنها السوداوين، العينين تيَنك وراء الُمختفية
في كانت إذا حتى رأي، فيه ولها إلا ما أمرٍ ذكر يرِدُ ولا ملحوظة، وتبُدي إلا لحظةً تمضي
ولكنها ا، جدٍّ الشعور حادة إنها كلمتها، وقالت إلينا عادت حديثنا وسمِعَت مجاورة غرفة
الجميل، بنحرِها يحُيط الذي الزبرجد بعقد فتلعب لحظة لتجلس إنها الكتمان، كثيرة
إلى لساعتي فأفطن تلهو، طفلة كأنها ثغرِها إلى طرفِهِ في معلقة الياقوت من قطعةً وتضع
ةٍ بدقَّ الأشياء في النظر تمُعن هي إذا ثم عقدها، وياقوت ثناياها لؤلؤ بين الشديد الفرق
الُمفكِّرة والمرأة اللاعبة الطفلة بين الفرق من أعظم ليس ا، سرٍّ تستخرج أو مكيدة تدُبِّر كأنها

واحد. شخصٍ في اجتماعهما إلا
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بمن لتوُدي وإنها انتقمت، حقدت وإذا حقدت، أبغضت وإذا كثيراً، نفسها تحُب إنها
ولو مديتشي، دي كاترين إلى أقرب إنها ! كلاَّ إليزابث، لكانت ملكةً كانت لو منه. تنتقِم
إيطالية؟ أليست ولكن أسود، فهدًا لكانت حيواناً كانت ولو ماكيافيلي، لكانت رجلاً كانت
لتعيش تخُلق لم إنها مديتشي، دم من وأخُرى بورجيا دم من قطرة دمائها في تكون قد
في شمسها لتشرُق خُلقت إنما … ل بمدينة سولي شارع في صغير بيتٍ في هادئة عيشةً
مجالاً الشرير رُوحها يجد حيث عشر الخامس القرن في إيطاليا ممالك من مملكةٍ بلاط
إلى عادت ولو جبينها، على مكتوبة «فنديتا» كلمة إنَّ بأعدائها. للإيقاع وميداناً للدسائس
نفسها لرأتْ وسلباً قتلاً الناس في جدُّها يمرَح كان حيث صقلية وديان أو كورسيكا سهول
وإرادتها الخارق وذكاءها المفتول وعضلها الفتان جمالها ينقُص لا لأنها تطمئن؛ حيث

وسلاحه. الجبل ثياب إلاَّ عُصبة رئيسة لتكون القوية
العنان، ها أمُُّ لها أطلقت قرأتهُْ، إلاَّ العذارى تجهله كتاب الفرنسوية اللغة في ليس
وغذَّت بريفو، مؤلفات من نفسها أشبعت ثم الصافية، زولا عيِن من مريئاً هنيئاً فجرعت
الجيل هذا في خلقها سواها. يفتِنهْا ولم سالوميه رواية وشاهدت مونتمارتر، بأغاني ذهنها
سُمٌّ فيه صغيراً ا حُقٍّ كيسها من ولتخُرِج تاجًا لتلبس خُلِقَتْ إنها الطبيعة، فلتات من فلتة

الحِيلَ. بها وضاقت يدِه في وقعتْ إذا هي تشربه أو عدوَّها به تقتلُ زعاف
الحقيرة دائرتها في تمُثِّل أراها أكاد ولكنَّني عليه، الحُكم عليَّ يصعُب الفتاة مستقبل
الأعداء. وتصَلبُ الدم وتشرَب الجرائم اقتراف تستطيع لا أنها على وتتحسرَّ تلاُئمها، أدوارًا
يمُيت، ولا يحُيى لا يضر، ولا ينفع لا لوجوده، معنى لا فمخلوق الثالثة الأخت أما
نسيته، اسمُها حتى هي، مسكينة المعدودة، الأرقام يسار على الصفر كقيمة الحياة في قيمتهُ

ى! الُمسمَّ هذا على الاسم هذا أغرب ما جوليت، هو لا!
بنات من بأنها عليها يحكُم إليها الناظر ولكن عُمرها، من العشرين في بنُيَّة جوليت
تقاطيعه دنيء، مبتذَل وجهٌ ولكنه قبيحًا، وليس جميلاً ليس له، وصف لا وجهُها الثلاثين،
قطعة جِسمها كذلك ار، النجَّ صنعة كأنها ودم لحمٍ من لا خشب من مصنوعة كأنها جافية
وقفت وقفتْ وإذا كلها، جلست جلست وإذا كلُّها، سارت سارت إذا فيه، تقسيم لا واحدة
الرجال، أعمال في محبوبة صفة والتضامُن التضامُن، في نموذج بدنها أعضاء إنَّ كلها.

النساء. أجسام في ا جدٍّ مَبغوض ولكنه
شِبه وأظنُّها تصنع، ماذا أدري ولستُ أمها. بيت غير بيتٍ في تعيش إنها لي قيل
جبينها، عَرَق على فتوتها منذ واعتمادها الأجانب، بين عيشتها مُربية، نصف أو خادمة

64



عشرة الحادية الليلة

في غريبةً نفسها تجد المسكينة فهي والاستكانة، الذل ها أمُّ علَّمتها تعَبِها، على وتعويلها
لأبقت أحبَّتها ولو تحُبها لا ها أمَّ بأن تشعر لأنها وأختيَها؛ ها أمُِّ بين وغريبة مَخدوميها بيت
تكلَّمت وإذا إحداهما، من تقرَب فلا لأختيَها بالنسبة وجهلها بقُبحها تشعُر كذلك عليها،
أيدي بين كالعبد المسكنة من عليها يبدو مقعدٍ على جلست وإذا يتيم، طفل كأنها همسَتْ
مُطرق ورأسه حجرِه في مُضطربتان ويداه المقعد طرفَ يلمس جسمُه يكاد لا أسياده؛
تلميذ كأنها ووجل بخوفٍ وسكتت مُبهمًا قليلاً قالت ثتَ تحدَّ إذا كذلك مُغضيتان، وعيناه
الدفاع عبثاً ويحاول بذنبه شاعر مُجرم أو المكتب، في يتكلَّم رآه إذا الأستاذ عقاب يخشى

جنايته. من والتبرؤ نفسه عن
تشُفِق رأتها إذا الكُبرى وأخُتها الغذاء، إلى تدعوها ما ونادرًا التفاتاً، تعُيرها لا أمها
فالنتين الصغرى الأخت أما زوجها. وبين بينها عنيفة مشاجرةٍ بعد بيتها إلى وتدعوها عليها
عافبذراعَيه، الضِّ إخوته القوي الأخ يصرع كما بنظراتها وتصرَعُها المسكينة بجوليت فتهزأ
في المسجونة الوحوش بعض الأطفال يعاكس كما بعُنفٍ وتعُاكسها بجمالها عليها وتتيه
جوليت ولكن كسرُها، يمكن الحديد من قضبان وراء الوحوش تلك إن الحيوانات. حديقة

والذل! والقبح الفقر سجن هو كسرُه، يمكن ولا وأشدَّ أضيقَ سجن في
في أرى وكنتُ وسلوى، لها تعزيةً إليها أتقرَّب فكنتُ مرات، ثلاث المسكينة هذه رأيت
الطباع حُسن دواعي من الوجه قُبح يكون قد دموعًا، يسيل يكاد الجميل عرفان عينيَها
وجمالها. ذكائها لقلَّة القلب؛ طيبة النفس كريمة جوليت بأن تحُدثني نفسي إن والأخلاق.
الباطنة، ة الرقَّ على دليل الظاهرة الخشونة وتلك الشر، إتيان عن عاجزة المسكينة تلك إن

الصغرى. أخُتها عكس النفس جميلة الوجه قبيحة جوليت تكون أن بدَّ لا
أن إلى كاترين القديسة راهبات من ستبقى إنها جَلي، واضح فهو مستقبلها عن أما

ذكيٍّا. شريرًا تلقى

إنهنَّ هنَّ أمُُّ لي قالت وقد الإتقان، من وسعي في بما رسمتهُا الثلاث، الأخوات تصاوير هذه
ودَّت نظرةً إليها نظرت الكبرى ابنتها ولكنَّ واحد، رجلٍ من إلا ج تتزوَّ لم وإنها شقيقات
أن ا جدٍّ ضروريٍّا فليس قبلتهُا ولو النظرية، تلك أستبعِدُ — اه أمَُّ يا — إنني بها: تقول أن

الزواج. هذا ثمراتِ الثلاث نحن نكون
كالأخت فإما أحدِها؛ عن أنثى تخرج لا للمرأة نموذجات ثلاث «هذه الحائر: الروح قال
وهي ضرورة، ةَ عفَّ تهُا عفَّ فتكون زوجَها ترُضي ولكنها بحُسنها، تمتاز لا امرأة الكبرى
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شريرة جميلة وإما عليها، الُمتَّفَق والنظامات الأكاذيب كتمانه إلى دعَتْ كامن فساد بؤرة
تحفر البيوت خراب نذير وهي الصغرى، كالأخُت عنها والبعيد منها القريب بأذاها تنال
لا كائن والثالثة حبالة، في به أوقعتْ التراب توُاريه لا ومن للرجال، قبورًا حياتها طول
المرأتين.» إحدى فريسة يقَعْ لم من على صدقةً الطبيعة جعلتهُْ ينفع، ولا يضرُّ لا له معنى
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المحرمة الفاكهة

أجد لا ولكني الثلاث، الأخوات حديث أذكُر أزال لا إنني له: فقلت الحائر الروح زارني
أتطلَّب لم ولكني قلت: المرأة. طباع لك ذكرتُ إنني نعم، قال: الحديث. هذا في أثرًا للحُب
دون ذلك إلى الوصول كيف قال: الحب. في حديثاً منك تطلَّبت إنما النساء، طبائع في قولاً
على وقف فمَن لخُلقها، المكونة العناصر من عنصر إلاَّ الحبُ إنِ المرأة! طبيعة على الوقوف
الشر تغلب نساء حديث على الماضية الليلة في لي أتيتَ قلت: عناصره. على وقف كله الخلق
شتَّى أحاديث لديَّ إن ، كلاَّ قال: المرأة؟ عن علمتَ ما كل هذا فهل طباعهن، في الخير على

أنشدها. التي الحقيقة أجد لعليِّ عندك؛ ما هاتِ قلت: الأرضية. حياتي عن
وهي الألب، قرى بإحدى كنت إذ رينيه فعرفتُ الغرب، بعضبلاد في أسيح كنت قال:
شرقيةً وعُمقهما عينيها ودعج شعرها لسواد تكون تكاد عمرها، من عشرة الثامنة في عذراء
التربية على أنشئوها أهلها أنَّ ويظهر خاصبه، معنىً الأجنبي الجمال لهذا وكان غربية، لا
الذي الفندق هذا أظن كنتُ والقول. الفكر في وحُرية الساعد، في قوة السكسونية؛ والعادات
يومًا، عشر خمسة الجبل رأس في العزلة لذَّة سأذوق وأنني الأضياف، من خلوًا به نزلت
في منِّي شغلاً أكثر تحادَثنْا منذ وجعلتنْي أملي، وعكست ظنِّي أفسدت الفتاة هذه ولكن

اضطراباً. وأكثرها العواصم أكبر
«مكاتيب يدها وفي بسكال» «أفكار يدي في الحقيرة الصغيرة الجلوس غرفة في التقَينا
في لي قالت ذلك، أعتدْ لم لأنني فذعُِرت؛ تحُادثني بدأت بريفو. مارسيل وضْع فرانسواز»
بأخلاق خبرتي أنَّ غير آلامك.» يخُفف ما منك قُربي في كان إذا سعيدة «إنني المجلس: آخر
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عمري من عشرة السابعة في وأنا الكلمة هذه سمعت كنتُ ولو الانخداع، شرَّ وقَتنْي البشر
أضعاف سمعتُ إذا جعلتني «عِشتهُا» التي القليلة السنين لكن ساجدًا، قائلتها أمام لخررتُ

المكترث. غير بسمةَ أبتسِم الحلوة الكلمات هذه

وورد باريس، متاحف عن الخواطر وتبادلنا الجميلة، الفنون في تكلَّمنا الثانية الجلسة في
لأول رأتها لمَّا إنها رينيه فقالت اللوفر، جدران بها تزدان التي جوكوندا صورة ذكر عرَضًا
نفسها رأت لمَّا إنها قالت البكاء، ذلك إلى دعا عما بدهشةٍ فسألتها بكت، واحدٍ عام منذ مرة
الإحساس ةَ دقَّ إن لها: قلتُ الدموع، فأسدلَتِ عواطفها هاجت الكبرى المخلوقة تلك أمام
ذهبت ة الدقَّ هذه ولكن وقالت: الفتاة فضحكتِ صاحبها. حياة ص تنُغِّ الدرجة هذه إلى
في لك بالنسبة يكون مؤثرًا منظرًا أمامك الآن رأيت إذا كيف؟ قلت: الغابر. العام بذَهاب
مائدتهم إلى الآلهة دعاني لو قالت: تبكين؟ أفلا الغابر العام في جوكوندا كمنظر العام هذا
وعذَّبوا جديد من بأسرِه العالَم أمامي خلقوا أو الرحيق كئوس المقدَّسة بأيديهم وسَقَوني
أشدَّ إن وقلت: الكلام، ذلك فأدهشَني واحدة. دمعة عيني من نزلت ما الأرض؛ أمَُم نصف
إن قُلْ لي: قالت مازح. فهو قاله وإن القول، هذا مثل يقول لا قلباً وأقساهم بأسًا الرجال
ذلك، أقول لا إنني ، كلاَّ قلت: الغلظة. بتلك يتَّصِف أن يمكن لا الكاسرة الوحوش أفظع
أن علمتُ ثم يحُبُّني، كان رجلاً أحببتُ إنني نعم، قالت: سبب؟ من الانقلاب لهذا هل ولكن
قالت: الكون؟ نظام نظرك في تقلب لأن كافية واحدة أوََحادثة لها: قلت كاذباً. كان حُبَّه
عفوًا قلت: تشعرون. لا — الرجال أيها — إنكم المرأة، نفس تفهم أن يمكنك ولا رجل إنك
التي والأماني الأحلام ر تصوَّ بأسرِها، حياتي تشمل واحدة حادثة إنَّ قالت: سيدتي. يا
بجانب قضيتهُا التي السعيدة الساعات ر تصوَّ شِدْتهُا، التي الريح قصور تصوَّر تخيلتها،
منذ أنني ر تصوَّ بدِينه، ودِنتُ عقيدتي غيرت له لحُبي أنني ر تصوَّ أحببته، الذي الرجل
ر تصوَّ ثم جديد، بشكلٍ والموجودات المخلوقات ورأيتُ جديدة بعيٍن الحياة إلى نظرتُ عرفته
دخلتْ أجُِبْ. فلم مروِّعة؟ ثورةً الانقلاب هذا يحُدِث ألا واحدة، لحظة في كله ذلك انقلاب
وجمال الطقس عن وتكلَّمنا يمكن، ما بأسرع الحديث نا فغيرَّ السن في متقدمة سيدة علينا

زرمات. جبل وعلو الشمس

خشبي مقعدٍ على كنت آسِن، ماؤها صغيرة بحيرة شاطئ على الغابة في الثالثة الجلسة
طيور تغريد وأسمع الحياة، ولذَّة الطبيعة بجمال وأتمتع الُمذكرات، بعض أدُوِّن صغير
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رينيه بعُدٍ عن رأيتُ نقيٍّا، طاهرًا هواءً صدري ملء وأستنشق الخفية، الأغصان على الضحى
البنفسج، كلون لونه القز من قناع رأسها وعلى خضراء وقُبَّعة أبيض ثوب في وهي مُقبلة
وأبدع، أبلَغَ كتاباً لأقرأ كتابي أغلقتُ منِّي دنتَْ أن ا فلمَّ الألب، ورد من باقة يدِها وفي
الماء؟ سطح فوق قصورًا أتبني لساعتها: لي قالت كلماتها. وسطوره عواطفها، صفحاته
أساطيرنا إنَّ قالت: الرياح. قصور من أكثر تبقى أن هيهات ولكن ذلك، يكون قد لها: قلتُ
من أكمامي وملأتُ دخلتهُا بأنني أحلمُ طفولتي في وكنتُ العماد، ذات إرم قصة لنا تروي

الرياح. قصور من أنها حينذاك أعرف أكن ولم كنوزها،
أمس كنتُ قالت: أمس؟ أول منذ والإنسانية العالَم في رأيك غيرتِ هلاَّ ولكن لها: قلت
الأعزة.» «إخواني وقال: اللاتينية جملته بدأ أن ا فلمَّ القسيس، خطبة أسمع الكنيسة في
قلت: النظرات. تبادلنا لأننا قالت: ولماذا؟ لها: قلت عليه. أرُتجَِ ثم فهاهة واعترته تلجلج
نحو الغابة في وجدَني أمس لأنه نعم؛ قالت: الخطيب؟ القسيس تلجلجُ إلى ذلك يدعو وهل
حديثنا على يمَْضِ ولم العادة، غير على مليٍّا وتحادثنا فحيَّيتهُ وحيَّاني منِّي فدنا الغروب
يجوز؛ قالت: تدُهشينني. إنك الآنسة، أيَّتهُا لها: قلت غرامه. في فاتحني حتى ساعة ربع

سيدي. يا عفوًا قالت: سيدتي. يا عفوًا لها: قلت الحياة. تعرف لا صبيٍّا تزال لا لأنك
نا فسرِْ وكرامة. حبٍّا قالت: الأشجار؟ ظلِّ في قليلاً نسير أن تفضلين ألا لها: قلت
والخضرة الُمشرقة الشمس فيه والجبل السهل على مُشرفًا مكاناً فبلغْنا للطريق، واستسلمنا
والغيوم اكفهرَّت قد السماء وإذا لكذلك وإنَّا شتى، أمور في طويلاً وتحادثنا المنحدِرة، والمياه
الغدران كاندفاع المطر وانهمر يخطف، والبرق يقصف الرعد وأخذ الجو، فاسودَّ تراكمت،

والأنهار.
وبين الحنون نا أمُِّ الطبيعة حُضن في الأقل على ساعتيَن مسير الناس عن بعيدَين كنَّا
ت انشقَّ إذا الأرض إنَّ قالت والتي بجانبي التي المرأة إلى فنظرتُ القوية، عناصرها أيدي
لبِثتَْ ما ثم الشديد، الرُّعب أثر عينيها في فرأيتُ اهتزاز، يعتريها لا انطبقت إذا والسماء
على به أتغلَّب أن حاولتُ عالٍ بصوتٍ لها فقلتُ عينيها، مطر السماء مطر إلى أضافت أن
أنت، ولا هي لا كلا، قالت: أنا؟ أم الطبيعة السيدة، أيتها تخشَين الاثنين أي الرعد: صوت
بنا وهيا يدي في يدك ضعي إذن لها: قلت وأسمع. أرى ما أمام بخشوع أشعُر ولكنني
شديد البرد إن المطر، هذا في أسير أن أستطيع لا إنني قالت: القريب. الكوخ ذلك نقصد
وطلبت ركعتُ ثم ففعلت، به ع تتلفَّ أن إليها لتُ وتوسَّ ردائي لساعتي فخلعتُ أخي. يا
تارة قدمي فتزلُّ صغير، عكَّاز إلى أستند بها وسرِتُ رضِيتَ، ثم فامتنعت أحمِلها أن إليها
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روع يهدأ أن إلى إليه فلجأنا الغابة، أقصى في رأيناه الذي الكوخ بلغنا أن إلى أخرى وتهتدي
خالياً. الكوخ وكان الغضوب، الطبيعة

ونظرت حولها نظرَتْ الكوخ وصلنا أن فلما الطريق، طول عينيها مُغمضةً رينيه كانت
الشمس يطُلقوا أن على بينهم فيما الجو آلهة اتفق أن إلى صامِتيَن زلنا وما رُعبها، وزال إليَّ
الفندق. نحو بسكونٍ نا وسرِْ فخرجنا حين، إلى والمطر والرعد البرق يقُيِّدوا وأن سجنها من

خمود على وأستعين كعادتي أقرأ كنت الليل قبيل ذاتها الجلوس غرفة في الخامسة الجلسة
ليلك طاب وقالت: الوجه مُشرقة رينيه عليَّ فدخلتْ البن، بقهوة القريحة ووهَن الذهن
قلت: نفسي. أنُكِر إنني قالت: أنت؟ كيف السيدة، أيتها وسهلاً بك أهلاً قلت: صاحبي! يا
عفوتِ وهل لها: قلت الغرام. ظمأ نفسي وعاود با بالصِّ يشعُر بدأ قلبي إن قالت: وكيف؟
أمس دموع غسلَتْ قالت: ذلك؟ تمَّ وكيف قلت: شاملاً. عفوًا قالت: والمخلوقات؟ الكون عن
الرجل على حقد لا قلت: حياتي. من جديدة صحيفةً الرياح وقلبت الماضية، الحزازات كل
بها ورضي حواء ي أمُِّ على يحقد لم آدم أبي إن عليه؟ أحقد لماذا ، كلاَّ قالت: اليوم؟ منذ

المحرمة. الفاكهة وأطعمتهُْ دنَّستهُْ التي هي أنها على الجنة من بديلاً
هذه؟ أحببتَ وهل الحائر: للروح فقلت

وتوارى. يجُِبْ، فلم

70



عشرة الثالثة الليلة

الأرواح شعر

في نصبتُ وكأنني والمتأخرين، منهم الُمتقدِّمين والغرب الشرق لشعراء دواوين أقرأ كنت
أركانها في وجنسٍ جيلٍ كل وينشر بضاعته، شاعر كل فيها يعَرض للأدب سوقًا بيتي كسر
اللازمة الصفات من وإنه إنسان، كل في ملَكَة الشعر إنَّ نفسي في لأقول وإنني أفكاره، ثمار
يخلو لا ولكن شعورهم، دقة بقدر الناس بعض في أظهر يكون وقد العاقلة، للمخلوقات
أعرف إنني لي: قال الربَّاني، بنوره الليل ظلام يشَقُّ أقبل قد الحائر بالروح وإذا أحد. منه
مشتاقة مُتشوِّقة جاءت الشعراء من نفرٍ نفوسَ الغرفة زوايا في لمحتُ فقد بنفسك؛ يجول ما
أرواح من عجباً حولك الليلة رأيتَ لي كُشِفَ ما بمثل لك كُشِفَ ولو أشعارها، تنُشِد تسمعك
ترُدِّدها كانت التي أنفاسها يحمل الذي الأثير في وتسبحَ كتبك على ترفرف التي الشعراء

الفانية. الأرض على كانت مذ
كعادتي، السماء في أطوف كنتُ قريب: عهدٍ منذ لي وقع ما لك أذكر أن أودُّ أنَّني على
قزح، قوس ألوان تخللتها كثيفة غيوم خلف مَكمنٍ من خارجة شتَّى أنغامًا أسمع بي فإذا
أربعة أرى أنا فإذا فاستبنتهُا الأرواح، بعض بها تتغنَّى أناشيد هي فإذا واستمعتهُا فدنوت
الأصوات سكتتِ قربت فلما ويتغنَّى، عليها يوقع قيثارة منها كل يد وفي شاعرة، أرواح
الوحدة بحق لها: فقلت تنصرف، أن وأوشكت بينها فيما خفية نظراتٍ الأرواح واسترقتِ
فابتسمتِ شعركم؟ من شيئاً أنشدتموني هلاٍّ بينكم، ق ووفَّ جمعَكُم الذي والودِّ فيها أنا التي
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الُمكلل جبينه على يده أمرَّ ثم ن الملوَّ بجناحه ورفع أحدهم وتقدم آخر، بعد واحدًا الأرواح
الأرض في سمعتَ وقد السماء بأهل العهد حديث إنك الحائر، الروح أيها وقال: بالغار،
مُقيدين الذميمة بالمادة لاتصالهم يزالون لا الأرض شعراء لأن عقيم؛ مُعظمه كثيراً شعرًا
تتعدَّد، لا شئون في القول من النوع هذا ألفتمُ وقد لعجزهم، المحافظون وضعها بقيودٍ
ولكنك عهده، لحداثة يرُقْك؛ لم قيدٍ دون بنفوسنا يقوم مما به نتسلىَّ ما سمعتَ أنك فلو
فقالوا جرءوا الذين المفوقين بعض الأرض أهل في وإن واستعذبته، استوعبته مارسته إذا
الوزن ضرورة بها تعبث لم عذارى الأرباب أفكار الناس وأعطَوا إليهم، أوُحِيَ كما الشعر

والبحر. القافية عُذر ولا
ووتمان. فرلين شعر أذكُر إنني أجل، قلت:

وجدته؟ وكيف الشاعر: الروح قال
كالحقيقة. وصادقًا كالشهد عذباً وجدته قلت:

إخوتي أصغر وأنا بالنشيد أبدأ أنا وها شعرنا، أسمعناك إن تنفِر لن إذن الروح: قال
وأعجزهم.

الأرواح بلسان وعيته بقولٍ يتغنَّى وشرع قيثارة وأخذ الأول الشاعر الروح ابتعد ثم
قال: استطاعتي، قدْر على إليك ونقلتهُُ

الربيع بسمة
البلابل تغريد الروض في سمعتُ

الأعشاب بين البنفسج زهرة طريقي في ورأيت
القوية الشمس بحرارة وشعرت

الجديد. الفصل تستقبل مخبئها من نفسي وخرجتْ
∗∗∗

للحياة ب يتأهَّ كله الكون
الطويل مرقدِها من بعُِثت والطبيعة

عازفة آلات كأنها والموجودات
الوجود. مولد إحياء في تشترك

∗∗∗
يشيد أو المال يجمع النهم الإنسان دع
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تموت وأخُرى تحيا دولاً ودع
يعلمون لا ما يقولون الحكماء ودع
والحقول. الأحراش إلى بنا وهلمَّ

∗∗∗
الأوان قبل يقطعها الزمان بل مُسرعة، تجري الأيام

الربيع مولد من أدنانا شمس مشرق كل ولكن
والنور الجمال رسول آذار

والشهور. الأيام على ملك آذار
∗∗∗

مالاً لولدِه يعُدُّ الحنون كالوالد
الربيع جنة للعالم أعدَّ آذار كذلك

الزاهية بالألوان الزهور أقمام صبغ
الخضراء. الأوراق في الورد أكمام ونقش

∗∗∗
والرياض الكروم في آذارُ سرْتَ

ونفحك قوتك من والثمار الزهور ومنحْتَ
خمرك من رحيقًا الأعناب ووهبتَ
ذهبك. من بنطاقٍ التفاح وطوَّقتَ

∗∗∗
الطبيعة طبيب أنت آذار

الرقاد طول بعد فراشها من أنهضتها
الآلهة أنظار لفتَ عجيب موكبٍ في تهَا وسيرَّ

منشور. علم كأنها زهرةٍ وكل مُطربة، آلة على يعزف كائنٍ كل
∗∗∗

وريحها ولونها بقدِّها تتيه والياسمين والأقحوان والنرجس الخزامى إن
الصوت بحُسن يتفاخران ة والقُبرَّ والبلبل

أطفالها بحياة فرِحةً والأرض
ونورِها. بحرارتها وتجود مُعجبةً تضحك والشمس
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∗∗∗
الأشهر بين نبي أنت أيامك، في باركت آذار يا الله يد

جديدًا نباتاً الطبيعة تلد لياليك من ليلةٍ كل في
عذبة نغمةً الغابات في وتسُمِع

العروس. الأرض زينة يكُمِل أيامك من يوم كلُّ
∗∗∗

في الربيع رائحة شممتُ المنثورة، الأوراق على وسرتُ الغابة طريق اليوم اخترقتُ لمَّا
الأغصان

بي مُحيط الجديد والفصل أقدامي، تحت الذاهب الفصل
الماء. روح الغدير في لمحتُ وكأنني ق تتدفَّ النُّهيرات أفواه

∗∗∗
الشتاء علَّة من الكون وشفيتَ الربيع مجلس أعددتَ آذار

والحيوان النبات وأحييتَ
الحياة شعلة نفسي في وأوقدتَ
الأشياء! جمال ترََ ولم وذهبتَ

∗∗∗
مجدَك فورثَ نيسان تلاك

سبيلها في نفسه بذل من الأشياء بفوائد يحظى لا كذلك
الشهور بين كآذار بينهم كان من الناس أفضل

الثمر. يذوق أن قبل وقضى الربيع أوجد أنه في سعادته

لا النساء أجمل الأرض: أهل يقول وقال: الملائكة بسمة ابتسم إنشاده من انتهى ا فلمَّ
الثاني. الروح لدى قولي من أحسن تجد ولعلك لدَيها. مما أكثرَ تهَبُ

شأنه، في الأول الروح فسألت السواد، كثرة جناحه في لمحتُ وقد الثاني الروح فتقدم
وتغنَّى: قيثارة الحزين الروح أخذ ثم الحزين. الروح هذا لي: قال

الحرية أغاني لي وغنِّي قيثارك خذي المحبوبة، معبودتي يا
الأبدية بخمرك وأسكريني المقدسة، بنارك المعذَّبة نفسي وأشعلي
الأماني نيَل عن العقل يعوقني لئلا وتجاربي؛ حِكمتي وخُذي
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الفتوة. سيف ويغمد اللسان يقُيِّد جبان العقل
∗∗∗

طروادة أبطال شجاة تلُهمهم الأرباب الإقدام، ذوو إلاَّ يفوز لا
الميدان حومة إلى بهم وتدفع أرواحهم في تنفخ والجن

بذِكره يلهج ودوامًا محبوب أشرف هو واحدًا حبيباً إلا يسع لا قلبي
بنفسي. أفديه أن أودُّ واليوم حُبِّه سبيل في الموت أهاب كنتُ

∗∗∗
الجنان صحيفة جلَتْ وهمومي الآلام، شدة من رت تطهَّ نفسي

بصيرتي عن الظلام وتبدَّد الليالي، سواد من فؤادي ابيضَّ
يشغلني معنى الكون في حركة ولكل جديد، وقع أسمعها كلمةٍ لكلِّ

الخالد. نوره من عليَّ يفيض الأول والعقل ها، سرَّ أعطتني والموت الحياة معجزة
∗∗∗
شَبَّتْ شابت إن والنفس بعُِثتَ، ماتت إن الطبيعة

هلكتِ الوجود سر إلى تفطني لم إن الخالدة، النفوس أيتها
نعيمًا آلامها تكون سوف نيرانٌ تكِ ومَسَّ تعذيبك ازداد فطنتِ وإن

الجاهلة. النفوس نعيم من ألذُّ العالمة النفس عذاب لأن
∗∗∗

الغرام؟ ليالي أم العلا ليالي
العسجدية! الخمر كئوس واكسري الُمطيِّبة الأفاعي أيتها غني

الساحر بحُسنك عيني عن واختفي الناعمة، جسومك كفي ملمس عن وأبعدي
البصائر. تعُمي التي الأرضية الخيالات من خالياً فؤادي وخلي

∗∗∗
رين والُمطهَّ الأرباب شراب إنه العلا! رحيق مرة ذقتُ

رضابها! أسقتنْي الحقيقة فكأن الدنايا كل فنسيتُ سكرت،
أحلامي عليَّ تقطع لئلا أفيق؛ أن أودَّ لم

لمسها؟ من الحقيقة عن يبتعِد وهل لذَّتها؟ ذاق من الجنة يترك هل
∗∗∗

جارياً! نهرًا ملأت ودموعه بالقيود ومُكبَّل أسير الجميل محبوبي
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سحقَه وأريد الغادر للعاذل بغُضي يزداد حرٍّا سواه محبوباً أرى كلما
القادر؟ عدوَّه عاجز عاشِق يسحَقُ كيف
العتيد. فرعون أهلك موسى حُب ولكن

∗∗∗
وداوود! موسى رب يا

العدَم! من أقلَّ العاذل قوة واجعل جميعًا، قوَّتهَما هبني
تذبلُ زهرتك تركتِ لماذا الخربة، والهياكل الكهوف القاطنة القديمة الأرباب أيتها ويا

وتذوي؟
الأعظم؟ بسرك تبوح آن هل القفر، في الرابض المقدَّسة الأرض حارس ويا

∗∗∗
أرفعهم تواضعًا وأكثرهم أغناهم، الناس أفقر

الآمال من أدناهم حبٍّا وأسماهم إليه، أقربهم المجد عن وأبعدُهم
قطرة مائها من أملك ولست أصبعٍ، قيد الأرض هذه في لي ليس

الوطن. ملك كوني في وفخري الوطن، أرض امتلاك في غيري فَخْر
∗∗∗

أنفسهم؟ إلا يعُجزون هل ولكن المحبوب، على واتَّحدوا الكلُّ تمالأ
الحقير! الذهب اق عشَّ ويا الزائلة، الدنيا ب طلاَّ يا

النعم! أعظم في مُفرِّطون ويا الأشياء، أقذر سبيل في منافقون ويا
الفارغة؟! بأمانيكم ويهزأ أوهامكم د سيبُدِّ الحق ونور تنامون كيف

∗∗∗
الغنَّاء ضفافه بين الحمراء أمواهه فتترجرج النهر يفيض عامٍ كل في

البحر ماء ليزيد اندفع وسقاها الأرض أطعم إذا حتى
سعادتها بها لتزداد خالدة نفوس إلى تنضمُّ نفس كأنه

عمره. حساب دون الأرقام تنتهي وتكاد الأرض طفولة إلى ترجع النهر معجزة
∗∗∗

واحدة مرة إلا تفيض لا الزائل الإنسان أيها أنت ولكن
واحدة مرة حياتك تغيض ثم

زاهياً؟ شبابك دام ما كالنهر كنتَ فهلا
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الطاهرة؟ للأرض حياتك من نصيباً وهبتَ هلاَّ
∗∗∗

فيها زهدتُ لأني أفتنهُا؛ فأصبحت تفتِننُي المجد إلهة كانت
عذابنا دام مطامعنا دامت وما اقتنعنا، إذا تتمُّ آمالنا

بهم يلحَقُ منه يفرُّون ومن الموت يطلبُ من عمر يطول
والجنة. الجحيم قصة من فدعْني ذاتها في قيمة لها حياتنا

∗∗∗
المحبوبة؟ أيَّتهُا بك ماذا وتبكي، يدي في ترتجف المسكينة محبوبتي

الخالدة المدينة بفتيات يذُكِّرني اسمك إن
اللؤلؤ ضفائر إلا ينقصه لا طويل أسود وشَعرك
المجنونة. الشاعرة سافو عيني من أجمل وعيناك
∗∗∗

بالجواهر مملوء حُقٌّ وثغرك كلوبطرة، كأنف أنفك
فباراها الخلق قوة الطبيعة أودعته الذي ميلو صُنع كأنه وجسمك

بجناحيها تخفق تفتأ قَطاة الصغير قلبك ولكنَّ
الوجود؟ لغُز على للوقوف شوق به أم إظهاره، يريد سرٌِّ لديه هل

∗∗∗
القادمة الأيام في لتذرفيها وأبقيها؛ عِلم، بلا تزيدينها إنك كفكفي لآلامي؟ تبكين

قلبي تحرق حرارتها فإنَّ وأشفقي تسرُفي، فلا لؤلؤ دموعك إن
فابتسمي تعرفينها لا أنت ولكن تعرفني، وهي آلامي أعرف إنني

فمك. من بسمةٌ المتراكمة أحزاني تزيل وقد دقيق، شعاعٌ الكثيفة الغيومَ د يبُدِّ قد
∗∗∗

منِّي هدية كتبتُ ما تقبَّلي العلا، ربَّة يا
طوالاً لياليَ وأسهَرْتِني عمري طول صحِبتِْني

نفسي خزائن فيها فتحت صلاة لك ودوَّنتُ سامياً، معبدًا قلبي في لك بنيتُ
قاسية! إلهة لأنك دينك؛ في للدخول غيري أدعو لا
∗∗∗

ذنبي واغفري العُلا إلهة يا باركيني
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وشأني تتركيني أن جزاء فخير جزائي وأردتُ رضاك نلتُ إن
جديدة محبوبة تشغله قلبي إنَّ بسري: لك بحُت إنْ تغاري لا

الحقيقة! واسمها منك وأجلُّ أسمى هي

إلينا ونظر حرب، إلى يسارع كأنه ةٍ بخفَّ الثالث الروح تقدَّم ثم الحائر: الروح قال
فأنشد النار. أغنية وسينُشِدنا المعذَّب، الروح هو هذا الأول: الروح لي فقال مُريعة، نظرةً

المعذَّب: الروح

النار أغنية
حسرتي! وا القديم العهد نأى

الزمن صروف في إلا وحيدًا وصرتُ
بغرب ويومًا بشرقٍ فيومًا

بالإحن. طويل اليومين وكِلا
∗∗∗

جماله لي يحلو الشرق فلا
مُقامه لي يطيب الغرب ولا
بلذَّة يومًا يحَبوني الدهر ولا

الوطن. إلى العود لدى لي يصفو العيش ولا
∗∗∗

عرفتها مُذ تعُذِّبني نفس لي
لها مُستقرَّ لا حائرة نفس هي
سجين حزين غريب طائر هي

البدَن. ذاك وسجنه
∗∗∗

فريسة مثلي فأنت نفسي؛ يا ألومُك لا
رفيقه؟ رفيق يلوم وهل

كأرضنا دنيء سجنٍ في تلاقيا إذا
الشجن. براه نحيل وجسم قرار، لها يقرُّ لا نفسٌ
∗∗∗
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حبسِه رهين نفس يا كِلانا
تعَذيبنا أرادت العلا في حِكمة ولكن جنيتِ، وما ذنباً، نفس يا جَنيَتُْ ما

مدى. له عذابٍ فكلُّ تجزعي، ولا نفسي يا فصبراً
∗∗∗

افترقنا سجننا من خرجنا إن أننا يحُزنني
خبر؟ من مصيرك عن لديك هل تذهبين؟ أين فأنت

البشر هؤلاء من سواي مصير فمصيري أنا أما
النظرَ. يروق لا هيكل ثمُ ودود تراب

∗∗∗
رُفاتها وصانوا أبداننا أحرقوا لو حبذا يا

العبر كبعض لأبنائنا رفاتنا تكون
تهُان فإنها العظام تلك أما

للشجر. غذاء تصير تهَُنْ لم وإن
∗∗∗

دوَّنتما! حكمةٍ من كم ، يديَّ يا
العجائب رأيتما قد ، عينيَّ ويا

دفينة! ثناياك في عميق وحزن كريم وحبٌّ جليل أمر كم قلبي، ويا
الخطر. شديد يومًا طواكما وما بأسرِها الأرض طويتما ، قدميَّ ويا

∗∗∗
لمستهُا! ناعمة بيضاء يدٍ كم
رأيته! جميل نضرٍ وجهٍ وكم
استوعبته! عذب صوتٍ وكم

تمنَّيته! حلو أملٍ وكم
∗∗∗

ذكرتها! حُسناً النفس تملأ ذكرى وكم
قضيتها! طولاً كالدهر ليلةٍ وكم

وبيضتهُا! سوَّدتهُا صحفٍ من وكم
كلها؟! عددتِها هل وكم نفسي، يا وكم
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∗∗∗
مضى حديثاً جميعًا تصير عين طرفة في

حُسنها بسوئها مُختلط سِيرة وأنا
سيرها يعتلُّ الأجرام ولا هذا

طينهُا. الأرض إلى يرَُد إنما لحظة، الأرض حركة تقف ولا
∗∗∗

العلا! إلى يطير دخاناً قوم يا رُدُّوني
أحببتهُا! فقد

دقائق وأسعدتنْي سنين أشقتني التي وهي
وحدثتهُا. ثتنْي حدَّ التي وهي

∗∗∗
غيره يمُاثله لا عنصر النار

فهمه عنَّا ويغيب نراه دقيق روح هي
الكليم موسى لربِّ رمز هي

عبدتها. النار معنى فقهتَ لو عابد: لي قال
∗∗∗

حبُّها؟ يجُديك وماذا له: قلت
تقديسها أريد لذا الحياة؛ مصدر هي قال:

الورى روح هي الشمس، خلاصة هي
لهيبها. ني يضمُّ يوم حبذا يا

∗∗∗
فذقُتها؟ حيٍّا النار طلبتَ هلا قلت:

شعلة! هو إنما تراه ما وكل نار، وقلبي نار! ونفسي نار، أنا قال:
أدياننُا؟ بذكرها جاءت جحيم في قولك وما فقلت:

نارنا. في حبٍّا ذنوباً أكثركم أذكاكم قال:
∗∗∗

كالنار أحمر فراشها حجرة في يومًا رأيتها
اللهب كلون لونٌ لهما اها وخدَّ
نار من بأسْهُمٍ ترميان وعيناها
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بالنار. قلبي في فشعرتُ ولمستهُا منها فدنوَت
∗∗∗

النار الحطبَ تشُعِل كما نفسي أشعل كلامًا فقالت وحادثتها،
نار من كنقطةٍ الغرب في شفقًا رأيت ثم

الألم! ة شدَّ من فصرختُ فمي قُبلتها فأحرقتْ فقبَّلتها
والعدم! الإيجاد بيدي النار أنا لي: قالت

شَعر وكأن مُنسدل وشعْر لحية له الأرواح بين شيخ وهو الرابع الروح تقدم ثم
الأول: الروح لي فقال القلَم، شكل على وعكاز قيثارة وبيده كالجليد، لبياضِهِ ورأسه لحيته،
فهَمْهَم الأيام. وحوادث الدهر صروف فيها يصف أغنية لنا سينُشِد المؤرِّخ، الروح هو هذا

يتغنَّى: كالرعد بصوتٍ انطلق ثم خ، المؤرِّ الروح

الجبابرة عروش
الورى سخط هاج إذ تيبير فرَّ
مُدبرا هائمًا رومة من وولى

الظالمين شمْل مُشتِّت الشعوب سخط كذا
القرى. بأدنى القصور سُكنى ومُبدِّل

∗∗∗
حاق ما بعزِّه يحيق أن جبار خافَ
علقمًا رومة أذاقوا له أسلاف بعزِّ

وراءه باذخات قصورًا فخلىَّ
طائلاً. ومجدًا رخيمًا وعيشًا مقيمًا وعزٍّا

∗∗∗
فراقه باكٍ وهو العظيم أوجست عرش وخلَّف

الأبحرا ساد ونهيراً والفورو والكابيتول
ناقم وجيش غضوب شعب من فرَّ ولكنه
يتَُّقَى. لا الرب كسَخَطِ الشعب وسَخَطُ

∗∗∗
جميعهم؟ الرومان سُدْتَ من يا أين إلى
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أكبرا؟ إلهًا بل مطاعًا ملكًا بالأمس وكنتَ
تها وسيرَّ الجيوش قُدْتَ من ويا
الشرى. أسُد لذكرك فرَّت من ويا

∗∗∗
صفوه تكُدِّر إن القوم قلوب هلعت من ويا
معًا والغرب الشرق نداءه أجاب من ويا

بأسرِها الأرض ملكتَ من ويا
قيصرا! وقالوا: وا تنحَّ ببقعةٍ خطرتَ إذا من ويا
∗∗∗

أثرَا الجن قارة من بقِيتَ بالبحر صخرة لي
الجُزُرَا به فاقت حُسن ذات جزيرة

الدُّجى في الثُّريَّا كعنقود الماء عروس «كابري»
خطرَا. سكنتهَا مُذ سبيلَها أورثتَ جزيرة

∗∗∗
جوانبها في حصوناً تيبيرُ شاد

نفرَا جُنده من حصنٍ كلَّ وأودع
سابحة بالحصن مرَّت إنْ لكم الويل وقال:

خبراَ. بأمرها تحُيطوني ولم
∗∗∗

قصرَا له وشاد الصخرة كاهل واعتلى
القدَرَا يحارب إنسان بناه الإحكام في آية

النجوم نحو بتَْ صُوِّ رماح كأنها عاليات صخور
القمرَا. تلمس علوٍّا تكاد ودعائم

∗∗∗
أنُثى ابن قصري من يدنو أن هيهات وقال:

والبرَّا البحر أملك الأرض سيد أنا رومة! إمبراطور أنا
والسما والريح الَموج أقُارب

أرى. لا ومَن منهم أرى من الخلق إله أنا
∗∗∗
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ثمرَا بستانها في تبُقِْ ولم تيبيرُ يا رومة خير حملتَ
الوطرَا أمثالك به يقضي المال فتئ وما المال حملتَ

ذنوباً لتهم وحمَّ دنسًا يعرفوا لم وغلماناً أبكارًا وحملتَ
شررَا. ناره أذاعت جحيمًا كابري تَ وصيرَّ

∗∗∗
اشتهيتَ ما حوت لأنها الفردوس؛ جنة الجزيرة دعوتَ

نفسك! وخدعتَ الاسم لوَّثتَ لقد
ترى عيناً رُكن كل في جعلتَ إذ وأمِنتَ
البصرَا. أفقد حلَّ إن القضاء ولكن

∗∗∗
مذبحةً أحدثت يومٍ كلِّ في

وطُهرًا عفافًا قتلت ليلةٍ كل وفي
دُررَا الحِسان عيون وسالت أبكيتَ ما ولشدَّ

البشرَا؟! يألَفِ لم مخلوق يلين وهل صخر، يحنُّ وهل جلمود، يرقُّ وهل
∗∗∗

مدنَّسة دماءً جرت الزرقا الجزيرة مغاور
حُفرَا استقبلت ما لكثرة صارت وأرضها

فريسته العالي صخرك من هوت كلما استغاث والبحر
الغدْرَا. لك فأضمرت سواه أرباباً فأغرى نبتون نفس وجاشت

∗∗∗
عارية وهي العذارى قُدتَ إذ أتذكُر

جرى فيروز كأنه بماءٍ تسبحَ أن وأمرتها
قانعةٍ غير عيناً ومتَّعتَ

تبُقرَا. أن ببطونهنَّ فأمرتَ اكتفيتَ ثمُ
∗∗∗

حُمرا كالياقوت الغيد دماء فجرتْ
يرُى ما أبدع من كابري مغارة ولون القاني لونها فكأنَّ

أخرى بعد مرةً الحِسان فقصدت اللونان وراقَكَ
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الورى. أقسى يا الآلام بأبشع وسعِدتَ
∗∗∗

اليافعة بالأطفال عبثتَ إذ أتذكُر
ينهشها الثعبان عليها وأطلقتَ

اليانعة الحياة مجاري في سمومُهُ فسرَتْ
سقر. شياطين منك فاستغاثت

∗∗∗
مُداهم عدوٍّ كلَّ يقيك تيبيرُ يا العالي حصنك

الخطر حاق إذا يحميك الأشمُّ وصخرُك
عيونهم تغمض لا وجندك

السهر. طويل حراسك وحظ الرقاد، لذيذ حظك
∗∗∗

صخرة أعلى من ألقيتَ عدوٍّ كم
بالحجر مِقلاعه عن الفتى يلُقى كما

مًا مُهشَّ اليمِّ قاع إلى فهوى
المطر. رذاذ الرمل اغتيال البحر واغتاله

∗∗∗
دفنتهُ! العميق البحر جوف في عميق سرٍِّ كم

السحر! قبيل كتمتهُ خفيٍّ جُرمٍ وكم
دماءها! أسلْتَ حسناء وكم

القمر. ضوء في الموت رائع لترى
∗∗∗

عقابه واحتقرت تيبير يا الدهر أمنت
القدر حتى ركابك في اً مُسَيرَّ شيءٍ كلَّ وحسبت

شيوخه قتلت الشعب هاج إذا
الصغر. داءُ والخوف الصغار فهابك

∗∗∗
نفوذه سلبتَ من يا الحق الإله غضِب
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استحققتهَُ ا شرٍّ بك وأراد
مَفر منها ليس الرب وإرادة

عِبر. لنا قصة كل وفي قصة، ذكرك التاريخ يروي سوف
∗∗∗

يغضبوا أن للخلق الإله أوحى
وكفى الشعب غضب

الإله غضب من الشعب غضب
فانتظر! سَخَطِهِ، بداية الشعب غضب

∗∗∗
الأمل كبير السنِّ صغير فتى أنجلو

روحه من فيه الله نفخ
أسرة منها يعول الأسماك يصيد كان
للبشر. مثالاً يكون أن الأقدار وشاءت

∗∗∗
خاشعة حولَه الورى أبصار شامخًا قصرًا أنجلو رأى

تعالياً السماء ناطحت دعائمه
السابحة الغيوم تذُيب حراسه ورماح

ويتَُّقى. يخُاف ربٌّ بأركانه، تيبير وتماثيل
∗∗∗

مُعذباً شعباً أنجلو رأى
الألم ويسُقى الخسْف يسُام

واحد ليمرَح قومٌ ذلَُّ
الأمم. أقلُّ ترضاه لا والظلم

∗∗∗
الرَّدى يخشى لا شجاعًا أنجلو كان
مُخلصا فعله في دام ما بذاته واثقًا

نفسه من أكثر الناس يحبُّ
غيرهُ. ليسعد يشقى لو يودُّ

∗∗∗
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مَك السَّ وخلىَّ باك الشِّ الصياد ترك
سُباتكم.» من «أفيقوا ينادي: وقام
جاهل إنك صبي، يا جُنِنتَ فقالوا:
فعل؟! قال إذا من مُعاند فاز وهل

∗∗∗
السما؟ في الثُّريَّا يسُامي أنْ الثرى أيقوى

الأسد؟! يطارد أن الدود يريد أو
مالكًا تقاوم أن — الحول قليل يا — تريد أو

مشى؟ إذا الأفلاك له تخرُّ
∗∗∗

عجز من ةُ حجَّ الُمحال إنَّ أنجلو: قال
الأبد حتى بباقٍ ظالم عرش وليس

ظلَم من دعائم تتهدَّم اعزموا
الشجر. أوراق تهوي كما عُلاه ويهوي

∗∗∗
الملِك يسُامي حقيٍر مِن ساخرًا وتولىَّ الجمع عبس

تعتقِد ما ولدي يا تقُل لا أنجلو، ه: أمُّ وقالت
رجُل بلا عيلةً وتتركنا مك للسَّ طعامًا تصير لئلا

يحل. لم ولكنه واستبكَتهُْ، وبكت
∗∗∗

أمره في فحار بذاته، أنجلو خلا
والسما والبحر الأرض يسُائل وصار

الخالد الصامت البحر ولا نداءه، تجُيب لا كابري صخور
تنطق. ولا ترى أعَيٌن لأنها الليل؛ كواكب ولا

∗∗∗
الدهر جمال وتجلىَّ السكون ساد

الدُّجى حجاب مُخترقًا الوحي وجاء
نداءه الرهيب الليل وحدة في أنجلو سمِع
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عرشه!» واهزُزْ القصر إلى «اصعَدْ
∗∗∗
النسا كأنامل اللون بهيَّ نادرًا سمكًا أنجلو صاد

هدية العرش لربِّ يحمله وولىَّ
حارسًا رأى الجبل سفح بلغ ا فلمَّ
قاتمًا. ثوباً الليل سواد حباه ولكن

∗∗∗
تخفضه وأخُرى تعُليه صخرةٌ صاعدًا ليلَهُ قضى

تاً مُتلفِّ يرنو خطوةٍ كل في
الوجل نذير السكون وصوت

الأمل. صوت صدى كأنه هامسًا صوتاً قلبه في ولكنَّ
∗∗∗

عجز.» من ة حجَّ «الُمحال حوله: والقوم قال
سبيله يضيء نبراس كُلَيمته كأنَّ

فؤاده بالثبات حبتَْ البحر صخور وكأنَّ
قلبه. تشُجع أنغام الأمواج وتلاَطُم

∗∗∗
ببرهة الشروق قُبيل القصر جدار أنجلو تسلَّق

العالية الجبال خلف من الشمس بدَتِ ثم
باهرَا نورًا الأرض لتكسو الورى على أطلَّت الإله عين

الفتى. جنان الجمال ذاك فاستوقف
∗∗∗

ذهب من كقُرصٍ الشمس طلعت
الشجر غصون عسجدًا وصبغت شِباكها الماء على وألقت

سائل زبرجد بعُدٍ عن الماء
بالضحى. ترحيباً دُخاناً س يتنفَّ وفيزوف

∗∗∗
البشر من يظنُّوه لم لأنهم فهالَهم؛ قادمًا شخصًا الحرَّاس رأى
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قدَم ربِّهِ عِلمِ بغير تطأه لم مُقدَّس تيبير حصن
… يدنوا أن يجسروا ولم بهُتوا الخطر؟ يرُعْهُ لم الذي ذا من

العُلى؟! من رسول أم زائل؟ أشبح الحقير؟ هذا ما
∗∗∗

الشفَق نور سوى عيناه عرفتْ ما فراشه، في يزال لا قيصر
مذهب جحيم في الليل قضى

مُزعج رقاد يقضيفي اليوم كذا
الكدَر. النهار في يلقَ الليل بصفوِ يحظَ ومن

∗∗∗
حذرَ على رئيسهم ودنا قيصر على الحُرَّاس استأذن

صاعدًا تسلَّق إنسان وقال:
أجِب! ماذا؟ تسلَّق تيبير: قال

القصر. سياج مولاي يا تسلَّق الرئيس: قال
∗∗∗

بسُلَّم السماء أسباب رامَ قُل تيبير: قال
العلا هذا ربِّ قصرَ تسلَّق تقُل ولا

الفلك كواكب إنزال شاء قل:
بعرشِنا. إنسيٌّ استهان تقُل: ولا

∗∗∗
مُسرعًا القصر ساحة إلى وسار تيبير تمنطق

حب السُّ بلوغ أو الأرض خرْق يريد كمن
الذُّعر دبيب فؤاده في ولكن حانقًا، غضوباً

النظر. بهيَّ الجبين عاليَ صغيراً فتىً رأى دنا ا فلمَّ
∗∗∗

قادمًا البرُج بربِّ بصرَُوا إذ الحرَّاس تقهقر
الغضب نار عينه في رأوا لما وجوههم ت وابيضَّ

القدر قضاء بنا حلَّ اليوم عمرنا، غاية اليوم الكل: وقال
أقدامه. تحت بأسماكه وألقى باسمًا تقدَّم الصياد الفتى إلاَّ
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∗∗∗
هدية إليك حملتهُا أسماك مولاي يا «هذي
القِدم منذ آبائي وصاد صِدتُ ما أحسن

دقيقة حمراء إليها انظُر
حر.» السَّ وقت نحرَها تلمس حسناء أنامل كأنها
∗∗∗

رحابنا؟ بلغتَ وكيف من؟ «أنت
الحرس؟» يدُركك ولم الصعاب جُزتَ وكيف

الَمثل لأمثالي أبُدي أن أريد حُرٌّ فتى «أنا
ينُال. أن عن عرشك نزَّهوا فقد

∗∗∗
إليك الصعاب وجُزت القصر تسلَّقتُ

البشر أدنى ناله قد تمنُّعًا الحصون أعلى أنَّ القوم ليعَلَم
طلَب ا عمَّ يعجز فلم أراد حقيراً صيادًا وأن
نا.» الدُّ في عرشٍ أرفع أهزُّ ظالِم يا أنا وها

∗∗∗
النَّهِم الضبع سحنة في الشديد الغيظ بدا

حائمًا الفتى حول الفناء طيفَ الحرَّاس ورأى
حُسامه يسَلَّ أن بينهم علج وحاول
فريستي! هذا مكانك، تيبير: فقال

∗∗∗
العمل لذَّة يعرِف لم معصمًا ومدَّ

العضل ملفوف الوحوش صراع خلَّفه
خصرِه حول منطقة من أنجلو ونال

وحمل. ذئب فكأنهما
∗∗∗

مبطئاً الجأش ثابتَ الغشوم وراح
اسمه عليها أطلقوا صخرةٍ من دنا حتى
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البشر دماء من سقاها ا ممَّ استغاثت
فهوى. به ألقى ثم بالفتى ح وطوَّ

∗∗∗
قبلَه ألوفٌ هوت كما مًا مُهشَّ البحر إلى أنجلو هوى

قوله: ردَّدتْ والصخور والجدران الهواء ولكن
البشر أدنى ناله قد تمنُّعًا الحصون «أعلى

الأبد.» حتى بباقٍ ظالمٍ عرش ليس
∗∗∗

ينَمَْ فلم تيبير فؤاد الرعب تولىَّ
صوتهُ وأقلقه الفتى شبح رأى حلَّ أينما
البشر أدنى ناله قد تمنُّعًا الحصون «أعلى

الأبد.» حتى بباقٍ ظالم عرش ليس
∗∗∗

الأمل بذور حيٍّ كلِّ في أنجلو نفس سقتْ
بطشِهِ مقدار الشعب وعلِم

أشهرًا ذلك بعد تيبير عهد يطَُلْ ولم
المثل. مَسير الأرض في أنجلو ذكر وسار

قد الشاعرة الأرواح فإذا حولي نظرتُ واستوعبته هذا سمعتُ ا فلمَّ الحائر: الروح قال
كلامها.» إليك فحملتُ انصرفت،
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العلا أناشيد

تكتب؟» «ماذا قال: المصباح، وبيده الحائر الروح فدخل صحيفة، في أسطرًا ن أدوِّ كنت
دوَّنتُ «طالما قال: بيانه.» نرُيد ما لغير الموضوعة البشر بألفاظ عواطفي عن «أعُبرِّ قلت:

مدفون.» دوَّنتُ ما وكل مِثلك،
حياتك في أقرأها لم «إنني قلت: إليها؟» حاجتك «وما قال: المدوَّنات؟» تلك «وأين قلت:
الذي المنزل في «إنها قال: فأنشره.» الناس ينفع أو فأتلوه ينفعني ما فيها فلعلَّ الأرضية،
كل وهي الدار، صاحب حراسة في عتيق خشبي صندوقٍ في المادي الثوب من فيه خلصُت

الدنيا.» متاع من تركتهُ ما
قصدت الصباح كان ولمَّا تريد.» ما «لك قال: عليها.» لأحصل إليه؛ ذاهب «إني قلت:
بها فإذا فيها، ما فقرأتُ المكتوب، الورق من لفائف على صاحبه من وحصلتُ القديم المنزل
«حديث أذُيعه والذي بالبعض، وأحتفظ بعضها أذُيع مُتباينة، أحوالٍ في كُتِبتَْ شتَّى فصول

شتَّى. أناشيد مجموعة وهو العُلا»

السهو. عن وتجاوز عشرة، والثانية عشرة الحادية الليلة اقرأ: 1
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العلا حديث (1)

الأول النشيد

والوجدان! النفس صوت يا الملكات، أشرف يا الشعر! إلهة يا
الإنسان! بني من الشاكي وموئل الحزين، ملجأ يا

ومكان! زمان كل في الضائع العطر ذات يا المجهولة، الجميلة القوية النفس أيتها يا
الطبيعة! ومنطق القلب، ولسان الفؤاد، ترجمان يا

سيدة أنت الجامدة، الضعيفة النفوس ذوو إلا تمجيدك عن ينأى لا التي المعبودة أنت
بياناً. وأفصحهم شباباً وأنضرهم قوةً وأشدهم الأرض هذه في الآلهة

للزهرة. يسُجَد أن وقبل باكوس يعُبدَ أن قبل الأولى القرون إلى ترجع عبادتك
حواء. أسماه جميل بمخلوقٍ فبصرَُ التفتَ مُذ الأول آدم لسان أنطقت لقد

ساجدًا. فخرَّ وحسنها الطبيعة جمال من حوله ما إلى نظر مُذ لسانه أنطقتَ أنت
صبراً. أستطيع لا اليوم وأنا ذرعًا، — المعبودة أيتها — بك ضقتُ لقد

الكتمان. إلى سبيل فلا الشعر، ربة يا السكوت على أقدِر لا
ولم الكلام، به أصقل مِصقلاً تمنحيني ولم الألفاظ، يزِن ميزاناً نفسي في تضعي لم

الشعر. أبحر عباب به أخوض ذهبيٍّا زورقًا تهَبيني
موهبةً تعطِني لم دعوتها، إذا لتجيبني الجليلة المعاني على شاملاً نفوذًا تهَبيني لم

يعبدونك. الذين السعداء الشعراء مواهب من
الفم. في حلو وطعم الأذن في رنين لها كألفاظهم بألفاظٍ أفُاخرهم لم إذا فاعذرُيني

من تبُهر لا بها أظفر التي المنال السهلة المعاني كانت إذا الشعر ربَّةَ يا اعذرُيني
يقرؤها.

تسبيحٌ حقك في يليق لا اللذَين والجمال الجلال من إيَّاك تسبيحي خلا إذا اعذرُيني
بدونهما.

ورقادي! صحوي في أنساك ولا وأعبدك أعشقُك أني الشعر ربة يا واعتقدي
غرامًا. أشدَّهم بلاغةً العاشقين أقلُّ يكون قد

لساني، من عقدةً فتحلِّين ساعةً لي تظهرين التي — الجليلة الإلهة أيتها — أنت
جناني! عن الحقيقة تحجب التي الكثيفة الأغطية من غطاءً وترفعين
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بذِكرِك! أبهج إني
كما أمامي وذبُت غِبتِ ألمسك أن حاولتُ إذا حتى منِّي تقَرُبين — الإلهة أيتها — أنت

اليقظة. قُبيل الجميل الحُلم يذوب
واستنزلتِ يرَُى، ما أعظم وأريتني بديعًا، قولاً الجبل بأعلى كنتُ إذ عليَّ أمليتِ التي أنت
دام وجهًا الشمس غروب عند النخيل بين فلمحتُ الإلهام، به ينزِل ما أسمى نفسي على

اختفى. ثم برهةً
من بحر في سابحًا ووجهي حجرٍ على رأسي رأيتُ لنفسي تنبهتُ ولمَّا صعِقًا، فخررتُ

والفرَح. الخشوع دموع
أصرخ فأخذتُ الحياة، وأوصيت البحر، شاطئ على أدركتِني — الإلهة أيتها — أنت

صوتي. بجانب يخفُت الُمتلاطمة الأمواج صوت كاد حتى قلبي أعماق من
الكتمان، عن عجزتُ واليوم غيري، عن أمرك وأخُفي ا سرٍّ أعبدك — الإلهة أيتها — كنت
إذا حتى ووجدَه حُبَّه كاتمًا ما زمناً يبقى العاشق إن الأشهاد، رءوس على أعبدك أنا فها
يئستُ أكن لم وإن كذلك، اليوم إنني يرحم، العاذل لعلَّ أو يشُفق، المحبوب لعلَّ باح؛ يئس

تشُفقين! أو ترحمين لعلك بهواي؛ أبوح جئت أبدًا، أيأس ولن منك

قيثارتك أعطيني مثلك، جميلة قاسية إلهة على بك أستعين — الشعر إلهة يا — جئت
المعذبة! النفس أنغام عليه لأوقع أوتارك؛ من وترًا أعطيني وصوتك!

أهلكت إنها الدهر، هرم وقد عنفوانها في تزال لا وإليها منها أشكو التي الإلهة إن
المزيد! تتطلَّب تزال ولا والأبطال، الشجعان وأفنت والأجيال الأمم

القاسية الإلهة ولكن عزيزة، غالية كلها الفرائس وتلك فريسة، ألف يومٍ كل في لها إنَّ
يذهبنَ لأنهن مسرورة؛ باسمة وهي دماءهن وتهُرق جميعًا تبذلهنَّ إنها تصفح، ولا تعفو لا

سعيدات.
وهوش. وبونابرت وأتيلا وقيصر وهنيبال بسقراط عبثت التي هي الإلهة تلك إن

الفرائس أن لي يظهر ولكن بعدَهم، بآلاف وستعبثَُ قبلهم من مثلهم بآلافٍ وعبثت
تذُكَر. لم ن ممَّ بكثيٍر أصغر فهي نعرفها التي أما أسماؤها، تعُرف لا التي هي الكبرى

«العلا». ى تسُمَّ القاسية الإلهة هذه إن
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الذي وجودك أنكر لا ولكنني عجزت، وصفك منِّي وطلبوا الإلهة، أيتها عنك سألوني لو
أيتها — إنك ودمي، بعواطفي مُمتزجة إنك ويفُعمها، نفسي يملأ حبك كوجودي، به أشعر

غامضة. ظاهرة مُبهمة، واضحة أنت عروقي، في تجَرين — القاسية الإلهة
عن وتعجز يدي ترتجف لوحةٍ على صورتك أنقُش أو تمثالاً لك أنحت أن شئتُ إذا

الطراد. في الغابة بنت كأنك أمامي من تفرِّين ما وسرعان شكلك، إتقان
والأسى، الضيق حالات أشد في يومًا كنت إذ رأيتك إرادتك! رغم مرة لمحتك قد ولكن
ظافرًا، ظالًما وغيري مهضومًا ا مُحقٍّ نفسي أرى كنتُ يوم عيني، في الدنيا بياض اسودَّ وقد
تملَّكني يوم الجنون، من نوعًا والصبر جُبناً والثبات عبثاً والجهاد عبثاً الحياة رأيت يوم
المعركة من لأخرج سقراط؛ شربها التي الكأس أشرَبَ أن حاولت يوم بي، وأحاط اليأس

لي! فظهرتِ الظالمة القضاء يدُ فيها بي طوَّحَت التي الدنيئة
مهبط كأنه مُشرقًا اء الوضَّ جبينك ورأيت وقوَّتهَ، جماله أنسى لا بوجهٍ رأيتكُ نعم،
إلى ترشدينني كأنك به تشُيرين وأنت نورٍ من مصباحًا اليمُنى يدك في ورأيتُ جليل، وحيٍ

رأسي! نحو به توُمئين الغار من إكليل الأخرى اليد وفي الأمام إلى السير
ولكنَّني وقوتك، جمالك من أخجل ولم طويلاً، إليك ونظرتُ اليأس سكرة من فتنبَّهتُ
قُبلة ووضعت منِّي، فدنوتِ تكلمي!» أنت؟ «من أذناي: تسمعه لم أجش بصوتٍ لك قلتُ

العُلا.» «أنا نفسي: في دوِيُّه يزال لا بصوتٍ قلتِ ثم جبيني على
نفسيوراءك وطارت أرها، لم بأجنحة عني فطرتِ بذيلك، أمُسك أن وحاولت فنهضتُ
ولمستُ الرَّطب، العرَق لؤلؤ عليه فإذا جبيني ولمستُ الكبرى، الصحوة صحوتُ ثم شَعاعًا،
جميل عاشقٍ يدي بين ضعيفة معشوقة كأنني قُبلتك أثر من أرتجف أزال لا أنا فإذا بدني

العلا! ى حُمَّ هذه قوي!
وقابلتُ قشيباً، ثوباً للعيش ولبستُ جديدًا، بعثاً الحياة هذه في بعثت الساعة تلك من

باسم. وثغر قوي بقلبٍ والألم والحزن والفقر والقضاء الدهر
تلك منذ والهناء، السعادة لأجلك وبذلتُ وراحتي، تي بصحَّ هزأتُ الساعة تلك منذ

وشبابي! بقوَّتي شعرتُ الساعة
الحظوة دون شيءٍ كلَّ ورأيتُ بائنة، طلقةً «الدنيا» الحياة طلَّقتُ الساعة تلك منذ

دوناً. بقربك
رضاك جنب في هينةً بأسرها الدنيا رأيتُ الساعة تلك منذ
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مصائب بنفسي. خلوتُ كلما فيه أمجدك معبدًا قلبي في لك شِدتُ الساعة تلك منذ
ذاتها ي تسُمِّ التي الضارية والوحوش لك، الصلاة على عزمتُ إذا عني تزول كلها الدهر
أصدقائي وأقربُ لأجلك، يحُبونني أعدائي ألدَّ إن اسمك، ذكرتُ إذا لي تخضع «إنسانية»

لأجلك! يبَغضونني
أموت! سوف ولك وبك ولك! بك أعيش إنني

الجائزة! تنال لا لئلا حذارِ! الثاني: النشيد

وهبتكُ شيء، كل ووهبتكُ دونك شيءٍ كلَّ نسيت عبدتكُ منذ إنني القاسية، الإلهة أيتها
ولكن تسُليني، جميلة وفكرة عذباً خيالاً وهبتِني إنك وهبتِني؟ فماذا وسعادتي، حياتي

تتحقق! أن هيهات
المجد! ربة يا اسمعي

أشجارها كثيفة غابة وحولي عذب ماء منبع بجانب جميلة قرية في كنتُ يوم تذكرين ألا
حسناء فتاة يدي وبين شامل، هادئ حولي والسكون السماء، تنُاطح مُوق السُّ ذات الباسقة
ووضعت الماء، خرير إلى وأصغيتُ بجانبها وجلستُ منها فدنوَتُ وهلة، لأول نفسانا تعارفَتْ
السماء، صحيفة في وأخُرى تارةً جبينها صحيفة في أجفاني أقُلِّب وأخذت يدِها، في يدي
بين يكن ولم إرادتها، رغم مني ودنتَْ وارتجفتُ فاضطربتُ جبينها على يدي وضعت ثم
القاهرة وقوتكِ الباهر بجمالك أمامي أنت فتجلَّيتِ شعرة، قيد إلا وجبينها الُملتهِب ثغري
لئلاَّ حذار! «حذارِ! الغار: إكليل إلى مُشيرة سواها يسَمعه لم بصوتٍ نفسي أذُن في وصرخت

الجائزة!» تنال لا
عن لساعتي وابتعدتُ عميق، حلمٍ في يهُوله ما رأى كمن ذعرًا ونهضتُ فانتفضتُ

سالوميه. يبُعد يوحنا كأنني بيدي أبعدتها بل المرأة،
تحت به وألقيتُ بيدي صدري من قلبي أخرجتُ — القاسية الإلهة أيتها — إنني
الساحر يحبس كما والغلظة الجفاء من سجنٍ في عواطفي وحبستُ سَحقًا، وسحقتهُُ قدمي
فإنني عواطفي سراح وأطلق الإبريق بذلك عابث عبث وإذا سليمان، إبريق في الجنِّ من نفرًا

الجائزة! حُرمتُ سبيلها في تركتهُا إذا لأنني براء؛ منها
الجمع تحُلِّين لا لأنك عواطف؛ ولا قلبٍ بلا — الغيور الإلهة أيتها — نفسي جعلت لقد

سواك. معبود وبين بينك
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كثير ورزق وثير فرش فيه جميل ببيتٍ عثرتُ إذ — القاسية الإلهة أيتها — أتذكُرين
تجليتِ فيه العيش إلى واطمأننتُ إليه أويتُ أن ا فلمَّ رضاي، ترجو ونفوس تحُبني وقلوب
الرخيم، العيش واستعذبتَ النعيم، استوعبتَ «أراك أذني: في وهتفتِ أوُيقاتي أسعد في عليَّ

«الجائزة»!» تنال لا وإلا فانهض
أين إلى وقالوا: بي الناس فتعلق يطول، لا اللذيذ الحلم أن ورأيتُ مكاني من فقُمتُ
يرُضيه لا الذي والطامح عِلم، يشُبعه لا الذي والطالب رحل، له يلُْقَى لا الذي المسافر أيها
يقرَّ أن وهيهات بالحكمة، ظمئي أطُفئ وأن الأرض أطوف أن عليَّ كُتِبَ لقد فقلت: مجد،

صُبحي! من ليلي يعُْرَف أو قرار لي
المعمور فضاء وذرعتُ أجلي، في مدَّت الظالمة الطبيعة أن لو القاسية، الإلهة أيتها
وعركتُ البشر، حكمة واستوعبتُ البحور، غمار وخضتُ الصحاري، وطفتُ والمهجور،
أيها — نلتَ لقد قائلة: أنت وهل منِّي؟ بذلك قانعة أنت فهل القدَر؛ غالبتُ حتى الدهر

الجائزة؟ تلك بِحُبي — الشقي
القاسية؟ الإلهة أيتها أعطيتِني فماذا وراحتي، وعقلي حياتي أعطيتكُِ لقد

وليلاً وراءها، يقيَن لا وشكوكًا حبالتها، من أخرُج لا وحيرةً أطُيقها، لا آلامًا أعطيتِني
بعدَه! فجر لا مُظلمًا

الخادعة؟ الربَّة أيتها الخلود هو وما بالخلود! تمُنِّينني إنك
لتذرُوه الهواء في يكُْتبَُ سطر هو أليس فانية؟! أرضٍ في فانٍ ذكر بقاء هو أليس

عني؟! ابتعد منه اقتربتُ وكلَّما تركني، تبعتهُ كلَّما خيال هو أليس الرياح؟!
زائلة. بدَّ لا صخورها والتحمت قواعدها وتوطَّدت جدرانها رسخت مهما الأهرام إن
الاثنين أي نفسي: وسألت الأثير، من بحرٍ في فوقها يسبح الذي الغمام إلى يومًا نظرت وقد
تحُوِّلها كتلةٍ في عة الُمتجمِّ التافهة الأمواه تلك أم الباذخة الراسخة الصخور أتلك أخلد؟

اللطيفة؟ الشمس أشعة وتذيبها
أي نفسي: وسألت بالملايين، القدم موضع في تعَُدُّ التي الحقيرة الرمل حبَّات إلى نظرتُ

الحقيرة؟ الحبَّات تلك أم الجسيمة الأحجار ذات العظيمة الأهرام أتلك أخلد؟ الاثنين
ألطف لأنها بالكف؛ تلُمس ولا بالعين ترُى لا وهي الهواء، في الأثير ذرَّات إلى نظرتُ
من عامًا ثلاثين في الإنسان بني من ألفٍ مائة شادَه ما أم أخلَدُ أأنت وسألتها: اللُّطف، من

الزمن؟
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الزائلة؛ أهرامك من أخلد جميعًا إننا «ألا الأثير: وذرَّات الرمل وحبَّات الغمام فأجابني
لن انقضاضها وبعد تكن فلم دعائمها رفع قبل هي أما سنكون، وبعدَها قبلها كنَّا لأننا

تكون!»
من وذرة المطر من وقطرة الرمل من حبةً إن توُعدون؟ الذي الخلود هو هذا أليس

أعماله! وأعظم الإنسان حياة من الدهر مدى على أبقى الأثير
اسم يذُكَْر ألا الُمضِلَّة؟ الضالَّة الُمعذَّبة الإنسانية تلك هي وما وخلودنا؟ فخرنا ماذا بل

المسيح؟ اسم خلود الإسخريوطي اسم يخلد ألا شيشرون؟ اسم ذكُِرَ كلما كاتيلينا
والعِلم؟ القوة إلى السبيل كيف الضال، المعذَّب فؤادي ويا الجاهلة، الضعيفة نفسي يا

والسعادة؟ الهُدى إلى الطريق كيف
لتلك عندك هل والباطنة، الواضحة الحياة أسرار يا والكامنة، الظاهرة الأرض قوى يا
لدَيك هل كلها، العوالِم في ف التصرُّ ذات يا القديمة، الإلهة أيَّتهُا أنت بل جواب؟ من الأسئلة

الخطاب؟ فصل فيه قول
بلغتِ أن بعد العلماء وحِنكة طفولتها في البسيطة كانت مُذ الفلاسفة حِكمة إنَّ

الجواب. عن عاجزة كلها والأرض؛ السماء وكُتبُ كهولتها الإنسانية
ويعيشون ويفرحون، يحزنون لحظةٍ كل في وهم ويجيئون، يذهبون حولي الناس إنَّ
ولكنني الهواء، تموُّجاتها دون ويضيق الفضاء، دَوِيُّها يملأ لأصواتاً لهم وإن ويموتون،
ورفعتْ أفواهها، وصمتتْ أصواتها، وهدأت حركتها، سكنتْ سؤالي الإنسانية على ألقيتُ إذا
إلى برأسها مُطرقةً تعود ثم نارها، ويطُفئ غليلها يشفي ما به تظنُّ كأنها علٍ إلى أيديها

اليأس! يخُالطه بندمٍ الأرض
يخدعهم ما إن المجد، عشاق يخُْدعَ كما مخدوعة إنك الإنسانية! أيتها أنت مسكينة
لا قبورهم على الخادعة الربة ستضعه ويختفي، أمامهم يظهر الغار من إكليل باطل، وهْمٌ

رءوسهم. على
خيال. ولكنه وأعظم فأكبر أنت يخدعك ما أما

يد في وحظنا كذلك، عنها وسنذهب فيها، ونعيش اعتباطًا، الأرض هذه إلى جئنا إننا
نظام. ولا عدل بلا والأتراح الأفراح بيننا م يقُسِّ ظالم أعمي قضاء

وكم أحبه! بمخلوق تعلقتُ وكم أحتاجها! لذَّة على أقبلتُ كم الخادعة، الربة أيتها
لي: وقلتِ مسكني، وأقفرتِ محبوبي، وأبعدتِ لذتي، فحرمتِني إليه؛ أرتاح مكان إلى سكنتُ

الجائزة! تنال لا لئلا والراحة؛ والمحبوب واللذَّة إيَّاك
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عنِّي وخفية فيك كامنة قوةً إن وخداعك، غدرك تبيَّنتُ كنتُ أن بعد أسَيركُ أزال لا إنَّني
اللَّهَب؟ معنى الفَراش يدري أم الشمال؟ سرَِّ الإبرة أتدري ترُى إرادتي، رغم إليك تجذبني
له يقرُّ لا الأول قاهر؛ وحب حائر، روح يرحمان: ولا يشُفِقان لا ظالَمين فريسة إنني

والضجر! العذاب يجلب والثاني قرار،

وتعليلي تعذيبي الثالث: النشيد

لت فتأمَّ والجنان، والقلب فيهم الوجه غريب الناس، عن بعيدًا وحيدًا الطريق نفسيفي رأيتُ
بكيت. ثم وأطرقتُ حالي في قليلاً

سائر في وغريب وطني في غريب هناك، وغريب هنا، غريب لأنني طويلاً؛ بكيتُ
حولي ألتفتَ أن أوشك فلا الحوادث، كبار منه تنُبِّهني عميق حُلمٍ في بأنَّني أشعر الأوطان،

فيه. وأتألَّم أهيم الذي التيه وادي إلى أعود حتى
غيري فيها أشارك التي هي الإيجابية آلامي وسلبية؛ إيجابية الكهرباء، كتيَّار آلامي إنَّ
يجرح وما مؤلًما، جرحًا يجرحني سواي يخدش ما حادة، مضاعفة أنها إلا البشرَ من
نفسي وسكنتَْ واحدة، مرة العالَم عن انفصلتُ مت، نعم، وبعُثت، مرارًا مِتُّ يدُميني، غيري
بعوالم فيها تطُوف سياحة حيٍن كل لنفسيفي جديد، من الحياة إلى عُدتُ ثم بذاتها، واكتفتْ

طويل. وبعضها قصير السياحات هذه وبعض تعود، ثم شقيقاتها فيها وتزور غريبة
أشهرًا. يطُول وبعضها لحظةٍ من أكثر يدوم لا بعضها

السياحات! تلك إحدى إلا الموت وما
وتعليل مُستمر، تعذيب معروف؛ سبب لها وليس وحدي، لي فهي السلبية آلامي أما
إلى جئتُ لقد أريد، ما أدري لا ولكن شيئاً أريد جديد، ألَم ولي إلا لحظة تمضي لا طويل،

الصمت. ولزمتُ ركناً لي فاتَّخذتُ أعرفهم؛ لا قومًا بها فوجدت الحياة
ألِفَتهُْ لصوت التماسًا متطلعًا مُشرئبٍّا مُصغياً وسأبقى حولي، فيما بنقصٍ أشعر إنني
ونفس مَن؟ ووجه مَن؟ صوت ولكن نفسي، تفتقدها ونفس عيني تعوَّدتهُْ ووجه أذني

مَن؟!
كما أشتهيك إنني ونفسك! ووجهك صوتك ألتمس إنني القاسية، الجليلة الإلهة أيتها
أن أريد أبيقور، حُبَّ أريد يكفيني، لا الأفلاطوني الحبَّ إن معشوقته، العاشق يشتهي

وقهرتهم! بالألوف عبثتُ كما وأقهرك بك أعبث أن أريد بك، أتمتَّع
طويلاً! وجهادًا قديمًا ثأرًا وبينك بيني إن
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عمره، مُقتبل في وأهله وطنهَُ فهجر مناكبها، في ويسير الأرض في يضرب أن واحدًا أمرتِ
أخرى، الجبال ويتسلَّق تارةً الوديان يهبط وهو المغرب، إلى المشرق من العالَم وقطع
عزمُه وهن وكلَّما ثانية، مرة البحر لِحيتان نفسه ويعُرِّض مرة الكاسرة الوحوش ويعُاشر
وأبلاه نى الضَّ أخلقه ما فيه فتجدَّد أخرى دفعة القوية بيدك به دفعتِ هِمته هبطت أو
الإنسان بني من نوع بين السوداء القارة أواسط في حتفَهُ يلقى حتى كذلك يزال ولا الضنك،
لك تمَّ لقد الخامدة. جُثَّته وتتركين فيك، ملء تضحكين حينئذٍ الإنسان، يأكل أن يأنف لا
قبراً له فيقيمون البسُطاء جنسه أبناء إلى توُعزين إنك جنى؟ ماذا ولكن ترغبين كنتِ ما
كان لأنه الغار؛ أكاليل رأسه فوق ويضعون المرمر، من قطعةٍ في صورته وينحِتون عالياً،

مُكتشفًا!

وأركبتِه سيفًا، وقلدتِه حياته، يفيق لا مرةً المرء ذاقها إذا التي بخمرتك أسكرْتهِِ الثاني وهذا
الناس في اصرخ له: وقلتِ وضية، لمعةً عينيه وأودعتِ المقدسة، بنارك نفسه وأشعلتِ جوادًا،
على وأجُلسك صولجانها وأقُلِّدك الأرض لك أفتح واتبعني يطيعوك، الجند ومُرِ يهابوك،

عرشها!
على وحمل الجيوش، فوجمَتِ سيفه وجرَّد الأمَُم، إليه فأصغتْ صوته، ورفع فسار
وانثلَّت الرءوس، على من التيجان فسقطت بيده أشار الملوك، أمامه فتقهقرت الممالك
صهوة واعتلى ماؤه، فجفَّ بِمُهنده البحر وشقَّ وراءه، الأنهار جنوده مخرَتْ العروش،
فقال: الكبير، فردريك سيف ووهبوه روسيا، جليد الحارَّة بأنفاسه وأذاب الألب، جبال

بي. وأجدر أولى سيفي
إلى يده مد بلاطًا، مملكةٍ كل في لنفسه وصيرَّ ملوكًا، وأصدقاءه وأقاربه إخوته ب نصََّ

أقدامه. فقبَّل الغرب قهر أن بعد أمامه، فسجد الشرق
حوله: لمن يقول أن وأوشك رضاه، الأرض ملكات وخطبت كنوزها، القياصرة وهبتهُْ
فوق ولو الأمام إلى له: فقلت فسألك، فتانة بسمة فرأى وجهك إلى ونظر الأعلى! ربكم أنا

الأجسام.
تشتهينه تزالين لا كنت لأنك تشجعينه؛ تزالين لا كنتِ إنك

صولون اسم بجانب الخلود لوح في اسمَهُ حفَر القوانين، وسنَّ الحكومات، فنظَّم
وهنيبال. وقيصر الإسكندر أسماء فوق حفرَهُ أن بعد وفيثاغور،

الجنود. خير يقود وهو هزيمة شرَّ الأعداء فهزَمَه عنه، فتخليتِ استغنيتِ ثم ماذا؟ ثم
، كلاَّ ذاكرته. وكلَّت ذِهنه ضعُف إنه يقولون: ، كلاَّ الحرب. فنون فنسيَِ شاخ إنه يقولون:
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غير ولكنه سهل السبب ! كلاَّ بلوشر. وحذْق ولنجتون، جأش وثبات الأعداء، تكاثرُ يقولون:
معروف.

الحكمة ربة يا — أنت فأغضيت، استغنيتِ — المحبوبة المعبودة إلهتي يا — أنت
خاذلة ويا العظماء، فاتنة يا — أنت فأبليت. تخليت — الأعظم السر حافظة ويا الكبرى

فحوَّلت. تحوَّلت — عاف الضِّ وناصرة الأقوياء،
جديدًا. فتىً لتقُرِّب عنه فتنأى فيشيخ، عاشقها تنُهِك الصبية كالمعشوقة

رضاك؟ في إليه إحسانك غضبك في إليه تحُسنين كنتِ أما متواضعًا العاشق هذا كان لو
وسط في قحلاء جزيرة في به فرميتِ والنفس، القلب قوي كان ولكنه يرُغَم، أن يريد لا كان
فلم يلين، لعلَّه بالأقُيانوس؛ الُمحاط الصخر على سنين يقضيستَّ أن عليه وقضيتِ المحيط،

فقضى! فبطشتِ قوة، إلا يزدَدْ
القلب، كبير الصدر رحيب الجنان قوي اللسان فصيح ولكنه آخر، رجلاً اخترت لقد

بأسرِها! ةً أمَّ يحكم أن له واخترتِ الوضيع أبيه يدَيْ بين من فانتشلته
درعًا ألبسته شيء، كل يرى واحدة2 بعين وجعلته سبيله وأضأت الطريق له فتحت
فيهم يخطُب وأطلقتِه سماعها، الناس يعتدِ لم أنغامًا صوته في ووضعت المغنطيس من
وقال أعداءه، وطنه عن دفع له ينه تعُدِّ الذي اليوم جاء فلما قلوبهم، فملَّكوه سحرَهم حتى

فسارت. سيري ثم فنهضت، انهضي. الخامدة: لأمته
فأمطرت فوقف، مكانك. القاهر: بصوتك له فقلتِ خطوةً الأمام إلى يخطو أن وأراد
معشوقته؛ وأغضبتِ ه، أمَّ أمامه من خطفت وأعداءك! أعداءه عليه نصرت مصائب؛ عليه

والجديد. القديم وطنه بين مهجورًا لحدًا رُفاته وواريتِ قبل، من هوى كمن فهوى
تجذبيني؛ إنك عنك، الابتعاد أستطيع لا ولكنني وألمسها، بعينيَّ قسوتك أرى إنني
صلواتنا أليست عليك؟ رمزًا الدهر أليس عبيدك؟ من عبدًا القضاء أليس منك، أضعف لأنني

إليك؟ هة مُتوجِّ وآهاتنا داتنا وتهجُّ
بمسيرنا عِلْمنا إنَّ صنعك، نجهل لن ولكننا مفر، يدك من لنا ليس المجد، ربَّةَ يا

يعُزينا.

صباه. في عينيه إحدى غمبتا ليون فقدَ 2
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مبصروضرير الرابع: النشيد

اليوم منذ ولكنني المستترة، بالآلهة وأستغيث الخفية، بالقوى أستنجد حياتي في كنت
كل أن أحسب كنتُ عيني، أمام أراها التي بالأرباب وأستغيث الظاهرة، بالقوى أستنجد
والنفس العام للعقل الشامل هو وحدَه الخفاء عالَم وأن البشرية، العين تراه لا عظيم
عليه يقع فيما حولي، فيما النفس وتلك العقل ذلك أرى اليوم أصبحت ولكنني المدبرة،
الجميل، الُمحيَّا في ، حسيِّ يلمسه وما روحي به تشعر فيما ويحُزنني، ني يسرُّ فيما نظري،
الشجرة وفي البديعة، الزهرة في الباذخ، الجبل وفي العميقة البحيرة في المشوَّه، الوجه وفي
من ذرَّةٍ كل في أراها كما ونفسي عقلي في المدبرة والنفس العام العقل أرى إني الظليلة،

الوجود. ذرات
تتغير فلم الكبرى الحكمة أما وضرير، مبصر هناك إنما ستار، ولا هناك سرَِّ لا إذن
عيني أمام الآن أراه ما لأجله الموت واستهان لتلاميذه به وباح سقراط رآه وما تتغير، ولن
لاهاسا، كهنة ويا المكنونة، بأسرارك احتفظي الجليلة، مصر معابد يا بيدي. أمسكه وأكاد
صارت ونفسي معبدًا، صار قلبي إن إليها. حاجة في فلست المكتومة؛ بالخفايا تبوحوا لا

الوجود. حجب اخترقت وعيني هيكلاً،
إلى فدعتني نفسي المطامع ملأت ل. والتأمُّ الإمعان إلى فدعتنْي الأشياء طبائع إلى نظرتُ
في فشقِيتُ والنساء الرجال عشقت الإخلاص، الحب فعلَّمني وأرضي قومي أحببتُ العمل،
صدري فامتلأ وأضدادي ادي حسَّ واحتقرت أعدائي أبغضتُ أخرى، وسعدت تارةً العشق
تكون كيف فعرفتُ معظمها، وخسرتُ الأماني بعض ونلتُ تمنَّيتُ المتضاربة، بالعواطف
ووقفت وبكَّيتهُم، فبكيتهُم أبديَّا فراقًا أعزتي فارقني الفشل، حسرة تكون وكيف الفوز لذَّة
صباي في سجدتُ كما البالية أجسادهم حيال وسجدتُ خاشعًا، الرأس حاسرِ قبورهم على
الحاجة، بوخزات تكرارًا وشعرتُ والتعب، الجوع آلام مرارًا قاسيتُ الحرام. المسجد حيال
الناس من اتخذت قليلاً، إلا أشتهي كنتُ ما تحرمني فلم حيناً الطبيعة إليَّ أحسنت وكذلك
وهم لهم، الخير أرجو كنت وأبغضوني، أحببتهُم لي، يخُلصوا فلم لهم وأخلصتُ رفاقًا،

للجميع. صديقًا أكون أن أريد وأنا عدوٍّا، مكان كل في لي رأيتُ يحسدونني،
وكشفت الحياة، معنى علَّمتني اجتمعت إذا الكبيرة ذاتها في الصغيرة الحوادث تلك كل
رسم الأمم تاريخ أرشدتني، غيري وذنوب هذَّبتني ذنوبي إن الأسرار، معظم عن الستار لي
ابتسامةً إلا الضاحكين قهقهة إلى أضُِفْ لم السبيل، لي أضاء وتاريخي الكبرى، الخطة لي
عندي لها دمعةٍ وكل غزيرًا، نهرًا البشرَ بدموع الفائض الُمحيط إلى أضفتُ ولكنني فاترة،
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العظيم الُمحيط ة ذمَّ في سائلة عاطفة أو مُتبلورًا ذنباً إلا ليست دموعي من دمعة كل قصة،
فذلك للأرواح عالَم هناك كان إن الغالية، الدموع تلك الإنسانية؛ هموم فيه تتدفق الذي
وهمومها نفسيثيابها، أحزان أحزانها. عن الانفصال تطيق النفوسلا لأن به؛ مُحلق الُمحيط

وشرابها. طعامها
إن أسطرًا، الخالية العصور مُفكرو لنا ترك كما القادمة القرون لأبناء سطرًا سأترك
لأنهم صوتهم؛ سماع يريدون ولا بقولهم يتَّعظون ولا مُفكريه يحبُّون لا جيلٍ كلِّ أبناء
عليهم؛ وقع بصرَهم لأن أشخاصهم، يعرفون لأنهم أمامهم، حياتهم لأن ومِثلهم، منهم
الحقيقي؛ المجد من يدُنيه القبر من الفتى يدُني ما كلُّ يعُاصره. فيمن الثقة قليل والإنسان
هو كلها، السموم ترياق هو التُّهَم، من بنا يحُيط ما يزيل أن على قادر وحده الموت لأن

الفانية. الحياة عيوب من الإنسان ر مُطهِّ
دين فجاءهم ولَّت، ولكنها عقيدة، لهم وكانت ذهب، ثم دين الناس لبعض كان
أن يخشون ليسوا أزيد، ولا كافٍ القول هذا حُلَّتها، جديدةً عقيدتهم وألبستهم جديد،
يبتعِد أن يخشون وليسوا الأديان، حرية الزمان هذا حسنات أقل لأن الدين؛ رجال يعُذبهم
قاطعوهم إذا ثم جهارًا، الحق يقول مَن ويخافون جبناء الناس معظم لأن الناس؛ عنهم
يشتريها التي الضعيفة الموجودات تلك أليسوا قطيعتهم؟ تحُزنهم حتى الناس هم فمن
هم أليسوا بعضًا؟ بعضهم لحم آكلو هم أليسوا نفيسًا؟ منها جهلاً ى يسُمَّ دنيء معدن
بوجودها؟ يشعرون ولا يعلمونها لا أربابٍ إلى ذنوبهم من البارئون ثم نفوسهم على الجناة
داهمهم إذا ثم بعصاه، يسَُوقه من بلا يسير أن يأبى الذي الأبله القطيع ذلك هم أليسوا
أيتها بخٍ بخٍ المأكولة! الآكلة الإنسانية أيتها بخٍ بخٍ ليفترسه؟ حارسهم إليه سلَّموا الذئب
نفس بإحسان خليقة ولستِ كبير، عقل عناية ين تستحقِّ لا إنك المظلومة! الظالمة الأنعام

كريمة.
من إسرائيل بنو سخِر لماذا بجنوده؟ تبِعَهم مصرثم من إسرائيل بني فرعون طرد لماذا
بالحجارة؟ فتيانها ورشَقَهُ بالجنون ووصمتهُْ قريشمحمدًا حاربت لماذا صلبوه؟ عيسىثم
لماذا أجسادهم؟ الوحوش وإطعام وإحراقهم بتعذيبهم المسيح أتباع من نيرون انتقم لماذا
سرفيه، الأستاذ كالفان أحرق لماذا الشاه؟ تذُبح كما ين الُمحتجِّ إخوانهم الكاثوليك ذبح
رشد، ابن وجه في تبصق أن وقة السُّ الأندلس خلفاء أحد أمر ولماذا جاليليه؟ الكنيسة وكفرت
حتى فيها وبقي الأستانة في أسيراً الدين جمال وقع لماذا المعري؟ شِعر بإحراق سواه وأمر

زوجته؟ جنب في وهو بيته في عليه زولا إميل أعداء قضى لماذا قتلوه؟
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والمعري رشد وابن وجاليليه وسيرفيه ولوثيروس وبولس ومحمدًا وعيسى موسى لأن
يفطن لم كلمةٍ إلى وفطنوا مُعاصروهم، يفقه لم ما فقهوا كلهم زولا؛ وإميل الدين وجمال

قبلهم. أحد به يقُل لم بما وقالوا سواهم، إليها
الضعيفِ حسد عرَف، لِمن الجاهل حسد آثار هذه الإنسان، من الإنسان غيرة هي إذن

. القويَّ
والحسد. الحقد الناس في كان وقديمًا أقل! ولا أكثر لا الُمبصر، على الضرير حقد

الإنسانية! أيتها مسكينة
آدم. بني رَثيتُ ولكنني المجد، آلهة بذِكر أتَغََنَّ لم الليلة إنني

تدَّعون؟ الذي العدل أين الخامس: النشيد

كاتمين صامِتين قبورنا إلى ننزل أم نحب؟ لمن همومنا ونشكو قلبنَا فيه نفتح يوم يأتي هل
الحزينة؟ أفئدتنا في أسرارنا

عند العاصفة بعد السفينة ربان بسمة باسمين الماضي إلى فيه ننظُر يوم يأتي هل
خطر. كلَّ فيقيه إليه يلجأ أمين ثغرٍ على إشرافه

الُمكلَّل الصبر بعد والفوز الاطمئنان نظرة السحيق الماضي إلى فيه ننظُر يومٌ يأتي هل
بالظفر؟

الغيب، حجب واختراق المستقبل على الإشراف عوَّدتِني فقد النفس، أيتها أجيبيني
الزمان؟ وزوايا الأيام ثنايا في لنا ً مُخَبَّأ ترَين ماذا النفس، أيتها أجيبيني

عِلم! من به لي يكن لم بما نبأتِني وكم صادقة! بحوادث ثتِني حدَّ كم
والظلام. النور بين تختلجين أراك واليقين، الشك بين تتردَّدين أراك إني

جليَّة. غير الدهر لك رسمَها التي والخطة وعر، ودربكُ واضح، غير اليوم سبيلك
والتعليل. التمنِّي وأضعفك الطويل، الصبر أمرضك لقد نفسي! يا أنت مسكينة

منرفا، نور من استعرتِهِ كأنك نافذ وبصرٍَ ة، والهمَّ العزم من أجنحةٍ ذات قديمًا رأيتكُ
بأجنحتك تحُلِّقين فكنتِ السبل، وأوعر المعارك أصعب إلى ثابت بجأشٍ يقودك قوي وقلب
حجُب الحاد ببصرك وتخرقين البشري، الفكر سموات أرقى إلى الجليل كالنسر وحيدة
— نفس يا — كنت عليها، وتتغلَّبين العقبات أشدَّ بقلبك وتقاوِمين والخفايا، المجهولات

وعفة. جمالٍ ذات بكرًا النفوس بين كنت الشباب، بقوة مملوءة
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حدَّتك، من فقلَّلت مرٍّا؛ درسًا الأيام نتك ولقَّ منالها، الخبرة منك نالت فقد اليوم أما
حدِّك. عند الوقوف وعلمتكِ شدَّتك، من وألانت

عنده؟ تقفين حدٌّ لك هل النفس أيتها ولكن
كلا، وراءها؟ لك مجال لا دائرة كله الكون في هل بطشك؟ لديه ينتهي أفُق هناك هل
الكل، في الكل لأنك الكل؛ لك تبُيح كلها والطبيعة والعدل والحق العقل إن النفس، أيتها
وكواكب ونور وأرضٍ سماء من ك حسِّ تحت يقع فيما فة متصرِّ ومالكة مطلقة، سيدة أنت
الوجود في عنها يغيب ولا شيءٍ كل ترى بعيٍن أنت وترينها أنا أراها لا خفية وعوالم وبحار

ذرة!
الكبرى. العوالم حيال ذرَّةٍ من أقلُّ وأنه الخليقة، جنب في حقير الإنسان يقولون:
شيئاً نظري في الجسم ليس ولكن بجسمه، حقيراً الإنسان يكون قد يعلمون، لا إنهم كذبوا!

شيء. كلُّ وهي بنفسه عظيم ولكنه مذكورًا،
من الألوف ألوف قضت التي للإنسانية هل لندُركه؟ نسعى عظيم غرَض لنا هل
كبرى غاية والكامنة الظاهرة الطبيعة قوى وضد الأولى العناصر ضد جهادٍ في الأجيال

الطريق؟ في يهلكون لا ن ممَّ البشر من يبقى من إليها يسير
والفناء؟ للتعذيب عبثاً مخلوقون نحن أم

بالصلاة؟ ومساء صباح كل في الأصوات ترُْفَعُ لماذا
وتغيب؟ الشمس تشرق لماذا

آخرون؟ ويشقى قوم يسعد لماذا
ج؟ تتأجَّ نار الماء وتحت ماء، سطحها ومُلِئَ الأرض هذه كُوِّنتَْ لماذا

الآخرين؟ إلى ويحُْسَنُ البعض إلى يسَُاءُ لماذا
خيراً؟ بالبعض الله ويريد ، بالبعضشرٌّ يرَُادُ لماذا

بالهناء المظلوم يمُنُّون كثيرون، الظالمَ ويساعد الإنسان، أخيه في الإنسان يتحكم لماذا
بسنين؟ الممات بعد والرفاء

من لهم مَقسومًا كان ما ويحتملون ذنوبهم ثِمار غيرهم فيجني البعض يذنب لماذا
عظيم؟ وظُلم ضيزى قِسمة هذه أليست أليم، وعذاب عقابٍ

سيئاتهم؟ عن التكفير نريد من ذنوب تنُسى ترُى،
التعذيب؟ من نصيبنا لنا ويبقى خطاياهم تمُحى ترُى،
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يدَيه بين من الباطل يأتيه ولا اختلال يعَتريه لا وميزان عدل الكون في يقولون: إنهم
ظالِم وقع كلَّما أو مجرم من الحُكام انتقم كلَّما مُهلِّلين أصواتهم ويرفعون خلفه، من ولا

مظلوم. مخالب في
الحوادث نوادر من ليسإلا لأجله وتكبرون تهُللون الذي هذا الناس! أيها مكانكَم ولكن
كم ولكن أيديهم، في حظِّه سوء أوقعه مُجرم من اليوم انتقموا إنهم القواعد. ومُستثنيَات

العقاب! يدُ تناله لا أو يرُى فلا الذنوب أفظع يقترف مُجرم
العدل يد تنَلَْهُم ولم فرُّوا، م ظُلاَّ من وكم فكم لمظلوم ظالمٍ من اليوم انتقمتمُ وإن
نقول أن نستطيع ولا فظائعه ونلمس ونسمع نرى يعُاصرنا ظالمٍ من وكم تدَّعون! الذي

بقوَّتِه! يسَحقَنا أن قادر لأنه مكانك؛ له
متواترة مرَّت السنين من أجيالاً إن أسرِها. في بأسرِها تزال لا تعُدُّ تحُصىولا لا أممًا إنَّ
وانتْهُِكَت النفوس، وأزُْهِقَت الدماء، فأهُْرِقَتْ الظالمين؛ ظلم من يئنُّ وهو العالَم على مُتعاقبة

تدَّعون؟ الذي العدل كان فأين الحقوق، وأهُِينتَ الأعراض،
الوسطى القرون وذنوب الوسطى، القرون في لها انتْقُِمَ الأولى القرون ذنوب إن تقولون
على يعود وماذا مُتأخرًا. العدل جاء لقد ولكن هذا، يكون قد الحاضر. العصر في لها انتْقُِمَ

دفين؟! وهو بالعلاج الطبيب أسعفَهُ إذا المريض
أن بعد جاليليه استفاد وماذا صلبوه؟ أن بعد العدل من المسيح على عاد ماذا بل

أحرقوه؟ أن بعد سرفيه وميشيل حالق؟ من به قذفوا
نكايةً تمثالاً؛ للثالث وأقاموا وعظَّموه، الثاني ذكر دوا ومجَّ وعبدوه، الأول ألََّهوا الناس
عنق يدَُقَّ ألم تركتني؟ لماذا إلهي يا يحتضرِ: وهو المسيح يقَُل ألم ولكن ظلموه، فيمن
الدم؟ بدورة قائل أول وهو حيٍّا، سرفيه يحُْرَق ألم الأرض؟ دورة مُكتشف وهو جاليليه

التماثيل؟ إقامة والثالث ذِكره، تبجيلهم والثاني له، الناس عبادة الأول أفادت ماذا
ومظالمه، فظائعه بذكر حافل جيلٍ وكل وأصيل، عشيةٍ كل في تكَُرَّرُ الجرائم هذه إن
لماذا يتلوها؟ فيما مُتأخرًا يجيء فلماذا الحوادث، بعض في مُتأخرًا جاء العدل إن قُلنا فلو

أيوب؟ عُذِّبَ ولماذا دافل؟ ذبُِحَ ولماذا دارك؟ جان أحُْرِقَتْ
أخرى؛ محكمةٍ على فلينقموا أخطئوا، البطيئة، الأرض محاكم من ينقمون الناس إنَّ

المحاكم! أبطأ فإنها
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الحقيقة السادس: النشيد

صديق! الدنيا في ليس
قلبي، خزائن له وأفتح إليه أجلس أن يمُكنني واحد صديق بأسرِها الدنيا في ليس
دموعي تعود حتى وأبكي وأبكي أبكي ثم الُمطلقة الحرية أمامه الحزين فؤادي وأمنح
النقاب نفسه وترفع والإشفاق، والحزن الأسى كلمات منه فأسمع القاني الدم من قطراتٍ
الأديان منا تطلبُ كما الدنيا هذه في اً خيرِّ أكن لم الشقية. نفسي بال فيهدأ لي الإخلاص عن
الشرِّ روح بجانب العالَم على ترُفرِف التي الخير روح إلينا توحي وكما الموضوعة، والآداب
— ولكنَّني البشر، من كغيري ومَساوئ نقائص أخلاقي وفي كثيرة، عيوباً فيَّ إنَّ الفظيعة.
عليه آتي فإنني بعضها على قدرت وإن واحدة، دفعة الخلاصمنها عن عاجز — أسفاه! وا
من واثق ولكنَّني الآخر، البعض من الخلاص في جهدي وأفرغ والثبات، والجهاد بالصبر
في لي أخًا أمسَسْ لم هذا مع أنني على الكمال، مراتب من مرتبةٍ أول عن بعيدًا أزال لا أنني
يعرفهما القلب هذا كان وإن والغيظ، للحقد مكان الحزين قلبي في وليس ، بِشرٍَّ الإنسانية
وإن الزمان، من لمحةٍ في ليفُارقاه إلا يسَكنانه لا وهمِيَّين وغيظًا حقدًا إلا يعرِف لا فهو
ني، سرَّ إلا خيرٌ أعدائي من عدوٍّا ينلْ ولم منه، لنفسي أنتقم أن فهيهات لخصم الشر ملكت

صديق؟ الدنيا في لي ليس لماذا صوتي، تسمع كنت إن إلهي؟ يا فلماذا
أمام مذنباً أكون أن أرُيد لا لأنَّني إنما الناس؛ بوداد احتفاظًا لا الذنوب أتحاشي إنني
التي القهرية الذنوب من يكون أن بدَّ ولا منعُه طاقتي في فليسهذا ذنباً اقترفتُ وإذا نفسي،
منه الاستغفار في وسعًا أدَّخِر لا ذنباً اقترفتُ إذا إنَّني ثم طبيعتي، من وأشدُّ منِّي أقوى هي
الناس أيعرِف يشغلني ليس قلبي. بدموع أمحوه حتى عليه الشديد والحزن عنه والتوبة

صديق؟ الدنيا في لي ليس — إلهي يا — فلماذا يعرفونه، لا أم هذا
استغفاري فإن الوجود، هذا صحيفة في الوحيدة هي بي الخصيصة ذنوبي كانت إذا
حتى الورى ولكلِّ كذنوبي، ذنوباً الناس لكل ولكن تمحوها، بأن جديرة وأسفي وندمي
أن ويستكبرون والاستغفار، الندم ة مشقَّ أنفسهم يكلفون لا وكثيرون عيوب، منهم الحُكماء
ويحُابونهم، الناس فيهابهُم العصيان، طريق في ويسيرون القاهر، النظام أمام يخضعوا
العدل هو هذا فهل القلوب، لهم وتخُلص عطاياها، وتمنحهم نفسها، الطبيعة تحُابيهم بل
خيالاً هذا كان إذا باطل؟ خيال وهو ا حقٍّ فتظنُّه البشرية العين تراه خداع هذا أم الطبيعي،
يعفو العظيم الله كان وإذا والحق، والإخلاص الحبَّ تحترمان والإنسانية والطبيعة باطلاً

صديق؟ الدنيا هذه في لي ليس فلماذا ويصفح
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يفوز ولا الغشومة، والقوة والاحتيال والنفاق والغش الخداع على قائمًا العالَم كان إذا
صناعة يتُقنون الذين والأشرار الأنذال إلا فيه الفخار تيجان يحمِل ولا الصعبة مَيادينه في
بأنصبتهم! الأخيار فليقنع فيه، مُعذَّبين ء أذلاَّ مُهانين الُمخلصون ويبقى والظلم الختل
في السائد السيد هو الحق وإن زائل، الظلم وإن يدوم، لا الباطل إنَّ يقولون ولكنهم
في ومساء، صباحٍ كل في بي الُمحيطة الحياة حوادث من أراه ما رغم وأراني الأمور. نهاية
فلماذا والحق. العدل لنصرة مُحبٍّا الاعتقاد، لهذا ميَّالاً والجنوب؛ والشمال والغرب الشرق

صديق؟ الدنيا في لي ليس — إلهي يا —
وضعفه كخلالي، وخِلاله كعواطفي، عواطفه مِثلي، إنسان الأرض هذه في أليس
الذي الغذاء على وأعيش ويعُزيني، وأعُزيه ونتَّحِد، فنأتلِف كمُعتقَدي، ومُعتقَده كضعفي،
في كان إذا لنفسه؟ نفسي تقُدِّمه الذي الغذاء على أيضًا هو ويعيش لنفسي، نفسه تقُدِّمه
معلوم بمقدارٍ الحوادث تزن التي العظيمة الطبيعة أن وكيف هو؟ فأين المخلوق هذا العالَم
التي العجيبة والاتفاقات الغريبة بالُمخبَّئات العالَم وتدُهش والقدر القضاء حركات وتدُير
تلك أن كيف «مصادفات»؛ السائد النظام عن وعماهم وغباوتهم بجهلهم البشر يها يسُمِّ
لا فلماذا المخلوق هذا مثل الأرض في يكن لم وإن الصديق؟ بهذا بعدُ تجمعني لم الطبيعة
لي ليس نفسي: أعماق من صارخًا مُنتحباً باكياً فريدًا وحيدًا ترُِكْتُ لماذا العناية؟ به تجود

صديق؟ الدنيا في
تنضج لا النفوس أنَّ وهو ابتدعوه، وتعليلاً اخترعوها حكمةً ذلك في يرَون البعض إنَّ
الهموم أسباب من لها هيَّأت النفوس بعض اختارت إذا الطبيعة وأنَّ والأحزان، بالآلام إلا
من وافرٍ نصيبٍ على والشعراء الأمم وقادة والأنبياء الفلاسفة سائر كان لذا لتنُضِجها؛
الطبيعة أيتها يا — هذا فهل العقلية. السعادة دليل الآلام تلك كانت ولذا الأليم؛ العذاب
الأفاعي كأنياب تلذع التي الآلام وتلك القلوب في الُمشتعلة النار تلك وهل وصدق؟ حقٌّ —
في نعمة هي الآلام تلك هل بدنه، في تسري موم بالسُّ الملسوع يشَعُر كما الفؤاد في بها ويشُْعَرُ
أرادتها التي النفوس تلك من هي الحزينة النفس هل شقاء؟ شكل في وسعادة نقمة، شكل
اجة وهَّ شُعلة المعذبة النفس هل ذاتها؟ وتحرق للإنسانية تضيء شموعًا لتكون الطبيعة
د لتمَُجَّ الحياة في الآلام تقُاسي التي الإنسانية ضحايا من ضحية هي هل للغير؟ لتنُير تفنى

الموت؟ بعد وتعُْبدَ
بعد لها حاجة ولا بنصيبها، ولتقنع بقِسمتها، الُمعذبة النفوس فلترضَ هذا كان إذا
صديق؟ الدنيا في لنا ليس لماذا الساعة: بعد الآلهة تسُائل ولن والنجوى، الشكوى إلى اليوم
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ينادي التي الفكرة وتلك السعيد اللذيذ الحلم هذا كان إذا ندمي! وا حسرتي! وا ولكن
هذه في الأشقياء بها يمُنَّى التي البديعة كالصور الخيال في صورةً إلا ليست الناس بها
نظام أنَّ الأمر وحقيقة كاظمين، صابرين ويذهبوا فيموتوا آلامهم عنهم لتخَفَّ الحياة؛

هناك! ولا هنا لا جزاء لهم وليس الأبدي، الشقاء لهم اختار العالم
الآلام لتسكين تؤُْخَذُ الأفيون كحُقنة هي العذبة الأمنية تلك كانت إذا حسرتي! وا

وخيالاتنا. بأمانينا هازئة سافرة الحقيقة إلينا عادت الآلام سكنتِ فإذا الُمتحرِّكة،
والتي البشرية الحياة تدُبِّر التي العناية علينا وقضت المجرَّدة الحقيقة هي كانت إذا
النفسية الآلام أهوال نحن نقُاسي حالَما سوانا يتمتَّع وأن كذلك، نبقى أن كُنهها يعُْرَفُ لا
نكسر أن لنا يهُيئ أساسه نضع جديد مبدأ من لنا هل خلاص؟ من لنا فهل والبدنية؛
كتبها التي المظالم آثار نمحو وأن الطبيعة، بها قيَّدتنا التي القيود تلك الضعيفة بأيدينا
تشترك الذي العام الحزن صور في ننفخ أن لنا هل جريمة، ولا ذنبٍ الأرضبلا أقوياء علينا

بأسرها؟ الإنسانية فيها
روعها هدأ رُشدها وملكت هداها إليها عاد إذا مُعذَّبة نفس خُرافات هي أيضًا هذه أم
وحينئذٍ المغارم؟ تلك أمام وخضعت الظالم القضاء لحُكم واستسلمتْ اضطرابها وسكن
فراغ مُنتظرين الأذقان إلى خارِّين الرءوس حاسري الضيم على يقُيموا أن للمُعذَّبين ينبغي
الحياة هذه فيها نوُدِّع التي الأخيرة اللحظة إلى صابرين نجرعها، أن لنا قُسِمَ التي الكأس

القاسية!
وليسَُوقنا بقيوده، القضاء ليقُيِّدها ظهورنا وراء أيدينا نضع أن لنا ينبغي حينئذٍ
ظافرين رومة بهم ويدخلون أسراهم يسوقون الرومان كان كما مُطرقين أمامه القدر

مُنتصرِين.
منا، أقوى هو من أمام بعجزنا ونقرَّ شيء، لكل نستسلم أن لنا ينبغي حينئذٍ
بأنَّنا بعضنا آذان في فلنهمِس تها، وشدَّ والبشرية الطبيعية النظامات بقسوة شعرنا وإذا
لا البشر إخواننا لأن مظلومون؛ بأنَّنا السماء وكواكب الأرض أحجار ولنشُهِد مظلومون،
مصائبنا، عنَّا فوا يخُفِّ أن بقادِرين فليسوا ورحموا أشفقوا وإذا يشُفِقون، ولا يرحمون
هو هذا إن الجبين؟ على القضاء كتب مما واحدًا سطرًا تمحو لا وآهاتها الإنسانية ودموع

الُمبين! الضعف
الناس ليعلَم بعدي؛ من أتركها اتهام»، «ورقة الشكوى هذه كتابه في أتردَّد لا لكنَّني
الجريمة في اشتركت كلها أنها جميعًا الكون قوى على بها أدَّعي اتهام ورقة الحال، حقيقة
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تنفُضْ لم إذا الزؤام بالموت إلا آخِر لها ليس التي الطويلة بالآلام الإنسانية على قضت التي
العجز. غبار كاهلها عن

نقول جاهلاً، يحُبها من ونعَدُّ ونحتقرها الدنيا نبغضالحياة الذين نحن الزؤام! الموت
كانت موهومة سعادة من معدودة ساعاتٍ إلا حياتنا في نذَقُْ لم الذين نحن زؤام. موت إنه

زؤام. بأنه الموت نصِفُ نحن الآلام، صنوف فيها ذقُنا وشهور سنون تعادلها
الأدواء! سائر علاج إنه ألا

بالزؤام؟! ندعوه إذن فلماذا الشقاء؟! لذاك الكبرى النهاية هو أليس
إليه والسعي الموت حبِّ إلى يدعونا ما والنفسية العقلية الأسباب من أمامنا أليس
بالحياة، لاصقة أراها الدنيئة الحيوانية الغريزة ولكن آلام؟ فيه كان إن آلامه واستهانة
ولنتألم، فلنعش، إذن حلوًا. كان مهما الموت على له وتفُضِّ مرٍّا، كان مهما العيش تحُبُّ أراها
جعلتنا القوية الطبيعة دامت ما حثالتها؛ حتى الألم كأس ولنشرب العذاب، صنوف ولنذق
حُكماء ويا الأرض فلاسفة يا أنتم أين تخَيلناها! إذا الموت صورة من ونرتعش نرجف
العظيمة الحقيقة أيتها أنت أين يحُل؟ لا الذي اللُّغز ذلك معي لتحلُّوا أنتم؛ أين الحياة؟

رفعه؟ على قوة النفوس أشد ذوو يجسرُ لم ببرقُع الُمتبرقِعة
إليك ولأنظر الكثيف، النقاب ذلك ولأمزق إليك لأسرع الجليلة؛ الحقيقة أيَّتهُا أنت أين

والوجود؟ الحياة لُمعجزة حلاٍّ اء الوضَّ جبينك في ولأقرأ لوجه، وجهًا
إخوتي وآلام ومصائبي آلامي لك ولأشكو إليك لأصل الُمستترة؛ الحقيقة أيتها أنت أين
بصوت وتنادي بدموعي تمتزج دموعًا الخارقتيَن عينيك من وتمُطري لتشُفقي الإنسانية؛ في
ثم لوعتك.» ولأسكِّن آلامك لأخُفف إليَّ الحزين، الضال التائه الولد أيها «إليَّ الحنون: الأم
جبل في وجهك أمام قبل من موسى خرَّ كما صعِقًا ساجدًا أمامك فأخرُّ وجهك عن تسُفرين

الطور؟
الجبل رأس على فيه كنتُ يومًا عليَّ تشُفقي أن أوشكت التي الحقيقة أيتها أنت ألستِ
من أبكي وأنا وتظهر، تغيب والشمس ممطرة السماء وكانت الأرض، من سحيقة بقعةٍ في
جاثمًا زلتُ وما حجرٍ على فخررتُ جميلاً، وجهًا وأرى صوتاً أسمع أنني إليَّ فخُيِّل قلبي،
وسرور؟ براحة وشعرتُ منحدرًا فأسرعتُ بدني، في سرَتْ شديدة قشعريرة نبَّهتني حتى
عادوا ثم آسيا ومعابد أفريقيا هياكل في ك سرَِّ يكشفوا أن حاولوا من أنت ألست
بلغه إذا حتى آثارك من أثرًا مكانٍ كلِّ في تركتِ التي الحقيقة أيتها أنت ألستِ خاسئين؟
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يخدع الذي كالسراب أمامه من اختفيتِ ثم إليك وجذبتهِِ أغويتِهِ المساكين نحن أحدُنا
يدوم متى وإلى تائهًا؟ ضالاٍّ الإنسان يبقى الحقيقة أيتها متى إلى الصحراء؟ في التائهين

والظلام؟ النور وبين والحق الباطل وبين والعِلم الجهل بين الأليم السباق ذلك
شُيِّدت من ويا الآلهة! إلهة ويا العوالم، سيدة ويا الأمم، أم يا الحقيقة، أيتها لي اغفري
إذا وهاجد؛ صاحٍ كلُّ بك وحلم والمساجد، الكنائس لتمجيدك وأقُِيمَتْ والمعابد، الهياكل لك
إذا العظيمة الحقيقة أيتها اعذريني مجحفًا. طلباً منك وطلبتُ الأسمى مقامك على متُ تهجَّ
ليس وقلتُ بنعمتك يومًا فكفرتُ الآلام عليَّ وتغلبتْ الحزن وأسكرني قلبي إلى الشكُّ ب تسرَّ
وهمًا إلا ليست عبثاً ينشدونها التي الحقيقة وأن والظلام، والظلم الجهل سوى الورى في

الأوهام. من
بك، يوقنان كلاهما ووجداني وفؤادي بصورتك، مُتشبِّعة ونفسي بك، مملوء قلبي إنَّ
شيءٍ كلَّ تريد التي الضئيلة العاجزة المخلوقات تلك من ألستُ ضعيفًا؟ بشرًا ألستُ ولكن
وعلمت وجودك، تثُبِتُ كثيرة أدلةً رأيتُ لقد بالإنسانية؟ نفسها ي تسُمِّ التي شيئاً، تنال ولا
ولكن وورائي، أمامي شمالي، وعن يميني عن الأرض، وعلى العُلا في وهناك، هنا أنك بالخبرة
ذيل ألمس أن صبري وطول وثباتي جهادي شدة مع أستطع ولم بأهدابك، بعد أمُسِك ا لَمَّ
الجاهل، العاجز أيها بعُدًا لي: تقولين أسمعك والسكوت، بالصمت تأمُرينني أسمعك ثيابك.
الحس؟ تحت يقع ما إلا يرى لا بشرًا ألست ولكن بالحس. تنُاَلُ ولا تمَُسُّ لا الحقيقة إن

الُمذنب؟ وحدي أنا فهل عيبي، هذا كان إذا
عليه، قادرًا فلست يهُمني كان وإن يهمني، هذا فليس شيء؛ كل أعرف أن أريد لا
وأن أصواتهم، العالَم يسُمعوا أن لبعضنا قُسِمَ هل واحدًا: شيئاً أعرف أن أريد ولكنني
أنفاسهم تكُْتمَ أن لهم قُسِمَ أم البشر؟ كل ويراها بها فيشعر الأرض إلى قواهم يخُرجوا

صرختهَم؟ يصرخوا أن قبل
والثبات بالصبر الحقيقة أيتها عليهم فجودي نصيبهم من الأولى القِسمة كانت إن
المعشوقة تجود كما بالطمأنينة عليهم جودي لهم، أردتها التي الرسالة بأداء يقوموا حتى
تقول كما واعملوا، اصبروا لهم قولي إليها، نفسه تسكُن بكلمةٍ المسكين العاشق على الجليلة
الحقيقة أيتها جودي فحبني.» حُبي، من حِلٍّ في «أنت المسكين: للعاشق الجليلة المعشوقة
الكلمة بتلك جودي ألًما، وكفاهم واحدة بكلمةٍ الحقيقة أيتها جودي مُعذبين، تتركيهم ولا

الأبد! إلى نفوسهم غذاء تكون التي
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بيدك بهم وادفعي وجوههم، في فاعبسي نصيبهم هي الثانية القسمة كانت إذا أما
قبلهم، من الألوف ألوف فيها سقط التي السحيقة الِمهواة في يسقطوا واتركيهم القوية،

الأخير! بحكمك الحقيقة أيتها انطقي عويلهم، صوت منها يخرج تزال لا والتي
لك. مخلصًا عبدًا الماضي في كنت كما سأكون الساعة منذ — الحقيقة أيتها — إنني
رحيب، بصدرٍ وألقاها وأحزاني همومي على سأصبر العظيم، أمرك منتظرًا آلامي سأنسىكل
تغيظني وأعدائي تبغضني الناس رأيت إذا القريب، بالفرج النفس وأعلل شكواي، سأكتم
ومفاسدهم، بمكائدهم سأهزأ وغيظهم، ظلمهم عن سأعرض لي يكيدون الظلم وأهل

فيه. يؤُْمَل من أعظم وأنت فيك، إلا لي أملَ لا لأنني وشرورهم؛ خداعهم من سأضحك
آلام من أضجر لن منفردًا، بكيتُ إذا اليوم بعد أحزن لن وحدتي، اليوم بعد أشكو لن

مُستبشرًا. مسرورًا جميعها ألقاها بل والشقاء، والمرض الفقر
في يؤنسني أحدًا أرَ فلم حولي التفتُّ إذا قانع، —صابر المتبرقِعة المحبوبة أيتها — إنني
الدنيا هذه في لي ليس لماذا اليوم بعد أسأل فلن ي، همِّ ويفرج كربي في ويساعدني وحشتي
لها، سأخلص التي محبوبتي وتقنُّعك ك تسترُّ على وأنت صديقتي، بعُدك على فأنت صديق؟
أنت وموتي، حياتي أنت وكعبتي، قبلتي أنت وديني، إيماني أنت ومعبودتي، إلهتي أنت بل
منذ الخالدة أنت والعدم، الوجود أنت الكل، في الكل أنت الحقيقة، أيتها وهنائي، سعادتي

القدم.
صابرًا. أزال لا فإنني الحقيقة، أيتها وأسعديني أسعفيني
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الوداع ليلة

يزورني لا فهو الحائر، الروح وقطعني وحزني، حيرتي زادت الأناشيد تلك قرأت ا فلمَّ
سمعتُ ثم ذرعًا، بالحيرة ضقتُ أن إلى درعًا الصبر من فاتَّخذت بنفسي، ما بحديثه ف يخُفِّ
بصيرتك عن أرفع أن تسألني لا ولكن مرة، لآخِر زائرك «إني نومي: في لي يقول الروح
وفي الظلام جنح تحت الروح وافاني ثم نفسي.» هَديتُ لغيري استطعتهُ فلو الحيرة، نقاب
كان كما يزال لا أنه وهلةٍ لأول فعلمتُ الأرواح، عالَم في خطاه يهدي الذي المصباح يده

صوته. وخُفوت قوته انتهاك لمحتُ الليلة ولكنني حائرًا،
الصرصر كالريح بعضها إنَّ الستة؟ الأناشيد تلك في كتبتَ ما إليك أوحى «ماذا له: قلت
كالسموم وبعضها العواطف، تدفن الصحراء كإعصار وبعضها الآمال، سفن تغُرق العاتية

الروح.» إلى الحياة تعُيد الشمال كريح وبعضها النفس، قوى تخُمد
(أيديال).» الأعلى والَمثلَ الأسمى الغرض إلى الوصول إلى ظمئي إليَّ «أوحاها قال:

هما؟» «وما قلت:
سلوك الأعلى: والمثلَ الكمال، مراتب أرقى الإنسانية بلوغ هو الأسمى: «الغرض قال:

المرتبة.» تلك إلى الوصول سبيل والجماعات الأفراد
الكمال؟» مراتب أرقى هي «وما قلت:

الإنسانية.» سعادة وأولها ، تعَُدُّ لا «إنها قال:
بالسعادة؟» تقصد «وماذا قلت:

وأنواع.» درجات «إنها قال:
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درجاتها؟» أول «وما قلت:
الأرض.» على دُمنا ما سواها دون بها والاكتفاء قدرَها، الحياة «تقدير قال:

بالأرواح.» يليق لا بالمادة تعلق هذا «إذن قلت:
العناية.» قوة نصف إنها أزلية؟ المادة «أليست قال:

ناقمًا، مثلك جعلتني حتى شيءٍ كل على نقمتَ فقد تنجلي، لا حيرة في «تركتنَي قلت:
الوجود أسرار دقائق على للوقوف وحبك بعقلك وشقيت أبكيتنَي، حتى حي كل على وبكيتَ

أشقيتني.» حتى
كان فيما وفاتحتكُ وأفرادًا، أمُمًا والغرب الشرق عن أحاديث لك رَويتُ «إنني قال:
ما إذاعة لك وأبحَْتُ الأرواح، شعر إليك ونقلتُ الإنساني، الحزن دواعي من بصدري يجول
عواطف قلبي وفي تنتهي، لا أحاديث لديَّ ولكن نفسي، من صورة فأعطيتك وطويته، دوَّنتهُ
الحيرة دور بأن أشعر ولكنني حصرها، أستطيع لا لأنني وصفها؛ من الدهر مدى أفرغ لا
ولم أذُن تسمعه لم آخَر حديثٌ معك لي كان الليلة بعد التقينا فإنِ ينتهي، كاد أو انتهى قد

بشر.» قلب على يخطر
لات؟» الصِّ تلك بعد أقاطعي الود؟ طول بعد العزيز الروح أيها عني «أمنصرِف قلت:
دوائر إلى وأنتقل أخرى، عوالِم أطوف أن لي آنَ قد العويل، في فائدة فلا «صه، قال:

بها.» أنا التي غير
الأرضية؟» الحياة مَهَامِه في أسير دربٍ أي وعلى أسلك؟ طريق «أي قلت:

الذي الميدان في واعمل نفسك، عن ض ونفِّ الحقيقة، أقالتك عثرتِك من «انهض قال:
تخُْذَل.» أو تفوز أن إلى فيه للجهاد خُلِقْتَ

الميدان؟» هذا هو «وما قلت:
يحُصىولا لا الأرضية المسائل من لك يعُْرَضُ ما إنَّ الإنسانية! الحياة ميدان «هو قال:
درع فإنه العمل والتمس استطعت، ما الخير من وافعل حلها، في قوَّتكَ فاصرِف يحُصر،

الحياة.» نصال به تتقي
اعتباطًا؟» عنها وسنذهب إليها جئنا إننا تقُل ألم الأرض؟ على العمل غاية «وما قلت:
غاية لوجودكم وإن الكوكب؟ هذا على أنفسكم تجدوا ألم ولكن ذلك، يكون «قد قال:
العتيق الفيلسوف كلمة تذكُر ألا بأنفسكم، فاخلقوها أوجدتكم التي القوى تقصدها لم إنْ
قديم قول كل من أبلَغُ أزلية بسمةً الدهر صحيفة في التارك والوجود الحياة من الهازئ
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أعلى مثلَ لكم يكن لم إذا كذلك فاخلقوها»؟ أرباب لكم يكن لم «إذا القائل: فولتير وجديد
إيجاده.» في فاسعوا

ذكرت؟» ما بعدَ أعلى مثلَ «وأي قلت:
الحقيقة.» عن البحث هو الأعلى «المثل قال:

الحقيقة؟» هي «وما قلت:
بقيتُ عرفتهُا لو وهل الجواب! وأصعب السؤال أسهل وما الحقيقة، عن «تسألني قال:
والألم والجهاد للحياة كان ما فم إلى فمٍ من تنُقَْلُ الألسنة أطراف على كانت ولو حائرًا؟!
الأكبر، الغرض عن انصرفوا الناس فمعظم حله، في الكلُّ يسعى الذي اللُّغز فهي معنى،

الحيرة.» مَهَامِه في يضربون منهم وقليلون أغراضصغرى، وألهتهم
الوجود.» سرِِّ على ووقفت الحقيقة رأيتُ تقول: أناشيدك بعض في «رأيتكُ قلت:

الحقيقة عن أبعدَ المرء يكون ولا بها، النفس أمُنِّي كنتُ عذبة أمانٍ «هي الروح: قال
كُنهها.» معرفة م يتوهَّ يوم منه

عَنيت؟» فماذا النسبية. والحقيقة الُمطلقة الحقيقة حيناً: تقول «سمعتكُ قلت:
العناية، هي الطبيعة، هي فقل وصفتهُا، التي تلك المطلقة بالحقيقة «قصدتُ قال:
ربي. أمر من وهي ذكرت، ما مجموع هي قُل بل المادة، هي الروح، هي الوجود، هي
وتعزيتها، نفوسهم لتسلية اخترعوها الحُكماء، مِن فريق ملجأ فهي النسبية الحقيقة أما
على الإنسان وحياة إليها. للوصول سبيل فلا وُجِدَتْ وإن لها، وجود لا الحقيقة يقولون:
حقٌّ فهو ا حقٍّ الإنسان رآه ما فكلُّ (أيديال)، الأسمى الغرض لبلوغ البحث تسع لا الأرض

لضميره.» وهُدًى لنفسه راحة فيه دامت ما
أنشد؟» الحقيقتيَن «وأي قلت:

ما النسبية بالحقيقة واقتنع الُمطلقة، الحقيقة «أيديال» الأسمى غرضُك «ليكن قال:
الأولى.» إلى الوصول سبيل في دمتَ
السعادة؟» هي «وما قلت:

أن ومعناها والجماعات، الأفراد غاية هي الأعلى، المثلَ ضروب من ضرب «هي قال:
معظمها، عنهم وغاب بعضها الناس عرف شروط ولهذا بالحياة؛ الجماعة أو الفرد يتمتَّع
أوَّلي شرط وهذا بها، للانتفاع الغير وضعها قيودٍ بغير الجماعة أو الفرد يكون أن وأولها
الاعتداد ينبغي ولا الأحياء عداد في ليس يحوزه لا ومن نسبي، ثانوي عداه ما وكل مُطلق،
الوجود لأن الذاتي؛ الوجود حتى شيءٍ كلَّ عليه الحصول سبيل في يبذلُ أن ينبغي بل به،
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ل يفُضِّ من كمثلَ المادية بالحياة اكتفاءً الشرط هذا بدون يعيش من ومثل له، قدْر لا الذاتي
العُليا.» الروحانية الحياة على نيا الدُّ النباتية الحياة

السعادة؟» عماد هو فما عرفته، الأول الشرط «هذا قلت:
والفضيلة.» «الحبُّ قال:

موضوع.» لفظ والفضيلة الشعراء، خيال من عبثوضرب الحبُّ تقول «سمعتكُ قلت:
منه. الأعلى المثلَ أقصد ولم المرأة، حبُّ وهو الحب، من واحدًا نوعًا «قصدتُ قال:

تؤدي صفات وهي الأرض، في لعهدكم المعروفة فهي ذمَمتهُا التي الفضيلة أما
من الأعلى المثلَ هي إنما الآن أريدها التي الفضيلة ولكن والتمتُّع، القوة إلى بصاحبها

الجاه.» عن وأبعدَكم قدرًا، وأحطَّكم ذكرًا، أخملَكم أصحابها يكون وقد شيء، كل
الحب؟» في الأعلى المثل هو «وما قلت:

والطبيعة الحق كحبِّ المادة؛ دائرة في يدخل لا الذي العام الُمطلق الحبُّ «هو قال:
الخير.» صنوف منها تنبعث سامية أغراض وكلها والوطن، والإنسانية

بحياة الاكتفاء وجوب لي ذكرتَ أن بعد المادي الحب شأن من ر تحُقِّ بالك «وما قلت:
الأرض؟»

غايته الحب الفكر. في مجرًى له رأي كل إنما تناقُض، القول في يكون أن «حاشا قال:
التوازن يفقد مادي مَيل هو إنما المقصود، الحبُّ هو فليس الشقاء عنه صدر فلو السعادة،
الحب كلمة يطُلقون فهم المقصود، غير الأشياء من فهموا الناس ولكن النفس، ويتُلِف
ليس أنه فاعلَم حبِّك سبيل في نفسك بتعذيب يومًا شعرتَ فإن خادعة، عاطفة على «آمور»

حُبٍّا.»
يأَتِْكَ ألم الأعلى؟ الحُبِّ سبيل في إلا تكون لا والتعذيب والألم والبذْل ذلك «كيف قلت:

بحبِّهم؟» قدرُهم عظُم ن ممَّ والشهداء الله وأولياء القديسين حديث
هًا موجَّ قولي وليس أعني، الذي التعذيب غير تذكر الذي التعذيب ولكن «أجل، قال:

الخالي.» الذهن لصاحب
العالم؟» في رأيك «وما قلت:

شتَّى.» وأطوار ألوان ذات أمَُم «مجموعة قال:
بينها؟» التفاضُل «بمَ قلت:

«بالأخلاق.» قال:
تعني؟» التي الأخلاق هي «وما قلت:
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الظهر سلسلة بمثابة لها وهي روحها، من وصورة ة الأمَّ حياة خلاصة «هي قال:
كحال وشقاء؛ سعادة ، وذلاٍّ عزٍّا وميلاً، اعتدالاً وضعفًا، قوةً الأمَُم حياة وتكون للحيوان،
خلاقَ لا ةٌ أمَّ عزَّت وما عاشت ما كذلك قويم، خُلقُ ذات ةٌ أمَّ ذلَّت وما بادت فما خُلقُها.
الخلق ذوات من وأصغرها خلقُ، بدون لها قوام لا صولةً وأعظمها جاهًا الأمم أكبر إن لها.

مجدًا.» وأرفعها عمرًا أطولها
الأخلاق؟» مفصلات هي «وما قلت:

قويةً كانت وإن خلقُها، بنقص فاحكُم ذليلة ضعيفة كانت فإن تِك؛ أمَُّ في «انظر قال:
الخلق.» ذوات من فهي عزيزة

الرجال؟» كبار في رأيك «وما قلت:
أنفسهم.» في يخشونه شرٌّ بهم يقعد ولا الذات، نفع يستفزُّهم لا «مَن قال:

الملأ.» على به ثتني حدَّ ما كل سأنشرُ «إني قلت:
ذلك؟» وراء من ينالك ما «أتعلَم قال:

خطأ.» أذعتُ إذا وتعَذرُني صائباً، رأياً نشرتُ إذا تشَكُرني الناس إنَّ «نعم، قلت:
من الناس من تجد أن هيهات لأنه للَّوم؛ نفسك عرَّضتَ تعتقد ما قلتَ إن «إنك قال:
غباوةً منهم أكثر والُمتنطِّعين الأغبياء يقُلدون الذين وإن رأيه، يكن لم إذا رأيك يرتضي
تعتقد لا ما قلتَ إذا أما النية. حُسن وهي واحدة فضيلة له والُمتنطِّع الغبيَّ لأن وتنطعًا؛
على النفس نشاط وتفُني القوى د تبدِّ حربٍ من بها وأفظِعْ نفسك، مع عوان حربٍ في بقيتَ
وفي معها حربٍ في يكون أن من له لأفضل نفسه مع سِلمٍ في المرء يكون وأن جدوى! غير

أجمعين.» الناس مع سِلمٍ
جواباً. أسمع فلم العزيز. الروح أيها فقلت: المصباح، ضوء وضعُف دويٍّا، سمعت ثم
هاتف صوت كأنه قصيٍّا صوتاً فسمعتُ الحائر. الروح أيها قلبي: أعماق من فصرختُ

الأول؟!» الوداع ليلة أنها تعلَمْ ألم الُمهتدي. الروح «قل: يقول:
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