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المقدمة
الروائي العظيم

فعلى  قاطبة،  الرواية  كُتَّاب  أشهر  بين  بلزاك  دي  أنوريه  يعد 
لأحداث  سرد  أو  »حكاية«  مجرد  من  الرواية  تحول  اكتمل  يديه 
والأحداث،  بالحياة  يزخر  متكامل  فني  بناء  إلى  خيالية  أو  حقيقية 
اد  ويخضع لمعايير فنية واضحة. وهو لم يفعل ذلك كما يفعل النقَّ
عن طريق صياغة النظريات، وإنما صنعه عملًا عن طريق عشرات 
الروايات التي كتبها خلال حياته التي لم تزد على واحد وخمسين 
عامًا. وليس أدل على منزلته الأدبية من أن أعماله قد تخطَّت منذ 
أمد بعيد إطار الأدب الفرنسي، ونقلت إلى الكثير من لغات البشر. 
في مختلف  نشرًا  الأدباء  أكثر  وديكنز-  فهو -إلى جوار شكسبير 
اللغات. ومن الغريب أن تفتقر المكتبة العربية إلى معظم مؤلفاته.

وقد ولد الكاتب الفرنسي الكبير في العشرين من مايو 1799، 
نفس السنة التي عاد فيها نابليون من حملته على مصر، أي أنه ولد 
عشية إعلان نابليون نفسه إمبراطورًا على الفرنسيين، وقد مات في 
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ابن  نابليون،  الثامن من شهر أغسطس 1851 عشية إعلان لويس 
أخي بونابرت نفسه، إمبراطورًا من جديد، وخلال تلك الخمسين 
عامًا شهدت فرنسا انهيار الإمبراطورية الأولى، وإعادة الملكية في 
المالكة،  الأسرة  من  بفرع  أطاحت  التي   1830 ثورة  ثم   ،1815
الثانية،  الجمهورية  أعلنت  التي   1848 ثورة  ثم  آخر،  بفرع  لتأتي 
بلزاك  عاش  وهكذا  المذكور.  نابليون  لويس  انقلاب  وأخيرًا 
السياسية  التغيرات  حيث  من  بلاده  تاريخ  فترات  أغنى  من  فترة 

والاجتماعية والاقتصادية التي ما كانت لتفلت من نظره الثاقب.

موظف  فأبوه  الوسطى،  الطبقات  إلى  اجتماعيًّا  ينتمي  وهو 
أشكالها  تغير  عبر  الدولة  خدمة  في  حياته  أمضى  ريفي  أصل  من 
السياسية؛ وأمه ابنة أحد التجار من باريس. وكانت تلك الطبقات 
في قلب الأحداث التاريخية، فهي تزعمت الثورة الفرنسية الكبرى 
ضد النبلاء الإقطاعيين، وهي التي استفادت من إمبراطورية نابليون، 
بمصالحها.  تضر  الشخصية  مطامعه  رأت  حين  عليه  انقلبت  ثم 
إلى  الملكية حين عودتها  مع  تتعايش  أن  منها  أجزاء  وقد حاولت 
السلطة، وهي الطبقات التي كان ينتمي إليها غالبية المثقفين، وقد 
فقطع  القانونية،  المهن  إلى إحدى  به  يدفعوا  أن  بلزاك  أهل  حاول 
محام،  مكتب  في  عمل  ثم  القانون،  دراسة  من  الأولى  المرحلة 
ليرضي  كان  ما  الرتيب  العمل  هذا  ولكن  عقود؛  موثق  ومكتب 
الفتى الطموح الذي كان يرقُب من حوله مجتمعًا يمكن أن يرتقي 
ويصبح  الإمبراطورية،  عرش  إلى  كورسيكا  من  صغير  ضابط  فيه 
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فيه تاجر صغير –بفضل المضاربة أو توريد المؤن للجيوش- من 
أصحاب  بعض  السياسية  المغامرات  وترفع  الملايين،  أصحاب 
القانون  مهمة  بلزاك  هجر  ثَمَّ  ومن  الصدارة.  مراكز  إلى  القلم 
محاولًا تحقيق »المجد« عن سبل أخرى، فجرّب الصحافة والنشر 
إلا  تورثه  لم  محاولاته  كل  ولكن  المالية،  والعمليات  والطباعة 
أعماله  وكانت  وفاته.  حتى  عليه  تراكمت  التي  والديون  الإخفاق 
الكتابة  إلى  عاد  ولكنه  النجاح.  عن  تكون  ما  أبعد  الأولى  الأدبية 
تحت إلحاح مزدوج من موهبته الطبيعية، ومن حاجته إلى المال، 
في شكل »مسلسلات«  الصحف  في  أعماله  ينشر معظم  كان  فقد 

يقبض ثمنها مقدمًا.

بلزاك هو غزارة الإنتاج بشكل  النظر في أدب  وأول ما يلفت 
يزيد على تسعين  ما  النظير. فقد كتب في حوالي ربع قرن  منقطع 
بين  ما  الثلاث  السنوات  وفي  ومسرحية.  قصيرة  وقصة  رواية 
بعض  أحصى  وقد  مؤلفًا!  عشرين  كتب  وحدها  و1835   1832
في  المذكورة  الشخصيات  البلزاكية  الدراسات  في  المتخصصين 
خيالية  شخصية   2472 تضم  الروايات  تلك  أن  فوجد  رواياته، 
محددة بالاسم والمعالم، و566 شخصية مذكورة بالوظيفة فقط، 
تاريخية حقيقية عديدة. ولكن ثمة ما يذهل  فضلًا عن شخصيات 
الجزء الأهم من  أن يجمع  بلزاك من  لقد تمكن  الأرقام:  أكثر من 
اسم  أكثر من عشرين مجلدًا تحت  في  الأولى  الطبقة  بعد  رواياته 
الروايات جميعًا تصادف حشدًا  تلك  الإنسانية«. وفي  »الكوميديا 
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رسمه  الذي  الدور  أخرى  إلى  رواية  من  تلعب  الشخصيات  من 
بأنه أمام عالم متكامل  القارئ بإحساس عميق  لها بلزاك. ويخرج 
من  جانبًا  رواية  كل  تمثل  الأحداث،  متواتر  المصالح  متشابك 
حياته، أو طرفًا من أحداثه، أو لحظة من تاريخه. وبرغم أن المؤلف 
لم يرسم خطة »للكوميديا الإنسانية« مقدمًا، بل كتب رواياتها عبر 
الخاطر، ولم يقم بجمعها إلا فيما بعد، فإن الشخصيات التي تعاود 
الظهور من رواية إلى أخرى تحافظ على مميزاتها وتنسق تصرفاتها 

كما لو كانت تحيا دائمًا في وجدان بلزاك.

النماذج  كل  تقريبًا  تعطي  الكثيرة  الشخصيات  تلك  وكانت 
من  الأول  النصف  في  الفرنسي،  المجتمع  بها  تميز  التي  البشرية 
مقاومة  تنظيم  يحاول  الذي  المغامر  النبيل  فمن  الماضي:  القرن 
»الأرستقراطية«  السيدة  إلى  الثورة،  ضد  الملكية  لصالح  مسلحة 
أن  والواقع  »الليمان«.  من  الهارب  الطريق  قاطع  إلى  المرفهة، 
بلزاك كان من خلال عمله الروائي الضخم مؤرخًا للمجتمع الذي 
أساسيًّا  مرجعًا  رواياته  وتعد  المؤرخ.  يكون  ما  كأدق  فيه  عاش 
لكل من يدرس الحياة اليومية لفرنسا في تلك الفترة. وقد ساعده 
بعد  لعصره  يؤرخ  أن  يقصد قصدًا  فهو كان  أمور:  ذلك عدة  على 
وهو  فرنسا.  نشأة  عن  تاريخية  روايات  كتابة  البداية  في  حاول  أن 
من ناحية أخرى كان على معرفة وثيقة بالمجتمع الذي عاش فيه. 
القرية  وبمعيشة  بالفلاحين  أصوله  يربطون  لوالده  أجداده  فكان 
كما  العاصمة؛  في  للمجد  الطامحين  الأقاليم  مدن  شباب  وأحلام 
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فترة  ومن  ومشاغلهم؛  باريس  تجار  حياة  والدته  أسرة  من  عرف 
عمله القصيرة في الشئون القانونية لمس عن كثب أنواع العلاقات 
قوانين  ضوء  على  البلاد  في  تستقر  بدأت  التي  الجديدة  القانونية 
أوساط  خالط  المخففة  المالية  مغامراته  وخلال  الشهيرة؛  نابليون 
وهو  البنوك؛  وأصحاب  المضاربين  عن  الكثير  وتعلم  »البورصة« 
بعد  وهي  الصحافة،  حياة  كثب  عن  عاش  كأديب،  ثم  كصحفي، 
بالتشهير  والمعارضة  بالرأي،  الإعلام  تخلط  الطفولة  مرحلة  في 
ما  –بفضل  طريقًا  لنفسه  يشق  أن  في  نجح  كفنان  وهو  والابتزاز. 
إلى  »الأرستقراطي« من حماية-  المجتمع  بعض سيدات  به  حبته 
وراءها.  وفيما  فيها  يدور  مما  طرفًا  وعرف  باريس،  »صالونات« 
بينه  المراسلة  استمرار  على  الحرص  جدّ  حريصًا  كان  أخيرًا  وهو 
وبين قرائه، وبصفة خاصة قارئاته اللاتي كن يقطنَّ خارج باريس، 
عما  والتنفيس  أشجانهن،  لبث  وسيلة  إليه  رسائلهن  في  ويجدن 
تعرف  المراسلات  هذه  بعض  خلال  ومن  ضيق.  من  به  يحسسن 
إلى السيدة التي أصبحت »حبه الكبير« ومن ناحية ثالثة كان بلزاك 
يجيد الوصف ويولع به، فهو حين يشير إلى مرض سيدة واعتكافها 
في حجرة نومها لا يملك أن يمنع نفسه عن أن يتناول أثاث الحجرة 
هو  بالتصوير  هذا  ولعه  كان  وربما  الدقيق.  بالوصف  قطعة  قطعة 
الذي دفعه إلى حد صياغة الحوار في رواياته بالعامية عند اللزوم، 

. أو بمحاكاته اللكنة الأجنبية إذا لم يكن المتحدث فرنسيًّا أصيلًا

الطبقة  صعود  مظاهر  هو  راوياته  عبر  بلزاك  له  أرخ  ما  وأبرز 
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يقتر  »جوريو«  الأب  فهذا  تكوينها؛  وأساليب  الجديدة  الرأسمالية 
ليتزوجا  الحسناوين  لبنتيه  »الدوطة«  ليوفر  التقتير  كل  نفسه  على 
تحويل  محاولًا  يدخر  »جرانديه«  وهذا  الأثرياء؛  أو  النبلاء  بعض 
»البارون  وذلك  كبيرة؛  تجارية  مؤسسة  إلى  الصغيرة  مطبعته 
رحمة  غير  في  منافسيه  ويسحق  البورصة  في  يضارب  نوسينجن« 
شاردان«  »لوسيان  وهناك  المال؛  ملوك  كأحد  مركزه  دعم  بعد 
سيدات  بعض  قلوب  ليكسب  وأدبه  وسامته  استغلال  يحاول 
على  المضارب  وثمة  نفوذهن.  بفضل  ويصعد  الأرستقراطية 
أسعار القمح الذي جمع ثروة ضخمة أثناء حروب نابليون؛ وهناك 
»سيزار بيروتو« الذي حاول أن ينشئ صناعة حديثة لمستحضرات 
أول  فنجح  واسع،  نطاق  على  الإعلان«  »فن  مستخدمًا  التجميل 
الأمر، ولكن أطاحت به المضاربة. وفي خلفية الصورة نجد رجل 
المتعاقبة،  الحكم  نظم  جميع  خدم  الذي  السياسي«  »البوليس 
الكُتَّاب  المعلومات في الضغط على  والذي يستخدم ما جمع من 

والساسة.

ولم تكن الوفرة في إنتاج بلزاك على حساب المستوى الفني. 
وإذا كان أسلوبه أحيانًا يقل عن المستوى المنتظر من كاتب مثله، 
فإن عددًا كبيرًا من رواياته قد احتل محًّال ممتازًا بين أروع القصص 
العالمي في كل العصور. وقد اخترنا من بينها »امرأة في الثلاثين« 
الكاتب  أن  ويبدو  عرض.  وجمال  عميق  تحليل  من  به  تمتاز  لما 
من  يتلقاها  كان  التي  الكثيرة  الرسائل  خلال  من  البطلة  اختار  قد 
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نساء في سن الثلاثين، لأنها برزت أمامه لقوة شخصيتها. وأغلب 
الظن أنها كانت شديدة الحظوة لدى الناس. وقد استطاعت تجربة 
وكانت  مبادئها،  بثبات  قابلها-  –عندما  بلزاك  تقنع  أن  حكيمة 
حياة  تخللت  التي  الصرامة  مواقف  لأغلب  بالنسبة  إيحاء  مصدر 

السيدة ديجليمون داخل هذه الرواية.

تصوير  على  قادرًا  روائيًّا  يكون  بأن  يعتز  بلزاك  كان  لقد 
المجتمع على حقيقته دون تجميل لما يسوده من عادات أو أوضاع 
أو سلوك أو أخلاق؛ برغم غضب الجمهور الذي يرعبه أحيانًا أن 
بلزاك  بإنتاج  الإنسانية  اعتزت  وقد  الطبيعية.  الصور  على  يتعرف 
جوهر  إلى  أقرب  شخصيات  وقدم  لعصره،  التاريخ  تجاوز  الذي 
الإنسان في شتى أوضاعه وظروفه. ولعل هذا سر قول الفيلسوف 
أكثر  بلزاك  مؤلفات  من  تعلمت  »لقد  »ألان«:  المعروف  الفرنسي 

مما تعلمت لدى الفلاسفة والسياسيين«.
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الإهداء
مهداة إلى المصوِّر

»لوي بولانجيه«
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1

الأخطاء الأولى
 ،1813 سنة  أبريل  شهر  أوائل  في  الأحد،  أيام  من  يوم  صباح  في 
فيها أرض  الباريسيون  التي يرى  بيوم جميل من الأيام  يبشر  الجو  وكان 
السحب لأول مرة في  الطين، وسماءهم خالية من  شوارعهم خالية من 
نشيطان  جوادان  يجردها  الفخامة،  بادية  ركوب  عربة  اخترقت  السنة... 
وتوقفت  الظهيرة.  قرب  »كاستيليون«  شارع  ناحية  من  »ريفولي«  شارع 
حديثًا  المقامة  الأسوار  أمام  مرابطة  عديدة  عربات  خيول  وراء  العربة 
وسط فناء دير »فييان«. وكان يقود هذه العربة السريعة رجل يدل مظهره 
على المرض والقلق، ويغطي شعره الأبيض جمجمته المصفرة، مما كان 
يضفي عليه مظهر الشيخوخة قبل الأوان. وقذف الرجل بالعنان إلى التابع 
بين  ليتلقى  العربة  من  نزل  ثم  العربة،  اثر  مقتفيًا  حصانه  يقود  كان  الذي 
ذراعيه فتاة شابة استرعى حسنها اللطيف انتباه المتسكّعين من المنتزهين 

في الفناء.
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وتركت الفتاة الصغيرة نفسها لرفيقها عن طيب خاطر ليحملها من 
خصرها عندما أشرفت على حافة العربة، ووضعت ذراعيها حول عنقه، 
حتى أنزلها على أرض الطِّوار، دون أن يؤثر في نضارة الزينة التي غطت 
فستانها المصنوع من القماش »التافتاه« الصقيل الأخضر؛ ولو كان محبًّا 
لما بلغ به الاهتمام ذلك المبلغ. ولا بد أن يكون ذلك الرفيق المجهول 
ثم  كلفة،  وبغير  تشكره،  أن  دون  بذراعه  أمسكت  التي  الابنة  هذه  والد 

سحبته فجأة إلى داخل الحديقة.

من  فزال  المأخوذة،  الشباب  بعض  نظرات  المسن  الأب  ولاحظ 
وقت  منذ  كان  أنه  من  الرغم  وعلى  محدودة.  برهة  الشقاء  طابع  وجهه 
جراء  من  الخادعة  بالمتع  الرجال  فيها  يرضى  التي  السن  بلغ  قد  طويل 
الغرور، أخذ يبتسم، وقال: »لقد اعتقدوا أنك زوجتي«. قال هذا في أذن 

الشابة وهو يقوّم مظهره ويمضي في بطء يبعثها على اليأس.

وكان الرجل يبدو مدًّال بابنته، وأكثر استمتاعًا منها، بالنظرات التي 
حذاء  المنتعلتين  الصغيرتين  قدميها  نحو  يصوبونها  الفضوليون  كان 
ثوب  داخل  مرسومة  ممتعة  قامة  ونحو  كالبرغوث؛  فص  وذا  أربطة  ذا 
المطرزة  »الياقة«  تخفيها  لا  التي  الناضرة  الرقبة  ونحو  صدري،  بوشاح 

. إخفاء كاملًا

الفتاة لحظات خاطفة، فتسمح  ترفع ثوب  المشي  وكانت حركات 
المطرز  الحرير  من  جورب  في  دقيقًا  صبًّا  مصبوبة  ساق  استدارة  برؤية 
بالثقوب فيما فوق الخف. كذلك تعمّد أكثر من مارّ سبقهما كيما يبدي 
بعض  عليه  تتأرجح  كانت  الذي  الشاب  وجهها  يرى  لكي  أو  إعجابه، 
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حلقات شعرها الغامق اللون الذي كان بياضه وحمرته الوردية على درجة 
قوية، سواء بسبب انعكاسات قماش الأطلس الوردي الذي صنعت منه 
اللذين كانا يكسوان  الصبر  الرغبة وعدم  أو بسبب  الأنيق  بطانة معطفها 
كل ملامح تلك الإنسانة الجميلة. أما عيناها السوداوان الجميلتان فكان 
المكر الرقيق يبعث الحياة فيهما. وكانتا مشقوقتين كاللوزة، ورموشهما 
مقوسة تقويسًا حسنًا، ويعلوهما حاجبان طويلان، وكأنهما كانتا تسبحان 

في سائل نقي خالص.

وفيما  المتمرد،  الوجه  هذا  منحت  فيما  والشباب  الحياة  وسخت 
الحزام  برغم  رشيقًا  ظل  الذي  الأعلى  الفتاة  نصف  على  به  أفاضت 

المعقود تحت صدرها حينذاك.

ألقت الفتاة نظرة محملة بنوع من القلق نحو قصر »التويليري« الذي 
الاحترامات  تحايا  بكل  عابئة  غير  شك،  بلا  الطائشة  نزهتها  هدف  كان 
أن  وبرغم  عشرة.  الثانية  قاربت  قد  الساعة  وكانت  لها.  تعرضت  التي 
وكن  القصر،  من  عائدات  السيدات  بعض  كانت  مبكرًا،  كان  الوقت 
جميعًا في كامل زينتهن، ولم تكف واحدة منهن عن الالتفات نحو الفتاة 
متأخرات، وعلى فوات  الحضور  نادمات على  العابس، كأنهن  بوجهها 
فرصة الاستمتاع برؤية مشهد محبب. وأفلتت من شفاه أولئك العابرات 
اللائي خاب ظنهن بعد أن أخذن بجمال الفتاة الجميلة المجهولة بضعة 
ألفاظ دلت على تبرمهن، فأدت هذه الألفاظ إلى إثارة قلقها بوجه خاص. 
وراقب الكهل بعين الفضول علامات عدم الصبر والإشفاق التي كانت 
تتلاعب فوق وجه رفيقته الجذاب، أكثر مما راقبها بعين السخرية. وكان 
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يلاحظها بكثير من العناية حتى لا يكون حكمه عليها متأثرًا بفكرة أبوية 
سابقة.

كان ذلك اليوم هو الأحد الثالث عشر في سنة 1813. وبعد يومين من 
ذلك التاريخ كان »نابليون« في طريقه إلى حملته التي كانت مقدرًا له فيها 
أن يفقد »بيسيير« و»ديروك« على التوالي، وأن يكسب المعارك التاريخية 
و»بافاريا«  و»الساكس«  »النمسا«  تخونه  ثم  و»باوتسين«،  »لوتسين«  في 
في  المخيفة  المعركة  وينازع على كسب  »برنادوت«  المارشال  ويخونه 
»ليبزج«. وكان الموكب الرائع الذي سار بناء على أمر الإمبراطور آخر 
المواكب التي اعتادت أن تثير إعجاب الباريسيين والأجانب مدة طويلة 

ا. جدًّ

وأوشك الحرس القديم أن يقوم بتنفيذ أخير للمناورات البارعة التي 
كانت ذات »ضبط وربط« وفخفخة تبعث على الدهشة أحيانًا بما في ذلك 

الرجل العملاق الذي كان يستعد حينذاك لمبارزة أوربا بأسرها.

وأدت عاطفة حزينة بجمهور متألق فضولي، إلى الاتجاه نحو حدائق 
وكادوا  المستقبل،  يعرفون  وكأنهم  يبدون  الجميع  وكان  »التويليري«. 
يحسون بأن الخيال يمكنه أكثر من مرة أن يتتبع لوحة ذلك المنظر، عندما 
كان من واجب تلك الأزمنة البطولية في فرنسا –كما هو الحال الآن- أن 

تتعهد بالأصباغ البالغة حد الأسطورة تقريبًا.

قالت الفتاة في مداعبة ماكرة وهي تسحب الرجل العجوز: لنسرع 
أكثر من هذا يا أبي، إنني أسمع دق الطبول.

قال الوالد: إنها الفرق التي تدخل حدائق »التويليري«.



19

أجابت الفتاة بمرارة طفولية بعثت الرجل العجوز على الابتسام: أو 
التي تتتابع في العرض العسكري. إذ يعود الناس كلهم من جديد.

قال الأب وهو يمشي في أثر ابنته المندفعة: لا يبدأ العرض إلا في 
الساعة الثانية عشرة والنصف.

اليمني  التي كانت تضغط بها على ذراعه  ولو أنك شهدت الحركة 
الصغيرة داخل  الركض، وكانت يدها  به على  إنها كانت تستعين  لقلت 
القفاز تدعك منديلًا بفروغ الصبر، وتشبه في ذلك مجذاف قارب يشق 
الأمواج. وكان العجوز يبتسم بين وقت وآخر، وكانت تعلو وجهه الجامد 
من وقت إلى آخر أيضًا تعبيرات قلقة تجعله يبدو حزيناً حزنًا عابرًا؛ ذلك 
لأن حبه هذه المخلوقة الجميلة كان يدفعه إلى الإعجاب بالحاضر بقدر 
يقول  كان  لو  يبدو كما  المستقبل. وكان  من  الخوف  إلى  يدفعه  كان  ما 
الشيوخ  أن  ذلك  دومًا؟«  كذلك  تكون  فهل  سعيدة،  اليوم  »إنها  لنفسه: 

المسنين يميلون إلى أن يسبغوا أحزانهم على مستقبل الشباب.

وعندما بلغ الأب وابنته الممشى الداخلي تحت أعلى صوان، حيث 
يروحون  المتنزهون  كان  وحيث  ترفرف،  الألوان  الثلاثية  الراية  كانت 
نادى  »الكاروسيل«  نصر  قوس  ميدان  إلى  »التويليري«  من  ويغدون 

الملاحظون بصوت أجش: »لم يعد مسموحًا بالمرور!«.

ترى  أن  فاستطاعت  قدميها،  أصابع  أطراف  على  الفتاة  ووقفت 
جمعًا من النساء الآخذات بأطراف الزينة، وهن يشغلن جانبي »البواكي« 

الرخامية العتيقة التي كان مقدرًا أن يخرج منها الإمبراطور وقالت:

- ها أنت ذا ترى يا أبي أننا خرجنا من البيت متأخرين.
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على  علقتها  التي  الأهمية  عن  الحزينة  وجهها  تقطيبة  وكشفت 
حضورها إلى هذا العرض.

- على أي حال هيا بنا ننصرف يا »جولي« أنت لا تحبين أن يزاحمك 
أحد.

يا أبي. لعلي أستطيع من هنا أن ألمح الإمبراطور. فلو  - بل فلنبق 
مات أثناء الحملة لما رأيته على الإطلاق.

العبرات  وخنقت  الأنانية،  الأقوال  هذه  مساعه  عند  الأب  وارتعد 
المسبلة بعض  أنه لاحظ تحت أجفانها  فاعتقد  إليها  ابنته. ونظر  صوت 
الدموع التي لم تنجم عن الغيظ، ولكن عن أحد هذه الأحزان الأولى التي 
»جولي«  وجه  احمر  وفجأة  سرها...  يخمن  أن  عجوز  أب  على  يسهل 
الرجل  أو  الحراس  معناه  يفهم  لم  التعجب  على  دالّ  هتاف  منها  وبدر 
العجوز. وعندما بدر منها الهتاف كان أحد الضباط يثب من ناحية الفناء 
نحو السلم، فالتفت بقوة، وتقدم إلى أن بلغ »بواكي« الحديقة، وتعرف 
على الفتاة الشابة في لمحة وراء قلانس جنود المقذوفات ذات الزغب. 
قد  نفسه  هو  كان  التي  التعليمات  والدها،  أجل  ومن  أجلها،  من  وكسر 
يعبأ  أن  المبتهجة دون  الابنة  برقة تلك  أعطاها من قبل. ثم جذب نحوه 

بهمسات الحشد المتأنق الذي كان مرابطًا تحت »البواكي«.

يعد  لم  معًا:  وساخرة  جادة  بلهجة  للضابط  العجوز  الوالد  قال 
يدهشني غضبها أو استعجالها طالما كنت أنت في الخدمة.

- إذا شئت يا سيدي أن تقف في المكان الأفضل فلا تجعل تسليتنا 
الكلام. إذ لا يحب الإمبراطور الانتظار، وقد كلفني الماريشال بأن أذهب 
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إليه لإخطاره.

وكان يتكلم وهو يأخذ بذراع »جولي« في نوع من الألفة المعتادة، 
وسحبها بسرعة نحو قوس نصر »الكاروسيل«، وعندئذ لمحت »جولي« 
بين  القائمة  الضيقة  المساحة  في  الخطو  يسرع  هائلًا  حشدًا  دهشة  في 
التي  السلاسل  بينها  فيما  المترابطة  والعلامات  الرمادية  القصر  جدران 
تحدد معالم المربعات الشاسعة المغطاة بالرمل وسط فناء »التويليري« 
عبور  طريق  لتحفظ  جدائل  صورة  في  –المتشابكون  الحراس  ووجد 
برغم  بمواقعها  الاحتفاظ  في  كبيرة  صعوبة  حربه-  وأركان  الإمبراطور 

الجموع المزدحمة المتسرعة التي تطن كخلية النحل.

سألت »جولي« وهي تبتسم: سيكون المشهد رائعًا بالطبع؟

وسطها  من  »جولي«  يمسك  وهو  هذا  الضابط  قال  إذن.  انتبهي   -
ليرفعها بغير قليل من القوة والسرعة معًا كي يحملها إلى أقرب الأعمدة.

ولو لم يحملها بسرعة خاطفة لكانت قريبته الفضولية قد رضرضها 
مؤخر الفرس الأبيض المطهم بسرج من القطيفة الخضراء المذهبة الذي 
كان يقوده من لجامه مملوك »نابليون« تحت »البواكي« تقريبًا، على بعد 
من  العظام  الضباط  تنتظر  كانت  التي  الخيول  كل  خلف  خطوات  عشر 

رفقاء الإمبراطور.

وجعل الشاب مكان الأب والابنة قرب أول علامة إلى اليمين أمام 
جنود  من  عجوزين  جنديين  رأسه  من  بإشارة  بهما  وأوصى  الحشود، 

القذائف جاء مكانهما بينهما.
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في  حلتا  قد  والفرح  السعادة  كانت  القصر  إلى  الشاب  عاد  وعندما 
طبعه  قد  الفرس  تراجع  كان  الذي  المفاجئ،  الوجل  محل  وجهه  تعبير 
سواء  تصافحه،  وهي  خفية  يده  على  ضغطت  قد  »جولي«  كانت  عليه. 
»سوف  له:  لتقول  أم  لها  قدمها  التي  الصغيرة  خدمته  على  تشكره  لكي 
ا على تحية الاحترام التي أداها الضابط  أراك إذن؟« وحنت رأسها برفق ردًّ
في موقف  العجوز  وبقى  بارعة.  في حركة  يختفي  أن  قبل  ولوالدها  لها 
رزين خلف ابنته بقليل محاولًا إظهار أنه قد تعمد ترك الفتاة والفتى معًا. 
غير أنه راقبها من طرف خفي، وحاول أن يوحي إليها بأمان كاذب حين 
نصر  قوس  في  المتمثل  الرائع  المشهد  بتأمل  عنها  شاغل  شغل  في  بدا 
»الكاروسيل«. وعندما أعادت »جولي« نحو أبيها نظرة التلميذ المتخوّف 
من معلمه، أجابها العجوز بابتسامة الفرح العطوف؛ غير أن عينه النفاذة 
ذلك  في  حدث  أي  يفوته  أن  دون  »البواكي«  بلغ  حتى  الضابط  تابعت 

المنظر السريع.

قالت »جولي« بصوت منخفض وهي تضغط يد والدها: أي مشهد 
رائع!

وكان هذا الهتاف الدال على الانفعال قد صدر عن آلاف المشاهدين 
المرأى  أمام  التعجب  من  الأفواه  فاغرة  جميعًا  وجوههم  ظهرت  الذين 
الفتان العظيم الذي كان يمثله في تلك اللحظة قوس نصر »الكاروسيل«. 
وكان صف آخر من الزحام المتعجل، مثل الصف الذي كان العجوز وابنته 
ممسكين به يشغل المكان الضيق المرصوف على طول حاجز قوس نصر 
إعداد  المزدحم  الجمع  ذلك  وأتم  للقصر.  مواز  خط  في  »الكاروسيل« 
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وذلك  »التويليري«  أبنية  شكلها  هيأت  التي  الطويلة  الحديقة  تلك  رسم 
اتخذتها  التي  المنوعة  الزينة  بواسطة  ا  قويًّ رسمًا  حديثًا  المقام  الحاجز 
في  للمرور  مستعدة  كانت  التي  القديم  الحرس  سرايا  وملأت  النساء. 
خطوط  في  القصر  قبالة  ظهرت  حيث  الواسعة،  الأرض  تلك  العرض 
زرقاء حاشدة ذات عشرة صفوف طويلة. وخارج هذه الدائرة، وفي فناء 
المشاة  سرايا  من  وعديدة  متوازية  أخرى  صفوف  كانت  »الكاروسيل« 
والفرسان المستعدة للقيام بالعرض تحت قوس النصر الذي يزين وسط 
الحاجز، والذي كانت ترى في أعلى قمته في تلك الفترة خيول »فينيسيا« 
»اللوفر«  أروقة  أسفل  مكانها  السرايا  موسيقى  فرقة  واحتلت  الرائعة. 
وكانت متنكرة في صورة فرسان خيالة بولنديين في أثناء الخدمة. وبقي 
المعدة  الملاعب  فارغًا كأرض  بالرمال  المغطى  الحديقة  جزء كبير من 
لحركات هذه الفيالق الصامتة، التي كانت مجموعاتها المرتبة في تناسب 
فني حربي، تعكس أشعة الشمس في لهب مثلث الشكل فوق عشرة آلاف 
الجنود  رؤوس  فوق  القلانس  ريش  يحرك  الهواء  وكان  الحراب.  من 
الغابة  في  تنحني الأشجار  ما  الحركة كالأمواج، على نحو  إلى  فيدفعها 
اللامعة،  الخرساء  العتيقة  الأسراب  هذه  وكانت  العاصفة.  الرياح  أمام 
أكمام  وحواشي  الزي  في  للتنوع  نتيجة  لوني  اختلاف  ألف  تعرض 

الملابس والأسلحة وجدائل الحبال فوق الأكتاف والصدور.

كانت هذه اللوحة الضخمة أشبه ما تكون بصورة حفرية لميدان قتال 
بإطار  ا  شعريًّ أحيطت  وكأنما  الغريبة  وأحداثه  توابعه  بكل  المعركة  قبل 
يحاكون جمودها  والرؤساء  الجنود  كان  التي  العالية  الفخمة  الأبنية  من 
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البشرية  الجدران  هذه  بين  ا  إراديًّ لا  يوازن  المشاهد  كان  فقد  حينذاك. 
فوق  بسخاء  ضوءها  الربيع  شمس  وألقت  الحجرية.  الجدران  وتلك 
الحوائط البيضاء التي أقيمت في اليوم الأسبق، وفوق الجدران القديمة 
التي كانت  المسمرة  العديدة  الوجوه  تام- تلك  –بشكل  فأنارت  العهد، 
تبوح بأخطارها السابقة، وتتوقع في تجهم أخطارًا مستقبلة. وكان مقدمو 
أولئك  أنشأها  التي  الجبهات  أمام  منفردين  ويغدون  يروحون  سرية  كل 
الأبطال. واستطاع المتطلعون أن يلمحوا وراء أسلحة هذه المجموعات 
القديمة المنقوشة بالألوان الفضية الزرقاء والأرجوانية والذهبية الرايات 
الفرسان  من  ستة  حراب  أعلى  في  المربوطة  الألوان  الثلاثية  الطويلة 
»البولونيين« الذين لا يكلون، والذين يشبهون الكلاب التي تسوق القطيع 
على طول الحقل، وهم يجولون بلا توقف بين الفرق والمتطلعين، كي 
الأرض  من  الصغير  المكان  المتطلعون  هؤلاء  يتخطى  أن  دون  يحولوا 
هذه  رؤية  وكانت  الإمبراطوري.  الحاجز  داخل  به  لهم  المسموح 
المحركات المتكررة في غير تباعد توحي بأننا في قصر »الجميلة بالغابة 
العابر  الربيع  الخرافية. وأكد نسيم  الراكدة« كما صورته حكاية »بيروه« 
فوق قلنسوات رجال المدفعية ذات الزغب سكون الجنود، ولكنه كشف 
ضجيج الزحام الأصم عن صمتهم. وكان يكفي رنين قبعة صينية فقط، 
أو ضربة خفيفة على صندوق كبير سهوًا، كي يتردّد صداهما في جوانب 
القصر الإمبراطوري فيما يشبه قصف الرعد البعيد الذي يبشر بالعاصفة. 
وسطع حماس لا يوصف في انتظار الجموع الغفيرة؛ إذ خرجت فرنسا 
أبسط  لدى  متوقعة  أخطارها  كانت  التي  حملته  عشية  »نابليون«  لتودع 
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وجود«  لا  أو  »وجود  مسألة  المرة  هذه  في  المسألة  كانت  المواطنين. 
بالنسبة إلى الإمبراطورية الفرنسية. وكأنما شجعت هذه الفكرة أهل البلد 
من المدنيين والعسكريين الذين لزموا الصمت، وهم يتزاحمون في الفناء 

الذي حام فيه نسر »نابليون« وعبقريته.

كانوا  كما  دمائها،  نقاط  وآخر  فرنسا،  أمل  الجنود  هؤلاء  وكان 
بالقلق في  يشغلون جزءًا غير قليل أيضًا من فضول المشاهدين المليء 
اعتبار الكثيرين. وكان أغلب المعاونين والعسكريين يودع بعضهم بعضًا 
وداعًا يكاد يكون إلى الأبد. ولكن توجهت القلوب جميعًا، حتى أشدها 
عداوة للإمبراطور إلى الله، بدعائها الحار من أجل مجد الوطن. بل لقد 
تخلى الرجال المتعبون من الصراع بين أوربا وفرنسا كلهم عن أحقادهم، 
عند عبورهم تحت قوس النصر، مدركين أن »نابليون« في يوم الخطر هو 
فرنسا بأكملها. ودقت ساعة القصر دالة على النصف بعد الثانية عشرة. 
وفي تلك اللحظة توقف طنين الزحام وصار الصمت عميقًا بحيث كان 
اللذان كانا  وابنته،  العجوز  يمكن سماع كلمات طفل صغير. واستطاع 
التي  السيوف  وقعقعة  المهاميز  صوت  يتبينا  أن  فقط،  بعيونهما  يعيشان 

دوّت تحت دهاليز القصر ذات الرنين.

اللون  أخضر  ا  زيًّ يلبس  السمنة،  متوسط  قصير،  رجل  فجأة  وظهر 
ذات  قبعة  رأسه  فوق  واضعًا  الفرسان،  أحذية  وينتعل  أبيض،  وسروالًا 
العريض  الشريط  وكان  نفسه.  الرجل  حجم  تبلغ  ضخمة،  أبواق  ثلاثة 
إلى  يتدلى  كان  كما  صدره،  على  يتدلى  الشرف  بنوط  الخاص  الأحمر 
واحد  وقت  في  الرجل  ترى  العيون  جميع  وكانت  صغير.  سيف  جانبه 
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التو قرعت الطبول في الساحة، وشرعت  من كل جوانب المكان. وفي 
الفرقتان الموسيقيتان تعزفان صيغة موسيقية تكرر تعبيرها الحربي على 
كل الآلات ابتداء من أرق زمارة إلى أكبر الطبول. وارتعدت الأرواح أمام 
هذه الدعوة إلى القتال، كما أدت الأعلام التحية، ودفع الجنود الأسلحة 
في حركة موحدة ومنظمة أثارت حركة البنادق لدى أصغر الرتب وأكبرها 

على أرض »الكاروسيل«.

وتنقلت صيغ الأوامر من رتبة إلى رتبة على نحو ما تتناقل الأصداء 
الجمهور  لسان  على  الإمبراطور«  »عاش  صيحات:  تدافعت  ثم 
الجميع، فصاروا يموجون ويتحركون..  الرعدة  المتحمس. ثم أصابت 
على  الحياة  الحركة  هذه  طبعت  وكأنما  الفرس.  راكبًا  »نابليون«  وظهر 
هذه الجموع الصامتة، وهبت الأدوات الموسيقية الصوت، وبعثت الدفع 
في النسور والرايات والانفعال في كل الوجوه. وبدت جدران الدهاليز 
المرتفعة في هذا القصر العتيق كما لو كانت تصرخ هي الأخرى: »عاش 
الإمبراطور«. ولم يكن ذلك كله يشبه شيئًا إنسانيًّا، وإنما كان يشبه سحرًا 
لهذه  شاردة  ذهنية  بصورة  هذا  من  أكثر  أو  القدسية،  القدرة  من  طيفًا  أو 

المملكة المؤقتة.

ظل الرجل على فرسه محاطًا بكل هذا القدر من الحب والحماس 
السماء من أجله،  الشمس سحب  أن قشعت  بعد  والإخلاص والدعاء، 
وبقي على بعد ثلاث خطوات إلى الأمام من الكتيبة الذهبية التي كانت 
تمشي في أثره؛ فإلى شماله المشير الأول، وإلى يمينه مشير الخدمات. 
ووسط كل مظاهر الانفعال التي أثارتها رؤيته لم يبد على ملامح وجهه 
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أي انفعال.

- أوه... يا إلهي... نعم... من »واجرام« وسط النيران، إلى »موسكو« 
بين الأموات، وهو دائمًا هادئ كالمعمدان.. هو.

التي  العديدة  الأسئلة  على  المدفعية  رجال  أحد  إجابة  تلك  كانت 
»جولي«  وظلت  الشابة.  الفتاة  من  قريبًا  وجوده  أثناء  في  إليه  وجهت 
مأخوذة مدة معينة بتأمل ذلك الوجه الذي كان هدوؤه ينم عن ثقة كبيرة 
بقوته. ولمح الإمبراطور الآنسة »دي شاتيو نيست« ومال نحو »ديروك« 

ليقول له عبارة أضحكت المشير الأول. ثم بدأت المناورات.

وجه  بين  الحين  ذلك  حتى  انتباهها  قسمت  كانت  الشابة  أن  ومع 
والخضراء  الزرقاء  الفرق  صفوف  وبين  تأثر،  أي  من  الخالي  »نابليون« 
الحركات  وسط  تقريبًا  اهتمامها  اللحظة  تلك  في  خصصت  والحمراء، 
السريعة المنتظمة التي قام بها الجنود الأقدمون –بضابط شاب كان يعدو 
نحو  يكلّ  لا  نشاط  في  يرجع  ثم  المتحركة،  الصفوف  بين  فرسه  فوق 

المجموعة التي كان يتلألأ على رأسها فرد بسيط هو »نابليون«.

وكان فرس ذلك الضابط فاخرًا أسود اللون، كما كان هو نفسه يتميز 
وسط هذه الجموع، المزينة بشتى الأوسمة، بهذا الزي الجميل الأزرق 
السماوي الخاص بضباط ياوران الإمبراطور. ولمعت تلك التطاريز على 
نحو برّاق في شعاع الشمس، فاستمدت منه عفرة قلنسوته الضيقة العالية 
الخفية  وبالروح  الشهب،  بأحد  مقارنته  إلى  المشاهدين  دفع  ا  قويَّ وهجًا 
الموكلة من قِبَل الإمبراطور بابتعاث وبقيادة مدفعية المشاة، التي كانت 
أسلحتها المائجة تلقي بالحمم عندما تنفجر وتسكن، وتجول بإشارة من 
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عينيه في موجات كموجات درجات الجحيم، أو تمضي أمامه كالأنصال 
الطويلة المستقيمة المرتفعة التي يصوّبها المحيط الهائج نحو شواطئه.

ثم  السرعة،  بغاية  الياور  الضابط  ركض  المناورات  انتهت  وعندما 
بعد  على  كان  اللحظة  تلك  وفي  الأوامر.  ينتظر  الإمبراطور  أمام  توقف 
عشرين خطوة من »جولي« وجهًا لوجه، أمام المجموعة الإمبراطورية، 
مشابهًا في ذلك الموقف موقف »جيرار« أمام الجنرال »راب« في لوحة 
تتملى  كي  الشابة  للفتاة  الفرصة  أتيحت  وعندئذ  ليتز«.  »أوستر  معركة 

بإعجاب حبيبها في أوج جلاله العسكري.

لقد كان المقدم »فيكتور ديجليمون« في حوالي الثلاثين من عمره، 
بدنه  مقاييس  تكن  ولم  التكوين؛  حسن  القوام،  ممشوق  الطول،  فارع 
المتوافقة تتبين أكثر مما كانت تتبين عندما يستخدم قوته في التحكم في 
فرسه الذي بدا ظهره الأنيق اللين كما لو كان قد انثنى تحته. وكان وجهه 
حازمًا أسمر اللون، ذا جاذبية غامضة يسبغها التساوق الكامل في الملامح 
الشباب، كما كانت جبهته عريضة مرتفعة، وارتسمت  عادة على وجوه 
عيناه الحادتان المظللتان بحواجب كثيفة، والمحفوفتان برموش طويلة 
كأنهما إهليلجان أبيضان بين خطين أسودين، وكان أنفه ذا استدارة رقيقة 
الشارب  تعرجات  بتأثير  قوية  شفتيه  أرجوانية  وكانت  النسر،  كمنقار 
الأسود التي كانت مفروضة فرضًا؛ وكان خداه العريضان بلونهما الظاهر 
وعلا  عادية؛  غير  صرامة  عن  تنمّ  والصفرة  السمرة  من  درجات  يمثلان 
وجهه دافع الشجاعة بحيث صار يمثل النموذج الذي يبحث عنه الفنان 
الإمبراطوري  في عهدها  فرنسا  أبطال  نمط  فيه  يجد  لكي  أيامنا هذه  في 
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أما فرسه فكان مبللًا بالعرق، وكان رأسه دائم الحركة تعبيرًا عن تعجله 
البالغ، كما كانت قدماه الأماميتان متباعدتين ثابتتين على خط واحد، فلا 
الكثيف  ذيله  يهز خصلات  الفرس  تتقدم إحداهما على الأخرى. وكان 
يكنهّ  سيده  كان  عما  محسوسة  صورة  في  استسلامه  وكشف  الطويلة، 

للإمبراطور.

رأت »جولي« حبيبها مشغولًا بالاستئثار بنظرات »نابليون« فأحست 
بلحظة من لحظات الغيرة عندما قدرت أنه لم يلحظها بعد. وفجأة نطق 
الإمبراطور بكلمة، فإذا »فيكتور« يضغط ضلوع فرسه ويسرع في العدو. 
الفرس، فجعله  أفزع  الرمل  الساقط على  الجانبية  الأنصاب  أن ظل  غير 
في  الفارس،  بدا  بحيث  فجأة  كله  ذلك  وتم  يعتدل،  ثم  ويتراجع،  ينفر 
خطر؛ وبدرت صرخة من فم »جولي« وامتقع لونها، ونظر إليها الكل في 
استغراب، ولكنها لم تعد ترى أحدًا، وبقيت عيناها معلقتين بهذا الفرس 
أوامر  لإملاء  بالعدو،  يقوم  وهو  عقابه  إلى  الضابط  عمد  الذي  الوثّاب 
كاملًا  تملكًا  »جولي«  المذهلة  اللوحات  هذه  كل  وتملكت  »نابليون«. 
حتى إنها تشبثت دون وعي منها بذراع أبيها الذي كشفت له عن أفكارها 
بغير قصد منها بواسطة ضغط أصابعها القوي إلى حد ما. وعندما أوشك 
فيكتور أن ينقلب من فوق الحصان التصقت بأبيها في عنف أشد، كما لو 

كانت هي نفسها تخشى السقوط.

وتأمل العجوز وجه ابنته المتهلل بقلق مظلم متألم، بل تسربت إلى 
انتهاء  كل تجعيداته المقطبة مشاعر شفقة وغيرة وأسف. ولكن بمجرد 
بريق عيني »جولي« غير المألوف، وصيحتها التي صدرت عنها، وحركة 
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بلا  أحس  الخفي،  حبها  عن  الإفصاح  من  بالتشنج  المصحوبة  أصابعها 
وجهه  تعبير  على  دلائلها  ظهرت  المستقبل  عن  حزينة  بإيحاءات  شك 

المنكوب.

في تلك اللحظة عينها بدت روح »جولي« كأنها قد انتقلت إلى روح 
الضابط نفسه، فسببت فكرة أشد قسوة من تلك التي أفزعت العجوز من 
يتبادل  »ديجليمون«  لمح  عندما  المتألم  وجهه  ملامح  انقباض  في  قبل 
نظرة تفاهم مع »جولي« التي بللت عينيها الدموع، وأصيب لونها بحيوية 

خارقة عندما عبر أمامهما. وفجأة صحب ابنته إلى حدائق »التويليري«.

قالت: »لا.. لا يا أبي... لا يزال في ساحة »الكاروسيل« من السرايا 
ما يقوم بالمناورات«.

- لا يا ابنتي... كل الفرق تشترك في العرض.

- أعتقد أنك مخطئ يا أبي؛ إذ لا بد أن يكون السيد »ديجليمون« قد 
أمرها بالتقدم.

- ولكنني أشعر بوعكة يا بنتي، ولا أحب البقاء.

ولم يكن يصعب على »جولي« أن تصدق أباها عندما ألقت نظراتها 
على وجهه الذي زودته المخاوف الأبوية بطابع الرجل الخائر المنهوك.

سألته بغير مبالاة كما لو كانت مشغولة: »هل تتعذب كثيرًا؟«.

- أليس كل يوم من أيام حياتي يوم نعمة بالنسبة إلي أو يوم هبة؟

إذا تكلمت عن موتك. لقد كنت شديدة  - لسوف تزيد من حزني 
المرح. هل لك في أن تطرد أفكارك السوداء الخبيثة؟
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القلوب  إن  مدللة!  طفلة  من  لك  يا  آه!..  يتنهد:  وهو  الأب  صاح 
بحياتنا،  فإذا خصصناك  الأحيان.  في بعض  القسوة  تكون مؤكدة  الطيبة 
وإذا لم نفكر إلا فيك، وأعددنا لك رفاهيتك، وضحّينا بأذواقنا من أجل 
معنى  كله  لذلك  أفليس  دمنا...  وإعطائك  تقديرك  أجل  ومن  أوهامك، 
إذَنْ؟ وا أسفاه! لا شك أنك تتقبلين ذلك كله بلا أدنى مبالاة. وكان ينبغي 
وعلى  ابتساماتك،  على  منك  نحصل  كي  الآلهة،  قدرات  لنا  تكون  أن 
حبك المعبر عن الازدراء. ثم في النهاية يأتي آخر.. عاشق.. زوج يسحر 

قلوبنا.

نظرت »جولي« إلى والدها مندهشة، وهو يخط ببطء، ويلقي إليها 
بنظراته القاتمة، فعاد يقول:

- إنك تتخفين علينا ولعلك تتخفين أيضًا على نفسك.

- ماذا تقول يا أبي؟

- أعتقد أنك تخفين عني أسرارًا يا »جولي«. إنك تحبين..

وقال العجوز مرة أخرى عندما لاحظ أن ابنته قد احمر وجهها: آه.. 
لقد كنت أتعشم أن تظلي مخلصة لأبيك العجوز حتى وفاته. كنت آمل 
الاحتفاظ بك قريبة مني، وسعيدة متألقة، فأعجب بك كما كنت منذ قليل. 
ولما كنت أجهل مصيرك فقد حسبت أن سيكون لك مستقبل هادئ. غير 
أنه من المستحيل الآن أن أحتفظ بأمل في سعادة حياتك، لأنك تحبين 

المقدم أكثر مما تحبين من هو )قريبك(. لا أشك في ذلك.

صاحت الفتاة في تعبير قوي ينم عن الاستغراب: »ولماذا يكون حبه 
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محرمًا علي؟«.

أجاب الأب متنهدًا: آه... يا »جولي« لن تستطيع أن تفهمي ما أعنيه.

قالت مفصحة عن حركة عصيان: قل إذن..

- اسمعي إذن يا بنتي جيدًا. تقوم الفتيات بإبداع صور باهرة نبيلة، 
العواطف،  وعن  الرجال،  عن  وهمية  أفكار  وباختلاق  مثالية،  ونماذج 
وعن العالم، ثم يقمن في براءة برد الكمالات التي حلمن بها إلى طبيعة 
ما من الطبائع ثم يشرعن بعد ذلك في الاطمئنان إليها. وهن يحببن في 
الرجل الذي يخترنه ذلك المخلوق الخيالي. ولكن في النهاية عندما لا 
يكون ثمة وقت للخلاص من المصيبة، ومن المظهر الخداع الذي أضفوا 
عليه الحسن، يستحيل معبودهم الأول في النهاية إلى هيكل عظمى كريه. 
»جولي« إنني أفضل أن أراك تحبين رجلًا عجوزًا على أن أراك تعشقين 
بعد عشر سنوات من  أن تضعي نفسك  أنك استطعت  لو  آه..  المقدم.. 
إنني أعرف »فيكتور«  إلى تجربتي.  بالنسبة  الحياة لكنت عادلة  الآن في 
وأعرف أن بشاشته خالية من الروح... إنها بشاشة الثكنات. وهو فضلًا 
من  واحد  إنه  الإنفاق.  إلى  ميل  أي  ومن  موهبة،  أي  من  خال  ذلك  عن 
في  وجبات  أربع  ويهضموا  ليأكلوا  الله  خلقهم  الذين  الرجال  أولئك 
الحياة.  يفهم  إنه لا  قادمة، ويحاربوا.  بأول  يحتفوا  أو  ليناموا  ثم  النهار. 
وهو ذو قلب طيب، وقد يقتاده قلبه إلى إعطاء أحد البائسين أو أحد رفاقه 
أحيانًا  تجعلنا  التي  القلب  رقة  يوهب  ولم  غافل  ولكنه  نقوده،  محفظة 
عبيدًا لسعادة امرأة. ثم إنه جاهل أناني... هناك كثير من الصفات السلبية.

- وبرغم ذلك، يا أبي، لا بد أن يكون له من الروح والوسائل ما دفعه 
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ليكون مقدمًا. قال الأب في نوع من الحماسة: يا عزيزتي، إن »فيكتور« 
في  بك  يليق  الذي  الشخص  بعد  أر  لم  إنني  الحياة.  أبد  مقدمًا  سيظل 
أصغر،  تزالين  لا  ولكنك  وأضاف:  ابنته.  وتأمل  لحظة  توقف  ثم  عيني. 
صغيرتي  يا  ومتاعبه،  الزواج  أشجان  تتحملي  أن  من  وأرق،  وأضعف، 
أمك  دللت  كما  والده  دلله  قد  »ديجليمون«  إن  ثم  المسكينة.  »جوليا« 
مطبوعة  مختلفة  بإرادات  بينكما  تفاهم  ينشأ  أن  نتعشم  فكيف  ودللتك؛ 
بطابع التحكم، بحيث لا يمكن التوفيق بينها. ولا بد أن تكوني أحد اثنين: 
ضحية أو طاغية، وكلا البديلين يجلبان مبلغًا متعادلًا من الشقاء في حياة 
المرأة، غير أنك رقيقة ومتواضعة، وستنثنين قبله وعندك لطف عاطفي لن 

يعرف قدره.. وعندئذ.

قال هذه العبارة بصوت مضطرب، ثم لم يكملها، إذ خنقته العبرات. 
البراءة  صفات  »فيكتور«  يجرح  سوف  وجيز:  صمت  بعد  يقول  عاد  ثم 
التي تتميز بها روحك الشابة. فأنا أعرف الرجال العسكريين يا صغيرتي 
»جولي« وعشت في الجيوش. ومن النادر أن ينتصر قلب هؤلاء الناس 
مصادمات  عن  أو  فيه،  يعيشون  الذي  الشقاء  عن  الناجمة  العادات  على 

حياتهم المغامرة.

- أجابت »جولي« في نغمة وسط بين الجد والمزاح: »إنك تريد يا 
أبي –إذن- أن تقلب عواطفي، وأنا تدفعني إلى الزواج من أجلك أنت لا 

من أجلي أنا«.

صاح الأب في نوع من الاندهاش: أدفعك إلى الزواج من أجلي... 
النغمة  بهذه  قريبًا  صوتي  تسمعي  لن  الذي  أنا..  بنيتي..  يا  أنا  أجلي  من 
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تضحيات  دائمًا  يعزون  الأبناء  أن  لاحظت  لقد  التأنيب!  من  الودية 
صغيرتي  يا  »فيكتور«  تزوجي  شخصية.  عاطفة  إلى  نحوهم  الوالدين 
وأنانيته،  وفساده،  صلاحيته  لعدم  بمرارة  يومًا  ترثين  وسوف  »جولي« 
ستنزل  التي  الأخرى.  الكروب  وآلاف  الحب.  في  وبلاهته  وفظاعته، 
–تحت هذه  بك منه. فاذكري إذن أن صوت الوحي الذي نطق به أبوك 

الأشجار- قد دوى عبثًا في أذنيك.

تهزّ رأسها في عصيان.  بنظرته، وهي  ابنته  العجوز، وفاجأ  وسكت 
عربتهما  كانت  حيث  الحاجز،  نحو  خطوات  ببضع  منهما  كل  قام  ثم 
أبيها،  وجه  خفية  الفتاة  فحصت  الصامت  المشي  هذا  أثناء  وفي  واقفة. 
وتنقلت درجة درجة بين أجزاء سحنته المقطبة؛ إذ ترك فيها الألم العميق 
المحفور على جبهته المائلة نحو الأرض انطباعًا شديدًا؛ وقالت بصوت 
رفيع مضطرب: أعدك يا أبي.. ألا أتكلم إليك عن »فيكتور« ما لم تكن 

قد عدلت عن سوابق ظنك عنه.

خديه  طول  على  وانحدرت  استغراب،  في  ابنته  إلى  العجوز  ونظر 
المجعدين دمعتان كانتا تدوران في عينيه، ولم يستطع أن يقبّل »جولي« 
على مشهد من الناس الذين كانوا محيطين بهما، واكتفى بأن ضغط على 
التي  الأسى  أفكار  جميع  كانت  العربة  إلى  صعد  وعندما  رقة.  في  يدها 
تجمعت فوق جبهته قد اختفت تمامًا، وأقلقه وضع ابنته الحزين عندئذ 

أقل مما أقلقه المرح الذي بدر سره من »جولي« أثناء العرض.

*  *  *

في الأيام الأولى من شهر مارس سنة 1814، أي بعد أقل من سنة 
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دواليب  بأربعة  مركبة  كانت  الإمبراطوري،  العرض  ذلك  يوم  من  بقليل 
تشق طريقها من »أمبواز« إلى »تور« وكانت المركبة تجري بغاية السرعة، 
وهي تغادر أشجار الجوز الضخمة الشبيهة بالقبة الخضراء، والتي يختفي 
تحتها مركز »لافريليير« حتى جاءت اللحظة التي وصلت فيها إلى جسر 
مبني فوق نهر »الشير« من ناحية مصبه في نهر »اللوار«، فتوقفت فجأة، 
تفاديها  يكن  لم  التي  الحركة  إثر  ينكسر على  العجلات  أحد مجار  وإذا 
ممكناً، عندما تلقى سائق المركبة الشاب أمر سيده بذلك، والتي حاول 

أن يفرضها بدوره على أربعة خيول من أشد خيول المرابط قوة.

الوقت  المركبة  داخل  في  اللذين  للشخصين  الصدفة  وهيأت 
الضروري –عند يقظتهما- لتأمل موقع من أجمل المواقع التي يمكن أن 
يجمع  أن  يمكن  كان  اليمين  فإلى  الخلابة.  »اللوار«  نهر  تمثلها شواطئ 
ثعبان  مثل  يزحف  الذي  »الشير«  نهر  انحناءات  كل  نظره  في  المسافر 
الربيع  دفعات  أولى  عليها  أسبغت  التي  المزارع  أعشاب  وسط  فضي 
ألوان الزمرد، وإلى اليسار كان يبدو نهر »اللوار« في كل روعته؛ وكانت 
لفحة هواء الصباح الباردة قليلًا تخلق صفحات عديدة من بعض لطماتها 
الساكن  الماء  مسطحات  فوق  الشمس  ذبذبات  فتعكس  المتواترة، 
الشاسعة التي يظهرها ذلك النهر المهيب. وكانت الجزر المخضرة هنا 
وهناك تتوالى في مساحة المياه كما تتوالى فصوص العقد. وفي الناحية 
النهر كانت أجمل أرياف مقاطعة »التورين« تبسط كنوزها  الأخرى من 
إلى آخر امتداد البصر. وفي أقصى المشهد لا تقع العين على أي تخوم 
سوى تلال نهر »الشير« التي كانت قممها ترسم في تلك اللحظة خطوطًا 
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مضيئة فوق زرقة السماء الصافية. وكانت مدينة »تور« تبدو خلال أوراق 
تكون  ما  أشبه  المشهد  أقصى  في  الظاهرة  الجزر  في  الرقيقة  الشجر 
أجراس  أبراج  وكانت  المياه،  وسط  بروزها  حيث  من  البندقية  بمدينة 
»كاتدرائيتها« العتيقة تعلو في الجو حتى صارت أشبه بالسحب البيضاء 

حين تتحول إلى اختلافات وهمية.

وفي  فوقه،  المركبة  وقفت  الذي  الجسر  وراء  يلمح  المسافر  وكان 
الواجهة مباشرة نهر »اللوار« على طول حوضه حتى مدينة »تور« وسلسلة 
لتصد  وضعت  قد  كأنها  بدت  حتى  الطبيعة  شكلتها  التي  الصخور  من 
أمواج النهر التي تنهش الحجر في دأب، وهو مشهد يذهل المسافر دائمًا 
الصخور  تلك  تلال  مضايق  في  عششت  قد  كأنها  »فوفريه«  قرية  وتبدو 
التي بدأت ترسم زاوية أمام جسر نهر »الشير« ومن »فوفوريه« حتى مدينة 
»تور«. ويسكن المنعطفات المخيفة في ذلك التل قوم من زراع الكروم. 
في  المحفورة  المنازل  من  طبقات  ثلاث  توجد  موضع  من  أكثر  وفي 

الصخر، تجمعها سلالم خطرة منحوتة في الحجر.

وفي أعلى سقف أحد البيوت كانت فتاة ذات »جونلة« حمراء تجري 
نحو حديقتها، وقد تصاعد دخان إحدى المداخن بين فروع الكروم وبين 
أغصانه المورقة، وكان بعض المزارعين يحرثون حقولًا متعامدة وامرأة 
عبور  وتتأمل  اللوز،  شجرة  زهور  تحت  مغزلها  دولاب  تدير  عجوز 
فوق  هدوء  في  فزعهم، وهي جالسة  من  ضاحكة  تحتها  من  المسافرين 
احتمال  ولا  الأرض  شقوق  تقلقها  تكن  ولم  الجبل،  من  هوت  صخرة 
اللبلاب  لنبات  متشابكة  جذور  سوى  تسنده  تعد  لم  قديم  حائط  انهيار 
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ضربات  صدى  تردد  المفتوحة  الكهوف  أوباء  وكانت  يغطيه،  الذي 
مكان؛  كل  في  مزروعة  كله  هذا  بعد  والأرض  الدنان؛  صانعي  مطارق 
الأرض  عن  تتخلى  أن  الطبيعة  رفضت  حيثما  مكان،  كل  في  وخصبة 
للصناعة الإنسانية. ولا شيء يوازن في حوض نهر »اللوار« بالمنظر العام 

الغني الذي تمثله مقاطعة )التورين( في عيون المسافر.

وجه  على  المبينة  الأوجه  ذات  المنظر-  –لهذا  الثلاثية  واللوحة 
التقريب تزود الروح بأحد هذه المشاهد التي تنقشها بالذاكرة إلى الأبد. 
ا  وعندما يستمتع شاعر بهذا المنظر تأتي أحلامه غالبًا لتبني فوقه أسطوريًّ

آثاره الرومانتيكية.

وفي اللحظة التي وصلت فيها المركبة فوق جسر نهر »الشير« كانت 
أشرعة بيضاء عددية تسد ما بين جزر نهر »اللوار« وتضفي انسجامًا جديدًا 
على هذا الموقع المنسجم، وأزجى أريج الصفصاف المتدلي الأغصان 
على حافتي النهر عطورًا نفاذة إلى مذاق النسمة الرطبة؛ وكانت العصافير 
تملأ الأسماع بمعزوفاتها المستفيضة وقد أضاف إليها غناء راعي الماعز 
الرتيب لونًا من الشجن، في حين كانت صيحات الملاحين تبشر بهرج 
حول  نفسها  تلقاء  من  تتوقف  الكسول  الأبخرة  وكانت  بعد  عن  ومرج 
الأشجار المتناثرة في هذا المنظر الشاسع مضفية على تلك اللوحة آخر 
لمسة من اللطف. وتلك هي مقاطعة »التورين« في أوج مجدها،  وذاك 
لم  الذي  الوحيد  هو  فرنسا  من  الجزء  وذلك  بهائه،  غاية  في  الربيع  هو 
الجزء  الوقت  ذاك  أيضًا في  تزعجه، وكان  أن  الجيوش الأجنبية  تستطع 

الوحيد الهادئ كأنه يتحدى الغزو.
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رجل  بقبعة  مغطى  رأس  منها  أطل  حتى  المركبة  توقفت  إن  وما 
البوليس وسرعان ما فتح رجل من الجيش بابها، وقفز إلى الطريق متعجلًا 
كأنه في طريقه إلى المشاجرة مع سائق المركبة. غير أن الذكاء الذي عالج 
به ذلك السائق من أبناء »التورين« مجر العجلة المكسور طمأن المقدم 
ا ذراعيه كأنه يمط عضلاته  الكونت »ديجليمون« الذي عاد إلى الباب مادًّ
الخامدة، وتثاءب، ثم نظر إلى المنظر، ووضع يده على ذراع امرأة شابة 
لفّت نفسها بعناية برداء مبطن بالفرو وقال لها في صوت مبحوح: هيا يا 

»جولي« استيقظي إذن كي نتأمل الإقليم. إنه رائع.

ودفعت »جولي« رأسها خارج المركبة، وكانت تغطي رأسها بقبعة 
به  تغطت  الذي  الكثيف  المعطف  ثنيات  كانت  كما  السمور،  جلد  من 

يخفي تمامًا أجزاءها بحيث لم يعد يرى إلا وجهها.

التي كانت تعدو  الفتاة  ولم تعد »جولي ديجليمون« تشبه في شيء 
قبيل ذلك في فرح وسعادة في أثناء العرض بحدائق »التويليري«. وفقد 
تهبه فيما سبق رونقًا غنيًّا  التي كانت  الوردية  ألوانه  الرقيق دائمًا  وجهها 
ظاهرًا، وأبرزت الخصلات السوداء لبعض شعرها الذي جعدته الرطوبة 
بياض جبهتها الأصم، وقد خمدت حيويتها. وبرغم ذلك كانت عيناها 
تلمعان بوقدة غير عادية، وإن ارتسمت تحت جفونها صبغات بنفسجية 
فوق خديها المنهوكين. ونظرت بعين غير مبالية على أرياف نهر »الشير« 
»فوفريه«  هضاب  وعلى  »تور«  مدينة  وعلى  وجزائرهما،  و»اللوار« 
بنفسها  بأن ترى وادي نهر »الشير« الخلاب وألقت  تعبأ  الطويلة، ثم لم 
بسرعة في أقصى المركبة، وقالت بصوت بدا غاية في الضعف في الهواء 
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الطلق:

- نعم.. هذا رائع.

فقد انتصرت على أبيها كما هو واضح من أجل تعاستها.

- ألا تحبين أن تعيشي هنا يا »جولي«؟

قالت بلا أدنى اكتراث: أوه! هنا أو في أي مكان.

فسألها المقدم )ديجليمون(: هل تتألمين؟

وتأملت  ألبتة.  المؤقتة:  الحيوية  من  بشيء  الشابة  المرأة  أجابت 
زوجها مبتسمة ثم أضافت: لي رغبة في أن أنام.

يد  »ديجليمون«  المقدم  فترك  حصان،  عدو  صوت  دوى  وفجأة 
وبمجرد  المكان.  ذلك  في  الطريق  منعطف  نحو  رأسه  وأدار  زوجته، 
الذي طبعته طبعًا  البشاشة  تعبير  اختفى  المقدم عن »جولي«  نظر  غياب 
وبقيت  إضاءته.  عن  كف  قد  الوهج  كأن  اللون،  الباهت  وجهها  على 
أي  ودون  أخرى،  مرة  المنظر  رؤية  في  رغبة  أي  دون  المركبة  ركن  في 
فضول لمعرفة من هو الفارس الذي كان حصانه يعدو على ذلك النحو 
الغاضب. وثبتت نظرها على شعر أرداف الخيول الأمامية دون أن تنم عن 
بريتاني  مقاطعة  )من  »بريتوني«  فلاح  غباء  في  تبدو  وكانت  عاطفة،  أي 
الكنيسة. وخرج  يوم الأحد من راعي  أثناء سماعه قداس  الفرنسية( في 
فجأة شاب فوق فرس ثمين من غابة صغيرة من أشجار الحور والزعارير 

المزهرة.

قال العقيد: إنه إنجليزي.
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أجاب السائق: أوه! يا إلهي! نعم يا سيدي إنه من نوع الشباب الذي 
يريد التهام فرنسا على حد قولهم.

القارة  على  أنفسهم  الذين وجدوا  المسافرين  أحد  المجهول  وكان 
منهم  اقتصاصًا  البريطانيين  كل  على  »نابليون«  قبض  عندما  الأوروبية، 
لاعتداء حكومة »سان جيمس«))) على القانون الدولي عند نقض معاهدة 
لم  الإمبراطورية  القوة  السجناء لهوى  استسلم هؤلاء  أن  »إميان«. وبعد 
التي  الأماكن  في  أو  فيها،  عليهم  قبض  التي  الأماكن  في  جميعًا  يبقوا 
أطلق لهم أول الأمر حرية اختيارها. وأغلب الذين سكنوا في تلك الفترة 
مقاطعة »التورين« كانوا قد نقلوا إليها من مختلف أنحاء الإمبراطورية، 
وكان  الأوربية.  القارة  في  نابليون  بمصالح  ضارة  إقامتهم  بدت  حيث 
الأسير الشاب الذي خرج يروح عن نفسه ملل الصباح، واحدًا من ضحايا 
السلطة البيروقراطية؛ فمنذ عامين صدر أمر من وزارة العلاقات الخارجية 
قبل تصدع  فاجأه من  انتزاعًا من جو »مونبلييه«، حيث  انتزاعه  إلى  أدى 
بالصدر. وعندما  الشفاء من علة  السلام وهو في غمرة من حرصه على 
بتحاشي  بادر  »ديجليمون«  الكونت  شخص  عسكرية  الشاب  هذا  تبين 

نظراته بأن أدار رأسه نحو حقول نهر »الشير«.

الأرض  كأن  وقحون  الإنجليز  هؤلاء  كل  يتمتم:  وهو  المقدم  قال 
ملك لهم. من حسن الحظ أن الماريشال »سولت« سيلحق بهم الإهانات.

وعندما عبر السجين أمام المركبة نظر نحوها. وبرغم نظرته العجلى 
الكونتيسة  وجه  أعطى  الذي  الشجن  بتعبير  يعجب  أن  عندئذ  أمكنه 

أي حكومة بريطانيا. 	(((
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بشدة  قلبهم  ينفعل  كثيرون  رجال  وهناك  محددة.  غير  جاذبية  المفكر 
لمجرد مرأى العذاب عند المرأة، فعندهم يكاد الألم يكون وعدًا بالثبات 
والحب. وكانت »جولي« مأخوذة تمامًا بتأمل مخدة في المركبة فلم تعر 
الفرس أو الفارس التفاتًا. وأعيد تركيب »المجر« بمتانة ورشاقة، وصعد 
الضائع،  الوقت  توفير  أجل  من  السائق  وجاهد  المركبة.  إلى  الكونت 
واقتاد المسافرين بسرعة نحو الجزء الصاعد على حافة الصخور المعلقة 
التي تنضج في وسطها أعناب »فوفويه« وحيث تقوم منازل جميلة كثيرة، 
اعتزال  كان  حيث  »المارموتييه«  بدير  الخاصة  الأطلال  بعد  عن  وتظهر 

القديس »مارتان«.

- ماذا يبغي منا إذن ذلك اللورد الذي لا يكاد يحجب ما وراءه؟

بهذا صاح المقدم وهو يدور برأسه ليتأكد من أن الفارس الذي كان 
يتبع مركبتهم منذ نهر »الشير« هو نفس الشاب الإنجليزي.

وهو  الأدب  لياقات  من  لياقة  أي  يخدش  لم  الإنجليزي  كان  ولما 
إلى  المقدم  فقد عاد  بالسد،  الخاص  والنهر  الجبل  بين  الطريق  يتنزه في 
يستطع  لم  المقدم  ولكن  نحوه.  تهديد  نظرة  ألقى  أن  بعد  المركبة  ركن 
الفرس  جمال  يلاحظ  أن  من  نفسه  يمنع  أن  الإرادية  غير  كراهيته  رغم 
دقيق،  لون  ذو  إنجليزي  وجه  الشاب  لذلك  كان  فقد  الفارس،  وأريحية 
وبشرة ناعمة بيضاء إلى حد يكاد يدعو الناظر أحيانًا إلى افتراض انتمائها 
. أما زيه فكان  إلى جسم رقيق لفتاة شابة! وكان أشقر اللون رفيعًا طويلًا
خدش  عدم  على  الحريصة  إنجلترا  أزياء  به  تتميز  نظيف،  أنيق  طابع  ذا 
الفضيلة. وبدا كأنه يحمر خجلًا عن حياء، أكثر مما كان يحمر خجلًا عن 
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استمتاع بمظهر الكونتيسة.

رفعت »جولي« نظرها مرة واحدة نحو الغريب، وكانت قد اضطرت 
إلى ذلك بشكل من الأشكال عندما أراد زوجها أن يدفعها إلى الإعجاب 
عينا  التقت  فقط  وعندئذ  أصيل.  جنس  من  كان  الذي  الفرس  بسيقان 
»جولي« بعيني الإنجليزي الخجول. ومنذ تلك اللحظة عمد إلى متابعة 
المركبة على بعد خطوات بدلًا من أن يسير بفرسه بالقرب منها. ونظرت 
الكونتيسة إلى الرجل المجهول، ولم تر فيه أي مزايا إنسانية أو فروسية 
مما كان يوصف به، وألقت بنفسها إلى أقصى المركبة بعد أن أفلتت منها 
النوم،  إلى  المقدم  وعاد  زوجها.  لرأي  تصديقًا  بحواجبها  خفيفة  حركة 
وبلغ الزوجان مدينة »تور« دون أن يقول أحدهما للآخر أي كلمة، ودون 
في  خلاله  جاسا  الذي  المتغير  المشهد  في  الساحرة  المناظر  تجذب  أن 
في  يغطّ  زوجها  يكد  لم  إذ  واحدة.  مرة  ولو  »جولي«  انتباه  الرحلة  أثناء 
مدد  على  حين  بعد  حينًا  تتأمله  »ديجليمون«  السيدة  شرعت  حتى  النوم 
متفاوتة. وفي أثناء آخر نظرة تلقيها عليه أدّت إحدى رجات المركبة إلى 
سقوط نوط كبير بيضيّ معلق في رقبتها بسلسلة حداد المأتم فوق ركبتي 
السيدة الشابة، وظهرت أمامها فجأة صورة والدها، وترقرقت عيناها أمام 
هذا المشهد، وتدحرج دمعها بعد أن كان حبيسًا. ومن المحتمل أن يكون 
الإنجليزي قد رأى آثار الرطوبة والبريق التي خلفتها الدموع لحظة فوق 
وكان  الهواء.  جففها  ما  سرعان  ولكن  اللون،  الباهتة  الكونتيسة  خدود 
المقدم »ديجليمون« مكلفًا من قِبَل الإمبراطور بحمل بعض الأوامر إلى 
الماريشال »سولت« الذي كان عليه أن يدافع عن فرنسا إزاء غزو الإنجليز 
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إقليم »البيارن« فانتهز المقدم »ديجليمون« فرصة هذه المهمة كي ينتشل 
زوجته من الأخطار التي كانت تهدد »باريس« آنذاك، ويوصلها إلى مدينة 
ملاط  المركبة  عبرت  ما  وسرعان  أقربائه.  من  عجوز  قريبة  لدى  »تور« 
أمام  وتوقفت  الكبير،  الشارع  إلى  الجسر  فوق  وسارت  »تور«،  شوارع 

قصر عتيق كانت تعيش فيه الكونتيسة »دي ليستومير لاندون« سابقًا.

وكانت الكونتيسة »دي ليستومير لاندون« سيدة من تلك السيدات 
المسناّت الجميلات ذوات اللون المصفر، والشعر الأبيض، والابتسامة 
الرقيقة، وكأنما على رؤوسهن سلال، إذ تخفي شعورهن قبعات مجهولة 
الخامس عشر،  السبعينية ذات طابع قرن لويس  الزي. وكانت صورهن 
ولكنهن من السيدات المحببات دائمًا كما لو كن لا يزلن في دور العشق، 
الورع.  عليهن  يبدو  مما  ورعًا  وأقل  ورعات،  هن  مما  أقل  تقيّات  وهن 
وهن يظهرن المساحيق دائمًا على طريقة سيدات »الماريشالات« ويجدن 
مما  أكثر  الذكريات  إحدى  من  ويضحكن  بطلاقة،  ويتحدثن  الرواية، 

تضحكهن المداعبة، ولا تروقهن أخبار الأحداث.

ولما وصلت الخادمة لإبلاغ الكونتيسة –إذ كان عليها أن تسترد لقبها 
- بزيارة أحد أبناء الأخوات الذي لم تره منذ بدء حرب إسبانيا،  عاجلًا
نزعت نظارتها بنشاط، وأقفلت صفحات كتابها المفضل »دهليز البلاط 
اللحظة  في  المصطبة  بلوغ  في  الخاصة  رشاقتها  واستعادت  القديم«، 

نفسها التي كان الزوج والزوجة يصعدان فيها السلم.

وتبادلت الخالة والقريبة تراشق النظرات في سرعة:

: صباح  وصاح المقدم وهو يمسك بالسيدة العجوز ويقبلها متعجلًا
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الخير يا خالتي العزيزة. لقد جئتك بامرأة شابة لرعايتها. بل جئت أعهد 
إنها ذات رقة ملائكية،  أو غيورًا.  إليك بكنزي. وليست »جولي« مدللة 

ولعلها لا تفسد هنا.. أتعشم ذلك. هكذا قال وهو يقاطع نفسه.

خليع!  إنسان  ساخرة:  نظرة  إليه  تزجي  وهي  الكونتيسة  أجابت 
وسبقت الكونتيسة »جولي« إلى التقدم نحوها في لطف محبب خاص، 
بدا  أكثر مما  الفكر، وبدت مرتبكة  بقيت »جولي« شاردة  وقبلتها، حتى 

عليها الاستغراب.

قالت الكونتيسة مرة أخرى: سوف يتعرف أحدنا على الآخر إذن يا 
قلبي العزيز... لا تخشيني كثيرًا، فإنني أتعمد ألا أبدو كهلة على الإطلاق 

أمام الشباب.

الطعام  طلبت  قد  الكونتيسة  كانت  الاستقبال  غرفة  بلوغ  وقبل 
لضيفيها حسب العادة في الأقاليم، غير أن الكونت قاطع فصاحة خالته 
ليقول لها بلهجة قاطعة إنه لن يستطيع أن يعطي من وقته أكثر مما يسمح 
إلى  بالدخول  الثلاثة  بالتناوب. وعندئذ عجّل الأقارب  الخدمة  له وقت 
غرفة الاستقبال دون أن يجد المقدم الوقت الكافي ليروي لخالته الكبيرة 
إليها  اللجوء  إلى  اضطرته  التي  الحرب  وأحداث  السياسة،  أحداث  كل 
الحكاية  أثناء هذه  بالتبادل في  الخالة  الشابة. وتأملت  امرأته  إيواء  طالبًا 
كان  التي  الأخت  وابنة  مقاطعة،  دون  يتحدث  كان  الذي  الأخت  ابن 
اصفرارها وبؤسها يبدوان ناتجين عن هذا الانفصال الذي لا مندوحة عنه 
وكان حال أمرها يقول: هيه.. هيه! هذان الشابان يحب كل منهما الآخر.

في تلك اللحظة دوت قرقعات كرباج في الفناء القديم الهادئ الذي 
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كانت ملاطاته مرسومة بحزم من العشب. فقبّل »فيكتور« الكونتيسة مرة 
ثانية، واندفع خارج البيت.

وداعًا  المركبة:  باب  حتى  تبعته  التي  زوجته  يقبل  وهو  وقال 
يا عزيزتي...

فقالت هي بصوت محبب: أوه يا »فيكتور« دعني أصحبك إلى أبعد 
من هذا.. ما كنت أود أن أبتعد عنك...

- هل تعتقدين ذلك؟

أجابت »جولي«: وداعًا إذن الآن ما دامت هذه رغبتك.

واختفت المركبة.

تلك  بإحدى  منها  تستفسر  وهي  الأخت،  ابنة  الكونتيسة  سألت 
النظرات الفاحصة التي تلقيها السيدات المسنات نحو الشباب: أنت إذن 

تحبين ابن أختي المسكين »فيكتور« حبًّا كبيرًا؟

يا سيدتي أليس من الضروري أن نحب  أجابت »جولي«: وأسفاه! 
الرجل تمامًا لكي نتزوجه؟

وكانت هذه العبارة الأخيرة ذات نبرة دالة على لهجة السذاجة التي 
كشفت دفعة واحدة كل القلب البرئ والأسرار العميقة.

»ديكلوه«  صديقة  كانت  سيدة  على  العسير  من  كان  أنه  غير 
والماريشال »ريشيليو« ألا تسعى للتخمين بشأن سر هذا الزواج الحديث 
اللحظة على عتبة  تلك  في  وابنة الأخت كلتاهما  الخالة  العهد. وكانت 
المختفية. ولم  المركبة  إلى  بالنظر  بالعربات، مشغولتين  الخاص  الباب 
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تكن عينا الكونتيسة تعبران عن الحب على النحو الذي اعتادت الماركيزة 
أن تفهمه، فقد كانت السيدة الكريمة من إقليم »البروفانس« كما كانت 

عواطفها حية.

أختي  ابن  عليك  ليستحوذ  إذن  نفسك  تركت  لقد  قريبتها:  سألت 
الخليع؟

تلك  ونظرة  الكلام،  نبرة  لأن  منها،  إرادة  دون  الكونتيسة  فارتعدت 
تنذر بمعرفة طباع »فيكتور« معرفة تكاد  المدللة، ظهرت كأنها  العجوز 
تكون أكثر عمقًا من معرفتها هي نفسها. وحاولت السيدة  »ديجليمون« 
إذ أحست بالقلق أن تتخفى في نوع من المداراة الخرقاء التي تمثل أقرب 
ملاذ تلجأ إليه القلوب الساذجة المتألمة. وتقبلت السيدة »دي ليستومير« 
عزلتها  أن  الابتهاج  من  قليل  غير  في  اعتقدت  ولكنها  »جولي«  إجابات 
سوف تحتشد ببعض أسرار الحب، لما بدا على قريبتها من أنها تحتفظ 

بعقدة روائية تسلي من يتابعها.

الاستقبال  غرفة  في  نفسها  »ديجليمون«  السيدة  وجدت  وعندما 
الكبيرة ذات السجاجيد المحففة بقضبان لينة مذهبة، وجلست أمام النار 
تستطع  لم  صيني،  »بارافان«  وراء  الشبابيك  رياح  من  محتمية  المشتعلة 
أغطية  تحت  الفرحة  تبرز  أن  الصعب  من  وكان  تنقشع.  أن  تعاستها 
ذلك  وبرغم  العريقة.  الأثاثات  بين  الحد  ذلك  إلى  القديمة  الحوائط 
وجدت الباريسية الشابة نوعًا من المتعة في النفاذ إلى هذه العزلة العميقة، 

وإلى ذلك الصمت الحقيقي الخاص بمناطق الأقاليم.

وبعد أن تبادلت بضع كلمات مع الخالة التي كانت قد بعثت إليها 
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وكأنها  صامتة  بقيت  عرسها،  أيام  مستهل  في  خطابًا  الوقت  بعض  منذ 
اللائق  الهدوء  من  ساعتين  وبعد  الأوبرا.  موسيقى  إلى  استمعت  قد 
شيء  في  الأدب  من  ليس  هذا  أن  وجدت  بالدير،  الشبيه  المكان  بهذا 
نحو الخالة، وتذكرت أنها لم تجبها إلا بإجابات باردة. وكانت السيدة 
العجوز قد احترمت عناد قريبتها بتلك الغريزة المليئة بالعطف الذي امتاز 
به الناس في العصر السالف، وظلت الأرملة تعمل في »التريكو« أو الزرد 
تعد  كي  عديدة  مرات  تغيبت  قد  الحقيقة  في  وكانت  اللحظة.  تلك  في 
الغرفة الخضراء التي وضع فيها أهل البيت الحقائب، والتي كان مقدرًا 
للكونتيسة أن تنام فيها. ولكنها عادت فاحتلت مكانها في مقعد ضخم، 
وظلت تنظر خلسة إلى السيدة الشابة. وأحست »جولي« بالخجل، لأنها 
التي لا تقاوم، فحاولت أن تعتذر عن ذلك ساخرة  سرحت مع تأملاتها 

من موقفها.

فقالت الخالة: يا عزيزتي الصغيرة... نحن نعرف ألم الأرامل.

وكان لا بد أن يكون المرء في سن الأربعين كي يفطن إلى السخرية 
التي عبرت عنها شفتا السيدة العجوز.

على  أقبلت  إذ  أفضل،  حالة  في  الكونتيسة  كانت  التالي  اليوم  وفي 
الكلام، ولم تعد السيدة »دي ليستومير« تيأس من أن تستأنس بهذه الزوجة 
الشابة التي حكمت عليها أول الأمر بالنفور والغباء، وحدثتها عن مصادر 
المتعة في الإقليم، وعن الحفلات والبيوت والأماكن التي تستطيع التردد 
عليها. وكانت جميع أسئلة الماركيزة في أثناء ذلك اليوم أشبه ما تكون 
بالمصايد التي لم تستطع –وفقًا لعادة قديمة من عادات البلاط- أن تمنع 
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نفسها من أن تضعها في طريق قريبتها، حتى تستخلص طباعها. وقاومت 
»جولي« كل إلحاح عليها في أثناء بعض الأيام، بالخروج بحثًا عن اللهو. 
الجميلة  قريبتها  مع  للنزهة  تخرج  أن  في  العجوز  السيدة  رغبة  وبرغم 
زهوًا بها اضطرت في النهاية إلى التخلي عن أملها في اقتيادها إلى بعض 
الأوساط. ووجدت الكونتيسة مسوغًا لعزلتها وتعاستها في حزنها على 

أبيها الذي لا تزال تلبس الحداد عليه.

واللطف  الملائكية،  بالرقة  الأرملة  أعجبت  أيام  ثمانية  وبعد 
المتواضع، والروح المتسامحة التي تمتعت بها »جولي« واهتمت منذ 
بالغًا بالاكتئاب الغريب الذي ظل يقرض أطراف  ذلك الحين اهتمامًا 
المخلوقات  النساء  من  الكونتيسة  كانت  لقد  الشاب.  القلب  ذلك 
محببًا  الحلو  معشرها  وصار  بالخير.  يأتين  واللائي  محبوبات،  ليكنّ 
ترغب  ولا  بها،  تهيم  بدأت  حتى  ليستومير«  »دي  السيدة  لدى  ثمينًا 
أبدية  صداقة  لإنشاء  كافيًا  الواحد  الشهر  وكان  مفارقتها.  في  إطلاقًا 

. بينهما

التي طرأت على  التغيرات  تلك  بتعجب  العجوز  السيدة  ولاحظت 
تضرم  كانت  التي  الحية  الألوان  انطفأت  فقد  »ديجليمون«  السيدة  محيا 
وعندما  باهتة.  صمّاء  ألوانًا  الوجه  وأخذ  معقول،  غير  حد  إلى  بشرتها 
فقدت »جولي« تألقها البدائي صارت أقل تعاسة. وكانت الأرملة أحيانًا 
توقظ لدى قريبتها الشابة دفعات من المرح، أو من الضحك المتفكه فلا 
يلبث أن يذوي مع فكرة مزعجة طارئة. وخمنّت أنه ليس ذكرى أبيها ولا 
غياب »فيكتور« سبب هذا الاكتئاب العميق الذي ألقى حجابًا على حياة 
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على  تقف  أن  تستطع  لم  حتى  عديدة  سيئة  وساوس  بها  ومرت  القريبة. 
السبب الحقيقي للداء، لأننا قد لا نلتقي بالسبب الحقيقي إلا بالمصادفة.

الخالة  نظر  في  تمثل  »جولي«  صارت  يوم  ذات  وفي  وأخيرًا، 
المندهشة النسيان الكامل للزواج، وجنون الفتاة الشابة الحمقاء، ورعونة 
الفكر، كالطفولة الجديرة بالسنين الأولى، بل كل تلك الروح الرقيقة التي 
تبلغ أحيانًا عمقًا كبيرًا، ويتميز بها الشبان في فرنسا. فعزمت السيدة »دي 
ليستومير« عندئذ على أن تسبر غور الأسرار الخاصة بهذه الروح التي كان 
النفاذ  يمكن  لا  بحيث  والمداراة  للتصنع  معادلًا  البالغ  الطبيعي  وضعها 
الليل عندما كانت السيدتان جالستين أمام  منها إلى ما وراءها. واقترب 
نافذة مطلة على الشارع، وعاودت »جولي« حالة التفكير عندما مر رجل 

على فرس.

قالت السيدة العجوز: ها هو ذا أحد ضحاياك!

الممزوجة  دهشتها  مبدية  الخالة  إلى  »ديجليمون«  السيدة  فنظرت 
بالقلق، فقالت الكونتيسة:

- إنه شاب إنجليزي... وهو شريف من الشرفاء.. صاحب الرفعة 
»آرثر أورمون«، الابن الكبر للورد »جرينفيل« وقصته جديرة بالاهتمام، 
إذ جاء بناء على نصيحة من أطبائه إلى مدينة »مونبلييه« سنة 1802 على 
أمل شفائه –تحت تأثير جو الإقليم- من مرض صدري نزل به، فوقع في 
الأسر مع بقية أبناء وطنه جميعًا، بناء على أمر »بونابرت« عندما وقعت 
القتال. ومن  الاستغناء عن  قادرًا على  الوحش  يكن هذا  لم  إذ  الحرب، 
كان  الذي  مرضه  دراسة  على  الشاب  الإنجليزي  هذا  عكف  اللهو  باب 
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في ذلك الوقت من الأمراض المميتة، ورويدًا رويدًا بدأ يهوى التشريح 
ثم الطب، بل أخذ يشغف بهذه الأنواع من الفنون شغفًا كبيرًا، وهو أمر 
شديد الشذوذ بالنسبة إلى الرجال المرموقين؛ ولكن الوصي على العرش 
كان من المعنيين بالكيمياء! وباختصار تقدم السيد »آرثر« تقدمًا مذهلًا 
الدراسة عزاءه في الأسر واستطاع  حتى لدى أساتذة »مونبلييه« فكانت 
أن يشفي نهائيًّا في الوقت نفسه. ويقال إنه ظل سنتين دون أن ينبس ببنت 
البقر  ألبان  يشرب  الحظائر  إحدى  في  مستلق  وهو  قليلًا  فيتنفس  شفة، 
القادم من »سويسرا« ويتغذى بالجرجير. ومنذ وصل إلى مدينة »تور« لم 
ا كالطاووس؛ ولكنك غزوت قلبه بالتأكيد، لأنه ليس  ير أحدًا، وبدا مزهوًّ
محتملًا أن يكون مروره تحت نافذتنا مرتين كل يوم منذ –وصلت أنت 

إلى هنا- من أجلي أنا ومن المؤكد أنه يحبك.

أيقظت هذه الألفاظ الأخيرة الكونتيسة وكأنها كانت سحرًا، وأبدت 
حركة وابتسامة أدهشتا الماركيزة. وظلت نظرة »جولي« أسيانة باردة دون 
أن يبدر منها ذلك الرضا الغريزي الذي تستشعره أشد النساء صرامة، عندما 
تعلم مدى تأثيرها على شقاء إنسان. وعبر وجهها عن شعور بالنفور أشبه 
ما يكون بالاشمئزاز. ولم يكن هذا العزل الكامل الذي تضرب به امرأة 
عاشقة الدنيا كلها عرض الحائط من أجل مخلوق واحد. إنها تعرف بلا 
شك الضحك والمرح.. لا.. لقد كانت »جولي« حينذاك كشخص تدفعه 
ذكرى خطر شديد حاضر إلى استشعار الألم. وكانت الخالة مقتنعة تمامًا 
بأن قريبتها ليست عاشقة لزوجها ابن الأخت، وذهلت لذلك تمامًا حين 
اكتشفت أنها لا تحب أحدًا، وارتعدت حين وجدت في »جولي« شخصًا 
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غير سعيد، أو امرأة شابة كفتها تجربة يوم أو تجربة ليلة لتقدير عدم أهلية 
»فيكتور«.

السر..  كل  هو  فهذا  تعرفه  كانت  إذ  بالها.  في  الماركيزة  وقدرت 
سوف يعاني ابن أختي قريبًا من أضرار الزواج.

ل »جولي« إلى عقائد  وعندئذ اقترحت فيما بينها وبين نفسها أن تحوِّ
ذلك  بعد  ولكنها  عشر.  الخامس  »لويس«  قرن  في  الملوكية  المذاهب 
بساعات عرفت، أو لعلها خمنت، الموقف الشائع إلى حد ما في العالم 
المحيط بالكونتيسة، والذي يرجع إليه اكتئابها. وعندما صارت »جولي« 
متفكرة فجأة انسحبت إلى غرفتها أكثر تبكيرًا مما اعتادت. وبعد أن تولت 
المدفأة  أمام  جلست  للنوم،  لتستعد  وفارقتها  ملابسها،  خلع  خادمتها 
قطعة  وهي  الصفراء،  القطيفة  من  مسند  ذات  وثيرة  أريكة  في  غاطسة 
السواء،  على  والسعداء  المكروبون  فيه  يرغب  الذي  العتيق  الأثاث  من 
وبحثت  صغيرة  منضدة  أخذت  ثم  فكرها،  وعملت  وتنهدت  وبكت 
المناجاة  وبدت  سريعة،  الساعات  ومرت  تكتب.  وشرعت  الورق،  عن 
المكشوفة التي وضعتها »جولي« في هذه الرسالة كأنها قد كلفتها غاليًا، 
بحيث ساقتها كل عبارة إلى تخيلات طويلة وفجأة فاضت بالسيدة الشابة 

الدموع وتوقفت.

وفي تلك اللحظة دقت الساعة الثانية صباحًا، ومال رأسها الذي كان 
رفعه  أعادت  وعندما  صدرها.  فوق  الموت  بسبيل  امرأة  رأس  ثقل  في 
السجادة  عن  انفصل  كشخص  فجأة  بزغت  وقد  خالتها  »جولي«  رأت 

المعلقة فوق الحائط.
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قالت لها خالتها: ماذا بك إذن يا صغيرتي لماذا السهر إلى هذا الوقت 
المتأخر؟ ولماذا البكاء بخاصة على انفراد في مثل سنك؟

وجلست بغير تكلف بالقرب من قريبتها؟ والتهمت عيونها الرسالة 
التي كانت قد بدأتها.

 كنت تكتبين إلى زوجك!

- فأجابت الكونتيسة: وهل أعرف أين هو؟

وتناولت الخالة الرسالة وقرأتها. وكانت قد أحضرت معها نظارتها، 
الرسالة  تتناول  البريئة  المخلوقة  ما حدث. وتركتها  توقعت سلفًا  كأنما 
من  عيب  أي  طاقتها  كل  منها  ينتزع  ولم  ملاحظة؛  أقل  تبدي  أن  دون 
الخالة  التقت  إذ  لا..  الخفية..  بالخطيئة  شعور  أي  ولا  الكرامة،  عيوب 
هنالك بالخير كما التقت بالشر، والتقت بالصمت كما التقت بالمناجاة 
وبموضع السر في إحدى لحظات الأزمة عندما تكون الروح بغير ذريعة 
ويكون الكل سواء. وكانت »جولي« أشبه ما تكون بالفتاة الشابة العفيفة 
التي تضني محبًّا من جراء الاستخفاف به، ولكنها في الليل تجد نفسها 
إليه  تأوى  قلب  عن  وتبحث  فيه،  ترغب  أن  حد  إلى  مهجورة  تعيسة 
الرسالة واستسلمت، وقد أخذ يتلاشى ما يدفعها من  بمتاعبها. فتركت 
وبقيت  شفة،  ببنت  تنبس  أن  دون  مفتوح  خطاب  على  المفروضة  الرقة 

متفكرة أثناء قراءة الماركيزة الرسالة.

عزيزتي لويز

الغاشم الذي تعاهدت عليه شابتان  الوعد  التماس تحقيق  فيم يفيد 
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تساءلت:  ما  غالبًا  إنك  تقولين  إلي  كتبت  لقد  عديدة؟  مرات  جاهلتان 
لماذا لم أجب عن استفساراتك منذ ستة أشهر؟ فإذا لم تكوني قد فهمت 
التي  الأسرار  تعلمين  عندما  ذلك،  سبب  تخمنين  اليوم  فلعلك  صمتي 
سوف أفشيها. لقد كنت عولت على أن أدفنها إلى الأبد في قرار قلبي ما 
لم تخطريني بزواجك القريب. سوف تتزوجين »يا لويزا« وهذه الفكرة 
وحدها تجعلني أرتعد. يا صغيرتي المسكينة تزوجي، ثم بعد أشهر قليلة 
سينزل بك ندم حاد من جراء ذكرى ما كنا عليه قبل وقت مضى، عندما 
وصلنا كلتانا إلى مدينة »أكو وان« في أعلى سلاسل الجبل، وجعلنا نتأمل 
الشمس  بأشعة  فيه  وأعجبنا  أقدامنا،  تحت  كان  الذي  الجميل  الوادي 
الغاربة التي كان بريقها يغمرنا، وجلسنا فوق قطعة من الحجر، واستغرقنا 

في انبهار تلاه أرق الاكتئاب.

عن  تحدثنا  البعيدة  الشمس  هذه  بأن  شعرت  حين  الأولى  وكنت 
كل  تذكرين  هل  الحين.  ذلك  في  مخبولتين  غريبتين  وكنا  المستقبل؛ 
هذياننا! وكنا نتبادل القبلات كعاشقين على حد تعبيرنا آنذاك. وأقسمنا 
الخاصة  الأسرار  تلك  بإخلاص  لها  تروي  الأخرى  قبل  تتزوج  التي  بأن 
بزفاف البكارة، وكل المتع التي نقحتها أرواحنا الطفولية في شكل لذيذ. 

ستكون تلك الليلة سببًا في يأسك يا »لويزا«.

لك  في ذلك الوقت كنت شابة جميلة، غير مكترثة بل سعيدة. وسيحوَّ
الزوج في أيام قليلة إلى ما أنا عليه الآن: قبيحة متألمة، عجوز. سيكون من 
الجنون أن أقول لك إلى أي حد كنت مزهوة ومغرورة وسعيدة بزواجي من 
المقدم »فيكتور ديجليمون« بل كيف أقول لك ذلك؟ إنني لم أعد أذكر أنا 
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نفسي شيئًا. في ثوان قليلة صارت طفولتي كحلم، ولم تكن قدرتي أثناء 
من  خالية  آماده  أجهل  كنت  الذي  بالرباط  اختص  الذي  الشرعي  النهار 
المؤاخذات. فقد حاول أبي أكثر من مرة أن يهبط من فرحي، لأنني كنت 
أبدي من المباهج ما كان يعدّ غير لائق، وأوحت أقوالي بالدهاء لسبب 
بسيط هو أنها كانت خالية من الدهاء، وقمت بآلاف الأعمال الصبيانية 
بخمار الزفاف وبالرداء والزهور. وفي المساء –عندما صرت على انفراد 
في الغرفة التي قادوني إليها في غاية الأبهة- خطرت لي بعض الشيطنة 
كي أدفع »فيكتور« إلى الحيرة. وفي انتظار مجيئه أحسست بدقات قلبي 
مثلما أحسست بها حينما تملكتني قديمًا في الأيام الخاصة باحتفالات 
غرفة  إلى  أحد-  يراني  أن  –دون  نفذت  عندما  ديسمبر،   31 في  الأعياد 

الاستقبال حيث تكرمت هدايا رأس السنة.

التي  المكبوتة  ضحكتي  وإذا  عني،  بحث  زوجي  دخل  وعندما 
أحاطت  التي  الناعم  الموصلي  الشاش  أغطية  تحت  فمي  من  انطلقت 
بي، كانت آخر صيحة لتلك الفرحة الرقيقة التي بعثت الحياة في ألعاب 

طفولتنا...«.

عندما انتهت الأرملة من قراءة هذه الرسالة التي بدأت على هذا النحو 
ا، وضعت نظارتها  ا أن يحتوي على ملاحظات تعيسة حقًّ وكان ضروريًّ
الحال، وركزت على  في  الرسالة  فوقها  المنضدة، ووضعت  فوق  ببطء 
المضيئة قد ضعفت  لم تكن وقدتهما  اللتين  الخضراوين  قريبتها عينيها 
بعد بتأثير السن، وقالت: يا صغيرتي.. لا تستطيع سيدة متزوجة أن تكتب 

على هذا النحو إلى فتاة شابة دون أن تقصر في شئون اللياقات..
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أجابت »جولي« وهي تقاطع الخالة: وهذا هو ما اعتقدته وقد شعرت 
بالخجل من نفسي عندما كنت تقرئينه...

يرقنا صنف  لم  –إذا  ينبغي  ببساطة مفرطة: لا  تقول  العجوز  عادت 
من أصناف الأكل على المائدة أن نبعث غيرنا على القرف منه يا طفلتي.. 
ولا سيما أن الزواج قد بدا شيئًا ممتازًا من أيام حواء إلى اليوم... ألم تعد 

لك أم؟

فارتعشت الكونتيسة، ثم رفعت رأسها برقة، وقالت: منذ عام وأنا لا 
أكف سلفًا عن الندم بشأن أمي. ولكنني أخطأت في أني لم أصغ للكراهية 

التي أبداها أبي وهو يرفض أن يصبح »فيكتور« صهرًا له.

ونظرت إلى الخالة، فجففت دموعها ارتعادة ابتهاج، حينما لمحت 
معالم الطيبة التي بعثت الحياة في ذلك الوجه المسن. ومدت يدها الشابة 
التي بدت عيناها مغريتين. وعندما تضاغطت أصابع كل  إلى الماركيزة 

منهما كانت المرأتان قد بلغتا غاية التفاهم.

أضافت الماركيزة: أيتها اليتيمة المسكينة.

وكان ذلك بصيصًا أخيرًا من النور بالنسبة إلى »جولي« إذا اعتقدت 
أنها لا تزال تسمع صوت النبوءة على لسان أبيها.

سألت المرأة العجوز: إن يديك مشتعلتان من السخونة! أهما كذلك 
دائمًا؟

أو  أيام  سبعة  منذ  المرتفعة  الحرارة  تفارقني  لم  »جولي«:  وأجابت 
ثمانية.
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- »كانت حرارتك مرتفعة وأخفيت ذاك عني!«.

قالت »جولي« بنوع من القلق الخجول: إنها عندي من سنة.

- على ذلك لم يكن الزواج حتى اليوم بالنسبة إليك يا ملاكي الصغير 
؟ إلا ألمًا طويلًا

إيجاب  بحركة  أتت  ولكنها  الإجابة،  على  الشابة  المرأة  تجرؤ  لم 
فضحت كل معاناتها.

- أنت إذن تعيسة؟

- أوه لا يا خالتي »فيكتور« يحبني حب العبادة، وأنا أعبده... فهو 
ا. طيب جدًّ

- نعم أنت تحبينه، ولكنك تهربين منه. أليس كذلك؟

- نعم.. بعض الأحيان.. إنه يبحث عني غالبًا.

- ألست غالبًا مضطربة في العزلة خوفًا من مفاجآت لك؟

- وا أسفاه! فعلًا يا خالتي. ولكني أؤكد لك أني أحبه كثيرًا.

ا بأنك أنت نفسك لا تعرفين أو لا  - ألم تكوني تتهمين نفسك سرًّ
أن  أحيانًا  تعتقدين  تكوني  ألم  متعته؟  تشاركيه  أن  على  القدرة  تملكين 

الحب المشروع أشد قسوة في عبئه من أي عاطفة إجرامية؟

قالت »جولي« وهي تبكي: أوه! هو كذلك. أنت تخمنين كل شيء 
إليّ. لقد فترت حواسي وصرت  بالنسبة  إذن حيثما كان كان شيء لغزًا 
يثلج  مبهم  خوف  روحي  كبت  لقد  العيش.  أكابد  وهأنذا  أفكار،  بغير 
عواطفي ويبقيني في فتور مستمر، ولقد أصبحت فاقدة النطق لكي أشكو 
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لنفسي وبغير أقوال تعبر عن ألمي، إنني أتعذب وأخجل من عذابي عند 
رؤيتي »فيكتور« سعيدًا بما من شأنه أن يودي بي.

مرحة  بابتسامة  فجأة  الجاف  وجهها  حيي  التي  الخالة  صاحت 
عكستها مباهج شبابها: هذه صبيانيات. هذه كلها حماقات!

قالت المرأة الشابة في يأس: وأنت أيضًا تضحكين!

تركك  وقد  أما  كذلك.  أنا  كنت  لقد  بسرعة:  الماركيزة  أجابت 
بدون  ولكن  متع  بلا  هادئة  فتاة شابة  تعودي  ألم  الآن وحيدة،  »فيكتور« 

آلام.

فتحت »جولي« عينيها الواسعتين ببلاهة، واستطردت الماركيزة:

كذلك؟  أليس  »فيكتور«..  تعبدين  أنت  ملاكي  يا  حال  أي  على   -
ولكنك كنت تفضلين أن تكوني أخته لا زوجته حيث إن الزواج لا يصلح 

لكما.

- آه.. فعلًا يا خالتي. ولكن لماذا تبتسمين؟

مدعاة  كله  هذا  في  ليس  إذ  المسكينة،  طفلتي  يا  حق  معك  أوه!   -
لم أحدب عليك،  ما  بأكثر من شقاء  مليئًا  للسرور. وسيكون مستقبلك 
ابن  إن  الساذج.  أحزانك  إلى سبب  الطويل  تجربة عمري  تفطن  لم  وما 
محبوبنا  عهد  في  الأبله!!  ذاك  السعيد..  حظه  يستحق  يكن  لم  أختي 
لويس الخامس عشر إذا وجدت امرأة شابة في مثل موقفك، كان ينبغي 
الحال أن يعاقب زوجها على سلوكه كجندي مرتزق، ذاك الأناني!  في 
أما العسكريون في عصر هذا الطاغية الإمبراطوري فكلهم جهلة أشرار، 
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لم  مما  أكثر  النساء  يعرفون  ولا  الشهامة،  عن  بديلًا  القسوة  ويأخذون 
يعرفوا كيف يحبون، ويعتقدون أن الذهاب إلى الموت في الغداة يخليهم 
في العشية من أي اعتبارات أو اهتمامات مبذولة حيالنا. لقد كانوا قديمًا 
الوقت  في  يموتون  كيف  معرفة  في  البراعة  بنفس  يحبّون  كيف  يعرفون 
ا  حدًّ وسأضع  أجلك،  من  بتأديبه  أقوم  سوف  الأخت،  ابنة  يا  المناسب. 
إلى  سيقودكما  كان  الذي  ما،  حد  إلى  الطبيعي  التعيس،  التصدع  لهذا 
كراهية أحدكما الآخر وإلى تمني الطلاق إذا لم تكوني قد بلغت الموت 

قبل بلوغك اليأس.

عند  متعادلين  وباندهاش  باستغراب  خالتها  إلى  »جولي«  أصغت 
أن  من  أكثر  حكمتها  تستشعر  أن  استطاعت  التي  الأقوال  هذه  سماعها 
بشأن  أبوها  أصدره  الذي  الحكم  سماع  عند  بالذعر  وأحست  تفهمها. 

»فيكتور« على فم »قريبة« ذات تجربة ولكن بتعبير أرق.

شقائها  بثقل  شك  بلا  فأحست  بمستقبلها،  عارم  حدس  وأصابها 
الذي كان يجثم فوق صدرها بالضرورة، لأنها لم تلبث أن ذرفت الدموع، 
وألقت بنفسها بين ذراعي السيدة العجوز وهي تقول لها: »كوني أمي؟« 
أما الخالة فلم تبك، لأن الثورة أبقت لنساء الملكية القديمة دموعًا قليلة 
الحوادث  يألفن  الرعب مؤخرًا جعلاهن  ثم  الحب،  فقديمًا  العيون؛  في 
المؤثرة الحادة بحيث صرن يحتفظن وسط أخطار الحياة بالكرامة الباردة 
يكن  بأن  لهن  يسمح  أن  شأنه  من  وهذا  مظاهر.  بغير  الصادقة  وبالمودة 
صارت  الذي  الهيئة  نبل  لهن  ويوفر  اللياقة،  لأصول  مخلصات  دائمًا 

الأخلاق الجديدة ترفضه عن خطأ.
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برقة  جبهتها  وقبلت  ذراعيها  بين  الشابة  المرأة  الأرملة  أخذت 
ولطف معهودين غالبًا في أساليب وعادات مثله هاتيك النساء أكثر مما 
سعيد،  بمستقبل  ووعدتها  رقيقة،  بأقوال  قريبتها  ولاطفت  قلوبهن  في 
وهدهدتها بوعود غرامية لكي تعينها على النوم كما لو كانت ابنتها هي.. 
بها  الخاصة  إلى آلامها وآمالها  التي تتحول آلامها وآمالها  الحبيبة  ابنتها 
هي. وكانت ترى نفسها أمام شبابها، فتخيلت نفسها جميلة وبلا تجربة 
وأم  صديقة  بلقاء  سعيدة  النوم  في  تغط  الكونتيسة  وصارت  كقريبتها، 

تستطيع أن تروي لها كل شيء برغم ذلك.

تقبّل  إحداهما  كانت  التي  اللحظة  في  صباحًا  اليوم  ذلك  وغداة 
على  يبرهن  الذي  التفاهم  من  جو  وفي  عميقة،  قلبية  محبة  في  الأخرى 
خطوات  سمعتا  روحيهما،  بين  اكتمالًا  أكثر  توافق  وعلى  عاطفي  تقدم 
فرس فأدارتا رأسيهما في وقت واحد، ولمحتا الشاب الإنجليزي الذي 
كان يمر متباطئًا كعادته. وكان واضحًا أنه قام بدراسة معينة للحياة التي 
اعتادتها السيدتان الوحيدتان، وأنه لم يكن يتخلف قط عن المرور وقت 

غدائهما أو عشائهما.

وكان فرسه يتباطأ في خطوته بلا حاجة إلى إشارة. ثم يلقي »آرثر« 
بنظرة مكتئبة خلال الوقت الذي يقضيه في عبور المكان فيما بين شباكي 
تبذل  لا  التي  الكونتيسة  من  الوقت  أغلب  بالإهانة  فيشعر  الطعام،  غرفة 
نحوه أدنى انتباه. غير أن الماركيزة –وقد اعتادت هذه الغرابات الركيكة 
يكاد  ولا  الأقاليم،  في  عادة  الحياة  يبتعث  مما  الأشياء  بصغائر  المتعلقة 
في  تسلية  تجد  صارت  بصعوبة-  إلا  العقول  أكبر  منها  نفسه  يحمي 
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بطريقة  عنه  يعبر  الإنجليزي  كان  الذي  الجاد  الخجول  الحب  هذا 
إلى  إليها، وعمدت  بالنسبة  عادة  الدورية شبه  نظراته  مضمرة. وصارت 
الإعلان عن عبور »آرثر« في كل يوم بمداعبات جديدة. وعندما كانت 
السيدتان تجلسان إلى المائدة كانتا تنظران في آن معًا إلى رجل الجزيرة 
»البريطاني« والتقت عينا »جولي« و»آرثر« أو »أرتير« في تلك المرة في 
شيء من الإيضاح العاطفي، بحيث احمر وجه السيدة الشابة. وفي الحال 

همز الإنجليزي حصانه ورحل به عدوًا.

قالت جولي للخالة: ولكن يا سيدتي ما العمل؟ لا بد أنه من الثابت 
لدى الناس الذين يرون هذا الإنجليزي عابرًا من هنا أنني...

أجابت الخالة مقاطعة كلامها: نعم!

- هيه! طيب. ألا يمكن أن نطلب منه عدم التنزه على هذا النحو؟

- أليس في هذا إخطار بأنه ذو خطورة ما؟ وفضلًا عن هذا هل في 
إمكانك أن تمنعي رجلًا من الذهاب والمجيء حيثما حلا له ذلك؟ منذ 
الغد لن نتناول طعامنا في هذه الغرفة. وعندما لا يرانا ذلك الشاب الوجيه 
بعد اليوم سيكف عن حبه لك عن طريق النافذة. هكذا يا طفلتي العزيزة 

تتصرف المرأة ذات الخبرة بالحياة.

. إذ لم تكد السيدتان  غير أن شقاء »جولي« كان يجب أن يكون كاملًا
تنهضان من المائدة حتى وصل فجأة خادم »فيكتور« لقد جاء من مدينة 
إلى  يحمل  كي  الملتوية  الطرق  خلال  حقيقة  السفر  متجشمًا  »بورج« 
الكونتيسة رسالة من زوجها. فقد هجر »فيكتور« الإمبراطور وأعلن إلى 
زوجته سقوط الحكم الإمبراطوري والاستيلاء على »باريس« والحماس 
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الذي انفجر تأييدًا لأسرة »البوربون« في كل المواقع الفرنسية، ولما كان 
لا يستطيع الوصول إلى مدينة »تور« فإنه يرجوها المجيء في سرعة كبيرة 
إلى مدينة »أورليان« التي يأمل أن يكون موجودًا فيها حاملًا جواز السفر 
لها. وكان على هذا الخادم، وهو جندي سابق أن يرافق »جولي« من »تور« 

ا في اعتقاد »فيكتور«. إلى »أورليان« حيث لا يزال الطريق بينهما حرًّ

فالنمساويون  وقت..  أي  سيدتي  يا  أمامك  ليس  الخادم:  قال 
»بلوا«  مدينة  عند  تقاطع  نقطة  في  يلتقون  سوف  والإنجليز  والبروسيون 

أو عند »أورليان«.

في عربة سفر  في بضع ساعات، ورحلت  الشابة  المرأة  واستعدت 
قديمة أعارتها لها الخالة، وقالت وهي تقبلها: لماذا لا تجيئين معنا إلى 

باريس؟ الآن وقد استعاد البوربون أنفسهم سوف تجدين هنالك..

يا  معكما  لحضرت  النجاح  مضمونة  غير  الرحلة  تكن  لم  لو   -
ا لك و»لفيكتور« وسوف  صغيرتي المسكينة، لأن نصائحي ضرورية جدًّ

أعد كل ما يلزم كي ألحق بكما.

كان  الذي  السابق  والجندي  خادمتها  رفقة  في  »جولي«  ورحلت 
يعدو بحصانه قرب المقعد ساهرًا على سلامة سيدته. وعند الليل كانت 
وشعرت  »بلوا«  قبل  فيما  المحطات  إحدى  إلى  وصلت  قد  »جولي« 
منذ  تفارقها  ولا  عربتها  خلف  تمضي  عربة  صوت  لسماعها  بالخوف 
في  رفقائها  شخصية  من  لتتحقق  الصغيرة  الكوة  إلى  فعمدت  »أمبواز« 
السفر. وساعدها ضوء القمر على رؤية آثر أو أرتير واقفًا على بعد ثلاث 
خطوات منها، وعيناه تحملقان نحو مقعدها. والتقت نظراتهما. فألقت 
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الذي  الخوف  بشعور  ولكن  عربتها،  ركن  إلى  بشدة  بنفسها  الكونتيسة 
جعل قلبها يخفق. وكانت تعتقد في خطيئة الحب الموحى به بغير إرادة 
إلى أحد الرجال، شأنها شأن غالبية السيدات الشابات الساذجات حقيقة 
ا قد يكون مصدر الشعور  وقليلات التجارب.. فقد استشعرت فزعًا غريزيًّ

بضعفها أمام اقتحام جريء من هذا الطراز.

بال  يشغل  أن  على  المخيفة  قدرته  ا  جدًّ القوية  الرجل  أسلحة  ومن 
الكونتيسة  وتذكرت  المتابعة.  تسوؤه  أو  تفزعه  راكد  خيال  ذات  امرأة 
نصيحة الخالة، وقررت أن تبقى في نهاية مقعدها بالعربة في أثناء الرحلة 
حول  يخطو  وهو  الإنجليزي  تسمع  كانت  ولكنها  منها.  تخرج  أن  دون 
المزعجة  مركبته  ضوضاء  كانت  ذلك  وفوق  محطة.  كل  عند  العربتين 
الشابة  المرأة  أذني »جولي«. وقدرت  في  توقف  بلا  الطريق  تدوي على 
أنها سرعان ما سوف تجتمع بزوجها وأن »فيكتور« سيكون المدافع عنها 

ضد ذلك التعذيب الفريد.

- ولكن ماذا لو كان ذلك الشاب لا يحبني برغم هذا؟

هكذا وصلت في نهاية تفكيرها إلى هذه العبارة. وعندما وصلت إلى 
»أورليان« كان »البروسيون« قد استولوا عليها بكرسي عربتها، وقادوها 
وشرح  ممكنة.  المقاومة  تكن  ولم  الفندق.  فناء  إلى  الجنود  حراسة  في 
الأجانب للمسافرين الثلاثة بالإشارات الآمرة أنهم قد تلقوا الأمر بعدم 
خروج أي شخص من عربته. فبقيت الكونتيسة تبكي مدة ساعتين تقريبًا 
وينظرون  ويضحكون  يدخنون  كانوا  الذين  الجنود  وسط  سجينة  وهي 
عن  يتباعدون  رأتهم  النهاية  في  ولكن  وقحة.  متطلعة  نظرة  أحيانًا  إليها 
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العربة بنوع من التوقير عند سماعهم ضوضاء خيول كثيرة. وسرعان ما 
أحاطت بمقعد العربة فرقة من الضباط الأجانب من ذوي الرتب الكبيرة 

التي كان على رأسها ضابط نمساوي.

قال لها اللواء: يا سيدتي تفضلي بقبول اعتذاراتنا. فقد حدث خطأ 
ويمكنك مواصلة رحلتك بلا خوف، وهاك جواز سفر يقيك برغم ذلك 

كل ألوان الإذلال.

وتناولت الكونتيسة الأوراق وهي ترتجف، وتمتمت بأقوال غامضة، 
وشاهدت بالقرب من اللواء »آرثر« في بدلة ضابط بريطاني. وهو الذي 
كان له الفضل بلا شك في إنقاذها بسرعة. وأدار الشاب البريطاني رأسه 

في فرح واكتئاب معًا ولم يجرؤ على النظر إلى »جولي« إلا خلسة.

السفر دون  بفضل جواز  باريس  إلى  »ديجليمون«  السيدة  ووصلت 
الولاء  يمين  من  أفلت  الذي  بزوجها  التقت  وهناك  مكدرة.  حادثة  أي 
عينه  الذي  »دارتوا«  الكونت  قبل  من  بالغة  بحفاوة  فكوفئ  للإمبراطور، 
في  »فيكتور«  وحصل  للمملكة.  عميدًا  عشر  الثامن  »لويس«  أخوه 

الحرس الخاص على درجة بارزة جعلته في رتبة لواء.

وبرغم ذلك، وسط كل هذه الاحتفالات التي أبرزت عودة »البوربون« 
كان شر عميق مؤثر على حياته قد هجم على »جولي« المسكينة، إذ فقدت 
الكونتيسة »دي ليستومير لاندون«. فقد ماتت السيدة العجوز من الفرح، 
وحدثت لها جلطة في القلب عندما شهدت دوق »دانجوليم« في »تور« 
من جديد. وهكذا ماتت تلك التي كانت سنها تخول لها الحق في نصيحة 
الوئام  تجعل  أن  ماهرة  بإرشادات  يمكنها  كان  التي  والوحيدة  »فيكتور« 
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أكثر وفاقًا فيما بين الزوجة والزوج. وأحست »جولي« بمدى فداحة هذه 
الخسارة. ولم يعد بينها وبين زوجها سواها نفسها. غير أنها شابة خجلة، 
طبعها  كمال  وكان  الشكوى.  على  العناء  أولًا  تفضل  شك  لا  وكانت 
نفسه متعارضًا مع ما جرؤت أن تطرحه من واجباتها أو من نزوعها نحو 
البحث عن سبب آلامها لأن وقف هذه الآلام كان شيئًا دقيقًا، فقد خشيت 

»جولي« أن تخدش حياءها كفتاة شابة.

كلمة فيما يتعلق بمصير السيد ديجليمون في عهد رجوع الملكية:

ا  سرًّ العميقة  تفاهتهم  وتظل  بينهم  فيما  كثيرون  رجال  يلتقي  ألا 
الكبيرة،  الرتبة  من  فكل  يعرفونهم؟  الذين  الناس  غالبية  إلى  بالنسبة 
والأسرة ذات المكانة الملحوظة والوظائف الهامة، وبعض المداهنة في 
الثروة...  امتيازات  أو  السلوك  في  الشديد  والتحفظ  الحميدة،  المعاملة 
أي  نفاذ  الذي يحولون دون  الحراس  إليهم شأن  بالنسبة  كل هذه شأنها 
الملوك  يشبهون  الناس  وهؤلاء  بهم.  الخاص  وجودهم  إلى  انتقادات 
تقديرًا  الحقيقية  وأخلاقهم  وطباعهم  قامتهم  تقدير  يستحيل  الذين 
أو  بعد شديد  إما عن  تتم  رؤيتهم  معرفة سليمة، لأن  معرفتها  أو   ، عادلًا
عن قرب شديد. وتقوم هذه الشخصيات ذات الفضل المصطنع بتوجيه 
الأسئلة بدلًا من أن تقوم بالكلام وتملك فن إبراز الآخرين في المشهد 
كي تتحاشى اتخاذ وضع أمامهم. ثم يجذبون ببراعة موفقة كلا من خيط 
الذين  بالرجال  النحو  هذا  على  ويتلاعبون  مصالحه،  خيط  أو  عواطفه 
، ويجعلون منهم صورًا خشبية متحركة، ويعتقدون  يتميزون عليهم فعلًا
بالتالي في صغرهم ما داموا قد نزلوا بهم إلى مستواهم. وعندئذ يحصلون 
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على الانتصار الطبيعي للفكر الدنيء المتثبت فوق طيش الأفكار الكبيرة. 
ومن أجل الحكم على هذه الرءوس الفارغة وتقدير قيمهم السالبة يجب 
على المراقب أن يملك فكرًا دقيقًا قبل أن يكون عاليًا وأن يملك صبرًا 
أكثر مما يملك طاقة في البصر، وأن تتوافر النعومة والملمس الرقيق أكثر 
مما تتوافر له الرفعة والعظمة في الأفكار. وبرغم ذلك –مهما بذل هؤلاء 
الصعب  من  ضعفهم-  نواحي  عن  الدفاع  على  مقدرة  من  المغتصبون 
عليهم تمامًا أن يخدعوا نساءهم وأمهاتهم وأولادهم أو أصدقاء البيت. 
المشترك  الشرف  يمس  فيما  سرهم  دائمًا  لهم  يحفظون  هؤلاء  أن  غير 
على  السر  ذلك  يفرضوا  أن  على  يساعدونهم  ما  غالبًا  بل  ما.  نحو  على 
المجتمع. وإذا كان تآمر أهل البيت يعين كثيرين من هؤلاء التوافه على 
أن يصبحوا في عداد الرجال الممتازين فهم بهذا يعوضون عدد الرجال 
الممتازين الذين يعدون من التوافه، بحيث يتوافر للهيئة الاجتماعية دائمًا 

نفس القدر من الكفايات الظاهرة.

ولنفكر الآن في الدور الذي لا بد أن تلعبه امرأة ذات مستوى فكري 
مثقلة  نلحظ وجود حيوات  ألا  الصنف...  وعاطفي حيال زوج من هذا 
بالآلام والتضحية التي لا يعدلها أي جزاء على الأرض بالنسبة إلى قلوب 

معينة مليئة بالحب والرقة؟

ولو كان قد التقى بامرأة قوية في هذا الموقف المريع لخرجت منه 
لذلك  عليها  أطلق  التي  الثانية  »كاترين«  فعلت  ما  نحو  على  بجريمة، 

السبب اسم »العظيمة«.

ولكن لما لم تكن كل النساء جالسات على عروش فإنهن ينقطعن 
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كونها  برغم  الهول  ينقصها  لا  التي  البيتية  الشقاء  من  لألوان  معظمهن 
يقمن  الشرور  عن  مباشر  دنيوي  عزاء  عن  يبحثن  عندما  وهن  مبهمة. 
غالبًا بتغيير الآلام فقط إذا شئن البقاء مخلصات نحو واجباتهن أو يؤدين 

أخطاء إذا أطحن بالقوانين في سبيل لذائذهن.

الخاص  السري  التاريخ  على  التطبيق  تقبل  الأفكار  هذه  وكل 
»بجولي«. ففي كل المرحلة التي ظل »نابليون« واقفًا فيها على رجليه بقي 
ضباط  من  ضابطًا جيدًا  غيره،  كثيرين  مثل  مقدمًا  »ديجليمون«  الكونت 
قدرة  أي  بغير  ظل  ولكنه  الخطرة،  المهمات  أداء  في  وممتازًا  الياوران، 
قيادية ذات أهمية فلم يثر أي حسد، وأصبح معدودًا كواحد من الشجعان 
العسكريون  الذين كان يؤثرهم الإمبراطور، وكواحد ممن يطلق عليهم 
عادة اسم »الطفل الطيب« أما الملكية العائدة التي أعطته لقب الماركيز 
ا؛ إذ أنه تبع أسرة »البوربون« حتى مدينة »جان«  فلم تجد فيه شخصًا عاقًّ
ببلجيكا. وأدت هذه الفعلة المنطقية الأمينة إلى تكذيب الطالع عندما قدر 

صهره فيما سلف أن زوج ابنته لن يتقدم على رتبة مقدم.

السيد  فطمع  ماركيزًا  وصار  عميدًا  رقي  الثانية  العودة  وعند 
المحافظين  حكمة  يتبنى  حيث  الضيعة،  إلى  يصل  أن  في  »ديجليمون« 
وسياستهم، فيحيط نفسه بالرياء الذي لا يخفي خلفه شيئًا، ويصير رجلًا 
خطيرًا قليل الكلام مستفسرًا، وينظر إليه كرجل عميق. فإذا حصن نفسه 
بلا توقف بأشكال التعامل المزودة بالصيغ وحفظ ترديد العبارات الجاهزة 
الصغيرة منها  الفكة  بانتظام في »باريس« كي يعطي الأغبياء  التي تصكّ 
كمعنى من معاني الأفكار الكبيرة أو الوقائع، اشتهر لدى أهل المجتمع 
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بأنه رجل ذوق ومعرفة. وبمجرد عناده في آرائه الأرستقراطية يوضع في 
قائمة أصحاب الطباع الحسنة. وإذا صار بالمصادفة غير عابئ أو مرح، 
كما كان في الأيام السالفة، أن تكون سخافته وتفاهته في الأقوال بالنسبة 
إلى الآخرين مصدر إيحاءات ضمنية دبلوماسية: »أوه! يا له من رجل لا 
يقول إلا ما يرمي إليه..« هكذا كان يعتقد فيه قوم من الفضلاء. وكانت 
تخدمه فضائله وعيوبه على السواء، وكلفته بسالته شهرة عسكرية عالية لا 
تنكر، لأنه لم يتول قيادة رئيسية قط. وعبر وجهه الحازم النبيل عن أفكار 
عريضة، ولم تكن هيئته خادعة إلا في نظر زوجته. وانتهى الماركيز عند 
سماعه الناس جميعًا يقرون بمواهبه المصطنعة إلى أن اقتنع هو نفسه بأنه 
كان واحدًا من الرجال المرموقين في البلاط حين عرف بفضل مظاهره 

كيف يحوز الرضا حتى صارت قيمه المختلفة مقبولة بدون معارضة.

ومهما يكن من أمر، فقد كان السيد »ديجليمون« متواضعًا في بيته، 
وأحس فيه بغريزته بعلو شأن زوجته عليه بحكم شبابها. ومن هذه الناحية 
مرغمة  نفسها  الماركيزة  وجدت  مستورة  قوى  تولّدت  المقصودة  غير 
التي بذلتها كي تدفع عن نفسها حملها.  على قبولها برغم كل جهودها 
ثرواته،  أدارت كل دعاواه وكل  فقد  النصح لزوجها  ولما كانت سديدة 
التحقير  نوعًا من  إليها  بالنسبة  الطبيعة، كما كان  ذاك ضد  نفوذها  وكان 

ومصدر كثير من الآلام التي دفنتها في قلبها.

فأولًا وقبل كل شيء كانت غريزتها الأنثوية الرقيقة تخبرها أنه من 
الزوجة  وأن  غبيًّا،  تقتاد  أن  بدلًا من  تطيع هي رجلًا موهوبًا  أن  الأجمل 
الشابة التي تضطر إلى التفكير والعمل على نحو ما يفعل الرجل لا تكون 
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تفقد شروره، ولا  الجنسي حين  امرأة، وتتخلى عن كل لطفها  أو  رجلًا 
لقد  الأقوى.  أيدي  في  القوانين  أودعته  مما  امتيازات  أي  على  تستحوذ 
احترام  إلى  مضطرة  تكن  ألم  مؤكدًا.  مريرًا  هزءًا  يخفي  وجودها  كان 
معبود أجوف وأن تقوم هي بحماية حاميها ذلك الكائن الشقي الذي قابل 
إخلاصها وتفانيها المستمر له بأن ألقى إليها بحب أناني كحب الأزواج، 
وبأن رأى فيها امرأة وحسب، فلم يتنازل، أو لم يكن يعرف –وهي إهانة 

أكثر عمقًا- الاهتمام بلذائذها أو السؤال عن مصدر شقائها وذوائها.

وقد أنقذ الماركيز حبه لذاته مثل أغلب الأزواج الذين يحسون بإذلال 
الروح العالية بأن قاس الضعف الجسمي بضعف »جولي« المعنوي الذي 
كان يستحسن الشكوى منه وهو يطالب بحساب المصير الذي منحه فتاة 
وهو  الضحية  نفسه  من  يجعل  كان  حال  أي  على  كزوجة.  مريضة  شابة 

الجلاد.

ذلك  شقاء  بكل  محملة  وهي  تبتسم  تظل  أن  الماركيزة  على  وكان 
الوجود التعيس أمام مولاها الغبي، وأن تزين بالزهور بيتًا في حداد وأن 
وقد  التعذيب.  أسرار  جراء  من  مصفر  وجه  على  إعلانًا  السعادة  تلصق 
أضفت هذه المهمة الفخرية أو هذا الإنكار الذاتي الرائع على الماركيزة 
من  الوقاية  كانا  اللذين  الفضيلة  وشعور  المرأة  وقار  فشيئًا  شيئًا  الشابة 
أن  إما  فنجده  تمامًا  القلب  هذا  غور  ونسبر  إليها.  بالنسبة  الدنيا  أخطار 
يكون الشقاء العاطفي المكنون الذي توج حبها الأول الساذج كفتاة دفعها 
إلى أن تنظر إلى العشق نظرة فزع، وإما أنها لم تكن قد أدركت الافتتان 
قوانين  النساء  بعض  تنسى  التي  الجنونية  المتع  بل  المحظورة  المتع  أو 



69

تخلت  وقد  أما  المجتمع.  عليها  يرتكز  التي  الفضيلة  ومبادئ  الحكمة 
التجربة  بها  وعدتها  الذي  الحنون  والانسجام  الحلوة  الملاطفات  عن 
المحنكة الخاصة بالسيدة »دي ليسترمير لاندون« فلم يبق لها إلا أن تنتظر 

في استسلام نهاية آلامها على أمل أن تموت شابة.

بعد  يومًا  التدهور  في  صحتها  أخذت  »التورين«  من  عودتها  ومنذ 
عناء ظريف علاوة  بالعناء، وهو  نظرها  في  تقاس  الحياة  يوم، وصارت 
يعد  أن  يمكن  بل  مظهره،  في  شهوانيًّا  يكون  يكاد  فالمرض  ذلك،  على 
في نظر الناس السطحيين مجرد وهم شابة مفرطة اللباقة معجبة بذاتها. 
وقد حكم الأطباء على الماركيزة بأن تظل راقدة فوق أريكة حيث أخذت 
تنحف وتهزل وسط الزهور التي أحاطت بها، وهي تذبل مثلها. وامتنعت 
الهواء الطلق، ولم تكن تخرج إلا في  النزهة والخروج في  لضعفها عن 
الترف  روائع  بكل  دائمًا  نفسها  أحاطت  –وقد  تكن  ولم  مقفلة.  عربة 
يحضر  وكان  متكاسلة.  بملكة  بل  بمريضة  أشبه  الحديثة-  والصناعات 
من  متأكدين  وضعفها  شقاءها  يعشقون  قد  ممن  الأصدقاء  بعض  إليها 
الجيدة  صحتها  في  أيضًا  شك  بلا  ومتفكرين  بالبيت،  دائمًا  وجودها 
الصغيرة  الأحداث  بآلاف  وليحيطوها  الأخبار  إليها  ليحملوا  المستقبلة 
برغم  إذن  اكتئابها  التنويع. وكان  كاملة  »باريس«  في  الحياة  تجعل  التي 
خطورته وعمقه اكتئاب الرفاهية؛ إذ كانت الماركيزة »ديجليمون« شبيهة 
بزهرة رائعة الحسن نخرت جذورها حشرة سوداء. وترددت أحيانًا على 
بعض الأوساط لا عن رغبة ولكن بدافع الاستجابة لدواعي الوضع الذي 
أداء  في  وبراعتها  صوتها  بحكم  واستطاعت  زوجها.  إليه  يطمح  كان 



70

الأغاني أن تتلقى من التصفيق ما يتملق دائمًا في الغالب امرأة شابة ولكن 
فيم يفيدها هذا النجاح الذي لم يكن يعزيها عن مشاعرها أو آمالها؟

دائمًا  تشعر  كانت  ولذلك  الموسيقى،  يحب  يكن  فلم  زوجها  أما 
بالحرج في الصالونات، حيث كان جمالها يجذب إليها مظاهر مجاملات 
مغرضة. وأثار وضعها هنالك رأفة قاسية وفضولًا بائسًا. وأصابها التهاب 
ا ولن تستطع علوم الاشتقاق اللغوي  مميت في العادة مما يبقيه النساء سرًّ
الحديثة أن تعثر له بعد على اسم. وعلى الرغم من الصمت الذي جعلت 
ا بالنسبة إلى أحد.  الحياة تتصل في إطاره فإن سبب معاناتها لم يكن سرًّ
ولما كانت قد ظلت آنسة برغم زواجها فإن أقل النظرات إليها كانت تثير 
فيها الحياء. وكذلك كانت تتعمد لكي تتفادى الاحمرار خجلًا ألا تظهر 
إلا ضاحكة مرحبة، كما كانت تتكلف ضربًا من الابتهاج المزيف، وتقول 
صحتها  عن  الأسئلة  تستدرك  أو  جيدة،  صحة  في  إنها  دائمًا  نفسها  عن 

مقدمًا ببعض الأكاذيب المحتشمة.

وبرغم ذلك شاركت حادثة في سنة 1817 مشاركة كبيرة في تعديل 
الحالة المحزنة التي كانت »جولي« قد تردت فيها آنذاك؛ ذلك أنها رزقت 
والملاهي  الشديدة،  المشغوليات  وهذه  إرضاعها،  إلى  وعمدت  بابنة 
المليئة بالقلق التي تنشأ عن رعايات الأمومة، جعلت حياتها أقل تعاسة 
مدة سنتين. وتنبأ لها الأطباء بتحسن صحتها، ولكن الماركيزة لم تعتقد 
خاتمة  الموت  في  ترى  كانت  وربما  الافتراضية،  تفاؤلاتهم  في  إطلاقًا 

سعيدة شأن كل الأشخاص الذين تصبح حياتهم خالية من أي حلاوة.

وفي أوائل سنة 1819 كانت الحياة في ذروة قسوتها بالنسبة إليها، 
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ففي الوقت الذي هنأت نفسها فيه بعض الهناء السلبي الذي استطاعت أن 
تكسبه، استشفت هوات مفزعة، إذ كان زوجها قد أقلع عنها رويدًا رويدًا، 
وكان هذا البرود العاطفي الذي كان من قبل فاترًا وأنانيًّا أنانية تامة قادرًا 
على أن يؤدي إلى أكثر من كارثة مما كانت بصيرتها الحساسة وحكمتها 
تنبئانها به. وبرغم تأكدها من احتفاظها بسلطانها على »فيكتور« ومن أنها 
استحوذت على تقديره إلى الأبد، أشفقت من تأثير الأهواء على مثل هذا 
الرجل التافه الأهوج المغرور، وكثيرًا ما كان أصدقاء »جولي« يفاجئونها 
مستسلمة لتأملات طويلة، فكان قليلو الذكاء منهم يستفسرون عن السر 
وهم يتضاحكون، كأن المرأة الشابة لم تكن قادرة على أن تفكر إلا في 
عميق.  معنى  أي  الأسرة  ربة  لأفكار  دائمًا  يكن  لم  وكأنه  واللهو،  النزق 
منهما  كلا  أن  في  الحقيقية  السعادة  مثل  مثله  فالشقاء  هذا  على  وعلاوة 

يؤدي إلى الأحلام.

وفي إحدى المرات كانت »جولي« تلعب مع ابنتها »هيلين« فنظرت 
تسبب  التي  الطفولية  أسئلتها  الإجابة عن  مبهمة، وكفت عن  نظرة  إليها 
الحاضر  في  مصيرها  وتحاسب  بذهنها  لتعود  كبيرًا،  سرورًا  للأمهات 
مشهد  ذكرى  فجأة  استعادت  حين  الدموع  عينها  وبللت  والمستقبل. 
العرض في حدائق »التويليري«. إذ دوت في أذنها مرة ثانية نبوءات أبيها، 
وأنبها ضميرها على أنها لم تقدر حكمته قدرها. فكل هذه المصائب قد 
نشأت عن عصيان أحمق، وغالبًا ما كانت تجهل أي هذه المصائب كلها 
. فلم يكن حسبها أن كنوزها الحلوة في روحها ظلت  كان أثقلها حملًا
مجهولة، وإنما لم يمكنها قط أن تجعل نفسها مفهومة لدى زوجها حتى 
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في أبسط حوائج العيش، وحينما نمت ملكتها في الحب لديها، وصارت 
أكثر قوة وأكثر حيوية اختفى الحب المباح أو الحب الزوجي وسط ألوان 
خطيرة من المعاناة الجسدية والمعنوية. ثم إنها كانت تشعر نحو زوجها 

بالرأفة الملاصقة للاحتقار الذي يذبل مع الزمن كل عاطفة.

بعض  أو  الأصدقاء  بعض  مع  محادثاتها  تكن  لم  إذا  حال  أي  على 
مغامرات الأوساط الكبيرة قد علمتها أن الحب يجلب سعادة هائلة فإن 
الجروح قد جعلتها تخمن المتع العميقة البريئة التي توحد بين الأرواح 
في  لوحة  في  القلب  أبيض  »أرتير«  أو  »آرثر«  وجه  وارتسم  المتآخية. 
 ، جمالًا وأكثر  نقاء  أكثر  بشكل  يوم  كل  الماضي  اختطت  التي  ذاكرتها 
تلك  عند  التوقف  على  تجرؤ  تكن  لم  لأنها  البصر،  لمح  في  ولكن 
الواقعة  هو  الخجلان  الصامت  الإنجليزي  الشاب  حب  وكان  الذكرى. 
القلب  هذا  في  زواجها  منذ  اللطيف  الأثر  بعض  تركت  التي  الوحيدة 
تتحقق  لم  التي  الرغبات  التي خابت وكل  الوحيد. وكل الآمال  المظلم 
مما كان بالتدريج يزيد من تعاسة فكر »جولي« كان يذكر بلعبة طبيعية من 
لعب الخيال بذلك الرجل الذي كانت طرائقه وعواطفه وطباعه تبدو ذات 
كان  الفكرة  هذه  أن  غير  وطباعها.  وعواطفها  طرائقها  مع  كبير  تعاطف 
لها دائمًا مظهر النزوة أو الحلم. وبعد هذا الحلم المستحيل الذي ينتهي 
دائمًا بالتنهدات كانت »جولي« تستيقظ وهي أشد تعاسة وتشعر بآلامها 

الكامنة على نحو أفضل إذا أخذت تنميها تحت أجنحة سعادة وهمية.

فأرادت  والوقاحة،  الجنون  طابع  أنينها  أخذ  المرات  إحدى  وفي 
لأي  أدري  لا  فريسة  ذلك  برغم  بقيت  ولكنها  ثمن،  بأي  متعها  تحقيق 
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بحيث  تحدد،  بلا  غامضة  الأفكار  تدرك  أو  فهم  بلا  تصغي  أبله،  خمود 
لم تجد أي ألفاظ تستجيب بها لهذا كله. واضطرت أمام التنغيص الذي 
شعرت به في إرادتها الحنون، وفي عادات سلوكها التي كانت تحلم بها 
أن  كله  ذلك  إزاء  –اضطرت  شابة  فتاة  تزال  لا  وهي  السالف  الزمن  في 
تبتلع دموعها. لمن تشكو؟ ومن ذا يسمع شكواها؟ ثم إنها كانت تتصف 
بهذه الرقة الأنثوية الكبيرة وبهذا الحياء العاطفي الساحر الذي يتمثل في 
يكون  عندما  الفرص  انتهاز  عدم  وفي  تجدي  لا  التي  الشكوى  إسكات 

الانتصار مذًّال لكل من الهازم والمهزوم على السواء.

للسيد  الشخصية  أن تسخر قدرتها وفضائلها  لقد حاولت »جولي« 
»ديجليمون« وتفاخرت بطعوم السعادة التي لم تذقها. واستخدمت كل 
إن  لديه حتى  بتدبيرات غير معلومة  المحض  العبث  في  نعومتها كامرأة 
ا في طغيانه. وأحيانًا كان يسكرها الشقاء، فتصبح بغير فكر  بقي مستمرًّ
بدافع  إلى أمل علوي  دائمًا  ترتد  الحظ كانت  أو ضابط. ولكنها لحسن 
من شفقة حقيقية. فكانت تحتمي بحياة لمستقبل وباعتقاد زاهر يدفعها 
كانت  كما  مفزعًا  صراعها  وكان  المؤلمة.  مهمتها  قبول  إلى  جديد  من 
لم  إذ  مجهولة.  الطويلة  اكتئاباتها  أو  مفخرة،  أي  بلا  الداخلية  تمزقاتها 
يكن ثمة إنسان واحد يتلقى نظراتها الحزينة ودموعها المرة الجارية في 

وحدتها بلا تبصر ولا قصد.

قد  كانت  الذي  الحرج  الموقف  أخطار  الماركيزة  أمام  وتكشفت 
بلغته شيئًا فشيئًا تحت تأثير الظروف بكل أثقالها في أثناء سهرة في شهر 
يناير سنة 1820. وعندما يتعارف الزوجان تمامًا ويعتاد كل منهما الآخر 
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، بحيث تستطيع المرأة أن تفسر أبسط حركات الرجل، وأن  اعتيادًا طويلًا
بعض  غالبًا  تلمع  عنها،  يخفيها  التي  الأشياء  إلى  أو  المشاعر  إلى  تنفذ 
إلى  مردها  ويكون  سابقة،  وملاحظات  أفكارًا  وتلي  المفاجئة،  الأنوار 
الصدفة أو تصدر بطريقة بدائية بغير مبالاة؛ إذ تستيقظ المرأة غالبًا فجأة 
سعيدة  –وهي  الماركيزة  استنتجت  وهكذا  هوة.  قاع  في  أو  حافة  على 
لوجودها بمفردها منذ بضعة أيام- سر وحدتها. فإن زوجها لعدم ثباته أو 

لتعبه ولكرمه أو لامتلائه بالشفقة نحوها لم يعد ينتمي إليها.

في  أو  آلامها  في  أو  نفسها  في  تفكر  تعد  لم  اللحظة  تلك  وفي 
تضحياتها. لم تعد سوى أم تعيش حظ ابنتها ومستقبلها وسعادتها. فابنتها 
هي الكائن الوحيد الذي يهبها بعض الحبور.. ابنتها »هيلين« هي وحدها 
الهوان  ابنتها  تقى  تعيش كي  أن  تريد »جولي«  الآن  بالحياة.  قيدتها  التي 
المخيف الذي تستطيع امرأة الأب أن تخنق حياة هذه المخلوقة العزيزة 

في ظله.

وأمام هذا التقدير الجديد لمستقبل مشئوم ابتلعتها تأملات متأججة 
أن  لا بد  شيء  كل  من  الرغم  فعلى  برمتها.  سنوات  تلتهم  أن  شأنها  من 
بمفردها. وحتى  تقع أحماله عليها  الأفكار  بينها وبين زوجها عالمًا من 
ذلك الحين كانت واثقة من حب »فيكتور« لها بقدر ما كان في مقدوره أن 
يحب، فأخلصت لسعادة لم تكن تشارك فيها. أما اليوم فلم يعد أمامها –

وقد فقدت الرضا، لعلمها بأن دموعها كانت مصدر فرح لزوجها- إلا أن 
تختار الأحزان. ووسط فتور الشجاعة التي أرخت كل قواها في سكون 
الليل وصمته.. في اللحظة التي هجرت فيها أريكتها وقد خبت نارها.. 
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الدموع..  من  بعين خالية  تتأملها  ابنتها  نحو  اتجهت على ضوء مصباح 
ودخل السيد »ديجليمون« مليئًا بالمرح، فدعته »جولي« لتأمل ابنته وهي 
نائمة، غير أنه قابل تهلل زوجته بعبارة مبتذلة: في هذا السن كل الأطفال 

ظرفاء.

فوق  مبالاة  بغير  قبلها  أن  بعد  ابنته  مهد  ستائر  أرخى  ثم  هذا  قال 
فوق  منه  بالقرب  وأجلسها  يدها  وتناول  »جولي«  إلى  ونظر  جبهتها. 
الأريكة حيث بزغ منذ قليل عدد كبير من الأفكار المشئومة، وصاح بقوله 
في مرح ثقيل اعتادت الماركيزة أن تعرف مقدار خوائه: أنت جميلة هذه 

الليلة يا سيدة »ديجليمون«.

قضيت  أين  العميقة:  المبالاة  بعدم  تظاهرها  مع  الماركيزة  سألته 
السهرة؟

- عند السيدة »ديسير يزي«.

أن  دون  باهتمام  يتفحصه  الشفاف  المدفأة  نار  بحاجب  وأمسك 
كانت  وما  »جولي«.  وارتجفت  زوجته.  ذرفتها  التي  الدموع  أثر  يلحظ 
أن  ولزمها  قلبها  من  أفلت  الذي  الأفكار  دُفّاع  عن  للتعبير  لتكفي  اللغة 

تحوشه فيه.

-  سوف تقيم السيدة »ديسير يزي« حفل عزف موسيقي يوم الإثنين 
القادم، وتتحرق شوقًا لكي تكوني بين مدعويها، ويكفي أنك لم تظهري 
في المجتمعات منذ وقت طويل حتى ترغب في رؤيتك لديها. إنها سيدة 
قد  أكون  وكدت  تحضري  بأن  مسرورًا  وسأكون  كثيرًا،  وتحبك  طيبة 

ا نيابة عنك... أعطيت ردًّ
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أجابت »جولي«: سوف أذهب.

وكان في رنة صوت الماركيزة ولهجتها ونظراتها شيء نفّاذ خاص 
بحيث التفت »فيكتور« إلى زوجته مستغربًا برغم عدم اهتمامه. هذا هو 
المرأة  يزي« هي  »ديسير  السيدة  أن  واستنتجت »جولي«  ما حدث.  كل 
وبدت  يائس،  حلم  في  واسترخت  منها.  زوجها  قلب  انتزعت  التي 
ا بتأمل النار. وأدار »فيكتور« المحجن بين أصابعه باديًا عليه  مشغولة جدًّ
قلق الرجل الذي يحمل إلى بيته تعب السعادة بعد أن كان سعيدًا خارجه. 
يديه  إحدى  في  بالمصباح  أمسك  مرات  عدة  التثاؤب  هاجمه  وعندما 
وبحث باليد الأخرى بفتور عن عنق زوجته وأراد تقبيلها، ولكن »جولي« 
القبلة الآلية  إليه جبهتها وتلقت عليها قبلة المساء.. تلك  هبطت مقدمة 
بغيضًا. وعندما أغلق  لها  بدا  الذي  الخالية من الحب كنوع من الإرغام 
وسالت  ساقاها  وترنح  مقعد  فوق  الماركيزة  انكفأت  الباب  »فيكتور« 

دموعها.

المرء كل  يفهم  بالعذاب في موقف مماثل لكي  المرور  ولا بد من 
ما يخفيه ذلك الموقف من آلام، ويستنتج المآسي المرعبة الطويلة التي 
يؤدي إليها. هذه الأقوال البسيطة الحمقاء، وهذا الصمت بين الزوجين، 
والحركات والنظرات، وطريقة جلوس الماركيز أمام المدفأة، والوضع 
الذي اتخذه وهو يسعى لتقبيل عنق زوجته، كل هذا قد أدى إلى تحويل 
تعيشها  التي  الموحشة  المؤلمة  للحياة  مفجعة  خاتمة  إلى  اللحظة  تلك 
»جولي«. وركعت فوق ركبتها أمام أريكتها في حالتها الجنونية، ودست 
الله  إلى  بالصلاة  وتوجهت  شيء  أي  ترى  لا  حتى  الأريكة  في  وجهها 
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معطية أقوال أدعيتها العادية لهجة عاطفية حنونًا، ودلالة جديدة لو سمعها 
زوجها لفطرت قلبه.

وهي  تدرسه،  كانت  الذي  بمستقبلها  مشغولة  أيام  ثمانية  وبقيت 
فريسة شقائها، بحثًا عن الوسائل التي تجعلها لا تخدع نفسها، وتسترد 
سلطانها على الماركيز، وتعيش مدة طويلة تسمح لها بالسهر على سعادة 
ابنتها. فصممت بالتالي على أن تنازل منافستها وعلى أن تعود إلى الظهور 
كمن  تظهر  أن  على  صممت  كذلك  فيها.  تتألق  وأن  المجتمعات،  في 
وعلى  له  تحققه  أن  على  قادرة  تعد  لم  الذي  الحب  ذلك  زوجها  تحب 
أن تأسره. ثم تتدلل عليه بعد أن تخضعه لنفوذها بهذه الطرق المصطنعة 
حين  والنزوات  الأهواء  صاحبات  من  العشيقات  تفعل  ما  نحو  على 
يتلذذن بتعذيب محبيهن. وكانت هذه الحيلة الشنيعة هي الدواء الوحيد 
الممكن لشروره. فعلى ذلك النحو ستصبح متحكمة في آلامها وتوجهها 
وفي  زوجها  تدويخ  في  استمرارها  مع  عليها  تقضي  حتى  لرغباتها  وفقًا 
إخضاعه لاستبداد مخيف. وما كانت لتشعر بأي تأنيب ضمير لو فرضت 

عليه حياة المشقة والعذاب.

وطفرة واحدة اندفعت في ترتيبات باردة بغير اهتمام أو مبالاة. ولكي 
المخلوقات  لدى  والكذب  المكر  ضروب  كل  فجأة  خمنت  ابنتها  تنقذ 
التي لا تحب خداع الدلال الأنثوي وحيله الفظيعة مما يدفع بالرجال إلى 
كراهية المرأة كراهية عميقة، لافتراضهم أن فسادها أصيل، وأنها مفطورة 
عليه. والواقع أن زهو »جولي« الأنثوي ومصلحتها ورغبتها المبهمة في 
تنفذ  الثأر لنفسها كانت كلها بغير علم منها ملائمة لحبها الأمومي كما 
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منه إلى طريق تنتظرها فيه آلام جديدة. غير أن روحها كانت عذبة وكان 
ضخمة  صراحة  صريحة  الخصوص  على  وكانت  الرقة؛  شديد  فكرها 
تحول بينها وبين التوافق طويلًا على هذا الغش. ولما كانت قد اعتادت 
كله  هذا  كان  إذ  الرذيلة،  خطوات  من  خطوة  أول  عند  نفسها  تراجع  أن 
الشهوات والأنانية.  أنفاس  تخنق  فقد هبت صيحة ضميرها كي  رذيلة، 
ا تخضع  ولا شك أن المرأة الشابة التي يبقى قلبها نقيًّا ويظل حبها عذريًّ
المرأة  هو  الحياء  أليس  الحياء.  لصوت  لديها  نفسها  الأمومة  عاطفة 
بأكملها؟ غير أن »جولي« لم تشأ أن تلمح أي خطر أو أي خطأ في هذه 
الحياة الجديدة، وذهبت إلى الاستقبال الذي أعدته السيدة »ديسير يزي« 
وحسبت منافستها حساب أنها سوف تلقي امرأة باهتة سقيمة، فوضعت 
أعطاها  الذي  حليها  تألق  في  وظهرت  الحمراء،  المساحيق  الماركيزة 

جمالًا فوق جمال.

اللائي يزعمن  النساء  السيدة »ديسير يزي« واحدة من تلك  وكانت 
تصدر  كانت  والمجتمع.  الأزياء  إمبراطورية  »باريس«  في  لأنفسهن 
بها لمجرد  بها عالميًّا ويؤخذ  يُعمل  أنها  إليها  التي كان يخيل  المراسيم 
قبولها في الدائرة الخاضعة لنفوذها. وكانت تدعي التأليف، فكانت بمثابة 
الحكم الأعلى؛ فالأدب والسياسة والرجال والنساء... الجميع خضعوا 
الأخرى.  الرقابات  تتحدى  كأنها  يزي«  »ديسير  السيدة  وبدت  لرقابتها، 

وكان بيتها نموذجًا للذوق الحسن في كل شيء.

المليئة  الصالونات  هذه  وسط  الكونتيسة  على  »جولي«  وانتصرت 
بالنساء الأنيقات الجميلات؛ فقد كانت »جولي« ذات روح وحياة ونشاط 
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دفع النخبة الممتازة من رجال السهرة إلى الالتفاف حولها. وكانت زينتها 
يحسدنها  اليأس، وجعلهن جميعًا  إلى  الحاضرات  دفع  مما  منتقدة  غير 
معين  نبوغ  إلى  عامة  تأثيره  أُرجع  الذي  الصدر  وشكل  ثوبها  لتفصيلة 
لدى خياطة مجهولة. إذ تميل النساء إلى الاعتقاد في علوم النسج أكثر 
الملامح  في  يفقنهن  اللائي  وكمال  ملامحه  في  الاعتقاد  إلى  يملن  مما 

والخلقة.

أغنية  تغني  كي  البيانو  نحو  لتتجه  »جولي«  وقفت  وعندما 
)ديزدامونة())) المؤثرة هرع الرجال من كل الصالونات ليصغوا إلى ذلك 
، وساد بينهم صمت عميق.  الصوت المشهور الذي ظل صامتًا أمدًا طويلًا
وأحست الماركيزة بانفعالات شديدة عندما رأت الوجوه المسرعة نحو 
الأبواب وكل النظرات المتعلقة بها. وبحثت عن زوجها وصوّبت نحوه 
نظرة مليئة بالدلال، وتبيَّن لها في تلك اللحظة ببالغ السرور أن رضاها عن 
نفسها وحبها لذاتها كان بشكل غير عادي. وسحرت المجتمعين في أدائها 
للجزء الأول الخاص بالمدخل. ولم تكن أشهر المطربات قادرات على 
تشنيف الآذان بالأداء الغنائي قط على هذا النحو المتكامل من الإحساس 
إلى  الغناء نظرت  إلى  الثانية  النغمي))) ولكنها عند عودتها  والاستهلال 
تفارقها،  الثابتة  نظراته  تكن  لم  الذي  »أرتير«  فلمحت  المجموعات 
فارتعدت بشدة وتبدل صوتها، فاندفعت السيدة »ديسير يزي« من مكانها 
إنها  المسكينة!  للصغيرة  يا  أوه!  عزيزتي؟  يا  بك  »ماذا  الماركيزة:  نحو 

ضرب بلزاك هنا مثلًا بكل من ماليبران وباستا، وهما من أشطر المطربات. 	(((
من تأليف روسيني )1792- 1868(. 	(((
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مريضة. لقد ارتعدت لرؤيتها تؤدي شيئًا أكبر من قدراتها...«.

وتوقفت الأغنية، ولم تجد »جولي« –مضطرة- الشجاعة للاستمرار 
وبكثرة  جميعًا.  النساء  وتهامست  الغادرة،  منافستها  لرحمة  ورضخت 
التداول حول هذا الحادث استنتجت الحاضرات أن الصراع قد بدأ بين 
لقد  الاغتياب.  في  يقتصدن  فلم  يزي«  »ديسير  السيدة  وبين  الماركيزة 
أقلقت »جولي«  التي طالما  الغريبة  المسبقة  المشاعر  تحققت فجأة كل 
فعندما شغلها »أرتير« ارتضت أن تعتقد أن رجلًا بمثل هذا المظهر الحلو 
الرقيق لا بد أن يظل مخلصًا لحبه الأول. وأحيانًا كان يرضي غرورها أن 
التي  الصادقة  النقية  العاطفة  الجميلة.. هذه  العاطفة  تكون موضوع هذه 
دقائق  كل  وتتوقف  قلبه،  حبيبة  إلى  أفكاره  كل  تنتمي  شاب  عن  تصدر 
حياته عليها. وهو فوق ذلك لا يهدف إلى مجرد التحايل ويحمر وجهه 
خجلًا مما تحمر له خجلًا وجنتا امرأة بل يفكر كما تفكر المرأة نفسها، 
فلا يضع أمامها أي منافسة لها، ويهب نفسه لها دون أن يحلم بأي طموح 

أو مجد أو ثروة.

كانت قد قدرت كل هذا عن »أرتير« في جنون وشرود فكر، ثم فجأة 
اعتقدت أنها شهدت تحقيق هذا التقدير أو هذا الحلم. فقد قرأت على 
العميقة  الأفكار  كل  تقريبًا  الأنوثة  إلى  المائل  الإنجليزي  الشاب  وجه 
نفسها  التي كانت هي  المؤلمة  الرقيقة والاستسلامات  الاكتئابات  وكل 
ضحية لها. لقد عرفت نفسها فيه. فالشقاء والاكتئاب هما أبلغ مفسرين 
والنظرة  تصدق.  لا  سرعة  في  متألمين  كائنين  بين  ويتناظران  للحب، 
عنف  إن  بل  وصحيح.  تام  عندهما  الأفكار  أو  الأشياء  وتلاقح  الحنون 
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المستقبل.  أخطار  لها عن كل  قد كشف  الماركيزة  تلقتها  التي  الصدمة 
فإن سعادتها الكبيرة بالعثور على مسوغ لاضطرابها وانتقالها من حالتها 
المعتادة إلى الألم قد جعلتها تستسلم عن طيب خاطر لثقل رأفة السيدة 
»ديسير يزي« الحاذقة. وكان توقف الأغاني حدثًا تحادث بشأنه أشخاص 
»جولي«  لمصير  يأسف  البعض  كان  فقد  مختلفة.  أنحاء  على  كثيرون 
وكان  الامتياز.  من  القدر  هذا  على  لامرأة  المجتمع  فقدان  من  ويشتكي 
صارت  التي  العزلة  وسبب  الآلام  هذه  سبب  معرفة  يريدون  الآخرون 

تعيش فيها.

عزيزي  يا  والآن  هيه،  يزي«:  »ديسير  السيدة  لشقيق  الماركيز  وقال 
»رونكير ول« لقد كنت تحسد سعادتي عند رؤيتك للسيدة »ديجليمون« 
تجد مصيري  إذن، وسوف  لها؟ هاك  وفائي  تؤاخذني على عدم  وكنت 
أو  سنة  مدة  جميلة  زوجة  جوار  إلى  مثلي  بقيت  لو  عليه  أغبط  لا  شيئًا 
فلا  وتكسيرها.  خدشها  خشية  يدها  تقبيل  على  تجرؤ  أن  بغير  سنتين 
تتحير أبدًا أمام هذه الحلي الرقيقة التي لا تصلح إلا من وراء لوح زجاج 
والتي تفرض علينا هشاشتها ونفاستها معًا احترامها دومًا. هل تطلق أنت 
فرسك الجميل الذي تخشى عليه –كما قيل لي- تحت المطر المنهمر 
أنني واثق من فضيلة زوجتي، ولكن  المحقق  والثلج؟ تلك قصتي. من 
أن تحسبني متزوجًا. وهكذا تكون  الخطأ  الترف، ومن  نوع من  زواجي 
كيف  أعرف  أن  وددت  ولكم  الأشكال.  من  بشكل  مشروعة  خياناتي 
كنتم تتصرفون في مكاني أيها السادة الضاحكون؟ وما كان الكثيرون من 

الرجال ليبلغوا درجة التحفظ والتحرر التي بلغتها فيما يتعلق بزوجتي.
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السيدة  أن  متأكد  إنني  بل  منخفض:  بصوت  الماركيز  وأضاف 
ا  »ديجليمون« ليس لديها أدنى شك. ومن المؤكد أيضًا أنني مخطئ جدًّ
أنه لا شيء يضايق الإنسان  في شكواي، وأنني غاية في السعادة... غير 

الحساس أكثر من أن يرى مخلوقًا مسكينًا تعلّق به يتعذب...«.

كبيرة لأنك  ذو حساسية  إذن  »فأنت  السيد دي رونكير ول:  أجاب 
قليلًا ما توجد في بيتك«.

أن  غير  المستمعين.  كل  العدائية  غير  اللاذعة  العبارة  هذه  فأثارت 
أساسًا  الجدية  اتخذ  مهذب  كرجل  الجنان  ثابت  جامدًا  بقي  »أرتير« 
لطبعه. ولقد أدت أقوال الزوج الغريبة بلا شك إلى التماس بعض الآمال 
بالسيد  وحده  انفراده  لحظة  صابرًا  انتظر  الذي  الإنجليزي  الشباب  لدى 
»ديجليمون« حتى واتته المناسبة بعد قليل، فقال له: سيدي إنني أتألم ألمًا 
بالغًا لمرأى حالة السيدة الماركيزة، وأعتقد أنك ما كنت لتمزح فيما يتعلق 
بآلامها لو كنت تعلم أنها قد تموت موتًا تعيسًا لخطأ في نظامها الخاص. 
وإذا كنت أتكلم معك على هذا النحو فعلى أساس أن ثقتي من قدرتي 
على إنقاذ السيدة »ديجليمون« وعلى ردها إلى الحياة وإلى السعادة تبيح 
لي ذلك. ومن غير الطبيعي أن يصبح رجل في مثل رتبتي طبيبًا... وعلى 
الرغم من ذلك شاءت الصدفة أن أقوم بدراسة الطب. والواقع أنني غير 
مرتاح )قال هذا وهو يتكلف نوعًا من الأنانية الباردة التي تخدم أغراضه( 
لأن أرى نفسي غير مهتم ببذل وقتي ورحلاتي في سبيل مريض يتألم بدلًا 
من  الأنواع  هذه  من  والشفاء  البلهاء.  الخيالية  نزواتي  بعض  إرضاء  من 
ومن  والصبر.  والوقت  العناية  من  ا  جدًّ كثيرًا  يستلزم  لأنه  نادر  المرض 
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التي  التعليمات  ومتابعة  والرحلات  المال  توافر  خصوصًا  الضروري 
تتغير من يوم إلى آخر والتي لا تتسم بالإكراه بدقة متناهية. ونحن الاثنان 
رجلان من علية القوم )قال ذلك وهو يضغط على هذه الكلمات بمعنى 
الجنتلمانية الإنجليزية( ونستطيع التفاهم. وأخطرك بأنك إذا قبلت هذا 
العرض فستكون في كل لحظة صاحب الحكم على سلوكي. ولن أشرع 
في شيء دون استشارتك وبغير ملاحظتك. وأؤكد لك النجاح إذا وافقت 
على أن تطيعني. نعم.. أي إذا شئت أن تكف أثناء مدة طويلة عن أن تكون 

زوج السيدة »ديجليمون« )هكذا قال له في أذنه(.

ا هو  قال الماركيز ضاحكًا: »من المؤكد يا سيدي اللورد أن إنجليزيًّ
الذي يستطيع أن يعرض عليَّ مثل هذا الاقتراح الغريب. واسمح لي بألا 
أرفضه وبألا أؤيده. سأفكر في الأمر. ثم إنه لا بد أن يعرض قبل كل شيء 

على زوجتي«.

البيانو. وغنت  أخرى على  مرة  اللحظة ظهرت »جولي«  تلك  وفي 
الإجماعي،  التصفيق  وكان  وحروبها))).  ومملكتها  »سميراميس«  لحن 
أو التصفيق الأصم إن صح هذا التعبير، والهتافات المهذبة الخاصة بحي 

)سان جيرمان( دليلًا على الحماس الذي استثارته.

قصرهما  إلى  زوجته  صحبة  في  »ديجليمون«  عودة  وبمجرد 
استطاعت »جولي« أن تلحظ بشيء من السرور المتخوف سرعة نجاح 
محاولاتها. فكأنما استيقظ زوجها من سباته تحت تأثير الدور الذي لعبته 
كما  ورغبة  بشغف  فتناولها  النزوات،  بإحدى  تبجيلها  وأراد  قليل،  منذ 

من تأليف روسيني أيضًا، الذي اشتهر بالأوبرا ابتداء من سنة 1810. 	(((
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الممثلات. ولم تستنكر »جولي« معاملتها على ذلك  لو كان مع إحدى 
النحو برغم كونها زوجة فاضلة. وبادرت إلى التلاعب بكل قواها، وفي 
أول النزال دفعتها طيبتها إلى أن تخسر مرة أخرى غير أن تلك المرة كانت 

أشد الدروس التي تلقتها هولًا من بين كل ما امتلأ به مصيرها.

ففي الساعة الثانية أو الثالثة صباحًا كانت »جولي« في جلستها قاتمة 
حالمة في سرير الزوجية، وقد أضاء الغرفة إضاءة خفيفة مصباح ذو وهج 
– الساعة  منذ حوالي  الماركيزة  ضعيف، وساد صمت عميق، وأخذت 
وقد استسلمت لوخزات تبكيت الضمير- تذرف دموعًا لا تعرف مرارتها 
ينبغي أن يكون للمرء  اللائي عشن في مثل موقفها. وكان  النساء  سوى 
روح كروح »جولي« كي يشعر مثلها بالاشمئزاز من التقارب والتلامس 
المحسوب بقدر، ولكي تجد نفسها مغمومة من جراء قبلة فاترة، فذاك 
جمود في القلب زادت وطأته بفعل غباء مؤلم. وشعرت بوضاعة نفسها، 
ولعنت الزواج، وودت لو أنها ماتت، ولولا صيحة بكاء طفلتها. حينذاك 
لكانت قد عجلت بإلقاء نفسها من الشباك إلى أرض الطريق. وكان السيد 
»ديجليمون« نائمًا بجوارها في هدوء دون أن توقظه الدموع الدافئة التي 

تركتها زوجته تتساقط عليه.

أن  قواها على  وأعانتها  مبتهجة،  التالي  اليوم  في  وظهرت »جولي« 
إهانة واشمئزازًا  بل  اكتئابها وحسب،  أن تخفي، لا  تبدو سعيدة، وعلى 
لا يقاومان. فمنذ ذلك اليوم صارت تنظر إلى نفسها كامرأة لا لوم عليها 
ولا تثريب. ألم تكذب على نفسها؟ فكانت منذ ذلك الوقت قادرة على 

الرياء؟ وعلى أن تمعن فيما بعد إمعانًا مذهلًا في الذنوب الزوجية؟
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لقد كان زواجها سبب هذه الدعارة »القَبْلية« أي »الفطرية« التي لم 
تلق ما تباشر نفسها فيه أو ما تتحقق في أدائه وبرغم ذلك تساءلت سلفًا 
عن سبب مقاومتها لعاشق تحبه، حين كانت تهب نفسها لزوج بغيض، 
إنما  والجرائم  الأخطاء  كل  ولعل  الطبيعة.  ودعاء  قلبها  بذلك  معارضة 
تقوم على مبدأ من الاستدلال السيئ أو من بعض مبالغات الأنانية. ولا 
تفرضها  التي  الفردية  التضحيات  إلا على  تقوم  أن  المجتمعات  تستطيع 
التي  بالمحافظة على شروطها  الالتزام  فوائدها  قبول  يعني  ألا  القوانين. 

تدفع إلى دوامها؟

يضطرون  والذين  الخبز  يجدون  لا  الذين  الأشقياء  أن  والواقع 
النساء  من  أكثر  والعطف  الرثاء  يستحقون  لا  الملكيات  احترام  إلى 

المجروحات في رغباتهن وميولهن وفي رهافة طبيعتهن.

في  أسراره  دفنت  الذي  المشهد  ذلك  بأيام..  المشهد  ذلك  وبعد 
زوجته،  إلى  »جرينفيل«  لورد  »ديجليمون«  السيد  قدم  الزوجية..  سرير 
أرضت  بحيث  الحرارة  من  خال  أدب  في  »أرتير«  »جولي«  واستقبلت 
صوتها  وجعلت  بعينيها،  اكتفاء  قلبها  على  الصمت  وفرضت  رياءها، 
ثابتًا، واستطاعت بذلك أن تظل سيدة مستقبلها. ثم بعد أن تعرفت السيدة 
النساء عادة، إن صح هذا  بها  تتميز  التي  الفطرية  »ديجليمون« بوسائلها 
في شفاء سريع،  ابتسمت للأمل  أوحته،  الذي  الحب  التعبير على مدى 
أن  قبولها  أجل  من  اعتسف  الذي  زوجها  إرادة  لمقاومة  تعارض  ولم 
تصبح في رعاية الطبيب الشاب. وعلى الرغم من ذلك لم تشأ أن تطمئن 
إلى اللورد »جرنيفيل« إلا بعد أن درست أقواله وطرائقه كي تتأكد من أنه 
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سيكون من الأريحية بحيث يعاني في صمت. وكان لها عليه أكبر سيطرة 
وبدأت سلفًا تستفيد من ذلك. أليست امرأة؟

الصخور  إحدى  على  قائم  قديم  إقطاعي  قصر  اسم  و»مونكونتو« 
الذهبية اللون التي يمر تحتها نهر »اللوار« على بعد قليل من الموقع الذي 
الصغيرة  القصور  تلك  من  واحد  إنه   .1814 سنة  »جولي«  فيه  توقفت 
بالتماثيل  المليئة  الأبراج  ذات  الجميلة  البيضاء  »التورين«  مقاطعة  في 
القصور  هذه  أحد  أو  »مالين«  صنع  من  »الدنتيلا«  كنسيج  والمطرزة 
اللطيفة الأنيقة التي اتخذت مكانها في مياه النهر بجملة غاباتها الصغيرة 
الطويلة  ودرابزيناتها  المحفورة  وطرقها  الكروم  ومن  التوت  شجر  من 
الوعرة.  ومنحدراتها  اللبلاب  من  وأغطيتها  الصخرية  وكهوفها  البارزة 
وكانت أسقف سطوح قصر »مونكونتو« تتلألأ تحت أشعة الشمس كما 
كان كل شيء هنالك مضطرمًا. ويثير ملامح الشاعرية في تلك المزرعة 
الساحرة ما يقرب من ألف أثر من آثار إسبانيا وبقاياها: أشجار »الوزال« 
والهواء  النسيم،  برائحتها  تملأ  التي  الجريس«  »ذات  والزهور  الذهبية 
بالروح  وتحيط  مكان،  كل  في  تبتسم  الأرض  أن  كما  الملامسة،  رقيق 
في كل مكان أيضًا رقًى سحرية حلوة، فتجعلها كسولًا عاشقة وترخيها 
الأوجاع  ينيم  أن  الحلو  الجميل  الإقليم  هذا  طبيعة  ومن  وتهدهدها. 
ويوقظ الشهوات، فلا يبقى أحد باردًا تحت هذه السماء النقية وأمام هذه 
المياه البراقة. وهنالك يختنق كل طموح، ويرقد المرء وسط سعادة هادئة 
تمامًا، كما تغرب الشمس كل مساء في أقمطة ولفائف أرجوانية وزرقاء.

شخصان  كان   1821 سنة  أغسطس  شهر  ليالي  من  رقيقة  ليلة  في 
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يتسلقان الطرق المملوءة بالأحجار التي تمرق في الصخور المقام فوقها 
بإعجاب  يتأملا  كي  المرتفعات  نحو  يتجهان  الشخصان  وكان  القصر. 
التي يمكن اكتشافها هنالك. وكان هذان  النظر العديدة  بلا شك مناحي 
قد  هذه  »جولي«  ولكن  »جرينفيل«  ولورد  »جولي«  هما  الشخصان 
صارت تبدو كما لو كانت امرأة جديدة، وكانت الماركيزة تتمتع بألوان 
اللتان أحيتهما قوة خصبة تلمعان خلال  الزاهية، وكانت عيناها  الصحة 
تقاوم؛  مفاتن لا  الأطفال  يعطي عيون  الذي  بالسائل  أشبه  ضباب رطب 
بالحياة، وقد أدركت كنهها  تبتسم بملء شفتيها، وبدت سعيدة  وكانت 
وكان من السهل أن يرى المرء من طريقتها في رفع قدميها الظريفين أنه 
البسيطة، ولا يضني نظراتها أو أقوالها أو إشاراتها أي  لا يثقل حركاتها 
تحت  تشبه  هذه  »جولي«  كانت  بل  الماضي.  في  كان  ما  نحو  على  ألم 
الحامية عروسًا  الشمس  التي حمتها من أشعة  البيضاء  الحريرية  مظلتها 

في غلالتها أو عذراء مستعدة إلى الاستسلام لنشوات الحب.

واستطاع »أرتير« أن يقودها بعناية العاشق، وأن يرشدها كما نرشد 
الأحجار،  تفادي  على  ويساعدها  الطرق،  أفضل  نحو  فيوجهها  الطفل، 
ذلك،  يفعل  إذ  وهو  زهرة.  أمام  يصحبها  أو  تلال،  بين  منظرًا  يريها  ثم 
بعيش  حنون  ومعرفة  رقيق،  وقصد  بالطيبة،  مستمر  شعور  دائمًا  يحركه 
 ، قليلًا تزيد  وقد  تناسب،  عنده  فطرية  مشاعر  كأنها  الرغيد،  المرأة  تلك 
وطبيبها  المريضة  ومضت  الضروري.  الخاص  وجوده  حركة  على 
متعادلى الخطوات، دون أن يستغربا توافقًا بدا كما لو كان قد وجد منذ 
الإرادة،  نفس  يطيعان  فهما  جنب.  إلى  جنبًا  فيه  يمشيان  صارا  يوم  أول 
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وأقوالهما  نظراتهما  وتجاوبت  الإحساسات،  عين  بانطباعات  ويتوقفان 
مع أفكارهما المتبادلة.

يستريحا على أحد هذه  أن  أرادا  الكرمة  أعلى  بلغا كلاهما  وعندما 
في  مفتوحة  كهوف  من  باستمرار  تبرز  التي  البيضاء  الطويلة  الأحجار 
الصخر، غير أن »جولي« نظرت إلى الموقع تتأمله قبل أن تجلس هنالك.

يا  هنا.  ها  ولنقم  خيمة  فلننصب  رائع  الإقليم  هذا  »جولي«:  قالت 
»فيكتور« هلم إذن. هلم إذن!

وأجاب السيد »ديجليمون« من المنخفض بصيحة رجال الصيد دون 
بالنظر نحو زوجته من وقت لآخر كلما  أن يسرع الخطو، ولكنه اكتفى 
سمحت له بذلك انعطافات الطريق الضيق. واستنشقت »جولي« الهواء 
بلذة في أثناء رفع رأسها، وهي تلقي إلى »أرتير« بإحدى نظراتها الدقيقة 

التي تقول بها النساء الذكيات كل أفكارهن.

يمكن  دائمًا. هل  هنا  أبقى  أن  أود  أوه! كم  تتكلم:  عادت »جولي« 
أن يتعب المرء من تأمل هذا الوادي الجميل؟ هل تعرف اسم هذاا لنهر 

الجميل يا سيدي اللورد؟

- هذا نهر »الشير«.

- نهر »الشير« وهنالك أمامنا... ما ذاك.

- تلك تلال نهر »الشير«.

- وإلى اليمين؟ آه! هذه مدينة »تور«. ما أروع ذلك الأثر الذي تحدثه 
عن بعد أبراج أجراس الكائدرائيات.
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ثم صمتت وتركت يدها التي كانت قد مدتها نحو المدينة تهبط فوق 
الطبيعة  وتلك  المنظر  ذلك  صامت  بإعجاب  كلاهما  وتأمل  »أرتير«  يد 
الهواء  ونقاوة  المياه  همس  بين  التوافق  وتم  المنسجمة.  الروائع  ذات 
وصفاء السماء، وبين الأفكار التي خطرت مزدحمة في قلبيهما العاشقين 

الشابين.

- أوه! يا إلهي. كم ذا أحب هذه الإقليم.

»هل  متزايد  ساذج  حماس  وفي  صمت،  برهة  بعد  »جولي«  قالت 
؟«. عشت فيه طويلًا

باكتئاب  وأجاب  الكلمات  عند سماع هذه  لورد »جرينفيل«  ارتعد 
وهو يشير إلى حزمة من أشجار الجوز، على حافة الطريق: »هنالك كنت 

أسيرًا ورأيتك لأول مرة..«.

ا وبدت لي هذه الطبيعة وحشية؛ أما  - نعم. ولكنني كنت حزينة جدًّ
الآن...

وسكتت فلم  يجرؤ لورد »جرينفيل« على أن ينظر إليها.

قالت »جولي« في النهاية بعد صمت طويل: »يرجع إليك الفضل في 
هذا الاستمتاع. أليس من الضروري أن يكون المرء حيًّا كي يجد كل هذه 
المتع في الحياة، أو لم أكن سوى ميتة بالنسبة إلى كل شيء حتى الآن؟ 

لقد وهبتني أكثر من الصحة إذ علمتني كيف أشعر بقيمتها...

دون  مشاعرهن  عن  تعبيرهن  في  لها  مثيل  لا  مواهب  وللنساء 
استخدام أقوال كثيرة عالية الرنين، فبلاغتهن تسري في اللهجة خصوصًا 
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رأسه  »جرينفيل«  اللورد  وأخفى  والنظرات،  والوضع  الحركة  وفي 
شكر  أول  الشكر  هذا  وكان  عينيه.  في  تدحرجت  الدموع  لأن  يديه  بين 
منذ  الماركيزة  باريس« وقد عالج   « ارتحالها عن  منذ  له  تؤديه »جولي« 
سنة كاملة بإخلاص وتفان كاملين، أيده »ديجليمون« فصحبها إلى مياه 
»إكس« ثم إلى شواطئ البحر من ناحية »الروشيل« وظل يترقب في كل 
لحظة التغيرات التي أحدثتها أوامره الحصيفة البسيطة في بناء »جولي« 
المشغوف زهرة  البستاني  يتعهد  يتعهدها كما  المتهدم، كما ظل  البدني 
أنانية  بكل  الواعية  »أرتير«  عناية  تلقي  إلى  الماركيزة.  وعمدت  نادرة. 
المرأة الباريسية التي اعتادت التكريم والاحترام.. أو تلقتها بلا مبالاة مثل 
لا مبالاة سيدة البلاط التي لا تعرف قدر الأشياء أو قيم الرجال، وتأخذهم 
وفقًا لدرجة الفائدة العائدة عليها منهم. ومن الأشياء الجديرة بالملاحظة 
الروح. وإذا كان الاكتئاب يتملكنا دون  التأثير الذي تحدثه الأماكن في 
البحار، فإن قانونًا آخر من  أن يخطئ الهدف عندما نكون على شواطئ 
قوانين طبيعتنا الانطباعية يؤدي إلى تنقية عواطفنا فوق الجبال. ذلك أن 
الشهوة تستولي هنالك استيلاء عميقًا على ما تبدو كأنما تفقده من حيث 

النشاط.

وأشاع مشهد حوض »اللوار« الفسيح وارتفاع التل البديع الذي كان 
الأمر  أول  ذاقا خلاله  لذيذًا  نفسيهما هدوءًا  في  فوقه  يجلسان  العاشقان 
تلك السعادة التي يحسها العشاق في تخمين أبعاد العواطف القوية التي 

تختفي وراء أقوال ليس في مظهرها دلالة خاصة.

لورد  انفعالات  حركت  التي  عبارتها  »جولي«  ختمت  إن  وما 
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ا حتى هزت نسمة محلقة قمة الأشجار، وأشاعت  »جرينفيل« تحريكًا قويًّ
نضارة المياه في الهواء، وحجبت بعض السحب الشمس، وأتاحت بعض 
»جولي«  وأدارت  البديعة.  الطبيعة  تلك  روائع  كل  رؤية  اللينة  الظلال 
رأسها كي تخفي عن اللورد الشاب منظر الدموع التي نجحت في حبسها 
أن  تملكها بسرعة خاطفة، ولم تجرؤ على  »أرتير«  وتجفيفها، لأن حنوَّ 
وأشعرتها  نظرتها.  في  كبيرة  فرحة  يقرأ  أن  من  خوفًا  نحوه  عينيها  ترفع 
غريزتها كامرأة بأنه من الضروري في تلك اللحظة الخطرة أن تدفن حبها 

في قاع قلبها. وبرغم ذلك يستطيع الصمت أيضًا أن يكون رهيبًا.

اللورد »جرينفيل« كان في حالة لا  أن  إلى  تنبهت »جولي«  وعندما 
تسمح له بنطق قول واحد عاودت كلامها بصوت عذب قائلة:

»لقد تأثرتَ بما قلته لك يا سيدي اللورد. ولعل إظهار أسرار القلب 
فيما يشبه الصياح هو الطريقة التي تتخذها روح لطيفة وطيبة مثل روحك 
عندما تتراجع عن حكم خاطئ. لقد اعتقدت أنني جاحدة للجميل عندما 
رأيتني باردة متحفظة أو ساخرة وفاترة الحس في أثناء هذه الرحلة التي 
عنايتك  بتقبل  جديرة  كنت  وما  الحظ.  لحسن  تنتهي  سوف  ما  سرعان 
وا  اللورد.  سيدي  يا  شيئًا  أنس  لم  إنني  تقديرها.  على  قادرة  أكن  لم  لو 
أسفاه! ولن أنسى شيئًا...لا الاهتمام الذي بذلته في السهر علي كاهتمام 
الأخوية  محادثاتنا  في  الخصوص  على  النبيلة  الثقة  ولا  بابنها،  رءوم  أم 
ورقة إجراءاتك. وكلها إغراءات نجد أنفسنا جميعًا أمامها بلا أسلحة. يا 

سيدي اللورد إنه أكبر من طاقتي أن أكافئك..«.

»جرينفيل«  لورد  يقم  ولم  بقوة،  »جولي«  ابتعدت  ذاك  قولها  وعند 
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بسيط،  بعد  على  صخرة  نحو  الماركيزة  واتجهت  لوقفها.  حركة  بأي 
ا بينهما، ولا شك أنهما كانا  وبقيت هنالك ساكنة. وكانت انفعالاتهما سرًّ
تعبيرًا  المعبرة  المتزايدة  المرحة  العصافير  زقزقة  ولعل  يبكيان صامتين. 
العنيف  الشديد  تأثرهما  زيادة  في  الشمس كانت سببًا  رقيقًا عن غروب 
الطبيعة على عاتقها أن تعبر لهما  التباعد. وأخذت  الذي أرغمهما على 

عن الحب الذي لم يجرؤا على الكلام عنه.

قالت »جولي« مرة أخرى وهي تقف أمامه في وضع مليء بالاحترام 
سوف  اللورد..  سيدي  يا  حسن  هيه،  »أرتير«:  يد  تمسك  بأن  لها  سمح 
سوف  وهنا  طاهرة.  نقية  إليّ  أعدتها  التي  الحياة  تجعل  أن  منك  أطلب 

نفترق. أنا أعرف...

ثم قالت وهي ترى وجه لورد »جرينفيل« يصفرّ: إنه مكافأة لك على 
التي كان عليّ أن  تضحيتك سأفرض عليك أيضًا تضحية أكبر من تلك 
أعترف بها أكثر من سواها... ولكن يجب... لن تبقى في فرنسا. أليس 
ثم  مقدسًا؟  يصبح  سوف  ما  الحقوق  من  إعطاؤك  منك  هذا  طلب  في 

وضعت يد الرجل الشاب فوق قلبها السريع الضربات.

.» قال »أرتير« وهو ينهض من مكانه: »فعلًا

بابنته  يمسك  كان  الذي  »ديجليمون«  إلى  اللحظة  تلك  في  وأشار 
بين ذراعيه، وقد ظهر من الناحية الأخرى من الطريق المحفور المجاور 
لدرابزين القصر، وكان قد تسلقه خصيصًا ليجعل ابنته الصغيرة »هيلين« 

تقفز من فوقه.

تفهم إحداهما الأخرى  لن أحدثك عن حبي، فروحانا  - »جولي« 
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ا تكن أعماق أو أسرار لذائذ قلبي ومتعه فقد شاركني  أكثر مما يلزم. وأيًّ
الدليل  أتسلم  والآن  وأراه.  وأعرفه  الحب  هذا  أحس  إنني  جميعًا.  فيها 
الجميل المذاق على تعاطف قلبينا تعاطفًا دائمًا، ولكنني أولي الأدبار.. 
لقد حسبت عدة مرات ببراعة وسائل قتل ذلك الرجل كيما أستطيع أن 

أقاوم قتله دائمًا إذا بقيت إلى جوارك.

وجهها  وعلى  ذلك  قالت  الفكرة.  عين  ذهني  في  خطرت  لقد   -
المضطرب تبدو علامات الدهشة الأليمة.

وانتصارات  بنفسها،  ذات فضيلة جمة، ويقين شديد  ولكنها كانت 
ا في اللهجة والحركة اللتين بدرتا منها،  عديدة أحرزتها على الحب سرًّ
الجريمة  ظل  كان  فقد  بالإعجاب،  مأخوذًا  »جرينفيل«  لورد  ظل  حتى 
على  دينية  عاطفة  وسيطرت  الساذج،  الضمير  ذلك  في  تلاشى  قد  نفسه 
الأفكار  دائمًا  منها  تطرد  أن  فاستطاعت  الحسن،  الرائع  الجبين  ذلك 
الخبيثة غير الإرادية التي تولّدها عادة طبيعتنا القاصرة، وتدل برغم ذلك 

على عظمة مصيرنا وأخطاره.

- وعندئذ كنت سأتعرض لاحتقارك، ولكنه صار منقذي.

الموت  هو  تقديرك  فقدان  »أليس  عينيه:  يخفض  وهو  يقول  وعاد 
بعينه؟«.

وبقيا  أيضًا  الوقت  بعض  صامتين  البطوليان  العاشقان  هذان  وظل 
وكانت  السواء،  على  والسيئة  الحسنة  أوجاعهما  بالتهام  مشغولين 
أفكارهما بإخلاص عين الأفكار عند كل منهما، ولعلهما كانا يتفاهمان 

في متعهما الذاتية تمامًا على نحو ما يتفاهمان في أكثر آلامهما خفاء.
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قالت وهي ترفع عينيها المليئتين بالدموع نحو السماء: »لا ينبغي أن 
أهمس. وشقائي في حيائي هو بعض ما يخصني«.

صاح اللواء من مكانه وهو يقوم ببعض الحركات: يا سيدي اللورد؛ 
لقد التقينا في هذا المكان نفسه لأول مرة، وقد لا تذكر أنت ذلك. هناك 

في المنحدر بالقرب من أشجار الجوز »تلك«.

وأجاب الإنجليزي بإمالة مفاجئة من رأسه.

إذ  نعم؛  شقية.  شابة  أموت  أن  لي  ينبغي  كان  لقد  »جولي«  وقالت 
درجة  بنفس  مميتًا  الحزن  يكون  وسوف  أعيش،  أنني  تعتقد  ألا  يجب 
المرض اللعين الذي شفيتني منه. ولا أرى نفسي مذنبة. لا.. فالعواطف 
التي حملتها لك لا تقاوم ولا تفنى، ولكنها غير إرادية بالمرة، وأود البقاء 
كأم،  ولواجباتي  ذلك سأظل مخلصة لضميري كزوجة،  وبرغم  عفيفة. 

وكذلك لأمنيات قلبي. أصغ إليّ.

وقالت »جولي« ذلك له بصوت مضطرب: »لن أعود أنتمي إلى ذلك 
الرجل بحال« وأشارت إلى زوجها في حركة مخيفة من الفزع الممزوج 

بالصدق، واستمرت تقول:

وسوف  سعيدًا  وجوده  أجعل  أن  المجتمع  قوانين  علي  تفرض   -
محدودة  غير  أجله  من  تضحيتي  وستكون  خادمته،  سأكون  ذلك.  أطيع 
بحدود. غير أني سأكون أرملة منذ اليوم. ولا أريد أن أكون عاهرة في نظر 
»ديجليمون«  السيد  إلى  أنتمي  أعد  لم  وإذا  المجتمع.  نظر  في  أو  نفسي 
فلن أنتمي أبدًا إلى سواه. ولن تحظى أنت بأكثر مما انتزعته مني. وهذا 
»أرتير« في خيلاء،  إلى  تنظر  قالت ذلك وهي  نفسي.  اتخذته على  قرار 
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واستطردت: وهو قرار لا رجعة فيه يا سيدي اللورد. والآن أعلم أنك إذا 
استسلمت لفكرة إجرامية فسوف تدخل أرملة السيد »ديجليمون« الدير 
غرامنا.  عن  نتحدث  أن  الحظ  سوء  شاء  لقد  إسبانيا.  في  أو  إيطاليا  في 
ولعل هذه الاعتراضات كانت في حكم المقدور. ولما كان ذلك لآخر 
رسالة  بتلقي  غدًا  تتظاهر  لسوف  شديدًا.  اهتزازًا  قلوبنا  اهتزت  فقد  مرة 

تستدعيك إلى إنجلترا وسنفترق على ألا نلتقي.

المجهود-  أرهقها  أن  -بعد  »جولي«  أحست  فقد  ذلك  وبرغم 
بركبتيها تنثنيان.. وتملكها برد قاتل وجلست بدافع من فكرة نسائية بحتة 

كيما تتفادى الارتماء في أحضان »أرتير«.

صاح لورد »جرينفيل«: »جولي«.

النافذة كانفجار الرعد. وباحت تلك الصرخة  ودوّت هذه الصيحة 
الممزقة بكل ما لم يقله العاشق الذي ظل صامتًا حتى آنئذٍ.

سأل اللواء: »هيه.. إذن... ماذا بها؟«.

وعند سماع هذه الصرخة أسرع الماركيز الخطو، ووجد نفسه فجأة 
أمام العاشقين.

قالت »جولي«: وهي محتفظة بالدم البارد على نحو رائع مما تسمح 
في  العصيبة  الأزمات  أوقات  أغلب  في  به  لهن  الطبيعية  النساء  نعومة 
الحياة: »لا شيء في الأمر.. لقد كادت نضارة شجرة الجوز هذه تفقدني 
العمل  مثل  إليه  بالنسبة  ألست  المعالج خوفًا.  طبيبي  أرعب  مما  الوعي 

الفني الذي لم يكتمل بعد؟ لقد ارتعد أمام رؤيته يتهدم..«.
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واستندت في جرأة إلى ذراع لورد »جرينفيل« وابتسمت إلى زوجها 
رحلتها  رفيق  وجذبت  الصخور  قمة  تغادر  أن  قبل  المنظر  إلى  ونظرت 

وهي تأخذ بيده.

قالت »جولي«: هاك بالتأكيد أجمل موقع رأيناه. ولن أنساه إطلاقًا. 
انظر إذن يا »فيكتور« أي أبعاد مترامية، وأي مساحات شاسعة، وأي تنوع 

واختلاف. هذا الإقليم يجعلني أفهم الحب.

وصدرت منها ضحكة تكاد تكون مختلجة، ولكنها استوفت أداءها 
حتى تخدع زوجها، وقفزت تعدو بمرح في الطرق المحفورة واختفت.

الآن؟  ماذا؟..  »هيه..  »ديجليمون«:  السيد  عن  ابتعدت  وقد  قالت 
هيه.. ماذا يا صديقي؟ بعد لحظة لا نكون نحن أنفسنا ولن نصبح أنفسنا 

إطلاقًا. أي أننا لن نعيش بعد اليوم..«.

أجاب لورد »جرينفيل«: »هيا ببطء فالعربات لا تزال على مبعدة من 
أقوالنا  نبث نظراتنا بعض  أن  لنا  مباحًا  معًا. وإذا كان  هنا. سوف نمشى 

فسوف تحيا قلوبنا لحظة أطول...«.

صامتين  النهار  آخر  في  الماء  حافة  على  السد  فوق  يتنزهان  وذهبا 
تقريبًا لا ينطقان إلا بعبارات مبهمة حلوة كهمس مياه نهر »اللوار« ولكنها 
انعكاساتها  في  جميعًا  لفتها  الشمس  غابت  وعندما  النفوس.  تحرك 

الحمراء قبل أن تزول كصورة أسيانة لحبهما المقدور.

وتخوف اللواء من عدم العثور على العربة في المكان الذي كانت 
واقفة فيه، فتبع العاشقين أو سبقهما دون أن يتدخل في محادثتهما. وقد 



97

حطم سلوك اللورد »جرينفيل« النبيل الرقيق الذي احتفظ به خلال الرحلة 
كل وساوس الماركيز وشكوكه فترك زوجته حرة منذ بعض الوقت واثقًا 
و»أرتير« وجعلا  اللورد. ومضت »جولي«  الطبيب  لدى  النية  من حسن 
يمشيان في ظل الاتفاق الحزين المؤلم بين قلبيهما الذابلين. ومنذ هنيهة 
حين كانا يصعدان خلال المنحدر الوعر لقصر »مونكونتور« كان لديهما 
الاستفسار  على  يجرؤان  يكونا  ولم  مشفقة  وسعادة  مبهم  غامض  أمل 
البناء الواهي  عن مؤداها. أما وقد عادا يهبطان على طول السد فقد قلبا 
الذي شيده خيالهما، ولم يعودا يجرؤان على إظهاره مثل الأطفال الذين 
يتوقعون سلفًا سقوط القصور التي يقيمونها من الورق المقوى. كانا بغير 
ألقى  نظرة  آخر  وأثبتت  »جرينفيل«.  لورد  رحل  الليلة  نفس  وفي  أمل. 
بها نحو »جولي« لسوء الحظ أنه كان على حق في التحرر من نفسه منذ 
اللحظة التي بدأ التعاطف يكشف لهما مدى العشق الجارف الذي كان 

يكمن في قلبيهما.

وحينما جلس السيد »ديجليمون« وزوجته في اليوم التالي في داخل 
تذكرت  سرعة،  في  الطريق  يشقان  وأخذا  رحلتهما،  رفيق  بغير  العربة 
كانت  عندما   ،1814 سنة  الماركيز  مع  قطعتها  التي  الرحلة  »جولي« 
ثم  فؤادها  في  حينذاك  استمراره  تلعن  وكادت  الحب،  تجهل  تزال  لا 
تدافعت آلاف الانطباعات المنسية. فالقلب له ذاكرته الخاصة به. ومثل 
تلك المرأة التي لا تقوى على تذكر الأحداث الجسام سوف تتذكر طول 
التفصيلات  تتذكر  »جولي«  كانت  كذلك  عواطفها.  تهم  أشياء  حياتها 
، وتعرفت بسعادة على أبسط الأحداث التي اعترضت  التافهة تذكرًا كاملًا



98

رحلتها الأولى إلى حد تذكرها بعض الأفكار التي خطرت على بالها عند 
مواقع معينة في الطريق.

استردت  منذ  بشغف  زوجته  يعشق  عاد  قد  »فيكتور«  كان  ولما 
المحبين.  نضارة شبابها وكل جمالها، فقد جاء يدنو منها على طريقة 
وبمجرد سعيه لأخذها بين ذراعيه انسحبت برقة وتعللت بأي عذر لكي 
الاحتكاك  اشمأزت من  ما  ثم سرعان  البريئة.  الملامسة  تلك  تتحاشى 
التي  الطريقة  بحكم  فيها  وتشارك  بحرارته  تحس  كانت  أنها  برغم  به 
العربة فأبدى زوجها  بها. وأرادت أن تجلس بمفردها في مقدم  جلسا 
كرمًا وتركها وحدها في أقصى العربة، وشكرته لهذا الالتفات في تنهد 
العسكري  الحرس  »فاتن«  اضطرها  النهار  آخر  وفي  انتباهًا.  يرعه  لم 
ذاك إلى أن تتحدث معه بثبات أرهبه بعد أن كان قد راح يفسر اكتئابها 

في مصلحته.

تعرف  وأنت  تقتلني سلفًا،  أن  لقد كدت  »يا صديقي؛  له:  وقالت 
من  أبدأ  أن  استطاعتي  ففي  تجربة  بلا  شابة  فتاة  الآن  كنت  وإذا  ذلك. 
أربيها  أن  يجب  ابنة  ولدي  الآن،  أم  ولكنني  بحياتي.  التضحية  جديد 
وأدين لها بقدر ما أدين لك. فلنخضع لسوء حظ أصابنا معًا بالتساوي. 
تجد  كيف  تعرف  ألم  لك.  الرثاء  من  الأقل  النصيب  صاحب  وأنت 
عزاءك وتسليتك، في حين أن واجبي، وشرفنا المشترك، والطبيعة فوق 
بطيش  نسيت  لقد  فكرة  »وعلى  أضافت:  ثم  عليّ«.  تحرّمه  كله  ذلك 
منك ثلاث رسائل من السيدة »ديسير يزي« في الدرج. ها هي ذى. وإذا 
زوجة  شخصي  في  لك  أن  على  دليل  فهو  شيئًا  لك  يثبت  صمتي  كان 
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القانون  يفرضها  التي  التضحيات  عليك  تفرض  ولا  بالتسامح  مليئة 
دورينا  أن  من  تحققت  حتى  الكفاية  فيه  بما  فكرت  أنني  غير  عليها. 
مختلفان، وأن المرأة وحدها مقسوم عليها بالشقاء. وتقوم عفتي على 
مبادئ محددة وثابتة. وسأعرف كيف أعيش بغير انتقاد، فلا أقل من أن 

تدعني أعيش«.

يتعلق  فيما  دراسته  النساء  تعرف  الذي  المنطق  من  الماركيز  حار 
في  لديهن  طبيعية  تبدو  التي  الكرامة  تلك  قمعته  وقد  الحب  بوضوح 
ذلك  النساء  عند  الأشياء  أجمل  ومن  الأزمات.  من  الأنواع  هذه  مثل 
أو  حبها  إلى  أساء  ما  كل  نحو  »جولي«  أظهرته  الذي  الغريزي  النفور 
تسكتها  لم  طبيعية  فضيلة  من  عادة  ينشأ  قد  والذي  قلبها  أمنيات  إلى 

القوانين أو المدنية.

القساوسة  يشبهن  ألسن  النساء؟  تأنيب  على  يجرؤ  ذا  من  ولكن 
تسمح  لا  التي  الهائلة  العاطفة  على  الصمت  يفرضن  حين  عقيدة  بغير 
لهن بالانتماء إلى رجلين؟ إذ كانت بعض النفوس القاسية تعاتب ذلك 
بين  نفسها  على  »جولي«  أخذته  الذي  العهد  أو  »الاتفاق«  من  النوع 
أن  إذ  جريمة.  الولهى  العاطفية  الأرواح  فيه  ترى  فقد  وحبها  واجباتها 
الطاعة للقوانين، كما يتهم  ينتظر عدم  الذي  الشقاء  العام يتهم  الإنكار 

العيوب المؤسفة في الأنظمة التي تقوم عليها المجتمعات الأوربية.

أهل  حياة  »ديجليمون«  والسيدة  السيد  فيها  عاش  عامان  ومضى 
ما  أغلب  الصالونات  في  ويلتقيان  منفردًا  منهما  كل  فيخرج  المجتمع 
إليه  ينتهي  الذي  الرشيق  الطلاق  نوع  هو  وذلك  البيت.  في  لا  يلتقيان 
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التقى  السهرات  إحدى  وفي  العالي.  المجتمع  زيجات  من  الكثير 
السيدة  كانت  إذ  العادة.  غير  على  بيتهما  صالون  في  وزوجته  الزوج 
في  اللواء  وبقي  العشاء.  إلى  صديقاتها  إحدى  دعت  قد  »ديجليمون« 

بيته في تلك الليلة برغم عشائه الدائم في الخارج.

- سيدتي الماركيزة سوف تكونين سعيدة.

قال السيد »ديجليمون« ذلك وهو يضع فنجان القهوة الذي شربه 
معبرًا  »ديويمفين«  السيدة  إلى  الماركيز  ونظر  المائدة.  فوق  قليل  قبل 

عن الخبث والحزن بقدر متساوٍ ثم أضاف:

الصيد  قائد  صحبة  في  طويلة  صيد  رحلة  في  أرحل  »سوف   -
بالكلاب. وستعيشين أرملة تمامًا على الأقل أثناء ثمانية أيام، وهذا هو 

ما تتمنينه فيما أعتقد...«.

علّق  هيا  »يا جييوم«؛  الفناجين:  يحمل  الذي جاء  للخادم  قال  ثم 
بالعربات. الحيوانات 

السيدة  أرادت  التي  »لويزا«  فهي  »ديويمفين«  السيدة  أما 
نظرة  المرأتان  وتبادلت  بالعزوبة.  تنصحها  أن  قديمًا  »ديجليمون« 
تثق  الذي  الشخص  في صديقتها  قد وجدت  أن »جولي«  أثبتت  واعية 
السيدة  ثقة ثمين عطوف، لأن  أدوائها. وهي موضع  إليه بكل  به وتسر 
ا في زواجها. ولعل حظ إحداهما السعيد  »ديويمفين« كانت سعيدة جدًّ
ضمان  مصدر  صار  فيه،  كانتا  الذي  المتعارض  الموقف  هذا  مثل  في 
لتضحيتها بالنسبة إلى تعاسة الأخرى. ففي مثل هذه الحالة يكون عدم 

التشابه في المصاير في الغالب رابطة قوية من روابط الصداقة.
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قالت »جولي« وهي تلقي نظرة غيرة عابئة إلى زوجها: »وهل هذا 
هو فصل الصيد؟«.

كان ذلك في أواخر شهر مارس...

- سيدتي إن قائد الصيد بالكلاب يصطاد في أي زمان وأي مكان 
يريد. ولسوف نذهب إلى الغابة الملكية نصيد الخنازير الوحشية.

- احتط لنفسك حتى لا يصيبك شيء ما..

قال وهو يبتسم: إن سوء الطالع غير متوقع دائمًا.

قال »جييوم«: »عربة السيد جاهزة«.

نحو  استدار  ثم  »ديويمفين«  السيدة  يد  وقبل  اللواء،  فنهض 
»جولي« وقال في حالة استعطاف:

- سيدتي إذا ضعت ضحية خنزير وحشي!

سألت السيدة »ديويمفين«: ماذا يعني ذلك؟.

قالت السيدة »ديجليمون« »لفيكتور«: هيا تعال. ثم ابتسمت كما 
لو كانت تقول »لويزا« سوف ترين.

ومدت »جولي« رقبتها نحو زوجها الذي تقدم لتقبيلها. ولكن لم 
تلبث أن تحركت فانزلقت القبلة الزوجية فوق شريط زينة الحرملة.

سوف  »ديويمفين«:  السيدة  إلى  كلامه  يوجه  وهو  الماركيز  قال 
الحصول على  أجل  فرمان من  يلزمني  إذ  الله  أمام  ذلك  تشهدين على 
لقد ساقتني  بالحب.  تعنيه زوجتي  الطفيف. وهذا هو مما  الإنعام  هذا 

إلى ذاك بحيلة لا أدريها. تمنياتي السعيدة.
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وخرج.

»ولكن  انفراد:  على  المرأتان  صارت  عندما  »لويزا«  صاحت 
زوجك المسكين طيب حقيقة.. إنه يحبك«.

إلى  يحيله  ما  الأوصاف  من  الحب  كلمة  إلى  تضيفي  لا  أوه.   -
معنى آخر. فأسمى ما يشعر به يدفعني إلى الاشمئزاز.

قالت »لويزا«: نعم ولكن »فيكتور« يطيعك طاعة عمياء.

قالت »جولي«: مرجع طاعته في الغالب إلى الإعزاز الكبير الذي 
وأجعل  القوانين،  حسب  ا  جدًّ فاضلة  امرأة  أني  ذلك  إليه.  به  أوحيت 
ثروته،  من  شيئًا  أنقص  ولا  دسائسه،  عن  عيني  وأغمض  محببًا،  بيته 
بالمحافظة  فقط  أعنى  وأنا  يشاء،  كما  دخوله  يبعثر  أن  يستطيع  فهو 
يشرح  لا  وهو  البال.  وراحة  الهدوء  ثمن  هو  وهذا  المال.  رأس  على 
لنفسه أو لا يريد أن يشرح لنفسه وجودي. ولكنني إذا كنت أمضي مع 
أشبه  فأنا  تهيج طباعه.  آثار  النحو فلا يخلو ذلك من  زوجي على هذا 
مروّض الدب الذي يرتعد من أن تتحطم الكمامة يومًا من الأيام. وإذا 
كان »فيكتور« يعتقد أن له الحق في ألا يشعر بالإعزاز نحوي فلا أكاد 
أجرؤ على التنبؤ بما يمكن أن يحدث. إذ أنه عنيف مليء بحب الذات 
وبالغرور على الأخص، ولو لم يكن ذا فكر دقيق بما فيه الكفاية، كي 
السيئة  رغباته  تتعرض  عندما  حرجة،  ظروف  في  حكيمًا  موقفًا  يقف 
للعبث، لعمد إلى قتلي مؤقتًا، لأنه ضعيف الطباع، ولو مات هو نفسه 

حزنًا في اليوم التالي. ولكن هذا الحظ المقدور لا خوف منه.

السبب  إلى  الصديقتين  فكر  فيها  انتقل  صمت  لحظة  وسادت 
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نظرة  تلقي  وهي  »جولي«  استطردت  ثم  الموقف.  لهذا  المجهول 
أمنعه  حزم نحو »لويزا« »لقد أطعت في قسوة. ولكنني برغم ذلك لم 
»هو« من أن يراسلني. آه! لقد نسيني »هو« وله في ذلك حق. لقد كان 
بمصيري؟  حدث  ما  يكفي  أليس  الأحداث!  بأشأم  سيتحطم  مصيره 
هل تصدقين يا عزيزتي أنني أطالع الصحف الإنجليزية يوميًّا على أمل 
وحيد هو أن أقع على اسمه مطبوعًا. هيه! أليس غريبًا ألا يكون اسمه 

قد ظهر بعد في مجلس اللوردات.

- أنت تعرفين الإنجليزية إذن؟

- لم أكن قد بحث لك بذلك! لقد تعلمتها.

الصغيرة..  مسكينتي  »جولي«:  بيد  تمسك  وهي  »لويزا«  صاحت 
ولكن كيف تستطعين أن تظلي على قيد الحياة؟.

حد  تبلغ  تكاد  ساذجة  حركة  منها  أفلتت  وقد  الماركيزة  أجابت 
الدوقة  حياة  قصة  الأفيون.  أتناول  إنني  إلي.  فأصغ  سر  هذا  الطفولة: 
ألف  أن »ماتيران« قد  تعرفين  الفكرة. وأنت  لندن أعطتني  »دي..« في 
عنها رواية طويلة. ولكن قطرات »لودانوم« أي »صبغة الأفيون« ضعيفة 
ا، إذ أنني أنام وحسب، ولا أظل مستيقظة سوى سبع ساعات أهبها  جدًّ

كلها لابنتي..«.

إلى  تنظر  أن  على  تجرؤ  أن  دون  المدفأة  نار  »لويزا«  وتأملت 
صديقتها التي كان شقاؤها يتزايد في عينيها لأول مرة.

وقالت »جولي« عقب لحظة صامتة: »لويزا« احفظي لي سري.
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وفجأة أحضر خادم خطابًا إلى الماركيزة.

صاحت »جولي« مصفرة الوجه: »آه«!

وراحت  المرسل.  عن  أستفسر  لن  »ديويمفين«:  السيدة  قالت 
المشاعر  تقرأ ولم تعد تسمع شيئًا. وشهدت صاحبتها أشد  الماركيزة 
حيوية وأكثر التبجيل خطرًا، وهي ترتسم صاحبتها أشد المشاعر حيوية 
وأكثر التبجيل خطرًا، وهي ترتسم كلها على وجه السيدة »ديجليمون« 
التي كانت تحمر وتصفر دورًا بعد دور. وأخيرًا ألقت »جولي« بالورق 

إلى النار«.

- هذا الخطاب مثير. أوه؟ قلبي يخنقني.

ونهضت وأخذت تمشي وعيناها تومضان.

صاحت »جولي«: إنه لم يغادر باريس.

ا بلا نسق بحيث لم تجرؤ السيدة »ديويمفين«  وكان حديثها مرتجًّ
صمت  فترات  تتخلله  متقطعًا  حديثها  مكث  بل  تقاطعها،  أن  على 
مخيفة. وكانت العبارات تصدر خلال كل توقف عن فمها بلهجة أكثر 

فأكثر عمقًا. كما أن الألفاظ الأخيرة كانت تتسم بطابع مفزع.

- إنه لم يكف عن رؤيتي دون علمي. نظرة من نظراتي الحائرة كل 
يوم تعينه على الحياة. أنت لا تعرفين يا »لويزا« إنه يموت ويطلب أن 
أيام،  لعدة  الليلة  البيت هذه  تغيب عن  قد  أن زوجي  يودعني، ويعرف 
أبقي  ضعت  لقد  ذلك  بسبب  أضيع  لسوف  أوه!  لحظة.  بعد  وسيأتي 

معي. أمام امرأتين لم يجرؤ! أوه! امكثي فأنا أخشى نفسي.
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تناولت  أنني  يعلم  زوجي  »ولكن  »ديويمفين«:  السيدة  أجابت 
العشاء في بيتك، ولا بد أن يحضر ليصحبني«.

الجلاد  أكون  سوف  رحيلك؟  قبل  صرفته  قد  سأكون  إذن   -
بالنسبة إلينا نحن الاثنين، وا أسفاه سوف يعتقد أنني لم أعد أحبه. هذه 
الآن  أراها  الرسالة على عبارات  تلك  احتوت  لقد  الرسالة! عزيزتي.. 

مكتوبة في خطوط من نار.

وخطرت عربة أمام الباب.

وبغير  علنًا  جاء  لقد  آه!  البهجة:  من  نوع  في  الماركيزة  صاحت 
خفاء.

- صاح الخادم: لورد »جرينفيل«.

بقيت الماركيزة واقفة ساكنة. وبمجرد رؤيتها »أرتير« أصفر اللون 
نحيفًا شاحبًا لم تعد القسوة ممكنة حياله. وبرغم أن لورد »جرينفيل« 
قد أحس باستياء عنيف لرؤية »جولي« في غير انفراد ظهر هادئًا باردًا. 
هيئته  كانت  فقد  حبه  بأسرار  الملمتين  المرأتين  هاتين  إلى  بالنسبة  أما 
ورنة صوته وتعبير نظراته في مثل القوة التي تُعزى إلى آلات الانفجار 
تحت  كمخبولتين  »ديويمفين«  والسيدة  الماركيزة  وبقيت  الحربي. 
تأثير الشعور المتبادل الصارخ بالألم المروع. وكانت رنة صوت لورد 
حتى  القاسي،  الاختلاج  إلى  »ديجليمون«  السيدة  تدفع  »جرينفيل« 
تأثيره  مدى  عن  له  تكشف  أن  من  خوفًا  تجيبه  أن  على  تجرؤ  لم  إنها 
وسيطرته عليها. ولم يجرؤ لورد »جرينفيل« على تأمل »جولي« بحيث 
أخذت السيدة »ديويمفين« على عاتقها وحدها مهمة المحادثة الخالية 
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من أية أهمية. وشكرتها »جولي« على نجدتها لها بأن بعثت إليها بنظرة 
مطبوعة بالاعتراف المؤثر بالجميل.

وعلى ذلك فرض العاشقان الصمت على مشاعرهما، وكان لازمًا 
أن يستمسكا في داخل الحدود التي تعينها الواجبات واللياقات. ولكن 
تبادلت  دخوله  وعند  »ديويمفين«.  السيد  حضور  أعلن  ما  سرعان 
وقد  الجديدة.  الموقف  دون كلام صعوبات  وفهمتا  نظرة،  الصديقتان 
كان من المستحيل إطلاع السيد »ديويمفين« على سر هذه المأساة، ولم 
يكن لدى »لويزا« مبررات ذات قيمة كي تقدمها إلى زوجها لو طلبت 
إليه البقاء مع صديقتها. ولم تكد السيدة »ديويمفين« تلبس الشال حتى 
خفيض:  بصوت  وقالت  ربطه،  على  تساعدها  كأنها  »جولي«  نهضت 
»سأجد الشجاعة. ما دام قد جاء علناً عندي فما الذي أخشاه؟ ولولاك 

لسقطت عند قدميه منذ أول لحظة لمرآه المتغيِّر«.

ثم قالت السيدة »ديجليمون« في صوت مرتجف، وهي تعود لتأخذ 
مكانها فوق تخت لجلوس شخصين لم يجرؤ اللورد »جرينفيل« على 

المجيء للجلوس عليه: ماذا إذن يا »أرتير«؟ إنك لم تطعني.

- لم أستطع مقاومة متعة الاستمتاع إلى صوتك ومتعة البقاء إلى 
جوارك مدة أطول. لقد كان ذلك نوعًا من الجنون أو الخرف. لم أعد 
ينبغي  أنني أضعف مما  لقد شاورت نفسي جيدًا وعرفت  سيِّد نفسي. 
أن  وبغير  رأيتك،  قد  أكون  أن  بغير  الموت  ولكن  أموت.  أن  إذ يجب 
موت  أي  دموعك..  واقتطفت  ثوبك  ارتعاش  إلى  استمعت  قد  أكون 

هو ذاك!«.
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إلى  أدت  المفاجئة  حركته  ولكن  »جولي«  عن  الابتعاد  وأراد 
الماركيزة إلى هذا السلاح نظرة لم  سقوط مسدس من جيبه. ونظرت 
تعبر عن العشق أو الفكر. والتقط لورد »جرينفيل« مسدسه، وظهر كأنه 

قد استاء بقسوة من حادث يمكن أن يؤخذ على أنه مساومة غرامية.

سألت »جولي«: »أرتير!«.

مليئًا  جئت  لقد  »سيدتي؛  عينيه:  من  يخفض  وهو  »أرتير«  أجاب 
باليأس وأردت..« ثم توقف..

صاحت: »أردت أن تنتحر في بيتي«.

قال بصوت رفيق: »ليس بمفردي«.

- إيه! ماذا! من المحتمل زوجي أيضًا؟

يقول:  وعاد  اطمئني«.  ولكن  لا..  »لا..  مخنوق:  بصوت  صاح 
لقد اختفى مشروعي المقدور. بمجرد دخولي إلى هنا، وعندما رأيتك 

أحسست بالشجاعة على أن أصمت وعلى أن أموت وحدي.

ونهضت »جولي« وألقت بنفسها بين ذراعي »أرتير« الذي استطاع 
قالت  بالعشق.  مليئين  قولين  بالبكاء،  عشيقته  شهيق  برغم  يتبين،  أن 

»جولي«: أن يعرف المرء السعادة ثم يموت.. إيه، بل نعم!

وكانت كل قصة »جولي« مركزة في هذه الصيحة العميقة، صيحة 
الطبيعة والحب الذي تذعن له المرأة غير المتدينة. وأمسك بها »أرتير« 
وحملها فوق الأريكة بحركة ذات طابع العنف الذي تدفع إليه السعادة 
غير المنتظرة. ولكن الماركيزة انتزعت نفسها فجأة من ذراعي حبيبها، 
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وقذفته بنظرة ثابتة من امرأة يائسة، وأخذته من يده، وأمسكت بمصباح 
»هيلين«.  فوقه  تنام  الذي  السرير  بلغت  ثم  النوم.  غرفة  إلى  وقادته 
فدفعت ستائره وكشفت غطاء ابنتها برقة، وهي تضع يدها أمام الشمعة 
المقفلة.  نصف  الشفوفة  الصغيرة  الابنة  جفون  الضوء  يضايق  لا  حتى 
وكان ذراعا »هيلين« مفتوحتين، كما كانت تبتسم وهي نائمة. وبنظرة 
أشارت »جولي« إلى طفلتها أمام لورد »جرينفيل« وكان كل شيء في 

النظرة. تلك 

فالرجل  أحبنا.  ولو  حتى  نهجره،  أن  فسنستطيع  الزوج  أما   -
كائن قوي يستطيع أن يجد عزاءات كبيرة، ونستطيع أن نحتقر قوانين 

المجتمع. أما الطفل بغير أم...!

ا في تلك النظرة. كانت كل هذه الأفكار وآلاف أخرى أكثر حنوًّ

وسوف  معنا..  نحملها  أن  »نستطيع  يتمتم:  وهو  الإنجليزي  قال 
أحبها كثيرًا...«.

صاحت »هيلين« مستيقظة: »ماما!«.

وبمجرد سماعها ذرفت »جولي« الدموع. وجلس لورد »جرينفيل« 
صامتًا حزينًا بذراعيه مضمومتين إلى صدره في تقاطع.

»ماما«! هذا الطلب الحلو الساذج أيقظ كثيرًا من المشاعر النبيلة، 
التي لا تقاوم، بحيث انسحق الحب لحظة أمام  التعاطفات  وكثيرًا من 
ا. ولم  صوت الأمومة القوي. إذ لم تعد »جولي« امرأة، وإنما صارت أمًّ

يقاوم لورد »جرينفيل« طويلًا إذ انتصرت عليه دموع »جولي«.
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بعنف محدثًا ضجة كبيرة،  الأبواب  انفتح أحد  اللحظة  تلك  وفي 
هنا  أنت  هل  العاشقين!  قلب  في  الرعد  كدوي  الألفاظ  هذه  ودوت 

»ديجليمون«. يا سيدة 

البارد  الدم  استعادة  تستطيع »جولي«  أن  وقبل  الماركيز.  عاد  فقد 
الغرفتان  كانت  فقد  زوجته،  غرفة  نحو  غرفته  من  يتجه  اللواء  كان 
»جرينفيل«  لورد  إلى  »جولي«  أشارت  الحظ  ولحسن  متلاصقتين. 
بابها  الماركيزة  وأوصدت  المياه،  مقصورة  في  بنفسه  ألقى  الذي 

بإحكام.

قال »فيكتور«: »ها يا زوجتي.. هأنذا. إننا لم نقم بمشروع الصيد، 
وسأذهب للنوم«.

قالت هي: »عم مساء، وسأفعل مثلك، وعلى ذلك دعني أستبدل 
ملابسي«.

- تبدين خشنة الليلة. سمعًا وطاعة يا سيدتي الماركيزة.

الباب  تغلق  كي  »جولي«  وصحبته  غرفته،  إلى  الماركيز  وعاد 
رباطة  واستعادت  »جرينفيل«  اللورد  لتخليص  واندفعت  الموصل 
جأشها وحضور ذهنها، ففكرت في أن زيارة طبيبها القديم لها طبيعية 
تمامًا. وكان في إمكانها أن تتركه في الصالون كي تحضر لتشرف على 
نوم ابنتها. وذهبت لتطلب منه التوجه إلى هنالك بلا ضوضاء. ولكنها 
أصابع  كانت  إذ  مدوية،  صرخت  حتى  المقصورة  باب  تفتح  تكد  لم 

لورد »جرينفيل« قد انحشرت في فَرْضة الباب فهرستها.
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سألها زوجها: »إيه! ماذا بك إذن؟«.

ني دبوس في إصبعي. - لا شيء، لا شيء... لقد شكَّ

جاء  زوجها  أن  الماركيزة  وظنت  الاتصال.  باب  انفتح  وفجأة 
عبثًا.  القلب  يخلق  فلم  الاهتمام...  ذلك  ولعنت  أجلها،  من  خصيصًا 
ولم تكد تجد الوقت لإقفال مقصورة المياه ولم يكن لورد »جرينفيل« 
قد سحب يده بعد. وظهر اللواء مرة أخرى في الواقع. غير أن الماركيزة 

أخطأت إذ كان قد قدم نحوها بسبب مسائل شخصية خاصة به.

فهو  لغريب.  ذاك  »شارل«  إن  ؟  منديلًا تعيرني  أن  في  لك  هل   -
أيام زواجنا الأولى  يمضي دون أن يترك لي منديلًا واحدًا للرأس. في 
كنت تتدخلين في أعمالي برعاية دقيقة إلى درجة مضايقتي. آه إن شهر 
والآن  عنقي.  أربطة  إلى  بالنسبة  ولا  إليّ  بالنسبة  طويلًا  يدم  لم  العسل 
الذين يسخرون  الناس  صرت تحت رحمة سلطة مدنية خاصة بهؤلاء 

جميعًا مني.

- خذ. هاك منديل. ألم تمر بالصالون؟

- لا.

- كان يمكن أن تلتقي هناك بلورد »جرينفيل«.

- أهو موجود بباريس؟

- يبدو هذا.

- أوه! سأذهب إلى هناك. هذا الطبيب الطيب.

صاحت »جولي«: ولكن لعله رحل الآن.
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رأسه  غطى  قد  زوجته  غرفة  وسط  في  حينذاك  الماركيز  وكان 
بالمنديل، وهو ينظر إلى نفسه في المرآة بإعجاب ورضى.

»لشارل«  الجرس  دققت  لقد  البيت؟  شغالة  هم  أين  أدرى  لا   -
لها  دقّي  الخادمة؟  بدون  إذن  أيضًا  أنت  يحضر.  ولم  مرات  ثلاث 

الجرس لأنني أود الليلة غطاء إضافيًّا لسريري.

أجابت الماركيزة بجفاف: لقد ذهبت »بولين« للنزهة.

- في منتصف الليل!

- لقد أذنت لها بالذهاب إلى الأوبرا.

إلي  خيل  لقد  فريد!..  شيء  هذا  ملابسه:  يخلع  وهو  الزوج  قال 
أنني رأيتها عند صعودي السلم.

بلا  إذن  عادت  »لقد  الصبر:  عدم  تتكلف  وهي  »جولي«  قالت 
شك«.

سحبت  زوجها  لدى  شك  أي  إيقاظ  الماركيزة  تتحاشى  لكي  ثم 
ا خفيفًا. حبل الجرس شدًّ

كانت  أنها  شك  لا  ولكن  تمامًا.  الليلة  تلك  أحداث  تعرف  ولم 
جميعها غاية في البساطة، وغاية في الشناعة، على نحو ما كانت عليه 

البيتية السابقة. المبتذلة  الأحداث 

وفي اليوم التالي رقدت الماركيزة »ديجليمون« في سريرها جملة 
أيام.

قليلة  أيام  بعد  »ديجليمون«  السيد  ول«  ونكر  »دير  السيد  سأل 
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يتحدث  ببيتك حتى  الذي وقع  الغريب  الحدث  ما  الكوارث:  ليلة  من 
المجتمع كله عن زوجتك؟

قال »ديجليمون«: صدقني.. وابق عزبًا. لقد أمسكت النار بستائر 
حتى  للحدث  زوجتي  وفجعت  »هيلين«  فيه  تنام  كانت  الذي  السرير 
أصابها مرض يستغرق عامًا كاملًا حسب إشارة الطبيب... تتزوج من 
إلى  فتتحول  بالصحة،  مليئة  فتاة  وتتزوج  قبيحة،  فتصير  جميلة  امرأة 
صاحبة نقاهة، وتعتقد أنها شديدة الولع فإذا بها باردة. أو أنها باردة في 
المظهر ثم تكون في الحقيقة شهوانية بحيث تقتلك أو تزري بشرفك. 
تكون  ولن  أهواء،  ذات  الرقة مخلوقة  الشديدة  المخلوقة  تصير  أحيانًا 
اخترتها حمقاء  التي  الطفلة،  تبسط  بحال. وأحيانًا  رقيقة  الأهواء  ذات 
ضعيفة، ضدك إرادة من حديد أو روح شيطان. لقد تعبت من الزواج«.

- أو من زوجتك.

كنيسة  إلى  معي  تحضر  أن  تحب  هل  بالمناسبة،  صعب.  هذا   -
القديس »توما الإكويني« لمشاهدة دفن لورد »جرينفيل«؟

قال »دير ونكر ول«: هذه فرصة فريدة لإضاعة الوقت. ولكن هل 
عرف سبب وفاته على وجه التحديد؟

من  الخارجي  الإفريز  على  بأكملها  ليلة  بقي  أنه  خادمه  زعم   -
الشباك إنقاذًا لشرف عشيقته، وكان الليل باردًا بردًا قارسًا هذه الأيام!

- هذه التضحية كانت تصير محلّ تقدير كبير لدينا نحن المدربين 
الإنجليز  هؤلاء  إنجليزي.  و..  شاب  »جرينفيل«  لورد  أن  غير  أيضًا، 
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يريدون دائمًا التفرد في كل شيء.

البطولة على  تتوقف ملامح  أي حال  »ديجليمون« على  أجاب   -
التي توحي بها، ومن المؤكد أن »أرتير« المسكين لم يمت من  المرأة 

أجل زوجتي!

*    *    *
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2

�آلام مجهولة
يمتد فيما بين نهر »اللوان« الصغير ونهر »السين« سهل فسيح تحفة 
ولا  و»مونتيروه«  و»نيمور«  »موريه«  هي  مدن  وثلاث  »فونتنبلوه«  غابة 
أحيانًا  وترى  نادرة.  تلال  سوى  المجدب  الإقليم  ذلك  في  البصر  يرى 
وسط الحقول بعض الجذور الخشبية التي تأوي إليها طرائد الصيد، ثم 
ترى في كل مكان تلك الخطوط المحدودة الرمادية أو الصفراء الخاصة 
السهل  المسافر وسط ذلك  بآفاق »سولوني« و»يوس« و»بيري«. ويرى 
بين »موريه« و»مونتيروه« قصرًا قديمًا اسمه »سان لانج« الذي لا تخلو 
الرائعة  المتنزهات  من  إنها كلها  إليه من عظمة وجلال.  الوصول  منافذ 
الطويلة  والحوائط  الحفيرات  وذات  الجانبين.  على  الدردار  شجر  ذات 
الخاصة  الواسعة  والمباني  الشاسعة،  والحدائق  الأحواش،  حول 
القانونية،  بنائها إلى جباية الضرائب غير  التي احتاجت في  »بالأشراف« 
لمال  الخزانة  وكيل  وسرقات  العامة،  المزارع  ثمرات  إلى  وكذلك 
هدمتها  التي  الأرستقراطية  الضخمة  الثروات  أو  المشروعة،  الحكومة 
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الحالمين  أو بعض  الفنانين،  تاه بعض  فإذا  المدني.  القانون  الآن مطرقة 
مصادفة في الطرق ذات آثار العجلات العميقة أو الأراضي الصلدة التي 
تحمي مدخل الإقليم، فإنه يتساءل عن النزوة التي دفعت إلى الإلقاء بهذا 
القصر الشاعري إلى تلك السهول المعشوشبة بالقمح، وتلك الصحراء 
المليئة بالطباشير والسجيل والرمال، حيث يموت المرح، وتنشأ التعاسة 
حتمًا، وتتعب الروح بلا توقف بسبب العزلة التي لا يمتزج بها صوت، 
والآفاق الرتيبة، والمظاهر السلبية للجمال، وإن كانت مناسبة للآلام التي 

لا تطمع في عزاء.

وجاءت امرأة شابة اشتهرت في »باريس« بلطفها وحسنها وروحها، 
العريضة،  شهرتها  مع  متناسبتين  وثروة  اجتماعي  وضع  ذات  وكانت 
بعد  على  الواقعة  الصغيرة  القرية  في  كبيرًا،  اندهاشًا  مثيرة  تقيم،  جاءت 
ميل تقريبًا من »سان لانج« في حوالي آخر 1820. ولم يكن المزارعون 
ولو  تذكر.  لا  أجيال  منذ  بالقصر  »سادة«  أي  شهدوا  قد  والفلاحون 
وكيل  رعاية  في  تركت  قد  الأرض  فإن  وفيرًا  كان  الأرض  محصول  أن 
الماركيزة  السيدة  رحلة  وأثارت  قدماء.  »أجراء«  حراسة  وفي  أعمال، 
نوعًا من القلق في الإقليم، واجتمع أشخاص عديدون عند طرف القرية 
في فناء فندق رديء واقع عند مفترق طرق »نيمور« و »موريه« كي يشهدوا 
مرور المركبة المتباطئة، لأن الماركيزة جاءت من )باريس( بخيولها وفي 
إلى الأحلام منها  فتاة صغيرة أميل  الخادمة تمسك  المركبة كانت  مقدم 
إلى الابتسام، في حين كانت الأم تجلس مضطجعة في داخل العربة مثل 
محيا  يعجب  ولم  الريف.  إلى  الأطباء  أرسله  الأخير  النزع  في  محتضر 



117

الذين رأوا في وصولها  القرية  المتوعك دهاة  الرقيقة  الشابة  المرأة  تلك 
إلى »سان لانج« أملًا في حركة ما بالمقاطعة. ومن المؤكد أن كل نوع من 

الحركة كان غير أثير كما هو ظاهر لدى تلك المرأة المصابة بالأوجاع.

الليلي  بالملهى  مساء  لانج«  »سان  في  القرية  شيوخ  أكبر  وأعلن 
في ركن الحانة التي يقدم فيها الوجهاء على الشراب، أن مظهر التعاسة 
المطبوع على سمات وجه السيدة الماركيزة هو دليل على أنها أصيبت 
أشارت  –كما  تعيينه  على  بناء  الماركيز  السيد  تغيب  إذ  بالإفلاس، 
الصحف- مرافقًا لدوق »دانجوليم« في إسبانيا. وعليها أن توفر في أثناء 
إلى  المعزوة  بالفروق  للوفاء  الضرورية  المبالغ  لانج«  »سان  في  بقائها 
المضاربين،  كبار  أحد  الماركيز  كان  فقد  بالبورصة،  خاطئة  مضاربات 
وقد تباع الأرض حصصها صغيرة، وسيكون ثمة فرص طيبة لمن يشاء. 
من  سحبها  وفي  دراهمه،  حصر  في  يفكر  شرع  قد  مستمع  كل  ولعل 
نصيبه من حطام »سان لانج«  له  يكون  ممتلكاته، حتى  وتعداد  مخبئها، 
الوجهاء  من  دفع كل وجيه  الذي  الحد  إلى  المستقبل جميلًا  ذلك  وبدا 
إلى التشوق لمعرفة واقع الأمر وللتفكير في وسائل الإلمام بالحقيقة عن 
طريق العاملين في القصر. غير أنه لم يكن في إمكان أي واحد منهم أن 
يلقي أي أضواء على تلك الكارثة التي قادت سيدتهم إلى قصرها العتيق 
في »سان لانج« في مطلع الشتاء، في حين أنها تملك أراضٍ أخرى معروفة 
ببهجة معالمها وجمال حدائقها. وجاء السيد عمدة القرية، لتقديم تحياته 
واحتراماته إلى السيدة، ولكنه لم يقابلها. وجاء الوكيل بعد العمدة، وقدم 

نفسه، ولكن حظه لم يزد شيئًا على حظ الأول.
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يقوموا  لكي  إلا  غرفتها  من  تخرج  الماركيزة  السيدة  تكن  ولم 
تتناول  كانت  مجاور  صغير  صالون  داخل  تبقى  الانتظار  وفي  بترتيبها. 
فيه العشاء، إذا صح تسمية الجلوس إلى المائدة والنظر إلى ما عليها من 
طعام في قرف، ثم تناول القدر الضروري منه على وجه التحديد، كي لا 
تقضي جوعًا... عشاء. وبعد ذلك ترجع في الحال إلى مقعد قديم مبطن 
بوسادة حيث تجلس منذ الصباح في كوة الشباك الوحيد الذي كان ينير 
الغرفة. ولم تكن ترى ابنتها إلا في أثناء اللحظات القصار التي تتناول فيها 
عشاءها المكروب. وحتى لحظات رؤيتها تلك كانت تدفعها فيما يبدو 

إلى معاناة الألم.

أليس من الضروري أن تشعر امرأة شابة بآلام خارقة كي تخرس فيها 
عاطفة الأمومة؟

خادمتها  وكانت  إليها،  التقرب  في  الناس  هؤلاء  أحد  يوفق  ولم 
الشخص الوحيد الذي تقبل منه الخدمات. وفرضت صمتًا مطلقًا على 
القصر، بحيث كان على ابنتها أن تلعب بعيدًا عنها. وكان يصعب عليها أن 
تتحمل أقل ضوضاء، حتى صار أي صوت إنساني –بما في ذلك صوت 
أنفسهم  الإقليم  أهل  وشغل  إليها.  بالنسبة  مقيت  حزن  مصدر  طفلتها 
لم  الممكنة  الافتراضات  كل  استنفدت  عندما  ولكن  الغريبة،  بأحداثها 
يعد أهل المدن الصغيرة المجاورة أو الفلاحون يفكرون إطلاقًا في تلك 

المرأة المريضة.

واستطاعت الماركيزة، وقد خلت إلى نفسها، أن تمكث إذن صامتة 
إطلاقًا  فرصة  تجد  ولم  نفسها.  حول  ضربته  الذي  الصمت  وسط  تمامًا 
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بالسجاد، حيث ماتت جدتها، وحيث جاءت  المغطاة  الغرفة  تغادر  كي 
هي لتموت موتًا رقيقًا بلا شهود وبلا مزعجات، وبدون أن تعاني مظاهر 
المدن  في  الأموات  موت  تجعل  التي  بالعاطفة  المحلاة  الزائفة  الأنانية 

مزدوجًا.

وتستعذب  عمرها.  من  والعشرين  السادسة  في  المرأة  هذه  كانت 
الموت  تستطعم  أن  شاعرية-  بأوهام  مليئة  تزال  لا  –وهي  عادة  الروح 
الشباب؛  إلى  بالنسبة  دلالًا  للموت  أن  غير  مفيدًا،  نافعًا  لها  يبدو  عندما 
سببًا  إبطاؤه  يصبح  حتى  يختفي،  ثم  ويظهر  ويتراجع،  الموت  يقدم  إذ 
إلى  اليقين، وينتهي  إلى عدم  الموت  بعد  ما  في زوال أوهامه. بل يؤدي 
أنه يلقي بهم إلى العالم حيث يلتقون بالألم، وهو أقل شفقة من الموت 
التي  المرأة  هذه  أن  والواقع  انتظاره.  فرصة  لهم  يترك  أن  دون  فيضربهم 
حرمت نفسها الحياة، كانت في طريقها إلى تجربة مرارة ذلك التواني في 
أعماق العزلة، وإلى أن تتلقى فيها –في أثناء فترة احْتضار خلُقي لا يقضي 
عليها الموت- درسًا قاسيًا في الأنانية يخلع منها القلب ويشكلها حسب 

المجتمع.

وينشأ هذا الدرس التعليمي القاسي الحزين عن آلامنا الأولى. ولعل 
الماركيزة قد تألمت، وعانت حقيقة للمرة الأولى والوحيدة في حياتها. 
بمجرد  تظل  ألا  تتوالد؟  مشاعرنا  بأن  الاعتقاد  حقيقة  الخطأ  من  أليس 
تفريخها موجودة في قاع القلب؟ فتسكن وتصحو حسب أحداث الحياة، 
بالضرورة. وعلى ذلك  الروح  إقامتها على  تؤثر  فيه بحيث  وتبقى كامنة 
إلى  الطويل  الأولى  يوم عاصفته  هو  واحد،  كبير  يوم  كل شعور  يخص 
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ا إلا في هجمته  قويًّ بين مشاعرنا  ثباتًا من  أكثر الآلام  ما. ولا يكون  حد 
الضعف،  في  آخذة  سيرها  الأخرى  إصاباته  تواصل  حين  على  الولى، 
إما بسبب تعودنا أزماته، وإما بسبب أحد قوانين طبيعتنا التي تسعى إلى 
البقاء، فتعارض تلك القوة الهدامة بقوة مساوية مدفونة في حالة سكون 
في تدبيرات الأنانية. ولكن إلى أي نوع من أنواع تلك الآلام ينتمي اسم 

هذا الألم؟

لقد أعدت الطبيعة الناس لحزن فقدان الوالدين في حين يعد الألم 
هو  وإنما  بالألم،  هو  فليس  دام  وإذا  بالروح،  يلحق  ولا  عابرًا  العضوي 
الموت. وعندما تفقد امرأة شابة مولودها سرعان ما يعطيها حب الزوجية 
الآلام وأخرى غيرها مشابهة، هي ضربات وجروح  آخر. وهذه  مولودًا 
بشكل ما، ولكن ليس من بينها ما يصيب الحيوية في جوهرها، ولا بد من 
أن تتتابع هذه الآلام بشكل عجيب، كيما تقتل الشعور الذي يحثنا على 
البحث عن السعادة، فالألم الحقيقي الكبير لا بد أن يكون إذن داء فتاكًا 
إلى حد ما كي يعانق الماضي والحاضر والمستقبل معًا، ولا يدع أي جزء 
من أجزاء الحياة في تكامله، ويغير معالم الفكر إلى الأبد، ويرتسم على 
الدوام فوق الشفاه وفوق الجبين حتى يحطم أو يرخي نوابض اللذة بأن 
يغرس في الروح مبدأ القرف من كل شيء في الحياة؛ ولا بد أن يحدث 
هذا الألم كي يستكمل ضخامته، وكي يثقل على الروح والجسد. لا بد 
الروح  قوى  كل  تكون  عندما  الحياة  لحظات  من  لحظة  في  يحدث  أن 
الألم  القلب في ريعانه، وعندئذ يشق  أن يصعق  تزال شابة،  والجسد لا 
ندبًا كبيرًا، إذ إن المعاناة شاقة، ولا يكاد يفلت أحد من هذا المرض دون 
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تغيير شعري فني. فإما أن يأخذ طريق السماء، أو يبقى ها هنا أرضًا، على 
فيه دورًا ويعرف  المجتمع، ويلعب  العالم كي يكذب على  إلى  ينفذ  أن 
الطريق إلى »الكواليس« حيث ينسحب من أجل التدبير والبكاء والمزاح. 
وبعد هذه الأزمة الصحية لا توجد أي أسرار في الحياة الاجتماعية التي 
الأولى  الأزمة  هذه  وتنشأ  نهائيًّا.  عليها  محكومًا  الحين  ذلك  منذ  تصير 
واقعة  عن  الماركيزة  سن  في  الشابات  النساء  عند  جرحًا  الآلام  أشد  أو 
بعينها؛ إذ لا يفوت المرأة، وبخاصة المرأة الشابة الكبيرة الروح والكبيرة 
القدر من الجمال –لا يفوتها إطلاقًا أن تبذل حياتها حيثما تدفعها الطبيعة 
تلك  تنقصها  كانت  إذا  أما  كاملة.  بها  القذف  والمجتمع على  والعاطفة 
الحياة، وكانت تعيش على الأرض، فستأخذ في تجريب أقسى الآلام فيها 

للسبب نفسه الذي يجعل من الحب الأول أجمل العواطف جميعًا.

لماذا لم يوهب قطّ هذا الشقاء مصورًا أو شاعرًا؟ ولكن هل يستطيع 
يتغنى بآلام نفسه؟ لا.. فطبيعة الآلام  أن يصور نفسه؟ وهل يستطيع أن 
التي يولدها هذا الشقاء لا تستسلم لأي تحليل أو لأي ألوان فنية. وفضلًا 
إلى أحد؛ ولكيما يمكن  أن تروي هذه الآلام إطلاقًا  عن ذلك لا يمكن 
القدرة على تخمينها، لأن  النساء بصددها، لا بد من  التسرية عن إحدى 
الروح  إلى  وتأوي  دينيًّا،  عليها  ويعاقب  بمرارة،  دائمًا  يحاط  بها  العلم 
ككتلة هابطة من الجليد تتلف كلها في أثناء سقوطها في الوادي قبل أن 

تبلغ مكانها في قاعه.

تمكث  أن  لها  مقدرًا  كان  التي  فريسة لآلامها  إذن  الماركيزة  كانت 
طويلًا مجهولة، لأن  كل ما في الحياة يحكم عليها بذلك في حين تقوم 
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بتسويفها  الصادق  المرأة  وعي  يقوم  كما  الآلام  تلك  بملامسة  العاطفة 
الحياة  تجحدهم  الذين  الأطفال  يشبه  ما  الآلام  تلك  ومن  دائمًا.  جميعًا 
روابط  من  أقوى  بروابط  أمهاتهم  بقلوب  يستمسكون  الذين  أو  عمدًا 
الأطفال الموهوبين بتوفيق. ولعل تلك الكارثة المرعبة التي تقضي على 
والتمام قط،  القوة  من  النحو  تكن على هذا  لم  ما هو حياة خارجنا  كل 
الماركيزة.  حياة  في  جرت  مثلما  الظروف  بواسطة  بقسوة  تتضخم  ولم 
تطيع  كي  لرغباته  قط  تستجب  لم  كريم  شاب  معشوق  رجل  مات  فقد 
قوانين المجتمع بسبب حرصه على أن ينقذ لها ما اصطلح المجتمع على 
تسميته باسم »شرف المرأة«. ولمن تستطيع أن تقول »إنني أعاني«؟ ولو 
بكت لساءت زوجها دموعها برغم أنه السبب الرئيسي للنكبة، ولأبطلت 
صديقة،  ورائها  من  ولاستفادت  شكواها،  العرف  وصنوف  القوانين 
تبكي  أن  المسكينة  المكروبة  لهذه  يكن  لم  وضارب عليها صديق. لا.. 
بحيث  أو  ألمها،  هناك  تلتهم  بحيث  الصحراء،  في  إلا  انزعاج  بدون 
. يلتهمها ألمها، أو بحيث تموت، أو تقتل شيئًا فيها، وليكن ضميرها مثلًا

وبقيت منذ بضعة أيام بنظراتها معلقة على أفق منبسط، حيث لم يكن 
ثمة ما يبحث عنه كالحال بالنسبة إلى حياتها المستقبلة، ولم يكن ثمة ما 
يبعث على الأمل، حيث كان كل شيء ظاهرًا مكشوفًا في نظرة واحدة، 
تمزيق  عن  يكف  لا  الذي  البارد  حزنها  بصور  تلتقي  هي  كانت  وحيث 

قلبها.

النور الخافت، والسحب  وكانت الأصباح الضبابية، والسماء ذات 
المنخفضة الداكنة الجارية بالقرب من الأرض، كأنها أروقة رمادية كان 
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ذلك كله يلائم أطوار مرض الماركيزة النفسي، إذ لم يكن قلبها ينقبض، 
كانت  المزهرة  الناضرة  طبيعتها  ولكن  لا..  تقريبًا...  يذوي  يكن  ولم 
عانت  فقد  الهدف،  محددة  تكن  لم  لأنها  يحتمل،  لا  ألم  بفعل  تتعجن 
طبيعتها من الألم كما عانت من أجل الألم، ولكن أليست المعاناة انتقالًا 

إلى الأنانية؟

وكذلك كانت أفكار مفزعة تمر بضميرها فتخدشه. وتساءلت، في 
إيمان صادق، فوجدت نفسها في حالة ازدواج، إذ كان فيها امرأة تستخدم 
البرهان، وامرأة تستخدم العاطفة.. امرأة تعاني، وأخرى لا تريد المعاناة 
تحس  أن  دون  جرت  التي  طفولتها  مباهج  وتذكرت  ذلك.  من  أكثر 
بسعادتها، والتي أخذت تتوافد صورها الذهنية الصافية في ازدحام كأنها 
تريد أن تؤنبها على خديعة الزواج الذي يظهر مناسبًا في نظر المجتمع، 
ويكون شنيعًا في الحقيقة. فيم أفادها التعفف الجميل في شبابها؟ وفيم 
أفادتها المباهج المكبوتة، والتضحيات المؤداة نحو المجتمع؟ وبرغم أن 
كل ما فيها عبر عن الحب وتوقعه ظلت تتساءل: لماذا الآن هذا التناسق 
في حركاتها وابتسامها ولطفها؟ فلم تعد تحب أن تشعر بالنضارة والشهوة 
أكثر مما يكون مكروهًا سماع لحن متكرر بلا غرض. وكان جمالها نفسه 
غير محتمل بالنسبة إليها كأي شيء لا جدوى منه، واستشفت في فزع أنها 
برغم ذلك لم تعد قادرة على أن تصبح مخلوقة كاملة. ألم يفقد )الأنا( 
الداخلي فيها ملكة تذوق الانطباعات في هذا الوضع الجديد الحلو الذي 

يهب الحياة مقادير طائلة من السرور والفرح؟

تلقيها،  بمجرد  غالبًا  المستقبل  في  الأحاسيس  أكثر  وستُمحى 
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الزمن  تثيرها لو مرت بها في  التي كانت  وسيصبح كثير من الأحاسيس 
القديم –بلا قيمة أو أهمية بالنسبة إليها، إذ تتبع طفولة المخلوق طفولة 
القلب. والواقع أن عشيقها قد حمل معه إلى القبر تلك الطفولة الثانية، ولو 
أنها لا تزال شابة من حيث رغباتها، لكنها لم تعد يتوافر لها ذلك الشباب 
الكامل في الروح الذي يعطي كل ما في الحياة قيمته ونكهته. ألم تحتفظ 
في نفسها بمبدأ الحزن والحذر الذي يسلب انفعالاتها عنفوانها المفاجئ 
واندفاعها؟ لأنه لم يعد شيء يستطيع أن يهبها السعادة التي تمنتها، والتي 
النار  هذه  الحقيقية  الأولى  دموعها  وأطفأت  جميلة.  أحلامًا  بها  حلمت 
السماوية التي تنير انفعالات القلب الأولى، وكان عليها أن تقاسي على 
الاعتقاد  هذا  ومن  تكون.  أن  يمكنها  كان  ما  نحو  على  تكون  ألا  الدوام 
متعة  كلما سنحت  الرأس  إدارة  إلى  يدفع  مرير  قرف  ينشأ  أن  كان لا بد 
جديدة. وتصورت الحياة على ذلك تصور المسن الهرم الذي يوشك أن 
يفارقها. وبرغم إحساسها بشبابها أثقل روحها حجم أيامها الخالية من 

المتع، وضغط عليها ضغطًا أحالها إلى عجوز قبل الأوان.

إليها  رده  قد  المجتمع  كان  ما  يأس  بصرخة  المجتمع  إلى  وطلبت 
وتساءلت:  فقدته.  والذي  تعيش  أن  على  أعانها  الذي  الحب  عن  بديلًا 
قدر  على  كان  الذي  الضائع  غرامها  في  العمل  من  أقسى  الفكر  أليس 
كبير من العذرية والنقاء؟ وظهرت بمظهر المذنبة عن خطيئة، كي تسب 
المجتمع، وكي تجد هي العزاء عن أنه يحدث بينها وبين الذي بكته ذلك 
الاتصال الكامل الذي يعمد إلى وضع الأرواح بعضها فوق بعض، بحيث 
يخفف من ألم الروح التي تبقى بيقين استمتاعها المطلق بالسعادة وبيقين 
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أنها عرفت تمامًا كيف تعطيها، ثم بيقين احتفاظها في ذاتها بانطباع من 
التي  الممثلة  مثل  نفسها  التي ولت. وكانت غير راضية عن  الروح  تلك 
فاتها دورها، لأن الألم كان يهاجم كل وشائج بدنها وقلبها وعقلها. وإذا 
لم  الغرور  فإن  الخالصة،  الودية  تمنياتها  في  انقبضت  قد  الطبيعة  كانت 
يكن جرحه بأقل من جرح الطيبة التي تحمل المرأة على التضحية بنفسها. 
ثم عمدت إلى إثارة كل الأسئلة وإلى تحريك جميع قوى الموجودات 
والجسمية،  والأخلاقية  الاجتماعية  الطبائع  إياها  تهبنا  التي  المختلفة 
ولكنها أهملت تمامًا قوى الروح، بحيث لم تعد تدرك شيئًا وسط أشد 
تفتح  كانت  الأرجاء  يغيم  الضباب  كان  عندما  وأحيانًا  تناقضًا.  الأفكار 
نافذتها، وتظل أمامها بلا فكر، وهي مشغولة بتنفس الرائحة الطيبة الترابية 
المنثورة في الأجواء آليًّا، وتبقى واقفة ساكنة بلهاء في مظهرها لأن طنين 
ألمها أحالها أيضًا إلى آلة صماء بالنسبة إلى انسجامات الطبيعة ومفاتن 

الفكر.

وفي أحد الأيام قرب الظهر، في لحظة أضاءت الشمس فيها الجو 
دخلت خادمتها بغير إذن وقالت لها: »هذه هي المرة الرابعة التي يحضر 
فيها السيد القسيس لرؤية السيدة الماركيزة. وهو يلح اليوم بإصرار حتى 

لم نعد نعرف بماذا نجيبه؟«.

الدائرة  الفقراء في  النقود، من أجل  إنه يطمع بلا شك في بعض   -
فخذي خمسًا وعشرين ليرة ذهبية وأعطيه إياها من قبلي.

القسيس  السيد  »سيدتي؛  لحظة:  بعد  عادت  وقد  الخادمة  قالت 
يرفض تسلم النقود، ويريد أن يخاطبك«.
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- فليحضر إذن!

أجابت الماركيزة بذلك وقد أفلتت منها حركة تنم عن مزاج منحرف 
ينبئ باستقبال تعيس للقسيس الذي تمنت بلا شك لو أمكنها أن تتفادى 

كل اللجاجات بتقديم شرح مختصر صريح إليه.

تأثرت  الحال  أمها وهي طفلة، وبطبيعة  الماركيزة قد فقدت  كانت 
تربيتها بالفتور الذي دمغ الروابط الدينية في فرنسا في أثناء الثورة. وتعد 
التقوى من فضائل المرأة التي تستطيع النساء وحدها أن تنقلها نقلًا طيبًا. 
وقد كانت الماركيزة طفلة من أطفال القرن الثامن عشر الذي كانت عقائده 
هي عقائد والدها، ولم تكن تباشر أي عبادات دينية؛ وكان القسيس في 
نظرها موظفًا أهليًّا غير معترف بجدواه، ولم يكن يستطيع صوت الدين 
أن يؤدي إلا إلى استفحال الشرور حيال الموقف الذي تردت فيه، ثم إنها 
قلّما كانت تعتقد في قساوسة الأرياف أو في شموعهم، ولذلك عزمت 
على أن تعرف هذا القسيس حدوده دون خشونة، وأن تتخلص منه ببعض 

الهبات على طريقة الأغنياء.

فقد  الماركيزة،  أفكار  على  يؤثر  لم  مظهره  ولكن  القسيس،  حضر 
رأت رجلًا قصيرًا سميناً ذا بطن بارز، وذا وجه محمر، ظاهر الشيخوخة، 
شيء.  في  ابتسامته  تفلح  أن  دون  الابتسام  ويتكلف  التجاعيد،  وظاهر 
وكان رأسه أصلع مخططًا بتجاعيد عديدة بالعرض كما كان يسقط في 
ربع دائرة على وجهه ويصغره. وكانت بضع شعرات بيضاء تزين أسفل 
رأسه فوق الرقبة، وتمتد إلى الأمام نحو الأذنين، ومهما يكن من شيء فقد 
كانت هيئة وجه هذا القسيس أشبه بهيئة وجه رجل مرح بالطبع، وكانت 
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شفتاه الغليظتان، وأنفه الخفيف التقلص، وذقنه الذي توارى وراء ثنيات 
الماركيزة  تلمح  ولم  سعيدة.  طباع  على  يدل  ذلك  كان  كما  التجاعيد، 
أول الأمر سوى ملامحه الرئيسية؛ ولكن بمجرد نطقه أول كلمة أذهلتها 
رقة صوته؛ فتأملته بانتباه أكبر، ولاحظت عينيه من تحت حاجبيه اللذين 
ناحية  من  خده  خطوط  وكانت  الدموع.  بلّلتهما  وقد  الشيب.  وخطهما 
الجانب تسبغ على وجهه تعبيرًا جليلًا للألم، بحيث اكتشفت الماركيزة 

إنسانًا وراء هذا القسيس.

يتألمون؛  إلا حين  إلينا  ينتمون  لا  الأغنياء  إن  الماركيزة،  - سيدتي 
جميلة  شابة  متزوجة  امرأة  بساحة  تنزل  التي  الآلام  نوع  تخمين  ويمكن 
لا  جروح  عن  عادة  تنشأ  الآلام  فهذه  أقارب،  أو  أطفالًا  تفقد  لم  غنية 
يخفّف أوجاعها الشديد سوى الدين؛ وروحك يا سيدتي في خطر. وأنا 
لا أحدثك الآن عن الحياة الأخرى التي تنتظرك!! لا.. فلست أمام كرسي 
مستقبل  على  الأضواء  لك  ألقي  أن  واجبي  من  أليس  ولكن  الاعتراف، 
بقصد  إزعاجك  عجوز  لرجل  تغفرين  لعلك  الاجتماعي؟  وجودك 

سعادتك.

إليّ يا سيدي. سوف أكون منكم عما  بالنسبة  - لم يعد ثمة سعادة 
قليل، كما تقول، ولكن على الدوام.

- لا، يا سيدتي. أنت لن تموتي من الألم الذي يثقل عليك ويرتسم 
على ملامحك. لو كان عليك أن تموتي بسببه لما جئت إلى »سان لانج« 
فنحن نموت تحت تأثير الندم الأكيد، أقل مما نموت من آثار الآمال التي 
تخيب الظن. لقد عرفت آلامًا أشد قسوة، ومما لا يحتمل، دون أن تؤدي 
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إلى الموت.

أدّت الماركيزة حركة من لا يصدق...

- سيدتي أنا أعرف رجلًا كان شقاؤه عظيمًا حتى لتبدو آلامك خفيفة 
إذا قورنت بآلامه.

أثاره  قد  اهتمامها  لعل  أو  عليها  تثقل  بدأت  الطويلة  عزلتها  ولعل 
في قلب صديق، ومهما  المؤلمة  أفكارها  أن تصب  تمكنها من  احتمال 
يخطئه  لا  الذي  الاستفهام  بتعبير  القسيس  إلى  نظرت  فقد  أمر  من  يكن 

المرء.

تحولت  لأسرة  أبًا  الرجل  ذلك  كان  »سيدتي؛  يقول:  القسيس  عاد 
فقد  أنه  إذ  فقط؛  أطفال  ثلاثة  ذات  أسرة  إلى  الأبناء  عديدة  أسرة  من 
ا، وبقي  أقاربه على التوالي، ثم ابنته وزوجته اللتين كان يحبهما حبًّا جمًّ
يمتلكها، حيث كان  الريف على أرض صغيرة  أقاليم  بمفرده في أقصى 
سعيدًا مدة طويلة، وذهب أولاده الثلاثة إلى الجيش، واحتفظ كل منهم 
بالرتبة المناسبة مدة خدمته. وفي فترة المائة يوم من 20 مارس إلى 22 
الأكبر  الابن  دخل  »باريس«  إلى  »نابليون«  عودة  عند   1815 سنة  يونية 
فرقة مدفعية كما كان  الصغير رئيس  برتبة مقدم، وكان  الحرس، وصار 
الابن الأوسط ذا رتبة رئيس كتيبة من فرسان الخيالة. وكان هؤلاء الأولاد 
يحبهم؛ ولو كنت  ما كان هو  بقدر  والدهم  يحبون  –يا سيدتي-  الثلاثة 
فلا  الجامحة  عواطفهم  مع  يندفعون  الذين  الشبان  مبالاة  عدم  تعرفين 
يتوافر لهم وقت على الإطلاق للمشاعر الأسرية، لفهمت مرة واحدة قوة 
بهم  إلا  يعيش  يكن  لم  معزول  مسكين  عجوز  إلى  بالنسبة  العاطفة  هذه 
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ومن أجلهم. ولم يمر أسبوع دون أن يتلقى رسالة من أحد أولاده ولكنه 
يكن  ولم  الأولاد،  احترام  ينقص  مما  نحوهم  ضعيفًا  أيضًا  هو  يكن  لم 
أيضًا قاسيًا في ظلم مما يدفعهم إلى الانقباض، ولم يكن فوق هذا وذاك 
التفكك. لا.. بل كان أكثر من  بالتضحية مما يدفعهم إلى  بخيلًا عليهم 
والد، لأنه جعل من نفسه أخًا لهم وصديقًا. وفي النهاية ذهب يودعهم في 
»باريس« عند سفرهم إلى »بلجيكا«؛ إذ كان يود أن يرى أيملكون خيولًا 
جميلة! ألا ينقصهم شيء؟.. وعندما رحلوا عاد الوالد إلى بيته، وبدأت 
الحرب، فتلقى الرسائل مكتوبة من »فليرو« ومن »ليني« وسار كل شيء 
نفس  في  إذ  النتيجة،  تعرفين  وأنت  »وترلو«  معركة  تقع  ثم  حسنًا؛  سيرًا 
واحد كانت فرنسا كلها في حداد، وعاشت الأسر جميعها في أعمق قلق؛ 
أما هو يا سيدتي فقد كان ينتظر، ولم يعرف فسحة أو راحة، وكان يقرأ 
صحف الأخبار، ويذهب كل يوم بنفسه إلى مكتب البريد. وفي إحدى 
الليالي أبلغ بزيارة خادم ابنه المقدم، فإذا الرجل يقود الحصان الخاص 
بسيده؛ ولم يكن ثمة موضع للسؤال، إذ كان المقدم قد مات ممزقًا إلى 
على  الأصغر  الابن  خادم  وصل  السهرة  نهاية  وقرب  برصاصة.  نصفين 
قدميه، وكان الابن الأصغر قد مات غداة المعركة؛ وأخيرًا عند منتصف 
الليل جاء أحد رجال المدفعية يعلن وفاة الابن الأخير الذي كان الأب 
يا  نعم  قصير.  وقت  منذ  رأسه  فوق  بأكملها  حياته  وقف  قد  المسكين 

سيدتي سقطوا جميعًا موتى!

وبعد فترة سكون غالب القسيس انفعالاته، وأضاف هذه الأقوال في 
صوت رقيق:
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- وبقي الأب حيًّا يا سيدتي. وفهم أنه إذا كان الله قد تركه حيًّا على 
، ولكنه ألقى  الأرض فعليه أن يواصل العذاب فيها. وهو يتعذب فيها فعلًا

بنفسه وسط الدين. ماذا يستطيع أن يصبح؟

بالحزن  مجللًا  الذي  القسيس  وجه  نحو  عينيها  الماركيزة  ورفعت 
والضراعة، وانتظرت هذه اللفظة التي انتزعت دموعها انتزاعًا:

أقدام  عند  يتطهر  أن  قبل  الدموع  طهرته  فقد  سيدتي.  يا  قسيسًا   -
المذابح.

وساد الصمت لحظة، وصارت الماركيزة، والقسيس يتأملان الأفق 
الضبابي من النافذة كما لو كانا يريان هناك أولئك الذين لم يعودوا أحياء. 

ثم قال القسيس: »لا قسيسًا في مدينة، وإنما مجرد خوري بسيط«.

سألت وهي تمسح دموعها: في »سان لانج«.

- نعم يا سيدتي.

النحو في نظر »جولي«.  ولم يظهر جلال الألم قط كبيرًا على هذا 
وقولة الرجل: »نعم يا سيدتي« وقعت من قلبها كوقع أثقال ألم لا نهائي. 
وكان هذا الصوت الذي يرنّ برقة في الأذن يؤدي إلى مغص في الأحشاء 
الذي  الرهيب  المليء  الصوت  ذلك  الشقاء..  نفس صوت  كان  لقد  آه! 

يبدو كما لو كان يجمع في حلقاته سوائل نفاذة.

قالت الماركيزة فيما يحمل تقريبًا معنى الاحترام: »سيدي؛ وإذا لم 
أمت فماذا أصبح إذن«؟

- سيدتي؛ أليس لك طفل؟
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قال ببرود: »بلى«.

يقذفها  التي  بالنظرة  شبيهة  نظرة  المرأة  تلك  نحو  القسيس  ألقى 
الطبيب نحو مريضه في حالة الخطر، وعزم على أن يعمل كل ما بوسعه 

كي ينتزعها من الروح الخبيثة الشريرة التي وضعت اليد عليها سلفًا.

- كما ترين، يا سيدتي، لا مندوحة عن أن نعيش بآلامنا، ولا يعطينا 
أعود أسمعك  بأن  الدينية، فهل تسمحين  العقيدة  الحقيقي سوى  العزاء 
صوت إنسان يستطيع أن يتعاطف مع كافة الآلام، ولا يحمل فيما أعتقد 

أي فزع؟

- نعم يا سيدي.. عد... وأشكرك لأنك فكرت فيّ..

- على ذلك إلى لقاء قريب يا سيدتي.

أرخت هذه الزيارة روح الماركيزة، إن صح هذا التعبير، وكان الحزن 
والعزلة قد أثارا قواها بعنف شديد، وخلف لها القسيس في قلبها ذلك 
أحست  إنها  ثم  الدينية،  الأقوال  عبر  الخلاص  ودوى  البلسمي  الأريج 
بذلك النوع من الرضا الذي يسعد السجين عندما يتلقى –بعد أن يتعرف 
إياه  دافعًا  الحائط  قيودها- طرقات جار يطرق  الوحدة وثقل  على عمق 
إلى الرد عليه بصوت آخر يتناقلان به التعبير عن أفكار مشتركة. وهكذا 
عثرت على نجيّ لم تكن تتوقعه، ولكنها لم تلبث أن عادت إلى أعماق 
تأملاتها المريرة وقالت لنفسها مثل السجين: إن رفيق الألم لا يخفف من 
القيود أو من المستقبل. ولم يشأ القسيس أن يجعلها تجفل أو تنفر كثيرًا 
من ألم كله أنانية وأثرة منذ زيارته الأولى، ولكنه تعشم أن يجعلها بفضل 

م في أثناء اللقاء الثاني. فنه وطريقته –تقترب من الدين بتقدُّ
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وعاد في الواقع غداة اليوم التالي، فبرهن استقبال الماركيزة له على 
أن زيارته كانت مطلوبة.

قال العجوز: »على أي حال يا سيدتي الماركيزة؛ هل فكرت قليلًا 
في كتل الآلام البشرية؟ هل رفعت عينيك نحو السماء؟ هل رأيت هناك 
عظمة العوالم وضخامتها التي تنقص من أهميتنا وتسحق غرورنا فنقلل 

آلامنا«؟

قلبي  بشدة على  الاجتماعية  القوانين  تثقل  إذ  يا سيدي؛  »لا  قالت: 
ا حتى أستطيع الارتفاع بنفسي إلى السموات؛ ولعل  وتمزقه لي تمزيقًا قويًّ

القوانين ليست في قسوة آداب المجتمع. أوه! المجتمع«!

- علينا، يا سيدتي أن نطيع هذه وتلك؛ فالقانون هو الكلمة والآداب 
هي أفعال المجتمع.

المجتمع«؟  »طاعة  اشمئزاز:  حركة  مبدية  الماركيزة  تقول  عادت 
هيه! يا سيدي إن شرورنا جميعها تنشأ عنه. لم يضع الله أي قانون للشقاء، 
ونحن..  عمله.  أفسدوا  بعض  مع  بعضهم  الناس  تجمّع  عندما  ولكن 
نحن النساء.. لقد عاملتنا المدنية بأسوأ مما عاملتنا الطبيعة به، فالطبيعة 
المدنية  أضافت  حين  في  تخففوها،  لم  التي  البدنية  الآلام  علينا  تفرض 
الضعيفة،  الكائنات  الطبيعة  إذ تخنق  باستمرار؛  التي تخونونها  المشاعر 
على حين تحكمون عليها أنتم بأن تعيش كي تقوموا بتسليمها إلى شقاء 
دائم. ويؤدي الزواج، وهو نظام يرتكن إليه المجتمع، إلى إشعارنا نحن 
نهبكم  أن  علينا  الواجبات.  وللمرأة  الحرية،  فللرجل  بأثقاله؛  وحدنا 
حياتنا بأكملها، وليس عليكم من حياتكم نحونا إلا لحظات نادرة ثم إن 



133

لعلي  سيدي؛  يا  أوه!  عمى.  من  نحن  نرضخ  حيث  هناك  يختار  الرجل 
أستطيع أن أقول لك كل شيء.. فالزواج على نحو ما يطيق اليوم يبدو لي 
دعارة مشروعة. منه تنبع كل آلامنا. ولكن عليّ أنا وحدي –من بين كل 
المخلوقات التعيسة التي عقدت قرانها قضاء وقدرًا- أن ألزم الصمت، 

أنا وحدي كنت مصدر الشر لأنني أردت هذا الزواج.

وتوقفت وذرفت دموعًا مريرة وبقيت صامتة. ثم عادت تقول: »في 
الألم عثرت على  الشاسع من  المحيط  العميق، ووسط هذا  الشقاء  هذا 
بعض الرمال، حيث خطوت بقدمي، وحيث تعذبت بغير أدنى إزعاج، ثم 
هبّت عاصفة أودت بكل شيء. وهأنذا وحدي بلا سند، أضعف من أن 

أقف ضد العواصف«.

قال القسيس: »لا نكون ضعفاء قط حينما يكون الله معنا. وعلاوة 
أفليس  الأرض  على  هنا  ترضينها  عواطف  لديك  تكن  لم  إذا  هذا  على 
الصبر:  نفاد  من  بشيء  هي  صاحت  الأداء؟«  تتطلب  واجبات  عليك 
دائمًا واجبات! ولكن أين لي العواطف التي تهبنا قوة أدائها؟ سيدي، لا 
شيء في لا شيء أو لا شيء من أجل لا شيء هو أعدل قوانين الطبيعة 
ماء  دون  أوراقها  الأشجار  هذه  تعطر  أن  تريد  هل  والأبدان.  والأخلاق 
النابت الذي يجعلها تورق؟ وللأرواح رحيقها أيضًا، وقد نضب الرحيق 

عندي في منبعه!«.

قال القسيس: »لم أكن أتكلم معك عن العواطف الدينية التي تولد 
الإذعان. ولكن أليست الأمومة إذن يا سيدتي...«.

قالت الماركيزة: كفى يا سيدي سأصدق في كلامي معك. وا أسفاه! 
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وبرغم ذلك لا أملك أن أصدق إنسانًا القول؛ إذ أنه محكوم علي بالزيف، 
التظاهر المستمر، وترغمنا على قبول العرف السائد،  الدنيا  وتقتضي منا 
وإلا رمتنا بالعار. هناك أمومتان يا سيدي، وكنت في الزمن القديم أجهل 
مثل هذه الفوارق، لكني أعرفها اليوم. ولست إلا نصف أمّ، وكان الأفضل 
ألا أكونها إطلاقًا. وليست »هيلين« ابنته! أوه! لا ترتجف! إن »سان لانج« 
ابتلاعًا، ومنها تثب ومضات شريرة،  الزائفة  العواطف  تبتلع  هوة سحيقة 
طفل،  فعندي  للطبيعة.  المناقضة  القوانين  من  الواهنة  الأبنية  تنهار  وفيها 
وهذا يكفي. إنني أم، وهذا هو ما أراده القانون. ولكن أنت يا سيدي.. يا 
من تملك روحًا رءوفة رأفة رقيقة.. لعلك تفهم صرخات امرأة مسكينة 
لم تدع لأي عاطفة مصطنعة سبيلًا إلى قلبها. وسيحكم الله علي ولكنني 
تنفيذ قوانينه عندما أستسلم لعواطف وضعها في  أنني أقصر في  لا أظن 
روحي وهأنذا أجد نفسي بينها. أليس الطفل يا سيدي صورة كائنين وثمرة 
عاطفتين ممتزجتين في حرية؟ فإذا لم يتعلق الطفل بكل وشائج الجسم، 
لذيذ، وللأزمنة والأماكن  لم يكن ذكرى لحب  إذا  القلب..  وبكل حنان 
بالموسيقى  ملأى  لغتهما  وكانت  فيها،  سعداء  الشخصان  كان  التي 
الإنسانية، وبأفكارهما العذبة الحلوة، فذلك الطفل إذن خلق غير موفق. 
تجمعت  ساحرة  تحفة  الطفل  ذلك  يكون  أن  يجب  إليهما  فبالنسبة  نعم 
إليهما  بالنسبة  يكون  أن  عليه  إذ  الخفية؛  المزدوجة  حياتهما  أشعار  فيها 
منبع انفعالاتهما الخصيبة، فيمثل ماضيهما بأكمله، ومستقبلهما بأكمله. 
الواجب  ابنة  لأنها  أبيها،  ابنة  هي  »هيلين«  المسكينة  الصغيرة  وطفلتي 
والمصادفة، وليس لها عندي سوى غريزة المرأة أي القانون الذي يدفعنا 
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دون أن نقوى على مقاومته إلى حماية المخلوقة المولودة بين ضلوعنا. أنا 
لا أستحق المؤاخذة من الناحية الاجتماعية. ألم أضحّ بحياتي وسعادتي 
من أجلها؟ وصياحها يثير شجن أحشائي؟ وإذا وقعت في الماء فسأجري 
الحب  جعلني  لقد  آه!  قلبي.  في  ليست  ولكنها  بيدها،  آخذ  كي  مسرعة 
أحلم بأمومة ضخمة معقدة، وقد لامست برقة ذلك الطفل الذي انطوت 
عليه رغائبي قبل أن يولد، أو تلك الزهرة الحلوة النابتة في الروح قبل أن 
تخرج إلى الحياة في أثناء حلم ضائع. وإنني بالنسبة إلى »هيلين« ما يجب 
أن تكون عليه أم نحو ذريتها في النظام الطبيعي، وسينتهي كل شيء حين 
تصبح بغير حاجة إليّ!؛ إذا انطفأ السبب انتهت آثاره! وإذا رزقت المرأة 
بالمزية الرائعة التي تجعلها تمتد بأمومتها فتشكل كل حياة طفلها.. أفليس 
مفهومها  إشعاعات  إلى  العاطفي  الإلهي  الاستمرار  ذلك  إرجاع  ينبغي 
الأمومة  توقفت  أول،  أمه كغطاء  الطفل روح  لم يوهب  الأخلاقي؟ وإذا 
بالتالي في قلبها كما تتوقف عند الحيوانات. وهذا صحيح وأنا أشعر به. 
وكلما كبرت ابنتي تقلص قلبي. وأدت التضحيات التي قمت بها نحوها 
سلفًا إلى انفصالي عنها، في حين كان يمكن أن يصير قلبي معينًا لا ينضب 
الآخر  الطفل  هذا  إلى  فبالنسبة  بذلك،  أحس  وأنا  آخر  طفل  إلى  بالنسبة 
كان كل شيء سيصبح متعة بدلًا من أن يكون تضحية. وهنا يا سيدي يقف 
العقل والدين وكل شيء فيّ عاجزًا ضد عواطفي. أهي مخطئة تلك المرأة 
ا أو زوجة مع أنها استطاعت –وذلك  حين تطمع في الموت وهي ليست أمًّ
لشقائها- أن تمتص رشفة حب في مفاتنه غير المتناهية، وأن تعيش لحظة 
سأقول  المرأة؟  تلك  تصبح  ماذا  لها؟  حدود  لا  التي  مباهجها  في  أمومة 
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مائة  وجسدي  وقلبي،  رأسي.  تهز  رعدة  تعانيه!  سوف  ما  بنفسي  لك 
التي  الذكرى  إلى بعض  الليل، كلما حملت  أثناء  النهار، ومثلها  في  مرة 
الأوهام  وتدفع هذه  عليه.  مما هو  أكبر  أراه  الذي  الهناء  تخمد صور  لم 
القاسية عواطفي إلى الشحوب، وأقول لنفسي: »ماذا كانت تصير حياتي 
لو...؟« وغطت وجهها بين يديها وسالت دموعها ثم استعادت كلامها: 
الذي  النكد! وإلهنا  أبشع  أقبل  »هاك أعماق قلبي طفل منه كان يجعلني 
مات محملًا بجميع خطايا الأرض سيغفر لي هذه الفكرة الدنيوية الفانية 
عندي. ولكنني أعرف أن المجتمع حقود، وأقوالي في نظره تجديفات، 
وأنا ألعن قوانينه. آه! كم وددت أن أقوم بحرب ضد هذا المجتمع كيما 
أحطمه! ألم يجرح المجتمع كل أفكاري، وكل وشائجي وكل عواطفي، 
بالنسبة  فاليوم  والماضي؟  والحاضر  المستقبل  في  وآمالي  رغباتي  وكل 
إليّ مشحون بالظلمات، والفكر نصل حادّ، وقلبي ندب عميق، وطفلي لا 
شيء. نعم. عندما تخاطبني »هيلين« أتمنى لها صوتًا غير صوتها، وعندما 
تنظر إلي أتمنى أن تكون لها عيون أخرى، إنها موجودة لكي تؤكد لي كل 
ما كان ينبغي أن يكون، وكل ما لا وجود له. إنها لا تُحتمل بالنسبة إلي! 
إنني أبتسم لها وأحاول أن أعوّضها العواطف التي تفوتها. إنني أتعذب. 
ني  أوه! يا سيدي، إنني أتعذب عذابًا أكبر مما يجب لكي أعيش. وسيعدُّ
فقد  يشرفونني!  وسوف  أخطاء!  أرتكب  لم  وأنا  فاضلة!  امرأة  الجميع 
له،  الاستسلام  في  الحق  لي  يكن  لم  الذي  الإرادي  غير  الحب  صارعت 
ولكنني إذا كنت قد احتفظت بإيماني الجسدي فهل حافظت على قلبي؟ 

إنه لم يكن قط إلا لمخلوق واحد.
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استطردت:  ثم  صدرها،  إلى  اليمني  يدها  تسند  وهي  ذلك  قالت 
»ولا تكاد ابنتي تخطئ ذلك. فهناك نظرات وصوت وحركات أم تعجن 
بقوتها روح الأطفال. وطفلتي المسكينة الصغيرة تشعر بذراعيّ تهتزان، 
ولا بصوتي يرتعد أو بعينيّ تلينان عندما أتأملها وأكلمها وآخذها. فهي 
محكمة  لمرأى  أرتعد  وأحيانًا  أعباءه!  أحمل  لا  اتهام  نظرات  إليَّ  تلقي 
بأن  السماء  لتأمر  في شخصها يحكم علي فيها دون الإصغاء لأقوالي.. 
يذهب الحقد فلا يقوم له مقام بيننا في أحد الأيام. يا إلهي العظيم! افتح 
لي قبري ودعني أقضي في )سان لانج(! أريد أن أذهب إلى العالم الذي 
ا تمامًا! أوه! اغفر لي يا  أعثر فيه على روحي الأخرى والذي سأكون فيه أمًّ
سيدي فأنا مجنونة. هذه الألفاظ كانت تخنقني، وقد قلتها. آه! أنت أيضًا 

تبكي! أنت لا تحتقرني«.

من  عائدة  وهي  ابنتها  سمعت  حين  اليأس  من  شيء  في  وصاحت 
النزهة: »هيلين«! »هيلين«! تعال يا بنتي!

وجاءت الصغيرة ضاحكة باكية. فقد جاءت بفراشة أمسكتها، ولكن 
إلى جوارها، وأعطتها جبينها  تبكي سكتت، وجلست  أمها  عندما رأت 

لتقبلها.

قال القسيس: »ستكون جميلة تمامًا«.

تسدد  كانت  لو  بتعبير حار كما  ابنتها  تقبل  الماركيزة وهي  أجابت 
دينًا وتود أن تزيل تأنيب الضمير: »إنها تشبه أباها تمامًا«.

- أنت محرورة يا ماما.
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أجابت الماركيزة: »هيا. دعينا يا ملاكي«.

لعلها  بل  والدتها،  إلى  تنظر  أن  نادمة، ودون  الطفلة غير  وانصرفت 
كانت سعيدة لتحاشيها وجهها الحزين، كأنما أدركت سلفًا أن العواطف 
التي ارتسمت عليه كانت ضارة، فالابتسامة هي نصيب الأمومة ولسانها 
واحمرت خجلًا وهي  الابتسام.  تستطيع  الماركيزة  تكن  ولم  وتعبيرها، 
لم  كما  تستطع،  لم  ولكنها  ا  أمًّ تبدو  أن  شاءت  فقد  القسيس،  إلى  تنظر 
عسل  ذات  المخلصة  المرأة  قبلات  أن  الواقع  تكذب.  أن  ابنتها  تستطع 
إلهي يبث الروح في الملامسة والتربيت أو يخلق نارًا دقيقة تخترق القلب 
فإذا خلت قبلات من هذه الطلاوة الشهية ظلت مرة جافة. وأحس القسيس 
بهذا الاختلاف، فقد استطاع أن يستكشف الهوة التي تفصل أمومة البدن 

وأمومة القلب. وبعد أن ألقى نظرة فاحصة نحو تلك المرأة قال لها:

- »سيدتي.. إنك على حق، فقد كان الأولى بالنسبة إليك أن تكوني 
ميتة...«.

- آه أنت تفهم عذابي.. إنني أرى ذلك، ما دمت كقسيس مسيحي 
قد استطعت أن تستنتج وأن تؤيد القرارات المنكودة التي أوحت إليَّ بها 
الضرورية  الشجاعة  نقصتني  ولكن  أنتحر.  أن  أردت  لقد  نعم.  الآلام. 
قوية، وعندما  أتمم خطتي، وكان جسمي جبانًا حين كانت روحي  كي 
كفت يدي عن الارتعاد تذبذبت روحي. إنني لا أعرف شيئًا عن سر هذا 
العميق- خالية  –مع الأسف  امرأة  إنني لا شك  النوبات.  الصراع وهذه 
من الثبات في رغباتي، وقادرة على الحب فقط. إنني أحتقر نفسي! وفي 
المساء عندما كان الجميع في البيت ينامون –كنت أذهب إلى دورة المياه 
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من  تفزع  الهشة  طبيعتي  كانت  أطرافها  إلى  وصولي  وبمجرد  بشجاعة، 
الفناء.. أنا أعترف لك بنواحي ضعفي، وبمجرد وجودي في السرير كنت 
اللحظات  هذه  إحدى  وفي  بالشجاعة.  أشعر  وأعود  نفسي،  من  أخجل 
واعتقدت  أموت،  أن  دون  كثيرًا  تألمت  أنني  غير  »اللودانوم«  تناولت 
أنني تناولت كل ما كان موجودًا في القنينة في حين كنت قد توقفت عند 

منتصفها في الحقيقة.

قال القسيس بصوت جهم تخنقه العبرات: »لقد ضعت يا سيدتي، إذ 
أنك تقدمين إلى الحياة ثم تخونينها، وتبحثين فيها ثم تعثرين فيها على ما 
تنظرين إليه كتعويض عن شرورك، ثم إنك ستحملين في يوم من الأيام 

ألم لذائذك...«.

صاحت هي: »أنا سوف أذهب لأسلم آخر وأثمن ثروات قلبي إلى 
أول غشّاش يعرف كيف يلعب الملهاة الخاصة بالأهواء، ثم أفسد حياتي، 
من أجل لحظة لذة غير مؤكدة؟! لا.. فسوف تضني روحي شعلة نقية. 
سيدي؛ كل الناس يملكون حواسّ الجنس عندهم، أما من يملك روحه، 
النغمي،  الانسجام  ذات  طبيعتنا  مقتضيات  النحو كل  هذا  ويرضى على 
المرء  به  يلتقي  لا  وهذا  العواطف،  ضغط  تحت  إلا  إطلاقًا  ينفعل  فلا 
مرتين في الحياة. إن مستقبلي شنيع... أنا أعرف ذلك؛ فالمرأة لا تساوي 
ولكن  والمتعة.  اللذة  بدون  شيئًا  يساوي  لا  والجمال  الحب،  بغير  شيئًا 
ألن يعيد المجتمع إثبات سعادتي إذا تقدم إليَّ مرة أخرى؟ إن من واجبي 
لن  حديدية  دائرة  في  وقعت  لقد  آه!  شريفة.  أم  لها  تكون  أن  ابنتي  نحو 
أخرج منها خالية من عار، وسوف تضايقني واجبات الأسرة المؤداة بلا 
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مثوبة، وسألعن الحياة، ولكن ابنتي ستحظى على الأقل بمظهر لائق للأم. 
وسأودعها كنوز الفضيلة كي تحل محل كنوز العاطفة التي حرمتها إياها، 
ولا أريد حتى أن أعيش كي أتذوق المتع التي تهبها سعادة الأولاد للأم، 
إذ أنني لا أعتقد في السعادة. وماذا سيصبح مصير«هيلين«؟ نفس مصيري 
بلا شك. فبأي الوسائل تضمن الأمهات لبناتهن أن يصبح الرجل الذي 
يستسلمن له زوجًا وفقًا لقلوبهن؟ إنكم تفضحون المخلوقات المسكينة 
التي تبيع نفسها في مقابل بعض الدراهم لرجل عابر، فالجوع والحاجة 
ع  ويشجِّ المجتمع،  يغفر  حين  في  هذا  العابرة.  العشرة  هذه  تحللان 
الزيجات المباشرة، برغم بشاعتها بين فتاة ساذجة ورجل لم تره أكثر من 
ثلاثة أشهر، فتباع طول حياتها. لا شك أن الثمن مرتفع، إذا كنتم عندما 
أن  إذ  بتشريفها. ولكن لا..  تقومون  بالمكافأة على آلامها  لها  تسمحون 
المجتمع يفتري على أفضل الفاضلات من بيننا! ذاك مصيرنا في وضوح 
الخفية  الدعارة  أو  والفضيحة،  والخزي  العامة  الدعارة  كلا وجهيه:  من 
فإنهن يصبحن  المهر  اللائي لا يملكن  المسكينات  البنات  أما  والشقاء. 
مجنونات، ويمتن.. لا شفقة بالنسبة إليهن.. وليس الجمال أو الفضائل 
الخاص  العرين  ذلك  مجتمعنا  تسمّمون  وأنتم  البشرية،  سوق  في  قيمًا 
بالأنانية. على الأقل حرموا الميراث على المرأة! على الأقل أتموا بذلك 

قانون الطبيعة باختيار رفيقاتكن، وبالزواج منهن بفضل أمنيات القلب«.

لم  المجتمع  وروح  الدين  روح  أن  لي  تثبت  أحاديثك  سيدتي؛   -
تشينك،  التي  الاجتماعية  الأنانية  بين  تترددين  لا  أنت  وكذلك  يبلغاك؛ 

وأنانية المخلوق التي ستدفعك إلى تمني المتع..
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- هل توجد الأسرة يا سيدي؟ إنني أنكر الأسرة في مجتمع يقسم 
الأملاك عند موت الأب أو الأم، ويوصي كلا بالذهاب إلى حيث يشاء. 
هدمت  لقد  فائقة...  بسرعة  الموت  يحلها  عرضية  وقتية  هيئة  فالأسرة 
قوانينا البيوت والتركات وخلود النماذج والتقاليد. لا أرى سوى خرائب 

من حولي.

 - سيدتي؛ لن تعودي إلى الله إلا حين تلح عليك يده في الأثقال؛ 
وأتعشم أن تجدي الوقت الكافي كي تصلحي ما بينك وبينه. إنك تبحثين 
عن السلوى لنفسك، وأنت تخفضين عينيك نحو الأرض بدلًا من رفعهما 
نحو السماء. ولقد أصاب قلبك التفلسف والنفع الشخصي؛ بل إنك لم 
من  الخالون  الأطفال  يفعل  ما  نحو  على  الدين  صوت  تسمعين  تعودي 
العقيدة في هذا القرن. ولا تولد لذائذ العيش إلا الآلام؛ وسوف تستبدلين 

آلامًا بآلام، وهذا هو كل ما في الأمر.

قالت وهي تبتسم بمرارة: »سأكذب نبوءتك. سأكون مخلصة لذلك 
الذي مات من أجلي«.

أجاب القسيس: »الألم لا يعيش إلا في الأرواح التي أعدتها العقيدة 
الدينية«.

وخفض عينيه بإجلال كي لا يدع لنفسه فرصة يرى خلالها الشكوك 
التي ارتسمت في نظرته؛ إذ أحزنته طاقة الشكاوى الصادرة عن الماركيزة 
وبتعرفه على »الأنا« الإنسانية تحت آلاف الأشكال والصور يئس من أن 
لم  يرقّقه، والذي  أن  بدلًا من  الشر قد جففه  الذي كان  القلب  يلين هذا 
صوتها  كان  طالما  السماوي  الباذر  بذرة  فيه  تنبت  أن  في  أمل  ثمة  يكن 
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الناعم فقد خنقته فيه ضوضاء الأنانية الرهيبة. وبرغم ذلك فقد بسط أمام 
عينيه مثابرة الحواريين والرسل، وعاد مستأنفًا عدة مرات، وهو دائم الأمل 
في أن يدير تلك الروح النبيلة المزهوة نحو الله؛ ولكنه فقد الشجاعة يوم 
أدرك أن الماركيزة لم تكن تحبّ التحدث إليه إلا لكي تجد التملق في 
الكلام عن ذلك الذي مات، ولم يكن يحب أن يجعلها تبتلع من جديد 
الملاطف للأهواء، فكفّ عن محاوراته، وعاد  وساطته وهو يقوم بدور 
شيئًا فشيئًا نحو قوالب العبارات المعتادة المألوفة، والأماكن المشتركة 

في المحادثة.

العميق،  حزنها  عن  العزاء  بعض  الماركيزة  ووجدت  الربيع  وجاء 
التسلية  نفسها  على  وأدخلت  بأرضها،  البطالة  بحكم  نفسها  وشغلت 
بتوزيع الأوامر الخاصة ببعض الأعمال. وفي شهر أكتوبر هجرت قصرها 
العتيق في »سان لانج« حيث صارت ناضرة جميلة من جديد، في فراغ 
الألم الذي كان أول الأمر عنيفًا مثل الأسطوانة المقذوفة بشدة ثم صار 
ذبذبات  بعد  الأسطوانة  تتوقف  ما  نحو  على  اكتئاب  صورة  على  يخفّ 
الذبذبات  من  سلسلة  من  الاكتئاب  ويتألف  تدريجيًّا.  فأضعف  أضعف 
النفسية المتشابهة التي تلمس أولاها اليأس وأخيرتها اللذة، ففي الشباب 

يكون الاكتئاب فجر الصباح ويكون في الشيخوخة الليل.

وعندما عبرت مركبتها القرية تلقت الماركيزة تحايا القسيس الذي 
كان عائدًا من الكنيسة نحو بيته، ولكن عندما ردت عليه التحية خفّضت 
القسيس على حق  إذ كان  مرة أخرى؛  تراه  وأدارت رأسها كيلا  عينيها، 

ضد هذه المسكينة »أرتيميز ديفيز«.
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في �سن الثلاثين
الذي  المتألق  الشباب  من  شاب  »فيرمياني«  السيدة  حفل  في  كان 
ينتظر له مستقبل باهر وكان ينتمي إلى أحد البيوت التاريخية ذات الاسم 
المرتبط ارتباطًا وثيقًا بمجد فرنسا برغم القوانين نفسها، وقد أعطته هذه 
في  صديقاتها  من  ثلاث  أو  صديقتين  إلى  تزكية  رسائل  بعض  السيدة 
اسم  –وهذا  ديفاندينيس«  السيد »شارلي  بإيطاليا، وكان  »نابولي«  مدينة 
ذاك الشاب- قد حضر لكي يشكر لها ذلك، ويستأذنها في التغيب وبعد 
أحد  مع  ملحقًا  أخيرًا  عينوه  باقتدار،  مهام  جملة  »ديفاندينيس«  أدى  أن 
فرصة  ينتهز  أن  وأراد  »ليباخ«  مؤتمر  إلى  المرسلين  المفوضين  وزرائنا 

رحلته لكي يدرس إيطاليا.

ولتلك  الباريسية،  للمباهج  الوداع  من  نوعًا  إذن  الاحتفال  هذا  كان 
عليها  نتجنى  التي  والمتع  الأفكار  من  الإعصار  ولذلك  السريعة،  الحياة 
»شارل  أن  من  الرغم  وعلى  لها!  الاستسلام  يحلو  كم  ولكن  غالبًا، 
ديفاندينيس« قد اعتاد منذ ثلاث سنوات أن يزور العواصم الأوروبية، وأن 
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يهجرها بفضل نزوات مصيره الدبلوماسي، كان يأسف لمغادرة »باريس« 
بسبب بعض أشياء قليلة. ولم يعد للنساء تأثير عليه إطلاقًا؛ إما لأنه نظر 
إلى العاطفة الصادقة كما لو كانت تحتل مكانًا أكثر مما ينبغي في حياة 
رجل السياسة، وإما لأن المشاغل الحقيرة خلال الغزل السطحي كانت 
جميعًا  ولدينا  القوية.  الروح  إلى  بالنسبة  ينبغي  مما  أفرغ  نظره  في  تبدو 
ادعاءات ضخمة فيما يتعلق بقوة الروح. إذ لا يوافق أي رجل في فرنسا 

–مهما كان مستواه العادي- على أن يعد مجرد روحاني.

من  الثلاثين  في  يكون  يكاد  سنه  صغر  برغم  »شارل«  كان  وهكذا 
حين  في  والوسائل  والنتائج  الأفكار  أعني  الفلسفة  سلفًا  تعود  قد  عمره 
كان الرجال في مثل عمره يشغلون بالعواطف واللذائذ والأوهام، فكبح 
أعماق  إلى  ودفعهما  الشباب،  لدى  الطبيعيين  والهوس  الحرارة  جماح 
روحه التي أسبغت عليها الطبيعة الكرم والأريحية. وكان يجتهد في أن 
يكون مدبرًا رزينًا، وفي أن يصبّ الثروات الأخلاقية التي كانت من نصيبه 
الحقيقية  المهمة  وهي  مغرية؛  حِيَل  وفي  محببة  أشكال  وفي  أنماط  في 
عليه  يطلق  ما  بلوغ  بقصد  مشغولية  أو  بائس  دور  ومجرد  للطموحين، 
اسم: المركز المرموق؛ وأخذ يلقي نظرة أخيرة على صالونات الرقص. 
وقبل أن يغادر الحفل، أراد بلا شك أن يحمل معه صورة ذهنية للمكان، 
مثل أحد نظّارة الأوبرا الذي لا يخرج من »اللوج« دون أن ينظر إلى اللوحة 
الأخيرة ولكن –بنوع من الخيال المتطرف الذي يسهل فهمه- كان السيد 
والوجوه  البحت،  الفرنسي  الطابع  ذات  الحركة  يدرس  »ديفاندينيس« 
الفكر  في  مقارنتها  مع  الباريسي،  الاحتفال  ذلك  في  الضاحكة  المتألقة 



145

بالسحنات الجديدة والمناظر الرائعة التي تنتظره في )نابولي( حيث عقد 
العزم على أن يمضي عدة أيام، قبل أن يتسلم عمله. وبدا كأنه يقارن فرنسا 
، ببلاد لم يكن يعرف عاداتها  المتغيرة، التي تستغرق دراستها أمدًا طويلًا
طريق  عن  أو  المتناقضة،  السمعية  المعلومات  طريق  عن  إلا  ومواقعها 
كتب معظمها سيئ الإعداد. ومرت حينئذ برأسه بعض الأفكار الشاعرية 
ا، وأجابت على  إلى حد ما، من تلك الأفكار التي أصبحت اليوم عادية جدًّ
غير علم منه عن تمنيات قلبه الخفية الذي كان شديد التقصي أكثر مما 

. كان مدفوعًا بدافع الملل، كما كان خاليًا أكثر مما كان ذابلًا

في  ومكانة  وغنى  أناقة  السيدات  أكثر  »هاك  لنفسه:  يقول  كان 
المرموقات  الصيت  وذائعات  العصر،  شهيرات  توجد  هنا  ها  )باريس( 
رجال  هنا  ها  فنانون  هنا  ها  والأدبية..  الأرستقراطية  السمعة  وذوات 
السلطة. وبرغم ذلك لا أرى سوى حيل صغيرة وألوان من الغرام الذي 
يولد ميتًا، والابتسامات غير الناطقة، وازدراء بلا مسوغ ونظرات خالية من 
اللهب، وفكر ضخم يبعثر بلا هدف.. كل هذه الوجوه البيضاء والوردية 
تبحث عن السرور أقل مما تبحث عن التسري؛ إذ لا يوجد انفعال واحد 
والكريشات  جيدًا  وضعًا  الموضوعة  الريشات  فقط  شئت  وإذا  صادق. 
الشفافة الناضرة، والتزين الجميل، والنساء النحيفة، إذا كانت الحياة في 
ا خفيفًا، فهاك إذن عالمك. هل  نظرك هي مجرد واجهة سطحية تمس مسًّ
الساحرة،  التصنعات  المدلول، وتلك  الخالية من  العبارات  بهذه  ترضى 
ولا تعنيك عاطفة في القلوب؟ عن نفسي أشعر بالاشمئزاز من كل هذه 
الحيل التافهة التي تنتهي بزواج، ومنصب مساعد محافظ أو مدير محلي 
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الترتيبات السرية طالما كانت  للضرائب، وإذا كان ثمة حب فعن طريق 
الوجوه  هذه  من  واحدًا  أرى  لا  إنني  خجل.  مصدر  العاطفة  هذه  أمثال 
الفصيحة يكشف عن روح تخلو إلى فكرة كما تخلو إلى تأنيب الضمير، 
أكاد  ولا  والملح؛  المداعبات  وراء  خجل  في  يختفيان  والشقاء  فالندم 
يسقن  واللائي  نزالهن  أحب  كنت  اللائي  النساء  تلك  من  واحدة  ألحظ 
المرء إلى هاوية. وأين يجد المرء هذه الدفعة في باريس؟ فالخنجر تحفة 
تعلق فيها على مسمار ذهبي ويزين بغلاف جميل؛ وكل النساء والأفكار 
اختفت،  الفرديات  لأن  ميول،  أي  هناك  تعد  ولم  تتشابه،  والعواطف 
وتساوت كل الرتب والعقول والثروات، ولبسنا جميعًا الملابس السوداء 
كأننا نلبس الحداد على فرنسا الميتة. إننا لا نحب الأقران. وبين عاشقين 
من العشاق لا بد أن تكون ثمة فوارق تُزال وأبعاد تغطي؛ وسحر الحب 
ذاك قد اختفى منذ 1789! وليس مللنا وعاداتنا الباهتة إلا نتيجة النظام 
السياسي. وفي إيطاليا كل شيء على الأقل مرسوم بشكل قاطع، والنساء 
العقل أو  هناك لا تزال حيوانات مؤذية، أو غانيات خطرة، ليس لها من 
المنطق إلا ما يتصل بأذواقهن ورغباتهن، وينبغي الحذر منهن كما يحذر 

المرء من النمور..

وجاءت السيدة »فيرمياني« تقطع هذه المناجاة ذات الألف فكرة من 
الأفكار المتناقضة المضطربة غير المستوفاة؛ وكل فضل الأحلام يتركز 

في غموضها... أليست الأحلام ضربًا من البخار الذهني؟

التي ترغب  السيدة  إلى  أقدمك  أن  بذراعه: »أريد  تأخذ  قالت وهي 
رغبة كبيرة في التعرف عليك، بعد كل ما سمعته عنك«.
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وبابتسامة،  بإيماءة  أشارت  حيث  مجاور،  »صالون«  إلى  وقادته 
وبنظرة باريسية محضة نحو امرأة جالسة عند ركن المدفأة.

سأل الكونت »ديفاندينيس« بقوة: »من هي؟«.

أكثر من مرة،  بشأنها  نفسك  أنك حاورت  المؤكد  امرأة من  - هي 
لكي تثني عليها، أو تلعنها.. امرأة تعيش في العزلة.. سر حقيقي.

- لو كنت رحيمة مرة واحدة في حياتك عن فضل فأخبريني باسمها!

- الماركيزة »ديجليمون«.

زوج  من  جعلت  فقد  منها،  بالقرب  دروسًا  لآخذ  أذهب  سوف   -
ضئيل القدر رجلًا لا مثيل له في فرنسا، بل جعلت من رجل تافه كفاية 
من  مات  »جرينفيل«  لورد  أن  تعتقدين  هل  أخبريني..  ولكن  سياسية. 

أجلها، كما زعمت بعض النساء؟

الصحيحة  غير  أو  الصحيحة  المغامرة  تلك  فمنذ  المحتمل؛  من   -
هذا  أن  شك  لا  المجتمعات.  تدخل  تعد  لم  المسكينة.  المرأة  تغيرت 
تراها  كنت  وإذا  سنوات.  أربع  فيها  تبقى  أن  باريس  أحداث  من  حدث 
هنا.. وتوقفت السيدة »فيرمياني« ثم أضافت في تعبير رقيق.. إنني أنسى 

أنه ينبغي علي أن أصمت. اذهب وتحدث إليها.

وهو  الباب  إفريز  إلى  ظهره  أسند  وقد  ساكنًا،  لحظة  »شارل«  بقي 
شخص  أي  يلم  أن  دون  مشهورة،  صارت  امرأة  بفحص  تمامًا  مشغول 
بالدواعي التي بنيت عليها شهرتها. والمجتمع يقدم عادة الكثير من هذه 
النوادر الغريبة. ومن المؤكد أن شهرة السيدة »ديجليمون« لم تكن أكثر 
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غرابة من شهرة بعض الرجال العاملين دائمًا في عمل مجهول.. فرجال 
الإحصاء يقال إنهم متعمقون في الإيمان بالحساب الذي يحرصون على 
إذاعته.. والسياسيون الذين يعيشون على مقال صحيفة.. والمؤلفون أو 
ورجال  المالية  الأوراق  في  محصورًا  دائمًا  عملهم  يظل  الذين  الفنانون 
»اسجانا  كان  كما  العلم،  في  شيئًا  يعرفون  لا  الذين  أولئك  مع  علماء 
ريل« متخصصًا في اللاتينية مع أولئك الذين لا يفقهون حرفًا في اللاتينية 
ورجال تُعزى إليهم قدرات وكفايات متفقة في نقطة واحدة سواء كانت 
هذه النقطة هي إدارة الفنون أو مهمة ذات شأن كبير فهذه العبارة الرائعة: 
عادمة  الحيوانات  من  الأنواع  لهذه  ابتكرت  أنها  يبدو  تخصص«  »ذاك 

الرأس في السياسة والأدب.

وبقي »شارل« مدة أطول في تأمل لم يكن يريده، ولم يرض عن كونه 
قد انشغل بامرأة إلى هذه الحد القوى. لكن حضور هذه المرأة أيضًا دلل 
منذ  اعتقدها  قد  الشباب  الدبلوماسي  كان  التي  الأفكار  خطأ  مدى  على 

لحظة سابقة عن مظهر الحفل.

برغم  جميلة  وكانت  الثلاثين،  سن  في  حينذاك  الماركيزة  وكانت 
نحافة شكلها وبرغم رقتها المتناهية؛ وكان أكبر عوامل جاذبيتها يتركز في 
سيماء وجهها الذي كان هدوؤه ينم عن عمق عجيب في الروح، وكانت 
بالبريق ولكن كأنها محجوبة بفعل فكر دائم، فتفصح عن  عينها ممتلئة 
حياة محمومة وعن استسلام عريض. ونادرًا ما كانت جفونها ترتفع بعد 
أن انخفضت على الدوام، نحو الأرض في تعفّف. وإذا كانت تلقي بعض 
النظرات حولها فقد كانت تؤديها في حركة حزينة؛ لو رأيتها لقلت إنها 



149

بأنه  تحفظ نار عينيها من أجل غيبية، كذلك كان كل رجل متميز يشعر 
مجذوب جذبًا غريبًا نحو هذه المرأة الرقيقة الصامتة.

المستمر  الفعل  رد  أسرار  يستطلع  أن  أحيانًا  للفكر  يحلو  كان  وإذا 
إزاء  وللمجتمع  الماضي،  نحو  للحاضر  بداخلها  يحدث  كان  الذي 
عزلتها، فإن الروح أيضًا لم يكن اهتمامها أقل بالتعرف على أسرار قلب 
مغرور بآلامه بشكل ما. وليس فيها فضلًا عن ذلك ما يكذّب الأفكار التي 
الشعر  ذوات  من  تقريبًا  النساء  وككل  الأمر.  مبدأ  في  بها  توحي  كانت 
ناصعًا...  بياضًا  بيضاء  كانت  كما  اللون،  شاحبة  كانت  ا،  جدًّ الطويل 
للخطأ عن  يدع مجالًا  بما لا  تنبئ  العجيبة  النعومة  بشرتها ذات  وكانت 
حساسية حقيقية تعززها طبيعة ملامحها التي تميزت بذلك الكمال الرائع 
الوهمية. ولعل رقبتها  الصينيون على أوجههم  المصورون  الذي يسكبه 
الأكثر  هي  الأعناق  من  الأنواع  هذه  ولكن  الشيء،  بعض  طويلة  كانت 
الثعابين  تموجات  مع  غامضة  متشابهات  النساء  رؤوس  وتهب  رقة، 
الجذابة. ولو لم توجد علامة واحدة من آلاف العاملات التي تتكشف بها 
بانتباه حركات  أشد الطباع خفاء على الملاحظ لكان يكفيه أن يفحص 
الرأس والتواءات العنق الشديدة التنويع والشديدة التعبير معًا لكي يحكم 

على امرأة.

المسيطر  الفكر  السيدة »ديجليمون« منسجمة مع  زيّ  أناقة  وكانت 
على شخصها، وكانت ضفائر شعرها المعقوصة تنشئن فوق رأسها تاجًا 
تهتم  الذي كانت  العمر  فارقت  قد  زينة لأنها كانت  تداخله أي  عاليًا لا 
فيه بدراسة زينة تجميلها وودعته إلى الأبد. كذلك لا يأخذ عليها المرء 
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إطلاقًا تلك التدبيرات الصغيرة في التدلل التي تشوّه نساء كثيرات. ولكن 
مهما كان تواضع الصديري الذي كان تلبسه فلم يكن يخفي تمامًا رشاقة 
الرفيعة  تفصيلته  في  تبدو  الطويل  »فستانها«  ثم كانت فخفخة  خصرها، 
القماش  تنسيق  في  الأفكار  يبحث عن  أن  للمرء  مباحًا  ولو كان  الشأن. 
لأمكن القول أن الثنايا العديدة البسيطة في ردائها كانت تبلغ بها مصافّ 
أعلى النبلاء. وعلى الرغم من ذلك كانت تفتضح ضروب الضعف الثابتة 
عند المرأة من مدى العناية الدقيقة التي تبذلها في يدها وقدمها. ولكن إذا 
كانت تكشف يدها وقدمها في بعض المتعة، فقد كانت يصعب على أشد 
المنافسات دهاء أن تكتشف في حركاتها أثر عناية أكبر مما يلزم حيثما 
بدت عفوية أو كانت راجعة إلى عادات طفولية، وكانت هذه البقية من 

الدلال تغتفر مع شيء من التغاضي الرقيق.

وهذه  الملامح،  من  الكومة  بهذه  ا  مارًّ يعبر  أن  المرء  يستطيع  ولا 
التي تؤدي إلى جمال المرأة أو قبحها،  المجموعة من الأشياء الصغيرة 
عندما  وبخاصة  بيانها،  في  يأخذ  أن  دون  قبولها،  عدم  أو  فتنتها  وإلى 
بين  العقد  »ديجليمون« واسطة  السيدة  الحال عند  الروح كما هو  تكون 
التفصيلات بحيث فرضت عليها وحدة شهية؛ كذلك كانت هيأتها  كل 
ها. في بعض السن فقط تعرف  متناسبة تمامًا مع طابع وجهها ومع أناقة زيِّ
بعض النساء المنتقاة وحدها كيف تنسق لغتها مع وضعها، فهل الحزن أو 
الهناء والسرور هو الذي يعير المرأة في سن الثلاثين –المرأة السعيدة أو 
الشقية- سر ذلك المحيا الفصيح؟ سيظلّ ذلك دائمًا لغزًا حيًّا يفسره كلٌّ 
وفقًا لرغباته أو أمانيه أو نظامه. وكان كل شيء –الطريقة التي تحفظ بها 
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مرفقيها مستندين إلى ذراعي مقعدها، وتصل أطراف أصابعها في كل يد 
على طريقة اللاعب، واستدارة رقبتها، وعدم الاعتناء بجسدها الضعيف 
المرن في وقت معًا الذي كان يبدو مكسورًا برشاقة فوق المقعد، وتخلية 
ساقيها، وعدم المبالاة بوضعها، مع حركاتها المليئة بالتعب- كل شيء 
كان يوحي بامرأة لا تجد أية متعة في الحياة، ولم تعرف أي لذائذ الحب، 
ولكن عاشتها في الأحلام، وتنحني تحت الأثقال التي تجثم بها الذاكرة 
فوقها.. امرأة يئست منذ وقت طويل في المستقبل، وفي نفسها.. أو امرأة 

خالية من المشغوليات تأخذ الفراغ على أنه عدم.

الرائعة، ولكن بوصفها  اللوحة  بهذه  ديفاندينيس«  وأعجب »شارل 
نتاج صنعة أكثر براعة من السيدات العاديات، وكان يعرف »ديجليمون«. 
–التي لم يكن قد رآها من قبل-  ومن أول نظرة يلقيها على تلك المرأة 
النسب  اختلال  على  يتعرّف  أن  حينذاك  الشاب  الدبلوماسي  استطاع 
الشخصين،  بين  القانوني  اللفظ  استخدام  إذا شئنا  الشديدة  والتناقضات 
زوجها.  تحب  أن  الماركيزة  إلى  بالنسبة  المستحيل  من  صار  بحيث 
وبرغم ذلك تمسكت السيدة »ديجليمون« بسلوك لا لوم عليه، ولا تثريب 
وبقيت فضيلتها مثار تقدير أعلى من كل الأسرار التي يستشعرها فيها من 
يلاحظها. وبمجرد انقضاء حركة الاندهاش الأولى بحث »ديفاندينيس« 
عن أفضل طريقة للاقتراب من السيدة »ديجليمون« وأراد بحيلة تافهة من 

حيل الدبلوماسية أن يربكها لكي يعرف كيف تستقبل إحدى البلاهات.

قال وهو يجلس بالقرب منها: سيدتي؛ لقد علمت عن طريق فضول 
–لا أدري بأي صفة- على حظ التفاتك. إنني أدين  موفق أنني حصلت 
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الفضل  من  إطلاقًا  به  أحظ  لم  ما  يناسب  الذي  بالقدر  بتشكراتي  لك 
المماثل؛ ولعلك تحصين عليَّ أيضًا أحد أخطائي. وبرغم ذلك فلا أود 

أن أكون متواضعًا.

قالت وهي تضحك: لا شك أنك مخطئ يا سيدي إذ يجب أن يترك 
الغرور لأولئك الذين لا يملكون سواه يضعونه على واجهتهم.

–وفقًا  اللذين طرقا  وبدأت محادثة حينذاك بين الماركيزة والشاب 
التصوير  الموضوعات:  من  جملة  واحدة  لحظة  في  الجاري-  للعرف 
والموسيقى والأدب والسياسة والناس والأحداث والأشياء. ثم أدركا في 
منحدر غير محسوس الموضوع الأبدي للمحادثات الفرنسية والأجنبية 

وهو موضوع الحب والعواطف والنساء.

- إننا عبيد.

- إنكن ملكات.

»شارل«  بين  المتبادلة  اللطيفة  العبارات  تخلص  أن  الممكن  ومن 
والماركيزة إلى هذا التعبير البسيط عن كل الأحاديث الحاضرة والمستقبلة 
الجارية على هذا النحو. ألا تعني هاتان الجملتان دائمًا أن تقولا في وقت 

واحد »اجعلي حبك لي.. سوف أحبك«.

ندمًا  أندم  تجعلينني  إنك  برقة: سيدتي؛  ديفاندينيس«  صاح »شارل 
ساعات  إيطاليا  في  أجد  لن  أنني  المؤكد  فمن  باريس،  لمغادرة  شديدًا 

بمثل هذه اللطافة التي جرت الآن.

يا سيدي، وهي أفضل بكثير  السعادة  المحتمل أن تعثر على  - من 
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ليلة  تقال كل  التي  أو كاذبة،  الذكية، صادقة كانت  الأفكار  من كل هذه 
في باريس.

بزيارتها  الإذن  على  الماركيزة-  يحيي  أن  –قبل  »شارل«  وحصل 
أعطت  لأنها  ا  جدًّ سعيدًا  نفسه  واعتبر  الوداع،  تحيات  تقديم  أجل  من 
نفس  في  نومه  في  يغط  راح  عندما  الإخلاص  أشكال  من  شكلًا  رجاءه 
الليلة أو في أثناء النهار في اليوم التالي؛ إذ استحال عليه أن يطرد ذكرى 
كانت  ماذا  له؟  الماركيزة  تمييز  فيم  يتساءل:  كان  فأحيانًا  المرأة،  تلك 
أغراضها عندما طلبت رؤيته. وبنى على ذلك تعليقات لا تنفد. وأحيانًا 
بالأمل  ذلك  عند  فينتشي  الفضول  هذا  إلى  الدوافع  أنه وجد  يعتقد  كان 
التمني المهذب  التي كان يفسر لنفسه بها هذا  أو يبرد، وفقًا للتفسيرات 
باريس، وأحيانًا كان ذلك هو كل شيء وأحيانًا لم يكن ثمة  الشائع في 
شيء. وفي النهاية أراد أن يقاوم ذلك الميل الذي كان يجذبه نحو السيدة 
»ديجليمون« ولكنه ذهب إليها، فإن هناك أفكارًا نطيعها دون أن نعرفها، 
فهي توجد فينا دون أن نعلم. وبرغم أن تلك الفكرة كان يمكن أن تبدو 
متناقضة أكثر مما تبدو صحيحة فإن كل شخص ذي إيمان صادق يجد 

فيها ألف دليل في حياته.

وعندما ذهب إلى بيت الماركيزة رضخ »شارل« لإحدى العبارات 
إلا  النهاية  في  فكرنا  غزوات  وليست  تجربتنا؛  ضمن  سلفًا  القائمة 
تطورات حسية؛ »فامرأة في سن الثلاثين« تجد ميولًا لا تقاوم نحو شاب، 
التعيُّن سلفًا من  ولا شيء أكثر طبيعية وأشد نسيجًا وحبكة وأفضل في 
مثل  امرأة  بين  المجتمع  في  نماذجها  تعرض  التي  العميقة  الارتباطات 
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الماركيزة وشاب مثل »ديفاندينيس«. والواقع أن »الفتاة« تكون عادة ذات 
أوهام جمة وعديمة التجربة أكثر مما ينبغي، وذات جنس يبالغ في تحالفه 
مع حبها إلى درجة أن الشاب لا يمكن أن يرضي غروره بسببها في حين 
تعرف »المرأة« عادة كل مدى التضحيات الضرورية، فهناك حيث تنقاد 
تكون  الحب  إغراءات  على  الغريبة  والإغراءات  للفضول  »إحداهما« 
»الثانية« مطيعة لعاطفة واعية. »فالأولى« تستسلم و »الثانية« تختار أليس 

هذا الاختيار نفسه سلفًا تملقًا ضخمًا؟

وتكون »المرأة« المجربة فيما يبدو مزودة بمعرفة تكاد تكون دائمًا 
قد دفعت ثمنها غاليًا من تعاستها، فتعطي أكثر حين تعطي من نفسها، في 
حين لا تستطيع »الفتاة« الجاهلة السريعة التصديق في عدم علمها بشيء 
أن تقارن وتوازن، أو أن تقدر شيئًا قدره، إذا أنها تتقبل الحب وتدرسه. 
أزمتنا  نرخي  بأن  فيه  نعشق  الذي  السن  في  وتنصحنا  تثقفنا  فإحداهما 
للقياد، حيث تكون الطاعة نفسها متعة ولذة، على حين تريد الأخرى أن 
تتعلم كل شيء، وتكشف سذاجتها حيثما أظهرت الأولى رقتها. وبينما 
لا تعطيك تلك فرصة الانتصار غير مرة واحدة، ترغمك هذه على النزال 
المتصل. والأولى لا تملك سوى الدموع والمتع، في حين تملك الثانية 

الشهوات وتأنيب الضمير.

ولكي تصبح فتاةٌ عشيقة لا بد أن تكون فاسدة إلى حد كبير، وعندئذ 
بقدرتها  للاحتفاظ  وسيلة  ألف  فتجد  المرأة  أما  ا.  مشمئزًّ المرء  يفارقها 
خضوعًا  خاضعة  الأولى  تكون  وبينما  واحد.  وقت  في  معًا  وكرامتها 
مطلقًا، وهي تبذل ضمانات الراحة التعيسة، تتنازل الثانية عن الكثير من 
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أجل ألا تتطلب من الحب آلاف التحولات الخاصة به. فالواحدة تتخلى 
أسرة  قتل  جناية  الأخرى  ترتكب  حين  في  إرادتها  بمحض  شرفها  عن 
عبرت  أنها  وتعتقد  دلالها،  سوى  الفتاة  تملك  ولا  لمصلحتك.  بأسرها 
من  العديد  المرأة  تملك  حين  في  ملابسها؛  تخلع  حين  شيء  كل  عن 
وتربِّت  تتحسس  فهي  الأقنعة،  آلاف  وراء  وتتخفى  والأقوال  التعبيرات 
على كل ألوان الزهو والغرور، أما المستجدة فلا تتملق سوى لون واحد 

حسب من هذه الألوان.

وخوف  ورعب  تردد  الثلاثين  سن  في  المرأة  بانفعالات  ويجيش 
هذه  بلوغ  وعند  الفتاة.  حب  في  إطلاقًا  المرء  يلقاه  لا  مما  واضطراب 
السن تسأل المرأة الشاب أن يرد إليها التقدير الذي ضحت به من أجله؛ إذ 
أنها لا تحيا إلا من أجله، وتشغل نفسها بمستقبله، وتريد له حياة جميلة، 
وتنظمها له على أروع صورة، وتطيع وترجو وتأمر، تضع من نفسها وتعلو 
بنفسها، وتعرف كيف تواسي في آلاف المناسبات، حيث لا تعرف الفتاة 
ه. وفي النهاية تستطيع المرأة في سنّ الثلاثين –بالإضافة إلى  سوى التأوُّ
كل المحاسن التي يتميز بها وضعها- أن تجعل من نفسها فتاة. وأن تلعب 
كل الأدوار، وأن تتميز بالحياء والخفر، وتتحلى حتى بالشقاء. فبين كل 
منها ذلك الاختلاف الذي يصعب قياسه عادة بين ما يكون متوقعًا وما لا 
يُتوقع، أو بين القوة والضعف. فترضي المرأة في سن الثلاثين كل شيء 

ا أن ترضي الفتاة شيئًا وإلا انحدرت بكيانها. وليس ضروريًّ

العواطف  أقوى  لديه  وتؤلف  الشاب،  قلب  في  الأفكار  وتنمو هذه 
حد لديه بين العواطف المصطنعة الصادرة  والأهواء، لأن هذه هي التي توِّ
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عن العرف الأخلاقي وبين عواطف الطبيعة الحقيقية.

ويكون عادة الإجراء الرئيسي الحاسم في حياة النساء على وجه الدقة 
هو الذي تنظر إليه المرأة دائمًا بوصفه غير ذي دلالة؛ فإذا تزوجت المرأة 
البيتي وعبْدته. ولا  المسكن  إلى أحد، وإنما تصبح ملكة  تنتمي  تعد  لم 
تتفق قداسة النساء مع واجبات المجتمع وحرياته، وتحرير النساء إفساد 
لهن. وعند الموافقة على حق نفاذ غريب إلى محراب الأسرة، أليس في 
ذلك خضوع ونزول عند رغباته، وعندما تجذبه المرأة إلى الداخل، أليس 
ذلك خطأ، أو بتعبير دقيق أليس ذلك ابتداء للخطأ؟ لا بد من قبول هذه 

النظرية في كل صرامتها أو تبرئة الأهواء.

وسط  في  تبقى  كيف  اليوم  حتى  فرنسا  في  المجتمع  عرف  ولقد 
الذين  )إسبرطة(  أهل  وكأنهم  بالشقاء،  فرنسا  أهل  يعبأ  لا  إذ  المسافة؛ 
كانوا يعاقبون عدم الحذق كما لو كان هو سبب السرقة. ولكن قد يكون 
العقوبات  أبشع  ينشئ  العام  الاحتقار  أن  ذلك  ا،  جدًّ حكيمًا  النظام  هذا 
جميعًا في أنه ينال من المرأة في قلبها. وينبغي أن يتمسك النساء كلهن بأن 
يكنّ موضع تشريف؛ لأنهن لا يستطعن العيش بدون الاحترام والتقدير. 
إنهن كذلك يطلبن من الحب أول عاطفة، فأشد النساء فسادًا من بينهن 
مستقبلهن  ويتبعن  الماضي  عن  وغفرانًا  عفوًا  شيء  كل  قبل  يشترطن 
يأباها  التي  التكريمات  يستبدلن  أنهن  الجديد  العشيق  لإفهام  ويسعين 
عليهن المجتمع بالهناء الذي لا يقاوم. وليست بامرأة تلك التي تستقبل 
ا لديها لأول مرة، ولا تدرك بعض هذه الأفكار عندما تكون بمفردها  شابًّ
ديفاندينيس«  »شارل  مثل  الشاب  ذلك  كان  إذا  الخصوص  وعلى  معه، 
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بعض  إقامة  تنقصه  الشبان  من  ا  جدًّ قليل  وبالمثل  ولطيفًا.  التكوين  تامّ 
للنساء  الفكري  الخفية فوق واحدة من ألف فكرة مما يسوّغ حبه  أمانيه 
السيدة  كانت  ما  نحو  على  البائسات  السخيات  اللطاف  الجميلات 

»ديجليمون«.

السيد  بوصول  الإخطار  تنتظر  وهي  مضطربة،  الماركيزة  كانت 
يكاد  الذي  التأكيد  برغم  مخجلًا  يكون  أن  ذلك  وأوشك  »ديفاندينيس« 
تلبث  لم  الماركيزة  أن  غير  الدبلوماسيين،  لدى  العادة  من  نوعًا  يكون 
النساء ضد  تحتها  التي تحتمي  العاطفية  المسحة  تلك  نفسها  أن أعطت 
الأمر  وتجعل  خلفية،  فكرة  كل  الهيئة  هذه  وتستبعد  الغرور.  تفسيرات 
من نصيب العاطفة، إن صح هذا التعبير، مع تلطيفه بأساليب من الآداب 
العامة. وتبقى النساء في ذاك الوضع المبهم عندئذ أطول مدة يرغبن فيها 
كأنهن عند تقاطع الطريق الذي يؤدي إما إلى الاحترام أو إلى عدم المبالاة 

أو إلى الهوى الشديد.

وفي سن الثلاثين فقط تستطيع المرأة أن تعرف حيل هذا الموقف، 
فهي تعرف كيف تضحك فيه، وكيف تمزح، وكيف تترقق دون أن تعرض 
تهاجم كل  لكي  اللازمة،  الكياسة  تملك عندئذ  نفسها لأية شبهة. وهي 
تستخرجها  التي  الأصوات  تدرس  ولكي  الرجل،  في  الحساسية  خيوط 
منها. فصمتها على نفس مستوى خطورة أقوالها. ولا تستطيع إطلاقًا إذا 
أهي  زائفة؟  أم  هي  أصريحة  تخمين  إلى  تعمد  أن  السن  تلك  في  كانت 
تسخر أم أنها ذات إيمان صادق في أمانيها؟ فبعد أن تكون الواحدة منهن 
بإحدى  أو  بنظرة  أو  بكلمة  تستطيع فجأة  أمامها،  النزال  أعطتك حق  قد 
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الحركات التي يعرفن مدى قوتها، أن تنهي النزال، وأن تهجرك، وأن تبقى 
عشيقة سرك مع احتفاظها بحريتها في أن تضحي بك في دعابة، وفي أن 
تنشغل بك محتمية بضعفها وبقوتك. وبرغم أن الماركيزة احتلت مكانها 
المحايدة، عرفت كيف  الزيارة الأولى، فوق تلك الأرض  أثناء هذه  في 
دائمًا  الخفية  آلامها  كانت  فقد  للمرأة.  كرامة  أعلى  هنالك على  تحافظ 
ضعيفة  بطريقة  الشمس  تحجب  خفيفة  كسحابة  المصطنع  مرحها  فوق 
وخرج »ديفاندينيس« بعد أن كان قد استعذب خلال تلك المحادثة لذّات 
اللائي  النساء  تلك  من  الماركيزة كانت  بأن  مقتنعًا  بقي  ولكنه  مجهولة، 

يكلف غزوهن غاليًا إذا أراد المرء أن يشرع في حبهن.

الطويلة  العواطف  من  عاطفة  تلك  تكون  سوف  خروجه:  بعد  قال 
المدى، أو تجاوبًا يجهد »نائب رئيس« طموح مثلي! وبرغم ذلك لو أنني 

ا.. إنه أمر مقدور. أردت حقًّ

ا! قد أطاحت أمثال هذه العواطف دوامًا بأصحاب  لو أنني أردت حقًّ
المزاج العنيد. وفي فرنسا يؤدي حب الذات إلى الهوى الشديد.

وعاد »شارل« مرة أخرى إلى السيدة »ديجليمون« وأدرك أنها تجد 
متعة في محادثته، وبدلًا من أن يستسلم عندئذ بسذاجة إلى هناء الحب، 
ثم حاول  العاشق،  بمظهر  الظهور  مزدوجًا، فحاول  دورًا  يلعب  أن  أراد 
تحليل سير هذه الحيلة الماكرة ببرود، أي أن يكون محبًّا ودبلوماسيًّا معًا. 
ا، وكان لا بد أن يسوقه هذا الاختبار إلى حب بغير  ولكنه كان كريمًا وشابًّ
منه  أقوى  طبيعية  أم  كانت سواء مصطنعة  الماركيزة  وذلك لأن  حدود، 
دائمًا. وفي كل مرة يخرج »شارل« من بيت السيدة »ديجليمون« كان يصر 
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لتحليل  بها  تمرّ  روحه  كانت  التي  التقدم  مواقف  فيخضع  حذره،  على 
صارم يؤدي إلى بَتْر انفعالاته الخاصة.

كانت  أنها  كلامها  من  أدركت  اليوم  الثالثة:  الزيارة  في  لنفسه  قال 
الموت  في  لرغبت  ابنتها  تكن  لم  ولو  الحياة،  في  ووحيدة  ا،  جدًّ شقية 
أخًا  أني لست  إذعان كامل. والواقع  لقد كانت في حالة  بتلهف شديد. 
ت إلي بكل أحزانها؟ إنها تحبني. لها ولا قسيس الاعتراف... فلماذا أسرَّ

وجعل  إليها،  الطريق  في  وهو  الحديثة  الأخلاق  لعن  يومين  وبعد 
يحدث نفسه: »يأخذ الحب لون كل قرن؛ ففي 1822 كان مذهبيًّا؛ وبدلًا 
من أن يثبت نفسه على نحو الزمن السالف بوقائع، صار موضع نقاش، 
وموضع تعليق، وموضع خطب المنابر. وخلصت النساء بشأنه إلى ثلاث 
وسائل: فهن أولًا يحاولن أن يضعن عاطفتنا موضع التساؤل ويرفضن أن 
يمنحننا القدرة على الحب بقدر ما يحببن، دلال! بل تحدّ حقيقي حملته 
لي الماركيزة هذه الليلة، ثم إنهن يظهرن بمظهر الشديدات التعاسة كي 
يثرن أريحيّاتنا الطبيعية أو حبنا الذاتي. ألا يدعو إلى ملق الشاب أن يجد 
ي عن نكبة كبيرة؟ وفي النهاية هن مصابات بهوس العذرية أو  نفسه يسرِّ
تمسّ. لا  لم  أنها عذراء  إليها على  أنظر  أنني  أنها ظنت  البكارة! ولا بد 

شك أن ثقتي الصادقة تستحق أن تصير نظرية رائعة«.

وفي يوم من الأيام بعد أن أجهد أفكاره عن التحدي تساءل: »إذا كانت 
الماركيزة مخلصة، كانت كل هذه الآلام في مقدور بشر، فلماذا تظهر بهذا 
أحزانها  صمت  في  وتقتات  عميقة،  عزلة  في  تعيش  كانت  لقد  الإذعان؟ 

التي جعلته يستنتجها ويدركها بصعوبة، من لهجة مغصوبة في الهَتَفات«.
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ا بالسيدة »ديجليمون«  ومنذ تلك اللحظة اهتم »شارل« اهتمامًا حارًّ
لقاء معتاد  إلى موعد  –وهو في طريقه  وبرغم ذلك وجد »ديفاندينيس« 
ا كأنها ساعة محجوزة بغريزة متبادلة –وجد  صار بالنسبة إليهما ضروريًّ
أن عشيقته لا تزال بارعة أكثر مما هي صادقة؛ وكانت قولته الأخيرة هي: 

ا«. »هذه المرأة بالتأكيد ماهرة جدًّ

مليء  وضع  وهو  المفضل،  وضعها  في  الماركيزة  ووجد  دخل 
إليه  وألقت  حركة،  منها  تبدر  أن  دون  نحوه  عينيها  ورفعت  بالاكتئاب؛ 
السيدة  وعبرت  الابتسامة،  تشبه  التي  المليئة  النظرات  تلك  من  واحدة 
عن  تعبير  أي  يصدر  لم  ولكن  حقيقة،  وصداقة  ثقة  عن  »ديجليمون« 
منفعلًا  كان  فقد  بكلمة.  ينطق  أن  يستطع  ولم  »شارل«  وجلس  الحب. 

بأحد تلك الإحساسات التي يعوزها التعبير.

قالت بنبرة صوت عطوف: »ماذا بك؟«.

- لا شيء. بلى.. أفكر في شيء لم يشغلك إطلاقًا إلى الآن.

- وما هو؟

- ولكن... لقد انتهى المؤتمر.

- هيه... هل يجب إذن أن تذهب إلى المؤتمر؟

وكانت الإجابة المباشرة أكثر بلاغة وأشدّ رقة من كل التصريحات؛ 
صراحة  »ديجليمون«  السيدة  هيئة  وأبدت  يؤدها.  لم  »شارل«  أن  غير 
في  الآمال  وكل  الغرور،  تدبيرات  كل  تحطم  صداقتها  في  نية  وسلامة 
الحب، وكل التحديات الدبلوماسية. وكانت تجهل –أو تظهر بمظهر من 
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تجهل تمامًا- أنها موضوع حب. وعندما رجع »شارل« إلى نفسه بارتباك 
تام اضطر إلى أن يعترف بأنه لم يأت بفعل، ولم يبُح بقول يسمح لتلك 
المرأة بأن تفكر في ذلك. ووجد السيد »ديفاندينيس« الماركيزة في أثناء 
تلك السهرة كما كانت دائمًا: بسيطة، عطوفًا صادقة في ألمها، سعيدة بأن 
يكون لها صديق، فخور بأن تلقى روحًا استطاعت أن تصغي لروحها. لم 
تكن تذهب إلى أبعد مما هو موجود أمامها، ولم تكن تفترض أن امرأة 
تستطيع أن تقع في إغراء مرتين. ولكنها عرفت الحب واحتفظت به للآن، 
وهو لا يزال بدمه في قاع قلبها. ولم تكن تتخيل أن السعادة تستطيع أن 
تحمل إلى امرأة مرتين هذه النشوات، لأنها لم تكن تعتقد فقط في الفكر، 
ولكن في الروح أيضًا. ولم يكن الحب عندها ضربًا من الإغواء، لأنه كان 

يطابق كل الإغراءات النبيلة.

وودّ  العظيم،  الطبع  ذلك  رونق  وقهره  ا  شابًّ »شارل«  عاد  وعندئذ 
أذبلته  الذي  الوجود  بهذا  الخاصة  الأسرار  هذه  كل  معرفة  في  يتقدم  لو 
المصادفة أكثر مما أذبلته خطيئة ما. ولم تلق السيدة »ديجليمون« سوى 
د  زوَّ الذي  الحزن  تزايد  عن  يستفسر  تسمعه  وهي  صديقها  إلى  نظرة 
العميقة كخاتم  النظرة  الشقاء، ولكن كانت هذه  تناسقات  بكل  جمالها 

يُمهر به عَقْدٌ علني.

بعد الآن... منذ ثلاث سنوات، وفي  - لا تسلني مثل هذه الأسئلة 
الذي كنت  الوحيد  الرجل  الذي كان يحبني..  يوم مثل هذا، مات ذلك 
حساب  على  ذلك  كان  ولو  وهنائه،  سعادته  أجل  من  أضحي  أن  أزمع 
قدري وكرامتي... مات لينقذ سمعتي وشرفي. ولقد انتهى ذلك الحب 



162

ا بريئًا مليئًا بالغرور. لقد جرفتني الغواية بما يدفع بنات عديدات إلى  شابًّ
الضياع.. برجل ذي أشكال مقبولة ولكنه لا يساوي شيئًا. قبل أن أستسلم 
لعاطفة مشبوبة دفعني إليها قدر فريد. وقد جردني الزواج من آمالي واحدًا 
بعد الآخر. واليوم فقدت السعادة المشروعة، كما خسرت السعادة التي 
يبق لي شيء. وإذا  السعادة ولم  تسميها إجرامية، دون أن أعرف ما هي 
كنت لم أعرف كيف أموت فعليّ أن أظل على الأقل مخلصة لذكرياتي.

ولفت  عينيها،  وخفضت  الكلمات،  هذه  تقول  وهي  تبك  ولم 
ا خفيفًا، وقالت  أصابعها التي كانت قد شبكتها وفقًا لحركتها المعتادة لفًّ
ذلك ببساطة، ولكن لهجة صوتها كانت لهجة يأس عميق بالدرجة التي 
تبدو في عمق حبها، ولم تدع أي أمل »لشارل«. واستهوى »ديفاندينيس« 
ذلك الوجود الرهيب مُترجمًا في ثلاث عبارات، ومعلقًا عليه في صورة 
لفة يد، ثم ذلك الألم القوي في امرأة ضعيفة، وتلك الهوة السحيقة داخل 
رأس جميل، وأخيرًا الكآبات ودموع حداد ثلاث سنوات استهواه ذلك 
كله، وبقي صامتًا في تواضع إزاء تلك المرأة العظيمة النبيلة. ولم يعد يرى 
يرى  صار  ولكنه  الكاملة،  اللذيذة  الجمال  ضروب  من  مادي  جمال  أيَّ 
الروح الحساسة على هذا النحو من أعلى درجات الكمال ولا في النهاية 
ذلك الوجود المثالي الذي طالما حلم به وهمًا، وطالما ناداه بشدة، كل 
أولئك الذين يبثون الحياة في العشق، ويبحثون عنه في حماس، وشوق، 

وغالبًا ما يموتون قبل أن يستطيعوا التمتع بكل كنوزه التي حلموا بها.

ووجد »شارل« أن أفكاره كانت ضيقة الأفق وهو يسمع لغة كلامها، 
أمام ذاك الجمال الرفيع. وإزاء عدم قدرته –حيث كان- على قياس تلك 
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الأقوال بالنسبة إلى سمو ذلك المشهد برغم كل ما فيه من بساطة ورفعة، 
أجاب بأفكار مبتذلة حول مصير النساء.

- سيدتي. لا بد من معرفة كيفية نسيان الآلام أو حفر مقبرة لصاحبها.

ولكن العقل ضئيل دائمًا بالقياس إلى العاطفة. فالعقل محدود بطبيعة 
والتفكير  نهائية.  غير  العاطفة  أن  حين  في  وضعي،  هو  ما  ككل  الحال 
العقلي –حيثما وجب الإحساس- من أخص صفات الأرواح الخالية من 
الإدراك. وقد بقي »ديفاندينيس« صامتًا، وظل يتأمل السيدة »ديجليمون« 
المرأة،  من  تُكبر  جعلت  جديدة  أفكار  فريسة  وقع  وكأنما  انصرف.  ثم 
فصار أشبه ما يكون بالمصور الذي ظل يتعامل مع أنماط عادية كنماذج 
في مرسمه إلى أن لقي فجأة »منموزين«))) أم عرائس المتحف... أكثر 
، وأقلها من حيث التقدير. وصار »شارل« مولهًا  التماثيل القديمة جلالًا
الذي  الصادق  الإيمان  بذلك  »ديجليمون«  السيدة  وأحب  عميقًا.  ولهًا 
الأولى سخاء لا  العواطف  تمنح  التي  الحمية  تلك  الشباب مع  به  يتميز 
يحب  عندما  حطام،  وهي  إلا  الرجل  يستعيدها  لا  نية  وسلامة  يوصف، 
النساء  الغالب  في  بلذة  وتتشهاها  لذيذة،  عواطف  بعد:  فيما  أخرى  مرة 
بلغت  وقد  الجميلة،  الثلاثين  سن  في  يستطعن  لأنهن  يبتعثنها،  اللائي 
أيضًا  ذروة الشاعرية في حياتهن، أن يحتضن كل خط السير، وأن يرين 
به  الحب، ويستمتعن  قدر  إذن كل  النساء  فتعرف  الماضي كالمستقبل. 
خشية فقدانه؛ عندئذ تكون روحهن لا تزال حلوة من الشباب الذي يشرع 

بهجرهن، وتتقوى عواطفهن بالمستقبل الذي يخيفهن.

أم العرائس في اليونان القديمة وابنة أورانوس وآلهة الحلقة. 	(((
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أحبّ،  »إنني  الماركيزة:  يفارق  وهو  المرة  هذه  »ديفاندينيس«  قال 
ولسوء حظي أقع على امرأة مقيدة بذكرياتها؛ ويصعب الصراع إذا كان 
ضد ميت لم يعد موجودًا ولا يستطيع أن تصدر عنه حماقات، فلا يسيء 
أنبل الصفات. أليس معنى ذلك  إلى أحد إطلاقًا، ولا نعود نرى منه إلا 
الرغبة في الهبوط بالكمال، أكثر من محاولة قتل مفاتن الذاكرة والآمال 
التي تظل حية بعد عشيق ضائع، لمجرد أنه لم يوقظ على التحديد سوى 

الرغبات، وهي أجمل ما في الحب، وأشد ما فيه فتنة وإغراء؟«.

تخوف  وعن  التثبيط،  عن  الناجمة  الحزينة  الفكرة  هذه  كانت  وقد 
الفشل، مما يبدأ به عادة حب صادق، آخر تدبير لدبلوماسيته المختصرة 
يد حبه،  لعبة في  أية فكرة خلفية، وصار  لديه  تعد  لم  الوقت  ومنذ ذلك 
وضاع في تفاهات تلك العادة غير ذات التفسير التي تغتذي من كلمة ومن 
سكوت ومن عشم مبهم. وقد أراد أن يكون حبه »أفلاطونيًّا« وجاء كل 
يوم يستنشق الهواء الذي تستنشقه السيدة »ديجليمون«، متخذًا من بيتها 
قشرة صدفية ومصاحبًا لها في كل مكان، مأسورًا بطغيان عاطفة شديدة 
يجد  كيف  يعرف  وهو  غريزته،  فللحب  المطلق.  بتفانيه  أنانيته  تمزج 
بإرادة  نحو زهرتها  تمشى  الحشرات عندما  القلب كأضعف  إلى  طريقه 

لا تُقَاوَم ولا يخيفها شيء.

أليس  العاطفة؟  تصدق  عندما  محدد  غير  المصير  يكون  ألا  كذلك 
ثمة مسوغ لإلقاء المرأة في كل مقلقات الفزع، إذا صارت تظن أن حياتها 
تعتمد –على الأكثر أو على الأقل- على حقيقة أو طاقة أو ثبات مما يضعه 
عاشقها في رغباته؟ الواقع أنه من المستحيل على المرأة وعلى الزوجة 
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أن  قدرتها  في  ما  كل  الشبان.  أحد  حب  ضد  نفسها  تصون  أن  الأم،  أو 
تمتنع عن الاستمرار في لقائه في اللحظة التي نستخلص فيها سر القلب، 
ا كي  ذاك الذي تخمنه المرأة دائمًا. غير أن ذلك الدور يبدو حاسمًا جدًّ
قلق  مصدر  ويصير  الزواج،  فيه  يثقل  سن  في  به  تقطع  أن  امرأة  تستطيع 
وملل، وتصبح فيه العلاقة الزوجية في مرحلة أكبر من مرحلة الفتور، إذا 

لم يكن زوجها قد هجرها سلفًا.

منهن  يجعل  حب  وأرضاهن  سرهن  قبيحات  النساء  كانت  فإذا 
نفس  من  الإغراء  يكون  أن  فلا بد  جذابات  شابات  كن  وإذا  جميلات، 
فإن  فاضلات  كن  وإذا  كبيرًا.  الإغراء  يكون  أن  أي  مفاتنهن،  مستوى 
العاطفة الأرضية السامية الجليلة تحملهن على أن يجدن أي غفران، في 
عظمة التضحيات نفسها التي يقدمنها إلى عشاقهن، وفي مجد الدخول 
درس  من  ما  كذلك  شرك.  موضع  كل  وفي  الشاق.  الصراع  ذلك  في 
الوحيدة  والوقاية  القوية.  الإغراءات  بمثل هذه  قيس  إذا  ينبغي  مما  أشد 
في  المرأة  إزاء  قديمًا  به  مأخوذًا  كان  الذي  الحبس  هي  البيتية  للأخلاق 
اليونان وفي الشرق، وصار شائعًا اليوم في إنجلترا؛ ولكن تحت سيطرة 
هذا النظام تنعدم كل زخارف المجتمع: فلا تصير المجتمعات أو الآداب 

أو الأناقة في الأخلاق ممكنة. وعلى الأمم أن تختار.

وعلى ذلك وجدت السيدة »ديجليمون« حياتها عقب بعض الشهور 
من لقائها الأول مرتبطة ارتباطًا شديدًا بحياة »ديفاندينيس« فتعجبت بغير 
فهل  وأفكاره.  أذواقه  تشاركه  أن  في  بلذة خاصة،  تكون  تكاد  بل  حيرة، 
متعصبًا  صار  قد  »ديفاندينيس«  أن  أم  »ديفاندينيس«  أفكار  هي  استقت 
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العاطفة  تيار  تملكها  التي  الرائعة  المرأة  تلك  وكانت  نزواتها؟  لأصغر 
سأكون  أوه!  الخوف:  عند  الزائفة  السليمة  بالنية  لنفسها  قالت  قد  سلفًا 

مخلصة لذلك الذي مات من أجلي.

وكان »باسكال« قد قال: »إن الشك في الله إيمان بوجوده«. وعلى 
قد  تكون  حين  إلا  نفسها  مع  عراك  في  المرأة  تدخل  لا  الوتيرة  نفس 
انشغلت. وظلت الماركيزة في اليوم الذي اعترفت لنفسها فيه بأنها كانت 
الخرافات  وتكلمت  المتعارضة.  العواطف  من  ألف  بين  تطفو  معشوقة 
في التجربة بلغتها. هل ستصبح سعيدة؟ هل يمكنها أن تعثر على السعادة 
بالباطل؟ حتى  أو  بالحق  أخلاقه  المجتمع  بها  أقام  التي  القوانين  خارج 
اليوم لم تكن الحياة قد أعطتها سوى المرارة. هل كان ثمة نهاية سعيدة 
اللياقات  بحكم  منفصلين  كائنين  بين  د  توحِّ التي  للارتباطات  ممكنة 
التي  السعادة  وهذه  باهظًا؟  ثمناً  السعادة  تتكلف  هل  ولكن  الاجتماعية 
يطلبها الناس في حماس، والتي يعد البحث عنها طبيعيًّا، قد تصادفها في 

النهاية! ومن شأن الفضول أن يدافع دائمًا عن قضية العشاق.

ووصل »ديفاندينيس« وهي قائمة وسط هذه المناقشة السرية. وأخفى 
حضورها شبح العقل »الميتافيزيقي« )عقل فلسفة ما وراء الطبيعة(. وإذا 
لدى  سريعة  عاطفة  سياقها  في  تقع  التي  المتتالية  التحولات  هذه  كانت 
الشاب أو لدى المرأة في سن الثلاثين على هذا النحو، فقد تأتي لحظة 
تلغى فيها الاستدلالات مع فكرة واحدة أخيرة تختلط بإحدى الرغبات 
وتقويها. وكلما طال أمد المقاومة كان صوت الحب عندئذ أقوى وأشد. 
وهنا يتوقف إذن هذا الدرس أو تلك الدراسة حول موضوع »المسلوخ« 
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الجميلة  الفنون  في  للدراسة  جلدها  عنها  رفع  حيوانات  تقديم  )أي 
التعبيرات الشائقة من  به استعارة أحد هذه  عامة( إذا كان من المسموح 
فن التصوير لأن هذه القصة تشرح مخاطر الحب وآلية تطوره أكثر مما 

تصوره.

غير أنه منذ تلك اللحظة كانت تضفي بعض الألوان على هذا الهيكل 
العظمي فتكسوه بنعماء الشباب ولطافته، وتبتعث الحياة في البدن، وتبث 
الحب والقوة في حركاته، وترد إليه البريق والجمال والإغراءات العاطفية 

وميول الحياة.

لها  قال  أن  وبمجرد  الفكر.  مشغولة  »ديجليمون«  »شارل«  ووجد 
بهذه النغمة النفاذة التي ملأتها فتن القلب الرقيقة بقدرة أكبر على الإقناع: 
»ماذا بك؟« تحفظت تمامًا في إجابتها. إذ يبوح هذا السؤال الحلو بتفاهم 
روحي كامل؛ وفهمت الماركيزة بغريزة المرأة المدهشة أن الشكاوى، أو 
التعبير عن الشقاء الشخصي الباطني، سيكون بشكل ما لونًا من الألوان 
الطرفين  من  مفهومة  دلالة  الأقوال  هذه  من  لكل  كان  وإذا  المقدمات. 
فأية هوة لن تضع فيها قدميها؟ وقرأت في ذاتها بنظرة واضحة مشرقة ثم 

سكتت وقلدها »ديفاندينيس« في سكوتها.

قالت أخيرًا وقد ذعرت من مدى الطاقة العالية التي تمثلت في لحظة 
حلت فيها لغة العيون تمامًا محل العجز عن الحديث: »إنني مريضة«.

الجسد  »سيدتي،  الانفعال:  شديد  حنون  بصوت  »شارل«  أجاب 
لصرت  بالسعادة  حظيت  ولو  بالآخر.  أحدهما  يمسك  كلاهما  والروح 
شابة ناضرة لماذا ترفضين أن تطلبي من الحب كل ما حرمك الحب إياه؟ 
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فيها  تبدأ  أن  التي أوشكت  اللحظة  انتهت في  الحياة قد  أن  تعتقدين  هل 
بالنسبة إليك؟ ضعي ثقتك في رعاية صديق. فكم يكون حلوًا أن يكون 

المرء محبوبًا!«.

أستمر  ألا  –إذن-  لي  يغفر  لقد صرت عجوزًا سلفًا.. ولا شيء   -
يحب  أن  يجب  ذلك  عن  وفضلًا  الماضي.  في  كنت  مثلما  الألم  في 
المرء، أليس هذا ما تقوله؟ هيه!! لا حق لي في الحب، ولا قدرة لي عليه 
تفيض  صداقتك  صارت  أن  بعد  أنت،  عداك  فيما  شخص  يعجبني  ولا 
أقبل  أن يمحو ذكرياتي. وقد  إنسان  بالوداعة على حياتي، ولن يستطيع 
الصديق، ولكني أهرب من العاشق. وهل من الكرم في شيء أن أبادل قلبًا 
ذاويًا بقلب شاب، وأن أتلقى غوايات الحب دون أن أستطيع اقتسامها، 
وأن أكون سببًا في سعادة لا أعتقد فيها إطلاقًا أو أرتعد إذا فقدتها؟ قد 
أقابل تضحيته وإخلاصه بالأنانية وأظل أحكم العقل يكون هو غارقًا في 
المشاعر والأحاسيس كما أنني قد أُسيء بذاكرتي إلى فورة لذائذه. لا... 
كما ترى... الحب الأول لا يحل محله حب أبدًا. ثم في النهاية أي رجل 

يقبل قلبي بهذا الثمن؟

وكانت هذه الأقوال التي انطبعت في دلال شديد آخر جهد حكيم. 
الفكرة  هذه  وردت  مخلصة«.  وحيدة  فسأظل  عزمه  ووهن  تراجع  »فلو 
على قلب تلك المرأة وكانت بالنسبة إليها بمثابة فرع الصفصاف المتدلي 

في تراخ شديد، والذي يمسك به من يسبح قبل أن يحمله التيار.

وعند الاستماع إلى هذا القرار أفلتت من »ديفاندينيس« اختلاجة غير 
الماركيزة من كل ما حدث قبل ذلك من  أقوى على قلب  إرادية كانت 
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ا هو ما تلقاه لدى الرجال  ا قويًّ ملاحقاته الماضية فما يمس قلب النساء مسًّ
من رقة لطيفة، ومن مشاعر لذيذة بقدر ما لديهن أنفسهن، لأنهن يعتقدن 
أن اللطف والرقة هما علامتا الصدق. وكانت حركة »شارل« تفصح عن 
»ديفاندينيس« من  قوة حب  السيدة »ديجليمون«  حب حقيقي. وعرفت 
حزن  الجديد  فالحب  حق.  على  لعلك  ببرود:  الشاب  فقال  ألمها.  قوة 

جديد.

الكلام في أشياء بلا غرض،  يتبادل  المحادثة، فأخذ  وغير موضوع 
ولكنه كان واضح الانفعال، وينظر إلى السيدة »ديجليمون« بانتباه مركز 

كأنه يراها لآخر مرة. وأخيرًا فارقها وهو يقول لها في انفعال:

- »وداعًا يا سيدتي«.

- »إلى اللقاء«.

قالت ذلك بتدلل ناعم لا يدرك سره سوى صفوة النساء. ولم يجب 
وخرج.

وأحست بألف ندم عندما لم يعد موجودًا وعندما صار مقعده الفارغ 
يتكلم بدلًا منه، وأخذت تحصي لنفسها الأخطاء. وتتقدم العاطفة تقدمًا 
أنها  أو  كريم،  غير  عملًا  عملت  قد  أنها  ترى  حين  المرأة  لدى  ضخمًا 
جرحت روحًا نبيلة إذ لا ينبغي إطلاقًا تحدي المشاعر السيئة في الحب، 
طائلة  تحت  وقعت  إذا  إلا  المرأة  تذعن  ولا  تمامًا.  ملائمة  تكون  لأنها 
من  مفارقة  ليس مجرد  الطيبة«  بالنيات  معبد  »الجحيم  وقول:  الفضيلة. 

أحد الوعاظ.
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تنتظره  الماركيزة  وكانت  أيام.  عدة  يحضر  لا  »ديفاندينيس«  وظل 
أثناء كل ليلة في ساعة الموعد المعتاد بصبر نافد مليء بتوبيخ الضمير. 
والكتابة اعتراف، فضلًا عن أن غريزتها كانت تقول لها إنه سوف يعود. 
وأخطر الخادم بقدومه في اليوم السادس. ولعلها لم تسمع اسمه قط بمثل 

هذا السرور. وقد أرعبها أن تفرح إلى هذا الحد.

قالت له :«لقد عاقبتني عقابًا حسنًا!«.

ونظر إليها »ديفاندينيس« بتعبير أبله، وقال:

- »عاقبتك؟!... ولكن علام؟!«.

ا، ولكنه شاء أن ينتقم لآلامه  وكان »شارل« يفهم الماركيزة فهمًا تامًّ
التي كان فريسة لها منذ اللحظة التي اشتبهت فيها.

سألته وهي تبتسم »لماذا لم تأت لزيارتي؟«.

- لعلك لم تري أحدًا إذن؟

قال ذلك لكي يتفادى السؤال المباشر.

أوديسجرينيون«  »مارسيه  والسيد  »ديرونكيرول«  السيد  بقي  لقد   -
الصغير ها هنا، أحدهما بالأمس، والآخر أثناء هذا الصباح قرابة ساعتين. 
ورأيت أيضًا فيما أعتقد السيدة »فيرمياني« وأختك السيدة »دلسيتومير«.

ألم جديد! ألم غير مفهوم عند أولئك الذين لا يحبون في نوع من 
آثاره غيرة وحشية ورغبة  أبسط  الذي تكون  الضاري  المكتسح  الطغيان 
متصلة من أجل اختلاس الكائن المحبوب بعيدًا عن كل مؤثر غريب عن 

الحب.
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راضين،  أشخاصًا  وترى  تستقبل  »ماذا؟  لنفسه:  »ديفاندينيس«  قال 
وتحادثهم في حين أبقى أنا وحيدًا تعيسًا!«.

في  الموتى  كتابوت  صدره  أعماق  في  قلبه  وأبقى  حزنه،  ودفن 
البحر. وكانت أفكاره من النوع الذي لا يقال، ومن النوع السريع الشبيه 
جبينه،  السحب  غطت  ذلك  وبرغم  تتبخر.  وهي  تقتل  التي  بالأحماض 
الحزن  هذا  تشاركه  وهي  المرأة،  غريزة  »ديجليمون«  السيدة  وأطاعت 
دون أن تلحظ ذلك. ولم تكن متواطئة مع ذلك الألم الذي أحدثته، وأدرك 

»ديفاندينيس« ذلك.

وتحدث عن موقفه، وعن غيرته، كما لو كان ذلك افتراضًا مما يسر 
العشاق مناقشته، وفهمت الماركيزة كل شيء ووقع ذلك من قلبها موقعًا 
خلال  نفذا  اللحظة  تلك  ومنذ  دموعها.  مقاومة  تستطع  لم  بحيث  ا  قويًّ
طويلتين  قصيدتين  سوى  ليسا  والنار  والجنة  الحب.  فردوس  أعتاب 
تمثلان صيغ وعبارات النقطتين الوحيدتين اللتين يدور حولهما وجودنا: 
السرور والألم. أليست الجنة وستظل دائمًا صورة من لا نهائية مشاعرنا 
ألا  واحدة...  السعادة  كانت  طالما  تفصيلاتها  خلال  إلا  تصور  لن  التي 
تمثل النار تعذيب آلامنا غير المتناهي، التي نستطيع أن ننظمها في عمل 

شعري، لمدى الاختلافات الكبيرة بين كل منها؟

وكان العاشقان جالسين في إحدى الليالي أحدهما إلى جوار الآخر 
مسحة  هي  السماء...  مسحات  من  مسحة  بتأمل  مشغولين  صامتين 
السماء حين تكون صافية تلقي فيها أشعة الشمس الأخيرة أصباغًا ذهبية 
وأرجوانية خفيفة. وفي تلك اللحظة من اليوم يبدو انخفاض النور ببطء 
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فتتذبذب عواطفنا ورغباتنا  لو كان يوقظ مشاعر رقيقة.  شيئًا فشيئًا كما 
السكون  وسط  العنيف  الطابع  ذات  الاضطرابات  ونستعذب  بتراخ، 
الهادئ. وحين ترينا الطبيعة السعادة خلال صور مبهمة فإنها تدعونا إلى 
أن نستمتع بهذه السعادة حين تكون دانية منا، وتدفعنا إلى الندم من أجلها 

إذا هربت.

ومن الصعب في تلك اللحظات الخصبة في نشواتها تحت مظلة من 
ذلك الوهج الذي تتحد انسجاماته الرقيقة في إغراءات قلبية، من الصعب 
العديدة! وبذلك يتضاءل  الفتن  المرء رغبات قلبه ذات  يقاوم  عندئذ أن 
الحزن وينتشي الفرح ويجثم الألم. وأبهة الليل هي علامة الرغبات التي 
تشجعها. ويصبح الصمت أخطر من القول وهو يبلغ العيون بكل قوة لا 
نهائية السموات التي تعكسها. فإذا تكلم المرء صارت الكلمة ذات قوة 
لا تقاوم. أليس ثمة نور في الصوت وحمرة في النظرة؟ وكما لو كانت 
السماء في باطننا نحن، أو كما لو لم يكن يبدو في السماء؟ وبرغم ذلك 
على  نفسها  لتسمية  استسلمت  لأنها  و»فاندينيس«..  »جولييت«  كانت 
هذا النحو المألوف على لسان ذلك الذي كان يسرها أن تناديه »بشارل« 
البعد  كل  بعيد  محادثتهما،  خلال  بدائي  موضوع  في  يتكلمان  إذن  كانا 
بالتذاذ  فإنهما كانا يصغيان  أقوالهما  يعرفان معنى  يعودا  لم  عنهما. وإذا 
للأفكار الخفية التي كانت تغطيها تلك الأقوال. وبقيت يد الماركيزة في 
يد »ديفاندينيس« وتركتها له دون أن يكون في اعتقادها أنها كانت متفضلة 

بذلك عليه.

بالجليد،  المليئة  المهيبة  المناظر  تلك  أحد  يريا  كي  معًا  وانعطفا 
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الغريبة.  الجبال  أضلع  تخضب  التي  الرمادية  وبالظلال  الثلج،  وبأكوام 
اللهيب  بين  مفاجئة  بمتقابلات  ملأى  اللوحات  هذه  إحدى  وكانت 
الأحمر وبعض اللمسات السوداء التي تزين السماء في شاعرية عابرة لا 
مثيل لها، وأحزمة رائعة تبدو في وسطها الشمس كالأكفان الجميلة التي 

تحيط بها وهي تلفظ النفس الأخير.

اللحظة هفهفت شعور »جوليت« على خدي »فاندينيس«  في تلك 
وأحست هي بهذا الاحتكاك الخفيف، وانتفضت بقوة بسببه، وأرضاها 
هذه  إحدى  إلى  فشيئًا  شيئًا  وصل  قد  كان  منهما  كلا  لأن  أيضًا؛  ذلك 
الأزمات التي لا تفسر، حيث يبلغ الهدوء الحواس أمام مشهد رقيق حتى 
إن أقل صدمة تؤدي إلى ذرف الدموع، وإلى طفح الشقاء، إذا كان القلب 
ضائعًا  كان  إذا  توصف،  لا  بلذائذ  يزودها  أو  الكآبات،  هذه  بين  ضائعًا 
ا تقريبًا على يد صديقها،  بين دوار الحب. وضغطت »جوليت« لا إراديًّ
كل  وانصهرت  شجاعة.  العاشق  خجل  المغري  الضغط  هذا  وأعطى 
انفعال  الانفعال...  هذا  في  المستقبل،  آمال  وكل  اللحظة،  هذه  أفراح 
تركتها  التي  البسيطة  البريئة  القبلة  وتلك  الأولى،  الملامسة  أو  التربيتة 
السيدة »ديجليمون« تقع على خدها. وكلما كانت الملاطفات هادئة كان 
الخطر أكبر وأقوى. ولسوء حظهما معًا لم يكن ثمة ادعاء أو تزييف. لقد 
كان ذلك تفاهمًا بين روحين حلوتين يفصلهما القانون، ولكن يربطهما 

إغراء الطبيعة. وفي هذا اللحظة دخل اللواء »ديجليمون« يقول:

- لقد تغيرت الوزارة... واشترك عمك في مجلس الوزراء الجديد. 
وهكذا أمامك فرص كبيرة لتصبح سفيرًا يا »فاندينيس«.
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ونظرت »جولي« و»شارل« كل إلى الآخر في حمرة الخجل. فكان 
ا  لدى كليهما نفس الفكرة ونفس تأنيب الضمير. رباط عنيف وقوى جدًّ
قبلة.  بسبب  مذنبين  عاشقين  بين  تمامًا  هو  كما   ، رجلًا قتلا  لصين  بين 

وكان لا بد من رد على الماركيز.

قال »شارل فاندينيس«: »لا أريد أن أغادر باريس بعد اليوم«.

ا: »نحن نعرف  عاد اللواء يقول متكلفًا رقة الرجل الذي يكتشف سرًّ
السبب، إذ أنك لا تريد أن تبتعد عن عمك كي يعلنك وارثًا لإقطاعيته«.

العبارة  هذه  زوجها  عن  تقول  وهي  غرفتها  إلى  الماركيزة  وهربت 
ا لشديد الغباء!«. المخيفة: »إنه حقًّ

*   *   *
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4

�إ�صبع الرب
الداخلي  »البولفار«  وعلى  »الصحة«،  وشارع  إيطاليا«  »بوابة  بين 
أو  الفنان  يسحر  بأن  جدير  منظور  النباتات،  حديقة  إلى  يؤدي  الذي 
المسافر المتعب من كثرة مباهج الإبصار. فإذا وصلت إلى بروز خفيف 
ينحني »البولفار« »المتنزه الكبير« من عنده في رقة الممشى القائم وسط 
مورقة،  كبيرة  بأشجار  مظللًا  ويصبح  الصامتة،  الخضراء  الأحراش 
وجدت أمامك عند قدميك واديًا عميقًا تحشد فيه مصانع نصف ريفية، 
تتناثر فيها الخضرة، وتسقيها مياهًا قاتمة من نهر )البيفر( أو من مصانع 
آلاف  بعض  المقابل  السفح  فوق  يرى  وكان  »للسجاد«.  »الجوبلان« 
فقراء  تأوي  والتي  الزحام،  في  كالرؤوس  المتزاحمة  البيوت  أسطح  من 
والقبة  العظماء«  »مقابر  البانثيون«  »قبة  وتطل  مارسو«  »سان  ضاحية 
العسكرية  الطب  )مدرسة  جراس«  دي  »بفال  الخاصة  الأسيانة  الحزينة 
ومستشفاها( في زهو وخيلاء كمدينة بأكملها متدرجة العلو ذات مَراقٍ 

)مصاطب( مرسومة بشكل غريب في طرق متعرّجة.



176

ومن هناك تبدو النسب بين معالم الأثريين التاريخيين، هائلة فتسحق 
البيوت الهشة وأعلى أشجار »الحور« العالية على الوادي الصغير، ويظهر 
منها  ينفذ  التي  والممرات  النوافذ  خلال  »المرصد«  اليسار  ناحية  إلى 
الضوء مكونًا خيالات متطرفة لا تفسير لها كأنه شبح أسود هزيل. وعن 
بعد كان يبرق المصباح الأنيق الخاص »بالأنفاليد« )مقبرة نابليون( بين 
كتلة مائلة إلى الزرقة في حدائق »اللكسمبور« والأبراج الرمادية لكنيسة 
»سان سولبيس« وكانت هذه الخطوط الهندسية ترى من هنالك مختلطة 
بأوراق الأشجار وبالظلال، وهي تخضع بلا توقف لنزوات سماء متغيرة 
الألوان أو الضوء أو المنظر. فعلى بعد منك تؤثث الأبنية الفضاء، ومن 
إلى  أما  كالثعابين.  ريفية  ضيقة  وطرق  متموجة  أشجار  تتلوى  حولك 
بركة  الفريد  المنظر  كبير من هذا  قطاع  تلمح خلال  أن  فيمكنك  اليمين 
ماء طويلة بيضاء هي قناة )سان مارتان( ذات الإطار الحجري المائل إلى 
الحمرة والمزين بأشجار »الزيزفون« والذي تحف به أبنية رومانية حقيقية 
خاصة بشواني الوفر. وهناك في آخر المسطح تخلط تلال )بلفيل( المليئة 
بما يجري في  بالبيوت والطواحين، تخلط أحداثها  بالأبخرة والمحملة 

السحب.

تحف  التي  الأسطح  صف  بين  تراها  لا  مدينة  توجد  ذلك  وبرغم 
الأطفال...  ذكرى  إبهامه  في  يشبه  الذي  الأفق  وذلك  الصغير  الوادي 
»لابيتييه«  قمم  أطراف  بين  هوة  في  كانت  لو  كما  ضائعة  ضخمة  مدينة 
وذروة مدافن »ليست«.. أي بين الألم والموت. وتصاعد منها أصوات 
هدير أصم شبيه بهدير المحيط الذي يزمجر وراء صخور عالية كما لو 
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كان يقول: »إنني هنا«. وإذا كانت الشمس تلقي أمواج ضوئها على هذا 
فيه  تضيء  كانت  وإذا  خطوطه،  وتذيب  وتنقيه  باريس  أوجه  من  الوجه 
لون  وتجعل  الذهبية،  الصلبان  وتشعل  حجارته  وتغسل  نوافذه،  بعض 
الحوائط أبيض وتحيل الجو إلى حجاب شفاف من شاش الجراحة... 
الخيالية،  الظلال  من  الفنية  المتقابلات  شتى  تخلق  الشمس  كانت  وإذا 
وإذا كانت السماء صافية والأرض تصطفق، وإذا كانت الأجراس تنطق، 
الفنية  الإبداعات  أن ترى من هنالك جمال واحدة من هذه  إذن  يمكنك 
البليغة المعبرة التي لا يستطيع الخيال أن ينساها إطلاقًا، والتي ستجعلك 
متيمًا مجنونًا بها كأنها أحد مناظر »نابولي« أو »أسطمبول« أو »فلوريدا« 
الانسجام،  ضروب  من  ضرب  أي  المعزوفة  هذه  ينقص  لا  إذ  الرائعة؛ 
ملايين  وصوت  الشاعري  العزلة  وهدوء  الناس  ضوضاء  تهمس  فهناك 
السرو  أشجار  تحت  نائمة  عاصمة  ترقد  هناك  الله.  وصوت  الكائنات 

الداكنة في مدافن »بيرلاشيز«.

في صباح أحد أيام الربيع، وفي لحظة كانت الشمس تسبغ فيها بريقًا 
على كل جمالات المنظر، وقفت أتأملها مستندًا إلى شجرة ضخمة من 
فكرت  ثم  الصفراء،  زهورها  الرياح  إلى  تسلم  التي  »الدردار«  أشجار 
بمرارة أمام مرأى هذه الثروات، وهذه اللوحات الجليلة، بشأن الازدراء 
اليوم حتى خلال صفحات كتبناً، ولعنت هؤلاء  بلادنا  نبديه نحو  الذي 
الجميلة،  فرنسا  بلادنا..  القرف حيال  أصابهم  الذين  المساكين  الأثرياء 
أو  يزورون خطفًا  الذهب حين  بسعر  فيذهبون لشراء حق مهانة وطنهم 
عدوًا مواقع إيطاليا التي غدت عادية إلى حد بعيد وحين يفصحونها من 
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خلال نظاراتهم.

وتأملتُ باريس الحديثة بحب، وذهبتُ في أحلامي إلى أن دوّى فجأة 
صوت قبلة، فأزعج وحدتي، ودفع بفلسفتي إلى الهرب. وفي الممشى 
المقابل الذي يتوج المنحدر السريع الذي تهدر المياه عند أسفله، وعند 
النظر إلى ما وراء جسر »جوبلان«.. اكتشفت امرأة بدت لي كأنها لا تزال 
شابة، وفي هندام بسيط من أعلى لون في الأناقة، وكأنما كان محيّا وجهها 

الرقيق يعكس السعادة المرحة التي تتخلل المنظر.

وأنزل شاب وسيم إلى الأرض طفلًا صغيرًا من أجمل ما يمكن رؤيته 
من الأطفال، بحيث لم أكن أستطيع أن أعرف ما إذا كانت القبلة قد دوّت 
فوق خدّ الأم أم فوق خدّ الطفل. وكانت تلمع في عيني الشاب وحركاته 
وتشابكت  حارة؛  ناعمة  بعينها،  واحدة  فكرة  الشابة  وابتسامة  وابتسامته 
أذرعهما في خفة مرحة متزايدة، وكانا يقتربان أحدهما من الآخر بتفاهم 
رائع في الحركة، بحيث انشغلا بنفسيهما، ولم يلمحا وجودي إطلاقًا. 
ولكن طفلًا آخر بدا غاضبًا ظاهر الاستياء، وأدار لهم ظهره بحيث ألقى 
أخاه  الطفل  هذا  ترك  وقد  أخاذ.  تعبير  انطباعات  وعليها  نحوي  نظراته 
وبدا  والشاب..  والدته  يستبق  وأحيانًا  يتخلف  فأحيانًا  بمفرده،  يجري 
هذا الطفل في ملبسه كالآخر في رقة بالغة، ولكن الأشكال كانت أكثر 
طلاوة.. وكان صامتًا ساكنًا وفي وضع الثعبان المخدر. لقد كانت هذه 
الجميلة  السيدة  نزهة  في  الغريزية  الأفعال  آلية  يشبه  ما  ثمة  وكان  فتاة. 
ورفيقها. وقد سعدا من أجل اللهو بأن جابا أرجاء المكان البسيط الذي 
كان موجودًا بين الجسر الصغير وبين عربة واقفة عند منعطف الطريق، 
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وكأنهما يبدآن من جديد دومًا أعوام حياتهما، فيتوقفان ويتأمل أحدهما 
بعد  مرة  يتبدل  كان  الذي  الحديث  نزوات  تأثير  تحت  ضاحكين  الآخر 

مرة، فيصير مليئًا بالحياة أو سقيمًا أو مجنونًا أو وقورًا.

ذلك  إعجاب  في  أرقب  الغليظة  »الدردار«  شجرة  وراء  واختفيت 
الأسرار  نحو  باحترام  أشعر  بأن  بلا شك  اللذيذ، وكنت جديرًا  المشهد 
فكر  آثار  الصامتة  الحالمة  الصغيرة  البنت  رأيت من وجه  قد  أكن  لم  ما 
أمها  استدارت  وعندما  السن.  تلك  سلوك  في  يجري  مما  كثيرًا  أعمق 
في  برأسها  غالبًا  تميل  أخذت  منها،  بالقرب  أصبحا  أن  بعد  والشاب، 
مداراة، وقذفتهما كما قذفت أخاها بنظرة متهربة شاذة حقيقة. ولكن ما 
كان شيء، يستطيع أن يعبر عن الرقة النفّاذة، والسذاجة الخبيثة، والانتباه 
الشرس، الذي كان ينبض في ذلك الوجه الطفولي ذي العينين المحاطتين 
الولد  السيدة الجميلة أو رفيقها على خصلات  بدائرة زرقاء حين تربِّت 
الصغير الشقراء، وحين تضغطان برفق على رقبته الطرية، أو على الحرملة 
البيضاء التي كان يلبسها، وهو يحاول في ذلك الوقت بصبيانية الطفولة 
أن يمشي بجوارهما. لا شك أنه كان ثمة عاطفة رجل على هيئة الوجه 
الهزيل الذي كانت تتمتع به تلك الفتاة الصغيرة الغريبة. لقد كانت تعاني 

أو تفكر.

والواقع من ذا يتنبأ بتأكيد أكبر عن موت هذه المخلوقات المزهرة؟ 
الذي  المبكر  الفكر  أم عن  الجسد ينجم ذلك،  الكامن في  المرض  أعن 
يلتهم أرواحهم التي لم تكد تنبت؟ من المحتمل أن تكون الأم عن إلمام 
مطبوعة  مسن  شيخ  فكرة  من  أبشع  شيئًا  الآن  أعرف  فلا  أنا  أما  بذلك. 
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شفتي  على  أيضًا  وحشية  أقل  يكون  التجديف  ولعل  طفل.  جبهة  فوق 
عذراء. ولعل كل شيء.. الموقف الذي يكاد يكون مليئًا بالحمق لتلك 
الفتاة المفكرة في تلك السن وندرة حركاتها. كل شيء كان يهمني فيها 
فأخذت أتأملها بغرابة. وجعلت بشيء من الخيال المتطرف الطبيعي عند 
العلاقات  أواجه  أن  تعمد  مع  أخيها  وبين  بينها  أقارن  عادة  »الملاحظ« 
فالأولى كانت ذات شعر أسمر  بينهما.  التي كانت توجد  والاختلافات 
مع  غنيًّا  تعارضًا  ينشئ  كان  مما  الأوان  على  سابقة  وقوة  سوداء  وعيون 
شعر الرأس الأشقر والعيون الخضراء بلون البحر والضعف المدلل لدى 
الأصغر وكانت سن الكبرى بين السابعة والثامنة في حين أن الآخر يكاد 
يكون في السادسة. وكانا يلبسان على نحو واحد، وبرغم ذلك لاحظت 
إليهما بإمعان- فوق حرامل قمصانهما اختلافًا طفيفًا،  –وعندما نظرت 
ولكنه كشف لي فيما بعد رواية طويلة في الماضي، ومأساة درامية عامرة 

ا. للمستقبل. وقد كان ذلك قليلًا جدًّ

السمراء حاشية ثوب بسيطة في  الفتاة الصغيرة  كانت تطرز حرملة 
ا قلبيًّا  حين كانت تزين حرملة الابن الأصغر تطريزات جميلة تفضح سرًّ
لو  كما  أمهاتهم  أرواح  في  الأطفال  يقرؤه  الذي  المضمر  التفضيل  وهو 
يكون  ما  وأشبه  مرحًا  مباليًا  لا  الأشقر  الابن  وكان  فيهم.  الله  عقل  كان 
ببنت صغيرة إذ كانت بشرته البيضاء ذات نضارة، كما كانت حركاته ذات 
دلال، وهيئة وجهه ذات رقة. في حين كانت الكبرى أشبه ما تكون بغلام 
عيناها  وبدت  وجهها،  لون  وبريق  ملامحها  وجمال  قوتها  برغم  سقيم 
الحادتان المجردتان من ذلك البخار الرطب الذي يهب نظرات الأطفال 
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قدرًا من الجاذبية كما لو كانتا عيني واحد من حاشية الملوك، جففتهما 
نار باطنة.

مع  التألق  عدم  في  الدقيقة  الفروق  بعض  لبياضها  كان  النهاية  وفي 
الشخصي  الطابع  أعراض  من  عرض  وهو  الزيتوني،  اللون  إلى  الميل 
دلال  في  إليها  يقدم  مرة  بعد  مرة  الأصغر  أخوها  وجاء  الحازم،  القوي 
»كشارليه«  فنانًا  تأسر  كانت  معبرة،  وبسحنة  جميلة،  نظرة  وفي  مؤثر، 
)1792 -1845( بوق الصيد الصغير الذي كان ينفخ فيه بعض لحظات، 
ولكنها في كل مرة لم تكن تجيبه إلا بنظرة متوحشة على عبارته: »خذي 
يا )هيلين(.. هل تريدينه؟« ينطقها بصوت حنون. وكانت البنت الصغيرة 
ترتعد  أن  تلبث  فلا  المظهر،  في  مبالية  اللا  سحنتها  في  ومزعجة  قاتمة 
يقترب. ولكن لم يكن  بقوة ملحوظة عندما كان أخوها  ويحمر وجهها 
الطفل الأصغر يبدو كمن أدرك المزاج السوداوي الذي تميزت به أخته، 
طابع  معارضة  بذلك على  فأجهز  بالمصلحة،  الممزوج  اهتمامها  وعدم 
الطفولة الحقيقي بعلم الإنسان الدال على الاهتمام، والذي كان مسجلًا 
بسحبه  الغموض  إلى  دفعها  بحيث  الصغيرة  البنت  وجه  على  قبل  من 

القاتمة.

على  صامتين  والشاب  أمه  جلوس  فرصة  انتهز  وقد  الصغير  صاح 
جسر »جوبلان« لكي يشتكي: ماما.. »هيلين« لا تريد أن تلعب.

- دعها »يا شارل«. أنت تعرف أنها دائمًا متذمرة.

واستدارت  بالمصادفة،  الأم  نطقتها  التي  الأقوال  هذه  واستطاعت 
بعدها فجأة نحو لرجل الشاب، أن تنتزع من »هيلين« دموعها، فابتلعتها 
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غير  لي  بدت  التي  العميقة  نظراتها  بإحدى  أخاها  وقذفت  سكون،  في 
مفهومة، ثم تأملت أولًا بذكاء شرير المنحدر من فوق أعلى قمة حيث 

كان واقفًا ثم نحو نهر »البيفر« والجسر والمنظر ونحوي أنا.

الثنائي السعيد الذي لا شك أنني كنت أعكر  وخشيت أن يلمحني 
صف  خلف  آوي  وذهبت  بهدوء،  فانسحبت  بينهما  الحديث  صفو 
النظرات.  كل  من  تمامًا  المشجرة  فروعه  أخفتني  الذي  »البيلسان«  من 
بعد  ومرة  صمت،  في  ناظرًا  المنحدر  رأس  عند  اطمئنان  في  وجلست 
أخرى، إما إلى مفاتن الموقع المتغيرة، وإما إلى البنت الصغيرة المفترسة 
التي كان لا يزال في إمكاني أن ألحظها من خلال الفجوات الموجودة بين 
صف »البيلسان«، وبين قاعدته حيث استند رأسي في مستوى »البولفار« 

تقريبًا.

وحينما لم تعد »هيلين« تراني ظهر عليها القلق، وظلت تبحث عني 
بعينيها السوداوين على بعد الممشى خلف الأشجار بفضول غير محدد. 
ماذا صرت إذن بالنسبة إليها؟ وفي ذلك اللحظة دوت ضحكات »شارل« 
البريئة في السكون كغناء عصفور. ذلك أن الشاب الوسيم الأشقر مثله 
جعله يتراقص بين ذراعيه وقبله وهو يسخو عليه بالكلمات الصغيرة غير 
المسلسلة والحائدة عن معناها الحقيقي مما نوجّهه إلى الأطفال في ودّ. 
وبصوت  لآخر  وقت  من  تقول  وأخذت  الألعاب،  لهذه  الأم  وابتسمت 
يتوقف  كان  رفيقها  لأن  القلب،  من  صادرة  أقوالًا  شك  بلا  منخفض 
بسعادة تامة وينظر إليه بعين زرقاء مليئة بالضوء والهيام. وامتزج صوتهما 

بصوت الطفل في حنان غريب، وكان ثلاثتهم في غاية الروعة.
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ما  كل  في  الرائع  المنظر  ذلك  وسط  الجميل  المشهد  هذا  وأشاع 
وطفل  ضحوك،  بيضاء  جميلة  امرأة  تصورها.  يمكن  لا  عذوبة  حوله 
الطبيعة  انسجامات  حبيب، ورجل خلاب شاب وسماء صافية، بل كل 
كانت متوافقة كي تبعث المتعة في الروح. ووجدت نفسي أبتسم كما لو 

كانت تلك السعادة ملكي.

رفيقته  قبل  أن  وبعد  التاسعة.  تدق  الساعة  الجميل  الشاب  وسمع 
بحنان تجهمت وكادت تصبح حزينة، وعاد هو نحو »عربة بمظلة« كانت 
بآخر  العزيز  الطفل  بقبقة  واختلطت  عجوز.  خادم  ويقودها  ببطء  تتقدم 
عربته،  إلى  يصعد  الشاب  هذا  يكد  لم  ثم  إياها.  الشاب  أعطاه  قبلات 
وتصغي المرأة الساكنة إلى صوتها تتحرك متتبعة الأثر الباقي فوق التراب 
الضبابي في الممشى المخضر على »البولفار« حتى جرى »شارل« نحو 
أخته بالقرب من الجسر، وسمعته يقول لها في صوت أشبه برنين الفضة: 

»لماذا إذن لم تحضري لتودّعي صديقي الطيب؟«.

وقذفت »هيلين« أخاها حين رأته فوق منحنى المنحدر بأقسى نظرة 
على الإطلاق ظهر بريقها في عيني طفل، ودفعته بحركة غضب وانزلق 
فوق  بقسوة  به  ألقت  جذورًا  وصادف  السريع،  السفح  فوق  »شارل« 
التي بنى منها الحائط، وتكسرت جبهته فوقها، ثم راح  الحجارة الحادة 
يهوي وهو مغطّى بالدماء في مياه النهر المليئة بالطمي، وتناثرت الموجة 
في ألف انبجاس مائي غامق اللون تحت رأسه الجميل الأشقر، وسمعت 
صراخ الطفل المسكين الحاد، ولكن لم تلبث أن اختفت نغماته مخنوقة 
في الوحل حيث اختفى هو نفسه محدثًا صوتًا ثقيلًا كصوت حجر غائر، 
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ولم يكن البرق أسرع مما كانت تلك السقطة.

مأخوذة  »هيلين«  وصرخت  ضيق،  بطريق  وهبطت  نهضتُ  وفجأة 
مني،  بالقرب  موجودة  الأم  وكانت  ماما!«.  »ماما!!  نفاذة:  صرخات 
تتعرف على  أن  أو عيناي  الأم  لم تستطع عينا  فطارت كعصفور، ولكن 
فوق  تتصاعد  الفقاقيع  وكانت  الطفل،  فيه  دفن  الذي  المحدد  المكان 
الماء الأسود في مساحة واسعة؛ وفي هذا المكان يوجد في مجرى نهر 
»البييفر« عشر أقدام من الطمي، ولا بد أن الطفل قد لقي حتفه إذ كانت 
نجدته مستحيلة. وفي تلك الساعة من يوم الأحد كان كل شيء ساكنًا، 
ولم يكن في نهر )البييفر( قارب أو صياد، ولم أر أيّ قصبة أجس بها مدى 

عمق الماء الآسن أو أي شخص على البعد.

هذه  سر  قلت  أو  المشئومة،  الحادثة  هذه  عن  تكلمت  إذن  لماذا 
سيف  شك  بلا  غيرتها  وكانت  لأبيها،  انتقمت  »هيلين«  لعل  المصيبة؟ 
مخيف  استجواب  أي  الأم.  أتأمل  وأنا  ارتعدت  فقد  ذلك  وبرغم  الله. 
لا  شاهدًا  معها  جرّت  وقد  الأبدي؟  قاضيها  زوجها..  من  تلقاه  سوف 
يُرشى؛ فللطفولة جبين شفاف ولون وجه ينفذ منه الضوء، والكذب عند 
الطفولة أشبه ما يكون بالضوء الذي يدفع به إلى الاحمرار من نظرة. ولم 
تكن المرأة الشقية تفكر بعد في العذاب الذي ينتظرها بالبيت فقد كانت 
تنظر إلى نهر »البييفر« وكان على مثل تلك الحادثة أن تؤدي إلى أصداء 
مخيفة في حياة امرأة وهذا واحد من أكثر أصدائها بشاعة مما كان يزعج 

غراميات »جولييت« من وقت لآخر.

بعد سنتين أو ثلاث من ذلك التاريخ وفي إحدى الليالي عقب العشاء 
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في بيت الماركيز »ديفاندينيس« الذي كان حينذاك في حداد على والده 
ولم  العقود.  محرري  أحد  يوجد  كان  التنظيم،  يتطلب  ميراث  وبصدد 
بل كان سميناً  »ديستيرن«،  القصير  الرجل  نفس  العقود هذا  يكن محرر 
ضخمًا من باريس، وكان أحد الرجال الأجلاء الذين لا يعبثون إلا بقدر، 
أو  الحزن  أسباب  من  أي سبب مجهول  فوق  بصعوبة  قدمهم  ويضعون 
الغم، ويسألون لماذا الشكوى. وإذا علموا بالمصادفة سبب عبثهم القاتل 
يقولون: »يا إلهي لم أكن أعرف شيئًا«. على أي حال كان محرر عقود 

بسيطًا لا يرى في الحياة سوى العقود.

وكانت السيدة »ديجليمون« على مقربة من الدبلوماسي، وكان اللواء 
قد انصرف من هناك أدبًا قبل نهاية العشاء، كي يصحب طفليه إلى عرض 
المتنزه الكبير »البولفار« في مسرح »الأمبيجي كوميك« أو  تمثيلي على 
مسرح »لاجيتيه«. وبرغم أن الروايات المؤثرة تهيج المشاعر فإنها تجري 
في باريس لكي تكون في متناول الطفولة وبدون خطر، لأن البراءة تنتصر 
دائمًا فيها. ولم ينتظر الوالد تناول الحلو بعد الأكل، ورحل تحت إلحاح 

ابنته وابنه المقلق من أجل الوصول إلى العرض قبل رفع الستار.

ولم يستطع محرر العقود.. ذلك الرجل الرزين.. أن يستفسر لماذا 
أن  دون  العرض  إلى  وزوجها  أولادها  »ديجليمون«  السيدة  أرسلت 
تصحبهم إلى هنالك... فبقي منذ العشاء كما لو كان قد ربط إلى مسمار 
بحيث  طولًا  يمتد  الحل  وقت  المناقشة  وجعلت  مقعده؛  فوق  لولبي 
توانى الخدم عن تقديم القهوة. وهذه الأحداث التي كانت تلتهم الوقت 
الثمين بلا شك أمكنها أن تنتزع حركات فراغ الصبر من المرأة الجميلة، 
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فكان في المستطاع مقارنتها بأحد الخيول الأصلية حين يكدف ويضرب 
في  يعرف طريقه  العقود  يكن محرر  ولم  السباق،  قبل  بحوافره  الأرض 
شخصية  في  قلب  بطيبة  فاكتشف  النساء،  ميدان  في  أو  الخيول  ميدان 

الماركيزة امرأة نشيطة قوية.

الطرز  أحدث  على  امرأة  رفقة  في  وجوده  من  بالتالي  انتشى  وقد 
ورجل من أشهر رجال السياسة فأخذ محرر العقود هذا يتظرف ويروي 
النكت؛ وفهم ابتسامة الماركيزة الزائفة على أنها رضى وتأييد برغم أنه 
كان يستنفد صبرها إلى حد كبير ويتباطأ تباطؤًا كبيرًا. وأذن سيد البيت 
انتظر  حيثما  عديدة  مرات  الصمت  يلزما  بأن  رفيقته  مع  بالاتفاق  سلفًا 
ا من ردود الثناء والمديح. ولكن حتى أثناء هذه الفترات  محرر العقود ردًّ
الموقد كمن يفتش عن فكاهات ونكت.  إلى  ينظر  الخبيث  الرجل  كان 
وبعد ذلك لجأ الدبلوماسي إلى ساعته، وأخيرًا كانت السيدة الجميلة قد 
أعادت وضع قبعتها على رأسها تأهبًا للخروج دون أن تخرج. ولم يكن 
محرر العقود يرى أو يسمع، بل كان معجبًا بنفسه إعجابًا شديدًا ومتأكدًا 
من أنه يمتع الماركيزة إلى حد وقوفها كأنها مقيدة بمسمار هناك، فقال 

في نفسه: سوف تكون هذه المرأة بالتأكيد زبونة لي.

تدير في  ثم راحت  اليد،  قفازات  واقفة، ولبست  الماركيزة  وقامت 
الذي كان  »ديفاندينيس«  الماركيز  إلى  بالتبادل  تنظر  أصابعها، وجعلت 
العقود الذي كان يحكم تكتيف كل  يقاسمها نفاد صبرها أو إلى محرر 
فترة  به. وعند كل  الخاصة  الفكاهية  والنكت  اللطائف  واحد عن طريق 
سكون يقف عندها ذلك الرجل »المحترم« كان كلاهما يتنفس الصعداء، 
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وكأنما يقول أحدهما للآخر بالإشارة: »سوف يرحل إذن أخيرًا!« ولكن 
عبثًا.

إثارة  بعد  ينتهي  الذي  النفسي  بالكابوس  يكون  ما  أشبه  كان  لقد 
الشخصين الممتلئين شغفًا وعاطفة اللذين كان محرر العقود يؤثر عليهما 
حركة بحركة ونأمة بنأمة كما يفعل الثعبان بالطائر بحيث يضطرهما إلى 
العقود  محرر  كان  التي  تمامًا  الحكاية  وسط  وفي  التعجل.  من  شيء 
الظريف ذاك يرويها عن الوسائل الخسيسة التي كان يتبعها »ديتييه« رجل 
متتبعًا  ثروته  تكوين  في  الفترة  تلك  خلال  حظوة  ذا  كان  الذي  الأعمال 
تدق  الكبيرة  الساعة  الدبلوماسي  سمع  الدقيقة،  تفصيلاتها  في  فضائحه 
التاسعة، ولحظ أن محرر عقوده كان سخيفًا بالتأكيد بحيث لزم ببساطة 

تامة صرفه، فأوقفه بإحدى حركاته بإصرار.

تريد  لعلك  زبونه:  إلى  )الماشة(  يقدم  وهو  العقود  محرر  فقال 
)الماشة( يا سيدي الماركيز؟

اللحاق  إلى أن أصرفك. فالسيدة تريد  إنني مضطر  يا سيدي؛  - لا 
بأولادها، وسيشرفني أن أرافقها.

سرعان  ساعة:  منذ  بالكلام  انفرد  قد  كان  الذي  العقود  محرر  قال 
الناس  صحبة  في  كالظل  يمضي  الوقت  إن  التاسعة!  الساعة  صارت  ما 

الظرفاء.

يقاوم  وهو  المدفأة  أمام  نفسه  يزرع  جاء  ثم  قبعته،  عن  وبحث 
بصعوبة صدور إحدى فواقاته، وقال لزبونه دون أن يرى النظرات الشبيهة 

بالصواعق التي كان يقذفها نحوه الماركيز:
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. وسوف  - فلنختصر الكلام يا سيدي الماركيز فالأعمال تأتي أولًا
نبعث غدًا إذن إلى السيد أخيك بإعلام قضائي بحيث يكون مكلفًا رسميًّا، 

ثم نتقدم إلى الجرد وبعد ذلك فيما أرى.

المسألة  أخذ  بحيث  سيئًا  فهمًا  زبونه  نيات  العقود  محرر  فهم  قد 
قليل.  منذ  الأخير  هذا  إليه  ألقاها  التي  للتعليمات  العكسي  الاتجاه  في 
تعديل  »ديفاندينيس«  يشأ  لم  الحساسية بحيث  الحادثة من  وكانت هذه 
أفكار محرر العقود ذاك، ثقيل الظل والفهم معًا، بطريقة لا إرادية، فاندفع 

. الرجل في مناقشة استغرقت وقتًا طويلًا

قال الدبلوماسي في النهاية بإشارة من السيدة الشابة: اسمعني إنك 
تشدخ رأسي. عد غدًا في الساعة التاسعة مع وكيلي في الدعاوى.

ملاحظة  إلى  الماركيز  سيدي  يا  أدعوكم  بأن  سأتشرف  ولكنني   -
أننا لسنا متأكدين من مقابلة السيد »ديروش« غدًا، وإذا لم يكن التكليف 

الرسمي قد أرسل قبل الظهر فإن المهلة تنقضي و...

في هذه اللحظة دخلت عربة إلى الفناء، واستدارت المرأة المسكينة 
بقوة لكي تخفي الدموع التي ملأت عينيها على أثر الجلبة التي أحدثتها، 
ودق الماركيز الجرس لكي يبلغ عن عدم وجوده بالمنزل، ولكن اللواء 
ابنته  كان قد عاد فجأة من مسرح »لاجيتيه« فسبق الخادم وظهر ممسكًا 
الصغير  ابنه  الأخرى  باليد  وممسكًا  عيناها،  احمرت  وقد  يديه  بإحدى 

الذي كان عابس الوجه غاضبًا.

سألت المرأة زوجها: ماذا حدث لكم إذن؟
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بابه مفتوحًا فلمح  اللواء وهو يتجه نحو مخدع مجاور كان  أجاب 
فيه بعض الصحف: سأخبرك بذلك فيما بعد.

وألقت الماركيزة بنفسها في يأس فوق إحدى الأرائك نافدة الصبر.

الأطفال،  مع  لطيفًا  يكون  أن  إلى  مضطر  أنه  العقود  محرر  ورأى 
ماذا  صغيري.  يا  هيه  للولد:  يقول  وهو  كلامه  في  ظريفًا  صوتًا  فاتخذ 

يعرض مسرح )لاجيتيه(؟

أجاب »جوستاف« في تذمر: »وادي السيل«.

قال محرر العقود: أين عقيدة الرجال الشرفاء... لقد أصبح مؤلفو 
الوادي(  )سيل  يكون  لا  ولماذا  السيل(.  )وادي  مجانين.  أنصاف  اليوم 
الوادي(؟  الوادي بلا سيل. وعندما يقولون )سيل  فمن الجائز أن يكون 
يكونون قد أبلغوا شيئًا واضحًا محددًا ذا طابع وذا مفهوم. ولكن فلندع 
الوادي؟  وفي  السيل  في  الدراما  على  العثور  يمكن  كيف  الآن،  ذلك. 
سوف تجيبني أن الميل الرئيسي اليوم في أمثال هذه الأنواع من العرض 
يكمن في )الديكور(، وهذا العنوان وحده يبين ذلك بطريقة مثلى. فهل 

استمتعتم يا صغيري الماكر؟ قال الرجل ذلك وهم يجلس أمام الطفل.

قاع  في  عليها  العثور  يمكن  مأساة  أي  العقود  محرر  سأل  عندما 
السيل، استدارت ابنة الماركيزة ببطء وبكت. واغتاظت الأم بشدة كبيرة 

حتى لم تلحظ حركة ابنتها.

أجاب الطفل: أوه! نعم يا سيدي، لقد استمتعت تمامًا... لقد كان 
أن  يستطع  لم  أباه  لأن  العالم  في  وحيد  لطيف  صغير  طفل  التمثيلية  في 
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كبير  رجل  يجيء  السيل  فوق  الجسر  مرتقى  يبلغ  وعندما  والده.  يكون 
جعلت  وعندئذ  الماء.  إلى  به  ويقذف  سوداء  ملابس  في  لحية  ذو  قبيح 
»هيلين« تبكي وتشهق شهيقًا عاليًا حتى إن كل من في القاعة صرخ في 

وجهنا، وعلى ذلك قادنا والدنا بسرعة إلى الخارج.. وبسرعة خرجنا...

سوءًا  وكأن  مذهولين،  معًا  والماركيزة  »ديفاندينيس«  السيد  وبقي 
مسهما وجردهما من قوة الفكر والعمل.

صاح اللواء: »جوستاف«.. اسكت إذن.. لقد منعتك من الكلام عما 
قد حدث في أثناء العرض وها أنت تنسى كل تعليماتي.

لقد  الماركيز...  سيدي  يا  جنابكم  له  فلتغفر  العقود:  محرر  قال 
أخطأت بسؤاله ولكنني لم أكن أعرف خطورة...

قال الأب وهو ينظر إلى ابنه ببرود: »لقد كان عليه ألا يجيب...«.

ا لدى  وبدا سبب عودة الأولاد وعودة والدهم المفاجئة واضحًا جدًّ
تبكي، فنهضت  ابنتها ورأتها  إلى  الدبلوماسي والماركيزة. ونظرت الأم 
لتذهب نحوها، ولكن فجأة تقطب وجهها بشدة وأظهر علامات سورة 

لم يكن يخففها شيء.

قالت لها: كفى يا »هيلين« هيا اذهبي جففي دموعك في المخدع.

العقود الذي أراد أن يهدئ كلا من غضب الأم ونحيب  قال محرر 
البنت: ماذا فعلت إذن هذه الصغيرة المسكينة؟ إنها لمن الجمال بحيث 
ألا  أنها  يا سيدتي  لواثق  وإنني  العالم.  في  أعقل مخلوقة  أن تكون  لا بد 

تمنحك سوى السرور والهناء. أليس كذلك يا صغيرتي؟
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ونظرت »هيلين« إلى أمها وهي ترتعد، ومسحت دموعها، وحاولت 
أن تجعل وجهها ذا تعبير هادئ ثم هربت إلى المخدع.

المؤكد  »ومن  كلامه:  باستمرار  يواصل  وهو  العقود  محرر  قال 
وأنت  بالتساوي.  أولادك  كل  لتحبين  حتى  ا  جدًّ طيبة  أم  أنك  سيدتي  يا 
تفضيلات  عندك  يكون  أن  يمكن  لا  بحيث  الفضيلة  من  حال  أي  على 
تعيسة تتكشف آثارها المشئومة أمامنا نحن محرري العقود. فالمجتمع 
يمرّ بنا فنرى فيه أيضًا الميول والرغبات في صورتها البشعة، وأعني بها 
المصلحة. فها هنا امرأة تريد حرمان زوجها من الميراث لصالح الأولاد 
ثروته  يحجز  أن  جهته  من  أحيانًا  الزوج  يريد  حين  في  تفضلهم،  الذين 
والمخاوف  المنازعات  تهب  ذاك  وعند  الأم،  كراهية  حاز  الذي  للابن 
ثم في  الشكلي والودائع،  للعقود والبيع  المضادة  والحجج والاتفاقيات 
يقضي  الآباء من  فهناك من  بعثرات محزنة.. وشرفي... محزنة!  النهاية 
حياته كلها في عمليات حرمان وراثة لأبنائهم مع سرقة أملاك زوجاتهم 
آه!  المأساة.  نتكلم عن  الصحيحة. نحن  اللفظة  نعم.. سرقة.. هذه هي 
أؤكد لكم أننا لو استطعنا أن نتطرق إلى الأسرار الخاصة ببعض المنح 
أدري  يكتبوا عنها فواجع مأساوية »بورجوازية«. ولا  أن  لأمكن مؤلفينا 
بأي قدرة تستعين النساء كي يحققن ما يشأن. لأنه برغم كل المظاهر التي 
تدل على ضعفهن فإنهن يفزن دائمًا بذلك. آه! مثلًا إنهن لا يغررن بي أنا، 
إذ أنني أخمن دائمًا سبب حب التفضيل ذاك الذي يصفونه في المجتمع 
أدبًا بأنه لا يقبل التعريف! غير أن الأزواج لا يخمنونه أبدًا، وهذه عدالة 

يجب أن ترد لهم. قد تجيبني على ذلك بأنه توجد نعم وأفضال.
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وأصغت  )الصالون(  إلى  المخدع  من  والدها  مع  »هيلين«  عادت 
نظرة  ألقت  إنها  حتى  جيدًا  وأدركته  العقود،  محرر  كلام  إلى  بانتباه 
تخوف نحو أمها وهي تستشعر بغريزة سنها المبكرة أن هذ الظرف سوف 
يضاعف من شراسة تأنيبها. واصفر وجه الماركيزة وهي تلوح للكونت 
في حركة فزع نحو زوجها الذي كان يتأمل زهور السجاجيد في تفكير 
عميق. وفي هذه اللحظة لم يعد الدبلوماسي –برغم كل خبرته بالحياة- 
يتمالك نفسه، وقذف محرر العقود بنظرة شبيهة بالصاعقة، وقال له وهو 
يتجه بقوة نحو الغرفة السابقة على )الصالون(: »تعال من هنا يا سيدي«.

وتبعه محرر العقود إلى هناك وهو يرتجف دون أن يكمل عبارته.

قال له الماركيز »ديفاندينيس« في غضب مركز، وهو يقفل بقوة باب 
)الصالون( حيث ترك الزوجة والزوج: »سيدي منذ العشاء لم يصدر عنك 
إلا سخافات، ولم تفه إلا بحماقات. بالله عليك انصرف من هنا، فإنك 
ستؤدي في النهاية إلى أكبر النكبات؛ إذا كنت محررًا ممتازًا للعقود فابق 
في مكتبك، أما إذا وجدت نفسك بالمصادفة وسط الناس في المجتمع 

فحاول أن تكون أكثر حذرًا...«.

ثم عاد إلى )الصالون( بعد أن فارق محرر العقود دون أن يجيبه. وبقي 
محرر العقود بعض لحظة مذهولًا تمامًا ومشلولًا دون أن يدري شيئًا من 
عويلًا  سمع  أنه  تخيل  بأذنيه  يدق  كان  الذي  الطنين  كف  وعندما  أمره. 
وحركة خطوات تروح وتجيء في )الصالون(، حيث أخذت الأجراس 
ترنّ بقوة. فأحس بالخوف من رؤية الماركيز مرة أخرى، واستعاد قدرته 
الردهات  أبواب  عند  ولكن  السلم،  ويبلغ  يفرّ  كي  ساقيه  استخدام  على 
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كان يصطدم بالخدم الذين أسرعوا لتلقي أوامر سيدهم.

قال لنفسه في النهاية عندما أصبح في الشارع يبحث عن عربة: هاك 
حال كل هؤلاء الأسياد الكبار.. إنهم يلزمونك بالكلام، ويدعونك إلى 
ليس  الأمر  وإذا  تسرهم،  أنك  فتظن  به،  يطرونك  ما  بكل  فيه  الاستمرار 
إلى  بك  يلقون  ثم  ويبعدونك  بوقاحة،  عليك  فيعتدون  بالمرة!  كذلك 
أن  أقل شيئًا دون  ا معهم ولم  لطيفًا جدًّ لقد كنت  الباب دون أي حرج. 
يكون معقولًا متزنًا ملائمًا. ثم إنهم يوصونني بزيادة الحذر برغم أنه لا 
ينقصني. هيه! يا للشيطان! إنني محرر عقود وعضو الغرفة. آه! إنها لنزوة 
لم  كيف  لي  سيشرح  وغدًا  الناس.  هؤلاء  عند  مقدس  شيء  فلا  سفير، 
أعمل عنده إلا حماقات، وسأسأله الأسباب، أي أنني سأسأله عن سبب 
ذلك. وفي الجملة قد أكون مخطئًا. والله لقد كنت طيبًا في تكسير رأسي 

بالحكايات! ولكن ماذا أجدى ذلك لي؟

وعاد محرر العقود إلى بيته ووضع لغزه بين يدي زوجته وهو يروي 
لها كل أحداث السهرة نقطة بنقطة.

- عزيزي »كروتاه« إن صاحب السعادة على حق تمامًا، وهو يخبرك 
أنك لم تفعل إلا سخافات ولم تقل إلا حماقات.

- لماذا؟

- يا عزيزي سأقوله لك، ولكن على ألا يمنعك ذلك من أن تبدأ من 
جديد، في مكان آخر غدًا. وكل ما أوصيك به أيضًا هو ألا تتكلم إطلاقًا 

إلا في الأعمال حين تكون في مجتمع.
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- إذا لم تريدي أن تخبريني أنت به، فسوف أسأل عنه غدًا...

- يا إلهي! إن أتفه الناس يتدارسون كيفية إخفاء هذه الأشياء، وأنت 
تعتقد أن سفيرًا سيخبرك به! ولكن يا »كروتاه« إنني لم أرك قط مجردًا من 

العقل على هذا النحو...

- شكرًا يا عزيزتي.

*   *   *
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5

اللقاءان
كان قد جاء إلى )فرساي( ضابط ياوران لنابليون، نطلق عليه فقط 
في عهد  التي كونها  الضخمة  الثروة  اللواء، وصاحب  أو  الماركيز  اسم 
العودة، ليقضي بعض الأيام الجميلة، فسكن بيتًا ريفيًّا قائمًا بين الكنيسة 
وسور )مونتريي( على الطريق المؤدي إلى شارع )سان كلور( ولم تكن 

خدمته في البلاط تسمح له بأن يبتعد عن )باريس(.

العابرات  للفتيات  مأوى  ليكون  قديمًا  بُني  قد  البيت  هذا  وكان 
البيت  هذا  كان  ولذلك  الكبار،  الأشراف  لأحد  الحب  نزوات  أجل  من 
يقوم  التي  الحدائق  وكانت  شاسعة،  ملحقات  يضم  بستان  وسط  القائم 
في وسطها تباعد بالتساوي إلى يمينه وإلى يساره بينه وبين أوائل منازل 
)مونتريي( والأكواخ المسقوفة بالتبن والمبنية بالقرب من السور. وهكذا 
كان أسياد البيت لا ينعزلون كثيرًا فيه، كما أنهم كانوا يستمتعون على بعد 
واجهة  أن  الغريبة  نقائضه  ومن  العزلة.  لذائذ  بكل  المدينة  من  خطوتين 
وباب مدخل البيت كانا يطلان مباشرة على الطريق الذي يحتمل أنه كان 
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في الماضي قليل العمار. ويبدو هذا الافتراض صحيحًا إذا فكرنا أن هذا 
البيت يقود إلى البيت الجميل الريفي الطراز الذي بناه »لويس الخامس« 
من أجل الآنسة »دي رومان«. وقبل أن تصل إليه كان الفضوليون يتعرفون 
هنا وهناك على أكثر من ملهى )كازينو( يكشف كل ما بداخله و)ديكور( 
يبحثون،  كانوا  الذين  أسلافنا  عند  اللطيفة  والخلاعة  المجون  عن  زينته 

على الرغم من الشذوذ الذي اتهموا به، عن بعض الظلال والغموض.

أنفسهم  وأولاده  وزوجته  الماركيز  وجد  الشتاء  ليالي  إحدى  وفي 
بمفردهم داخل هذا البيت المعزول، وكان الخدم قد حصلوا على الإذن 
بالذهاب إلى )فرساي( لحضور احتفال عرس واحد منهم، وخمنوا أن 
احتفالات التبجيل في عيد الميلاد قد اقترنت بهذا الظرف، فمنحهم ذلك 
عذرًا معقولًا لدى أسيادهم، ولم يكن يخامرهم أي قلق عندما استنفدوا 
وقتًا أطول قليلًا للاحتفال مما كانت قد أنعمت عليهم به الأحكام البيتية، 
إنجاز  في  إطلاقًا  يقصر  لا  كرجل  معروفًا  كان  اللواء  فإن  ذلك  وبرغم 
كلمته في نزاهة لا تلين؛ ولذلك لم يعد العاصون للأوامر البيتينة يرقصون 

دون بعض وخز الضمير عندما انقضى الموعد المحدد لعودتهم.

ودقت الساعة الحادية عشرة منذ قليل، ولم يكن واحد من الخدم قد 
عاد وكان الصمت العميق الذي يسيطر على الريف يسمح بسماع صفير 
النسمة العابرة خلال أغصان الشجر السوداء من حين لآخر، وهي تهدر 
حول البيت، أو وهي تغوص بين الممرات. وكان الصقيع قد نقى الهواء 
شيء  لكل  صار  بحيث  الشوارع  ملاط  واعترى  الأرض  وجمد  تمامًا 
سير  خطوات  وكانت  ظاهراته،  دائمًا  تباغتنا  الذي  الجاف  الرنين  ذلك 
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أحد السكارى المتأخرين الثقيلة، أو ضوضاء مركبة عائدة إلى )باريس( 
المعتاد؛  من  أبعد  مسافة  على  وتسمع  المعتاد،  من  أقوى  ا  دويًّ تحدث 
الزوابع  بعض  تأثير  تحت  راقصة  تقوم  المتناثرة  الشجر  أوراق  وكانت 
المفاجئة، فترتعش وتتذبذب فوق حجارة الفناء بشكل يمنح الليل صوتًا 

كلما أراد أن يكون كالأبكم.

لقد كانت –في النهاية- إحدى تلك الليالي الشرسة التي تنتزع من 
المدفأة  ركن  وتحيل  المسافر،  أو  الفقير  لصالح  جدباء  شكوى  أنانيتنا 
في  المجتمعة  الأسرة  تكن  لم  اللحظة  هذه  في  ا.  جدًّ شهواني  ركن  إلى 
»الصالون« تقلق في شيء لغياب الخدم، أو للقوم الذين لا مأوى لهم أو 
القصد  الشتاء. وبدون فلسفة خارجة عن  بها سهرة  التي تتلألأ  للأشعار 
التي  للمتع  والنساء  الأولاد  استسلم  القديم،  العسكري  الرجل  في  وثقة 
الأمر،  لم تجد الإحساسات أي حرج في  الداخلية طالما  الحياة  ولدتها 

وطالما كانت العاطفة والصراحة تعمران الكلام والنظرات والألعاب.

وكان اللواء جالسًا أو على الأصح مدفونًا في كرسي واسع بوسادة 
تلمع  المتتابعة  النار  كانت  حيث  المدفأة،  بقرب  ركن  في  وفسيح  عال 
وتنشر حرارة لاذعة كعلامة على وجود زمهرير خارج البيت. وكان هذا 
في  خفيفًا  ميلًا  مائل  وضع  في  الكرسي  ظهر  إلى  مستندًا  الهمام  الأب 
حين بقي رأسه في وضع يصور تراخيه هدوءًا كاملًا وانشراحًا حلوًا من 
نصف  المخدرتين  ذراعاه  السعادة،  فكرة  عن  التعبير  ذلك  وأتم  المتعة؛ 
أطفاله..  أصغر  يتأمل  وجعل  الكرسي.  خارج  بفتور  والملقاتين  تخدير 
ولد يبلغ سن الخامسة.. نصف عار، ويرفض أن يدع أمه تخلع ملابسه. 
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وأخذ الطفل يهرب من القميص أو من غطاء الرأس الليلي الذي اعتادت 
الماركيزة أحيانًا أن تهدده به. واحتفظ بحرملته المطرزة، وضحك لأمه 
عندما أخذت تناديه، وهي تدرك أنها هي نفسها تضحك من هذا التمرد 
الطفولي. وجعل يلاعب حينذاك أخته التي كانت في مثل سذاجته، ولكن 
أكثر خبثًا، وتتكلم سلفًا بتمييز أكبر منه. إذ أنه كان مبهم الأقوال مختلط 

الأفكار بحيث يفهمه أبواه بصعوبة شديدة.

و»موينا« الصغيرة كانت تكبره بسنتين، وتثير بدلالها الأنثوي المبكر 
ضحكًا لا ينتهي، يصدر مثل الطلقات، ويبدو غير متعلق بسبب. ولكن 
خجل  بلا  ويكشفان  النار،  أمام  يتدحرجان  معًا  رؤيتهما  تكفي  كانت 
عامدين  الرقيقين،  الأبيضين  بشكليهما  الممتلئين  الجميلين  جسميهما 
بوجهيهما  متضاربين  بالأشقر  الأسود  رأسيهما  شعر  خصلات  خلط 
يفهم  لكي  بسيطة،  نغزات  خططت  قد  الفرحة  كانت  حيث  الورديين 
بالنسبة  كانت  التي  الصغيرة  الأرواح  هذه  بالتأكيد  الأم  وبخاصة  الأب 
إليهم محددة الطباع وعاطفية سلفًا. وكان هذان الملاكان من شدة ألوان 
ألوان  يظهران  البيضاء  وبشرتهما  المتألقة  وخدودهما  المبللة  عيونهما 
الباهتة الضعيفة حيث قام مسرح  الناعمة بمظهر  اللينة  زهور السجاجيد 
لهوهما الذي كانا يسقطان عليه وينقلبان ويتصارعان ويتدحرجان فوقه 

بلا خطر.

وكانت الأم جالسة فوق تخت لجلوس شخصين في الركن الآخر 
الملابس  حولها  تجمعت  وقد  زوجها،  أمام  لوجه  وجهًا  المدفأة  بجوار 
مليء  موقف  في  يدها  في  أحمر  بحذاء  ممسكة  وهي  وظلت  المتناثرة 
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فوق  حفرت  عذبة  ابتسامة  في  المترددة  قسوتها  وماتت  بالتغاضي، 
مرجعه  بجمال  تحتفظ  تزال  لا  الثلاثين  سن  قرابة  في  وكانت  شفتيها. 
والضوء  الحرارة  أعارته  الذي  وجهها  خطوط  في  النادر  الكمال  إلى 
والسعادة في تلك اللحظة بريقًا فوق الطبيعي. وغالبًا ما كانت تتوقف عن 
النظر إلى أولادها كيما تعود بعينيها كأنما تربت بهما فوق وجه زوجها 
متعًا  تتبادلان  كانتا  أحيانًا  تتلاقيان  الزوجين  عينا  كانت  وعندما  الوقور. 
صامتة وأفكارًا عميقة. وكان للواء وجه أسمر سمرة قوية، وكانت جبهته 
الشيب،  التي وخطها  الشعر  ببعض خصلات  الصافية مخططة  العريضة 
وأخذت ومضات الحزم في عينيه الزرقاوين، والهمة البادية في تجاعيد 
يزين  كان  الذي  الأحمر  الشريط  نال  قد  أنه  تكشف عن  الذابلين،  خديه 

عروة ملابسه بعد أن بذل من أجله أعمالًا شاقة.

هيئة  على  تعكس  ولداه  عنها  عبر  التي  البريئة  المتع  كانت  وعندئذ 
وجهه الجهم الجامد الذي تخللته بساطة ساذجة وسلامة نية. لقد عاد هذا 
الضابط القديم طفلًا من جديد دون عناء كبير. أليس يتوافر للضباط دائمًا 
الكفاية  فيه  بما  الحياة  شقاوات  جربوا  أن  بعد  للطفولة  الحب  من  قليل 

وعرفوا بؤس القوة وامتيازات الضعف؟

يقلب  عشرة  الثالثة  سن  في  صغير  صبي  يجلس  كان  بعد  وعن 
مصابيح  تضيئها  مستديرة  منضدة  أمام  سرعة  في  كبير  كتاب  صفحات 
على هيئة نجوم، فكأنما تنافس أنوارها القوية ذلك الوهج المصفر الصادر 
وأخته  أخيه  صرخات  تكن  ولم  المدفأة.  فوق  الموضوعة  الشموع  عن 
هذه  يسوغ  وكان  الصغار.  فضول  يفشي  وجهه  كان  كما  إطلاقًا،  تلهيه 
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المشغولية العميقة روائع كتاب ألف ليلة وليلة المحببة وبحلة »الليسيه« 
أو المدرسة. وبقى بلا حراك في وضع متأمل يسند كوعًا إلى المنضدة، 
وسط  تشطر  البيضاء  أصابعه  كانت  بحيث  الأخرى،  بيده  رأسه  ويسند 
ا على وجهه، وظل باقي  شعر رأسه الأسود. وكان الضوء يسقط عموديًّ
السوداء  اللوحات  النحو  ذلك  على  وهو  يشبه  فكان  الظلام،  في  جسمه 

التي كان »رافائيل« يمثل نفسه فيها منتهيًا مائلًا مفكرًا في المستقبل.

وهي  تعمل  طويلة  شابة  فتاة  كانت  والماركيزة  المنضدة  هذه  وبين 
جالسة أمام نول سجاد تميل فوقه رأسها تارة وتارة تباعده على التعاقب، 
الضوء.  تعكس  تفنن  في  الملساء  السواد  الحالكة  شعورها  فصارت 
وكانت »هيلين« وحدها في حد ذاتها مشهدًا من المشاهد، وتميز جمالها 
بطابع نادر للقوة والأناقة. وبرغم أن شعر رأسها رفع بطريقة تبرز الملامح 
أسنان  على  يستعصي  كان  أنه  حد  إلى  كثيفًا  كان  الرأس  حول  الباهرة 
المشط ويشرع في التجعد الشديد ابتداء من الرقبة. وكان حاجباها الكثان 
المنسقان الأطراف يشطران بياض جبهتها النقية، وكان لديها على شفتها 
العليا بعض علامات الشجاعة التي تمثل تلويناً خفيفًا كالصدأ تحت أنف 
يوناني ذي استدارة في كمال لطيف. أما الأشكال الدائرة الآسرة، والتعبير 
البريء الواضح في الملامح الأخرى، وشفافية لون بشرتها الرقيق الناعم، 
الوجه،  يرسمه  الذي  البيضي  الشكل  وحدود  الشهوانية،  الشفاه  وطراوة 
وبخاصة تلك القداسة في نظرتها العذراء –كل ذلك كان يطبع على هذا 
الجمال الصارم عذوبة الأنوثة مع التواضع الفتان الذي نتطلبه في ملائكة 
السلام والحب هذه، باستثناء أنه لم يكن ثمة شيء ضعيف في هذه الفتاة 
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أيضًا كان رقيقًا، وأن روحها كانت تمتاز  المؤكد أن قلبها  الشابة. ومن 
بقوة معادلة لنسبها التي كانت رائعة، ولشكلها الذي كان ساحرًا جذابًا. 
من  واحدة  فريسة  وتبدو  صمته،  في  الليسيه  طالب  أخاها  تقلد  وكانت 
تأملات البنت الشابة المحترمة التي يتعذر النفاذ إليها غالبًا مهما تكن دقة 
ملاحظة الأب أو فراسة الأمهات. حتى إنه كان من المستحيل أن نعرف 
ما إذا كانت الظلال الهوائية المدللة التي كانت تعبر وجهها مثل السحب 

الضعيفة في سماء صافية مرجعها إلى تلاعب الضوء أم إلى آلام خفية.

الولدين  اللحظة عن  الزوج والزوجة قد شغلا تمامًا في تلك  وكان 
الكبيرين. وبرغم ذلك أحاطت نظرة اللواء –المستفسرة غالبًا- بالمشهد 
المكتوبة  للآمال  لطيفًا  تحقيقًا  الثانية  المرتبة  في  يقدم  الذي كان  الأصم 
في هذا الشغب الطفولي الظاهر في مقدمة هذه الصور المنزلية، إذ أننا إذا 
حاولنا تفسير الحياة الإنسانية بدرجات الأشياء العادمة الشعور كانت هذه 
النماذج تؤلف نوعًا من القصيدة الحية. فترف القطع الملحقة التي تزين 
»الصالون« وتنوع أوضاعها وتقابلها المعزو إلى اختلاف ألوان الملابس 
الشديد، والتعارض بين الوجوه من حيث طابع أعمارها المختلفة ومن 
حيث استدارتها التي تبرزها الأضواء، كانت تشيع فوق هذه الصفحات 
الإنسانية كل الثروات المطلوبة في النحت ولدى المصورين والكتاب. 
التكوين  والليل جلالهم هذا  والعزلة  والشتاء  السكون  أعار  النهاية  وفي 
والحياة  الطبيعة.  آثار  من  جميل  بأثر  يكون  ما  الأشبه  الساذج  الرفيع 
الزوجية ملأى بهذه الساعات المهيبة التي قد يعزى سحرها غير المحدد 
إلى بعض تذكارات لعالم أفضل. ولا شك في أن أشعة سماوية تتفجر 
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على مثل هذه المشاهد التي تهدف إلى مجازاة الإنسان عن جزء كبير من 
أحزانه، وإلى دفعه إلى قبول الوجود ويبدو كأن الكون هنالك أمامنا في 
صورة فنانة، وكأنه يبسط أفكاره النظامية العظيمة وكأن الحياة الاجتماعية 

تزكي وتطري قوانينه حين تتحدث عن المستقبل.

»هيلين«  ألقتها  التي  الحنون  النظرة  وبرغم  ذلك،  من  الرغم  وعلى 
نحو »آبيل« و »موينا« عندما انفجرا في إحدى مباهجهما.. وبرغم السعادة 
المرسومة فوق وجه »هيلين« الواضح عندما تأملت والدها خفية كانت 
اكتئاب عميقة مطبوعة على حركاتها وفي عزلتها، وبخاصة  ثمة عاطفة 
اليدان  يداها.. هاتان  المحجبتين وراء أجفان طويلة. وكانت  في عينيها 
تكاد  شفافة  حمرة  فيكسبهما  يمر  الضوء  كان  اللتان  القويتان  البيضاوان 

تكون سائلة –هاتان اليدان كانتا ترتعدان.

أن  الماركيزة دون  المرات فقط تصادمت عيناها وعينا  وفي إحدى 
تفهم كل  المرأتان  الكلام مع الأخرى. كانت هاتان  تشرع إحداهما في 
وبنظرة  »هيلين«  لدى  بالاحترام  مليئة  باردة  بنظرة حزينة  الأخرى  منهما 
النول،  فوق  بسرعة  نظرها  »هيلين«  وخفضت  الأم.  لدى  منذرة  قاتمة 
وجذبت الإبرة في رشاقة وسرعة حركة، وظلت مدة طويلة لا ترفع رأسها 
على  قاسية  الأم  كانت  هل  يحمل.  أن  من  أثقل  صار  كأنه  لها  بدا  الذي 
ابنتها؟ وهل كانت تعد هذه القسوة ضرورية؟ هل كانت تغار من جمال 
»هيلين« التي كانت لا تزال قادرة على أن تنافسها ولكن مع بسط كل تأثير 
أصباغ الوجه )التواليت( وسحرها؟ أو هل استطاعت الفتاة أن تحصل –

كأغلب البنات حين يصبحن راشدات بصيرات على بعض الأسرار التي 
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اعتقدت هذه المرأة التي كانت في المظهر شديدة الإخلاص دينيًّا أنها قد 
دفنتها في قلبها بعمق كما لو كانت قد دفنتها في قبر؟

كانت »هيلين« قد بلغت السن التي تدفع فيها نقاوة الروح وصفاؤها 
أن  يجب  الذي  المتوسط  الاعتدال  نطاق  تتخطى  قاسية  تصرفات  إلى 
تبقى العواطف عنه. وتأخذ الأخطاء في بعض العقول نسبًا تعادل نسب 
البنات  تبالغ  ما  الضمير؛ وغالبًا  إلى  الخيال عندئذ  الجريمة، ويرتد فعل 
الشابات في العقوبة بسبب المدى الواسع الذي يعطينه للذنوب. وبدت 
قديم،  سابق  سر  ثمة  كان  فقد  لأحد؛  أهل  أنها  تعتقد  لا  كأنها  »هيلين« 
لعله يكون حادثة غير مفهومة في أول الأمر، ثم تطور مع حساسية ذكائها 
المرهف الذي خضع لتأثير الأفكار الدينية حتى استحالت منذ وقت قصير 
إلى شبه ذليلة روائيًّا أو خياليًّا في عينيها الخاصتين. وقد بدأ هذا التغير في 
سلوكها  منذ اليوم الذي قرأت فيه بين دفتي ترجمة حديثة للمسرحيات 
ألفها »شيلر« فبعد  التي  الجميلة  الأجنبية مأساة »وليام تل« )جيبوم تل( 
أن وبخت الأم ابنتها لأنها تركت المجلد يسقط منها لاحظت أن التلف 
أقام  الذي  المشهد  عن  نشأ  »هيلين«  روح  في  القراءة  هذه  عن  الناتج 
الشاعر فيه نوعًا من الأخوة بين »وليام تل« الذي أسال دم أحد الرجال من 
أجل إنقاذ شعب بأكمله وبين »جان لوبار يسيد« ولم تعد »هيلين« بعد أن 
صارت متواضعة ورعة متبتلة تتمنى الذهاب إلى الحفلات الراقصة، ولم 
تكن إطلاقًا على مثل هذه الملامسة الناعمة إزاء والدها، وبخاصة عندما 

لا تكون الماركيزة موجودة لتشهد ملاطفاتها كفتاة شابة.

أمها  نحو  »هيلين«  عاطفة  في  برود  ثمة  كان  ذلك  من  الرغم  وعلى 
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كانت  مهما  يلحظه  اللواء  يكن  لم  بحيث  رقيق،  نحو  على  يظهر  كان 
درجة غيرته على الاتحاد الذي كان يسود أسرته. ولم يكن للرجل العين 
النفاذة التي يستطيع أن يجس بها أغوار هذين القلبين النسائيين: فالأول 
والثاني  السماحة  من  كنز  الأول  مغرور..  حساس  والآخر  كريم،  شاب 
مليء بالرقة والعشق. وإذا كانت الأم تحزن ابنتها بطغيان المرأة الحاذق 
فإن أحدًا لم يكن يحس به سوى الضحية نفسها. على أي حال الحادثة 
وحدها هي التي أظهرت هذه التخمينات التي لا حل لها. ولم يكن حتى 
تلك الليلة قد بدر أي ضوء فاضح بين هاتين الروحين ولكن كان قد برز 

فيما بينهما وبين الله بعض السر المشئوم.

صاحت الماركيزة منتهزة فرصة تعب أو سكون: هيا يا »أبيل« لكن 
بني،  يا  »هيا، هلم  الماركيزة  قالت  بقيت هي وأخوها ساكنين.  »موينا« 
فوق  بقوة  أخذته  ثم  آمرة  نظرة  إليه  ونظرت  لتنام...«  تذهب  أن  يجب 

ركبتيها.

قال اللواء: كيف هذا؟ الساعة العاشرة والنصف، ولم يعد إلى البيت 
أي واحد من الخدم؟ آه! هؤلاء المحتالون.

إلا  الكتاب  هذا  أعطك  لم  »جوستاف«،  وقال:  ابنه  نحو  التفت  ثم 
بيدك أنت  تقفله  العاشرة، وكان عليك أن  الساعة  تغادرنا  على شرط أن 
أن  شئت  إذا  وعدتني.  كما  النوم  إلى  تذهب  وأن  المحددة،  الساعة  في 
ثانيًا، وأن تتمسك  دينًا  تكون رجلًا ملحوظًا فلا بد أن تجعل من وعدك 
به كما تتمسك بشرفك. وكان »فوكس« أحد كبار الخطباء في إنجلترا 
مشهورًا على الخصوص بجمال طباعه، وكان الإخلاص نحو الالتزامات 
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من  إنجليزي  وهو  أبوه  أعطاه  وقد  الرئيسية.  صفاته  إحدى  المعقودة 
الأشراف القدماء في طفولته –درسًا قاسيًا حتى يطبع عقل الطفل الصغير 
الإجازات  أثناء  في  يحضر  »فوكس«  كان  سنك  مثل  وفي  أبدي.  بطابع 
في بيت والده كان يملك- كل الإنجليز الأثرياء حديقة ذات شأن حول 
من  وتشييده  هدمه  يتطلب  قديم  كوخ  الحديقة  تلك  في  وكان  قصره، 
مشاهد  رؤية  كثيرًا  الأطفال  ويحب  رائع  بمنظر  متميز  مكان  في  جديد 
الهدم. فأراد »فوكس« الصغير أن يحصل على بعض أيام إجازة أكثر من 
المعتاد، كي يشهد سقوط البيت الريفي، ولكن والده أصر أن يعود إلى 
المدرسة في اليوم الموعود في افتتاح الدراسة. ومن هنا تخاصم الوالد 
وابنه. وأيدت الأم مثل كل الأمهات »فوكس« الصغير، فوعد الأب ابنه 
فعاد  الكوخ،  يهدم  كي  القادمة  الإجازات  سينتظر  أنه  مهابة  في  عندئذ 
المدرسة. واعتقد الأب أن صبيًّا صغيرًا لاهيًا في دراسته  إلى  »فوكس« 
الآخر.  المكان  في  بناءه  وأعاد  الكوخ  فهدم  الظرف،  ذلك  ينسى  سوف 
بيت  إلى  عاد  وعندما  الكوخ،  ذلك  في  التفكير  في  الصبي  عناد  وتركز 
عاد  ولكنه  القديم.  المبنى  لرؤية  الذهاب  هو  له  اهتمام  أول  كان  والده 
النبيل  فقال  »لقد خدعتني«.  لولده:  وقال  الغداء  في ساعة  ا  محزونًا جدًّ
ولدي؛  يا  صحيح  »هذا  الكرامة:  مليء  ارتباك  في  العجوز  الإنجليزي 
التمسك  أكثر من  بالكلمة  التمسك  ولكنني سأصحح غلطتي. لا بد من 
بالثروة. لأن التمسك بالكلمة يؤدي إلى الثراء، ولا تمحو أعظم الثروات 
العيب الذي يصيب الضمير بسبب عدم الوفاء بالكلمة« فأعاد الأب بناء 
الكوخ القديم على نحو ما كان، ثم بعد أن تم بناؤه أمر بأن يهدم أمام ابنه. 



206

ولعل هذا »يا جوستاف« يكون لك درسًا.

إلى  بانتباه  أصغى  أن  بعد  الحال،  في  الكتاب  »جوستاف«  وأقفل 
والده. وجاءت فترة صمت أخذ اللواء »موينا« في أثنائها قسرًا، وقد كانت 
تغالب النعاس، ووضعها برقة فوقه، وتركت الصغيرة رأسها غير الثابت 
ينحدر على صدر أبيها، ونامت عليه تمامًا في الحال مغطاة بحلقات شعر 
رأسها الجميل الذهبية. وفي تلك اللحظة دقت أصوات خطوات مسرعة 
على الطريق فوق الأرض. وفجأة دقت ثلاث طرقات على الباب أيقظت 
فهمها،  يسهل  لهجة  في  الطرقات  وتواصلت هذه  البيت،  أصداؤها كل 
كما يسهل فهم صيحة رجل في خطر الموت، ونبح كلب الحراسة في 
وزوجته..  واللواء  و»جوستاف«  »هيلين«  وارتعدت  مخيف،  صوت 
شعره،  تمشيط  من  أمه  انتهت  الذي  »أبيل«  ولكن  بقوة،  جميعًا  ارتعدوا 

و»موينا« لم يستيقظا.

صاح الرجل العسكري وهو يضع ابنته فوق المقعد المبطن بوسادة: 
إنه متلهف هذا الطارق.

يا  زوجته:  لرجاء  يصغى  أن  دون  »الصالون«  من  مندفعًا  وخرج 
صديقي لا تذهب...

وأضاء  مسدسين،  هناك  من  والتقط  نومه،  بغرفة  الماركيز  ومرّ 
مصباحًا مكتوم الضوء، واندفع نحو السلم، وهبط بسرعة البرق، فوجد 

نفسه بسرعة إزاء باب البيت الذي تبعه ابنه إليه بشجاعة.

سأل: من هناك؟
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أجاب صوت مخنوق تقريبًا في تنفس لاهث: افتح.

- هل أنت صديق؟

- نعم صديق.

- هل أنت بمفردك؟

- نعم؛ افتح لأنهم قادمون!

الظل  بسرعة  تكون  ما  أشبه  خيالية  بسرعة  الرواق  إلى  رجل  وانزلق 
ذلك  مقاومة  من  يتمكن  أن  ودون   ، قليلًا الباب  اللواء  فتح  أن  بمجرد 
المجهول اضطره هذا إلى أن يتخلى عن الباب دافعًا إياه بضربة قدم عنيفة، 
مسدسه  اللواء  رفع  وفجأة  فتحه.  دون  يحول  كمن  بعزم  خلفه  واستند 
والمصباح نحو صدر هذا الغريب كي يفرض عليه الاحترام، فرأى رجلًا 
متوسط الطول يلبس معطًفا ذا بطانة من الفراء، وملابس كبار السن الواسعة 
المسترسلة التي لا يبدو أنها أعدت من أجله. وكان اللاجئ –سواء بدافع 
الفطنة أم بالمصادفة- يغطي جبهته تمامًا بقبعة تنخفض إلى مستوى عينيه.

أنني  أزعم  للواء: سيدي، اخفض فوهك مسدسك. لا  الرجل  قال 
سأبقى في بيتك بغير موافقتك. ولكنني إذا خرجت فالموت ينتظرني عند 
السور. وأي موت! وسوف يسألك الله عنه. أرجوك أن تستضيفني مدة 
ساعتين. فكر في الأمر جيدًا يا سيدي. مهما كان تضرعي فلا بد من أن 
أطلب حسب ضغط الحاجة. أريد ضيافة »عربية« أي أن أكون ذا قداسة 
في نظر، وإلا فافتح لي الباب كي أذهب وأموت لا بد لي من أمانة السر 

والمأوى والماء... وأعاد بصوت محشرج: أوه! الماء!
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سأل اللواء وهو مأخوذ بهذا الاشتهاء المحموم الذي كان يتحدث 
به المجهول: من أنت؟

لي  افتح  هيه  أنا؟  من  آه!  ساخرة:  جهنمية  لهجة  في  الرجل  أجاب 
إذن. سوف أولي من هنا.

وبرغم مهارة الماركيز في المرور بأشعة مصباحه لم يستطع أن يرى 
سوى أسفل هذا الوجه، ولم يكن به شيء يزكي هذه الضيافة المطلوبة 
على نحو فريد من نوعه. قد كان الفكان يرتعدان، وكان لونهما شاحبًا، 
كما كانت الملامح مقطبة ببشاعة، وكانت عيناه ترتسمان في الظل الذي 
تسقطه حافة القبعة مثل وهجين يضعف أمامهما ضوء الشمعة الخافت. 

وبرغم ذلك كان لا بد من إجابة.

ا وفي مكاني... قال اللواء: سيدي، إن لغتك غريبة جدًّ

إنك  مضيفه:  يقاطع  وهو  مخيفة،  صوت  رنة  في  الغريب  صاح 
تتصرف في حياتي.

قال الماركيز: ساعتان؟

أعاد الرجل: ساعتان.

جبهته،  عن  وكشف  يأس،  حركة  في  الوراء  إلى  قبعته  رد  وفجأة 
وأرسل نظرة ذات وضوح قوي نفذت إلى روح اللواء كما لو كان يريد 
أن يقوم بمحاولة أخيرة. وأشبهت هذه الرمية من الذكاء والإرادة ومضة 
برق، وكانت ساحقة مثل الصاعقة، إذ توجد لحظات يكون الرجال فيها 

مزودين بقدرة غير قابلة للتفسير.
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قال رب البيت بتجهم وقد اعتقد أنه أطاع واحدة من تلك الحركات 
تكن  مهما  هلم.  يفسرها:  أن  دائمًا  الإنسان  يستطيع  لا  التي  الغريزية 

فستكون في أمان تحت سقف بيتي.

على  الله  فليكافئك  عميق:  تنهد  منه  أفلت  وقد  المجهول  استطرد 
ذلك.

سأله اللواء: هل معك سلاح؟

لإلقاء  يكفي  يكاد  لا  وقتًا  اللواء  الغريب  أعطى  ذلك  عن  وللإجابة 
نظرة على معطفه وملفحته ثم أعاد طيه بحذق. ولم يكن معه سلاح ظاهر 
وكان يلبس بدلة شاب عائد من حفل راقص، ومهما كان مقدار سرعة 
كافيًا  رآه  ما  فقد كان  المتشكك  العسكري  الرجل  به  قام  الذي  الفحص 
لأن يصيح: بحق الشيطان أين استطعت أن تذهب في هذا البرد القارس 

بتلطخ نفسك بالطين؟

- أجابه في تعبير متعال: وأسئلة ثانية!

إياه  ابنه، وتذكر الدرس الذي لقنه  الماركيز  اللحظة رمق  وفي هذه 
منذ قليل عن التنفيذ الصارم للوعد المأخوذ، فأحس بكدر قوي في هذا 

الظرف، بحيث قال له في نغمة غضب:

في  تكون  أن  من  بدلًا  هنا  تكون  العجيب،  الصغير  أيها  يا  كيف   -
سريرك؟

في  أنفعك  أن  أستطيع  أنني  اعتقدت  لأنني  »جوستاف«:  أجاب 
الخطر.



210

إلى  اصعد  هيا.  عليه:  ابنه  رد  تأثير  تحت  أرق  بشكل  الوالد  أجاب 
غرفتك.

وقال وهو يواجه المجهول: وأنت اتبعني.

اللواء يحس  وبدأ  الآخر،  أحدهما  يحذر  وصارا صامتين كلاعبين 
الكابوس،  قلبه مثل  المجهول يجثم سلفًا فوق  مشاعر مشؤومة، وصار 
ولكنه قاده وقد سيطر عليه التسليم بالعهد خلال الدهاليز وسلالم البيت 
إلى أن أدخله في حجرة كبيرة في الطابق الثاني فوق الصالون على وجه 
للملابس  تستخدم كمنشر  المأهولة  الحجرة غير  التحديد. وكانت هذه 
شتاء، ولم تكن توصل إلى أي مكان في السكن، ولم يكن بها من الديكور 
منذ وجود  المدفأة  فظة مهجورة فوق  مرآة  الأربعة سوى  فوق حوائطها 
صاحب البيت القديم، ومرآة كبيرة لم تكن مستخدمة في أثناء نقل متاع 
الماركيز، فوضعت في واجهة المدفأة مؤقتًا؛ ولم تكن أرضية تلك الغرفة 
الموجودة تحت السطح مباشرة قد نظفت عن طريق الكنس إطلاقًا، كما 
كان الهواء فيها باردًا كالثلج، فضلًا عن كرسيين قديمين نزع عنهما القش 

وهما كل أثاث الغرفة.

وبعد أن وضع اللواء مصباحه فوق مسند المدفأة قال للمجهول:

استلزم أمانك أن تكون هذه الغرفة تحت سطح البيت ملجأك. ولما 
كنت قد وعدتك بحفظ السر فستعدني بأن تحفظ بابها مقفلًا عليك.

أطلب  لم  وأضاف:  الموافقة،  على  كعلامة  رأسه  الرجل  وخفض 
سوى الملاذ والسر والماء.
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أجاب الماركيز الذي أغلق الباب بعناية وهبط متحسسًا طريقه إلى 
المطبخ:  من  ماء  دورق  بنفسه  ليحضر  يبحث عن مصباه  الصالون، كي 

سوف أحضره إليك.

سألت الماركيزة زوجها بقوة: هيه! يا سيدي ماذا هناك؟

أجاب بتعبير بارد: لا شيء يا عزيزتي.

أعلى  إلى  ما  شخصًا  صحبت  فقد  ذلك؛  برغم  استمعنا  ولكننا   -
البيت.

قال اللواء وهو ينظر إلى ابنته وقد رفعت رأسها نحوه: هيلين افهمي 
أن شرف أبيك متوقف على كتمانك للسر. وينبغي ألا تكوني قد سمعت 

شيئًا.

وأجابت الفتاة بحركة رأس معبرة. وبقيت الماركيزة محرومة من كل 
شيء، ومغيظة في قلبها من الطريقة التي اتبعها زوجها كي يفرض عليها 
الكتمان. وذهب اللواء يأخذ دورق ماء وكوبًا وصعد إلى الغرفة التي كان 
فيها السجين، فوجده واقفًا مستندًا إلى الحائط بالقرب من المدفأة ورأسه 
عارٍ، فقد ألقى بقبعته فوق أحد الكرسيين؛ ولم يتوقع الغريب بلا شك أن 
يلقى عليه النور بقوة، فقد تغضن جبينه، وصار وجهه قلقًا عندما التقت 
عيناه بعيني اللواء النافذتين. ولكنه صار رقيق الحاشية وأخذ هيئة لطيفة 
وهو يشكر حاميه. وعندما وضع هذا الأخير الكوب والدورق فوق مسند 
قال  بنظرة مشتعلة.  أيضًا  قذفه  أن  بعد  الصمت،  المجهول  قطع  المدفأة 
بصوت رقيق لم تعد فيه أي تقلصات حلقية كما كان من قبل، ولكنه كان 
أبدو لك غريبًا. ولكن  ارتعاد داخلي: سيدي سوف  يزال يفصح عن  لا 
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اغفر هذه النزوات الوقتية الضرورية. إذا بقيت هنا فإني أرجوك ألا تنظر 
إلي عندما أشرب.

فاستدار اللواء فجأة متكدرًا من أن يطيع دائمًا رجلًا يستقبحه. وانتزع 
اليمنى، ثم أمسك الدورق  الغريب من جيبه منديلًا أبيض لفه حول يده 
أن  في  الماركيز  يفكر  أن  وبغير  واحدة،  دفعة  الماء  من  ما حواه  وشرب 
المرآتين  تناظر  المرآة، وعندئذ سمح  في  آليًّا  نظر  الضمني  ينكث عهده 
لأن يحيط المجهول بنظره تمامًا، ورأى المنديل يحمر فجأ بتلامس يديه 

الممتلئتين دمًا.

صاح الرجل عندما انتهى من الشرب ولبس المعطف وفحص اللواء 
بنظرات شك: آه! لقد رأيتني... لقد ضعت إنهم قادمون. ها هم أولاء.

قال الماركيز: أنا لا أسمع شيئًا.

- أنت لا يهمك شيء بقدر ما يهمني للاستماع في الفضاء.

هذا  على  بالدم  مغطى  تصبح  حتى  مبارزة  في  إذن  تشاجرت  »لقد 
النحو؟« قال اللواء هذا وهو منفعل إلى حد ما عند مشاهدته بوضوح لون 

البقع الكبيرة التي بللت ملابس ضيفه.

- نعم. مبارزة كما تقول.

وجعل الغريب يردد هذا وقد ترك ابتسامة مريرة تجول بشفتيه.

في هذه اللحظة دوّى صوت خيول عديدة تعدو في أقصى سرعتها 
الصباح؛  أضواء  كأول  ضعيفة  كانت  الضوضاء  هذه  لكن  بعد؛  عن 
وتعرفت آذان اللواء ذات المران الطويل على خطوات خيول مدربة في 
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نظام السواري، وقال: »إنهم عساكر »البوليس«.

وألقى على سجينه نظرة تنزع نحو تبديد الشكوك التي ساورته بسبب 
كتمانه غير الإرادي، وحمل المصباح وعاد إلى »الصالون«.

ولم يكد يضع مفتاح الغرفة العالية فوق المدفأة حتى زادت الضوضاء 
جعلت  بسرعة  الريفي  البيت  من  تقترب  وأخذت  الفرسان  أحدثها  التي 
بدنه يقشعر. وفعلًا توقفت الخيول أمام باب البيت، وهبط أحد الفرسان 
من فوق حصانه، وأخذ يتبادل بعض العبارات مع زملائه، ثم دق الباب 
بشدة، وأجبر اللواء على الذهاب لفتح الباب. ولم يتمالك اللواء انفعاله 
المطرزة  القبعات  ذوي  الدرك  جنود  من  جنود  ستة  مرأى  أمام  الخفيّ 

بالفضة اللامعة تحت ضوء القمر.

قال له أحد الأونباشية: يا سيادة الشريف؛ ألم تسمع منذ قليل رجلًا 
يعدو نحو السور؟

- نحو السور؟ لا..

- ألم تفتح بابك لأحد؟

- وهل لي العادة في أن أفتح أنا بنفسي الباب؟

- ولكن مع الاعتذار يا سيدي اللواء في هذه اللحظة يبدو لي أن...

صاح الماركيز بلهجة الغضب: آه! يا للأمر! هل تحاول أن تداعبني؟ 
هل لك الحق..

عاد الأونباشي يقول برقة: لا.. لا.. يا سيادة الشريف. لا شك أنك 
تغفر اجتهادنا في البحث. نحن نعرف جيدًا أن أحد الأمراء الفرنسيين لن 
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يعرض نفسه لاستقبال قاتل في هذه الساعة من الليل، غير أن رغبتنا في 
الحصول على بعض المعلومات..

صاح اللواء: قاتل! ومن كان إذن...

قال العسكري: السيد البارون دي موني قتل منذ لحظة بضربة فأس؛ 
غير أن القاتل قد أصبحت خطواته تحت متابعة دقيقة، ونحن متأكدون 
سيدي  يا  لنا  اغفر  به.  نمسك  وسوف  القريبة،  الأماكن  هذه  في  أنه  من 

اللواء.

قال العسكري ذلك وهو يقفز فوق فرسه حتى إنه لم يتمكن لحسن 
الحظ أن يشهد وجه اللواء. وقد اعتاد »الأونباشي« أن يفترض كل شيء 
المكشوف  الوجه  هذا  مرأى  في  الشكوك  يلمح  أن  يستطيع  كان  ولعله 

حيث كانت تموج بإخلاص شديد كل حركات الروح.

سأل اللواء: هل تعرف اسم القاتل؟

أجاب الفارس: لا.. لقد غادر المكتب مملوءًا بالذهب وبالأوراق 
المالية دون أن يلمسها.

قال الماركيز: إنه أخذ بالثأر.

- هوه! من رجل عجوز؟... لا... لا. لم يتمكن ذاك السفيه من أن 
يقوم بمهمته.

ولحق الشرطي برفاقه الذين كانوا يعدون على مبعدة، وبقي اللواء 
خدمه  صوت  سمع  ما  وسرعان  فهمها.  السهل  من  حيرة  فريسة  لحظة 
الذين كانوا عائدين وهم يتناقشون في حرارة مما جعل أصواتهم تدوّي 
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عند ناصية )مونتريي(.

وعندما وصلوا صبّ غضبته التي كان لا بد لها من مسوغ كي تظهر 
الأصداء  مواقع  صوته  وأرعد  الصاعقة،  وقع  مثل  عليهم  الحدة  بهذه 
بالبيت، ثم خفض صوته فجأة عندما اعتذر أكثرهم جرأة ومهارة، وهو 
قد  البوليس  ورجال  الشرطة  أن  بإبلاغه  تأخرهم  عن  الخاص،  خادمه 
صمت  وفجأة  قاتل.  بشأن  للتحقيق  )مونتريي(  مدخل  عند  استوقفوهم 
جميعًا  الخدم  هؤلاء  فأمر  الفريد،  وضعه  الكلمة  بهذه  تذكر  ثم  اللواء. 
بلهجة جافة أن يذهبوا ليناموا في الحال، وهم مستغربون لسهولة تصديقه 

أكذوبة الخادم.

بالفناء وقعت حادثة خفيفة  تمر  ولكن عندما كانت هذه الأحداث 
الأخرى  الشخصيات  موقف  من  بدلت  المظهر  حيث  من  ما  حد  إلى 
الممثلة في هذه القصة. فلم يكد الماركيز يخرج حتى قالت زوجته –بعد 
وبين »هيلين«-  السطح  مفتاح غرفة تحت  بين  متبادلة  نظرات  ألقت  أن 
ابنتها: »هيلين« لقد ترك والدك  قالت بصوت منخفض وهي تميل نحو 

المفتاح فوق المدفأة.

فذهلت الفتاة الشابة، ورفعت رأسها، ونظرت في خجل نحو أمها 
. التي كانت عيناها محتدمتين فضولًا

أجابت بصوت مضطرب: هيه يا ماما؟

- إنني أريد أن أعرف ما يدور في أعلى البيت.. إذا كان ثمة شخص 
فلا شك أنه لم يمض بعد. اذهبي إذن إلى هناك..
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قالت الفتاة بشيء من الفزع: أنا؟

- هل تخافين؟

- لا يا سيدتي؛ ولكنني أعتقد أنني تبينت خطوات رجل.

قالت الأم بنغمة الاحترام البارد: لو كنت أستطيع أن أذهب بنفسي 
فمن  يجدني  ولم  والدك  عاد  إذا  »هيلين«  يا  تصعدي  أن  رجوتك  لما 

المحتمل أن يبحث عني. في حين أنه لن يلتفت إلى غيابك.

به،  فسأقوم  بذلك  توصينني  كنت  إذا  سيدتي؛  »هيلين«:  أجابت 
ولكنني سأفقد تقدير والدي...

قالت الماركيزة بلهجة ساخرة: كيف؟ ولكن ما دمت تأخذين مأخذ 
الجد ما لم يكن سوى دعابة، فالآن آمرك بأن تذهبي لتري ما يجري في 
بالتزام  أوصاك  قد  والدك  كان  إذا  بنتي!  يا  المفتاح  هاك  الأعلى.  الطابق 
الصمت فيما يتعلق بما يدور الآن ببيته فإنه لم يحرم عليك أن تصعدي 
الأم  تكون  أن  إطلاقًا  ينبغي  لا  أنه  واعرفي  اذهبي  هيا  الغرفة.  تلك  إلى 

موضع سوء ظن من ابنتها...

المهانة  الأم  بقسوة  الأخيرة  الأقوال  الماركيزة هذه  نطقت  أن  وبعد 
إهانة كاملة، أخذت المفتاح وأودعته يد »هيلين« التي هبت دون أن تنطق 

بكلمة وغادرت »الصالون«.

»أمي تعرف دائمًا كيف تحصل على عفوه، ولكنني سأفقد مكانتي 
لديه، فهل تريد أن تحرمني من الحنان الذي يحفظه لي، وأن تطردني من 
البيت؟« أخذت هذه الأفكار تختمر في خيالها فجأة أثناء سيرها بغير ضوء 
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على طول الرواق الذي كان باب الغرفة السرية في نهايته. وعندما وصلت 
عندها كان اضطراب أفكارها ذا طابع محتوم، وأدى هذا النوع من التأمل 
المضطرب إلى طفح آلاف المشاعر التي كانت حتى ذلك الوقت كامنة 
تتوقع سلفًا مستقبلًا سعيدًا، فصارت الآن في  تعد  لم  قلبها. ولعلها  في 
هذه اللحظة الرهيبة مكتملة اليأس من الحياة، وارتعدت بتشنج وهي تدنو 
بالمفتاح من القفل، وصار انفعالها من القوة بحيث وقفت لحظة لتضع 
يدها على قلبها كأنها تستطيع بذلك أن تهدئ من ضرباته العميقة الرنانة.

آذان  القفل  المفتاح في  بلغ صرير  الباب. وعبثًا  النهاية فتحت  وفي 
تقريبًا  بالحائط  ملتصقًا  بقي  ا  جدًّ مرهفًا  كان  سمعه  أن  برغم  إذ  القاتل؛ 
التي  الضوء  دائرة  أفكاره. واستطاعت  لو كان ضائعًا مع  بلا حراك كما 
أسقطها المصباح أن تنيره بعض الشيء، فكان يشبه في منطقة الوسط بين 
الضوء والظلمة تلك التماثيل المعتمة الخاصة بالأشراف القدماء الواقفة 
الصغيرة،  القوطية  الكنائس  في  السوداء  المقابر  بعض  زاوية  عند  دائمًا 
وكانت بعض قطرات من العرق البارد تخطط جبهته العريضة الصفراء، 
وكانت تلمع فوق هذا الوجه الشديد التقطيب جرأة لا يتصورها العقل، 
وكانت عيناه محتدمتين ثابتتين جافتين تبدوان كأنه يتأمل صراعًا في قلب 
الظلام الماثل أمامه. ومرت فوق وجهه أفكار عاصفة بسرعة، وكان تعبير 
والأبعاد  ووضعه  بدنه  أما  عالية.  روح  إلى  يشير  المحدد  الثابت  وجهه 
المتمثلة فيه فكانت ملائمة لعبقريته غير الآدمية. إذ كان هذا الرجل قوة 

محضة، وقدرة محضة، وكان يواجه الظلمات كصورة مرئية لمستقبله.

التي  العمالقة  من  النشيطة  النماذج  رؤية  اعتاد  قد  اللواء  كان  ولما 
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ببعض  آنئذ  الذهن  مشغول  وكان  »نابليون«  حول  الخطو  تتعجل  كانت 
الفضول الأدبي، فإنه لم يعط صفات هذا الرجل الشاذ الجسمية الفريدة 
للانطباعات  النساء  ككل  »هيلين«  خضعت  حين  ولكن  انتباه.  أي 
الخارجية أخذت بهذا الخليط من الضوء والظل ومن العظمة والعاطفة 
وبهذا العماء الشعري الذي أظهر الرجل المجهول في مظهر »لوسيفر« 

أو الشيطان حين هبّ من سقطته.

وْرة المرسومة على وجهه كما لو كان ذلك بفعل  وفجأة هبطت السَّ
السحر، وانتشرت السيطرة غير المحددة التي كان ذلك الغريب على غير 
علمه مبدأها ونتيجتها في آن معًا، في كل ما حوله بسرعة تقدم الطوفان، 
وصدر سيل من الأفكار عن جبهته عندما عادت ملامحه تأخذ أشكالها 

الطبيعية.

وكأنما أسرت الفتاة، سواء بغرابة هذه المواجهة أم بالسر الذي نفذت 
إليه، فأمكنها عندئذ أن تعجب بهيئة وجه رقيقة مليئة بالخير. وبقيت بعض 
الوقت في صمت ساحر، وفريسة لاضطرابات لم تعهدها روحها الشابة 
إما أن تكون قد  الوقت. ولكن سرعان ما حدث أن »هيلين«  حتى ذلك 
أصدرت صيحة استغراب وقامت بحركة، أو أن يكون القاتل، وقد عاد 
من دنيا المثال إلى دنيا الواقع قد سمع صوت تنفس غير تنفسه فالتفت 
برأسه نحو بنت مضيفه، ولمح بغير وضوح وجهها الجليل، والأشكال 
ساكنة  رؤيتها  بمجرد  ملاكًا  يحسبها  أن  يمكن  كان  لمخلوقة  المهيبة، 

ومبهمة مثل )الرؤية العلوية(.

قالت في صوت خافت: »سيدي«.
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وارتعد القاتل.

صاح برقة: امرأة؟ هل هذا ممكن؟ ابتعدي.

يحكم  وأن  إليه  أشكو  أن  في  الحق  أحدًا  أعطي  لا  أنا  يقول:  وعاد 
لي أو عليّ. يجب أن أعيش وحيدًا. اذهبي يا طفلتي. ثم أضاف بحركة 
رب  إليّ  أداها  التي  للخدمة  خائناً  أكون  سوف  العظماء:  حركات  من 
هنا  يسكنون  الذين  الأشخاص  من  واحدًا  شخصًا  تركت  إذا  البيت  هذا 
يشاركني في تنفس نفس الهواء. لا بد أن أخضع نفسي لقوانين المجتمع.

نطق بهذه العبارة الأخيرة في صوت منخفض، وبعد أن انتهى بحدسه 
العميق من الإلمام بالشقاء الذي توحي به هذه الفكرة الحزينة ألقى نظرة 
ثعبان نحو »هيلين« وأهاج في خاطر هذه الشابة الفريدة عالمًا من الأفكار 
أنار  الذي  بالضوء  ذلك شبيهًا  لقد كان  لديها،  نائمة  تزال  التي كانت لا 
تجد  أن  دون  وقهرت  روحها  وغلبت  مجهولة؛  تزال  لا  كانت  آفاقًا  لها 
القوة للدفاع عن نفسها ضد هذه القوة المغناطيسية في تلك النظرة، على 
يلقها عن عمد. وخرجت في خجل وارتعاد، وعادت  لم  أنه  الرغم من 
إلى »الصالون« قبل عودة والدها بلحظة حتى إنها لم تكد تملك أن تقول 

شيئًا لوالدتها.

وأخذ اللواء يتمشى مشغولًا بهدوء، وذراعاه متشابكتان ذاهبًا آيبًا في 
المطلة  الشارع والنوافذ  المطلة على  النوافذ  بين  الهيئة  خطوات موحدة 
نائم. ونامت »موينا«  »بأبيل« وهو  البستان. وكانت زوجته تحتفظ  على 
الأخت  وأمسكت  عشه.  في  كعصفور  المبطن  المقعد  فوق  مبالية  غير 
الكبرى بكرة من الحرير في إحدى يديها وبإبرة في اليد الأخرى وأخذت 
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النار. ولم يكن يقطع الصمت العميق السائد في »الصالون« وفي  تتأمل 
الزاحفة، وهم في  الخدم  البيت سوى خطوات  أنحاء  بقية  الخارج وفي 
طريقهم إلى النوم، واحدًا بعد الآخر وكذلك بعض ضحكاتهم المكتومة 
أبواب غرفهم، كلا  أيضًا  ثم  بالزواج  كصدى أخير لمرحهم وللاحتفال 
يتبادلون  يزالون  لا  وهم  يقفلونها،  أو  يفتحونها  كانوا  عندما  بمفرده، 
الأسرة،  من  الصماء.  الجلبة  بعض  تتصاعد  كانت  كذلك  الحديث. 

وسقط كرسي، ودوى سعال سائق عربة بضعف ثم خبا الصوت.

ولكن لم تلبث الظلمة الرهيبة التي فاضت على الطبيعة الناعسة في 
النجوم وحدها تتلألأ  الليل أن سيطرت على كل شيء وظلت  منتصف 
وأمسك البرد بالأرض، ولم يكن أحد يتكلم أو يتحرك، النار فقط كانت 
ا كأنما تريد أن تكشف مدى عمق الصمت. ودقت  تحس حسيسًا مستمرًّ

ساعة )مونتريي( الواحدة.

في  ضعيفًا  ا  دويًّ ا  جدًّ خفيفة  خطوات  صوت  دوى  اللحظة  هذه  في 
الطابق الأعلى؛ وكان الماركيز وابنته متأكدين من إغلاق باب قاتل السيد 
سماع  يستغربا  ولم  النساء،  إحدى  إلى  الحركة  هذه  فعزوا  موني«  »دي 
صوت فتح الأبواب الخاصة بالغرفة السابقة على )الصالون( وفجأة ظهر 
الماركيز  فيها  غرق  التي  الكبيرة  الدهشة  له  وسمحت  وسطهم،  القاتل 
وفضول الأم الشديد واستغراب الابنة بأن يتقدم حتى كاد يصبح في وسط 
)الصالون( وبأن يقول للواء في صوت منغم هادئ فريد: سيادة الشريف، 

ستنتهي الساعتان عما قليل.

صاح اللواء أنت هنا؟... بأي قدرة؟!
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وصارت  وأولاده،  زوجته  العسكري  الرجل  سأل  مفزعة  وبنظرة 
النار، وعاد يقول بنغمة نفاذة: أنت؟ أنت في وسطنا  »هيلين« في حمرة 
هنا؟ قاتل مغطى بالدم هنا؟ إنك توسخ المنظر! وأضاف بلهجة حانقة: 

اخرج! اخرج!

أمام لفظة قاتل أصدرت الماركيزة صرخة. أما »هيلين« فقد بدت 
هذه اللفظة كما لو كانت تقرّر كل شيء في حياتها، فلم يفصح وجهها 
عن أقل استغراب؛ إذ بدت كما لو كانت قد انتظرت هذا الرجل. وكان 
التي  العقوبة  أشرقت  فقد  معنى،  الحد  ذلك  إلى  الممتدة  لأفكارها 
تعتقد  كانت  ولما  أخطاء.  من  اقترفته  ما  على  السماء  بها  لها  احتفظت 
فقد  الرجل،  ذلك  كان  ما  نحو  على  جريمة  صاحبة  الأخرى  هي  أنها 
نظرها  وفي  وأخته.  رفيقته  كانت  لقد  بشوش..  بعين  الفتاة  إليه  نظرت 
الله في هذا الظرف. وكان العقل قادرًا على  تكشفت وصية من وصايا 
فقد  اللحظة  تلك  في  أما  بسنوات،  ذلك  بعد  الوخزات  هذه  يبرز  أن 

جعلها عديمة الإحساس.

الحمراوين  وشفتيه  ملامحه  وعلت  حراك.  بلا  باردًا  الغريب  بقي 
الكبيرتين ابتسامة استخفاف.

- إنك تجازيني مجازاة سيئة على نبل إجراءاتي حيالك.

الماء  فيه  أعطيتني  الذي  الكوب  بيدي  ألمس  أن  أشأ  لم  ببطء:  قال 
من غلة عطشي، بل لم أفكر في أن أغسل يدي الملطختين بالدم تحت 
سقف بيتك، وأخرج منه دون أن أدع فيه من جريمتي )انضغطت شفتاه 
أن  دون  هنا  العبور  أحاول  الفكرة عندما  اللفظة( سوى  بهذه  النطق  عند 
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أترك آثارًا. وأخيرًا لم أسمح لابنتك قط أن...

آه،  ابنتي!  رعب:  نظرة  »هيلين«  إلى  ينظر  وهو  اللواء  صاح 
يا لمصيبتك! اخرج وإلا قتلتك.

- لم تنقض الساعتان بعد، ولن تستطيع أن تقتلني أو أن تسلمني دون 
أن تفقد تقديرك الخاص. وكذلك تقديري.

وقد ذهل الرجل العسكري لسماع هذه الكلمة الأخيرة، فحاول أن 
يتفرس في صاحب الجريمة. ولكنه اضطر إلى خفض نظراته، لأنه أحس 
بأنه غير قادر على أن يقاوم بريق نظرته الذي لا يحتمل، والذي استطاع 
للمرة الثانية أن يشيع الاضطراب في روحه، وخشي أن تضعف قواه أيضًا 

عندما يعترف بأن إرادته قد وهنت سلفًا.

- تقتل شيخًا مسنًّا؟! لم يكن لديك إذن أسرة أبدًا؟

قال ذلك وهو يشير بحركة أبوية نحو زوجته وأولاده.

نعم،  تقطيبًا خفيفًا:  الذي تقطب بسببه جبينه  المجهول قوله  وأعاد 
شيخ مسن.

صاح اللواء دون أن يجرؤ على النظر إلى ضيفه: اهرب... لقد نقض 
لتموين  مديرًا  إطلاقًا  نفسي  فلن أجعل من  أقتلك. لا!  بيننا. ولن  العهد 

المقصلة. ولكن اخرج.. إنك تفزعنا.

أجاب صاحب الجريمة باستعفاء: أنا أعرف ذلك.. لا يوجد مكان 
في فرنسا أستطيع أن أضع فيه قدمي في أمان. ولكن لو عرفت العدالة مثل 
الله الحكم على الخصوصيات... لو تنازلت بأن تحقق: من الوحش؟ أهو 
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الرجال. ألا تخمنون  بين  باعتزاز وافتخار  لبقيت  أم الضحية؟...  القاتل 
أن الرجل المقتول بالفأس منذ قليل كان هو نفسه ذا جرائم سابقة؟ لقد 
الإنسانية  العدالة  معًا، وحللت محلّ  والجلاد  الحكم  نفسي  جعلت من 
العاجزة المشلولة. هاك جريمتي. وداعًا يا سيدي وبرغم كل المرارة التي 
مشاعر  في روحي  بذكراها، وستبقى  تشوب ضيافتك سأحتفظ  جعلتها 
اعتراف إزاء رجل في العالم، وهذا الرجل هو أنت.. ولكن كم وددت أن 

تكون أكرم من ذلك.

واتجه نحو الباب. وفي هذه اللحظة مالت الفتاة على أمها وقالت لها 
كلمة في أذنها.

- آه!...

يجفل  نفسه  هو  جعلته  حتى  اللواء  زوجة  من  الصيحة  هذه  أفلتت 
كما لو كان قد شهد »موينا« ميتة. وكانت »هيلين« واقفة، واستدار القاتل 

ا مبديًا نوعًا من القلق على وجهه نحو هذه الأسرة... غريزيًّ

سأل الماركيز: ماذا بك.. يا عزيزتي؟

- »هيلين« تريد أن تتبعه.

واحمر وجه القاتل.

هذا  على  تترجم  أمي  دامت  ما  منخفض:  بصوت  »هيلين«  قالت 
ا تقريبًا فسوف أحقق أمنياتها. النحو السيئ تعجبًا لا إراديًّ

وبعد أن ألقت نظرة زهو وحشي تقريبًا حولها أخفضت الفتاة عينيها 
وظلت في وضع رائع من التواضع.
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قال اللواء: »هيلين...« لقد صعدت إلى أعلى البيت في الغرفة التي 
استبقيت..

- نعم يا أبي.

- فليس طبيعيًّا إذن أن تهدفي إلى...

- إذا لم يكن طبيعيًّا فهو على الأقل صحيح يا والدي.

زوجها:  يسمعها  بحيث  ولكن  منخفض  بصوت  الماركيزة  قالت 
والتواضع  الشرف  مبادئ  تفترين على كل  أنت  بنتي؟.. »هيلين«؛  يا  آه! 
والفضيلة التي حاولت تنميتها في قلبك. إذا لم تكوني سوى أكذوبة حتى 
هذه الساعة المقدورة فإنه لا يؤسف عليك إطلاقًا. هل الكمال الأخلاقي 
لدى هذا المجهول هو الذي يغريك؟ وهل هذا هو نوع القدرة الضرورية 
أن  من  أكبر  تقديرًا  أقدرك  إنني  جريمة؟...  يرتكبون  الذين  الناس  لدى 

أفترض...

أجابت »هيلين« بنغمة باردة: أوه! افترضى كل شيء يا سيدتي.

احتدام  اللحظة جفف  تلك  في  أثبتتها  التي  الطباع  قوة  برغم  ولكن 
عينيها بصعوبة الدموع التي ترقرقت فيهما. وخمن الغريب لغة الأم من 
بكاء الشابة؛ وألقى نظرة )نسر( نحو الماركيزة التي اضطرت بقوة لا تقاوم 
تلك  عينا  تقابلت  عندما  أنه  والواقع  الرجيم.  الغاوي  هذا  نحو  تنظر  أن 
المرأة بعيني هذا الرجل الصافيتين المضيئين أحست في روحها برعشة 
شبيهة بالهياج الذي يصيبنا عند مرأى الحية أو عندما نلمس زجاجة من 

الخمر المعتق!
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صاحت هي نحو زوجها: يا زوجي... إنه الشيطان! فهو يستنبئ بكل 
شيء...

وهب اللواء كي يمسك بحبل الجرس.

قالت »هيلين« للقاتل: سوف يهلكك.

وأرغمه  الماركيز،  ذراع  ووقف  خطوة،  وتقدم  المجهول،  فابتسم 
على أن يتحمل نظرة ملأته بالذهول ونزعت منه قوته.

قال: سوف أدفع لك ثمن ضيافتك وبهذا نصبح بريئي الذمة. وسوف 
أوفر عليك العار فأقوم بتسليم نفسي. إذ ما الذي سوف أعمله الآن في 

الحياة بعد كل ذلك؟

أجابت »هيلين« وهي توجه إليه أحد الآمال التي لا تلمع إلا في عيني 
فتاة: تستطيع أن تندم.

قال القاتل في صوت جهير، وهو يرفع راسه في خيلاء: لم أندم على 
الإطلاق.

قال الوالد لابنته: إن يديه ملطختان بالدم.

أجابت: سوف أجففهما.

المجهول:  إلى  الإشارة  على  يجسر  أن  دون  كلامه  إلى  اللواء  عاد 
ولكن... هل تعرفين فقط ما إذا كان هو يريدك؟

وتهويمه  براءته  برغم  جمالها  بدا  التي  »هيلين«  نحو  القاتل  فتقدم 
كما لو كان يضيء بنور داخلي استطاعت أشعته أن تطلي وأن تبرز أصغر 
هذه  على  ألقى  أن  وبعد  التعبير.  هذا  صح  إن  خطوطها  وأرق  ملامحها 
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يحاول  وهو  قال  عنيفًا،  شررها  يزال  لا  عذبة  نظرة  الساحرة  المخلوقة 
ا: أليس في حبي لك، من أجلك أنت ذاتك، وفي  أن يخفي انفعالًا حارًّ
اللتين باعهما لي والدك رفض لتضحيتك  الحياة  تبرئة ذمتي من ساعتي 

وإخلاصك؟ 

ترفضني؟  أيضًا  وأنت  القلوب:  مزقت  لهجة  في  »هيلين«  صاحت 
وداعًا إذن للجميع سوف أذهب لأموت.

قال الأب والأم معًا: ما معنى ذلك؟

فبقيت صامتة، وخفضت عينيها بعد أن استجوبت الماركيزة بنظرة 
عين بليغة. منذ اللحظة التي حاول اللواء وزوجته فيها الصراع بالأقوال 
وسطهم  بالبقاء  المجهول  انتحله  الذي  الغريب  الامتياز  ضد  وبالأفعال 
يسبب  الذي  بالضوء  يقذف  أن  منها  ابتداء  الأخير  هذا  حاول  والتي 
الدوار النابع من عينيه، بقي اللواء وزوجته خاضعين لفتور لا تفسير له؛ 
وعاونهما عقلهما المسترخي معاونة غير مجدية لقهر القدرة العلوية التي 

وقعت تحتها.

أن  يتنفسان بصعوبة دون  إليهما، وأخذا  بالنسبة  ثقيلًا  الهواء  وصار 
يستطيعا إبداء أي اتهام نحو ذلك الذي طغى عليهما بهذه الطريقة، برغم 
مصدر  هو  السحري  الرجل  ذلك  أن  يدركان  جعلهما  داخليًّا  صوتًا  أن 
جهوده  أن  اللواء  خمن  المعنوي  الاحتضار  هذا  وسط  وفي  عجزهما. 
من  بها  فأمسك  المزعزع،  ابنته  عقل  على  التأثير  إلى  تهدف  أن  يجب 

وسطها، ونقلها إلى شباك بعيد عن القاتل.

حب  ظهر  قد  كان  إذا  العزيزة،  ابنتي  منخفض:  بصوت  لها  وقال 
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غريب فجأة في قلبك فإن حياتك المليئة بالبراءة وروحك النقية التقية، قد 
أعطياني أدلة عديدة على طباعك كيلا أفترض أنك بحاجة إلى طاقة من 
ا إذن وعلى  أجل التغلب على حركة جنونية. وإلا فإن سلوكك يخفي سرًّ
كل حال فإن قلبي مليء بالتسامح، وتستطيعين أن تعترفي لي بكل شيء، 
آلامي والاحتفاظ لاعترافك  إسكات  بنتي  يا  قلبي فسأعرف  قت  مزَّ ولو 
بصمت مخلص. هيا.. هل أنت تغيرين من عاطفتنا نحو إخوتك أو نحو 
تكلمي. اشرحي  الصغيرة؟ هل يوجد في روحك حزن غرامي؟  أختك 
لي الأسباب التي تدفعك إلى هجر أسرتك واعتزالها وحرمانها من أكبر 

مفاتنها ومفارقة أمك وإخوتك وأختك الصغيرة.

أجابت: يا أبي، إني لست غيورًا من أحد، ولا عاشقة أحدًا ولا حتى 
صديقك الدبلوماسي السيد »ديفاندينيس«.

واصفر وجه الماركيزة وتوقفت ابنتها وهي تتأملها.

- أليس من واجبي إن عاجلًا أو آجلًا أن أذهب لأعيش في حماية 
رجل؟

- هذا صحيح.

- وهل نستطيع أبدًا أن نعرف بأي إنسان نربط مصيرنا؟ إنني أعتقد 
في هذا الرجل.

قال اللواء وهو يرفع صوته: يا طفلة؛ ألا تفكرين في كل المصاعب 
والآلام التي سوف تلاحقك.

- إنني أفكر في مصاعبه وآلامه...
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قال الأب: أي حياة!

أجابت الابنة وهي تتمتم: حياة امرأة.

صاحت الماركيزة وقد استردت الكلام: إنك لا شك عالمة.

- سيدتي. إن الأسئلة تملي عليَّ الأجوبة. ولكن إذا شئت فسأتكلم 
بوضوح أكبر.

- قولي كل شيء يا بنتي. فأنا أم.

هنا نظرت البنت إلى الأم، وأدت هذه النظرة إلى سكوت الماركيزة 
بعض الوقت.

- »هيلين« سأتحمل انتقاداتك ومؤاخذاتك إذا كان لديك شيء منها 
نحوي، على أن أراك تتبعين رجلًا يتحاشاه الجميع فزعًا.

- )ها أنت ذي( ترين يا سيدتي أنه بدوني سيكون وحيدًا.

قال اللواء: كفى يا سيدتي فلم يعد لدينا سوى ابنة واحدة!

ونظر إلى »موينا« التي كانت نائمة باستمرار، ثم أضاف وهو يلتف 
نحو »هيلين« وسوف أحبسك في أحد الأديرة.

أجابت بهدوء مؤيس: ليكن يا أبي... وسأموت فيه. لست مسئولًا 
عن حياتي أو عن روحها إلا أمام الله.

وتبع هذه الأقوال فجأة صمت عميق. ولم يجرؤ شهود هذا المشهد 
الذي كان كل شيء فيه يمس الإحساسات العادية في الحياة الاجتماعية 
على أن ينظر أحدهم إلى الآخر. وفجأة لمح الماركيز مسدساته، فأمسك 
الرجل  سماع  وعند  الغريب،  نحو  ووجهه  بخفة  وعمره  منها  بواحد 
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نحو  النفاذة  الهادئة  نظرته  وألقى  استدار،  القرقعة  عن  الصادر  الصوت 
بحيث  ثقل  في  وسقط  تقهر،  لا  بطراوة  ذراعه  استرخت  الذي  اللواء 

تدحرج المسدس فوق السجادة...

أنت  ابنتي  المخيف:  الصراع  هذا  في  عندئذ  مخذولًا  الأب  قال 
حرة. قبلي أمك إذا كانت تريد أن تقبلك، أما أنا فلا أريد أن أراك أو أن 

أسمعك..

قالت الأم إلى ابنتها: »هيلين، إذن فكري أنك ستعيشين في شقاء«.

وخرجت زفرة أو فواقة من صدر القاتل العريض جذبت إليه الأنظار، 
وكان وجهه مصبوغًا بتعبير ازدراء.

صاح اللواء ناهضًا: ها هي ذي ضيافتي لك تكلفني ثمناً باهظًا! لقد 
بأكملها.  بالقتل على أسرة  تعتدي  قتلت منذ قليل شيخًا مسنًّا، وها هنا 

مهما يحدث فسيكون ثمة شقاء بهذا البيت.

سأل القاتل وهو ينظر إلى الرجل العسكري بثبات: وإذا كانت ابنتك 
سعيدة؟

أجاب الأب بمجهود مذهل: إذا كانت سعيدة معك، فلن أندم عليها.

وهبطت »هيلين« على ركبتيها في حياء أمام أبيها، وقالت له بصوت 
طيبتك  كنوز  لي  بذلت  سواء  واحترمك  أحبك  إنني  أبت،  أي  عطوف: 
أو جفاوات حرمانك لي من حظوتك ورضاك. ولكنني أتوسل إليك ألا 

تكون آخر أقوالك لي أقوال غضب.

ولم يجرؤ اللواء على أن يتأمل ابنته، في هذه اللحظة تقدم الغريب 
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من  وبشيء  الجحيم  من  بشيء  محملة  ابتسامة  »هيلين«  نحو  ملقيًا 
الفردوس معًا، وقال:

الرحمة. هلمي. تعالي ما  يا ملاك  يا من لا يخفيك قاتل...  - أنت 
دمت مصرّة على أن تكلي إليّ مقاليد مصيرك.

صاح الأب: شيء لا يتصور.

ذراعيها،  لها  وفتحت  غريبة،  نظرة  ابنتها  نحو  الماركيزة  وألقت 
فهرعت إليها »هيلين« باكية.

 وداعًا. وداعًا يا أماه!

وأعطت »هيلين« الغريب إشارة بجسارة أطربته؛ وبعد أن قبلت يد 
متعة، ولت  بغير  بسرعة، ولكن  الصغير  »موينا« و»أبيل«  والدها وقبلت 

الأدبار مع القاتل.

صاح اللواء وهو يصغي لخطوات الهاربين: من أي جهة يذهبون؟

وعاد يقول وهو يقول وهو يوجه الكلام إلى زوجته: سيدتي، أعتقد 
ا ما، لا بد أنك تعرفينه. أنني في حلم: تخفي هذه المغامرة عني سرًّ

وارتجفت الماركيزة، وأجابت:

غريب  روائي  خيال  ذات  الوقت  بعض  منذ  ابنتك...  صارت  لقد   
في  النزعة  تلك  على  بالقضاء  اهتماماتي  وبرغم  فريدًا.  هوسًا  ومتهوس 

خصالها...

- ليس هذا واضحًا...

ولكن خيل إليه أنه سمع في الحديقة خطوات ابنته والرجل الغريب 
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فقطع اللواء كلامه كي يفتح الشباك بسرعة، وصاح: »هيلين«.

وضاع هذا الصوت في الليل البهيم كنبوءة غير مجدية. وعند نطقه 
بهذا الاسم الذي لم يعد يعادله شيء في الوجود، أفاق اللواء كما لو كان 
بفعل رقية سحر من الافتتان الذي جعلته قدرة رجيمة أسيرًا له، وكما لو 
كان قد تخلل وجهه ضرب من الإلهام الإلهي. فرأى المشهد الذي جرى 
منذ هنيهة في وضوح، ولعن ضعفه الذي لم يفهمه، وصعدت قشعريرة 
حارة من قلبه إلى رأسه وإلى قدميه، وعاد هو نفسه مخيفًا متعطشًا إلى 

الانتقام وصاح صيحة مريعة: النجدة! النجدة!

أن يحطمها  يريد  كان  لو  الأجراس وشدها كما  نحو حبال  وجرى 
بعد أن جعلها ترنّ رنينًا عجيبًا. وهب كل الخدم قفزًا من نومهم؛ أما هو 
فظل دائم الصياح، وفتح نوافذ الطريق، ونادى الشرطة، وأحضر مسدساته 
جيرانه.  خدمه ومجيء  واستيقاظ  »السواري«  سير  يتعجل  كي  وأطلقها 
وتعرف الكلاب على صوت سيدهم عندئذ ونبحت، كما أخذت الخيول 
تصهل وتنكت الأرض بأقدامها. وتحول المشهد إلى زوبعة ضارية وسط 
تلك الليلة الهادئة. ورأى اللواء وهو يهبط السلالم عدوًا وراء ابنته خدمه 

مذعورين وقد تجمعوا من كل صوب.

الشارع!  راقبوا  الحديقة!  إلى  اذهبوا  اختطفت.  »هيلين«  ابنتي!   -
افتحوا للشرطة! يا للقاتل!

بقوة  الكبير  الصيد  كلب  تعوق  التي  السلسلة  حطم  الحال  وفي 
الغضب.

- »هيلين«! »هيلين«!
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ووثب الكلب وثبة أسد، ونبح مسعورًا، واندفع في الحديقة بسرعة 
حتى لم يعد اللواء يستطيع أن يتبعه. ودوّت في هذه اللحظة أصوات عدو 

الخيول في الشارع، وذهب اللواء مهرولًا يفتح الباب بنفسه.

السيد »ديموني«.  قاتل  انسحاب  اقطع طريق  يا »أومباشي«. اذهب 
بيكاردي(  )تل  إلى  الطريق  حاصروا  بسرعة  بساتيني.  مخترقًا  ولى  لقد 
وسوف أقوم بحملة مطاردة في كل الأراضي والحدائق والبيوت. أما أنتم 
–قال للخدم- فاسهروا لمراقبة الطريق وحاصروا المسافة من عند السور 

حتى )فرساي( إلى الأمام جميعًا!

ولم يمسك إلا ببندقية أحضرها له خادمه، واندفع في البساتين وهو 
ينادي الكلب: »ابحث!« فكان الكلب يردّ عيله بنباح مريع عن بعد، واتجه 

في الاتجاه الذي بدا له أن شهيق الكلب كان يأتي منه.

أو  خدمه  أو  اللواء  أو  الشرطة  أبحاث  تكن  لم  صباحًا  السابعة  وفي 
جيرانه ذات جدوى. ولم يعد الكلب. وأعيا اللواء التعب، وقد شاخ سلفًا 
بفعل الحزن، فعاد إلى )الصالون( منفردًا إلى نفسه برغم وجود أولاده فيه.

ابنتك... هاك  قال وهو ينظر إلى زوجته: لقد كان لديك برود إزاء 
ما تبقى لنا منها! وأضاف وهو يشير إلى النول حيث رأى وردة مشغولة 

مبدوءة: لقد كانت هنا منذ هنيهة، والآن ضاعت. ضاعت!

وصار ينحب وهو يخفي رأسه بين يديه، وبقي صامتًا لحظة دون أن 
يجرؤ على تأمل )الصالون( الذي كان فيما مضى يمنحه أعذب لوحة في 
السعادة البيتية. وأخذ شروق الفجر يصارع المصابيح الذاوية، وحرقت 
يأس  مع  يتلاءم  شيء  كل  وكان  الورق،  من  المزهرة  نقوشها  الشموع 
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الوالد.

قال بعد لحظة صمت وهو يشير إلى النول: لا بد من تحطيم ذاك... 
لن أستطيع أن أرى شيئًا مما يذكرنا بها...

*  *  *

فيها  وزوجته  الماركيز  أصيب  التي  البشعة  الميلاد  عيد  ليلة  كانت 
التي  الغريبة  السيطرة  معارضة  على  يقويا  أن  دون  الكبرى،  ابنتهما  بفقد 
إذ  بخت  إعلان  بمثابة  قصد،  غير  عن  أغواها  الذي  الرجل  فيهم  أنفذها 
أدى إفلاس أحد وكلاء النقد إلى خراب الماركيز، فرهن عقار كل أملاك 
زوجته لكي يحاول القيام بمضاربة تؤدي فوائدها إلى إعادة ثروة أسرته 
بإفلاسه  وانتهى  شيء،  كل  على  المشروع  هذا  أتى  ولكن  إليها.  الأولى 
وطنه،  وهجر  فتغرب  شيء،  كل  محاولة  إلى  يأسه  بدافع  اللواء  واندفع 
ومضى على رحيله ست سنوات، وبرغم أن أسرته نادرًا ما تلقت أخباره 
أعلن إليها عودته قبل اعتراف إسبانيا باستقلال الجمهوريات الأمريكية 

بأيام قلائل.

وفي صباح أحد الأيام الجميلة وجد بعض البحارة الفرنسيين الذين 
نفد صبرهم من أجل العودة إلى وطنهم محملين بثروات حصلوا عليها 
)المكسيك(  إلى  الطويلة، والقيام برحلات خطرة سواء  مقابل الأعمال 
إسباني  مركب  فوق  أنفسهم  البحارة  هؤلاء  وجد  )كولومبيا(،  إلى  أو 
ثمة  وكان  )بوردوه(.  من  فراسخ  بعض  بعد  على  صاريين  ذي  شراعي 
رجل، عجوز من جراء المتاعب، أو بدافع الحزن، أكثر مما كان عجوزًا 
واع  غير  ويظهر  المركب،  )مترسة(  إلى  يستند  عمره،  سنوات  بمقتضى 
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مشهد المسافرين المجتمعين فوق السطح.

اليوم،  بجمال  واحتفلوا  الملاحة،  أخطار  من  أفلتوا  قد  وكانوا 
فصعدوا جميعًا فوق الجسر كما لو كانوا يؤدون التحية لأرض موطنهم. 
المنارات وعمائر )الجاسكوني(  بُعْد  يروا عن  أن  وشاء أغلبهم بإصرار 
عن  المتطرف  الخيال  باختلافات  ممزوجة  )الكوردوان(  هضبة  وبرج 
البيضاء  الشراشيب  ولولا  الأفق،  عند  المرتفعة  البيضاء  السحب  بعض 
المفضضة التي كانت تتلاعب في مقدمة المركب، ولولا الخط الطويل 
كانت  أنها  المسافرون  لاعتقد  ورائها،  من  يختفي  ما  سرعان  كان  الذي 
السماء  البحر هنالك. وكانت  بلا حراك وسط المحيط من شدة سكون 
ذات صفاء ساحر، وكانت صبغة أركانها الداكنة تصل بدرجات هابطة 
تخطيط  مع  الزرقة  إلى  المائل  المياه  بلون  اختلاطها  إلى  محسوسة  غير 
نقطة التقائها بخط كان ضوؤه يتلألأ بشدة على نحو ما تتلألأ الكواكب. 
وكانت الشمس تدفع بملايين الواجهات إلى اللمعان على امتداد البحر 
من  تقريبًا  بريقًا  أكثر  تبدو  الشاسعة  الماء  سطوح  كانت  بحيث  الهائل، 

حقول قبة السماء.

وكانت أشرعة المركب كلها منتفخة برياح ذات رقة عجيبة، وكانت 
ترفرف  الصفراء  خيامها  كانت  كما  كالجليد،  ناصعة  بيضاء  ملاءاتها 
وترتسم متاهات حبالها بدقة صارمة فوق أرضية لامعة من الهواء والسماء 
التي  الظلال  تتقبل أي صبغات أخرى سوى صبغات  أن  والمحيط دون 
الوطن..  رؤية  رطبة..  ريح  جميل..  يوم  الندية،  الأشرعة  تلك  تسقطها 
بحر هادئ.. حفيف أسيان... مركب شراعي بصاريين... يمضي وحيدًا 
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أو ينزلق فوق المحيط كامرأة تطير نحو موعد لقاء.. لقد كان ذلك لوحة 
مليئة بالانسجام والتناسب.. مشهد تحيط فيه الروح الإنسانية بفضاءات 
تعارض  ثمة  كان  حركة.  فيها  شيء  كل  كان  نقطة  من  ابتداء  تتغير  لا 
مدهش بين الوحدة والحياة... بين السكون والضوضاء... دون أن تمكن 
معرفة أين كانت الضوضاء والحياة أو العدم والصمت. كذلك لم يكن 

يقطع حبل ذلك السحر السماوي صوت إنساني واحد.

أو  جالسين  الفرنسيين  وجميع  وبحارته  الإسباني  القبطان  وبقي 
وكان  بالذكريات.  مليء  ديني  وجد  في  جميعًا  استغرقوا  وقد  واقفين 
نسيان  عن  المزدهرة  الوجوه  وكشفت  الهواء،  في  التكاسل  بعض  هناك 
تام للمساوئ المنقضية، وأخذ هؤلاء الرجال يتمايلون فوق هذه السفينة 

الحلوة كما لو كانوا في حلم ذهبي.

وبرغم ذلك كان المسافر العجوز المستند إلى )مترسة( السفينة ينظر 
من حين لآخر في نوع من القلق، كان ثمة تحدٍّ للمصير الممزوج بكل 
ملامح وجهه في وضوح. وكان يبدو كأنه متخوف من ألا يلمس بسرعة 
إلى حد ما أرض فرنسا. وكان ذلك الرجل هو الماركيز؛ إذ لم يكن الحظ 
من  سنوات  خمس  وبعد  يأسه.  من  النابعة  وجهوده  صرخاته  أمام  أصم 
وكان  شأن  ذات  ثروة  مالكًا  نفسه  رأى  الشاقة  والأشغال  المحاولات 
فنسج على  إلى أسرته،  الحظ  بلده، وليحمل  لرؤية  مشوقًا شوقًا شديدًا 
منوال بعض التجار الفرنسيين من )هافانا( في إبحارهم فوق ظهر سفينة 

إسبانية ذات شحنة في اتجاه )بوردوه(.

وبرغم ذلك أنهكه توقع الشر حتى صار خياله يرسم له أحلى الصور 
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الذهنية عن سعادته الماضية. وعندما شهد عن بُعد الخط الأسمر الذي 
ترسمه حافة الساحل الأرضي اعتقد أنه يرى زوجته وأولاده، وصار في 
بيته وفي مسكنه، وأحس هنالك بأنه في زحمة وتلامس وتربيت. وتخيّل 
اللوحة  هذه  صارت  وعندما  شابة؛  كفتاة  موقرة  كبيرة  جميلة  »موينا« 
–كأنه  وعندئذ  عينيه.  من  الدموع  انسكبت  الحقيقة  من  قريبة  الخيالية 
الذي  الضبابي  للخط  المقابل  الرطيب  الأفق  إلى  نظر  اضطرابه-  يخفي 

أشار إلى الأرض.

قال: إنه هو. إنه يتبعنا.

صاح القبطان الإسباني: ما هذا؟

عاد اللواء يقول بصوت خفيض: مركب.

إلى  نظر  ثم  سلفًا.  بالأمس  شهدته  لقد  »جوميز«:  القبطان  أجاب 
لقد طاردنا  اللواء:  أذن  أن يستجوبه وقال عندئذ في  يريد  الفرنسي كأنه 

دائمًا ولا أدري لماذا لم يلحق بنا أبدًا.

عاد الرجل العسكري العجوز يقول: مع أنه ذو قلوع أفضل من  قلوع 
سفينتكم اللعينة )سان فيردينان(.

- سوف يصاب بعطب.. ثمة ثقب في السفينة.

صاح الفرنسي: إنه يلحق بنا.

لا  نحن  )الكولومبيين(  القراصنة  أحد  إنه  أذنه:  في  القبطان  له  قال 
نزال على بعد ستة فراسخ من الساحل، وقد هدأت الريح.

- إنه لا يسير. إنه يطير كأنه يعرف أن فريسته ستفلت منه في غضون 
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أغرق  لقد  عبثًا.  يسمى )عطيل(  إنه لا  آه!  القبطان: هو!  ساعتين. صاح 
أخيرًا مركبًا حربيًّا إسبانيًّا وليس مزودًا برغم ذلك إلا بثلاثين مدفعًا. ولم 
جزائر  في  قرصنته  يباشر  كان  أنه  أجهل  كنت  لأنني  سواه،  أخشى  أكن 

)الأنتيل(... آه! آه!

وعاد يقول بعد فترة سكون نظر في أثنائها إلى قلوع سفينته: الريح 
تنشط. سوف نصل. لا بد من ذلك )فالباريسي( لا يرحم.

أجاب الماركيز: هو أيضًا يصل.

البحارة  )طقم(  أن  وبرغم  فراسخ.  ثلاثة  من  أبعد  )عطيل(  يعد  لم 
تلك  ظهور  دفع  فقد  »جوميز«  والقبطان  الماركيز  محادثة  يسمع  لم 
كان  الذي  المكان  إلى  والمسافرين  البحارة  أغلب  الشراعية  السفينة 
لعلمه  اهتمام،  عن  مسرعًا  يرونه  كانوا  جميعهم  ولكن  المتخاطبان،  فيه 
أحد  فجأة  وصاح  تجارية،  سفينة  الصاريين  ذي  الشراعي  المركب  أن 

الملاحين في لغة قوية:

- باسم »سان جاك« لقد اشتعلنا.. هاك القبطان )الباريسي(.

ذات  الشراعية  السفينة  في  الرعب  انتشر  المخيف  الاسم  هذا  وبذكر 
الإسباني  القبطان  وبثّ  وصفه،  عن  التعبير  يعجز  هرج  وساد  الصاريين، 
بأقواله طاقة وقتية في بحارته، وحاول –وهو في هذا الخطر تحت تأثير رغبته 
العالية  الإضافية  قلوعه  بسرعة  يضع  أن  كان-  ثمن  بأي  الساحل  بلوغ  في 
والسفلى وقلوع الميمنة وقلوع الميسرة كي يعطي الرياح أكبر مسطح من 
الأشرعة التي يزود  بها عوارض الصاريين؛ ولكن هذه المناورات لم تتم إلا 
بعد صعوبات شديدة، إذ كان ينقصها بطبيعة الحال هذا التناسق الجمعي 
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الرائع الذي يبهر النظر إلى حد كبير في المراكب الحربية.

( كانت تطير كطائر )السنونو( بفضل توجيه قلوعها،  ورغم أن )عطيلًا
فإنها لم تقطع كثيرًا من المسافة في مظهرها، حتى إن الفرنسيين التعساء 
أخذت  التي  اللحظة  وفي  وفجأة  الرقيق.  الوهم  بعض  يتوهمون  جعلوا 
فيها )سان فيردينان( انطلاقًا جديدًا بعد جهود لا يصدقها العقل، وبفعل 
مناورات قديرة ساعد فيها »جوميز« بنفسه بالعمل والحركة وبالصوت، 
حدثت حركة خاطئة في الدفة، مقصودة بلا أدنى شك، أنفذها مدير الدفة، 
فجعل المركب، يسير عرضًا. وأصيبت القلوع بضربات الريح الجانبية، 
فصارت فجأة مكشوفة أمام الريح بدلًا من أن تتلقاها بوسعها، وتكسرت 

الأطراف الخارجية حتى صارت السفينة بأكملها تامة التوقف.

من  بياضًا  أشد  جعله  عنه  التعبير  يمكن  لا  غضب  القبطان  وتملك 
الدفة فأدركه بخنجره وهو في  قلوعه. وفي طفرة واحدة قفز فوق مدير 
ثم  البحر،  إلى  بسرعة  فدفعه  الخنجر  من  أفلت  ولكنه  الغضب،  أشد 
الذي  المخيف  الاضطراب  يعالج  أن  وحاول  بالدفة  نفسه  هو  أمسك 
أثار سفينته الجسور الشجاعة. وتدحرجت دموع اليأس من عينيه، لأننا 
أكثر  مواهبنا  تحققها  التي  النتائج  تزيف  التي  الخيانة  من  بالحزن  نحس 
مما ينشأ عن الموت المتوقع. ولكن كلما أقسم القبطان أكثر كان العمل 
يتم بدرجة أقل. وسحب بنفسه مدفع الإنذار على أمل أن يصير مسموعًا 
على الشاطئ. في هذه اللحظة أجاب القرصان الذي كان في طريقه إلى 
ستين  بعد  على  قذيفته  سقطت  مدفع  بضربة  موئسة  سرعة  في  الوصول 

قدمًا من )سان فيردينان(.
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مصبوبة  مدافع  يملكون  إنهم  للتصويب!  صاعقة  اللواء:  صاح 
صنعت خصيصًا.

أجاب أحد البحارة: أوه! هذا الرجل كما ترى.. عندما يتكلم لا بد 
ا... من السكوت.. )فالباريسي( لن يخاف مركبًا إنجليزيًّ

القبطان في لهجة يأس بعد أن صوب منظاره ولم يستطع أن  صاح 
إننا لا نزال أبعد من  انتهى كل شيء...  يميز شيئًا من ناحية الساحل..: 

فرنسا أكثر مما كنت أعتقد.

من  جميعًا  ركابك  إن  نفسك؟  تكدر  ولماذا  يقول:  اللواء  عاد 
كما  )باريسي(  القرصان  وهذا  مركبك.  استأجروا  وقد  الفرنسيين، 

تقولون. فارفع العلم الأبيض و...

أجاب القبطان: ثم يخرق مركبنا أليس ذاك هو كل ما يجب أن يكون 
وفقًا للظروف عندما يريد أن يضع يده على فريسة ثمينة؟

- آه! إذا كان قرصانًا!

دائمًا حسب  أموره  يسوي  إنه  آه!  قرصان!  نافر:  بتعبير  الملاح  قال 
الأصول أو يعرف كيف يكون كذلك.

صاح اللواء وهو يرفع عينيه إلى السماء: على أي حال فلنستسلم.

هذه  من  انتهى  وعندما  دموعه.  ليحبس  القوة  لديه  تزال  لا  وكانت 
الكلمات حملت ضربة مدفع ثانية قذيفة مصوبة تصويبًا أدق إلى جدران 

السفينة )سان فيردينان( فاخترقتها.

قال القبطان وهو في حالة حزن: أوقف كل حركة.
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وعاون الملاح الذي دافع عن أمانة )الباريسي( بذكاء بالغ في هذه 
فريسة لارتياع  قاتلة  النوتية خلال نصف ساعة  وانتظر  اليائسة،  المناورة 
التي  القروش  من  ملايين  أربعة  تحمل  فيردينان(  )سان  كانت  عميق. 
من  ألفًا  أحد عشر  تبلغ  التي  اللواء  وثروة  مسافرين،  ثروة خمسة  تؤلف 

الفرنكات.

وأخيرًا عندما وجدت السفينة )عطيل( نفسها على بعد عشر مرات 
المبشرة  الاثنى عشر مدفعًا  البندقية أشهرت بوضوح فوهات  من مرمى 
الشيطان  نفخها  ريح  حملتها  وكأنما  النار،  لإطلاق  والمستعدة  بالخطر 
بسهولة  تفطن  كانت  الماهر  الملاح  عين  ولكن  أجلها،  من  خصيصًا 
الصواري  ذات  السفينة  وثوب  تأمل  يكفي  وكان  السرعة،  هذه  سر  إلى 
وشكلها المسحوب بالطول، وضيق عرضها، وارتفاع مجموع صواريها، 
وتفصيل أشرعتها، وخفة جهازها الرائع، والسهولة التي كان يتصرف بها 
مجتمع ملاحيها المتحدين كرجل واحد من أجل تمام توجيه صفحتها 
البيضاء الممثلة في القلوع –كل شيء كان يتم عن ضمانات القدرة في 
هذه المخلوقة الخشبية الممشوقة القد التي كانت في سرعة وذكاء فرس 

حربي أو بعض الطيور الجارحة.

وكان طاقم نوتية القرصان صامتين، وعلى أهبة الاستعداد في حالات 
المقاومة لأن يلتهموا المركب التجاري المسكين الذي بقي لحسن حظه 

مطرقًا كتلميذ مخطئ أمام أستاذه.

مدافع  توجد  الإسباني:  القبطان  يد  على  يضغط  وهو  اللواء  صاح 
عندنا!
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الرجل  نحو  معًا  واليأس  بالشجاعة  مليئة  نظرة  الأخير  هذا  فألقى 
العسكري القديم وهو يقول له: ورجال!

التجار  وكان  أجفل.  ثم  فيردينان(  )سان  بحارة  إلى  اللواء  ونظر 
الأربعة مصفرى الوجوه كما كانوا يرتعدن. في حين كان الملاحون قد 
صف  في  ليقفوا  أنفسهم  ينسقون  كانوا  كما  منهم  واحد  حول  تجمعوا 
رئيس  وظل  جشع،  باستغراب  القرصان  إلى  ينظرون  فأخذوا  )عطيل(، 
العمل والقبطان والماركيز يتبادلون وحدهم أفكارًا شديدة السخاء، وهم 

يفحصون أنفسهم بالنظر.

- آه! يا قبطان »جوميز« لقد ودعت منذ زمن بعيد وطني وأسرتي، 
في  ثانيًا  أفارقهما  أن  علي  فهل  واللوعة.  الحسرة  من  ميتًا  القلب  وكان 

اللحظة التي أجلب فيها الفرح والسعادة إلى أولادي؟

ولحظ  وكمد،  غضب  بدمعة  البحر  إلى  يقذف  كي  اللواء  واستدار 
مدير الدفة وهو يسبح فيه نحو القرصان.

أجاب القبطان: في هذه المرة لا شك أنك ستقول له وداعًا إلى الأبد.

وأفزع الفرنسي الإسباني بالنظرة البلهاء التي وجهها إليه. وفي هذه 
اللحظة كانت السفينتان تقريبًا بحذاء بعضهما البعض. وآمن اللواء من 

مرأى طاقم ملاحي العدو بنبوءة »جوميز« المحتومة.

حالتهم  رؤية  وبمجرد  مدفع.  كل  حول  واقفين  رجال  ثلاثة  كان 
العضلية القوية وملامحهم المقرنة وأذرعهم العارية العصبية كان يمكن 
أن  دون  لقتلوا  موتهم  ساعة  حانت  لو  بل  البرنز،  من  تماثيل  اعتبارهم 
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يطرحهم الموت. وبقي الملاحون المدججون بالسلاح، وقد ظهر عليهم 
النشاط والسرعة والشدة بغير حراك، وكانت كل هذه الوجوه القوية قد 
سمرتها الشمس سمرة شديدة وجمدتها الأشغال، وكانت عيونهم تلمع 
الحيوي ومتعهم  إلى مدى ذكائهم  النار وتشير  تبدو ذرات  على نحو ما 

الجهنمية.

لونه أسود من  السفينة، وكأنما صار  وساد صمت عميق فوق ظهر 
ازدحام الرجال والقبعات. وهذا يكشف عن النظام الذي لا يخمد والذي 
الآدميين.  الأبالسة  هؤلاء  هامات  تحني  أن  استطاعت  صلبة  إرادة  يمثل 
وكان الرئيس واقفًا عند أسفل الصاري الكبير بذراعين متشابكتين وبدون 
سلاح. ولكن كانت توجد فأس عند قدميه فقط، وكان على رأسه قبعة 
من اللباد ذات أطراف كبيرة كي تقيه الشمس، فكان ظلها يحجب وجهه، 
بالكلاب  يكونون  ما  أشبه  والملاحون  والجنود  المدفعية  رجال  وكان 
السفينة  وعلى  قبطانهم  على  أعينهم  ويديرون  أسيادها،  أمام  الراقدة 
التجارية. وعندما تلامست السفينتان. جذبت الهزة القرصان من أحلامه، 

وقال كلمتين في أذن ضابط شاب كان واقفًا على بعد خطوتين منه.

صاح الملازم: كلاب المهاجمة!

سرعة  في  فيردينان(  )سان  بالسفينة  )عطيل(  السفينة  واشتبكت 
وأعادها  خفيض  صوت  في  القرصان  لقنها  التي  للأوامر  ووفقًا  خارقة. 
الخدمة كرهبان  فروع  فرع من  بكل  المختصون  الرجال  الملازم، ذهب 
الدير في سيرهم نحو الصلاة إلى السطح، حيث شرعوا في تقييد أيادي 
كانت  لحظة  وفي  الكنوز.  على  الأيدي  ووضعوا  والركاب  الملاحين 
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الأطنان مليئة بالقروش والمؤن الغذائية كما كان بحارة )سان فيردينان( 
منقولين فوق جسر )عطيل(.

موثقتين،  يديه  وجد  عندما  حلم  تأثير  تحت  نفسه  اللواء  واعتقد 
ووجد نفسه ملقى فوق بالة صغيرة كما لو كان هو نفسه سلعة. وحصل 
يشغل  أنه  ظهر  الذي  الملاحين  وأحد  والملازم  القرصان  بين  اجتماع 
ر  ، صفَّ تدم طويلًا لم  التي  المناقشة  انتهت  العمل. وعندما  وظيفة رئيس 
فوق  جميعًا  قفزوا  عليهم  أملاه  الذي  الأمر  وبكلمة  رجاله،  إلى  الملاح 
عوارض  ينزعون  وأخذوا  الحبال،  داخل  وزحفوا  فردينان(  )سان  ظهر 
الصواري والأشرعة والعتاد من السفينة في مهارة شبيهة بمهارة الجندي 
أحذيته  وصارت  استشهد  له  زميل  ملابس  القتال  ميدان  في  يخلع  الذي 

وكساؤه موضع طمعه.

قال القبطان الإسباني ببرود إلى الماركيز: »لقد ضعنا«.

أثناء  في  الثلاثة  الرؤساء  حركات  بالعين  راقب  قد  القبطان  وكان 
المنتظم  النهب  بإجراءات  قاموا  الذين  البحارة  حركات  وأثناء  التداول 

لمركبه.

سأل اللواء ببرود: كيف؟

أجاب الإسباني: ماذا تريد أن يفعل بنا؟.. لقد اكتشفوا بلا شك أنهم 
سوف يبيعون )سان فردينان( بصعوبة في موانئ فرنسا وإسبانيا، وسوف 
أنهم  تعتقد  فهل  أنفسنا  عن  أما  بها.  أنفسهم  يشغلوا  لا  كي  يخرقونها 

يستطيعون أن يتحملوا غذاءنا وهم لا يعرفون في أي ميناء يطلقوننا؟
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اللواء صياحًا مروعًا  القبطان من كلامه حتى سمع  ينتهي  يكد  ولم 
تبعه ضجيج أصم نتيجة سقوط أجسام عديدة هابطة في الماء. فاستدار 
ذوى  المدفعية  رجال  من  ثمانية  وكان  الأربعة.  التجار  يرى  يعد  ولم 
الوجوه المتوحشة لا يزالون بأذرعهم مرفوعة في الهواء في اللحظة التي 

كان الرجل العسكري ينظر إليهم في رعب.

قال له القبطان الإسباني ببرود: حينما كنت أقولها لك.

ونهض الماركيز فجأة. كان البحر قد استعاد سطحه الهادئ سلفًا، 
ولم يتمكن من رؤية المكان الذي ابتلع منذ هنيهة رفاقه التعساء، وكانوا 
في تلك اللحظة يتدهورون بأقدامهم، وقبضات أيديهم مشدودة الوثاق 
تحت الأمواج ما لم تكن الأسماك قد سارعت إلى التهامهم. وعلى بعد 
كانا  اللذان  فيردينان(  )سان  وملاح  الدفة  مدير  يوجد  كان  منه  خطوات 
القراصنة  صادقان  أخذا  وقد  )الباريسي(.  القبطان  قدرة  سابقًا  يمتدحان 
كانوا يجدونهم  الذين  أولئك  إلى  بالأصبع  فيرشدانهم  ويتآخيان معهم، 
جديرين من بينهم بالانضمام إلى طاقم )عطيل( أما الآخرون فقد كانت 

أقدام كل منهم مقيدة بطحلبتين برغم أيمانهم المغلظة.

على  أيدهم  الثمانية  المدفعيون  فوضع  الانتقاء،  عملية  وانتهت 
المحكوم عليهم، وقذفوا بهم دون أي شعائر إلى البحر. وجعل القراصنة 
يتساقطون  الرجال  كان  التي  المنوعة  الأساليب  خبيث  بفضول  يتأملون 
ولكن  عذابهم،  أوضاع  آخر  وكذلك  الأوجه،  تغضن  في  وطرائقهم  بها 
وجوههم لم تكن تظهر أي سخرية أو اندهاش أو شفقة. لقد كان ذلك 
ا يبدو أنهم تعودوه. أما كبار السن  بالنسبة إليهم مجرد حدث بسيط جدًّ
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أسفل  عند  الموضوعة  بالقروش  المليئة  الأطنان  تأمل  يفضلون  فكانوا 
الصاري الكبير بابتسامة حزينة مقتضبة.

كمد  بنظرة  صمت  في  يتشاوران  »جوميز«  والقبطان  اللواء  وأخذ 
الوحيدان  أنهما  وجدا  ما  وسرعان  البالات.  إحدى  فوق  جالسان  وهما 
السبعة  الملاحون  وتحول  فيردينان(  )سان  طاقم  من  أحياء  بقيا  اللذان 
الذين اختارهم الجاسوس من بين البحارة الإسبانيين تحولًا ظاهر المرح 

والسرور إلى قوم من )بيرو(.

وفجأة صاح اللواء الذي أسكت السخط الوفي الكريم عنده كلا من 
الألم والنظر في العواقب: يا للأنذال القساة!

يطيعون  وهم  أحكام،  للضرورة  برود:  في  »جوميز«  أجاب 
الضرورة... إذا عثرت مرة أخرى على واحد من هؤلاء الرجال أفلا تدفع 

بسيفك خلال بدنه؟

سمع  لقد  قبطان،  يا  الإسباني:  نحو  يلتفت  وهو  الملازم  قال 
)الباريسي( عنك، فأنت كما يقول الرجل الأوحد الذي يعرف جيدًا كل 

المضايق في جزر )الأنتيل( وسواحل )البرازيل(؛ فهل تحب..

سوف  وأجابه:  الاحتقار  بتعجب  الشاب  الملازم  القبطان  فقاطع 
أموت كبحار وكإسباني مخلص وكمسيحي، هل تسمع؟

صاح الشاب: إلى البحر.

وبمجرد صدور هذا الأمر أمسك اثنان من المدفعيين »بجوميز«.

صاح اللواء وهو يوقف القرصانين: إنكم جبناء.
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شريطك  كان  إذا  كثيرًا.  تتحامل  لا  شيخي...  يا  الملازم:  له  قال 
لنا  يكون  به شخصيًّا... وسوف  أعبأ  فإنني لا  قبطاننا  يؤثر على  الأحمر 

أيضًا بعد هنيهة طرف قصير من محادثة...

وفي تلك اللحظة أدرك اللواء عند سماعه ضوضاء صماء لم تمتزج 
بأي شكوى أن الشجاع »جوميز« قد مات كبحار، وصاح في نوبة غضب 

مخيف: ثروتي أو الموت!

أجابه القرصان وهو يضحك متهكمًا: آه! إنك معقول فالآن... أنت 
واثق من أن تنال منا شيئًا...

ثم بإشارة من الملازم اندفع اثنان من الملاحين يقيدون قدمي الرجل 
وسحب  متوقعة،  غير  جرأة  في  ضربهما  الأخير  هذا  ولكن  الفرنسي. 
بحركة لم يكن ينتظرها أحد، سيفًا متدليًا إلى جانب الملازم، وبدأ يلعب 

به برشاقة كلواء قديم من الفرسان يعرف مهنته.

رفاق  من  قديمًا  محاربًا  الماء  إلى  تلقوا  لن  الطريق،  قطاع  يا  آه!   -
»نابليون« كما تلقون بالمحار.

الفرنسي  الرجل  تلامس  أن  أوشكت  مسدس  رصاصات  وانطلقت 
كان  الذي  )الباريسي(  انتباه  الطلقات  هذه  فاسترعت  مقاومته،  أثناء 
أمر  قد  كان  التي  السفن  وأدوات  العتاد  نقل  بمراقبة  مشغولًا  حينذاك 

بالاستيلاء عليها من سفينة )سان فيردينان(.

الشجاع،  اللواء  بتلابيب  الخلف  من  وأمسك  جاء  انفعال  وبدون 
كقصبة  الماء  إلى  لإلقائه  وتحفز  الحافة،  نحو  وسحبه  بسرعة  ورفعه 
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حقيرة؛ وفي هذه اللحظة التقت نظرات اللواء بعين الرجل الذي أغوى 
فضغط  ونسيبه،  الأب  تعرف  لمحة  وفي  الوحش،  عين  تشبه  التي  ابنته 
لو  كما  قبل،  من  أتمها  قد  كان  التي  لتلك  مضادة  بحركة  دفعته  القبطان 
كان الماركيز منعدم الوزن، وبدلًا من أن يعدل به إلى البحر وضعه واقفًا 
وعندئذ  السفينة،  سطح  فوق  الهمسات  وتعالت  الكبير،  الصاري  تحت 

ألقى القرصان بنظرة إلى رجاله، فساد أعمق الصمت فجأة.

قال القبطان بصوت ثابت واضح: إنه والد »هيلين«... والويل لمن 
لا يؤدي له الاحترام.

فدوى تهليل الهتافات المليء بالفرح فوق سطح السفينة، وتصاعد 
في السماء كصلاة في الكنيسة وكأول نداء في قداس »إلهك«. وأخذت 
الهواء،  في  الملاحون طاقياتهم  وألقى  الحبال،  تتراقص فوق  الطحالب 
وجعل المدفعيون يدبدبون بأقدامهم، وظل كل شخص يتحرك ويصرخ 
هذه  في  المتعصب  التعبير  هذا  وأدى  الأيمان.  بأغلظ  ويقسم  ويصفر 
العاطفة إلى سر مفزع،  قلقًا كئيبًا، وعزا هذه  اللواء صار  إلى أن  البهجة 

فلم يكد يستعيد الكلام حتى صاح صيحته الأولى: ابنتي! لكن أين هي؟

لم  نظرة  وهي  اللواء،  نحو  العميقة  نظراته  إحدى  القرصان  فألقى 
يملك أحد استنتاج تفسير لتأثيرها الذي يؤدي دائمًا إلى انقلاب في أشد 
الملاحين  لدى  كبيرًا  رضى  بذلك  مثيرًا  فأسكته  وبأسًا،  إقدامًا  الأرواح 
وسعادة جمة بين الجميع، حين رأوا قوة رئيسهم تطبق على كل الناس، 

وقاده أمام باب إحدى القمرات، ودفعه بقوة وهو يقول: ها هي ذي.

ثم اختفى تاركًا الرجل العسكري القديم غارقًا في نوع من الذهول 
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أمام مرأى اللوحة التي ظهرت أمام عينيه. وعند سماع »هيلين« باب الغرفة 
وهو يفتح في تعجل هبت واقفة من رقادها فوق الأريكة الوثيرة، ولكنها 
رأت الماركيز، وصرخت في دهشة، كانت قد تغيرت تغيرًا كبيرًا حتى إنه 
كان يلزمها عينا والد كي يتعرفا عليها. كانت شمس المناطق الاستوائية 
قد زادت وجهها الأبيض جمالًا بصبغ سمراء علت بشرتها وبتلوين رائع 
ا. واشتم في المكان جو العظمة، وثبات الجلالة،  أضفى عليها تعبيرًا شعريًّ
واستروح شعورًا عميقًا تنبهر منه أشد الأرواح غلظة. وكان شعر رأسها 
يضفي  بالنبل  المليء  عنقها  فوق  حلقات  في  المتهدل  الكثيف  الطويل 
صورة من القوة أيضًا على زهو هذا الوجه وخيلائه. وأتاحت »هيلين« في 
ثنايا وضعها وحركتها الفرصة لوعيها لكي يومض بالمقدرة التي كانت 
الوردية، وكانت  بالانتصار يملأ رفق خياشيمها  الرضى  تمتلكها. وكان 
في  تجمع  كانت  فقد  جمالها.  تطورات  كل  في  بادية  الهادئة  سعادتها 
شكلها بين عذوبة العذراء وذلك اللون من الغرور الخاص بالخليلات. 
وكأنما أرادت كجارية وحاكمة في آن معًا أن تطيع، لأنها كانت قادرة على 
بالجاذبية والأناقة، وكانت  تلبس ملابس رائعة مليئة  أن تحكم. وكانت 
فكانت  ووسائدها  أريكتها  أما  الهندي.  الحرير  سوى  تتكلف  لا  زينتها 
من الحرير الكاشمير وجهزت أرضية )القمرة( الواسعة ببساط عجمي؛ 
ولكن أطفالها الأربعة كانوا يلعبون عند قدميها مستغرقين في بناء قصور 
الغالية.  النادرة  الثمينة، والأشياء  الجواهر  اللؤلؤ ومن  من  بعقود  عجيبة 
وكانت بعض الزهريات المصنوعة من الخزف )السيفر( المطلي بريشة 
السيدة »جاكوتوه« تحتوي على زهور نادرة تعبق المكان بشذاها.. زهور 
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الياسمين المكسيكي وزهور )الكاميليا(.. وترفرف بينها عصافير أمريكية 
صغيرة مستأنسة، ولعلها كانت من أنواع الياقوت والسفير والذهب الحي، 
وكان مثبتًا في هذا )الصالون( »بيانو« كما كان على الحائط خشب مغطى 
بالمفارش الحريرية الصفراء، وبعض اللوحات ذات المقاييس الصغيرة 
الفنانين: غروب الشمس للمصور »جيدان«  هنا وهناك من تصوير كبار 
»رافائيل«  تصوير  من  وعذراء  »تيربور«  تصوير  من  لوحة  تجاور  كانت 
»لجيراردو«  ولوحة  »جيروديه«  للمصور  تخطيطًا  شاعريتها  في  تنافس 
)اللاكيه(  خشب  من  مائدة  فوق  وكان  »لدرولينج«؛  لوحة  على  تطغى 
كانت  حال  أي  على  الشهية.  بالفاكهة  المليء  الذهب  من  طبق  الصيني 
»هيلين« شبيهة بملكة في إمبراطورية ضخمة وسط مخدع جمع لها فيه 

عشيقها المتوج أرفع وأنفس الأشياء الموجودة فوق الأرض.

وركز الأولاد نظراتهم بحيوية نفاذة على جدهم، وكانوا قد تعودوا 
أولئك  يشبهون  فصاروا  والزوابع،  والأعاصير  الصراع  وسط  الحياة 
الرومانيين الصغار المتطلعين نحو الحرب والدم على نحو ما صورهما 

»دافيد« في لوحته عن »بروتس«.

صاحت »هيلين« وهي تمسك بوالدها كما لو كانت تحاول أن تتأكد 
من صحة الرؤية: كيف يمكن هذا؟

- هيلين!

- والدي!

العجوز  الأب  عناق  يكن  ولم  الآخر.  ذراعي  بين  منهما  كل  ووقع 
أشد قوة أو عاطفة من عناق ابنته.



250

- هل كنت فوق ذلك المركب؟

أجاب بتعبير حزين، وهو يجلس فوق الأريكة، ويتأمل الأولاد الذين 
نعم... أوشكت على  بانتباه ساذج:  يتفحصونه  تجمعوا حوله، وصاروا 

الهلاك لولا.. قالت وهي تقاطعه: لولا زوجي... أظن..

صاح اللواء: آه لماذا كان مقدرًا أن ألقاك هكذا »يا هيلنتي« أنت يا 
من بكيتك مرارًا. كان علي إذن أن أئن من أجل مصيرك.

سألت وهي تبتسم: لماذا؟ ألن تكون إذن سعيدًا لو عرفت أنني أسعد 
زوجة بين كل الزوجات.

صاح وهو يقفز من الدهشة: سعيدة؟

- نعم يا والدي.

عليهما  وتضغط  وتقبلهما،  بيديه  تمسك  وهي  كلامها  واصلت 
بصدرها الخافق، بحيث أضافت إلى هذا التلاطف جو احتفال الحفاوة، 

وأسبغت عليه بتألق عينيها من الانبساط والسرور دلالة أكبر.

أمام  شيء  كل  ناسيًا  ابنته  حياة  لمعرفة  بالفضول  مليء  وهو  سأل 
طلعتها الساطعة: وكيف هذا؟

وسيدي  وعبدي  وزوجي،  عشيقي  إن  أبي...  يا  أصغ  هي:  أجابت 
وأشبه  له،  حدود  لا  الذي  البحر  هذا  من  اتساعًا  أكبر  روح  ذو  رجل 
بالمساء في خصوبة رقته.. إنه إله في النهاية! منذ سبع سنوات لم تبدر 
القدسي  تتنافر مع الانسجام  أن  أو حركة يمكن  أو شعور  منه قط عبارة 
ابتسامة  شفتيه  وعلى  دائمًا  إلي  نظر  لقد  وحبه.  وملامساته  أحاديثه  في 
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بالرعد  الشبيه  صوته  ويسيطر  الفرح،  من  شعاع  العينين  وفي  الصديق، 
هناك فوق السفينة على زئير العواصف أو زوابع المعارك أما هنا فصوته 
رقيق منغم مثل موسيقى »روسيني« الذي تصل أعماله الفنية إلى هنا. إنني 
أحصل على كل ما يمكن أن تبدعه نزوات امرأة. بل إن رغباتي تُستوفى 
البحر وطاعتي واجبة هنا كما لو  أحيانًا بأكثر من المطلوب. إنني ملكة 
نفسها:  تقاطع  وكأنما  كلامها  واصلت  سعيدة..!  –أوه!  الحاكمة  كنت 
نصيب  لي  إن  سعادتي.  عن  تعبر  أن  تستطيع  التي  الكلمة  ليست  سعيدة 
المحبوب،  أجل  من  الكبير  والتفاني  بالحب!  الإحساس  النساء!  كل 
المرأة  به.. بشعور لا نهائي تضيع فيه روح  والالتقاء في قلبه.. الخاص 
وعلى... الدوام، قل لي... هل هذه هي السعادة؟ لقد التهمت ألف وجود 
حشوت بها وجودي أنا وحدي. ها أنا ذا وحدي الآمرة. ولم تطأ مخلوقة 
من جنسي قدمها قط فوق هذه السفينة النبيلة حيث يوجد »فيكتور« دائمًا 
على بعد خطوات مني إنه لا يستطيع أن يبعد عني إلا بمقدار ما يذهب 
من مؤخرة السفينة إلى مقدمتها... ثم واصلت بتعبير دقيق خبيث: سبع 
المتصلة،  المتعة  هذه  السبع،  السنوات  هذه  طول  يقاوم  حب  سنوات! 
وهذه التجربة المستمرة في كل اللحظات.. هل هذا هو الحب؟ لا! أوه! 
لا. إنه أفضل من كل ما أعرفه في الحياة... وينقص لغة الناس القدرة على 

التعبير عن سعادة علوية من السماء.

الأطفال  فألقى  المحتدمتين.  عينيها  من  الدموع  من  سيل  وأفلت 
الأربعة عندئذ صيحة شكوى، وجروا نحوها مثل جري الكتاكيت صوب 

أمهم، وأدهش الأكبر اللواء بنظرته إليه في تهديد.
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قالت: »أبيل«... يا ملاكي إنني أبكي من الابتهاج.

بذراعيه  يمر  وهو  بألفة،  عليها  الطفل  فربت  ركبتيها  فوق  وأخذته 
حول رقبة »هيلين« ذات الجلال كالشبل الذي يريد اللعب مع أمه.

صاح اللواء وقد أذهلته إجابة ابنته الحماسية: ألا تملين؟

أجابت: بلى. على الأرض حين نذهب إليها، وحتى هناك لا أفارق 
زوجي على الإطلاق.

-  ولكنك كنت مشغوفة بالحفلات والأعياد والموسيقى؟

- الموسيقى هي صوته. أعيادي هي الحلي التي أبدع وضعها أمامه. 
تعجب  بأكملها  الأرض  لو كانت  أليس هذا كما  زينتي،  تعجبه  وعندما 
بي! ذاك فقط هو السر الذي بسببه لا أرغب في وداع كل هذه الماسات 
الفن  وروائع  والزهور  والثروات  الكريمة  والأحجار  والتيجان  والعقود 
إلى  تذهبين  لا  دمت  ما  »هيلين«  يقول:  وهو  عطاءها  لي  يجزل  التي 

المجتمعات فإني أريد أن تأتي المجتمعات إليك.

الوقاحة  شديدو  رجال  رجال...  يوجد  الضفة  هذه  فوق  ولكن   -
مفزعون لهم شهوات...

تكن  فلم  أبت...اطمئن.  يا  أفهمك  إنني  تبتسم:  وهي  قالت 
إمبراطورة محاطة برعاية وإكرام مثلما يبذل لي، فهؤلاء الناس يتطيرون 
ويتشاءمون ويرهبون القدر، ويعتقدون أنني الروح الحامية لهذه السفينة 
ولمشروعاتهم ولنجاحهم. أما هو فألهم. وفي إحدى المرات حدث يومًا 
أن واحدًا من الملاحين لم يوف لي الاحترام... قولًا –أضافت ضاحكة- 
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البحر برغم  الطاقم الرجل في  يبلغ »فيكتور« ذلك ألقى رجال  وقبل أن 
العفو الذي منحه إياه. إنهم يحبونني مثل ملاكهم الطيب، إذ أني أرعاهم 
عند المرض، وكان لي حظ إنقاذ بعضهم من الموت بالسهر عليهم في 
ثبات المرأة ومواظبتها. فهؤلاء الرجال المساكين عمالقة وأطفال في آن 

معًا.

- وعندما تقع المعارك؟

- لقد تعودتها ولم أرتعد إلا خلال المعركة الأولى.. أما الآن فقد 
ألفت روحي هذا الخطر بل حتى... إنني ابنتك... وإنني أحبه.

- وإذا هلك؟

- سأهلك.

- وأولادك؟

حياتهم...  والديهم  ويقاسمون  والخطر،  المحيط  أولاد  إنهم   -
المعيشة،  نفس  جميعًا  نعيش  إننا  ينفصم.  ولا  واحد  وجود  وجودنا 
والجميع مسجلون على نفس الصفحة، ومحمولون على نفس الزورق.. 

نحن نعرف ذلك.

- أتحبينه إذن إلى هذا الحد حتى تفضلينه على كل شيء؟

قالت في تكرار: على كل شيء ولكن ليس علينا أن نستطلع مدى 
هذا السر. على فكرة! هذا الطفل العزيز، بشكل ما هو أيضًا »هو«!

ثم ضغطت على »أبيل« بقوة غريبة، وانهالت تطبع قبلات تلتهم بها 
خديه وشعره...
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قليل  منذ  قذف  أنه  أنسى  كيف  أعرف  لن  ولكن...  اللواء:  صاح 
بتسعة أشخاص إلى البحر.

- كان لا بد من ذلك بغير شك... لأنه ذو دوافع إنسانية وكريم إنه 
يسيل أقل دم ممكن لكي يحافظ على مصالح عامة الناس الذين يحميهم 
وعلى القضية المقدسة التي يدافع عنها. حدثه عما تراه سيئًا وسوف ترى 

أنه سيعرف كيف يجعلك تغير من وجهة نظرك.

قال اللواء كما لو كان يتحدث إلى نفسه: وجريمته؟

أجابت هي في اعتزاز بارد: ولكن... إذا كانت هذه فضيلة؟ إذا لم 
يستطع العدل الإنساني أن ينتقم له؟

صاح اللواء: ينتقم لنفسه؟

ا من أجل بعض الأخطاء  سألته: وما هي جهنم إذا لم تكن انتقامًا أبديًّ
في يوم من الأيام!

إنك  أفكارك  بلبل  لقد  سحرية.  رقية  رقاك  لقد  ضعت.  لقد  آه!   -
تهذين.

- ابق هنا يومًا يا والدي، وإذا شئت أن تصغي إليه وأن تتأمله فسوف 
تحبه.

قال اللواء بتجهم: »هيلين« إننا على بعد فراسخ من فرنسا..

وجفلت، ونظرت من كوة الحجرة، وأشارت إلى البحر وهو يبسط 
نجيلًا هائلًا من الماء الأخضر.

أجابت وهي تطرق السجاد بطرف قدمها: هاك بلادي.
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- ولكن ألن تأتي لتري أمك وأختك وأخويك؟

في  كان  وإذا  هو،  أراد  إذا  نعم!  أوه!  حلقها:  في  والدموع  قالت 
استطاعته أن يرافقني.

واصل الرجل العسكري: لم يعد لك شيء »يا هيلين« لا وطن ولا 
أسرة؟

أجابت في حالة من الزهو وبلهجة مليئة بالنبل: إنني زوجته... هاك 
يد  تمسك  وهي  وأضافت  منه.  تأتيني  لا  سعادة  أول  سنوات  سبع  منذ 

والدها وتقبلها: وهاك أول مؤاخذة أسمعها.

- وضميرك؟

- ضميري! إنه هو ضميري.

ثم ارتعدت بشدة في هذه اللحظة، وقالت: ها هو ذا.. حتى في وقت 
المعارك أتعرف على خطوته من بين كل الخطوات فوق السطح.

وفجأة جعلت الحمرة خديها أرجوانيين، وجعلت ملامحها ساطعة 
ثمة سعادة  بياضًا مطفأ.. كان  بيضاء  بشرتها  وعينيها لامعتين، وصارت 
وحب في عضلاتها، وفي عروقها الزرقاء، وفي رعدتها غير الإرادية كأي 

إنسان. وقد انفعل اللواء إزاء هذه الحركة المشحونة بالحساسية.

كبير،  مقعد  فوق  يجلس  وجاء  القرصان،  دخل  لحظة  بعد  وفعلًا 
وأمسك بابنه الأكبر وأخذ يلعب معه. وساد الصمت لحظة، إذ أخذ اللواء 
يتأمل بعض الوقت هذه القمرة الأنيقة الشبيهة بعش العصافير الأسطورية، 
وهو مستغرق في أحلام مثل الشعور المنبه في خيالات النعاس. ففي هذه 
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بين  سنوات  سبع  منذ  المحيط  سطح  فوق  الأسرة  هذه  تموجت  القمرة 
بإيمان رجل واحد، ومسوقة خلال أخطار  معلقة  السماوات والأمواج، 
في  قياده  مسلمًا  العائلية  البيوت  أحد  يكون  كما  والعواصف  الحرب 
ابنته..  إلى  بإعجاب  ونظر  الاجتماعي...  الشقاء  قلب  في  لرب  الحياة 
الصورة الوهمية لإلهة البحرية.. عذبة الجمال.. غنية بالسعادة... ويبدو 
عينيها  إلى جانب كنوز روحها وومضات  باهتًا  ما حولها من كنوز  كل 

والشاعرية التي لا توصف والتي تعبر عنها في شخصها وفيما حولها.

العاطفة،  في  ا  وسموًّ ا  وعلوًّ أذهلته،  غرابة  الموقف  هذا  وأعطاه 
الروابط  وكانت  البسيطة.  العادية  بالأفكار  مخلوطًا  الاستدلال،  وفي 
وأحس  اللوحة.  هذه  إزاء  تموت  الأفق  المحدودة  الباردة  الاجتماعية 
لن  ابنته  أن  كذلك  وفهم  الأشياء،  هذه  بكل  العجوز  العسكري  الرجل 
تهجر إطلاقًا مثل هذه الحياة الفسيحة الخصبة في تقابلاتها، المليئة بحب 
صادق إلى هذا الحد. ثم إنها إذا كانت قد تذوقت مرة خطرًا دون أن تهابه 

فلن تستطيع العودة إلى المشاهد البسيطة في مجتمع مبتذل محدودة.

سأل القرصان قاطعًا الصمت وناظرًا إلى زوجته: هل أضايقكما؟

أجابه اللواء: لا لقد روت لي »هيلين« كل شيء وأرى أنها ضاعت 
من أجلنا...

الاكتساب  حق  بحكم  سنوات  بضع  –بعد  لا  بقوة:  القرصان  قال 
نقيًّا  الضمير  يكون  عندما  فرنسا،  إلى  بالعودة  لي  سيؤذن  الوقت  بمضي 

وبتحويل قوانينكم الاجتماعية التي أطاعها رجل...

ثم سكت مستنكرًا أن يأخذ في تبرير مسلكه.
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تشعر  ألا  تستطيع  كيف  تستطيع...  وكيف  إياه:  مقاطعًا  اللواء  قال 
بوخزات الضمير إزاء عمليات القتل الجديدة التي ارتكبت أمام عيني؟

أجاب القرصان بهدوء: »ليس لدينا مؤن للغذاء«.

- ولكن إذا نزل هؤلاء الرجال على الشاطئ...

نتمكن  المراكب، ولن  ببعض  الرجعة  يقطعون علينا خط  - سوف 
من الوصول إلى )سيلي(.

البحر  »أميرالية«  فرنسا  في  يخطروا  أن  »قبل  مقاطعًا:  اللواء  قال 
الإسبانية«.

- بل إن فرنسا تستطيع أن تستاء من رجل لا يزال خاضعًا لمحاكم 
الجنايات فيها، ويسمح لنفسه بوضع اليد على مركب شراعي ذي صاريين 
بعض  تُطلق  ألم  ذلك  على  وعلاوة  »بوردوه«.  أبناء  من  بطاقم  مجهزة 

الأحيان طلقات عديدة من المدافع أكثر مما يلزم في ميدان المعركة؟

وسكت اللواء، وقد أخجلته نظرة القرصان. ونظرت إليه ابنته بشكل 
يعبر عن الانتصار أكثر مما يعبر عن الحزن...

قال القرصان بصوت منخفض: »يا لواء؛ لقد شرعت لنفسي قانونًا 
فيه أن نصيبي  بعدم تشتيت الأسلاب على الإطلاق. ولكن مما لا شك 
في  أعيدها  بأن  لي  فاسمح  ثروتك،  كانت  مما  شأنًا  أكبر  يكون  سوف 

عملات أخرى..

المالية، دون أن يعد كل  البيانو كتلة من الأوراق  وسحب من درج 
حزمة، وقدّم مليونًا منها إلى الماركيز، ثم واصل كلامه: »فأنت تعرف أنه 
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لا يمكنني أن أتسلى بمشاهدة العابرين في طريق )بوردوه( والواقع أنه إذا 
لم تكن قد استهوتك أخطار حياتنا البوهيمية، ومشاهد أواسط أمريكا، 
أو  صغيرة  أمة  لراية  النصر  تحقيق  ومتعة  ومعاركنا،  الاستوائية،  وليالينا 
اسم »سيمون بوليفار« فعليك أن تفارقنا... يوجد زورق طويل ورجال 

مخلصون في انتظارك، وأتعشم لقاء ثالثًا تكون السعادة فيه تامة..

لحظة  أبي  رؤية  أود  »فيكتور،  مستاءة:  نغمة  في  »هيلين«  قالت 
أخرى«.

أمام  لوجه  وجهًا  توقعنا  قد  أقل  دقائق  عشر  أو  أكثر  دقائق  عشر   -
، فرجالنا في ملل. مركب حربي. ليكن! سوف نتسلى قليلًا

أختي  إلى  واحمل  أبي..  يا  ارحل  »أوه!  البحار:  زوجة  صاحت 
وإخوتي وإلى... أمي، هذه التأكيدات والوعود مما أحفظه من ذكرياتي«.

الكريمة والعقود والجواهر ولفتها في  وأخذت قبضة من الأحجار 
بعض الحرير الكاشمير وقدمتها إلى والدها في حياء.

سألها وهو يبدو مذهولًا من تردد ابنته الملحوظ عندما نطقت بكلمة 
»الأم«: »وماذا أقول لهم من قِبَلك؟«.

- أوه! هل تستطيع أن تشك في روحي ومشاعري، إنني أدعو كل 
يوم من أجل سعادتهم.

اليوم؟  بانتباه: »هيلين«؛ ألن أراك بعد   واصل العجوز كلامه ناظرًا 
ألن أعرف أبدًا لأي دافع إذن يرجع هربك؟«.

أن  لي  يحق  كان  السر..  هذا  أملك  لا  »إنني  متجهمة:  بنغمة  قالت 
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عشر  أثناء  عانيت  لقد  إياه.  أبلغك  لا  قد  آنذاك  حتى  لكني  إياه،  أبلغك 
سنوات من شرور لا تصدق...«.

ولم تكمل بل مدت يدها إلى أبيها بالهدايا التي شاءت أن تبعث بها 
إلى أسرتها. وكان اللواء قد اعتاد في أثناء أحداث الحرب أفكارًا واسعة 
ابنته، وأرضاه أن  الأفق فيما يتعلق بالأسلاب، فقبل الهدايا المقدمة من 
يفكر أن القبطان الباريسي ظل رجلًا شريفًا في حربه ضد الإسبان، تحت 
»هيلين«.  روح  مثل  والتربية  النقاء  من  القدر  هذا  على  روح  إلهام  تأثير 
إذا  سخرية  محل  سيكون  أنه  وظن  للشجعان،  حماسه  مشاعر  وغلبته 
وقبل  القرصان،  يد  على  بشدة  فضغط  التعفف،  شديد  كرجل  تصرف 
حبيبته »هيلين« ابنته الفريدة في رقة خاصة بالجنود، وسقطت دمعة على 
وجهه ذي الغرور، وابتسم لها تعبيره الحازم أكثر من مرة. وانفعل البحار 
بقوة فأعطاه أولاده ليباركهم. وفي النهاية قال الجميع كل للآخر وداعًا 

للمرة الأخيرة، خلال نظرة طويلة لم تخل من حنان.

صاح الجد وهو يقذف بنفسه إلى السطح: »كونوا دائمًا سعداء«.

وكان ثمة مشهد فريد في انتظار اللواء، فقد أُودعت »سان فيردينان« 
النار فاشتعلت كنار ضخمة هبت في مقدار من قش. وشغلت الملاحين 
عملية خرق السفينة الإسبانية، ولاحظوا في أثناء ذلك أنها كانت تحمل 
كانت  التي  القوية(  )الخمور  »الليكير«  »الروم«  من  فوق ظهرها حمولة 
طاسة  يشعلوا  أن  ممتعًا  يكون  قد  أنه  ووجدوا  »عطيل«،  فوق  متوافرة 
البحر، وكانت هذه تسلية مقبولة إلى  المزيج الكحولي وسط  كبيرة من 
حد ما بالنسبة إلى قوم تجعلهم رتابة البحر الظاهرة، ينتهزون كل الفرص 



260

إلى  المركب  من  اللواء  نزول  وعند  معاشهم.  في  الحياة  بعث  أجل  من 
الزورق الذي ينتمي إلى )سان فيردينان(، والذي يشغله ستة من الملاحين 
فيردينان(  )سان  حريق  بين  انتباهه  يقسم  ا  إراديًّ لا  نفسه  وجد  الأقوياء، 

وابنته المعتمدة على القرصان.. فكلاهما يقف في مؤخرة مركبه.

فستان  يرى  وهو  اللواء  نسي  الذكريات  من  القدر  هذا  كل  وإزاء 
الشكل  هذا  ويميز  إضافي،  شراع  مثل  خفيفًا  يرفرف  الأبيض  »هيلين« 
نفسها، وتسيطر على  تفرض  التي  برهبته  المحيط  فوق  الطويل  الجميل 
الرجل  مبالاة  بفعل لا  أمام هذا كله  اللواء  –نسي  البحر  كل شيء حتى 
وامتد  »جوميز«.  الشجاع  الرجل   مقبرة  فوق  يتموّج  كان  أنه  العسكري 
فوقه عمود ضخم من السحاب الداكن الذي كانت تتخلله وتنفذ فيه أشعة 
ا. كان ذلك أشبه بسماء ثانية..  الشمس هنا وهناك فتكسبه وهجًا شاعريًّ
قبة قاتمة تتلألأ تحتها أنواع من الثريات، وتحلق فوقها زرقة السماء التي 
لا تتغير، والتي بدت أجمل ألف مرة بفعل هذا التقابل العارض. وكانت 
الاصفرار،  إلى  مائلًا  أحيانًا  بدا  الذي  الدخان  هذا  في  العجيبة  الأصباغ 
مصهورة  كأنها  ظهرت  قد  أسود،  أو  اللون  أحمر  وثالثة  ذهبيًّا،  وأحيانًا 
طنينًا  ويطنّ  ويقرقع  يلمع  ظل  الذي  المركب  تغطي  أبخرة  شكل  في 
داخل  وجرت  الحبال  تغض  وهي  الشعلة،  صفير  وعلا  بالصراخ.  أشبه 
المركب مثلما تطير ثورة شعبية في طرقات المدينة. وكانت تصدر عن 
شراب )الروم( نار ذات لهب أزرق يرتعش كما لو كانت جنية البحار قد 
أيضًا  حركت  وكأنما  الغاضب،  القوي(  )الخمر  »الليكير«  هذا  حركت 
يد طالب من طلاب العلوم ذلك اللهب بمزيج من الكحول والسكر في 
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أثناء احتفال من احتفالات إله الخمر. ولكن الشمس كانت أقوى ضوءًا 
وكانت تحس بغيرة من ذلك الوهج الوقح، فلم تعد تظهر خلال أشعتها 
أو  كقفص  وأصبحت  الحريق،  ألوان  من  يذكر  يكاد  لا  ضئيلًا  قدرًا  إلا 

كوشاح يخفق وسط سيل من نيرانه.

في  تلتقطها  أن  استطاعت  التي  القليلة  بالرياح  )عطيل(  وتعلقت 
ذلك الاتجاه الجديد كيما تلوذ بالهرب، وكانت تميل مرة على جانب، 
ومرة على الجانب الآخر كطيارة تتمايل في الهواء، وكان هذا المركب 
الجنوب.  بالفرار نحو  يلوذ  الجميل  الشكل  الشراعي ذو الصواري وذو 
الذي كان  المستقيم  العمود  اللواء وراء  أنظار  أحيانًا، يختفي عن  وكان 
ظله يسقط بطريقة وهمية فوق المياه، وكان أحيانًا أخرى يظهر وهو يرتفع 

في خفة وانفلات.

تأخذ  كانت  أباها،  ترمق  أن  تستطيع  »هيلين«  كانت  مرة  كل  وفي 
فيردينان« محدثة  ما غرقت »سان  لتحيته. وسرعان  منديلها  تحريك  في 
غليانًا لم يلبث أن أزال المحيط أثره. ولم يبق من كل هذا المشهد بعد 
بعيدة  )عطيل(  وصارت  الرياح.  بفعل  متأرجحة  سحابة  سوى  ذلك 
واقترب الزورق من الساحل، واعترضت السحابة بين هذا الزورق الهشّ 
والمركب الشراعي، وكانت آخر مرة رأى فيها اللواء ابنته خلال شق بين 
الأبيض  المنديل  الأنبياء! وكف  برؤى  أشبه  المموج، رؤية  الدخان  هذا 
والفستان وحدهما عن أن تقع عليهما العين فوق هذه الأرضية التي لها 
لون الصدأ، ولم يعد المركب الشراعي مرئيًّا بين الماء الأخضر والسماء 
الزرقاء، ولم تعد »هيلين« سوى نقطة لا تُرى أو مجرد خطر منطلق رقيق، 
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أو ملاك من ملائكة السماء... مجرد فكرة... أو ذكرى.

وفاته  وبعد  الإجهاد.  من  منهوكًا  مات  ثروته  الماركيز  نمى  أن  بعد 
ببضعة أشهر في سنة 1833 اضطرت الماركيزة إلى أن تصحب »موينا« 
إلى مياه )البيرينيه( وأرادت الطفلة الهوائية المزاج أن ترى روائع الجبال. 

وعادت إلى المياه، وعند عودتها حدث مشهد مروع، وهذا مؤداه.

قالت »موينا«: »يا إلهي لقد أسأنا يا أمي بعدم المكوث أيامًا أطول 
استمعت  هل  بكثير،  هنا  من  أفضل  حال  في  هناك  كنا  لقد  الجبال!  في 
إلى الأنين المتواصل الذي يصدره هذا الطفل الكريه، وثرثرة هذه المرأة 
كلمة  أفهم  لم  لأنني  إقليمية،  لغة  في  شك  بدون  تتحدث  التي  الشقية 
واحدة من كل ما قالته؟ أي نوع من الناس هذا الذي صار جارًا لنا! لقد 

كانت هذه الليلة أبشع ليلة قضيتها في حياتي.

العزيزة  طفلتي  يا  ولكن  شيئًا..  أسمع  لم  »إنني  الماركيزة:  أجابت 
وسنكون  المجاورة،  الغرفة  منها  وأطلب  المضيفة،  عن  أبحث  سوف 
بمفردنا في الجناح، ولن تحدث ضوضاء بعد الآن. كيف حال صحتك 

هذا الصباح؟ هل أنت مجهدة؟«.

العبارات الأخيرة نهضت لتقترب من  الماركيزة هذه  وعندما قالت 
سرير »موينا«، وقالت لها وهي تبحث عن يدها: »أريني«.

أجابت »موينا«: »أوه! دعيني يا أمي فأنت مبردة«.

وسادتها  تحت  تدحرجت  الكلمات  هذه  الشابة  الفتاة  قول  عند 
بحركة تقطيب، ولكن في تظرف، بحيث كان من الصعب على أن تستاء 
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منها. وفي هذه اللحظة صدرت شكوى بلهجة ناعمة طويلة تكاد تمزق 
قلب المرأة وتدّوي في الغرفة المجاورة.

كنا  توقظيني؟  لم  ولماذا  لهذا؟  الليلة  طيلة  استمعت  هل  ولكن   -
استطعنا..

التي  الماركيزة  كلام  يقاطع  سبق  ما  كل  من  عمقًا  أشد  أنين  وإذا 
صاحت: »هنا شخص يحتضر!«، وخرجت بقوة.

صاحت »موينا«: أرسلي »بولين« إلى هنا! سوف ألبس ملابسي.

وسط  الفناء  في  المضيفة  وقابلت  مسرعة،  الماركيزة  وهبطت 
أشخاص كانوا يصغون إليها كما يبدو وبانتباه.

- سيدتي. لقد وضعت في الغرفة المجاورة شخصًا يبدو أنه مريض 
مرضًا شديدًا..

صاحت سيدة الفندق: »آه! لا تحدثيني عن تلك المرأة، لقد أرسلت 
بالأمس  تعيسة وصلت  امرأة شقية  أنها  العمدة. تصوري  لي  من يحضر 
وبغير  سفر  جواز  بغير  )إسبانيا(  من  قادمة  إنها  قدميها.  على  هنا  مساء 
لها  أن أعتذر  لقد حملت فوق ظهرها طفلًا يحتضر. ولم أستطع  نقود. 
حين  لأنها  لأراها،  بنفسي  ذهبت  الصباح  هذا  وفي  هنا؛  استقبالها  عن 
المرأة  هذه  مسكينة  مؤلمًا.  تأثيرًا  نفسي  في  أثرت  بالأمس  هنا  هبطت 
الصغيرة! لقد كانت نائمة مع طفلها وكلاهما في نزاع مع الموت.. قالت 
لي وهي تخرج »دبلة« ذهبية من إصبعها: »سيدتي، لم أعد أملك سوى 
إقامتي  تكون  فلن  كافيًا  ذلك  وسيكون  عندك،  لمبيتنا  ثمنًا  خذيها  هذه. 
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طويلة«. با للمسكينة الصغيرة! لقد قالت وهي تنظر إلى طفلها: »سوف 
نموت معًا«. فأخذت »دبلتها« وسألتها من هي؟ ولكنها لم تشأ إطلاقًا أن 

تبوح باسمها.. فأرسلت أطلب الطبيب والسيد العمدة.

قالت الماركيزة: »ولكن أعطيها كل النجدة التي تلزمها. يا إلهي ألا 
يزال ثمة وقت لإنقاذها! سوف أدفع لك كل المبالغ التي تنفقها...«.

- آه! يا سيدتي. يظهر أنها شديدة الزهو والكبرياء. ولا أدري ما إذا 
كانت توافق على ذلك...

- سأذهب لأراها...

تفكر  أن  دون  المجهولة  غرفة  إلى  الماركيزة  صعدت  الحال  وفي 
يقال  التي  اللحظة  في  المرأة  لدى هذه  رؤيتها  تحدثه  قد  الذي  الألم  في 
المحتضرة،  لمرأى  الماركيزة  لون  وامتقع  تحتضر.  إنها  أثنائها  في  عنها 
الجميلة  »هيلين«  طلعة  من  غيرت  التي  المفزعة  الآلام  كل  من  فبالرغم 
تلبس  التي  المرأة  مرأى  وعند  الكبرى.  ابنتها  على  الماركيزة  تعرفت 
فزع،  صرخة  وصرخت  جلوسها،  في  »هيلين«  اعتدلت  السوداء  الثياب 

وسقطت ببطء فوق سريرها، إذ تحققت أن تلك المرأة كانت أمها.

قال السيدة »ديجليمون«: ابنتي! ماذا يلزمك؟ »بولين«.. »موينا«...

أجابت »هيلين« بصوت ضعيف: »لم أعد في حاجة إلى شيء كنت  
أتعشم رؤية أبي، ولكن حدادك يريني...«.

ولم تكمل. وضمت طفلها إلى قلبها كيما تدفئه، وقبلته فوق جبهته، 
ونظرت إلى أمها نظرة يقرأ فيها العتاب مخففًا بالعفو. ولم تشأ الماركيزة 
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أن تفهم هذا العتاب، ونسيت أن »هيلين« كانت فيما مضى طفلة محوطة 
بالدموع واليأس... طفلة الواجب... طفلة كانت سببًا في كل ما نزل بها 
فقط  تتذكر  وهي  الكبرى،  ابنتها  نحو  برقة  وتقدمت  الكبير،  الشقاء  من 
أن »هيلين« كانت أول من عرّفها متع الأمومة، وكانت عينا الأم مليئتين 

بالدموع.. وعندما قبلت ابنتها صاحت: »هيلين! ابنتي«.

واحتفظت »هيلين« بالصمت، واستنشقت آخر تنهد صدر عن آخر 
أطفالها.

والمضيفة  خادمتها  و»بولين«  »موينا«  دخلت  اللحظة  تلك  في 
كالثلج،  الباردة  ابنتها  بيد  يديها  بين  الماركيزة  وأمسكت  والطبيب. 
وتأملتها في يأس حقيقي. لقد أحنق الشقاء أرمل البحار التي استطاعت 
أن تنجو من الغرق دون أن تنقذ من كل أسرتها الجميلة سوى طفل واحد. 
وقالت لأمها بصوت مفزع: »كل هذا من إنتاجك! لو استطعت أن تكوني 

لي ما...«.

بوقع  »هيلين«  صوت  تخفي  وهي  »ديجليمون«  السيدة  صاحت 
صوتها: »موينا« اخرجي. اخرجوا جميعًا!

واستطردت الأم: بالله، يا ابنتي دعينا دون أن نجدد في هذه اللحظة 
ذلك الصراع الحزين...

أجابت »هيلين« وهي تقوم بمجهود غير عادي: سوف أسكت. لقد 
... أين طفلي؟ ا وأعرف أنه يجب بالنسبة إلى »موينا« أَّال صرت أمًّ

الطفلة  تلك  وقالت  بالفضول،  مدفوعة  الدخول  »موينا«  وعاودت 
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المدللة: يا أختي هاك الطبيب.

سن  في  أمت  لم  لماذا  آه  مجد..  غير  شيء  كل  »هيلين«:  واصلت 
السادسة عشر عندما كنت أريد أن أنتحر! إن السعادة لا يمكن أن تحيد 

عن قوانينها... »موينا«.. أنت...

ضمته  الذي  طفلها  رأس  نحو  برأسها  تميل  وهي  »هيلين«  وماتت 
بتشنج.

إلى غرفتها حيث صهرتها  السيدة »ديجليمون« عندما عادت  قالت 
الدموع: لقد أرادت أختك بلا شك أن تقول لك يا »موينا« إن السعادة لا 
المفرطة وبعيدًا  الروائية  الخيالية  الحياة  الفتاة في  إلى  بالنسبة  أبدًا  توجد 

عن الأفكار المقبولة وبخاصة بعيدًا عن أمها.

*   *   *
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6

�شيخوخة �أمّ مذنبة
يونيو سنة 1844 كانت سيدة في حوالي  أوائل شهر  يوم من  أثناء 
الحقيقي-  أكبر سنًّا من عمرها  تبدو  –وإن كانت  الخمسين من عمرها 
في  كبير  قصر  حديقة  ممشى  طول  على  الظهر  ساعة  الشمس  في  تتنزه 
شارع »بلوميه« بباريس. وبعد أن دارت دورتين أو ثلاثًا في الطريق الضيق 
المتعرج، حيث بقيت حتى لا تغيب عنها رؤية شبابيك الجناح التي يبدو 
أنها كانت تجذب كل انتباهها، جاءت تجلس على أحد المقاعد نصف 
بقشورها.  مزودة  الأشجار صغيرة  أغصان  تصنع من  التي كانت  الريفية 
ومن المكان الذي كان فيه ذلك المقعد الأنيق كانت السيدة تستطيع أن 
التي وضعت في وسطها  الداخلية  الفناء والمتنزهات  إلى أسوار  تحدق 
أشجار  آلاف  أعالى  بين  ترتفع  التي  الرائعة  الذهبية  »الأنفاليد«  قبة 
)الدردار( وإلى المنظر الجميل ومظهر الحديقة الأقل عظمة التي تنتهي 
عند واجهة رمادية لأروع قصور ضاحية )سان جيرمان(. وهنالك صمت 
نابليون«؛  »مقبرة  و)الأنفاليد(  والمتنزهات  المجاورة  والحدائق  مطبق، 
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لأن هذا الحي العريق لا يبدأ فيه النهار إلا ظهرًا. وبغض النظر عن بعض 
أن  أو  الخيل،  امتطاء  يردن  لا  الشابات  النساء  بعض  أن  وعن  النزوات، 
أحد الدبلوماسيين المسنّين لا يجد محًّال لأداء بعض التشريفات في هذه 

اللحظة... خدم وسادة... الكل ينام أو الكل يستيقظ.

والدة  »ديجليمون«  الماركيزة  هي  ا  جدًّ المبكرة  السيدة  وكانت 
السيدة »دي سانت هيرين« التي تملك هذا القصر الجميل، فقد حرمت 
الماركيزة نفسها من هذا القصر لصالح ابنتها التي وهبتها كل ثروتها دون 
أن تحتفظ لنفسها بغير معاش مدى الحياة. وكانت »الكونتيسة موينا دي 
سانت هيرين« آخر من رزقت به السيدة »ديجليمون« من الأطفال، ولكي 
تصبح قرينة وريث بيت من ألمع البيوت الفرنسية ضحت الماركيزة بكل 

شيء.

التوالي:  ولدين على  فقد خسرت  ذلك:  أكثر طبيعية من  ولا شيء 
والثاني  بالكوليرا،  مات  الذي  ديجليمون«  ماركيز  »جوستاف  أحدهما 
أرملة  »جوستاف«  أخلف  وقد  )قسطنطينة(.  عن  زل  الذي  »أبيل« 
كانت  ولديها  نحو  الفاترة  »ديجليمون«  السيدة  عاطفة  ولكن   . وأطفالًا
أكثر ضعفًا أيضًا حينما انتقلت إلى أحفادها الصغار، وكان سلوكها مهذبًا 
حيال السيدة »ديجليمون« الصغرى، ولكنها تمسكت بعاطفة سطحية مما 

يفرض علينا الذوق السليم واللياقات أن نظهره حيال أقربائنا.

ولما كانت ثروة أولادها الذين ماتوا قد تمت تسويتها فقد احتفظت 
»موينا«  وكانت  الخاصة.  وأملاكها  مدخراتها  بكل  »موينا«  لعزيزتها 
السيدة  إلى  بالنسبة  باستمرار  فصارت  جذّابة،  جميلة  طفولتها  منذ 
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»ديجليمون« موضع إيثار أشبه ما يكون بتلك الإيثارات الفطرية أو اللا 
لعل  أو  تفسير  بغير  تبدو  محتومة  تعاطفات  الأسر..  أمهات  لدى  إرادية 
الملاحظين يعرفون تفسيرها أكثر مما يخطر على البال. وكان كل شيء 
المدللة...  الابنة  هذه  صوت  ورنة  الجذاب..  وجهها  »موينا«...  في 
يوقظ  كان  شيء  كل  حركاتها..  سحنتها..  هيئة  خطوتها..  طريقتها.. 
لدى الماركيزة أشد الانفعالات عمقًا وأكثرها قدرة على الإحياء أو بعث 
وحياتها  الحاضرة  حياتها  مبدأ  كان  لقد  الأم.  قلب  أسر  أو  الاضطراب 
حيث  الشابة  المرأة  هذه  قلب  في  مبثوثًا  الماضية،  وحياتها  المستقبلة، 

ألقت بكل كنوزها.

كلهم  أطفال  أربعة  وفاة  بعد  عاشت  »موينا«  أن  الحظ  حسن  ومن 
نحو  أتعس  على  الواقع  في  »ديجليمون«  السيدة  فقدت  وقد  منها.  أكبر 
ممكن، كما يقول أهل المجتمع، بنتًا ساحرة الفتنة كان مصيرها مجهولًا 
مروعة. ولا شك  نكبة  في  الخامسة  في سن  مات  تقريبًا، وصبيًّا صغيرًا 
أن الماركيزة عاشت بشارة من بشارات السماء في الاحترام الذي يبدو 
أن المصير قد احتفظ به لابنة قلبها، وفي الذكريات الضعيفة التي أبقاها 
عن أولادها الذين سقطوا سلفًا وفقًا لأهواء الموت، فظلوا داخل أعماق 
روحها كمقابر مقامة في أرض معركة أوشكت أن تخفيها زهور البساتين.

عن  قاسيًا  بيانًا  الماركيزة  من  يطلب  أن  المجتمع  مقدور  في  وكان 
باريس  مجتمع  أن  غير  والتفضيل،  الإيثار  ذلك  وعن  مبالاة،  اللا  هذه 
مجذوب في غضون سيل من الأحداث والأزياء والأفكار الجديدة، حتى 
إن كل حياة السيدة »ديجليمون« قد خضعت فيها بشكل ما لزامًا للنسيان، 
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فلم يفكر أحد في أن ينسب إليها جريمة البرود أو النسيان التي لم تكن 
تهمّ أحدًا في حين أن حنانها القوي نحو »موينا« كان يهم قومًا كثيرين، 

وكانت له القداسة الكاملة التي نمنحها عادة للحكم المسبق.

نادرًا  المجتمع إلا  تتردد على  الماركيزة  وعلاوة على ذلك لم تكن 
وكانت تبدو في نظر أغلب الأسر التي تعرفها طيّبة رقيقة ورعة متسامحة. 
والواقع... ألم يكن من الضروري أن يتوافر للمرء اهتمام قوي حتى ينفذ 
إلى ما وراء هذه المظاهر التي يكتفي بها المجتمع؟ ثم ما الذي لا نغفره 
لكبار السن عندما يزولون كالظلال ولا يريدون أن يكونوا سوى ذكرى؟

الأطفال  يذكره  نموذجًا  »ديجليمون«  السيدة  كانت  حال  أية  على 
»موينا«  أعطت  فقد  ملاطفة.  لحمواتهم  الأصهار  يذكره  كما  لوالديهم، 
الكونتيسة.  ابنتها  بسعادة  راضية  سعيدة  ممتلكاتها  كل  الأوان  قبل 
والأعمام  الحذرون  الشيوخ  كان  وإذا  أجلها.  ومن  بها  إلا  تعيش  ولا 
المهمومون قد لاموا هذا السلوك قائلين: سوف تندم السيدة »ديجليمون« 
يومًا ما على أنها تخلت عن ثروتها لصالح ابنتها، لأنها إذا كانت تعرف 
من  أيضًا  واثقة  فهل هي  معرفة جيدة،  هيرين«  »دي سانت  السيدة  قلب 
باستقباح عام لأن  إلا  المتنبئون  يقابل هؤلاء  لم  أخلاق صهرها؟ ولكن 

الثناء العام كان يهطل من كل الأنحاء على »موينا« كالمطر.

»دي  السيدة  صالح  في  الحق  هذا  يقال  أن  لا بد  شابة:  سيدة  قالت 
»ديجليمون«  والسيدة  حولها.  تبديل  أي  أمها  تر  لم  إذ  هيرين«  سانت 
تعيش عيشة رائعة، ولها عربتها تحت أمرها، وتستطيع أن تذهب إلى أي 

مكان في المجتمع كما كانت من قبل...
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أجاب طفيلي عجوز بصوت خفيض، واحد من هؤلاء الناس الذين 
يرون لأنفسهم الحق في تحميل أصدقائهم عبارات لاذعة مدعين بذلك 
تحب  لا  الأرملة  أن  ذلك  الإيطاليين..  بيت  باستثناء  استقلالهم:  إثبات 
سوى الموسيقى وأشياء أخرى غريبة في الواقع عن ابنتها المدللة. وكانت 
ضًا على  موسيقية جيدة في أوانها! ولكن لما كان مسكن الكونتيسة مُعرَّ
الدوام لغزوات الفراشات الشابة، ولا شك أنها ستضايق فيه هذه المرأة 
فاتنة كبيرة.. فلذلك لا  التي يتكلم عنها الجميع سلفًا بوصفها  الصغيرة 

تذهب إطلاقًا إلى بيتها المسمى »بالإيطاليين«.

قالت فتاة في سن الزواج: إن السيدة »دي سانت هيرين«، تدبر لأمها 
أمسيات ممتعة في )صالون( تتجه إليه باريس كلها.

أجاب الطفيلي: »صالون لا تسترعي فيه الماركيزة انتباه أحد«.

السيدة  أن  الواقع  الشابات:  جانب  مؤيدًا  بنفسه  معجب  أبله  قال 
»ديجليمون« لا تكون أبدًا بمفردها.

في  الصباح...  في  خفيض:  صوت  في  العجوز  الملاحظ  أجاب 
الصباح تنام »موينا« العزيزة، وفي الساعة الرابعة تكون »موينا« في الغابة، 
الولائم...  إلى  أو  الراقص  الحفل  إلى  العزيزة  »موينا«  تذهب  ومساء 
حين  الأصلي  المورد  تملك  »ديجليمون«  السيدة  أن  صحيح  ولكن 
أثناء العشاء عندما  ابنتها العزيزة وهي تقوم بارتداء ملابسها أو في  ترى 
العزيزة... واستطرد  العزيزة عشاءها مصادفة مع والدتها  تتناول »موينا« 
بالبيت  العهد  حديث  مهذب  خجول  رجل  بذراع  يأخذ  وهو  الطفيلي، 
الذي كان يسكن فيه: »ومنذ ثمانية أيام على الأكثر يا سيدي رأيت تلك 
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بك؟«  »ماذا  سألتها  مدفأتها.  من  بالقرب  ووحيدة  حزينة  المسكينة  الأم 
تبكي  أنها كانت  المؤكد  تبتسم، ولكن من  الماركيزة وهي  إليّ  فنظرت 
وقال لي: »لقد فكرت. إنه شيء فريد أن أجد نفسي وحيدة وقد كان لي 
خمسة أطفال. ولكن هذا يناسب مصيرنا! ثم إنني سعيدة بأن أعرف أن 
ي عن نفسها« وكانت الماركيزة تستطيع أن تطمئن إليَّ لأنني  »موينا« تسرَّ
بلا شك  لها  يدين  أعرف زوجها سلفًا. كان رجلًا مسكينًا، وكان  كنت 

بضيعته ومهامه في بلاط »شارل العاشر«.

ولكن أخطاء كثيرة تنزلق في غضون الأحاديث التي تجري بين الناس 
في المجتمع، وتندس فيها بخفة غير محسوسة أضرار عميقة إلى درجة 
يضعها  التي  التأكيدات،  يزن  أن  إلى  مضطر  الأخلاقي  العرف  مؤرخ  أن 
كثير من غير المهتمين بلا مبالاة في غير قليل من الحكمة، ولعله لا ينبغي 
في النهاية بالنسبة إلينا أبدًا أن نقول من هو المخطئ ومن هو المصيب: 
الطفل أم الأم؟ إذ لا يوجد بين هذين القلبين سوى حكم واحد ممكن، 
في  انتقامه  يبث  ما  غالبًا  الذي  الله  الله!...  هو  القاضي  أو  الحكم  وهذا 
وسط الأسر، ويستعين استعانة أبدية بالأولاد ضد الأمهات، وبالآباء ضد 
الأبناء، وبالشعوب ضد الملوك، وبالأمراء ضد الأمم، وبكل شيء ضد 
كل شيء... وذلك بأن يعمد في عالم الأخلاق إلى إحلال مشاعر معينة 
محل أخرى، كما تدفع أوراق الشجر الصغيرة أوراق الشجر الشائخة في 
الربيع.. وبأن يتصرف وفقًا لأمر ثابت ولغرض لا يعلمه سواه. ولا شك 

أنه قد وسع كل ما يقع أو بتعبير أفضل، أن مرجع كل شيء إليه.

تطفو  المسنين  قلب  في  ا  جدًّ الطبيعية  الدينية،  الأفكار  هذه  وكانت 
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مبعثرة في روح السيدة »ديجليمون«. فقد كانت المعالم هنالك واضحة 
نصف وضوح. فأحيانًا تعتم، وأحيانًا تنبسط انبساطًا كاملًا كالزهور التي 
المياه. كانت جالسة مجهدة ضعيفة بفعل  العاصفة فوق سطح  تزعجها 
الحياة  تنتصب في وسطها  التي  بتأثير أحد هذه الأحلام  أو  تأمل طويل، 

بأكملها وتنبسط في عيني أولئك الذين يستشعرون الموت.

وكان يمكن أن تصبح هذه المرأة التي شاخت قبل السن لوحة غريبة 
إذ  الكبير(؛  )المتنزه  »البوليفار«  في  العابرين  الشعراء  بعض  إلى  بالنسبة 
كان يمكن أن يعرف كل الناس عند رؤيتها جالسة في ظل شجر الطلح 
يعرفوا  أن  يمكن  كان  الظهيرة..  عند  الطلح  شجر  ظل  في  الرطيب... 
الشاحب  الوجه  ذلك  المكتوبة فوق  الأشياء  يقرأون آلاف  جميعًا كيف 
وجهها  كان  فقد  الدافئة.  الشمس  أشعة  وسط  يوجد  حين  حتى  البارد 
أعمق  أو  تذبل،  حياة  مجرد  من  خطرًا  أكبر  شيئًا  يمثل  بالتعبير  المليء 
من مجرد روح انحطت بالتجربة. لقد كانت أحد الأنماط التي تستلفت 
نظرك، وتدفعك إلى التفكير من بين ألف وجه يستهان به لخلوه من أي 
طابع. فكما لو كنت إزاء ألف لوحة في متحف، ثم تجد نفسك متأثرًا بقوة 
أو  الأمومة،  ألم  التي صورها  الجليلة  السامية  »ميرييو«  أمام رأس  سواء 
أمام وجه »بياتريكس تشينكي« التي استطاع المصور الإيطالي »لوجيد« 
أن يصور فيها أكبر براءة تلمس القلب في أعماق أبشع الجرائم، أو أمام 
وجه »فيليب« الثاني الحزين حيث استطاع »فيلاسكيز« أن يطبع إلى الأبد 
جلال الرعب الذي توحي به الملكية. فبعض الوجوه الإنسانية ذات صور 
طاغية تتحدث إليك، وتستجوبك، وتجيبك عن أفكارك الخفية، بل تنظم 
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أشعارًا كاملة. وكان وجه السيدة »ديجليمون« الذي يشبه الثلج واحدًا من 
هذه القصائد المفزعة، أو واحدًا من تلك الوجوه المنتشرة بالآلاف في 

)الكوميديا الإلهية( التي ألفها »دانته أليجييري«.

الموسم  أثناء  في  تمامًا  تعين  أن  المميزة  الجمال  طباع  وتستطيع 
ضعفها  به  يقضي  ما  مداراة  على  كالزهرة  فيه  المرأة  تظل  الذي  السريع 
التلوين  تبقى كل الانفعالات خفية تحت  أن  الطبيعي وقوانيننا؛ ويمكن 
ملامحها  شبكة  وتحت  عينيها،  وهج  وتحت  الناضر،  وجهها  في  الفني 
الرقيقة الناعمة، وكثير من الخطوط المتضاعفة المنحنية أو المستقيمة مع 
احتفاظها بالصفاء وبالتوافق التام. ولا تكشف عندئذ حمرة الخجل شيئًا 
مع وجود تلوين بالألوان الشديدة القوة سلفًا. وتمتزج كل المواقد الباطنة 
لا  للعناء  العابرة  الشعلة  حتى  بالحياة،  عينيها  اشتغال  مع  حسنًا  امتزاجًا 
أمانة  أكثر  زائد إضافي. وكذلك لا شيء  إلا كدلال  تظهر في كل ذلك 
في الكتمان من »الوجه الشاب« لأنه لا شيء أكثر منه ثباتًا. فوجه المرأة 

الشابة يمتاز بهدوء وانصقال ونضارة سطح البحيرة.

ولا تبدأ سيماء وجه المرأة إلا في سن الثلاثين!

فحتى تلك السن لا يعثر المصور في وجوههن إلا على لون وردي 
ولون أبيض، وعلى ابتسامات، وعلى تعبيرات تكرر نفس الفكرة.. فكرة 
الشباب والحب.. فكرة ذات زي واحد، وبلا عمق. ولكن في الشيخوخة 
يكون كل شيء في المرأة قد تكلم، وتكون العواطف قد رسخت فوق 
ا، وانتهت أعنف تعبيرات البهجة،  وجهها، فقد كانت عشيقة وزوجة وأمًّ
والألم بأن غضنت وأنهكت ملامحها فاندفعت فوقه في صورة ألف من 
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التجاعيد التي تحتفظ كل منها بلغة معينة. ويصبح وجه المرأة حينئذ جليلًا 
من الاشمئزاز جميلًا من الكآبة أو رائعًا من الهدوء. وإذا كان مسموحًا 
تبيح  مائها  المجففة من  البحيرة  إن  قلنا  الغريبة  بمواصلة هذه الاستعارة 
التي أوجدتها. فرأس المرأة العجوز لا يصبح  رؤية أخاديد كل السيول 
بعد ذلك منتميًا إلى المجتمع الذي يرعبه، بسبب استهتاره، أن يستشعر 
العاديين  الفنانين  عالم  إلى  أو  اعتادها  التي  الأناقة  أفكار  كل  انهيار  فيه 
الحقيقيين،  الشعراء  إلى  فيه شيئًا. ولكنه يظل منتميًا  الذين لا يكتشفون 
وإلى أولئك الذين يملكون عاطفة الإحساس بالجمال مستقًّال عن كل ما 
يجري به العرف والاتفاق مما تستند إليه كل الأحكام المسبقة في مسائل 

الفن والجمال.

قبعة  رأسها  فوق  وضعت  قد  »ديجليمون«  السيدة  أن  من  وبالرغم 
كالبرنُس من أحدث الطرز لم يكن من الصعب رؤية شعر بأسها الذي كان 
أسود اللون في السنوات الماضية وقد صار أبيض من شدة الانفعالات 
بجودة  تبوح  كانت  عصبتين  في  بها  فرقته  التي  الطريقة  ولكن  القاسية؛ 
وترسم  الأنيقة؛  المرأة  لدى  والدلال  الرقة  عادات  عن  وتكشف  ذوقها، 
جبهتها الذابلة المغضنة بطريقة مكتملة في الصورة التي تتوافر فيها بعض 
القديم. وكان شكل وجهها وانتظام ملامحها يبوحان بفكرة  بريقها  آثار 
ضعيفة في الحقيقة عن الجمال الذي كان يملؤها بالغرور، غير أن هذه 
الماضي  بلغت في  التي  العلامات كانت تكشف على الأكثر عن الآلام 
درجة الحدة اللازمة لكي تحفر وجهها وتبعث الجفاف في فودَيْها، مع 
تغوير الخدود وانحدار الجفون وانتزاع الرموش التي تخلق دلال النظرة.
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كان كل شيء ساكنًا في هذه المرأة: خطواتها وحركاتها كانت تتميز 
الذي  تواضعها؛  وبدا  الاحترام.  يفرض  الذي  والتهويم  الرزين  بالبطء 
استحال إلى حياء نتيجة من نتائج العادة التي اعتادتها منذ بضع سنوات 
في أن تصبح لا شيء أمام ابنتها، ثم صار كلامها نادرًا عذبًا مثل كلام كل 
وأن  فكرهم  شتات  يجمعوا  وأن  يفكروا  أن  على  المرغمين  الأشخاص 
يعيشوا داخل ذواتهم. وأوحى ذلك الموقف وذلك الحزم بعاطفة لا تقبل 
التحديد. لم تكن خوفًا أو رأفة.. وإنما ذابت فيه خفية كل الأفكار التي 

توقظ هذه العواطف المنوعة.

بها  تغضن  التي  والطريقة  تجاعيدها،  طبيعة  كانت  حال  أية  على 
وجهها، وشحوب نظرتها المتألمة. كل هذا كان يشهد بأسلوب فصيح 
على الدموع التي يلتهمها قلبها أولًا بأول، فلا تسقط إطلاقًا فوق الأرض 
شرور  عنهم  الله  يرفع  كي  السماء  تأمل  اعتادوا  الذين  الأشقياء  وكان 
قسوة  على  الأم  هذه  عيني  في  يتعرفوا  أن  بسهولة  –يستطيعون  الحياة 
الخفيف  الدوار  اليوم، وعلى  الصلاة في كل لحظة من لحظات  عادات 
تبلغ  حتى  الروح  زهور  على  بالقضاء  تنتهي  التي  المثخنة  الأسرار  لهذه 

عاطفة الأمومة.

ويملك المصورون الألوان اللازمة لأمثال هذه الصور؛ أما الأفكار 
لون  أنغام  فيها داخل  تلتقي  إذ  بأمانة،  تقوى على ترجمتها  والأقوال فلا 
البشرة، وفي إطار تعبير الوجه، ظواهر لا تقبل التفسير مما تدركه الروح 
هذه  مثل  إليها  ترجع  التي  الأحداث  حكاية  ولكن  الأبصار.  طريق  عن 
الانقلابات المربعة في سحنة الوجه هي الحيلة الوحيدة المتبقية للشاعر 
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كي يجعلها مفهومة. وكان ذلك الوجه ينم عن زوبعة هادئة باردة، وعن 
نحن  مثلنا  الفانية  مشاعرنا  وسقم  الأمومة  ألم  بطولة  بين  خفي  كفاح 
المكبوتة  الآلام  ونشأ عن هذه  أبدي.  منها شيء  يوجد  الفناء، ولا  أبناء 
باستمرار على طول الزمن شيء مرضٍ في هذه المرة. ولا شك أن بعض 
هذا  في  ا  تغييرًا جسمانيًّا عضويًّ أحدثت  قد  العنف  الشديدة  الانفعالات 
القلب المليء بالأمومة، وأن مرضًا لعله مرض »أم الدم« قد صار يهدد 
ا في  هذه المرأة ببطء على غير علم منها. فالآلام الحقيقية تبدو هادئة جدًّ
مظهرها داخل مهادها العميق التي تكونت فيه. حيث تظل نائمة، ولكنها 

توالي قرض الروح كالحامض المخيف الذي يثقب البلّور!

كأن  ونهضت  الماركيزة،  خدي  دمعتان  خططت  اللحظة  تلك  في 
أنها  شك  لا  بالغًا.  جرحًا  جرحتها  قد  الأفكار  كل  من  إيلامًا  أشد  فكرة 
تأملت مستقبل »موينا«، والواقع أن كل ضروب الشقاء الخاصة بحياتها 

كأنما هبطت على قلبها حين تنبأت بالآلام التي كانت تنتظر ابنتها.

وسيفهم موقف تلك الأم إذا شرحنا موقف ابنتها.

كان الكونت »دي سانت هيرين« قد رحل لإنجاز مهمة سياسية منذ 
قرابة ستة أشهر. وفي أثناء هذا الغياب تسلت »موينا« التي كانت تملك 
دواعي الزهو كعشيقة أليفة، وجمعت بين كل رغبات الأهواء في الطفلة 
المدللة إما عن خفة وطيش أو عن رغبة في الانسياق مع آلاف ميول التدلّل 
في المرأة.. ولعلها أرادت أن ترى مدى قدرتها في أن تتعابث بعاطفة رجل 
ماهر، ولكن بغير قلب يدعي السكر من نشوة الحب.. ذلك الحب الذي 

تمتزج به كل ألوان الطموح الاجتماعي المغرور لمختال أحمق.
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وكانت السيدة »ديجليمون« ذات تجربة طويلة علمتها معرفة الحياة 
ووزن الرجال والخوف من المجتمع، فلاحظت التقدم الذي تحقق خلال 
هذه الخديعة، وأحست مقدمًا بضيعة ابنتها وهي تراها تقع بين يدي رجل 
تتعرف  أن  نظرها  في  مخيف  شيء  ثمة  يكن  ألم  شيء.  قداسة  يدرك  لا 
بلذة  له »موينا«  الذي كانت تصغي  على ملامح رجل داهية في الإنسان 
وكانت  الهاوية.  حافة  على  إذن  تقف  كانت  الحبيبة  طفلتها  إن  كبيرة؟ 
ترتجف  كانت  تقفها، لأنها  أن  تجرؤ على  ولم  مفزعة،  ثقة  بذلك  واثقة 
أمام الكونتيسة. كانت تعرف مقدمًا أن »موينا« لن تصغي لأي إنذار من 
إنذاراتها الحكيمة. فلم تملك أيَّ نفوذ على هذه الروح التي كانت شبيهة 
بمادة الحديد بالنسبة إليها وغاية في الطراوة والليونة بالنسبة إلى الآخرين. 
وفي الماضي كان حنانها يدفعها إلى الاهتمام بشقاوات عاطفة تسوغها 
الصفات الرفيعة في صاحب الإغراء؛ أمام ابنتها فتتبع حركة تدلل وفتنة. 
وكانت الماركيزة تحتقر الكونت »ألفريد ديفاندينيس« لعلمها أنه رجل 

ينظر إلى صراعه مع »موينا« كدور من أدوار الشطرنج.

وبالرغم من أن »ألفريد ديفاندينيس« كان موضع اشمئزاز من هذه 
في  الشديدة  أسباب كراهيتها  تدفن  أن  إلى  التعيسة، كانت مضطرة  الأم 
بالماركيز  حانية  موثقة  علاقة  ذات  كانت  لقد  قلبها.  أعماق  أعمق  ثنايا 
في  المحترمة  الصداقة  هذه  خولت  بحيث  »الفريد«  والد  »ديفاندينيس« 
عيون الناس للرجل الشاب حماقة التردد ترددًا أليفًا على بيت السيدة »دي 

سانت هيرين« التي أظهر لها عاطفة ظل يضمرها في قلبه منذ طفولته.

وعلاوة على ذلك كان من العبث أن تعزم السيدة »ديجليمون« على 
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إلقاء بعض العبارات المخيفة بين ابنتها و»ألفريد ديفاندينيس« كي تفصل 
بينهما؛ إذ كانت واثقة بأنها لن تنجح في ذلك بالرغم من قوة هذه العبارة 
التي كان يحتمل أن تصمها في عيني ابنتها، فقد كان »ألفريد« فاسدًا إلى 
حد بعيد، وكانت »موينا« تتمتع بفكر أكبر من أن يصدق كل ما يبوح لها به. 
بل كانت الكونتيسة الشابة تروغ وتتملص منها وبأن تعاملها على أساس 
زانزانتها  بنت  قد  »ديجليمون«  السيدة  وكانت  الأمومة.  حيل  تتبع  أنها 
حياة  ترى  وهي  فيها  تموت  حتى  بجدران  فيها  نفسها  وأحاطت  بيديها، 
»موينا« الجميلة تضيع.. تلك الحياة التي صارت كل مجدها وسعادتها 
آلام  وجودها...  من  عليها  مرة  ألف  أعز  وجودًا  صارت  بل  وعزائها... 

بشعة لا تصدق وخالية من التعبير!... هوات بلا قاع!

وجعلت تنتظر بفروغ الصبر نهوض ابنتها، وبالرغم من ذلك كانت 
حياته،  ينهي  لو  يود  الذي  بالإعدام  عليه  المحكوم  الشقي  مثل  تخشاه. 
الجلاد. وقد عزمت  في  يفكر  ذلك حين  بالرغم من  البرد  يملؤه  والذي 
الماركيزة على أن تحاول محاولة أخيرة، ولكنها كانت تخشى الإخفاق 
في محاولتها أقل من خشيتها أن تخدش كبرياءها خدشًا أليمًا على قلبها 
حتى استنفدت كل شجاعتها. ووصل حبها كأم إلى هذا الحد: أن تحب 

ابنتها وتخشاها فتمسك بخنجر وتذهب لاستقبالها.

وعاطفة الأمومة عادة كبيرة في القلوب المحبة حتى إنه على الأم، قبل 
أن تبلغ حدّ عدم المبالاة، أن تموت أو أن تستند إلى قوة ضخمة.. الدين أو 
الحب. ومنذ استيقظت الماركيزة من النوم أخذت ذاكرتها المحتومة تتبع 
آثار كثير من هذه الوقائع الصغيرة من حيث المظهر، ولكنها أحداث كبيرة 
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الشأن في الحياة الأخلاقية. فالواقع أن حركة بسيطة تسبب أحيانًا مأساة 
مروعة، كما تؤدي لهجة الكلام إلى تمزيق حياة بأكملها، وتقتل نظرى لا 
الماركيزة »ديجليمون« قد شهدت لسوء  المشاعر. وكانت  مبالاة أوفق 
ا من هذه  ا من هذه الحركات، واستمعت إلى الكثير جدًّ الحظ الكثير جدًّ
ا من النظرات المفزعة للروح، حتى أمكن أن  الأقوال، وتلقت الكثير جدًّ
تهبها ذكرياتها بعض العشم. فقد كان كل شيء يثبت لها أن )ألفريد( قد 
قضى عليها في قلب ابنتها بحيث صارت، وهي الأم، أقرب إلى الواجب 

المفروض منها إلى المتعة والسرور.

سلوك  لها  تثبت  لها،  قيمة  لا  وأشياء  الأشياء،  آلاف  وكانت 
الذي  للجميل  إنكارها  في  المشين  وموقفها  حيالها  المكروه  الكونتيسة 
يحتمل أن تكون الماركيزة قد اعتبرت هذا الجميل نفسه عقوبة سالفة. 
وكانت تبحث لابنتها عن أعذار في مقاصد العناية الإلهية حتى تستطيع 
التي ضربتها. وتذكرت في ذلك الصباح  اليد  أن تتمادى قليلًا في عبادة 
كل شيء، وكان كل شيء يضربها من جديد بقوة في صميم قدح شرابها 
أصغر  فيه  ألقيت  إذا  يطفح  أن  أوشك  حتى  والأحزان،  بالهموم  المليء 

الآلام وأخفها؛ وكانت تكفي نظرة برود واحدة لقتل الماركيزة.

قد  بعضها  ولكن  بالوصف  البيتية  الوقائع  هذه  تناول  الصعب  ومن 
يكفي لبيانها كلها –وحتى وقد نال الصمم قليلًا من أذني الماركيزة- لم 
تستطع قط أن تقنع ابنتها بأن ترفع صوتها قليلًا من أجلها. واليوم الذي 
توسلت إلى ابنتها فيه بسذاجة الإنسان المريض أن تكرر عبارة لم تتبينها 
بوضوح أطاعتها الكونتيسة إلى ذلك، ولكن في حالة من الإرغام والغصب 
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لم تسمح للسيدة »ديجليمون« أن تعيد من جديد طلبها المتواضع.

»موينا«  من  بالاقتراب  تهتم  أن  الماركيزة  اعتادت  اليوم  ذلك  ومنذ 
الماركيزة ملولًا من  أو تكلمت. ولكن غالبًا ما بدت  كلما روت حادثة 
ألف  بين  من  المثل  يكن هذا  ولم  عليها.  أمها  تؤاخذ  التي كانت  العاهة 
عن  الملاحظ  يسهو  أن  يمكن  وكان  الأم.  قلب  سوى  يصيب  أخرى 
التي لا تحسها  الدقائق الصغيرة  كل هذه الأشياء، لأنها كانت كلها من 
عيون أخرى غير عيون امرأة. كذلك كانت السيدة »ديجليمون« قد قالت 
لابنتها يومًا إن الأميرة »دي كادينيان« قد جاءت لتوها، فما كان من هذه 
إلا أن صاحت ببساطة: »كيف هذا؟ إنها جاءت لزيارتك!« وقيلت هذه 
ببعض  طلته  رشيقًا  احتقارًا  الكونتيسة  فيها  وضعت  بلهجة  العبارات 
صبغات الدهشة، وتجد فيه القلوب الشابة الرقيقة عادة بعض حب الناس 
لا  عندما  شيوخهم  قتل  البدائية  الشعوب  بعض  تعوّد  في  يتمثل  الذي 
ا. ونهضت السيدة  ا قويًّ يعودون قادرين على الإمساك بفرع شجرة يهتز هزًّ

»ديجليمون« وابتسمت وراحت تبكي خفية.

بينهم  من  –والنساء  الصالحة  التربية  أصحاب  من  الناس  يظهر  ولا 
بخاصة- مشاعرهم إلا في لمسات دقيقة لا ترى، ولكنها تكون صالحة 
في  لهم  تتوافر  الذين  أولئك  إلى  بالنسبة  قلوبهم  ذبذبات  عن  للكشف 
وعثرت  بالجراح.  المثخنة  الأم  هذه  لموقف  مماثلة  مواقف  حياتهم 
السيدة »ديجليمون« وقد أثقلتها الذكريات على واحدة من هذه الوقائع 
المجهرية اللاذعة القاسية التي لم تفهم منها إلا آنئذ فقط ما كانت تخفيه 
عندما  جفت  دموعها  ولكن  الشرس.  الاحتقار  من  الابتسامات  وراء 
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وعدت  ابنتها،  رقاد  غرفة  في  يفتح  النافذة  )شيش(  خصاص  سمعت 
الذي كانت  السور  الممتد بحذاء  الضيق  الطريق  النوافذ من  إلى  متجهة 
جالسة أمامه منذ قليل، وكانت تلاحظ –وهي ماضية في طريقها- مدى 
الممشى،  هذا  من  التراب  جرف  في  بذلها  التي  الخاصة  البستاني  رعاية 

وقد كان مهملًا قبل ذلك بوقت قليل.

وعندما بلغت السيدة »ديجليمون« تحت نوافذ ابنتها أقفل الخصاص 
)الشيش( فجأة. هتفت: »موينا«.

ولم تتلق إجابة.

إلى  عودتها  بعد  الماركيزة  سؤال  على  ا  ردًّ »موينا«  خادمة  قالت 
الكونتيسة في  »السيدة  استيقظت:  ابنتها قد  إذا كانت  البيت عما  مدخل 

الصالون الصغير«.

كان  كما  الفيض،  حد  إلى  مليئًا  »ديجليمون«  السيدة  قلب  وكان 
إلى  اللحظة  تلك  في  التفكير  بها  يصل  كي  زائدة  بشدة  مشغولًا  رأسها 
ظروف على قدر كبير من الخفة، وعبرت مسرعة إلى الصالون الصغير 
حيث وجدت الكونتيسة في قميص الحمام وقد ألقيت فوق شعر رأسها 
مفتاح  ووضعت  )شبشب(  في  قدماها  وكانت  بإهمال،  طاقية  الأشعث 
غرفتها في حزامها، وعلى وجهها طابع الأفكار التي بلغت حد الزوبعة، 
كما كانت ألوان وجهها شديدة. وجلست فوق أريكة وبدت كمن غرق 

في التفكير.

حال  في  كلامها  وواصلت  المجيء!  لماذا  قاس:  بصوت  قالت 
مشتت بعد أن قاطعت نفسها: آه! إنك أنت يا أماه!
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 نعم يا طفلتي إنها أمك...

انسكاب  هذبت  لهجة  في  بأقوالها  »ديجليمون«  السيدة  ونطقت 
القلب وعاطفة الحنوّ التي يصعب إعطاء فكرة عنها دون استخدام لفظة 
القداسة. لقد لبست في الواقع الطابع المميز المقدس للأم الذي اندهشت 
ابنتها منه واستدارت نحوها في حركة عبرت عن الاحترام والقلق وتأنيب 

الضمير معًا.

وأقفلت الماركيزة باب )الصالون( بحيث لا يستطيع أحد الدخول 
دون أن يحدث جلبة في الغرف السابقة عليه، وكان هذا الابتعاد ضمانًا 

للسرية.

بإحدى  يتعلق  فيما  أنيرك  أن  واجبي  من  ابنتي  يا  الماركيزة:  قالت 
توجدين  قد  والتي  النسائية،  حياتنا  في  أهمية  أكثر  كانت  التي  الأزمات 
فيها الآن على غير علم منك، ولكنني تحدثت عنها منذ قليل إليك كأم لا 
كصديقة. لست مسئولة عن هذه الأفعال إلا أمام زوجك، ولكنني جعلتك 
تشعرين نادرًا بسلطة الأمومة –ولعل ذلك كان خطأ- حتى صرت أعتقد 
أنه يحق لي أن أصغي لك ولو مرة واحدة على الأقل في الموقف الخطير 
جتُكِ من رجل  الذي تحتاجين فيه إلى نصائح. فكري يا »موينا« أنني زوَّ

ذي قدرات عالية تستطيعين أن تكوني فخورًا به وأن...

صاحت »موينا« في تعبير العصيان وهي تقاطعها: أمي... إنني أعرف 
ما تريدين أن تقوليه.. سوف تحاولين أن تعظيني بشأن »ألفريد...«

واصلت الماركيزة في تجهم، وهي تحاول حبس دموعها: »إنك لا 
تجيدين التخمين.. إذا لم تكوني قد أحسست...«.
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قالت بتعبير يكاد يكون مترفعًا: »وماذا؟ ولكن يا أمي في الحقيقة...«.

»موينا«  عجيب:  بمجهود  تقوم  وهي  »ديجليمون«  السيدة  صاحت 
لا بد أن تسمعي ما ينبغي علي أن أقوله لك..

قالت الكونتيسة وهي تشبك ذراعيها، وتتصنع الإذعان الوقح: »إنني 
مصغية«.

وقالت بدم بارد لا يمكن تصوره: اسمحي لي يا أماه أن أدق الجرس 
»لبولين« كي أصرفها...

ودقت الجرس.

 يا طفلتي العزيزة لا تستطيع »بولين« أن تسمع...

ا في نظر الأم: »يا ماما، لا بد  واصلت الكونتيسة في تعبير جاد بدا شاذًّ
لي...« وتوقفت، وكانت الخادمة قد وصلت فقالت لها: »بولين« اذهبي 

بنفسك عند »بودران« لتعرفي سبب عدم وصول قبعتي إلي حتى الآن.

وعادت تجلس ناظرة إلى أمها بانتباه. وكان قلب الماركيزة قد تورم 
كما نال عينيها الجفاف. وأحست حينذاك بأحد الانفعالات التي لا تفهم 
الخطر  بشأن  ابنتها  تثقف  كي  الكلمة  وأخذت  آلامها.  الأمهات  سوى 
جرحت  قد  نفسها  وجدت  الكونتيسة  أن  إما  ولكن  فيه،  عاشت  الذي 
بداعي الشكوك التي نشأت عند والدتها عن نجل الماركيز »ديفاندينيس« 
التي يكمن  المفهومة  الجنون غير  نوبات  أنها صارت فريسة لإحدى  أو 
سرها في عدم الخبرة ونقص التجربة لدى كل الشباب. فانتهزت فرصة 
 : فترة السكون التي أتاحتها أمها كي تقول لها وهي تضحك ضحكًا مفتعلًا
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»ماما، لم أكن أعتقد أنك تغيرين إلا فيما يتعلق بالأب...«.

الكلمات،  هذه  سماع  عند  عينيها  »ديجليمون«  السيدة  وأقفلت 
في  ببصرها  وألقت  للغاية،  رقيقًا  تنهدًا  وأصدرت  رأسها،  وخفضت 
في  بالله  الاستغاثة  إلى  تدفعنا  تقهر  لا  عاطفة  تطيع  أن  تود  كأنها  الهواء 
أزمات الحياة الكبرى، ثم وجهت نحو ابنتها عينيها مليئتين بجلالة مرعبة، 
ومطبوعتين بطابع الألم العميق، وقالت بصوت مضطرب في تجهم: يا 
ابنتي لقد كنت قاسية على أمك أكثر مما كانت قسوة الرجل الذي أذنبت 

في حقه، ومن المحتمل أكثر من الله...

الباب حتى  إلى  تكد تصل  لم  »ديجليمون« ولكن  السيدة  ونهضت 
وخرجت،  ابنتها.  عيني  في  الاستغراب  سوى  تشهد  ولم  استدارت، 
وأمكنها أن تبلغ الحديقة حيث خارت قواها؛ وهناك استشعرت في قلبها 

آلامًا قوية وسقطت فوق مقعد.

آثار  التراب  في  الجائلتين  بعينيها  هنالك  تلمح  أن  واستطاعت 
معرفة  معرفتها  يمكن  علامات  حذاؤه  ترك  ا  جدًّ حديثة  قدم  خطوات 
أكيدة. لقد كانت ابنتها ضائعة بلا أدنى شك، واعتقدت أنها فهمت الدافع 

إلى توكيل »بولين« بمهمة على هذا النحو.

وصحب هذه الفكرة القاسية إفشاء سر أشد كراهية وبغضًا من كل 
قلب  في  حطم  قد  »ديفاندينيس«  الماركيز  ابن  أن  اعتقدت  لقد  عداه  ما 
»موينا« الاحترام الواجب من الابنة نحو أمها، وازداد عليها الألم، وغابت 

عن وعيها بلا حس، وبقيت كما لو كانت نائمة.

إليها  توجه  بأن  لنفسها  قد سمحت  والدتها  أن  الكونتيسة  ووجدت 
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–بإحدى  الليل  في  ستستطيع  أنها  وظنت  ما  حد  إلى  ا  جافًّ لاذعًا  كلامًا 
فيما  أنضر  وصالًا  تعيد  أن  الاهتمامات-  وبعض  بتربيته  أو  الملامسات 
بينهما. ولم تكد تسمع صيحة في الحديقة حتى مالت بغير اهتمام كبير، 
في نفس اللحظة التي نادت فيها »بولين« ولم تكن قد خرجت بعد، نداء 

الاستنجاد، وأمسكت بالماركيزة بين ذراعيها.

كانت آخر كلمة نطقت بها هذه الأم: لا تثيري فزع ابنتي.

وشهدت »موينا« نقل أمها شاحبة بغير حياة، وهي تتنفس بصعوبة مع 
تحريك ذراعيها كما لو كانت تريد أن تقاوم أو أن تتكلم. وتبعت »موينا« 
في  رقادها  على  صمت  في  وأعانت  المشهد،  هذا  صرعها  وقد  والدتها 

سريرها، وعلى خلع ملابسها، وثقلت عليها غلطتها.

أن  على  قادرة  تعد  ولم  أمها،  عرفت  المتناهية  اللحظة  هذه  وفي 
تصلح أي شيء، وأرادت أن تكون معها على انفراد، وعندما لم يعد أحد 
معهما في الغرفة، وأحست ببرودة هذه اليد التي كانت دائمًا تربت عليها 

وتلاطفها انهمرت دموعها.

النحيب فكان لا يزال في مقدورها أن  الماركيزة على هذا  وأفاقت 
تنظر إلى محبوبتها »موينا«. ثم تحت تأثير صوت ابنتها الذي كان على 
وهي  ابنتها  تتأمل  جعلت  المنظم،  غير  الرقيق  صدرها  يمزق  أن  وشك 
تبتسم. وأثبت هذا الابتسام لقاتلة أمها الصغيرة أن قلب الأم هوة يوجد 

العفو في قاعها دائمًا.

وبمجرد التعرف على حالة الماركيزة أرسل خدم فوق الجياد ليأتوا 
الماركيزة  وصلت  وقد  »ديجليمون«.  السيدة  وبأحفاد  وبجراح  بطبيب 
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الصغيرة وأولادها في نفس الوقت الذي وصل فيه رجال الحرف وكوّنوا 
جمعية رهيبة صامتة قلقة اختلط بها الخدم.

برقة  تدق  ضوضاء  أية  تسمع  لم  التي  الصغيرة  الماركيزة  وجاءت 
بلا شك  »موينا«  استيقظت  الصوت  الغرفة، وعند سماع هذا  باب  على 
من ألمها، ودفعت فجأة مصراعي الباب، وألقت بنظرات شاردة نحو هذه 
الجمعية الأسرية، وبدت في حالة من سوء النظام، مما كان ذا تعبير أرفع 
الحي  الضمير  تأنيب  مشهد  إزاء  صامتًا  الكل  وظل  اللغة.  تعبيرات  من 
على هذا النحو؛ وكان من السهل أن ترى أقدام الماركيزة الصلبة الممددة 
ونظرت  الباب،  فوق  »موينا«  واعتمدت  الموت.  سرير  فوق  تقلص  في 

إلى أقاربها وقالت في صوت أجوف:

»لقد فقدت أمي!«.

*   *   *
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