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 1رحيل 

وتوقف العمل كان لابد من  ،بعد أن شارفت على الإفلاس

أربيل كانت وجهتي باعتبارها البلد الوحيد الذي وافق على  .البحث

 !.. سيارتي.خر ما أملك ويمكن بيعهبعت آ. .استضافتي

بيتي في مخيم اليرموك والبيت الريفي في خان الشيح لم 

 !.يعودا بحكم الواقع قابلين للبيع

 .إنها الحرب التي أتت على كل شيء

 
ً
من البقاء لتصبح حياتي ملاحقة  عندما غادرت كنت خائفا

  ،كرتونات اللاجئ
ً
  ،من مهانات العوز والفاقة خائفا

ً
من هذا  خائفا

 اجئ.التوحش الطاغي المف

 منذ طفولتي وأنا أحلم بالبيوت المهدمة فوق رؤوس أصحابها..

هذه الكوابيس  تصيبني هذه الكوابيس باستمرار وأشعر بالاختناق..

! وكنت بعد أن شهدت القصف 1967ظهرت بعد حرب حزيران عام 

 
ً
 رأيت في الصور ذبح العصابات ،برهاب السكاكين الكبيرة مصابا

 الصهيونية للمدنيين الفلسطينيين
ً
عن الذبح  ، حدثتني أمي دائما

، وكان ذلك عالقا 1948الذي تعرضت له القرى الفلسطينية عام 

  ..بروحي

امتلأ قلبي بالرعب على  ...نرى الهدم ،الآن نرى الذبح قريبا

  .أبنائي

 
ً
 ..من كلفة الرحلة عملت ثلاث سنوات لأجمع جزءا

 كل يوم عمل كان كابو 
ً
  سا

ً
وفي نهاية اليوم يجب أن  ،حقيقيا

تذكرت رسالة قديمة  ..أكون شخصا آخر أمام عائلتي وأبتسم
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 .حصل ذلك ،وأنت الآخر ،سأشقك نصفين أنت أنت :لامرأة تقول
. من التشوه .كنت أنظر إلى أولادي وأشفق عليهم من اليتم المحتمل

 .الروحي أو المادي

سنتين بعد الحرب أكثر كنت أنظر إلى أمي وقد هرمت خلال ال

من الثمانين سنة الماضية وأفكر في سبل إكرامها والمساعدة في 

 .تنيبها أي إحساس بالخوف أو بالعجز أو بالمهانة

. .. كان يلعب ممتلئا بالحياة.موت أغيد الصغير أدمى قلوبنا

 .ولا زالت تأخذ حياتنا ،هي لحظة من زمن التوحش أخذت منه حياته

 لم تشفع له درجته العلمية، ،فاء أشرفأقض مضجعنا اخت

 .أخذوا زمانه عنوة ربما لأنه كان في الزمان الخطأ في المكان الخطأ

وتصغر أحلامنا،  ،تتقاذفنا الرياح ،كم هي موحشة تلك الدروب

وتهضي بلا عنوان غرباء في الزمن  ،وفي الأفق البعيد تلاشى بريق

 .الرديء

 
ً
  ،كان الطريق وعرا

ً
 محفوفا

ً
  ،بالموت ،بالضياع مقفرا

ً
مليئا

 ،يتحول إلى صحارى لا ملاذ منها ،يصغر الكون ،والمرارة ،بالوحدة

 !لا ملاذ فيها

حين .ويغريك السراب في المدى ،يحاصرك الاتساع والوحدة

ج دنتاوز كل حاجز كنت أشعر  ،تبدأ الرحلة يبدأ تسرب الأمل

نت الوحيد ك معبر ربيعة،وعند وصولي إلى ،مجا يف لغوأ ينلهول

أخبرني  ،في المعبر فاقتادوني إلى غرفة الأمن لإجراء تحقيق عاجل

 
ً
 :رجل الأمن الأنيق بابتسامة واثقة أنه لن يأخذ من وقتي طويلا

؟ من ؟ كيف خرجت من منطقتكبمن التقيت؟ لماذا جئت؟ كيف
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أحسست  ،؟ وعندما انضم رجل آخر؟ من يسيطر هناكيسيطر هنا

 .. .يقول الرجل الثاني »نريد أسماء ،أسماء« ،أنني وقعت في مصيدة

لا أحد يخبر  ،لا أعرف أسماء ،أجبت بهدوء في حدود معرفتي

 من أين لي أن أعرف ،الضحايا باسمه
ً
 طويلا

ً
؟. استمر الحوار وقتا

 بما  ،وفي لحظة أحسست بالمأزق
ً
حين ابتسم الضابط الأنيق مقتنعا

 قلت، سلمني جواز السفر ومنحت الإذن بالدخو
ً
جاب تاه أربيل بحثا

 عن ملاذ
ً
 وانطلقت بحثا

ً
 .عن عمل، أمضيت وقتا

 .في البحث عن السلام لأولادي وصلت هنا 

 !.أضعت في الطريق ما أضعت

 !.؟قلت نجوت! ثم سألت نفسي مم نجوت. .حين وصلت هنا

 !.؟كيف لنا أن ننجو من الوطن

 .منذ تفتح وعيي كانت دمشق الوطن

. معنى .ه معنى اللجوء الروحي والمادياللجوء في دمشق كان ل 

كيف ننجو من الشوق إلى  ....اللجوء هنا له طعم الفقدان ....الوطن

ليلها  ،عشنا حياتها ،وتنفسنا هواءها ،وقد شربنا ماءها ،دمشق

 ،في ألامها وأمالها ،في حزنها وفرحها ،في ريفها ،بين أزقتها ،ونهارها

كنائسها  ،وجامعاتها مدارسها ،عشنا دمشق أهلها وشوارعها

دمشق العصية على  ..دمشق الحالمة القادمة عبر العصور ،ومساجدها

كل شيء يقاس وفقا لدمشق  ..... أوالنسيان.أو التجاهل ..التغاضي

 ...عاصمة الزمان والمكان ،عاصمة التاريخ والجغرافيا ،عاصمة الروح

التراب  ،كل شيء يقاس وفقا لدمشق الهواء والماء والنساء والرجال

 ....كل شي كل شيء.. البؤس والشقاء والفرح والحياة.. ،والصخر
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 ..اغفروا لي هذا الرحيل

 .ولكني أفكر دائما بذلك ،لا أعرف أين أخطأت

 
ً
 .!؟أين ضاعت أشيائي. لقد كان الوضع جارفا

 للإصلاح وأمنح ما تبقى لي لأولادي يءلم يعد ش
ً
لعل  ،قابلا

 .ذلك يكفر عني ما اقترفت

لكن الوقت يمر وأنا  ... أهلي وأحبابي وأصحابي.د حياتيأفتق

 !.مجا ىلإ يننلحا لكب يضلهول
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 2رحيل 

وأنت تدرك أنها بلاد  ،في الزمن الرث وفي هذا الشرق اللعين

تفكر كيف يمكنك الخروج من  ،الطريق المسدود للتطور الإنساني

. .فيا والتاريخ. كيف تنقي خلايا الجسد من الجغرا.الزمان والمكان

 !.تفكر كيف تسعى لنيل الغفران ممن خلفتهم وراءك

تحمل لعنتك الأبدية  .تدور حول نفسك وتفاجئها برحيل جديد

 .. يلتقطك الرحيل وتمضي.تحمل هذا الشرق بداخلك ،معك

هي تلك الهزيمة المستمرة في  ،هو شغف الهروب إلى الأمام

  .واجهة المستحيلةداخلي والعجز الأسطوري عن المواجهة..الم

 ،ئمه وأمتلئ خوفا من القادمأحمل الخوف من الماضي وهزا

وأدرك أن الخروج من لعنة الشرق وهم لا  ،وأقاوم الرغبة بالبكاء

 ...يفيد فيه الهروب أو المواجهة

على مسافة رحيل ووطن تركت ملابسي وحملت عريي وجئت 

  .وخلفي صراخ وضجيج يملآن الكون

. بكاء الأطفال .. عويل النساء.ج القنابلصراخ إنساني وضجي

. حطام الأبنية والمركبات والشجر.. .وأصوات الحطام ..والرجال

  .والعظم البشري

  .لا توجد استثناءات في هذه الحرب اللعينة

الآن لدينا من الحطام ما يكفي آلاف السنين للوقوف على 

عشرات أو لدينا من العري ما يكفي من العقاب الإلهي ل .الأطلال

ج ينح امهتبوقع يرعلا نكي ملتاوزا  !.مئات الآلاف من آدم وحواء
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شعب بأكمله يبحث عن ورق الشجر يغطي  ها هو .؟حدود الإله

  .عريه ويشكل لوحة الفاجعة الكونية

مليئا بالخلاص المر  ..يحصل أن تسجن نفسك خارج الوطن

تحمل وثيقة ها أنت اليوم  !.. مليئا بالوطن.من الهلاك في الوطن

بلون انتصارك الهزيل وقدرتك على  ،سفر زرقاء بلون خيبتك

  ...الوصول إلى الضفة الأخرى

هل تسجن  !.هكذا تخيلت أنك وصلت إلى الضفة الأخرى

  ،نفسك خارج الوطن
ً
 .؟؟عنك أو تسجن الوطن بعيدا

. حد .وتبادلتما القذف حد القطيعة ؟..هل قذفته أو قذفك

تنجو إلى الأبد من  ،نت وحيد هنا مرة أخرىها أ !!؟؟البكاء المر

 !.تنتفخ بلاهة ،بلاد مصابة بلعنة غريبة !.منطقة اللعنة الأبدية

 .. ولا البلاهة.وأنت لم تعد تناسبك اللعنات 
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 3رحيل 

أن  ،يعني أن تشعر بالخوف والقلق ،أن تكون إنسانا شرقيا

أن تشعر  ؛فعلوالندم على ما لم ت ،تشعر بالندم على ما فعلت

أن تشعر بكل شيء سوى أن تكون  ..وبالتفوق في آن معا ،بالدونية

 .إنسانا طبيعيا

أو التي ستحصد  ؟كن تلك خياراتك التي ستدفع ثمنهاألم ت 

 ؟نتائجها

  .لا اختيار فيما نجبر على الاختيار منه

ربما أكثر من  ..كان عليك ذات لعنة أن تختار بين موتين

 تختار الميتة الأفضل أو الأسهل أو الأجمل اوكان عليك أن  !.موتين

 
ً
  ....الأكثر صمتا ،الأقل بؤسا

 .كان عليك أن تختار ميتة ابنتك فرح ذات التسع سنوات

  ؟باء مساعدة أبناءهم على الاختيارأليس واجب الآ

كان علي أن أختار في ذلك الحصار أن تموت فرح بسبب نقص 

 ...حادة أو طعنا الأدوية أو الموت قنصا أو ذبحا بنصل

 .أن تختار لا يعني أنك حر 

 .تركتها تموت أمامي بهدوء 

 .هي ولا أنا ولا أمها نحب الضجيج 

عندما يدرك  -ولا أملك سوى عجزي  ،وأنا ألملم كل قهر الدنيا 

 ؟!.لإنسان عجزه ترى أي قهر يعيش فيها

 .ابنتي –كنت أتضرع إلى الله أن يبقي لي فرح  



14 

حساسي إويزداد  ،اقط وجسدها يزداد ضعفارأيت أحلامها تتس

بالعجز وأنا أخرج إلى المناطق القريبة جيئة وذهابا علني أهتدي إلى 

 ..أبحث بين المعارف والأصدقاء في دائرة الحركة المحدودة  .حل

 .هاالحرب تأخذ كل شيء في طريق لا جدوى..

 .افعل شيئا :الأم تصرخ

 -ي فقدت فيه رجولتيوأنا أرتبك وأخرج مسرعا من البيت الذ

 - ذلك أنني لا أستطيع فعل شيء

ألم نعتد في الشرق أن الرجل هو الذي يستطيع أن يفعل كل 

أن  ..من الآخرين الرجولة أن تحمي عائلتك من الوحوش.. ؟شيء

أن  ...أن تؤمن لهم عيشهم الكريم ..تحميها من الجوع والهلاك

 ن مَ أن تكو ج نتعلهم سعداء.. تحميهم من المرض..
َ
 ث
َ
 .بطلهم ..همل

 .؟؟وماذا أنت الآن !لا تختزل الرجولة في القدرة على الإنجاب

ونحن عاجزون  ..لم ندرك سريعا أن كل ذلك كان أكبر منا كلنا

 ...هذه الجائحة من الفوضى وغياب العقل ،أمام هذا المد من الجنون

 .هي نار تلتهم كل ما في طريقها

.قدرها أنها ولدت في .لحياةكانت فرح مليئة بالحيوية وعشق ا

 
ً
من نوع ما  منطقة اللعنة الأبدية التي تنتج بين حين وحين حربا

بعد أن اطمأننت إلى وجودها تحت الأرض شعرت  ...بعقيدة ما

  .بكيت بكل قهر الدنيا وأعلنت عجزي أمام الجميع !.بارتياح شديد

ن قاد يحيى أحد الأصدقاء صلاة الجنازة أمام القبر، وتم الدف

 جل ما نستطيعه ..كنا حفنة صغيرة من العاجزين ...وقام بدور الملقن

 .دفن ميت
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 .كان هذا الميت اليوم ابنتي فرح

أفلام  ..هنا متحف الموت المتجدد كل لحظة وكل نشرة أخبار

الرعب أصبحت هزيلة لا قيمة لها أمام هذا الرعب الذي يملأ هواء 

  ..جوها وبحرها ..أرضها البلاد..

 !. لا تلجمها الحياة ..التجديد في القتل ..ة القتلعبقري

كانت فرح تخرج من المدرسة فرحة راكضة بجديلتيها الطويلتين 

إلى حضني وتستقر على صدري، أشعر بخفقان قلبها الصغير وهي 

أقبلها وأقبل يديها الصغيرتين وتهضي رفقة ، تطبع قبلة على خدي

 ،عن مدرساتها وصديقاتها ،الطريق إلى المنزل وتحدثني عن أخبارها

بسبب تمرين  عليه والتصفيق الذي حصلت ،أين لعبت وأين تعثرت

يوم مجموعة من القصص القصيرة ترويها لي في الطريق كل  .حساب

 .إلى المنزل وتعيد روايتها بطريقة أخرى إلى أمها في المنزل

ثم تحاول وهي تخلع  ..تضحك وتمثل كيف حدث هذا أو ذاك

تصرخ فرحة إذا كانت  ..أن تحزر ماذا طبخت أمها ثياب المدرسة

 أكلة تحبها ويفتر صوتها عند أكلات غير محببة دون أن تقول شي
ً
  .ئا

 .انتهت مراسم الدفن سريعا وعدنا بلا أحاديث تقريبا إلى بيوتنا

 .........عصفور في الجنة -الله يعوضك  -الله يرحمها 

 .عجزهم وعبروا عن أظهروه.. ..قاسموني بعض عجزي

منذ أن  ،في الطريق كنت أفكر بأي وجه سألتقي زوجتي

تشغل نفسها بالجلوس قرب  ..مرضت فرح أصبحت أكثر انطواء

فرح وعندما تنام فرح تشغل نفسها بتنظيف المنزل أو الغسيل أو 

 ...بترقيع الثياب وتتحاشى النظر إلي
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 .ل؟ماذا أفع :وأقول !يا خالد البنت بتموت قدامنا :كانت تقول 

  .ثم ننصرف كل إلى زاويته

. بمحاذاته .أبحث في المسارات المحددة للبحث قريبا من الموت

 ..وبمواجهته أحيانا

  ..وأعود تملؤني الخيبة إلى الحمام حيث أبكي منعزلا

حين رأتني فرح ذات مرة أبكي قامت إلي من فراشها وعانقتني 

 .»الله يخليك لا تبكي ،ليش عم تبكي«وبكت وهي تقول 

عانقتها وخرجت لتدخل  ..كان يؤلمها أن رأتني على هذا النحو

  .مع أمها في نوبة هستيرية من البكاء

عليك أن تصدق أن هذا يحدث وتدرك أن ذلك لم يكن آخر 

 .الكوابيس
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 4 رحيل

 
ً
 !.على البكاء في مدن البلاهة الأبدية عليك أن تكون قادرا

 فهناك من ي
ً
 ،ستخرج منك أقسى دمعاتكوإذا لم تكن قادرا

 اذه يف ةراهم رثكأ كلعجيو ءاكبلا كملعي نم كاامجلال من أي 

عليك أن تؤوي عجزك لاستلاله لحظة انفجار الرغبة  ..مجال آخر

البكاء الذي ينبثق في خلايانا ذات ولادة وذات حياة  ،في البكاء

  ..وذات موت

ي كل المناسبات حاضرة دائما ف ،كانت الحاجة آمنة مليئة بالحياة

كانت  ،في عالمها الصغير في بقعة صغيرة من هذا الكون الفسيح

 ..بزغاريدها ،للحيوية ،حاضرة بحركاتها المدهشة المثيرة للفرح

في الأعراس كانت تحمل على رأسها صينية القش الكبيرة 

وفوقها ملابس العريس تمشي بها راقصة بحركات يديها وجسدها 

ارع بطقوس ساحرة كأنها قادمة من عالم مع زفة نسائية في الش

  ...سحيق موغل في القدم

ج ىلع حللماو زرلا شرتمعات الأعراس والمسيرات والمظاهرات 

ابريق الشاي والكاسات  ،التي تمر أمام بيتها على الشارع الرئيسي

 ،وعمال الفرن ،البلورية الصغيرة حاضرة دائما لعمال النظافة

  ...وعابري السبيل و... ،والطلاب ،وعاملي البناء

  .لكنها اكتسبت هذا اللقب من محبيها ،لم تكن قد حجت

جتاوب  ..في مسيرات تشييع الشهداء كانت تغني وتزغرد

  ..بالزغاريد النسوة

 !.إنه شهيد ،في طفولتي سألت أمي لماذا تزغرد هذه المرأة
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  .قالت أمي: لأن الشهيد ذاهب إلى الجنة
ً
 .هي زفة العريس إذا

 من كمال المشهد في المنطقةك
ً
 ..الفرح :انت هذه المرأة جزءا

 ...م. الهد.الحزن.. البناء

فف عن زوجها الذي يعمل في في بيتها كانت امرأة مرحة تخ

  .وكانت تدير المنزل بمحبة جعلت الجميع سعداء ،ي الملابسمحل لك

بريق اأمامها  ،ساءات تخرج على الشارعفي الصباحات والم

تدعوهم لشرب  ،ترحب بهم ،لقى التحيات من المارةالشاي وتت

  .. وتسعد بذلك.الشاي

 ،ومن سجن ،من مرض ،ومن تزوج ،ومن خطب ،تعرف من نجح

 ،من فصل من المدرسة ،من عاد من السفر ،ومن خرج من السجن

وتشارك مع الجميع وتدفع  ...تعرف كل شيء ،من تشاجر مع من

  ..الناس فيما بينهم للقاء والمحبة

  ..؟ حرام عليكر أمك منذ أسبوعينلماذا لم تز 

  ..؟ روح صالحهلماذا اختلفت مع أخيك

البعض يطلب منها التدخل  .كان الجميع يحبها ويقبل ذلك منها

  ...أو التدخل بزواج ما ،لحل مسألة عالقة

كانت تقف إلى رجال السياسة ورجال الأمن ورجال القانون 

إلى كل  ايا والأولاد والأطفال..إلى النساء والصب ،ورجال الدين

  .أصناف الرجال والنساء

  .كان ابنها أحد أبناء الحارة الذين التحقوا بالخدمة العسكرية

وعادة ما يلتحقون على شكل  ،في كل حارة يجتمع الأصدقاء

  .مجموعات
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براهيم ومحمد وأحمد وسعيد إكان ابنها حسن وأبناء الجيران 

  ..عارك لبنانممن التحقوا وتم زجهم في م

لن  ،توقفت الإجازات والغائبون لا يعودون ،حوصرت بيروت

  .يعود أحد قبل انتهاء المعارك

المقاومة  ،الطائرات ،الأخبار تتحدث عن القصف العنيف

  .. استمرار المقاومة.المواقف الصلبة ،الصمود ،الحصار ،العنيدة

ج ةنمآ تناتلس كل يوم خارج بيتها على الشارع الرئي  سي 

بريق الشاي ا ..ترافقها أشياؤها ،ناء الحارةوأب ،بنهاابانتظار 

  ..وراديو ترانزستور ،والكاسات
ً
 ،. أقل حيوية.أصبحت أكثر هدوءا

  .نتظارلاأضناها ا ،تنسحب إلى داخلها

جري اهبلقو رابخلأا ىلإ عمتستف    هل يستطيع حسن ورفاقه  ،

وأحدث  آلاف الجنود وعشرات ،الطيارات والدبابات ،مقاومة آلة الحرب

  .كانت تردد -في بداية العشرينات  ،لكنه غض ورفاقه .؟الأسلحة

كيف  ،لكن السلاح قديم ،براهيم قائد دبابةإكان كل من حسن و

عن  ،كان يقف إليها كثيرون تتحدث إليهم عن الحرب .؟سيواجهون

  !.عن الصمت المهين .....عن الفدائيين ،وأبناء الحارة ،حسن

تأخر سعيد  ،ت الحرب عاد إبراهيم ومحمد وأحمدحين انته

 ! سجل مفقود.وحسن لم يظهر،شفىقليلا في الم
ً
  !. ا

 لزغردت
ً
كنت سأرش الرز والملح على الجنازة  ،لو عاد شهيدا

 !.كانت تقول -. لكنه لم يعد .مثل كل الشهداء

كانت تكرر في  -! لم يحضر بعد صار لحسن ولد ولم يره 

  !حديثها لمن تلقاه



20 

  .قدرتها على التواصل ،الانتظار يسلب آمنة حيويتها

كانت آمنة  ،عندما خرج المقاتلون من بيروت إلى بلدان عديدة

الله « :كانت تقول ،لأول مرة يراها الناس تفقد صبرها ،تصرخ

  .»!؟إلى أين هذه المرة، يرحمك يا أبو عليالله. .يرحمك يا أبو الوليد

من « »حسن؟ ماذا حل بحسن ولم يعرفوا أين ،كيف يخرجون«

 .»ولم يرجع؟ ،سيخبرني؟ عاد رفاق حسن

حسن  مدرسو ،كانت تتحدث إلى الجميع بمن فيهم رجال الأمن

  ...ورفاقه، أعضاء فريق كرة القدم الذين كان يلعب معهم

) وجة حسن أصرت على تسمية وليدها (حسنكانت فاطمة ز 

ا إقناعها بأنه فأل حاولو .سم والده وهو لما يزل تحت الحصاراعلى 

 اختاري ا ،سيء
ً
  ..آخر سما

) التي آثرت ن أحد قادر على ردعها سوى آمنة (أم حسنلم يك

  ).حسنسم أبيه (امت هذه المرة ليصبح ابن حسن على الص

ج تناتلس الحاجة آمنة في ركنها وملامح الانتظار بادية 

هذا  صبحت علامة فارقة فيأ ،كانت تنتظر ،لم تفقد الأمل .عليها

  .المكان

تشهد من زاوية انتظارها على ناصية  ،صارت أقل حركة

 ،تول عيناها في الفضاء ،الشارع كل ما يجري حول هذه المنطقة

يتراكم الحزن  ...وتحدث نفسها ..تستمع إلى الغيب ،في المارة

 
ً
  .عميقا

في الحرب يجب أن  :قال إبراهيم العائد من بين فكي الموت

ويمكنك أن تنجو  ،أن تهاجم ،تلافي الضربات أن تبدع في ،جرتل
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كنت أصعد  ،لقد تفسخت السبطانة ونحن نضرب !.بضربة حظ

أواجه  ،أعتلي أسطح البيوت المنهارة ،على الردم الناتج عن الدمار

  ،ألاعبه ،الموت
ً
  ،ألاحقه ،أستفزه أحيانا

ً
 وأن  كان مثيرا

ً
أن أراه قريبا

كنت أدور  ،بولادة جديدة في كل مرة أنجو فيها كنت أشعر ،أنجو

كنت  ،تقودني ،كانت موسيقى في رأسي تحركني ،وأهاجم وأعتلي

  ،أواجه اليأس
ً
. .لا طريق سوى المواجهة ،وينتابني الضحك أحيانا

 .مرات كثيرة نجوت أكثر من مرة..

  :قال ،وعندما سألوه عن حسن
ً
هناك  ،أنا كنت محظوظا

لا أعرف ما الذي  ،هالم يخرج أحد من ،دبابات تحولت إلى أشلاء

  ..أطرق رأسه ومضى.حصل مع حسن

لى بيت أهلها بعد انقضاء سنة على عودة رفاق إرجعت فاطمة 

التي لا تريد أن تصدق أن  ،حسن بعد معركة طويلة مع الحاجة آمنة

  .نتظارلاكانت تقول لفاطمة أن عليها ا !.حسن مفقود !.حسن لن يعود

 .ا الخاصقالت فاطمة أنها ستنتظر في ركنه

أضاف حزنا إلى  ،مات زوجها ،كبرت الحاجة آمنة على زاويتها

  .بؤس انتظارها

لم يعد في العمر  .لكنها اختزلت حياتها هنا ،مر وقت طويل

  .لا يجب أن أضجر ... سيأتي.ذات انتظار سيأتي :كانت تقول -بقية 

أخبره أنني  ،إذا عاد حسن فليقرأ لي الفاتحة :قالت لفراس

 !.أريد أن أبقى هنا وأموت هنا .انتظرته

سيعودون  ،بريقها بانتظار عودة فراس ورفاقهاخرجت تحمل 

  .بعد قليل
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جاب يشتم تناتاه زاويتها حين فاجأتها طلقة استقرت في  

  ..قلبها
ً
  ،انفجر قلب آمنة الذي امتلأ حبا

ً
  ..وانتظارا

  ،سقط جسدها وعيناها بنصف إغماضة
َّ
وربما  ،ة أخيرةوأن

 .ة صغيرة في زاوية الفمابتسام

؟ قلبها الذي عرف طيبته هل كان يعرف من قتلها أين يسدد 

بريق اكان البخار يتصاعد من  :صورة أخيرة تم التقاطها .الجميع

 .بينما فارقت جسدها حرارة الحياة ،الشاي الملقى بجانب جسدها
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 5 رحيل

  .يوم من أيام حزيران ،هو يوم شتوي بامتياز

هذا اليوم  ،بلاد الغرب يختار الطقس طقسه -في هذه البلاد 

  !.في تاريخ يوم صيفي في عرف بلادنا ،ماطر وبارد بدرجة ما

 .أو الشتاء ،لا يرتبط بفصل اسمه الصيف ،هنا يتقلب الطقس

وتحمل الناس مظلاتها على النشرة  ،هناك من يرصد ويبلغ

.كانت تعنينا .ويةفي البدء كانت تفوتنا النشرات الج ،الجوية

 صيفا ،الأخبار
ً
  .وعلى الجو أن يكون صحوا

 ورفاقي في  ،أعود هذا المساء
ً
بعد دورة اللغة إلى السكن مبللا

كنا جميعا مبللين رغم أن المدرسة لا تقع بعيدا عن  ،السكن والدورة

  .مقر سكننا

هي منطقة بين الريف  ،فيلا تقع في طرف شبه المدينة الجميلة

المؤسسات،  ،السكن ،الشوارع ،كل شيء فيها جميل ومنظم والمدينة،

  ...وسائل النقل ،الغابات ،الأشجار ،الحدائق

كنا نسكن  ،مؤلفة من طابقين ،الفيلا تقع على كتف الغابة

 .أنا عبد الله وحسن وسعد وخالد :الطابق الأرضي أربعة أفراد

 كل ،في القاعة الكبيرة ،ستة أسرة ،لا خصوصية في المكان

وفسحة جلوس مع طاولة طعام وحمام  ،سريرين على طابقين

  .ومطبخ للجميع

 ،في الطابق العلوي كان يسكن طالبي لجوء من دول أخرى

 
ً
 .موزعين على غرفتين وكانوا أربعا
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قصص  ،في أمسيات الشوق والحنين كنا نتبادل الحكايا

كل  ،كان يحدث ذلك عادة مساء يوم الجمعة !الرحيل والأحلام

  ...أخباره ،أشواقه ،رؤيته ،يحكي حكايته واحد

 في إعادة  ،وحين نغوص في أجواء الحزن
ً
كان سعد ماهرا

  .الجميع إلى جو من المرح والحياة

لم يتجاوز سعد الثلاثين وكان شعلة من الحيوية والنشاط 

 
ً
وكان سعد  »ماذا لديك أيها الماجن؟« :ما كان حسن يناديه وكثيرا

 .يحب ذلك

قال  ،سية وبعد أن جففنا ثيابنا وأعددنا الشايفي تلك الأم

 حسن:

 .». ماذا لديك.أخبرنا ،اليوم دورك يا صاحبي«

ربط شعره  ،تعلو وجهه ابتسامة ،وقف سعد في وسط القاعة

ارتدى كنزة رمادية  ،الطويل وأطلق لحيتة القريبة إلى الشقرة

 
ً
ظهر طوله الصريح ونحوله كأتها  .وبنطال جينز وحذاء رياضيا

 عريضا كخطيب متمرس
ً
 :يخاطب جمهورا

عن آبار غير  ،حدثنا عن طفولته في قريته التي تقع على رابية

عن مزرعة وحيوانات، ونحل  ،ومياه نظيفة، وأرض خصبة ،عميقة

 ..وعسل ،كثير

ونساء  ،عن رجال طيبين ،حكى عن أسرة كبيرة على شكل قرية

عن مختار ،تعن حفلات واحتفالا ،عن حب يملأ الأجواء ،عظيمات

عن مدرسة يتم  ،يسهر لديه الرجال ويحلون مشاكلهم كل يوم

عن  ،واحتفالات الطهور ،والبندورة ،عن مواسم السليقة ،بناؤها
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عن مشاركته في  ،عن الدبكات، والولائم ،الحنة في الأعراس

التي كانت ،طفولته مع أقرانه بتمثيل بعض المشاهد في ساحة القرية

 تلقنهم إياها امرأة 
ً
 ،جميلة شقية كانوا يحبونها ويحسبون لها حسابا

مرأة حبلى في اكان الناس يضحكون للمشاهد التي تتضمن تقليد 

مخا ديلقت لتار أو بعض الشخصيات المعروفة أو  ،مخا اهرهلتلفة

   .تقديم نكات في جو من البهجة

 .حدثنا عن كلاب البراري التي كان يبحث عنها وتبحث عنه

بنت الجيران التي كان يراقبها من شقوق الصخور بين وروى حكاية 

وكيف  ،كيف ضبطه والده،الجدران الفاصلة بين منزليهما الريفيين

 .عاقبه

حين كان عليه أن ،كيف كان يشتاقها حين يأتي الفصل الدراسي

 .لمتابعة الدراسة مع أمه وإخوته يسكن في المدينة

عمرها  عندما عاد ذات مرة وجدها تزوجت ولم يتجاوز

 .سمهابنها الثاني يحمل االخامسة عشر، كيف فرح عندما سمع أن 

كان يحب في طفولته الذهاب إلى بركة مياة للسباحة، يعتقد 

 .أنها بركة رومانية

 في «
ً
كنا نخلع ملابسنا على جانب البركة وتهضي وقتا

ذات مرة قمنا أنا  ،نسبح بملابسنا الداخلية ،السباحة هناك

لابس الجميع بعد أن قام كبيرهم بتغطيس وصديقي بسرقة م

 ،خرجت من الماء بهدوء ،رأسي في الماء بينما يضحك الآخرون

تصوروا  ،ووضعتها في ساحة القرية ،أخذت ملابسهم وأحذيتهم

 يذكره أبناء القرية ،مشهد خروجهم وهم يبحثون
ً
 .»كان يوما
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 على أغصانها ،أتسلق الأشجار«
ً
أتناول  ،أتمدد ،وأقضي وقتا

 
ً
  .او حبة بندورة بالخبز ،فاكهة أو ،طعاما

ً
 ،وكنت أنزل عنها قافزا

 
ً
وذات قفزة علق بنطالي الأزرق القصير بطرف غصن وبقيت معلقا

 بالأرض
ً
 .»في الهواء لحظات إلى أن تمزق ووقعت مرتطما

ولم يرق له البحث  ،حدثنا عن رفاق راحوا يبحثون عن الذهب

 ،عن الحياة في حمى البحث وبعضهم غاب ،بعضهم لم يرجع ،معهم

وآخرون تاهوا في تفاصيل الرموز الموجودة على الأحجار البازلتية 

 في البحث والتقصي والحفر 
ً
وأشكالها وإلى أين تشير، أمضوا أوقاتا

دخلوا طريق البحث ولم يخرجوا  ،وتحول العمل إلى هوس مسحورين

 من الإنسجام ،خسروا الوقت ،منه
ً
  لم يذهب معهم .وكثيرا

ً
 .أبدا

في  ،تحدث عن جذوة الحياة التي اتقدت فيه في تلك البقعة

عن واقع أجمل  ،عن ركضه في البراري ،صباحات الريف الجميلة

     .من الحلم

 ،حمله من هناك حيث لازمته طاقتهوذلك الشغف الذي 

،  ،يصحو، يترك نومه
ً
يخرج للهواء يركض كأنه يطارد أحلاما

جميلة كما الواقع، يدور  ،صياغتها يعيد ،في فضاء رحب ،يجمعها

في حلقة لا تنتهي بين واقع وحلم متشابهي الروعة والجمال، هي 

والزهور  طفولة غنية قضاها بين الحقول المزركشة بشقائق النعمان،

يذكر ذلك  ،بفراشات ألفتها البساتين البرية البيضاء والصفراء،

 .كأنه يحلق في صباحاته مع طيور القرية

تتسلل بعض أشعتها من بين  ،اء تغيب الشمس هناكفي المس«

وأبقى أجلس  ،وبقية ضوء ،لبلدةالقريبة من ا أشجار الغابة الغربية
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كأن الجميع  ،لا يزعجني أحد ،أراه كله ،القرفصاء أرقب المشهد

 ،وأركض، أركض، ألهثيرقب المشهد ذاته في سكون عميق. أستمتع 

 ..ولا أشعر بتعب

ف أسماءهم، لا نتوقف عن اللعب، حتى ألعب مع رفاق لا أعر 

 .
ً
 يصبح العتم شديدا

 بالحياة
ً
 بها، وتضحك أمي علي  ،أعود إلى البيت منتشيا

ً
ممتلئا

أنام  ،. أشعر ببعض التعب.مظهري الذي يشبه العائد من معركة

    .»صحو لأتابع الحياةأو ،ساعات قليلة

ت لون به ،بالأبيض والأسود ،وأحلام وذكريات ،فضاءات ملونة

لا أكاد أستبين ذكرى من حلم قديم  ،لا أكاد أميزها ،بعضها

  ..راودني

  ل !.أسقط في أفخاخ العق

 
ً
 .تتماهى الألوان بين ما كان واقعا أو كان حلما

وأعيد  ،أجمع الأحلام الجديدة ،لكني لا أتوقف عن الحركة

أستنشق عبق الذكريات  ،أعيد ترتيبها ،نشرها على مرمى النظر

 .لن يحصل ،قديمة كأنها جزء من واقع لم يحصل وأحلام

  ..اللهاث !.لا أريد لهذا الصخب أن يتوقف

 أين توقفت؟! 

 
ً
لألق الحياة أن  ،أريد لهذه الألوان أن تستمر ،ليس مهما

  ،يرافقني
ً
  .أن لا يتوقف الشغف أبدا

  .تعالوا للحياة ياهوووووووووووووو
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  يعلو ،يمثل ،سي وجودناكأنه ن ،كان يتحدث بين الفصحى والعامية

ويدخل في نوبة من الغناء  ..كنا نضحك أحيانا ،صوته وينخفض

 بنوع من العبث والاستهتار ..الأوبرالي
ً
وندخل في نوبة من  ..ساخرا

 .الضحك
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 6 رحيل 

  .الكثير من الأوراق ،. أوراق.أوراق

 .كيف أبدأ؟

 ،تدورذكريات تتمازج و ،أفكار ،تتزاحم الأحداث، هواجس

ثمة شيء حصل  ،تختلط مرة أخرى وتعاود الظهور بأشكال مختلفة

 ،لا زلنا نعيش آثارها ،وأشياء حصلت قبل عشرات السنين ،البارحة

 
ً
  .لا زلنا ندفع ثمنا

 مما حصل عشرات المرات
ً
 ،كما فعلت أمي ،لقد روى أبي كثيرا

 
ً
 .وتشاركا في كثير من الأمسيات رواية تاريخ مشترك شهداه معا

 قراءتها مرة أخرى
ً
 .أعيد ترتيب ذلك في ذهني محاولا

 في ،ولم يرجع سعد بعد ،نام حسن وخالد
ً
يتأخر سعد دائما

 ما تظهر  ،ليل السبت حتى صباح الأحد بين العمل والمتعة
ً
وغالبا

 
ً
ومزاج  ،عليه آثار النشوة، رائحة الدخان ورائحة الكحول أحيانا

 يقف في وسط الغرفة ينظر إلى ا ،مرتفع
ً
من  لجميع ويسخر أحيانا

 «حالة النوم 
ُ
 .»موَّ ما فاز إلا الن

 يمثل حالة ا
ً
  ،لسكركان أحيانا

ً
 أبدا

ً
كان  ،لكنه لم يأت سكرانا

 في حالة من النشوة
ً
  .دائما

  ،الوقت مبكر
ً
لن يعود قبل  .لم تتجاوزالساعة الثانية عشر ليلا

 
ً
  ،الخامسة صباحا

ً
لكن  ويعودان سوية، ،كان يرافقه حسن أحيانا

 
ً
  .حسن الليلة قرر النوم مبكرا

 من الشاي لنفسي
ً
وجلست في الفسحة قرب  ،أعددت كوبا

 ..أفكر بالأحداث ،ى الغابةلالنافذة المطلة ع
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؟ هل حصل ذلك
ً
 ؟هل كان ذلك حقيقيا

  .كنت أفكر -ها نحن نرث الرحيل 

 على 
ً
 حين سمعنا طرقا

ً
الساعة السادسة والنصف صباحا

  !.لمونا بمهلة الخروج حتى الساعة الثامنةالجيران يع !.الباب

  !.صولاو رارقلا ذاختلا فصنو ةعاس انيومخا جراخ ىلإ لليم

 . .البقاء أو الخروج :قرار بهذا الحجم

 !.جمع كل ما يمكن جمعه ومغادرة مخيم اليرموك

  .انتشرت في الفترة الماضية شائعات التوحش

تعالت أصوات  ،بالأمسصولا انلواح امدومخا ةباوب ىلإ لليم 

 .الرصاص بدون توقف

الجميع  ،جا يف كرحتلتاهات متباينة ،امتلأت القلوب بالرعب

  ..يركضون في فوضى ،يشعرون بأنهم مستهدفون

  !.اليوم نحصل على فرصة للخروج !ىعدنا إلى البيت مرة أخر 

 .!؟لا نعرف من قرر! من أبلغ من

  !.لا أحد يعلم المصدر ..المهلة المحددة وصلت إلينا بالتناقل

أغلقنا  ،حملنا بعض حاجياتنا ،كانت حقيبة الأوراق جاهزة

  .الباب بالمفتاح بعد أن خرجنا

  .وأنوء بحملي كما ينوء الآخرون ،كنت أمشي إلى جوار أمي

  .صولا ىتح ةليوط ةريسم يشته نأ انيلع نومخا جراخ لليم

  .مليما خارج هجميع ،لا توجد سيارات أو وسائط نقل
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كانت تشفق علي من حملي وأشفق  ،ج يمتاوز عمرها الثمانين

  ...عليها من عمرها

  ،. هاهم يسارعون الخطو.سيل بشري
ً
يتركون خلفهم تاريخا

من الفرح والحزن من  ،طويلا من الشقاء والبؤس والعمل المتواصل

  !.حياة كاملة التضحيات..

 
ً
  !.قالت أمي أنها رأت ذلك قبلا

. .كانت بكامل وعيها ،ظر مشدوهة إلى ما يجريكانت تن

 
ً
 تأخذ نفسا

ً
تعيد ترتيب شالها الصوفي على  ،تتوقف أحيانا

 فوق يد وتعاود النظر إلى المحيط لتتأكد أن ما تراه ،كتفيها
ً
تضع يدا

يمرون  ،كانوا يعبرون ،كنت أرقب الحركة !وأنه يحدث اليوم ،حقيقي

  .في فوضى واضطراب

  .يل البشري أن يتوقفلا يمكن لهذا الس

ابتسامتها تشق طريقها إلى  ،مرة أخرى أنظر في عيني أمي

ثمة عشق على هذه الأرض ينبت من  ،تحمل الطمأنينة ،قلبي بيسر

 
ً
 :يروقني الضياء الذي يخرج من عينيها ويجتاحني ،عشق ويورق عشقا

  .أشعر براحة وأتابع. نا بخيرأ. .)تقول أمي(لا تقلق - 

 ...نطقة الحصار الذي سيتلواوصلنا خارج م

حين وصلنا خان الشيح كان الأهالي ينتشرون على الشارع 

 .الرئيسي يوزعون المياه والعصير والمأكولات على النازحين

الحديقة  ،البيت الريفي مؤلف من ثلاث غرف ومطبخ وحمام

  ،وحفرة المسبح
ً
 .وخمس وعشرون نزيلا
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ها مفتوحتان في عينا ،استلقت على الأرض متعبة ،صمتت أمي

ما يدور في  ،الرحيل والسنون ولا أعلم ما يكون ،طريقها إلى النوم

 .. تركتها تنام.خلدها

 ،العظم ،الجو بارد يخترق اللحم ،لم يكن هناك مكان لي

 
ً
، خوفا

ً
  ،جرتف بردا

ً
جلست على كرسي في التيراس  ،إرهاقا

 .الأرضي بالقرب من شجرة زيتون

 ،نفجارات على البعدلاصوات اأسمع أ ،أراقب بزوغ الفجر

وأنين  ،وبالقرب كانت أصوات شخير يعلو وحوارات النائمين

  ......مكتوم

 إلى العمل
ً
 لأحظى بوقت للنوم في  ،أغادر باكرا

ً
وأعود باكرا

  .الوردية النهارية

في المساء البارد وقرب مدفأة الحطب راحت أمي تحدثني عن 

واعتقدت أنها  ،ذاكرتهاأثار ما حصل البارحة  ،رحيلها الأول

  .ستحدثني عن رحيل النكبة

عن هدم دار  ،فاجأتني حين راحت تتحدث عن طفولتها المبكرة

ابتسمت ابتسامة خفيفة وسرحت بنظرها  .1936جدي في العام 

كأنها تلتقط من الفراغ  ،الغامضة جاب ةفرغلا جراتاه أشجار السرو

الك صالح من البرية في ليلة من الليالي جاء خ« :ما تحدثني عنه

رحبت أمي  أمي معي الشباب بدنا نتعشى - :وهو يلهث وينادي

  :قائلة
ً
 وسهلا

ً
تحرك جدك عبد الرحيم بسرعة  .. تفضلوا.أهلا

  .وهو يرحب بالثوار الذين يحملون أسلحتهم

 إلى المضافة وجلسوا على الأرض
ً
  .دخلوا جميعا
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 ،إلى ما يجري نستمع ،كنا أنا وأخواتي البنات في ثياب النوم

  .شرف عظيم - أن يأتي الثوار إلى بيتنا .وكنا سعيدين

  .كان عمري وقتها خمس أو ست سنوات

  ..ويستمر بالترحيب ،جدك محتار تغمره فرحة عارمة

  .صالح أخي وحمزة ابن عمي في فصيل واحد يعمل

 ،لكن معنوياتهم عالية ،يبدو التعب عليهم ،كان الجميع مرهقين

لحظ ذلك من كثرة الأحاديث والصوت المرتفع يمكنك أن ت

تناوبوا الدخول إلى الحمام وكانوا ثلاثة عشر  .والضحكات العالية

 وكان جدك الحاج عبد الرحيم يساعدهم في الوصول إلى 
ً
رجلا

ج يمأ تناك امنيتهز ،والاسترخاء ،الغسيل ،غاياتهم الشاي على  

  .اوتتابع تحضير العشاء وكنا حولها نساعده ،عجل

 ،جاءت أمي بإبريق الشاي الضخم تفوح منه رائحة الميريمية

  .وحمل أخي مصطفى كاسات الشاي

 .عادت أمي للمطبخ وبدأت في المضافة أحاديث الثورة والثوار

وكيف  ،كانوا يتحدثون عن ضرورة استمرار الثورة ضد الإنجليز

كانوا يتحدثون عن قصة الشيخ  ،يقوم الإنجليز بدعم الصهاينة

  .رحان ومجموعته ومعارك يافا والحاج أمينف

وعلت  ،جاء العشاء وساد هرج ومرج وتناوبوا النكات والمزاح

  .وامتلأ الجو بالدخان ،الأصوات بالقهقهات

كان معظمهم يمسك بندقيته بين الحين والآخر يتكئ عليها 

 ببندقيته التي اشتراها والدي بعد أن  .بفخر
ً
كان صالح أخي فخورا
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كان  ،بينما جلس أخي مصطفى قرب باب الغرفة .ى بقراتهباع إحد

 يتنقل بين الفصائل
ً
  .مصطفى يعمل مراسلا

نادت أمي على صالح وقالت له إذا أرادوا النوم فسنحضر 

وعندما استشار صالح قائد الفصيل  بعض الفراش من بيت عمك

 حتى لا يراهم أحد وهم خارجين 
ً
أخبره بأنه يجب أن يرحلوا قريبا

 من 
ً
 .البيت صباحا

  .رحل الجميع ودخلنا لترتيب المكان

  .تهرح ونلعب ،كنا سعيدين ونحن نرتب المكان ،كنا ست بنات

  - جدك -كان وجه والدي 
ً
 باستقبال الثوار ،ضاحكا

ً
 ،منتشيا

بينما انتفخت  .الله ينصركم ،الله يحميكم ،وكانت أمي تلهج بالدعاء

صباح الباكر صحونا على صوت في ال .بطنها بانتظار المولود الجديد

  ،جدك كعادته
ً
  .أيقظنا وأيقظ مصطفى الذي عاد إلى البيت متأخرا

 إلى الحقل
ً
 ..صحونا جميعا لصلاة الصبح ثم ذهبنا جميعا

 ونحن نتناول بعض 
ً
عند استراحتنا الأولى في التاسعة صباحا

 
ً
الطعام وصل الإنجليز ومعهم في العربة الأولى رجل يرتدي كيسا

  .كان دليلهم ومخبرهم ،رأسه حتى لا يتعرف عليه أحدعلى 

 ،كانوا يصرخون لإخراجنا من البيت .القوات تحاصر المكان

  .خرجنا دون تردد أنا وأبي وأمي ومصطفى وأخواتي البنات

سأل المترجم والدي عن عدد الثوار الذين كانوا هنا بالأمس 

كيس قد أشار كان رجل ال !لا أسرار في ذلك .وأسماءهم وأسلحتهم

بينما طلبوا من  ،إشارة واضحة إلى أبي ليتم اعتقاله مباشرة

 
ً
  .حيث سيتم تفجير الدار ،الجميع الابتعاد عن المنزل فورا
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تمهر أبناء القرية ولم يكن الإنجليز يمانعون هذا التجمهر 

  .ليعتبروا مما يحصل

  .وقت قصير وتم تدمير الدار على محتوياتها

رين صورة لنا أمام البيت بعد أن تحول إلى التقط أحد المصو

 .انصرفت القوات وأخذوا معهم أبو كيس .ركام

  ..أخذوا والدي بينما انصرفنا أنا وأمي وأخواتي بالبكاء

 .أصبحنا بلا مأوى

ولكني خشيت  ،هل تعرف يا ولدي لم يكن لدي رغبة بالخروج

ن كيف لي أن أتصور بعدي ع .عليكم أن تضطروا للبقاء بسببي

 .حكايات العمر بين جدران البيت وتحت سقفه؟

 ..لابأس يا ولدي دعني أنام الآن ،. لقد مر الوقت.يا الله
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 7رحيل 

 ،ألم ،. وجع.أنين ،حشرجة ،الصراخ يعلو.. صوت اختناق

  .لا بد أنه خالد مرة أخرى ...عذاب

وأتحرك  ،عالمي اليوم ،أترك موقعي قرب نافذتي إلى الغابة

  .يرمجا مون ةفرغ يف لموعة جاتاه

كان حسن يتململ في فراشه في الطابق العلوي للسرير ذي 

بينما استمر خالد في السرير  ،لم يكن يعي ما يحصل ،الطابقين

 ..أصح ،خالد :يرتفع الصوت عندما أناديه بإسمه ،السفلي بالصراخ

  .أصح

 ويبدو عليه الجهد والشق ،يتحرك بتثاقل
ً
  .اءيرفع رأسه قليلا

لكان  ،تأكدت أنه لوكان للألم كتلة مادية لاختل النظام الكوني

 .قلت لنفسي -ولكنه كذلك  -الشرق مركز هذا الكون 

 للشقاء -الشرق  - ربما لأنه مركز الكون 
ً
أحضرت  !؟أصبح مركزا

 من الماء
ً
  ،كوبا

ً
  .ونام مرة أخرى ،تمتم بشيء لم أفهمه ،شرب قليلا

وكانت المرة الأولى التي  ،كان يصرخ في المرة السابقة عندما

 ،اجتمعنا كلنا بما فينا أصدقاء الطابق العلوي ،نلتقي فيها بالكابوس

 ...كان صراخه القوي يوحي بجريمة على وشك الوقوع

أراقب من خلف  -عالمي  -عدت لموقعي قرب نافذة الكون  

 عالية
ً
  ..وليل ،وطريق ترابي ،النافذة أشجارا

وقبل أن أفتح نافذتي على  ،بالشجر بهدوء حركة الريح تعبث

 . .داخلي عاود خالد صراخه أقوى

  .عاوده الكابوس مرة أخرى
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قمت أساعده في الخروج من الكابوس وأخبرته أن عليه أن 

 
ً
جلسنا  »دعك من الكوابيس ،تعال نشرب الشاي« :يتحرك قليلا

 .؟ته إذا كان يريد الحديث عما يحصلثم سأل ،صامتين للحظات

وأردف لتغيير مجرى  »دعني أخرج منه الآن ،مرعب ،ليس الآن«

وحسن بقي الليلة  ،لم يرجع« هوأجبت »؟لم يرجع سعد بعد« :ثالحدي

ولم يرد  ،سمعته يشتم ،وصلته أخبار غير سارة اليوم من أهله ،هنا

 
ً
 .»أن يقول شيئا

 
ً
 ،يشرب الشاي وهو ساهم خارج المكان ،لم يقل خالد شيئا

 .زمانوربما خارج ال

  ،بعد أن حدثنا عن ابنته فرح وموتها 
ً
ربما ذكر  ،لم يضف شيئا

  .لم يبح بشيء آخر .مرة شيئا عن اختفاء شقيقه وابنه سامي

 
ً
 طويلة خارج البيت  ،اتصالاته محدودة ،كان مغلقا

ً
يقضي أوقاتا

 عن ذلك
ً
  ،دون أن نعرف شيئا

ً
 لا يقول شيئا مهما

ً
  .وعندما نكون معا

 إلى
ً
 ،لا يستطيع إخفاء حزنه ،أقصى حدود البؤس كان بائسا

  .وربما تعوزه الدموع ليعرف الجميع أنه يبكي

  .كنت أحس به وأخشى عليه فقدان الأمل

 
ً
  .لو كان سعد هنا لساعدني قليلا

 على  ،كان سعد يستطيع أن ينتزع منه ابتسامة
ً
كان قادرا

  ،مفاجأته
ً
 ،نفسهلكنه سرعان ما ينكفئ على  ،يجعله يضحك أحيانا

  !.كأنه يشعر بالذنب إذا أفلتت منه ضحكة

 .أي شقاء هذا؟ ،أن تشعر بالذنب إذا باغتتك ضحكة

 إخراجه من الكابوس وأحدث نفسي
ً
  :رحت أحدثه محاولا
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 منذ ثلاثة أشهر بأوقات  ،بتعرف يا خالد«
ً
وصلنا هنا جميعا

يقال  ،في أي رحلة لأي بلد هناك فترة ذهول واندهاش .متقاربة

مرحلة الدخول إلى  ،هي مرحلة استكشاف ،لاتتجاوز أسبوعين أنها

  ،عوالم جديدة
ً
  ،كل شيء يبدو جديدا

ً
  ،غامضا

ً
 أخاذا

ً
 ساحرا

ً
  .أحيانا

هي فترة طويلة لأن الهوة عميقة  ،نبهارلالا زلنا نعيش فترة ا

لا  ،هي زمن انبهارنا بعالم لا نشبهه ،وتحتاج زمنا أطول لردمها

 ،التزامهم ،تواصلهم ،حركاتهم ،كالهم ولباسهمالناس في أش .يشبهنا

الشوارع  ...العوام ،المثقفون ،المتشردون ...سلوكياتهم، علاقاتهم

المواعيد،  ،عادات الأكل ،ساعات النشاط ،وسائل النقل ،وإشارات المرور

 ،المعاهد ،المدارس ،المكتبات ،المحلات التجارية ،الأسواق ،البنوك ...العمل

الحدائق  ،حدائق الحيوان ...السينما ،المسارح ،شافيالم ،الجامعات

الحماية  ،العلاقات بين الأجيال ...الصغيرة والكبيرة والمزارع

الحريات  ،حرية الصحافة ،الأمن والأمان ،الرعاية الصحية ،الإجتماعية

  .عالم واسع لا يشبهنا ..مجاب دارفلأا طبرت يتلا مظنلتمع ،الفردية

ما حملته  :نت لديك مستوى للمقارنةوأ ،سيدهشك كل شيء

  .ما يختبئ تحت جلدك ،ما تؤمن به ،ما تعلمته ،ما تذكره ،معك

ج نلآتاوزت  ،عند الوصول كانت تشغلني فكرة قبولي كلاجئ

  .لشد ما يذهلني الوضع هنا .ذلك

 »لشد ما أذهلتني سهولة الحركة بين الدول! أين الحدود؟

  :ورحت أتابع ،بدأ يسمع الحديثكأنه  ،تنبه خالد للمرة الأولى

 ،لا جمارك ،لا حدود ،كيف تعرف أنك انتقلت من دولة لأخرى«

وقت  ،كيف ذلك؟ كم هو جميل أن تتحرك حيث تريد ،لا رجال أمن

  .»هي حدود وصول الخدمة ،تريد، الحدود هنا لتقديم الخدمات
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حكيت له رحلتي مع  »هل سافرت خارج البلد؟« :قاطعني خالد

كيف قمنا بجولة إلى لوكسمبورغ وبلجيكا وفرنسا،  ،صدقاءأحد الأ

 ..دون أن تعرف خطوط الفصل ،دون موافقات

  :استوقفني كأنه يبحث عن شيء 

 »هل فعلت ذلك حقا ؟«

 ،إنه يفكر بشيء ما ،لفتني إهتمامه وتفاعله مع الموضوع

 ما
ً
 داخله ،أسعدني أن ذلك شده نوعا

ً
  .أيقظ شيئا

  .لشرق الحزينتذكرت الحدود في ا

الحدود التي نرسمها  ،إنها الحدود التي تعلمناها منذ الطفولة

وننال من خلالها درجاتنا التي  ،باستمرار في دروس الجغرافية

  .تحدد خطوط مستقبلنا

عليك أن  ،أن ترسم بدقة تلك الحدود ،عليك أن لاتنسى ذلك

إلى  لا يؤدي ذلك ىمواقع الفصل بين حدود البلاد حت ترسم بدقة

 ...من أي نوع كانت ،حرب ما

 ،خط الفصل الإنساني ،الحدود تشكل خط السيادة الوطنية 

  .ختلاط دون الحصول على موافقات شتىلايحرم الاالخط الذي 

إنه التاريخ  ،إنها نتاج التاريخ الحديث تلك الأبواب الموصدة

التاريخ الذي  ،مع نشرات الأخبار ،الذي نشربه مع قهوة الصباح

  .ور فينا وندور فيه في حلقة لا خروج منهايد

جاو ركفلا لوغشم دلاخ فقوته إلى النوم  تاوزت الساعة  .

 
ً
  .الثانية صباحا

ً
 .يجب أن أنام أيضا

 .وسكون ،ريح خفيفة ،مطر رذاذ ،وأشجار تنمو ،في الخارج ليل بارد
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  8 رحيل

 ،وليل ،ومطر غزير ،والبرق يشق العتم ،تتعالى أصوات الرعد

ا قرب نافذتي على الغابة أرقب بصمت لوحة الحوار العجائبية وأن

  .والهواء، والتراب ،الماء ،بين عناصر الطبيعة

تمد  ،بدت الغابة بأشجارها الباسقة محور هذا الحوار

 في التراب
ً
جاب قلستتاه السماء ،الأشجار جذورها عميقا تملأ  ،

 ،صانها بالمطرريح خفيفة، وتغتسل أغ ،الفراغ بأغصانها المتشابكة

  .وترتوي في لوحة عشق بديعة

 ،أتناول سيجارتي بهدوء وأرتشف قهوتي في زاويتي البللورية

 ،بعد أن حاورت عائلتي على الخط في الضفة الأخرى زوجتي حنان

والصغير إبراهيم الذي لا يتجاوز عمره  ،وابنتاي سلمى وفاتن

  .الخمس سنوات والذي جاء بعد انقطاع على غير انتظار

  .وفاتن في الثالثة عشرة ،سلمى في الخامسة عشرة

على مقربة  ،في الحوار على الهاتف لم يكن ثمة خصوصية

وحسن في  ،مني في مهجع النوم كان يستلقي خالد مفتوح العينين

  .المطبخ يقوم بعمل ما

وكنت غير قادر على الخروج  ،الجميع يسمع ما يقوله الجميع

 .فاكتفيت بحوارات عامة ،بسبب الجو الماطر إلى الطريق أو إلى الغابة

قال إبراهيم ابني يشكوا أن أمه لا تسمح له بالخروج ليلعب 

  .بالشارع
ً
وعندما  ،ووعدته بأن أمه ستأخذه إلى الحديقة ،داعبته قليلا

 .أحس بالزهو وأعطاني قبلتي وانصرف ،يأتي هنا سأتركه يلعب كما يشاء

 : ني حنان زوجتي من المسؤوليةوكنت أعلم كم تعا ،كنت أفهم ذلك
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دعوتها دائما  »والله تعبت ،الأولاد مسؤولية كبيرة يا عبد الله«

 ...لم يبق الكثير ،هانت ،للصبر

إن  ،لم يكن من الممكن أن يخرج إبراهيم الصغير وحده

 .الحوادث تقع باستمرار

مع  ،ويتمازج صوت إبراهيم ،المكان هنا يمتلئ بدخان السيجارة

وأمضي خارج  ،ر وسحابة الدخان والبرق في الخارجصوت المط

 ...زمني إلى زمن بعيد

 
ً
 ،في وقت لم يكن يتجاوز عمري خمس سنوات ،في التاسعة صباحا

ولم  ،كانت أمي مشغولة بحفلة غسيل الثياب بعد أن نام أخي الصغير

 وتركت بابه دون إغلاق ،يبق أحد غيري
ً
  .تسللت من البيت خارجا

جاب انقلطناو عراشلا يف دئاتاه المشفى التقيت برفيقي    

  .الذي كان موضوعنا الساخن آنذاك ،القريبة

كان الجزء الجنوبي من المشفى هو أكثر ما يدور الحديث عن 

  ،غرابته
ً
 .لا سيما الغرفة على يسار الباب الذي لا يفتح أبدا

شأن  ،الباب مغلق باستمرار وكان عليك الدخول من الباب الآخر

كنا أولاد الشارع تهر جانب  .الحكومية الأخرى لدواع أمنيةالمباني 

 
ً
  غرفة الموت ذهابا

ً
  ،وإيابا

ً
بخوف يتملك  يصرخ أحدنا ونهرب معا

  ،تعقبه ضحكات ساخرة ،الجميع
ً
كيف هربنا، ومن كان أكثر خوفا

تسللنا أنا  .وتحديات جديدة تظهر تدعو للعودة إلى هذا الفعل المثير

 !.غرفة عزرائيل ..نافذة الغرفة ،فذةوصاحبي إلى أسفل النا

لم  .أو على الأقل أولاد الحارة ،هكذا كان يطلق عليها الناس

وكنت لا  ،هكذا سرت الشائعات ،ينج أحد من المرضى الذين دخلوها
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كيف يقبض  ،ماذا يفعل ،كنت قررت اليوم رؤية عزرائيل .أفهم ذلك

 ليقف علي .الأرواح؟
ً
ه رائد ليصل في البدء صنعت من ظهري سلما

  .بنظره إلى مستوى النافذة

 
ً
  ...هي لحظة.قفز كمن رأى شبحا

  ..إنه هنا :همس

  .كانت الغرفة خالية ،وقفت على ظهر رفيقي

إذا لم  ،نزلت بسرعة قبل أن يأتي ملك الموت ويأخذ روحي

 في الغرفة
ً
إذا  ،كان يجب أن أنزل قبل أن تلتقي عيوننا ،يجد أحدا

 .هكذا يقول الأولاد ،لنهايةالتقت عيوننا فهي ا

كنت  ،أن أكبر كما وعدت أبي ،كنت أدرك أنني أريد أن أعيش

 
ً
  .وأشعر بالعطش ،أرتعد هلعا

 
ً
 .قلت –لم أجد أحدا

  .وأقسم رائد أنه رآه وأنه لا بد ذهب لحظة تلصصي

 بما رآه خلال لحظة
ً
  .كان يتخيل وكنت أصدق ،حدثني طويلا

يقبض روح ن يرى عزرائيل وهو كيف استطاع في تلك اللحظة أ

 لكن الغرفة خالية!!. .؟الرجل النائم في السرير

مخا ليئارزع لكش فصي فئاخ تفاخ توصب ثدحتي نليف 

يمسك بيديه اللتين تشبهان  ،بلونيه الأبيض والأسود الطاغي

 أخضر يخرج من الفم
ً
ويسحب روح الرجل  ،القفازات الجلدية ضوءا

  .من حلقه

 لالى البيت واقررت العودة إ
ً
  .ختباء في موقع أكثر أمانا
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 عما كانت عليه  -غرفة الموت  -كانت الغرفة الآن 
ً
أشد غموضا

 
ً
ولكن رائد وكثير قبله أكدوا  ،قبل أن أنظر فيها رغم أني لم أر شيئا

  !.ذلك

 ،سريري مرضى ،اللون الأصفر المائل إلى البني يغطي الجدران

 .وثمة باب معدني تقشر دهانه ،. لا شيء غير عادي.خزانة أدوية

جري يبلق نكتف ،لم يكن أحد هناك لحظة المشاهدة كنت  ،

 .أخشى رؤية ما يتحدثون عنه

  ..تسللت مرة أخرى داخل بيتنا

  :اقتربت بهدوء وأنا أسمع صوت أمي الشجي تغني أغنية حزينة

جتهش  ..... مشيتني حافي... هديتلي كتافي.يا ليل ما أطولك

بينما راحت تغسل بعض الثياب في  ،تتساقط دمعاتها غزيرةو ،بالبكاء

يملؤني الخوف والحزن  ،اقتربت يملؤني صوتها -اللجن -وعاء معدني 

  !.جأ مل انأو ةبارغلاب رعشتاوز سنتي الخامسة بعد ،والعجز

 .نظرت إلي وأنهت بالكاد بكاءها

  .لماذا تبكين أمي؟ سألت -

 ..فاجأتني ببكائهاو ،ربما فاجأتها بوجودي ،ارتبكت

  ،لماذا تبكين أمي؟ كررت -
ً
 بائسا

ً
فسارعت  ،كان صوتي حزينا

 :أمي

 أنا مشتاقة لأهلي -

  من؟ -

  .أمي وأبوي ،ستك وسيدك -
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لأول مرة أدرك أن أمي تشتاق لأهلها وأننا  ،شعرت بالخجل

  ..إخوتي وأخواتي وأبي وأنا ،لسنا فقط نحن عائلتها

لا زلت أحمل هذا الحزن حتى لم أعرف ماذا أقول، لكني 

 لكثير من الأمور في  ،لم أستطع الخلاص منه ،اليوم
ً
ربما كان ناظما

لكن ذلك كان  ،أخذتني في حضنها وعرفت ما سببته لي !.حياتي

 ..قصتنا الصغيرة، حزننا السري المشترك

  ،غسلت أمي وجهي بمياه باردة
ً
راحت تمرر  ،وبقيت صامتا

لكن ذلك ساهم  ،عية لا أفهمهايدها فوق رأسي وتتمتم بأد

 ...بتهدئتي

 .هل عرفت أنني كنت عند غرفة الموت؟

فسألت والدي لماذا لم يأت  ،التم شمل العائلة وقت الغداء

  .جدي وجدتي منذ فترة طويلة

نظرت إلي والدتي بطرف عينيها آملة ربما ألا أبوح بشيء مما 

 :لكن والدي أجابني بمرح ،حصل

  »وأنت ماذا تريد ؟«

فأكد أن سيخبرهم ويدعوهم  ،فأجبت بأنني اشتقت لهم

  ،باسمي إلى الغداء، فأردفت والعشاء
ً
 ..والعشاء :وقال ضاحكا

  .سندعوهم للبقاء لدينا بضعة أيام

 
ً
وإخوتي يتحدثون عن  ،ورأيت أمي تبتسم ،أصبح الجو لطيفا

  .ويحثهم على التفوق ،ويوجه ،مدارسهم، ووالدي يحاورهم ويضحك

 لأرافقهطلب من
ً
 ما ،ي والدي أن أكون جاهزا

ً
 ،لأشهد حدثا

 مما يمكن أن يحصل
ً
 .بينما حاولت أمي ثنيه عن عزمه خوفا
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 .»لا يتكرر هذا الحدث كل يوم ،دعيه يشهد ذلك« :قال أبي 

  .قريبأبي إلى مكان  رفقةلكنني ذهبت  ،والديأفهم عم يتحدث لم 

 
ً
وقفنا في المنطقة و ،في الموقع كانت غرفة الموت خلفنا تماما

  .المشرفة على منطقة منخفضة أشبه بالوادي

 ،وأشخاص على شكل مجموعات متصادمة ،أصوات إطلاق نار

  .. ومتفرجون في محيط المكان.وانفجارات ،ودخان وحرائق

  .على البعد في مكان مقابل لمحت أخي الأكبر إبراهيم

نظرت إلى أبي الذي أوضح أنه تدريب بالذخيرة الحية 

 .لفدائيين فلسطينيين يتدربون على القتال لاسترجاع فلسطين

هل يستطيعون استرجاع فلسطين وحدهم؟ ونحن  ،لكنهم قلة« 

  »ماذا نفعل؟
ً
 :قلت لوالدي الذي ضحك قائلا

وأنت عندما تكبر  ،هناك كثيرون يتدربون في أماكن أخرى«

 .»دورك سيأتي

جع قبل أصابتني خيبة أمل فقد كنت أعتقد أن فلسطين ستر 

 في بيارة جدي ،أن أكبر
ً
 .وأغوص في بحر حيفا ،أنني سألعب قريبا

 .لماذا يقول أبي أن وقتي سيأتي؟

 
ً
  .كل شيء يزداد غموضا

بشعر  ،في الليل وفي الظلمة الحالكة كان رجل غريب الهيئة

 ،وملامح قاسية كأنه قد من صخر ،فاحم طويل يصل حتى كتفيه

 .كان يخترق باب بيتنا الخارجي
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تنفتح طاقة  ،يحمل عصا غليظة يتكئ عليها وتصل حتى صدره

على قدر جسمه في مصراعي الباب الخشبي ويدخل بقامته 

  .الطويلة المنتصبة وملابسه القاتمة

 
ً
جرأ تنتف هلعا ورحت أصرخ وأمي توقظني وتتمتم  ،

  .بقراءاتها السحرية

ة ثم .لم أفهم ذلك .تكرر الكابوس عديد المرات سنوات طويلة

. وتدفع إلي كاسات .أو تصطك أسناني ،من يوقظني وأنا أصرخ

  ،الماء.. أشرب
ً
 .وأعاود الكابوس أو أهرب داخله لئلا أزعج أحدا

 أحدث نفسي في الحلم
ً
أطمئن نفسي وأقول ينتهي  ،أحيانا

  !.الحلم بعد قليل

 ،ليقنعني بأنه حقيقة ،في مرات لاحقة يطور الكابوس نفسه

 ...ويرتفع الصراخ

ان علي أن أوقف تطوير دفاعاتي ليتوقف الكابوس عن ك

وأصوات الرعود  ،المطر في الخارج يستمر بالهطول ...التصعيد

والمطر تتعالى وتزداد وتيرتها في سيمفونية عذبة تدعوني 

  .موسيقاها للإسترخاء

جاب يتارظنتاه أشجار الغابة وحبات ،أنفث دخان سيجارتي

لمشهد بينما وأتابع ا ،ة وتسيل عليهالمطر التي تطرق زجاج النافذ

  ،لى زاويتناإيأتي حسن بكوبي شاي 
ً
ربما سنبدأ  ،يجلس مبتسما

 عن أمكنة أخرى في الشرق الحزين خلف الجبال والوديان 
ً
حوارا

 
ً
 .وراء البحار في أزمنة مضت أقل وحشية وأكثر دفئا
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 9رحيل 

 
ً
  ،يتكاثف الوقت أحيانا

ً
  ،يصبح لزجا

ً
ساءات يلقي في م ،ثقيلا

 أمام ناظريك ،الوحدة بظلاله
ً
ويلونك  ،يقف في ليالي الغربة كئيبا

  .وتصبح ليلتك الشتوية أشد برودة ،بلونه

 ،والمطر ،والرعد ،ساعدني تناغم ما يحصل في الخارج البرق

  ،والأشجار
ً
أمام النافذة على تعديل مزاجي، ومنحني شعورا

 .بالسكينة والاسترخاء

تمضي بأفكارك  ،وتهيم خلف النافذةتتراءى خيالات وذكرى 

 
ً
  ،بعيدا

ً
  .وتبقى هنا جسدا

 .لا يقوى زجاج النافذة على الحؤول دون ابتعادك عن المكان

أمنياتك تتحرك بحرية لا توقفها  ،رغباتك ،خيالاتك ،أفكارك

 ،تنتقل بين الفروع وعلى غصون الأشجار ،النوافذ ولا الغابات

 .هاوتصعد إلى فراغات رحبة لا حدود ل

  ،حين جاء حسن بكوبي الشاي
ً
خارج الزمان  ،كنت أحلق بعيدا

 ...والمكان، خارج الفعل

الغابة في  -أعادني صوته إلى موقعي على كرسي قبالة النافذة 

  ...بيت في أقاصي الكون

ج نستاوز الثلاثين ،  
ً
نحيف بشكل  ،يميل أن يكون طويلا

 و ،ذا بشرة بيضاء ،واضح
ً
 ،برزت عظامهوقداستطال وجهه قليلا

 ،بانت جلدة رأسه في المقدمة بسبب صلع مبكر رغم الملامح الشابة

 دون ترتيب ،هو أقرب للمرح
ً
  ،يتحدث بدون حسابات وأحيانا

ً
كثيرا

 ،شديد التهذيب ،ما تسبقه الكلمات وتسبب له بعض المشكلات
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 ،واستأذنني بالجلوس ،شكرته لكوب الشاي .يحب الآخرين ويحبونه

  .المرح شأن الأيام السابقة ولم يكن بادي

 ما الذي يشغل باله؟ وكيف يمكن مساعدته؟ ،رحت أستدرجه

الأفضل  ،هل ستقول ما يضايقك؟ كنت تشتم على الهاتف« -

   قلت له - »أن تتركنا نساعدك

 ،سأختنق ؟هل يمكنني أن أقول ،لا أعرف يا أستاذ عبد الله« -

أكبر مما  ،تمانإن ما سيحصل أكبر بكثير من القدرة على الك

 . »إن العار فيما يحصل وليس فيما أقول ،يمكنني قوله
ً
صمت قليلا

 :يفكر ثم تابع

إن مجرد  ،هي أختي من أمي تريد أن تتزوج من رجل العار« -

 ...ذكر اسمه عار

 ،هو تاجر حروب لزج !؟كيف أقول لك من هو هذا الرجل

كل شيء ) لأنه يطيح بطوطحيلقبونه في المنطقة ( ،مخلوق عجيب

أو  ،لا تهمه قرابة أو صداقة ،لا يهمه أهل ،لا يهمه شيء،أمامه

يعمل مع كل  ،لا يعرف غير نفسه ،لا دماء في وجهه ،معرفة

 ،فجأة صار بيننا في المنطقة ،لا أحد يعرف من أين جاء ،الأطراف

 .»ثم راح يصطادهم  ،بدأ بتقديم بعض الخدمات للناس

وتتعامل معه كل  ،رافهل يوجد أحد يعمل مع كل الأط -

 !.الأطراف؟ أنت تبالغ

أينما  ،رجل زئبقي ،) يعمل مع الجميعصدقني هذا (طوطح« -

 ،وأختي تريد الزواج منه ،هو كذلك ،يكون يحل الخراب، لن تصدق

 !.لا أعرف ما الذي يربطها به وكيف تعرفت عليه
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دع أختك  -أبو شوكت  -إن والده شخص مهم « :أمي قالت

 .»ج نأ لبق كلذ لعفن نأ لضفلأتلب العار لناتتزوج منه، 

ماذا أقول لوالدي  ...ولكن الزواج منه أشد أنواع العار

د في ه. والدي حسن الذي حملت اسمه والذي استش.الشهيد

  ...ولا يزالون يقولون ،قالوا إنه مفقود ،حصار بيروت

  مرعلى
ً
لم ينتزع  ،استشهاده ثلاث وثلاثون سنة ولا زال مفقودا

 عتراف بأنه شهيد..الا

 !.لكن الفقدان .... شرف.الشهادة شرف يا أستاذ عبد الله

أختي مصرة  ..ولكنه أبي وهي أختي ،هو ليس أبوها ،ماذا أقول له

  .لقد سيطر على قلبها وعقلها ،)(طوطح على الزواج من 

 يحل الخراب!. ،قلت لك حيثما يحل هذا الرجل

  .قل لي با﮻ عليك ماذا أفعل؟

يبيعون كل  ،تار حروب ،عصابات متفرقة ،زعيم عصابة إنه

 ....ناس ،أدوات ،أثاث ،شيء

حتى الذين يعملون معه يبيعهم في  ،كل شيء عنده قابل للبيع

  .مرحلة لاحقة

وعمي حسين  ،وقالت أن أختي تريده ،أمي قالت أننا لا نقدر عليه

ا تم سوقه إلى أخي وأخوها الشقيق الأكبر له ،لا يرى ما أراه -أبوها  -

 .) وراء ذلكطوطحولا أستبعد أن يكون ( ،الجيش ولا أخبار عنه

 ،والذين سطا على أحلامهم ،ماذا أقول للناس الذين سرقهم

ماذا أقول للذين فجعهم بطريقة ما؟ ماذا  ،الذين آذاهم في أولادهم

 أفعل يا أستاذ؟
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. مجرد قبولي .أشعر بنفسي أنني سأصبح شريكا لهذا العار

 .رة زواجه من أختي يشعرني بشراكة بشعة لا يد لي فيهابفك

لا أعرف  !.سأشعر بالعار إلى الأبد؟ كيف سأرى نفسي في المرآة؟

 .»ماذا وجدت أختي فيه ؟ لا أفهم ذلك

 وهو يشرح
ً
يحرك ذراعيه في الهواء  ،كان حسن يقف أحيانا

 عن 
ً
 عن الكرسي  ،يضرب على رأسه ،نفعالاتهامعبرا

ً
يتحرك بعيدا

ثم ما يلبث أن ينفعل ويعبر بحركات  ،يعاود الجلوس لحظات ،ويرجع

 .   »...لوكنت هناك.لوكنت هناك«  :غاضبة

  ،لا يمكنك فعل شيء -
ً
إذا لم تستطع إقناعها فلا  ،إهدأ قليلا

دع والدها ووالدتها يتصرفان  ،قيمة لأي شيء آخر في هذا الوقت

  .حسب الواقع
ً
 .. خذ سيجارة.إهدأ قليلا

  -حتى اليوم  -لا يدخن بانتظام حسن 
ً
هو  ،لكنه يدخن أحيانا

 ..مشروع مدخن على الأغلب

أشعل سيجارته نفث بقوة وهو ينظر خارج النافذة بلا 

جاب عضولا ذخأ تدرتاهات أخرى ...تحديد   أحاول نزع فتيل  ،

 :جاتهت لذاكرته ..التوتر

كان  .هل قلت أن أمك تزوجت من عمك؟ كيف حصل ذلك؟ -

 مع نفسه في هذه النقطةحسن م
ً
وراح  ،لا يشعر بالحرج ،تصالحا

 :يتحدث

كانت جدتي آمنة تصر على أنه مفقود  ،حين استشهد والدي«

 .كما أخبروها
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م بين قوائم الأسرى فإنه ـولا يكون الاس ،عندما لا يجدون جثة

 في بيت جدي في غرفة زواجها .مفقود
ً
 كاملا

ً
 ،بقيت أمي عاما

رغم إصرار جدتي  ،أن تعود إلى بيت أهلها لكنها قررت بعد ذلك

تم  ،وكانت مفاوضات صعبة ،على بقاء أمي في بيت الزوجية

 ).أنا -حسن الصغير (اختصارها لاحقا بالولد 

وأنها تتركني  ،ومعها الولد ،وعدت أمي جدتي بزيارتها كل يوم

  .لجدتي متى أرادت ذلك

 ،والعويلغادرت أمي وأنا بين يديها وسط الدموع والنواح 

لحظة خروجها اجتمع أهل الحارة على دموع جدتي ونحيبها وهي 

تودع أمي وتودعني كأنها تفارق بعض روحها، كأنه إعلان موت 

  .بنهاا -والدي  -حسن 

 ،بالمرض ،تشعر بالوهن ،بقيت جدتي في الفراش عدة أيام

 ..بالقهر ،بالعجز عن الحركة

 وقتها ،فتقدها أهل الحارةا
ً
لكني سمعت هذه  ،كنت رضيعا

  .القصة عشرات المرات

 ،عن مخبز الحارة ،لأول مرة تستسلم جدتي وتغيب عن الشارع

 منهم  ..عن كل شيء ،عن بيئتها ،عن أصحابها وأحبابها
ً
لكن كثيرا

الدرج الضيق  -جاؤوا إليها رغم وعورة الطريق إلى غرفتها 

 - والدرجات العالية

الورد والهدايا  ،ار والحكاياكان مجيء الناس إليها يحملون الأخب

 من العلاج
ً
 .أما الجزء الأهم بالنسبة لها فكان وجودي ،جزءا

  .وتعلقها بي ،ويزداد تعلقي بها ،كانت علاقتنا تنمو
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 بدون وجودها
ً
 ،الآخرون ،اللعب ،الطعام والشراب ،لا أذكر شيئا

بلمسات يديها  ،برائحتها ،بصوتها ،كل شيء لدي مرتبط بوجهها

بدمعها،  ،بغنائها ،شعر بها حتى اللحظة، ببريق عينيهاالتي أ

 .. .بصومها وصلاتها

 عنها
ً
 أنني سأكون بعيدا

ً
  .أنني قد أفقدها ،لم أتخيل يوما

عندما بدأت أمي تلين أمام  ،أصبح عمري أربع سنوات

أصبحت  ،أصبح أمر الزواج يمكن التفكير به ،الضغوطات العائلية

كانت تتشنج عندما يبدأ أحد ما بهذا  تسمع أحاديث الزواج بعد أن

لم تعرف  ،كانت لا زالت شابة صغيرة ..أصبحت تصغي ،الموضوع

  ،من الحياة سوى حسن والدي
ً
  .الذي غادر مبكرا

. لا تضيعي .بأول عمرك ..لا زلت شابةكثيرون قالوا لها (

 ،وكانت جدتي ترقب عن كثب ما يجري في هذا المنحى )...حياتك

وكانت تذكرها أنها  ،ومرة بالصراخ والغضب ،باللينوتحاورها مرة 

  !.لا زالت على ذمة رجل

 عند هذه النقطة
ً
 .وكانت أمي تصمت دائما

تذهب إليها جدتي  ،وعندما تغيب أمي يومين متتاليين

 أخرى  ،تستقصي وتستفسر وتبحث وتعود
ً
 وأحيانا

ً
تصمت أحيانا

جدتي آمنة كانت  .تبقى تحدث نفسها بصوت مسموع فترات طويلة

 ما وهو أكثر ما كان يشعرها 
ً
تفكر وتعرف أن أمي ستتزوج يوما

حسن  ،وربما كانت تعرف في قرارة نفسها أن حسن لن يعود ،بالقلق

! لا يمكن أن يكون كل وكامل الطاقم مفقود ،ودبابته مفقودة ،مفقود

  .ذلك مصادفة
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لا يعني  ،إذا لم يعثرو عليهم لا يعني أنهم ليسوا شهداء

 .مانهم هذا الشرفحر 

  :بنهاا -ذات يوم قالت جدتي لعمي حسين 

وهي لا تستطيع  ،أهلها يضغطون عليها ؟لم لا تتزوج فاطمة(

 ،فاطمة حلوة وبنت ناس ،الوقوف إلى الأبد أمام هذه الضغوطات

 
ً
 غريبا

ً
ونترك ابن أخيك ؟ تزوجها ،كيف نتركها ،يجب ألا تتزوج رجلا

  ).يا ولدي، تزوجها يا حسين

ثم  ،كانت الفكرة غريبة ،اعترض عمي حسين في البداية

 
ً
 .سرعان ما وجد ذلك مناسبا

ج رطاولخاو ًلايلق تول في رأسه

  ؟هل يجوز ،درد

ً
كان مقتنعا

وأن الزواج من فاطمة هو  ،أن أخاه حسن استشهد وأنه لن يعود

 .الحل الأمثل للجميع

  .وكان يجب إقناع أمي هذه المرة ،وافق ،تاوز كل شيء

 :لجدتي القدرة الكافية على الإقناع

شاب شغيل  ،يا بنتي إذا بدك تتزوجي هذا حسين أخو حسن(

 -بيصونك وبيصون حسن الصغير  ،بتعرفيه وبيعرفك ،ومحترم

  ).فكري على مهلك ،هذا طلب رسمي -لحمه ودمه 

 ،وتشاور نفسها ،لتفكر بالموضوع ،تركت جدتي مهلة كافية لأمي

 .بل الفكرة في البدايةلتق ،وتشاور أهلها

وتتزوج من حسين  ،الحل الأفضل لأمي أن تعود إلى غرفتها

وأن أكبر بين  ،الشاب الوسيم في نفس الغرفة التي عاشت بها
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تمت الإجراءات البسيطة  ،لم يطل تفكير أمي .جدتي وأمي وعمي

  .على عجل وتزوجت أمي، وتخلت جدتي عن القلق

 
ً
 رائعا

ً
 م ،كان عمي رجلا

ً
 .مع الجميع ،معي ،مع أمي ،ع أمهطيبا

 وقبل زواجه من أمي
ً
 ،ولم أعرف معنى اليتم ،شعرت برعايته دائما

 لي
ً
 عظيما

ً
تأخذني معها حيث  ،كنت موضوع جدتي الدائم .كان أبا

حدثت عني كل المعلمين والمدير  ،وبعد دخولي المدرسة ،تذهب

  .توصلني إلى المدرسة وتعود بي ،وتابعتني باستمرار

 ن الجميع وحتى الباعة أمام المدرسة يعرفون أنني حفيدكا

اشترت لي جدتي ذات يوم « :يبتسم حسن مستذكرا) الحاجة آمنة(

 .»كان ذلك يكفي لأصبح كابتن فريق الحارة ،كرة قدم أصلية

  :دخل سعد منذ لحظات وقد سمع آخر الحديث

 تحدثنا عن جدتك -
ً
ألا توجد نساء أخريات  ،يا حسن دائما

ابتسم حسن إبتسامة  !.؟. الصبايا.الصبايا ،هذا الكون الفسيحفي 

  :عريضة

 .أين كنت ؟ ،. جاء الماجن.ها -

لم يبق شعر في  ،في حياتك ،حدثنا عن الصبايا في حارتك -

وانفجر  .حدثنا عن المستقبل ،رأسك وأنت تتحدث عن التاريخ

  .بضحكته الفاقعة قبل أن يجلس ويحيينا

على كل حال تأخر  ،رأسك لن نرى غير النساءوالله لو فتحنا  -

أشعر  ،والقصة تحتاج إلى وقت أطول مما تبقى لنبدأ نومنا ،الوقت

 .لنفعل ذلك في وقت آخر ،بالتعب
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واكتملت  ،وخرج من عزلته وبعض كآبة ،تحسن مزاج حسن

وخالد لا زال نائما في سريره، وسعد الممتلئ حياة  ،عودتي للمكان

 ويمنح
ً
وأصدقاؤنا في الطابق العلوي  ،المكان بعض المرح يزداد ألقا

 .يبتسمون ونبتسم في حوار صامت ،يمرون بنا

. جمع الليل أجزاءه .جتفوكنا بدأنا ن ،تسرب البرد على مهل

.. المطر ناعم رشيق في الخارج والهدوء ينسحب إلينا واكتمل

 .وتهضي إلى النوم
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 10رحيل 

  !.أصحو فجأة على الصمت

  ..يتوالى الصراخ في داخلي ،ي عمق صمت الليلف
ً
 .عميقا

  .الجميع نيام !.أصحو

كأنني خارج من  ،أو ربما لا زلت داخله ،أخرج من الحلم

تتدافع الصور بين النوم  ،أفتح عيني بهدوء ،أشعر بالإرهاق،سباق

  .وتتناثر أمامي متمازجة في مشهد سريالي غامض ،واليقظة

أسحب بعمق النفس الأول  ،سيجارةآخذ  ،أخرج إلى زاويتي

  .وفي الخارج تبدو الغابة مليئة بالصمت والسكون ،وأنفث دخانها

  ...وأحاول فصل المشاهد

  ..... تك... تك.تك

بينما  ،درجة -تدق عكاز والدي وهو ينزل على مهل درجة 

  .يمسك بيده اليسرى الدرابزين المعدني

شقة الطابق وتهرع إلى الباب في  »جدي« :تصرخ سلمى

  .تقلد حركتها وتفتحان الباب ،تصرخ مثلها ،تلحق بها فاتن .الأرضي

 بخطواته الأولى
ً
 .يلحق إبراهيم الصغير أختيه فرحا

ويخاطبهم عن بعد وقد  ،يبتسم والدي أثناء نزوله الرزين

  .إلى أن يصل إلى أسفل الدرج أمام الباب الخشبي ،انفرجت أساريره

 وجوههم  ،يشعر الجميع بالغبطة
ً
يوزع عليهم كف يده ملامسا

 كان دسه في جيبه  ،تغمرهم سعادة ،الصغيرة
ً
 منهم شيئا

ً
ويناول كلا

 لهذا اللقاء الدافئ
ً
  .قبل أن ينزل تحسبا
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 شبه يومي
ً
جعلهم ينتظرون ترحاب جدهم  ،كان ذلك حدثا

يتابع طريقه خارج  .وجعله يؤكد صوت عصاه بانتظام ،وفرحه بهم

 للبحث عن مسار يلتقي يفتح ال ،البيت
ً
باب المعدني ويدلف خارجا

 ،عن صديق قديم شاركه بحر حيفاللبحث  ،فيه زمنه الضائع

 ،وبيادر قريته ،وهواء جبل الكرمل ،وطريق سهل وادي الحمام

 مدرستها ومسجدها.....  ،ساحاتها ،بياراتها

شاركه الإنكسارات  ،عن رفيق شاركه الحلم وبعض الطريق

شاركه الكفاح في مواجهة الفقر والبؤس  ،اريخ والجغرافيةالت ،والهزائم

  .. والخيام.وإجراءات العبور إلى اللجوء ،شاركه النكبة .والمهانة

  .شاركه الحلم بالعودة ويشاركه

 
ً
والدي (علي)  :ويلتقيان في مكان ما ،يسير في خطواته قليلا

في  ،يلتقيان في وسط المسافة، في الثلث ،)وصديقه (يوسف

  .أصبحا يعرفان كيف يلتقيان دون مواعيد ،لا يهم ...ربعال

ويضحكان عند نفس المواقف  ،يعيدان الحكايا آلاف المرات

يتحدثان عن  ،يشتمان من استحق الشتم آلاف المرات ،بنفس الطريقة

يتعثر أحدهما  ،يتلفتان خائفين بنفس الطريقة ،نساء الزمن القديم

ثير من الوقت في الشوارع، وعلى برواية فيكمل الآخر، يمضيان الك

يتحدثان هناك عن البيادر في القرية قرب  ،حدود البساتين القريبة

عن أشجار الجوز واللوز  ،عن أشجار التين والزيتون والرمان ،حيفا

 ،عن زراعة التبغ ،عن العيون والآبار ،والمشمش والزعرور والجميز

عن الغنم والبقر  ،عن حيوانات البيت وطيوره ،عن السمسم والقزحة

يتحدثان عن البيض البلدي وزيت الزيتون، عن الزغاليل  ،والجمال
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عن  .عن الغزلان والأرانب والثعالب والضباع والأفاعي ،والحمام

وساحة  ،عن مواسم الحصاد ومواسم القطاف ،الأعراس والمآتم

 ...عن أطباق القش المزخرفة ،الأفراح في وسط البلد

 ،عن العصابات الصهيونية ،وعملائهم يتحدثان عن الإنجليز

 ،عن الشهداء ،عن القتال،والعمليات والمعارك وقصف الطائرات

  .وانتصارات صغيرة هنا وهناك ،والفقدان والهزائم

عن  ،عن أبطالها ،عن سادة القرية وملاكيها وفلاحيهايتحدثان 

 ..مخا لاتير ورجال الدين وخريجي الأزهر .مجانينها

عن العيد  ،مهات والجدات ولعب الأولادعن حكايا الأ

  .....عن الموت والحياة ،والسفر ،عن المرض ...والكعك

أقدم مواطن الإنسان في العالم في  :عن مغارة الطابون

  ..الكرمل

 ..ومقهى إلى مكتب بريد ،عن مدرسة تم تحويلها إلى كنيس

 
ً
  .ومسجد ترك خرابا

مخا عراوش يف نلاوجليم يلتقيان آخرين يبادلانهم التحيات  ،

 -إلى البلاد  ،. إلى فلسطين.ويمضيان في أحاديثهما خارج المكان

 إلى البيت .حديثهما اليومي
ً
أجلس إليه بعد أن  ،يعود أبي منتشيا

ويحدثني  ،أو في المساءات قبل النوم ،يستيقظ من غفوة بعد عودته

عن مياه بحر حيفا  ،عن طفولته وشبابه ،بالتفصيل عن البلاد

عن رائحة البحر التي لا زالت  ،أمواجه التي تداعب قدميه بكسلو

  ،تعيش في منطقة ما في رأسه
ً
 دون أن ينتظر جوابا

ً
 :ويسألني دائما

» 
ً
 .»؟هل نعود يوما
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 ،جو حورت يمأتيء تبتسم في وجهي ،نتشارك فراغ الصالون

أمك «يتذوق أبي الشاي ويثني على أمي  ،تقدم لنا الشاي بالميريمية

 نع ،حدثني عن الميريمية وفوائدهاوي ،»ل أحسن شاي بالعالمبتعم

الخبيزة والعلت  ،والبابونج ،والزعتر ،الزهورات :الأعشاب في البلاد

 .... يطول الحديث لا يتوقف.والعكوب..الدريهمة

بدأ  ،أصبح يغوص في تفاصيل صغيرة وصرت أخاف عليه

الذكرى  ويعيش بين ،هتمامه به أقلاويصبح  ،يخرج عن الواقع

  ،والحلم والوهم
ً
  !.. إلى هناك.يغادر المكان بعيدا

كان أسلم روحه تحت  ،حين غاب ذات خروج على غير المعتاد

  .شجرة في البستان القريب

 ،لم ينتظر أن نزرع الأرض التي قام بشرائها في خان الشيح

.. ولا رغبة لديه للعيش هنا! .يعيش هناك ،كانت روحه تطير كل يوم

 .أخرى وإلى الأبد عاد مرة

خلع انتظاره على قارعة اللجوء وغادرت  ،ألقى بجسده المتعب

  !.روحه... ربما إلى هناك

تذكرت الأشجار التي تركتها وحيدة في مواجهة الظلم 

 في أرض  ،وبشاعة ما يحصل ،الإنساني
ً
الأشجار التي غرسناها معا

 .ليست فلسطين -بديلة 

  .»ر روح يسبح بحمدهالشج ،الشجر روح« :كان أبي يقول

وصرت أفهم  ،في خان الشيح أصبحت الأشجار صبايا يافعات

أشجار السرو ترتفع فوق سور البيت  ،)حالشجر رو( ماذا يعني

ترتفع بفرح وخيلاء في  ،جاب ينبناج ىلع دتتمتاه الغرب والجنوب
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 بألوانه  ،جاب ةيبرغلا ةهلجتاه جبل الشيخ
ً
بينما يقف الورد ضاحكا

  .بين جذوع شجر السرو الزاهية

و حملت شجرة  ،شجرة النارنج حملت هذا العام حبة واحدة

الليمون عشر حبات صغيرات وشجرة البوملي القصيرة حملت حبة 

لوز  ،تفاح وجارنك وخوخ ،أشجار مختلفة يمتلئ بها المكان ،صغيرة

وأربع شجرات زيتون كن في  .......ومشمش ودراق، رمان وتين و

  .شراءالأرض عند ال

أشمها  ،شجيرات الميريمية الثلاث نهضن يعبق بروائحها المكان

آخذ بعض وريقاتها لأخلطها  ،أسلم عليها باليد ،في كل الأوقات

  .بالشاي

في أيام تالية لنزوحنا من مخيم اليرموك كانت أمي تتجول في 

المكان بين الشجر في حوار صامت مع الطبيعة، مشيت إليها 

 تقدم بعض فراحت تقص علي عم
ً
 وتارة

ً
لها في الأرض هناك تارة

 :ومرة تحدثني عن جدي الذي كان يسيج بستانه بالصبار ،خبرتها
بلدي ويأكل البيض اليشرب  ،زيتونالليب وزيت الحكل يوم يشرب «

  -الصبار 
ً
 .»الفطور أيبد ثم -كان يحب الصبار كثيرا

 عن المشي
ً
 وتقول ،تتوقف قليلا

ً
 »وك هنالو كان أب« :تنظر بعيدا

 .ركان يحب النوم تحت الشج -الله يرحمه  -

 بالفضول لمعرفة ما جرى بعد هدم بيت جدي
ً
بعد « :قلت لها ممتلئا

 .»أن جاء الثوار إلى بيت جدي وهدمه الإنجليز ماذا حصل؟ أين عشتم؟

جلست على حافة السور المنخفض بين الحديقة والرصيف  

  :اوجلست إلى جواره ،المحيط بحفرة المسبح
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 صعبة يا ولدي« -
ً
) أختي الكبرى كانت (خديجة ،كانت أياما

كان عريسها ناجح بن عبد الله  ،جتهز جهازها ،تستعد للزواج

 .السعد من القرية وتربطنا به صلة قرابة بعيدة

ولم  ،خراج حاجاتنا من البيتالإنجليز أعطونا وقت قصير لإ

 .يسمحوا لأحد أن يساعدنا

 .فقط أمي ونحن البنات

 ما  ،نحضر بعض الأشياء من الداخل ونتعثر ،كنا نركض
ً
وكثيرا

 وأبعدونا عن البيت .وقعت مع أشيائي
ً
ثم سمعنا  ،وقت قصير جدا

الكثير من الغبار ارتفع وظهر بعد ذلك البيت  ،دوي انفجار ضخم

 
ً
 .»وكان جزء من جهاز خديجة بقي تحت الردم ،وقد صار ركاما

  :تمسح أمي دمعة وتتابع

المترجم أن علينا ألا نبني في هذا المكان مرة أخرى وإلا قال «

 .»سيتم هدمه

  .قلت لنفسي -تدمير الذاكرة جزء من هذا العقاب 

  .حتى لا يقال أن الثوار مروا من هنا

 
ً
 حديثا

ً
 ..تدمير المنازل ليس ابتكارا

والله لما كان الإنجليز  »قالت أمي بألم«كان الضابط يبتسم بحقد «

  .»يخلطوا الطحين بالزيت بالكاز ،قرية ما يتركوا شييداهموا ال

 
ً
أخ  -رحلنا إلى بيت عمي أبومحمود « :ثم تابعت توقفت طويلا

وبدأنا بناء بيتنا الجديد  ،أعطونا غرفة كبيرة -جدك عبد الرحيم 

 .»حدود البلد ىفي بستاننا عل
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 وتمد بصرها إلى الأمام كأنها تحاول رؤية 
ً
تصمت قليلا

  .مخبر الإنجليز ،كان الجميع يعرف أبو كيس« :ل أوضحالصورة بشك

تعرف عليه بعض شباب القرية بسبب  ،هو من قرية مجاورة

غاب عنه أن  ،ووحمة صغيرة على يده اليسرى ،قامته الطويلة

  ،يخفيها في البدء
ً
 .»ما أكد الشكوك فيه ،ثم صار يخفيها دائما

  :ثم تتابع ،تصمت ،جاب قدتاه الأرض

صطفى خالك قيادة الفصيل بما جرى بعد زيارتهم أخبر م«

 .»وأخبرهم بأمر أبو كيس ،المسائية

  ،تلتقط بضعة بحصات صغيرة ،لحظات صمت
ً
ترمي بها قريبا

 وتقول
ً
 :الواحدة تلو الأخرى، وترمي آخرها بعيدا

في الغابة القريبة من  ،اجتمع الفصيل في المواقع الحرشية«

الذي كان يشعر  ،واساة خالك صالحوقام أفراد الفصيل بم ،القرية

 .»بالفخر أن يقدم أهله هذه التضحية كرمى للثورة

 تصغي إلى صوت إنفجارات جديدة على البعد 
ً
 -صمتت طويلا

  :تهدأ الإنفجارات فتتابع

واختلفوا  ،قررت قيادة الفصيل المساهمة في بناء بيتنا الجديد«

 .»على قتل أبو كيس

عطي قائد الفصيل أنه من قال عبد الم« :صمتت تستذكر

وأن قتل  -قصده الإنجليز  -الأفضل ألا ننحرف عن رأس الأفعى 

وقال أننا يجب ألا نوجه .لن يفيدنا ذلك ،أبو كيس سيضر بالثورة

اتفق الثوار على متابعة « »السلاح نحو الداخل مهما كانت الأسباب

 .»أخبار جدك عبد الرحيم والعمل على إطلاق سراحه



63 

 أصوات انفج
ً
 .ارات تتالى وننصت جميعا

 .متى ستنتهي هذه الحرب؟ تسأل أمي بأسى -

  .والله ما حدا بيعرف -

  .تقوم أمي للصلاة

آخذ كرسيين أضعهما على التيراس القريب من المطبخ وغرفة 

  .الجلوس والذي يرتفع درجتين عن أرض الرصيف المحيط بالمسبح

بينما  ،وتصليتلس أمي  ،جاب ينيسركلا دحأ عضتاه القبلة

وأنتبه إلى حركة الناس في الداخل  ،أجول بناظري بين الأشجار

 :ابتسمت بفرح .هل تكملين؟ ،أمي :قلت بشغف .والخارج

» 
ً
 ومضيافا

ً
لكنه عصبي المزاج حاد  ،عمي أبو محمود كان كريما

لذلك  ،نتقال إلى بيتنا الجديدلاوكانت أمي على عجل ل ،الطباع

 .»وتستحث العاملين وتشجعهم ،مال البناءكانت تتابع باستمرار أع

  ،تصمت على صوت رشقات مدوية بعيدة
ً
ترفع رأسها قليلا

 :ثم تعود ،بإصغاء

ذات يوم جاء عمي يقول لأمي أن أبا حسن المرجان يطلب «

 لاسعاد أختي 
ً
أرادت أمي الإنتظار  .بنه حسن الذي يعمل خياطا

  :له رأي آخرلكن عمي كان  ،لحين خروج أبي من سجن الإنجليز
فأصرت  ،الزواج سترة) -وأبو صالح الله يفك أسره  ،البنت كبرت(

 .»)حتى لا نكسر خاطرها( أمي حينها على سؤال سعاد

 « :تبتسم أمي ابتسامة خفيفة وتقول
ً
وأمي  ،ذابت سعاد خجلا

 ،والله حسن شاب حلو وشغيل :وترد أمي ،اللي بتشوفيه -تسألها 
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توكلي على  ،والله أحسن من الغربة ،بن بلدنااو ،وأهله محترمين

وكانت  ،انتقلت سعاد أختي إلى بيت زوجها في وسط البلد« .»الله

 
ً
 -تزوجت ابنتاه  ،خديجة تزوجت ناجح بعد هدم بيتنا بأربعين يوما

 .»وهوفي سجن الإنجليز -يا ناري 

-  
ً
 .وأنت ما تزوجت ؟ قلت مازحا

  .»نينأنا كنت صغيرة خمس أو ست س« :ضحكت وهي تقول

 
ً
 عميقا

ً
  ،تأخذ نفسا

ً
 :تنظر بعيدا

 ،أريد أن أكبر بسرعة ،كنت صغيرة أمتلئ بالحيوية والنشاط«

ألبيه  ،وأقف إلى جانب والدي ،فكنت أساعد أمي في كل ما تعمله

 
ً
 لتلبية الجميع لأثبت لهم أنني لم  ،قبل أن يفكر أحيانا

ً
أتحرك دائما

كنت  ،لك واعتادوا عليهأحبوا ذ ،وكانوا سعيدين بذلك ،أعد صغيرة

جاءت  :كانوا يقولون ضاحكين ،قادرة على إثارة الحركة في أي مكان

 .مشى البيت ،زينب

 مع أمي
ً
أساعد في ترتيب  ،في بيت عمي كنت أصحو باكرا

  .كان ذلك يحصل عند صلاة الفجر ،وأرافقها إلى الأرض ،البيت

  .ضعدا الذهاب إلى الأر  ،لا زلت حتى اليوم بهذه العادة

 أو بعدها بقليل
ً
أقوم وأخواتي  ،عند العودة في التاسعة صباحا

  .وأروح للعب في ساحة البيت ،نفطر مع بيت عمي ،بتنظيم الفطور

وكنا نضحك  ،كان يكبرني بسنتين أو ثلاث ،كنت ألعب أنا وزيد

  ،على الفاضي والمليان
ً
لا  ،لا يلعب معنا ،وكان علي يبقى بعيدا

 يتشاغل ،أنادي عليه ليلعب معنا كنت ،يضحك ولا يبتسم
ً
 ،كان دائما

  .كان يحسب نفسه على الرجال
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ومرة وقعت عن ظهر  ،أضحك وأغني ،كنت أتحرك طول الوقت

 ،الحمار ومن خوفي أمسكت قدمه الخلفية وأنا ملقاة على الأرض

لم يؤذيني  ،لا أعرف كيف نجوت .وأضحك من قلبي رغم الخوف

 طوال وج
ً
  .»ودي على الأرضالحمار وبقي ساكنا

 -كان يحبني  ،كنت أركض عنده ،عندما يأتي عمي أبو محمود«

  .»يبوسني ويعطيني ملبسة نعنع من جيب دشداشته -الله يرحمه 

 كان عمي محتار «
ً
يسجلني بالمدرسة أو يبقيني بدون تعليم  ،ا

أن تدخل بناته  ،كان أبي يخاف من العار .مثل أخواتي البنات

والله  :وبعدين عمي تشاور مع أمي ،كتابة المكاتيبالمدرسة ويتعلموا 

 .»حرام البنت شاطرة، ولازم تتعلم

رشقات نيران  ،حدة الصبيب المدفعي ،ازدادت وتيرة الأصوات

 .»طول عمرنا بالعذاب« :صمتت أمي ثم قالت .الأرض تهتز ،كثيفة

 .قدر الشرق يا أمي

 .إلى السكون أعود مرة أخرى في بلاد الغرب 

  ... وليل.غابة ،أشجار ،زرع ،سلام ،مذهلسكون  

 أصدقائي
ً
 !.السكون :وأتابع في قلب السكون .لا زالوا نياما
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 11رحيل 

 ..مر وقت طويل منذ وصلت هنا

  .كأن ذلك حصل مع شخص آخر

أتمدد عليها إلى أن أطمئن إلى  ،أوزع نفسي على أزمنة غريبة

تحكمها خطوط الطول  أتقاسمها مع جغرافية متباينة لا ،إنجاز ذلك

أتابع رسم لوحة  ،أتناولها على مهل ،تتفاعل في مخيلتي ،والعرض

 .ثلاثية الأبعاد للزمان والمكان والفعل الإنساني

 بآن
ً
 ومؤلما

ً
  .يبدو المشهد ساخرا

تزور ذاكرتي أوقات الحزن  ... نينوى.تحضرني موسيقى قديمة

  .الرمادي

الزاوية المطلة على ويجلسان في  ،يستقبل حسن أحد أقاربه

  .الغابة
ً
بينما راح سعد يبحث في جهاز  ،ويتابع خالد صمته مستلقيا

وأنا أسترخي في سريري بعد  .الكمبيوتر المحمول عن شيء ما

أحلام وأطياف، آمال بأن الوقت سيمر  ،بين التأمل والنوم ،الغداء

 فلم لا يتغير الآن ،وسيتغير كل شيء
ً
 ،لقد تغير كل شيء سابقا

 .أقول لنفسي -. سيكون .كون.. إهدأسي

  :أغمض عيني وأتابع مشهد وصولي إلى هذا البيت

 ،بعد أن خرجت من الزحام الشديد ،أفتح عيني على اتساعهما

 .نتظار طويلامن 

 ..في منطقة المشاة ،أسير في الشوارع 

  
ً
 ..وضجيج رحلتي يجول في رأسي ،كل شيء بدا غريبا
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  ،أبدأ الخلاص منه
ً
تتوقف آلاته عن العمل في آخر  كأن مصنعا

  ،النهار ويبقى دويه في الرأس
ً
 .يتلاشى رويدا

ً
 .. رويدا

 ...أتابع سير قدمي ونظرات عيني واندهاشي

 أسافر إليه بالقطار
ً
  .أعطوني عنوانا

نسمة  ،الجو يميل إلى البرودة ،وصلت إلى السكن مساءً 

  .ويهبط العتم على مهل ،خفيفة

 :بعد تعارف سريع ،ينأخذت مكاني بين الآخر 

  .سعد –خالد  -حسن  -أنا عبد الله 

فاخترت الركن السفلي لسرير ذو  ،أشاروا إلى الأسرة الفارغة

وضعت حقيبة الظهر فوق رأسي  ،رتبت أموري على عجل ،طابقين

. .أخذ الإعياء مني مأخذا .جاتاه فراغ بين رأس السرير والجدار

  .تهت

 كان أ ،في الصباح تلفت حولي
ً
خرجت من  ،صدقاء السكن نياما

  .البيت على طرف الغابة في طرف المدينة الصغيرة -النزل 

  ،الشمس تحجبها بعض الغيوم ،سمعت أصوات طيور
ً
  .لم أر أحدا

 .لنفسي قلت - الكونآخر 

لا  !.من الجوار ،أتأكد من المحيط ،درت حول البيت مرتين

  .جوار سوى الغابة

 
ً
  .على الأقل يبعد أقرب بناء خمسين مترا

في نهاية الطريق المتفرع الصاعد إلى الأعلى على  يقع بيتنا

 .مسافة غير بعيدة من الشارع الأصل
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لأتأكد  ،أرصفة القطار الرمادية ،فكرت بالشخوص إلى المحطة

 .أن رحلاتها تنتهي في هذه المدينة القصية في آخر الكون

نا نهاية سأتبين إذا كانت السكة تنتهي هنا وأن المدينة ه

  .المطاف

عادت بي الذاكرة حينها إلى شاعر يلقي كلماته عبر شارة مسلسل 

 بصوت أجش محبب يقول
ً
  :تلفزيوني منذ أكثر من ثلاثين عاما

  .... وواحد بآخر هالكون... وواحد هون.واحد هون

ماذا يمكنني  ،ليبدأ الكون هنا أو ينتهي !.هل كان هنا ذات يوم؟

 .أن أفعل؟ صرت هنا

جاب تيتاه الغابة في طريق معبد بين الأشجارم ،  
ً
محاولا

 .حفظ الطريق

 ،كثير منهم يرتدي ملابس رياضية ،في الغابة بعض المارة

وآخرون  ،وبعضهم على الدراجات الهوائية ،بعضهم يمارس الجري

 .. .ينزهون كلابهم

يشدون الكلاب إليهم أو ينادوهم حتى لا  ،تحيات ،ابتسامات

  .اءيزعجوا الغرب

عدت  ،لم أوغل في الغابة في رحلتي الأولى لاستكشافها

 
ً
  .مسرعا

تشرب هل  :يقطع علي أفكاري ،ينادي حسن بصوت مرتفع

  :يقفز سعد .؟من يشرب الشاي   ،شاي أستاذ

اليوم  ،الخريطة ،وجدت العنوان ،توقفوا عن شرب الشاي«

 .»للحدث القادم ااستعدو ،السبت
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  ،ه المعتادأسلوب ،عن أي عنوان يتحدث
ً
 ،يعتقد أنك تتابعه دائما

 ما يخطو خطوة  ،أو أنك تقرأ أفكاره وأنك تعرف ما يقصده
ً
كثيرا

  .أو خطوتين إلى الأمام

 من تأملاتيأقلت له ولم  - عم تتحدث ،عنوان أي -
ً
 صح بعد تماما

- » 
ً
مجا هنكيم فيضلليء معنا ،اسمعوا جميعا  هناك حانة  ،

 -بيت الحلم اسمها ( ،زيد عن نصف ساعةأسطورية تبعد من هنا ما ي

عندما  ،يجب أن تطرق الباب ليفتحوا لك وتدخل )فقط أطرق الباب

تدعونا للدخول، يعطينا  ،. أقصد بنا.تفتح صاحبة البيت وترحب بك

  .لأصدقاء أو أقارب ،هذا الفعل الإحساس بزيارة خاصة دافئة

كنك ويم ،في الداخل يمكنك أن تحصل على طاولتك الخاصة

أن تطرق على أي طاولة خشبية في الصالة إذا أعجبك أحد 

ا طرق أحد الجالسين إذ ،الجالسين أو الجالسات، وتنتظر لحظة

ولم تتلق  ،ج تم اذإتاهلك ،نضمام ويمكنك الجلوسفهو يدعوك للا

  ،الرد فعليك متابعة السير بدون ضغينة
ً
وبالمقابل إذا تلقيت طلبا

 .»ج وأ بلطتاهلهللجلوس إليك يمكنك قبول ا

 :يتابع سعد وينظر في الوجوه

يتابع ترويجه  ..صمت ،تربة جميلة ،لعبة رائعة ،ما رأيكم -

  :للفكرة

دون  ،أو غريبة ،ن تمضي ليلة مع غريبأيمكنك  ،الجو رائع« -

أو المزاح، أو  ،يمكنك تبادل الآراء ،ضطرار لمعرفة الأسماء إذا أردتالا

أن  ،نك أن تختار موسيقى موجودة لديهميمك ،. شيء مذهل.التعارف

 في الإضاءة
ً
يمكنك أن  .سترخاءوهناك غرف للراحة والا ،تقترح تغييرا



70 

 ،تسترخي بشكل منفرد في غرفة عرضها لا يزيد عن المترين ونصف

 ،فيها ستائر كثيفة وستائر شفافة ،ملونة بالأبيض ،وطولها أربعة أمتار

هناك  ،ستلقاء والنوم والحلمللا هناك سرير مفرد ،ولمبة إضاءة واحدة

لشخص واحد إلى الغرفة يسمح بالدخول  .حمام صغير لدوش منعش

 .أكرر فقط شخص واحد ،ستراحةبقصد الا

هناك سرير وعلاقة  ،فاي -لا يوجد ضمن الغرف واي  

تضع النقود في الحصالة أمام باب الغرفة  .شامبو ومنشفة ،وحمام

لمن لا  .فتح الباب وتدخلي ،حسب الوقت الذي ترغب بقضائه

 .»يمكنه شرب العصير ،يشرب الكحول

  .ضحك ضحكة صغيرة وانتظر ردود الفعل
ً
 :رد حسن أولا

أنا ومحمود ضيفي  ،كيف تكتشف هذه الأشياء ،والله حلو -

 .أعجبتنا الفكرة

 :صرخ سعد ثم نادى .عظيم -

  ،أستاذ عبد الله ستذهب معنا - 
ً
لن  ،نستمتع ،نشرب قليلا

 .جرب ،ج ،ةولح ةرهسلا نكلتربة جديدة ،نسكر

  ...أحب أن آتي ولكن ،هذا مثير - 

  ،ستأتي ،لا يوجد ولكن -
ً
 ،وخالد لا يمكن أن تبقى وحيدا

  .لننطلق بعد نصف ساعة ،دعونا نغير ،لنخرج من المكان

  ،كان سعد يغني ،حاول خالد التملص
ً
أخذ  ،ولا يسمع أحدا

  ،سنذهب« :قراره
ً
يرقص وهو يضع سماعات  »أمر اليوم خمر وغدا

  ،الموبايل في أذنيه
ً
  .ويصرخ فرحا

 إلى  ،بعض المرح ،أصبح الجو أقل جدية
ً
  ،عطالتهولا زال خالد مقيدا
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يشده سعد من يده يحاول  .وتند عنه بين حين وآخر ابتسامة خفيفة

 .هو هكذا ،من الفرح ،أصاب سعد مس من الجنون ..أن يجعله يرقص

دعنا لا  ، تتوقف المواصلات بوقف محددولكن يا سعد ألا -

 .قلت أحثه لإيجاد طريقة للعودة -ننام في الشوارع 

  :لرؤيته الخاصة ،راح سعد بمزاجه المرتفع يطلق العنان لكلماته

- » 
ً
لا تفكر  ،لا تفكر بالوقت كيف سيمضي ،لنكن أكثر مرحا

 عن الوقت
ً
. إلى .ر. وكن أنت قادر على المرو.إنه يمر ،دعه يمر ،بدلا

كن مثل قطرة الماء  ،إلى حيث يمكنك المرور ،أين؟ إلى حيث تريد

وأنت تمر بجانب  ،. تمتع وأنت ترى الصخور.التي تنفذ من الصخر

عندما تضطر للنوم في  ،وأنت منهك ،وأنت تشرب العصير ،البحر

وأنت تضع يدك في  ،وأنت تخلعها ،وأنت ترتدي الثياب ،الشوارع

 ...تمتع وأنت تهرب وأنت تواجه ،درج أو تنزلهوأنت تصعد ال ،جيبك

 .»على قيد الفرح ،وأخبرها أنك على قيد الحياة ،ابتسم لنفسك

 .قلت -قبل وصولنا  ،يبدو أنك بدأت تثمل -

  ،يا أستاذ عبد الله -
ً
ونستثمر  ،نحب أنفسنا ،دعنا تهرح قليلا

 لجلوسنا في الحانة ،وبالمناسبة ،الوقت
ً
لا  ،أرى أن نختار موضوعا

 في السياسة هذه الليلة
ً
 .نريد خوضا

-  
ً
  .يقول حسن -دعنا نسمع منك  ،أختر لنا موضوعا

الرجال يتحدثون في  ،فقط في النساء ،سنتحدث في النساء -

 :.. الموافقون.لا سياسة اليوم ،السياسة أو النساء حين يجتمعون

  .. قرار.. قرار.أغلبية

 .عناءوأطلق ضحكته الر  ،قال ذلك دون تصويت
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  .تابع بمرح ..لننطلق -

  .حتى خالد ،يبتسم الجميع

باب خشبي عريض  ،لوحات مضيئة ،بانت الحانة على البعد

 :قال سعد .وعالي كأنه قادم من العصور الوسطى

 .أريد أن أتمنى أمنية وأطرق الباب -

  -كأنك تعاطيت الحشيش اليوم  -
ً
  .يقول حسن ضاحكا

 :يقاع راقص مدروستقدم سعد وبدأ يطرق الباب بإ

 ...تتكتكتكتاكتاكتاك –تتكتك  -تكتاكتوك  -تك 

تفتح الباب صبية لا  .بينما نشعر بشيء من الإحراج ضاحكين

 ،شقراء نحيلة بقوامها الممشوق ،يتجاوز عمرها الخامسة والعشرين

وابتسامة عذبة أقرب إلى الضحك متأثرة ربما بالإيقاع الفريد 

، ترتدي ف
ً
ستان سهرة باللونين الأسود والأحمر الذي سمعته توا

  .يظهر من مفاتنها أكثر مما يخفي

 
ً
  .تسمر أمام الباب ،تمد سعد مذهولا

 أو ادعى الا
ً
  :ثم قال بلغة انكليزية طليقة ،رتباكارتبك قليلا

وحرك يده بطريقة مسرحية  »هنا بيت الحلم؟ جئنا نحلم«

 عن 
ً
 إلى الداخل كأ ،رتباك مصطنعامعبرا

ً
 .نه يستعطفهامشيرا

 .ورحبت بنا ،ضحكت الحسناء الصغيرة

صالة وطاولات  ،البار ،مكان تعليق الثياب ،دلفنا إلى بيت الحلم

 ،وباب عريض يؤدي إلى غرف الراحة ،خشبية من القرون الوسطى

أنهار  ،بحار وأشرعة ،وخيول ،ونساء ،زهور ،ولوحات جدارية عديدة

 سعد .....وأشجار
ً
 :سأل حسن مخاطبا
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  ماذا تمنيت قبل أن تطرق الباب؟ -

بيت الحلم يستحق عناء  ،مرأة جميلةاتمنيت أن تستقبلنا  -

  .هل رأيت يا خالد ما رأيناه ،الوصول إليه

 .يتفاعل خالد بالحد الأدنى

بالعلاقة بين أفراد  ،بالجو ،محمود مبهور مثلنا بالمكان

ا لو يتصرف كم ،وسعد يقودنا ،وكان يضحك باستمرار ،مجموعتنا

  .كان من أصحاب المحل

  .أخذنا طاولة في الزاوية البعيدة عن البار

 ،يتدلى من السقف مصباح إضاءة كلاسيكي ،الإضاءة خافتة

 .موسيقى ناعمة تصل أسماعنا

  .كأننا نعرفه منذ زمن بعيد ،دقائق معدودة ونعتاد المكان

 تأخذ الطلبات وتوزع ابتسامة ،نادلة جذابة تقف أمام الطاولة

مشروبات كحولية سعد وحسن  :عريضة بالتساوي على الجميع

 :سأل حسن .وعصير برتقال لي ولخالد ،ومحمود

من قال أنه يمكنك أن تتمنى أمنية قبل طرق الباب؟ كيف  -

  عرفت ذلك؟
ً
  :يجيب سعد ضاحكا

ما  ،نفذت ،أعجبتني الفكرة ،أنا فكرت ،لم يقل أحد ذلك -

 ؟ رأيكم أن نعلم الإدارة بالفكرة

  .أعجبتني ،الفكرة جميلة ،مجنون -

  :لفتتني لغة سعد الإنكليزية فسألته

ابتسم سعد  !.أدهشتني ،أنت تتكلم بطلاقة ،أين تعلمت اللغة -

 
ً
 :قائلا
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لتعيش أكثر عليك أن تتعلم أكثر  ،الحياة قصيرة يا صاحبي« -

  .من لغة، عندما تتعلم عدة لغات فإنك تعيش عدة حيوات

لنساء اللاتي يمكنك الحوار معهن إذا امتلكت تصور كم عدد ا

 .»لغتهن

جاب ثيدلحا رجي هنأ ًاحضاو ناتاه الموضوع الذي اقترحه  

 . 

 سعد
ً
 :قال حسن مخاطبا

 ،أراهن أنك هنا بسبب إمرأة ،كل شيء عندك يقاس بالنساء -

 .مرأةاك لها علاقة بئبالتأكيد قصة لجو

ب مناسب وهذا سب ،الآن هناك رجل يفهمني« :يجيب سعد

 يا عزيزي .لأشعر أن وصولي هنا لم يذهب بدون ثمن
ً
  ،طبعا

ً
طبعا

 .وإلا لكنت شخصا آخر ،مرأةابسبب 

 »..وأنا أبلي من أجل وطن ،الجميع هناك يقاتل من أجل الوطن

وبصوت  ،شرب ما في الكأس دفعة واحدة .وأطلق ضحكته الماجنة

  :فيه جدية مصطنعة تابع

لكنني أتبنى  ،ني لا أعرف من قال ذلكيؤسفني أ ،المرأة وطن« -

الوطن  ،الأبيض والأسمر والخلاسي ،أحب الوطن ،الموضوع وأعيشه

سأختار الوطن  ،أو الملونة ،والعيون السوداء ،ذو العيون العسلية

كلما خسرت وطنا  ها هل ترون؟ ..أو يختارني الوطن ،الذي أريد

 .»...ده دندن. .دنده ..دندن .... دن.يا للسعادة ...أربح آخر

 
ً
  ،راح يغني ويرقص جالسا

ً
 يحرك يديه راقصا

ً
 ،يقف قليلا

  :يطلق صيحاته ،يصرخ

 »تراللا اللا تررممممم ... ترللا لا. نساء العالم أوطاني« -

  .»ما نفع العالم بدون نساء«ثم يقول  ،يغني يدندن
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وصارت  ،ويزداد الهرج والمرج ،ونتبادل النكات ،كنا نتضاحك

وراح سعد يوزع ابتساماته على  ،ط أنظار الجيرانطاولتنا مح

 
ً
 .ويتلقى ابتسامات الآخرين وإشاراتهم ،الطاولات ويحرك يديه محييا

 تتطاول عنق  ،كنا نسمع صوت الطرق بين الحين والآخر
ً
نلتفت جميعا

يأخذ  ،وعيناه تخرجان من محجريهما، تلمعان ببريق صاخب ،سعد

 يحاول أن يتذوق رائ
ً
 عميقا

ً
  :حة تعبر خياشيمه ويقولنفسا

سأعزف لها مقطوعة  ،مرأة جميلة تطرق طاولتناالو تأتي «

 بها
ً
 .»ج نأ لبق صقرت اهلعجأتلس ،كاملة مرحبا

 .»كأنك تفقد توازنك« :يقول حسن

أنا فقدت توازني  ،لا يا صاحبي« :يجيب سعد بلسان واضح

. .كان ذلك في حفلة تكيلا ،سأخبرك بها ،مرة واحدة في حياتي

لتقيت على البار ا ،وهناك ناس من جنسيات مختلفة ،حفل تعارف

تحفة فنية، صديقي  ،ربما أصغر ،بفتاة لا تتجاوز الرابعة والعشرين

 ،ولم أكن أعرف هذه التيكيلا ،صاحب الدعوة اختفى أول ربع ساعة

ما إن رأيت تلك التحفة حتى فقدت نصف توازني والنصف الآخر 

صحوت  ،ة، هل تعرف ماجرى؟ أنا لا أعرففقدته بعد الكاس الثالث

وكيف  ،عرف ماذا حصلألا  ،في اليوم التالي في غرفة لا أعرفها

 حين صحوت ،اختفت تحفتي
ً
كان في  ،كنت في الغرفة وحيدا

 قبل أن يدعي أحد أنني  ،الخزانة ملابس نسائية
ً
تسللت خارجا

 .»هناك بداعي السرقة ولن أضيف شيئا آخر في هذه الحادثة

 .»وما قصة المرأة التي أرسلتك إلى هذه البلاد؟« :سأله حسنوي

 :يبدأ سعد قصته
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  ،التقيت في عملي بإمرأة غاية في الجمال« -
ً
 ،تم تعيينها مؤخرا

تصور أنا  ،ولعل هذا ما حصل ،أبيع عمري من أجله النوع الذي أحبه،

 عندما أراهانكنت أرغب بالبكاء أحيا ،جل ذلكأبيع عمري من أ
ً
 ،ا

جاب وأ حرفلا هاتجاب جيهتو يفطاوع تاه البكاءتتح   أشياء تركض  ،

ماذا يجب أن أفعل؟  ،يصيبني دوار، أرتبك ،سهام ،في جسمي، نيران

أخاطب نفسي  ،كلما رأيتها .أحكي ،أصمت ،أرجع ،أقف ،هل أمشي

 -القاعدة الذهبية الأولى  -قل ما عندك  ،استرخ :كأنني أكرر دروسي

عبر بنظراتك،  ،لا تفلتها ،تبقي خيوط اللعبة بيدكعليك أن  ،التلقائية

وفكر دائما أنك  ،دع الأمور تصلح نفسها ،دع كل شيء يحصل ،بصوتك

 تحتاج الهروب للأمام
ً
 .»تملك قدمين للهروب وأحيانا

تصدح موسيقا خاصة  ،لا يوجد ما يوقفه ،يشرب ويتابع

 :يطلق خياله ويتحدث بمتعة ،بداخله تقوده

يقول  »ب المقفلة يخلوا الكون سوى من جسديناخلف الأبوا« -

 :يمكنك أن ترى دمعة عصية في زاوية العين ،هذا ويصمت

 ،أي جنون أصابني ،إنها هي ،مرأةاهل رأيت نسمة على شكل « -

وينتج كائنات  ،يتشظى الجنون في دمي ،من داخلي ،انفجر في داخلي

تتماهى  ،تذوب في جسدي ،تعصف بي ،تركض تسابق الريح ،مجنونة

  ،فيه، أحملها وأطير
ً
 .»ما أجمل النساء ،ما أجمل النساء ..أحلق عاليا

 
ً
 ويقول ،يهز رأسه يمنة ويسرة ،يصمت قليلا

ً
  :يتذكر شيئا

تعبرني كل  ،عندما تضحك أهتز من الداخل والخارج« -

 هذه الأحاسيس ،أحاسيس الفرح
ً
تحيط  ،تتاح قلبي ،تبدو جيوشا

. .. ما أجمل الحياة.كل شيء يتحرك ،أبكي ،أضحك ،تحاصره ،به

 .»ما أجمل الحياة
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  -يقول حسن -أنت تحب العيون الملونة  -

أحب العيون  ،أحب كل العيون ما دامت تنسجم مع المحيط« -

 »أحب حوار العيون ،تنادي ،التي تصيح

 .»كعبك أبيض« :يرفع سعد كأسه ويقول

د فنرفع يرفع حسن ومحمود كأسيهما ويشيران إلينا أنا وخال

  »كعبك أبيض« :كأسينا
ً
 .كل ما في الكؤوس ،نشرب جميعا

 .ويضحكان سعديحاورها  ،وتأتي النادلة لطلبات جديدة

 .تذهب وتعود بالطلبات

 .»لم تقل لنا حتى اللحظة كيف أرسلتك إلينا« :ويصر حسن

 
ً
  :يتابع سعد كأنه لم يسمع شيئا

ج نأ كيلتعل المراة تضحك« -  ،  
ً
عندما  ،أن تفاجئها دائما

تضحك المرأة فإنك تكون قد فاجأتها بطريقة ما، وربما فاجأت 

هل تفهم يا  ،أن تطلقه وتقفز إليه ،عليك أن تحتل خيالها ،نفسك

 .»حسن؟

أنت « :يضحك سعد ويقول .»وماذا عني؟« :وأحاول استفزازه

 .»ستحتاج إلى مظهر رجل ثري ،تاوزت الخمسين

ت المرأة تتزوجك من أجل وما الفائدة إذا كان« :يقاطع حسن

 .»فلوسك؟

 :يجيب سعد بلسان غير ثقيل

مرأة في اهل ستقنعني بأن  ،أنا لا أتحدث عن الأخلاق« -

 في الخمسين؟ ما المشكلة إذا تزوجت 
ً
العشرين تحب رجلا مفلسا
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وهي تزوجتك من أجل فلوسك! أنت تأخذ  ،مرأة من أجل شبابهاا

 أغلى ما عندها 

 .رخص ما عندك فلوسكوهي تأخذ أ -شبابها -

كان هناك رجل يطلقون عليه في المنطقة لقب أبو الذهب 

ج دقو ًاعابت ءاسن ثلاث جوزتاوز التسعين ،بسبب ثرائه

وجميعهن  ،

ماتت  ،وكن يطمعن في الميراث ،تحت سن الخامسة والعشرين

 قبل أن يموت أبو الذهب
ً
 .»النساء الثلاث تباعا

 :لته هنايعيده حسن إلى المرأة التي أرس

 هل تفتقدها تلك المرأة ؟ هل يحزنك فراقها؟ -

أنتم تشترون  ،ولكني لا أعيش فيه ،أنا أشعر بالحزن مثلكم« -

وعندما يكتشفون ذلك هنا قد تقوم  ،تدفعون ثمن شرائه ،الحزن

وقد يجد  ،شركات خاصة بإنتاج الحزن وتعليبه وتوزيعه للراغبين

 
ً
  .يستولدون منه الحزن ،البعض عملا

لا شيء  ،وعليك أن تقبل به ،الفراق جزء من الحياة يا صاحبي

 – قاعدة ذهبية أخرى -يستمر 

 
ً
 لها تلك المرأة« :يقول حسن مستفزا

ً
  .»ولكنك لست مخلصا

 ،أنا مخلص لنفسي ،أنت تخلط الأمور يا حسن« :ويرد سعد

 لنفسك ولن تحتاج إخلاص أحد آخر ،أحب نفسي
ً
أنا  .كن مخلصا

 .»النساء أجمل ما في الكون ،نساءخلقت لأحب ال

قاعدة ذهبية جديدة؟ أنت لا تفكر « :ويتابع حسن استفزازه

 .»بشيء آخر؟
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 .»يكون من أجل النساء ،إذا فكرت بشيء آخر« :يرد سعد

 
ً
ينظر  ،وكل من في الحانة ،وطارت ضحكته ترن في الفضاء طويلا

 .جاتاهنا

ؤال للمرة ولكن كيف أرسلتك هذه المرأة هنا؟ كررت الس -

  .الألف

- » 
ً
 مهما

ً
تسرب إليه اهتمامي  ،والله يا أستاذ كان زوجها رجلا

وفي هذه الظروف تسهل تصفية  ،واهتمامها بي ،الشديد بزوجته

 ،خبرني أحد معارفي بأن على المغادرة بأسرع وقتأ .الحسابات

 .»هربت ،العمر غالي يا أستاذ

  .ة متزوجةمرأالم نكن نعرف حتى اللحظة أنه يتحدث عن 

كم هو ماجن هذا الرجل كما يقول حسن! لا ضوابط له ولا 

يرفع الكأس يدلقه دفعة  »تمتع –اشرب « :ونسمعه يقول .حدود

  ،واحدة
ً
  .يجول بنظره وقد استطالت رقبته ،يفتح عينيه واسعا

 »أي مجنون«وأقول في نفسي  - يعلن حسن -أي مجنون هذا  -

 على ذلك
ً
  .وربما نتفق جميعا

 بالنشوةأ
ً
 ...وجماعة العصير ،جماعة الكحول ،حسسنا جميعا

تخلص من بعض غموضه وأثار جوا  ،تألق سعد فيها ،أمسية جميلة

 من المرح، وبقي علينا تدبر أمر العودة إلى البيت
ً
  .لطيفا

أغلق باب  .قليل من البرد ،الجو منعش،خرجنا للهواء النقي

في أجواء ليلة هنية لا  ،ورحنا تهشي في الطريق ،بيت الحلم خلفنا

 .تتكرر
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 12رحيل 

جتاح القهر خلايا إنسان الشرق في أزمنة البؤس اهل 

 ،دخل في تركيبها ،أعاد تكوينها واستوطن الجينات ،السرمدية

 .لينتقل عبر الأجيال؟

وشكل  ،كما نرث لون العيون ،هل أصبحنا نرث القهر والبؤس

كيف يمكنك  شكله؟طول القامة ولون الشعر و ،الوجه وتقاطيعه

 ،الخلاص؟ أسأل نفسي أثناء متابعتي الأخبار القادمة من هناك

 .لأتوقف عن التفكير ،وأميل إلى هذا التفسير المنتفخ بالهزيمة

ليس بالضرورة كنتائج  ،إن الأشياء السيئة تحصل باستمرار

 بنفس الوقت تفسيرها على أنها جزء من  ،لمقدمات
ً
وليس ملائما

 ،يحيط بنا في الزمان والمكان ،حقنا باستمرارالقدر الذي يلا

 .يحاصرنا بطريقة ما

هل ينبغي التسليم بذلك والقبول بالتفسير السهل للأحداث 

 .لهذا البؤس المستمر؟

 .كيف أفسر هذا بطريقة أخرى؟

 بهذه الأفكار الكئيبة
ً
  ،أضيق ذرعا

ً
أقف وأتمشى جيئة وذهابا

  :أعاود حوار نفسيو ،في المساحة الضيقة خارج مهجع النوم

أن تتوقف عن أن  ن تتغير؟ أن تخرج من جلدك؟أكيف يمكنك 

 من هناك؟
ً
 ،ك أشياؤككهل تتر  ،إذا تركت أشياءك تكون شخصا

 .لا سبيل ..أهلك؟ لا سبيل ،وناسك

  ،الأسئلة الصغيرة ،الأحلام ،المشاعر ،الرغبات التي ظهرت هناك
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وتغلغل في تكويننا  ،نعي والأسئلة الكبيرة، كل ذلك تها فينا قبل أن

 .العضوي

فتستيقظ  ،تسمع صوت رائحة ما يطرق بقوة أبواب ذاكرتك

 .! أنت من هناك ،تستنفر ،تهب ،تفتح ذاكرتك ،حواسك

 ،يتسلل اللحن إليك ،وقد تبكيك ،تصدح موسيقا تطربك

  .يحملك إلى هناك

 مادية مستقلة
ً
التي تملأ  ،هي أشياؤنا ،هي ليست أجسادا

 ...تعبرنا ونعجزعن عبورها ،وأجزاء الخلايا ،نيانا، خلاياناد ،فضاءنا

 كالجذام
ً
 ،أو الكوليرا ،أو الطاعون ،إن ذلك ليس مرضا

إنه يستولي على كل شيء  .يستدعي ضعف الجسد أو وهنه؟

بل يمتد في كل مكان من  ،لا يكمن في مكان ما ،بمعرفتنا أو بدونها

  ،جغرافيا جسدك
ً
 أحيانا

ً
يلقنك الدرس الذي  ،يخرج إليك ساخرا

 
ً
. أنت من .أنت من هناك ،أو تتجاهله ،عليك أن لا تنساه أبدا

  .!. لا مناص.لا مناص ..هناك

ويحمل ما يحمله من  ،لم يتوقف خالد عن كونه قادم من هناك

  .!من ميراث ،وجع

 « :قال سعد ذات مرة
ً
هذا الرجل يموت  ،يجب أن نفعل شيئا

 .»بنته فرحاكما ماتت  ،بصمت

 ،ماتت فرح -لا زالت مستمرة  -ات حرب في زمن التوحش ذ

 ،وها هو يذبل غير قادر على المقاومة ،طفلة خالد في عمر الزهور

 
ً
  .! . لا يقول.. صامت.ساهم أبدا

  .إنه يسير في طريق مسدود
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سيقتله الحزن هذا  ،لو نستطيع فعل شيء« قلت لحسن وسعد

 .»أو يقتل نفسه ،الرجل

بينما خرج  ،لمساء أنا وخالد في بيت السكنكنا وحيدين هذا ا

وقد يستمر  ،حسن وسعد إلى حفل مسائي رتب له سعد مع آخرين

  .الحفل حتى الصباح

 ،كانت أضواء النهار تتلاشى وسكون عميق يتجول في المكان

ولا زال خالد يمارس صمته في زاوية ضيقة فوق سريره  .وصمت

  .في مهجع النوم

لة بين أشجار الغابة القريبة في وكنت عدت من جولة طوي

 توسطت قلب الغابة ،زيارة لمروج خضراء واسعة

 قلت -مرحبا خالد  -

 أستاذ عبد الله  -
ً
 .يرد بهدوء -أهلا

القهوة  ؟ألا تشتهيها ،سأعد لنا فنجانين من قهوة البلاد -

 ألا تشرب معي؟ ،ورفقة طيبة ،مزاج

  ،لابأس -
ً
  .قال بخجل -شكرا

  .تعال نشربها قرب نافذة الغابة ،جو لاعتهز -

أحب هذا  ،بينما رحت أعد القهوة باستمتاع ،كان يتحرك ببطء

أرفعها عن الموقد  ،ورؤيتها وهي تفور -إعداد القهوة  -العمل 

 .أشم رائحتها كأنها قادمة من هناك ،وأعيدها

أضيف  ،وكأسين طويلين من المياه ،أسكب فنجانين على مهل

جلسنا  .ة السجائر المعدنية على صينية واسعةملموعة إلى منفض

  .في الركن المحبب على الزاوية البللورية
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  :رفع خالد رأسه وقال مرة أخرى

 على القهوة -
ً
 شكرا

 .! ملأت أشعة الحزن المنبثقة من عينيه المسافة بيننا 

 .لأساعدك ،لم لا تتحدث يا خالد؟ أعطني فرصة لأفهمك -

 ؟ماذا أقول يا أستاذ  -

، قل ما تريد ،قل ما يؤرقك ،تحدث  -
ً
أي  ،لا تبقى صامتا

 إلى أصدقاء نقول لهم ،شيء
ً
 .ما يخطر على بالك، نحتاج دائما

ولا أحب أن أكون  ،قصتي طويلة ومؤلمة ،مشكلتي كبيرة  -

 على أحد
ً
 .ثقيلا

 
ً
أنه بحاجة لمن  ،أن يتحدث ،أحسست أنه يريد أن يقول شيئا

 :فقلت له مشجعا ،يسمعه

لم تعد هناك مشاكل صغيرة بعد  ،نا مشاكل كبيرةكلنا لدي« -

وكلنا نشعر  ،واختناقات ،هذه الحرب، كلنا لدينا ظروف قاسية

 ،تحدث ،اخرج من جوك الخاص ،ج لا نكتعل ذلك يقتلك ،بالغربة

دعنا  ،دعنا لا نجمع الوجع ،إن الحياة تستمر ،سيساعدك ذلك

 .»دعني أساعدك ،يهلنتغلب ع ،نبعثره

إلى دفعة مناسبة بحجم قدرته على الصمت ليبوح كان بحاجة 

إذا بدأ لن يتوقف  ،وقلت لنفسي أنه سيقول الكثير ،بما اختنق به

  .حتى يقول كل شيء

أخذت رشفة  ،انتشرت سحائب الدخان فوقنا ،أخذت سيجارة

دون أن  ،وتركته يتحدث دون أن أقاطعه ،من قهوة رائعة المذاق

 :وأستمع إلى ما يقول ،الخاص أضبط الإيقاع، سأتركه لإيقاعه
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من  ،هذه الحرب جردتني من كل شيء ،م ظالم يا أستاذلالعا«

واجهت ذلك  ،من زوجتي ،من أخي ،بني ساميامن  ،بنتي فرحا

  .لا يوجد من ينتظرني ،والآن لم يبق شيء أخاف عليه ،وحدي

 »لن أبحث عن شيء آخر ،بني سأتوقف عن البحثاعندما أجد 

 :جاب ناتغئاز هانتاه الغابةع ،توقف للحظات

  ،ولكن هذا أنا،أعلم ذلك ،أنا ضعيف«
ً
 ،لم أستطع أن أكون قويا

 كل يوم في حياتي
ً
 .كنت أنام مظلوما

  
ً
صحوت  ،لا أذكر متى بدأت أخاف ،سكن الخوف قلبي دائما

 
ً
  .على عمري خائفا

 من  ،منذ طفولتي المبكرة كنت أخاف من كل شيء
ً
أموت رعبا

  .من السكون المطلق ،من الظلام ،يةالأصوات العال

 ح
ً
ين حكايا الجن والعفاريت التي كانت تتحدث بها عمتي دائما

 ،خيالات مريضة، كنت أحلم بهم وأطلقت فيَ  ،تزورنا ملأت رأسي

 
ً
  .أرى أطيافا

في الصباح الباكر بين اليقظة والنوم كنت أرى الملائكة، لن 

 ،ؤوسهم في السماءور  ،أقدامهم قرب الأرض ،كنت أراهم ،تصدق

 في السماء ،أعمدة بيضاء وشفافة
ً
تملأ  ،عريضة وعالية بعيدا

 ،لم أر أجنحة ،ليس لهم أقدام -لا تلامس أقدامهم الأرض  ،عيني

 
ً
لا  ،لا يتلوثون بالطين ،ولكن العمود الأبيض يبدأ فوق الأرض قليلا

 بوجودهم ،يبللهم المطر
ً
ر أشع ،أنظر من الأسفل إلى الأعلى مأخوذا

لا أرى  ،بقشعريرة ولكني أرغب برؤيتهم على مراحل أو دفعة واحدة

 .ابتساماتهم ولكني اشعر بها
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  .جري يلايللا ضعب يتف قلبي حتى الموت

 كبيرة أليست  ،في الحلم أرى الجن بأجسام مختلفة
ً
جساما

 يزورني .مثل الملائكة
ً
 شهيرا

ً
يظهر على شكل ،كان هناك شكلا

  ،ربما متر ،غير كبير في الهواءرتفاع اأجساد تقف على 
ً
أكثر قليلا

 
ً
أجسامها مخططة مثل خطوط النحل بالأصفر  ،أو أقل قليلا

ورؤوس كبيرة، ووجوه ضاحكة مرعبة بأفواه كبيرة وأسنان  ،والأسود

  .!. أشعر به.لا أراه ،. أفتح عيني.. يضحك.أصرخ .غير منتظمة

ج يانيتولان في المكان ،جتمد ،أخرج من نومي أبحث  ،

 
ً
مجا ةفرغلا يف يبأ توص عمسلاورة ،خائفا      ،يتحدث في نومه ،

  ،يشتم
ً
 من الصحو ،وأزداد هلعا

ً
 من النوم وخائفا

ً
  .خائفا

 بي
ً
 ملتصقا

ً
الخوف  ،الخوف من الحشرات ،صار الخوف جزءا

 ،من الفراغ والعتمة والصمت ،من الحيوانات ،من الجرذان

 »الخوف من الفقدان .والموت ،والصراخ

 من الماء ،يصمت لحظات
ً
يتركني  ،رشفة قهوة ،يشرب قليلا

 بما يقول ويتابع
ً
 :مأخوذا

أنا  ،أقلها يا جبان ،أبي يناديني بأوصاف لا أحب تذكرها«

ويستخدمها  ،أبي يناديني بأوصاف غير لائقة ،جبان يا أستاذ

  .وصرت أعتاد على ذلك ،يرددوا وراء أبي ،الآخرون

  .أخذت عنها وداعتها ،وديعة ،كانت أمي رقيقة

 فيها
ً
 في المدرسة التي كنت تلميذا

ً
  .والدي يعمل آذنا

  ،وبعض الحصص الدرسية ،الفرصة النهار أضطر لمساعدته في في
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وكنت أشعر بالحرج  ،كرهت هذا الوضع الدائم ،بموافقة المعلمين

 أمام رفاقي
ً
  .دائما

أو العرق النبيذ  -في الليل يرسلني لأشتري له زجاجة المشروب 

  .وبعض المازة الرخيصة -

جرتف قلبي الصغير وأنا أسير في الليل إلى محل المشروبات 

  .تخلو الشوارع من المارة في ليالي الشتاء الباردة ،الوحيد في المنطقة

 من المطر ،حين أعود
ً
 أحيانا

ً
وتختلط علي  -جرتف  ،أكون مبللا

جرأ تنك يت ،بين البرد والخوف -الأمور   وتساعدني أمي  ،فنكن

  ،وأعود للوقوف بجانب أبي ،لتخلص من الملابس المبللةفي ا
ً
قريبا

قبل أن  ،قبل أن يغضب،حتى أستطيع تلبيته بسرعة ،منه وهو يثمل

 
ً
لا أحب الأصوات العالية،  ،أنا أكره الصراخ يا أستاذ ،يصرخ عاليا

 
ً
 ،صراخلفعلت ما أفعله بال ،وأقول لو يتكلم بهدوء ،لكنه يصرخ دائما

 
ً
الصراخ يخصه  ،لكنه يحب أن يطلق صيحاته ،لا حاجة للصراخ إذا

لكنه لا  ،إذا أشار فقط ،هو يعرف أنني سألبيه ،على الأغلب

  ».....صراخ ....صراخ ،يتوقف

يزداد تعلقي  ،ورشفة من قهوة بردت ،يشرب بعض الماء

 :واهتمامي بينما يتابع

 ،ي أستجير بهانظرت إلى والدت ،عرض علي ذات مرة الشراب«

 .لا أحبه :وقلت لأبي ،وهي ترقب بصمت ما يحدث
ً
 :. صرخ عاليا

. وقبل أن يتابع ابتلعت الكأس الموجود أمامه .اشرب يا ابن ،اشرب

المرة الوحيدة التي  -يومها أشفق علي أبي  ،وبكيت ،دفعة واحدة

أخذتني أمي إلى صدرها وهي تبكي  ،أذكر أنه أشفق علي بها

 ،ها ستترك البيت إذا استمر الوضع على هذه الحالوقالت لأبي أن
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 ،
ً
 أعطتني أمي كوبولم يقل شيئا

ً
وتهت أحمل  ،من الشاي الساخن ا

 
ً
  .أن تترك البيت أمي -خوفا جديدا

يطلب منا  -القريب إلى التطرف  -يطلب أستاذنا المتدين 

تلاميذ الصف أن نصلي صلاة المغرب في المسجد القريب من 

  .ي التفقد بنفسه داخل حرم المسجدويجر  ،المدرسة

 بين ما يجري في بيتنا
ً
ما يجبرني أبي عليه وبين  ،كنت ممزقا

 »بين وداعة أمي وسطوة أبي ،تطرف أستاذي وما يجبرني عليه

  :يتوقف قليلا عن الحديث ثم يسألني بغتة

ألا يشبه  ،ألا توقفني ،بهالك أروي لك حكاية لا علاقة « -

 »الهذيان ما أقوله ؟

 .أنت تقول أشياء هامة؟ ،أرجو أن تكمل ،أحب أن أسمعك -

 :فنجان القهوة ويستأنفوما بقي في  ،يشرب ما بقي في كأس الماء

هل فهمت  :يعلو صوته ويقول ،كان لدينا أستاذ يصفنا بالبهائم«

  يا بهيم؟
ً
كيف نقصت علاماتك؟ أتريد أن  :ويضربني أبي قائلا

 ما  ،أفهم كل شيء ،كنت شاطر يا أستاذ تصبح مثلي؟
ً
ولكني كثيرا

 بطلبات أبي في البيت والمدرسة
ً
  .كنت مشغولا

أن نكتب  -هكذا كنا نسميه  -ذات مرة طلب منا أستاذ المؤشر 

تصور أن تبقى طيلة  ،من واحد إلى ألف كعقوبة لا نعرف سببها

الليلة تكتب ولا ينتهي الواجب المدرسي، وتذهب في اليوم التالي 

 بالن
ً
 من عصا المؤشر الطويلة المستديرة المقطع  ،عاسمثقلا

ً
خائفا

من والده نجار؟  :يسأل أستاذ في الصف .التي يحملها هذا الرجل

 .يرفع تلميذان أيديهما
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يطلب الأستاذ من كل منهما إحضار عصا لمعاقبة التلاميذ 

ويكون هذان التلميذان أول  -آلة القمع الرسمية  -المقصرين 

 ،وضعت الإدارة عرفاء سريين - صا والدك فيكلنجرب ع -الضحايا 

 من  ،انضباط سري في مدرسة ابتدائية
ً
تصور أن ذلك أصبح جزءا

  .الابتدائية والإعدادية والثانوية :ثقافة المدارس في منطقتنا

 
ً
يقدم الانضباط السري قوائمه المدونة على ورقة مطوية طوليا

العلن من فوق المنصة  وتقرأ الأسماء على ،عدة مرات للمعلم المناوب

  .من ميدة الدرج العريض الموصل إلى الطابق الثاني المؤلفة

يمكن أن يكون اسمك بينهم ومسجلا إلى جواره فعلتك التي 

  .تستحق عليها العقاب

 ،يقرر أحد التلاميذ من الإنضباط السري أنك تستحق العقاب

 
ً
 مبرما

ً
نفيذ قرار ويصبح دور الأستاذ المناوب ت ،ويعتبر هذا حكما

   ..اتخذه تلميذ في الإنضباط السري

  .! أي مهزلة؟ أليس هذا ما يحصل

 عندما يظهر المدير فجأة
ً
  ،كنا نصفق أحيانا

ً
 عاما

ً
  .ليعلن عفوا

وكنا نحب المدير الذي لا يطل من الطابق العلوي إلا  ،كنا نفرح

أو عندما يحتاج بعض التصفيق  ،عندما تكون هناك مناسبة قومية

  .ر عفوه العامفيصد

كيف تطلب  كيف نكون أصحاء؟ ،الخوف يحيط بنا منذ طفولتنا

 آخر
ً
  ،. هذا أنا.مني أن أكون شخصا

ً
كيف أمنح  ،إذا كنت ميتا

 .». كيف؟.أبنائي الحياة

  ،يعد بنفسه القهوة من جديد ،قام إلى المطبخ ،توقف عن الحديث
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على قال إنه يرغب بذلك، ويرغب أن يشم رائحتها وهي تفور 

 :عندما عدنا مرة أخرى إلى مواقعنا قال .الموقد

» 
ً
 أن أفعل ذلك ،لقد تكلمت كثيرا

ً
 :فقلت »لم أتوقع يوما

سم تاب »لديك رواية مهمة ،أنا أستمع ،كان عليك أن تتحدث«

 :ابتسامة حزينة وتابع

 :ج عطتسأ مل يتلا يتثراك تعقو موي تاتاهلها طوال عمري«

أعود بها ملفوفة  ،رق أو نبيذ لوالديكل مرة أذهب لشراء زجاجة ع

ألوي يدي وأمسكها من  ،تحت إبطي ،بجريدة، أضعها تحت ملابسي

أحاول اختيار الطرق الخالية حتى لا يصادفني أحد  ،الأسفل

جاجة العرق من تحت وقعت ز  ،لكن الكارثة وقعت ذات يوم .أعرفه

  تأحدث ،ملابسي
ً
 قويا

ً
  .وانتشرت رائحتها في المكان ،صوتا

 .!. أي كارثة؟.أي جريمة

كنت أسمع  ،ثم توقفت أستجمع أفكاري ،هربت على عجل

  ،دقات قلبي المتسارعة
ً
 وخوفا

ً
  .ولهاثي المنفلت بردا

واسودت  ،ضاقت الدنيا ،ليس لدي ما أشتري به مرة أخرى

أكثر من الظلام المحيط بسبب الغيوم الكثيفة وانقطاع التيار 

لا زالت  -أوصاني بشرائه أبي  تفقدت الشمع الذي .الكهربائي

  .لا زال الشمع معي .تنقطع كل يوم -الكهرباء 

قلت له إن الزجاجة انكسرت  ،عدت مرة أخرى إلى بائع الخمور

 معي وأعطاني الزجاجة ،على الطريق
ً
 أسدد ثمنها. كان لطيفا

ً
  .وغدا

  ،يغلي من الغضب ،ينتظر في الخارج تأخرت في العودة ووجدت أبي
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 وبدأ سكرته على عجلصرخ قل
ً
 ،وأنا واقف إلى جانبه كتمثال ،يلا

  .مثل خادم الملك بانتظار الأوامر

أعطتني  ،في اليوم التالي أخبرت أمي بانكسار زجاجة العرق

  .وضمتني وبكت بصمت ،ثمنها لتسديده

 ،راحت تتقاذفه الشياطين ،عندما علم والدي بأمر الزجاجة

، وقفت أمي في الوسط
ً
أقسم إذا مددت ( :وأقسمت صرخ عاليا

أول مرة  .)يدك على الصبي سأحرق نفسي بالكاز أمام خلق الله

وشعرت بخوف شديد أن  ،أرى أمي تخرج عن وداعتها بهذه الحدة

 .تفعل أمي ما أقسمت عليه

  ،أصاب والدي الجمود
ً
  .»خرج ولم يقل شيئا

 ينظر إلى الأسفل بين قدميه ويعاود النظر خالد صمت 
ً
طويلا

 :ى الخارج وأخذ جرعة ماء كبيرة وراح يتابعإل

خرج  ،البرد يكنس الشوارع من المارة ،كانت ليلة سوداء معتمة«

  .أبي ولم يعد

 عندما خرج
ً
لكنه خرج يختنق بالحنق  ،لم يصرخ ،لم يقل شيئا

  .والغضب

وتهنا ليلتها  ،ضمتني أنا وإخوتي ،بكت أمي بحرقة بعد خروجه

 متجاورين
ً
 »خي وأختي وأميأنا وأ ،جميعا

 
ً
أحضر كأس  ،وقف على قدميه مشى إلى المطبخ ،توقف قليلا

 منه وجلس يتابع ،ماء
ً
 :شرب بعضا

 ينام  ،دون أن يعود ،يحصل أن يخرج والدي بين الحين والحين كان«
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 بعد خلاف  ،خارج البيت
ً
وتعودت أمي ألا تسأله أين ينام خارجا

  .حصل ذات مرة نتيجة لذلك

  .! لم يعد ليلتها

  .! لم يأت في الصباح إلى عمله في المدرسة

  .شعرت بالقلق ،بحثت في كل مكان في المدرسة ،تلفت حولي

  .وصلنا الخبر عند التاسعة

 يلتف على نفسه من البرد
ً
 عل ،كان متكوما

ً
سطح بيت  ىمتجمدا

 -على سطح بيت عمي  ،لم يجرؤ على دخوله في حالة ثمالة ربما

 كان أب - أخوه الأكبر
ً
عمي  تشمع كبد؟ ،من القهر ،من البرد ،ي ميتا

 
ً
حتى  ،يخرج على وضوء، وينام على وضوء ،يصلي الأوقات حاضرا

 
ً
  .وزوجته تصلي وتقرأ القرآن ،يلاقي وجه ربه طاهرا

 لمشاعر أخيه
ً
  .لا يذهب والدي هناك احتراما

 بوابته المعدنية الخارجية 
ً
تسلل أبي وقتها إلى سطح البيت متجاوزا

 بفت
ً
  .تسلل إلى السطح في ليلة شتوية باردة ،ح درفتي الباب معا

 وهي تزمع ملء طاسة المازوت من 
ً
وجدته زوجة عمي صباحا

  .البرميل على السطح

 قرب جدار الدرج
ً
 »كان قابعا

 دون كلام
ً
واعتقدت أنه سيتوقف هنا وهممت  ،توقف طويلا

 :بطلب المتابعة ولكنه استأنف

لكنه  ،لا أحب هذا الشعور ،حياتنابعد وفاة والدي تحسنت «

ولكن ساءت  ،توقف الصراخ في البيت ،تحسنت علاماتي .الحقيقة
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  ،حالة أمي التي كان عليها أن تكون كل شيء في البيت
ً
كانت أوقاتا

 :يشرب قليلأ من الماء ،لحظات صمت »قاسية عليها

أردت أن يكون لهما ولنا ،وأنجبت سامي وفرح ،بعد أن تزوجت«

 
ً
 .من اسميهما نصيبا

  !لا تستطيع أن تحل مشاكلك بأسماء الأولاد يا أستاذ

؟ كل هذا من أين جاء كل هذا الجنون ،ما الذي أصاب بلادنا

 التوحش والقتل والدمار؟

كنت أكذب نفسي إلى أن  ،لم أصدق في البداية أنه يحصل

  .أنا مثل الآخرين جزء من الفواجع التي تملأ البلد .فقدت ولدي

قل يا أستاذ ماذ أفعل؟ هل تساعدني بالبحث  م ما وقع؟كيف نل

؟
ً
 هذه المرة عن سامي؟ هل يمكننا فعل شيء حقا

ً
 ،صمت طويلا

 :وقلت له ،أربكني

 عن سامي ،بالتأكيد سنحاول فعل شيء«
ً
لمعت  »سنبحث معا

 وتابع
ً
 :عيناه شكرا

 طوال الوقت يا أستاذ«
ً
 ،كنت أنزع للهدوء ،لقد عشت خائفا

الأمر لا يتعلق بي  ،لكني فشلت ،مع نفسي ،الآخرين مع ،للسلام

القصف والقنص والحرق والقتال والخطف والهرب والتشرد  ،وحدي

  .. الأمر أكبر مني.وغير ذلك وتموت ابنتي ويختفي ولدي ويختفي أخي

إبني سامي تركته  ،لو دفنت إبني بيدي لعرفت أنه بين يدي الله

كان  ،وزوجتي وفرح في الحصارعندما كنت  ،يغادر البلاد مع أخي

سامي سبقني مع عمه بساعات قليلة خارج المنطقة قبل أن يتم 

  .الإغلاق ونعلق هناك



93 

لا نعلم إن كانا  ،لم يتصلا ،لم يظهرا مرة أخرى أخي وإبني

  .غادرا البلاد

زوجتي لن تعود  ؟؟ أين أبحثكيف أبحث ،ماذا أفعل يا أستاذ

  .»وفرح دفنتها بيدي هاتين ،إلي

  ،توقف عن الكلام
ً
 :ووقف على قدميه وهو ينظر إلى يديه قائلا

  .» أجل بيدي هاتين«

 والدمع يترقرق في عينيه
ً
ختناق صوته ايبتلع  ،صمت طويلا

 :ويعود

تصور يا أستاذ أن أفضل ما حصل لي في سنوات الحرب «

 »بنتي بيدياهذه أني دفنت فرح 

شرب  ،توقف مرة أخرى يتغلب على غصة وقفت في حلقه

 من الماء وكابر على نفسه
ً
 :قليلا

 . .لقد حرمت من معرفة مصير إبني ،العالم ظالم يا أستاذ«

لا ينتظر  .»قل لي أين أخطأت أنا يا أستاذ؟ ماذا بقي لي؟

 هل أجده؟ .جئت هنا على أمل أن أجد سامي« :إجابة ويتابع

ها وتقول أنني تزوجت ،زوجتي تقول أنني لا أحبها ولا أحب أولادي

  .إرضاء لأمي

 ،وأحببت أولادي ،ولكني أحببتها بعد ذلك ،كان ذلك في البداية

  .أحببت حياتنا

كيف لا أحب  ،بقيت حياتنا هادئة جميلة حتى بداية الحرب

هل يوجد رجل لا يحب أولاده؟ أنا أحبهم لكني فشلت في  أولادي؟

  .!حمايتهم
ً
  .لم يكن ذنبي ،هل كان ذلك ذنبي؟ كان الأمر مهولا
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 .!زوجتي تقول أنه ذنبي

  ،سأبكي ،كم أنا بائس وحزين
ً
  ،أريد أن أبكي كثيرا

ً
بحجم  ،دهرا

 الحزن في صدري، هل ستبكي معي يا أستاذ؟ هل تساعدني؟
 .وغاب في نوبة بكاء يائس مظلوم«

  .أوقفته وعانقته يبكي على كتفي ،هدهدت على كتفه

 .ووجعراح يغسل وجهه عله يخلص على مهل من بقايا أنين 

يخرج وجع هذا الرجل  ،يمكنك أن ترى شكل العذاب في الفراغ

يتمدد فيه كدخان  ،جاب جرخيو ،ةفرغلا غارف لأتاه الفراغ التالي

  -أشد كثافة  -سيجارة 
ً
 وتسأل نفسك كيف كان هذا الوجع محبوسا

؟ أجل صغير على هذا الحجم طيلة الوقت في هذا الجسد الصغير

 .من الألم

 للحظات  ،جتافعر بالبرد والاتش ،تفتح الباب
ً
تدلف خارجا

ويعاود صوت نحيب خالد في  ،المطر ويختلط بدموع عينيك يبللك

  ،الداخل
ً
تهدأ  ..تعود إليه تضمه من جديد كطفل وتستمران دهرا

 .العاصفة
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 13رحيل 

 ،تتحلق الأشجار حول مساحات خضراء واسعة من المروج

  .يجاريها نهر في أحد طرفيها

 ،يستقبلني ،أشعر أن المكان يرحب بي ،في كل مرة أجلس هنا

  .صار يخصني

نحناءة خفيفة في االمشرف على  ،أجلس على كرسي المعتاد

 
ً
  .الأرض تزيد المشهد ألقا

 ،وقاربت الشمس خط الأفق ،نتهاءشارف وقت النهار على الا

 ،وتمضي الشمس إلى عالم آخر ،يصل السباق إلى نهايته بعد قليل

  .رق في زاوية أخرى من هذا العالم الجميلتش

السير في الطريق من زاويتي البللورية في بيت السكن القابع 

 إلى هذا المكان  ،على كتف الغابة
ً
 -تحفة السلام والسكينة  -وصولا

  .إحدى متعي الكبرى

حين وصلت هنا كانت الشمس تمرر بقايا أشعة وحلقات 

  متباينة الأشكال عبر فروع وأوراق
ً
الشجرة التي أجلس تحتها وحيدا

  .على كرسي خشبي كأنه مزروع هنا منذ آلاف السنين

على  ،والطيور أمامي على المرج ،أتابع الناس تمر على مهل

أحول الفراغ أمامي إلى أطياف وخيالات  .الأشجار، وفي الفراغ

 ،أجعل منه أرصفة لشوارع طفولتي، مراجيح أطفالي ورملهم ،وأشكال

أرى على  ،نطفأتاأشاهد فيه أكداس أحلام  ،حكايا قديمةأملؤه ب

قصص،  ،ختلاطات وألوانامرمى البصر في الفراغ الذي ابتدعته 

أمازج بينه وبين حركات الطيور التي تداعب الهواء  ،أفراح وأحزان
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وتأخذني إلى زوايا تساهم في  ،المرح، تارة أغيب في تفاصيل عتيقة

  .ذا المحيط إلى هذا الجمال الأخاذوتارة تشدني كائنات ه ،نبشها

والأرانب التي لا يفزعها  ،أحب السناجب التي تهرب على عجل

والغربان السوداء التي تتحرك بين القفز والركض  ،اقتراب إنسان

يملأ نعيقها  ،مجموعة كبيرة من الغربان تتوسط المرج .والطيران

  .نها تعقد جلستهاكأنها هيئة المحكمة التي قرأت ع ،كأنه صراخ ،المكان

  .غربان كثر يجتمعون وسط المرج على شكل حلقة داخل حلقة

عند ارتكاب أحد الغربان  :تذكرت ما قرأت عن محاكم الغربان

يؤتى بالغراب المذنب تحت  ،تعقد المحكمة جلستها ،جريمة ما

  .حراسة مشددة ويخفض رأسه وجناحيه بينما يصدر الحكم

تصب طعام الفراخ بنتف ريشه في محكمة الغربان يعاقب مغ

وتلزم المحكمة  ،حتى يصبح غير قادر على الطيران كالفراخ الصغيرة

ببناء عش جديد  ،الغراب الذي قام باغتصاب عش أو هدمه

عتداء على أنثى وتستلزم جريمة الا .لصاحب العش المعتدى عليه

 بعد صدور  .غراب آخر إعدام المعتدي
ً
تبدأ الغربان بالتنفيذ فورا

ويتم التحقق  ،تمزق الغراب المعتدي بمناقيرها حتى الموت ،لحكما

  .من موته و دفنه في حفرة يتم حفرها

يتزايد حماسي في  ...تلح علي صور قديمة وتتلاحق أمامي

  ،سنة التخرج، أستحث الوقت على المرور
ً
 واجتهادا

ً
 ،أصبح أكثر جدا

ب أن أصل يج ،ينتهي السباق عما قريب ،أحلم ،أعد نفسي بالكثير

 ... .أن أتخرج في الوقت المحدد ،إلى النهاية

  !.أطلق العنان لأحلام وردية
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لم أكن أعلم أن  -قلت لنفسي حينها -سأنطلق إلى الحياة 

نطلقت في رحم أمي وتنتهي بعد أن ا ،الحياة هي كل لحظة نعيشها

  .يهيلوا تراب القبرعلى جسدي وأصبح غير قادر على العودة

- بعد صدور نتائج التخرج -مؤجل مع الحياة  أنا على موعد
  .طمأننت بسذاجة لهذا الموعد الذي ضربته لنفسيا

 .أول ما تبادر إلى ذهني -سنعلن خطوبتنا أنا وسلوى 

  ،أدرس في كتبي بنهم
ً
وأعود إلى  ،أنفض أحلام اليقظة مبتسما

  .دراستي

  .لا أعرف الكلية بدونها ،سلوى رفيقتي من السنة الأولى

فت إلى جانبي صبية حين كنت أقف أمام لوحة إعلانات وق

 .في اليوم الدراسي الأول ،السنة الأولى في المدخل العريض للكلية

كانت  ،التفت إليها .لكنها ملفتة ،قامت بترتيب شكلها بصورة بسيطة

وسألتني إذا كان هذا  ،على وشك ابتسامة ،أساريرها منفرجة

 على  ،ها بالإيجابأجبت ،الإعلان يخص السنة الأولى
ً
كتبت شيئا

  .شكرتني وانصرفت ،كما فعلت أنا ،دفترها

 في المدرج  ،لم يكن الدوام قد انتظم
ً
وكان العدد محدودا

 ،التقت عيوننا ،أنا وهي ،جلسنا مصادفة في الصف الأول .الكبير

  .وكان ذلك عنوان الحياة الجامعية التي أسرتني في سنينها الأربع

  أصبحنا مع الوقت
ً
 متلازما

ً
 ،الدراسة -سلوى وعبد الله  -ثنائيا

  .والمناسبات ،ستراحة والكافتيريا والرحلاتوالا

وأنا إلى عائلة متوسطة أقرب إلى  ،تنتمي سلوى إلى عائلة غنية

  .لم نلتفت إلى ذلك طيلة الوقت ،لكننا لم نعر ذلك أهمية ،الفقيرة



98 

لفقيرة في كل نحياز للعمال والطبقات افي ذلك الوقت كان الا

  .مكان
ً
 والأكثر بريقا

ً
وكنت  -الطبقة الكادحة  -الموضوع الأكثر تناولا

  .لم نختلف على شيء ،وسلوى نتوافق على كل شيء

 :أسأل نفسي .؟أن نتزوجكيف كان يمكن  :أبتسم الآن وأنا أفكر
؟ وبانهيار الوهم من الصدمة هل تؤمن بالوهم من طرف واحد«

 م »الأولى؟
ً
 .!ن طرف واحدكان وهما

  .. أشياء كثيرة جمعتنا لكنها انتهت دفعة واحدة.لا شيء يجمعنا

وأن تنتمي  ،أن تؤيد الطبقات الفقيرة وتتعاطف معها شيء

  !.إليها شيء آخر

تشعرني  ،كانت تزيد حجم وجهي ،كان يروق لي أن أطلق لحيتي

لم أكن أريد  ،أحببت ذلك ،وتمنحني بعض الغموض ،بالملاءة والقوة

  .أن يقرأني أحد

لحيتي هي الشيء الوحيد الذي أعطيته بعض الأهمية في 

 ،رتباكضطراب والاوعندما أضطر لحلاقتها أشعر بالا ،مظهري

  .كانت عنصر التوازن الذي يمنحني سكينة ما

 
ً
 ،تشدني منها عندما تمازحني ،أحبت سلوى لحيتي دائما

 
ً
  .وأسعدني هذا دائما

رأيتها  ،افتيريا القريبة من الكليةفي أول مرة دعوتها إلى الك

 ،قدمت إلي ،سيجارة طويلة ،سحبت علبة الدخان الأجنبية ،تدخن

 وهي تمسك السيجارة »لا أدخن« :اعتذرت
ً
 ،تدخن ،كان شكلها رائعا

أحببت  ،أحببت كل ذلك ،تتحدث تضحك ،تتناول فنجانها ،تنفث
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كأني  ،بشغف أتابعها كلها ،كان ذلك يشدني بقوة ،حركة ابتلاع ريقها

، وأعيد في كل مرة إكتشافها
ً
 جديدا

ً
  .أكتشف حدثا

 :ألحت علي ذات مرة قائلة أنها تحب أن تراني أدخن

 بهذه اللحية مع السيجارة«
ً
أخذت  »سيكون شكلك رائعا

  .ويضحك قلبي ،أدخن وتضحك ،السيجارة

  .وبقيت السيجارة في يدي ،ذهبت سلوى

 
ً
أنفث  ،أسحب بعمق ،سيجارةأتناول  ،أخرج من الذاكرة قليلا

سلوى كانت رفيقتي من اللحظة  ،دخانها أتابعه وأعود إلى سلوى

  ،الأولى
ً
 معا

ً
  ...أصبحت كل شيء ،بقينا دائما

للتعزية بعد  ،كانت زيارتها الوحيدة لنا في بيتنا هي وأمها

  .1982استشهاد أخي إبراهيم في معارك بيروت عام 

 في الحب
ً
في  ،يظهر في علاقتنا لكنه ،لم نتحدث كثيرا

ها ئلم يفاج ،ضحكت ،ج يفطاوعتاههاعندما أخبرتها  .سلوكياتنا

  ،ذلك
ً
 في الكافتيريا ،كان كل شيء واضحا

ً
 صغيرا

ً
  .احتفلنا احتفالا

  ،تضحك ،أخبرتها ،حلمت بها
ً
اعتبرت ذلك  ،لا تقول شيئا

 
ً
  .لهفتها ،لهفتي ،واضحا

 احتفالاتنا الصغيرة
ً
  .وكان لنا دائما

 ،كان لي نظريتي حول اللحظة الحاسمة ..نتظرت التخرجا

قبل  ،شيء يشبه عتبة الربح التي درسناها ،نقطة الإنعطاف ،التاريخية

  .وبعد هذه النقطة أنت في طريقك إلى الربح ،هذه النقطة لا يوجد ربح

 التي  -لحظتنا -كنت أنتظر لحظة العمر التي ستربطنا إلى الأبد
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ً
اللحظة التي لا  ،كنسيج متشابك ،كجديلةستنسج مشاعرنا معا

 منا يعود إلى تلك اللحظة التي 
ً
ج يتلا ،رمعلا يف رركتتعل كلا   

 من العلاقة
ً
  .من المشاعر ،تفسر تاريخا

 
ً
لكنها لحظة التحام بكل ما  ،لا أعرف كيف أشرح ذلك تماما

أن أحدق في عينيها وتحدق  ،هو رائع وجميل وممتع في هذا العالم

  .سنا نفس الإحساس بنفس اللحظة، نحلق ولا نعودبي ويلام

ربما لم تكن  ،لكنني لم أعش اللحظة التي بنيت عليها نظريتي

  .سوى في مخيلتي

تهرب من  ،كانت تمضي على عجل ،في شهر امتحان التخرج

  ،أمامي
ً
خرجت «وعندما أتصل يقولون  ،لا تتصل ،تقول أتصل لاحقا

  »...إلى المكتبة« »إلى السوق

نت صدمة عمري وأنا أراها تخرج متأبطة ذراع أستاذنا في كا

  .! أعلنا خطوبتهما .الجامعة

العقبى  -تمت خطبة سلوى « :ردت أمها ذات مرة على الهاتف

 .»دعها لحياتها -لك 

  .جاءت هذه المكالمة طلقة الرحمة على علاقتنا

 على الأقل
ً
 ،يكبر الأستاذ غريب سلوى بخمس وعشرين عاما

  .زوجته الأجنبية مع ابنهما إلى بلادها منذ سنتينغادرته 

  ،يتمتع بمنصب حكومي رفيع ،هو أستاذ جامعي
ً
يمتلك بيتا

 في أغلى منطقة في العالم ربما
ً
  ....سيارة فاخرة ،واسعا

أحلامك الزاهية  - قلت لنفسي - كيف تضع نفسك في الميزان

  .جثث
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ً
  ،هل وجب أن يكون حبنا أكثر زخما

ً
هل للزواج  .؟أشد وضوحا

  .؟ أجل على ما يبدوحسابات مختلفة

مأساتي الشخصية التي تأخرت  ،كانت تلك صدمتي الأولى

جلأ ًلايوتاوزها

.  

كل شيء مضى  ،تزوجت سلوى قبل صدور النتائج النهائية

 كصاعقة
ً
 يليق بالأستاذ غريب كرجل كان الا ،سريعا

ً
حتفال مهيبا

  .وس جميلة شابةويليق بسلوى كعر  ،وأستاذ جامعة ،دولة

 
ً
  .رحت ليلة العرس إلى المكان الذي جمعنا دائما

الذي أدخله للمرة الأولى  ،كان غيابها هو ما يميز هذا المكان

 منذ ارتبطنا
ً
  .منذ أصبحنا صديقين ،وحيدا

 مع سيجارة من نوع  ،جئت أودع المكان
ً
شربت قهوتي وحيدا

  .أخرى خرجت ولم أعد إليه مرة ،سجائرها.. تلمست لحيتي

كانت لكنها  ،عقبات ،تواجهنا صدمات صغيرة هنا وهناك

لم أستطع  ،حاولت التماسك ؟مفاجأة العمر، كيف يحدث هذا

  ..أشعر بالخواء .إخفاء صدمتي

  .كيف سأجسر هذه الهوة السحيقة التي أحدثتها سلوى

 إلى . لنبقى .كيف كان يجب أن تكون علاقتنا أو مشاعرنا
ً
معا

وتتمسك  ،بارتباكي ،؟ ألقي بعطالتيذ لحظتنالأن نأخ الأبد؟

وأمسك يدها وتهضي في  ،تطلق ضحكتها الرائعة ،بحيائها الساحر

 رحلة 
ً
 .؟لا تؤلمنا مشاقها طالما كنا معا

 
ً
 قدمت تعاطفها ،وتنظر إلي ،جو حورت يمأ تناكتيء ،تهت طويلا

  .ىمرة أخر  التوازنليساعدني على  كثيرةوقام أبي بأشياء  ،وحذربخجل 
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  .ومرضت ،ضعفت مقاومة جسمي ،شعرت بالإعياء وقتها

أمر عبر بناء سقفه  ،أراقب نفسي ،كنت أهذي ،أصابتني الحمى

يمر  ،جاب يناسل كرحتتاه سقف الحلق ،قوسي، يشبه سقف حلقي

أركض تحت  ،اللسان بحركة التقدم والتراجع على سقف الحلق

 ،يتحرك إلى أعلى ،يصبح أكثر ظلمة ،يمتد ،الذي يتطاول ،المبنى

، صوتي لا  ،نخفاض إلى أسفليعاود السقف الا
ً
 غريبا

ً
أسمع صوتا

أدخل  ،أتحرك ،تصيبني حكة في سقف حلقي ،لا أسمعه ،أميزه

أنحني  ،.. أريد أن أقف... صراخ.أحس بلسان المزمار ،مغارة معتمة

 ما
ً
، أمسك شيئا

ً
أرجع رأسي إلى  ،أشعر بالغثيان ،إلى الأمام قليلا

  ،دة بسرعة مغمض العينينمل
ً
 محببا

ً
 ،أريد أن أراها ،أسمع صوتا

 ،جته مرة أخرى إلى العتمة ،أركض تحت البناء القوسي ،أفتح عيني

 ما ،أحاول الوقوف مرة أخرى ،لا أراها ،أسمعها
ً
  .أقع ..أمسك شيئا

ولا زال  ،وأرى الممر يتسع ويطول ،أدخل غيبوبتي ربما ،أغفو

ارتفاعه وتقوسه مع حكة تصيب سقف  السقف القوسي يتجاوب

وأستدير برأسي  ،أمشي إلى الأمام ،تظهر أعمدة وأقواس ...حلقي

أحاول  ،وأدخل العتم ،أحدق في الأقواس ،إلى اليسار ،إلى الخلف

  ،لا طريق ،الرجوع
ً
 مكتوما

ً
 وأنينا

ً
وأشعر بيد تمتد  ،أسمع صراخا

البرد في  سرى ،جرتف ،اليد باردة ..إلى جبهتي تقيس حرارتي

 ،أنا تحت سقف يشبه سقف الحلق ،أسمع صوت رعد ،جسمي

أهبط  ،أمشي ،أبحث في الظلام عن نقطة ماء ،يتحرك لساني

أبحث  ،غرف كثيرة وعتم ،يعاود الأنين ،جاب تاجرتاه ظلام دامس

  ....؟ لا أضواء. لا عودة.. من أزال الدرج.لا درج ،عن درج للعودة
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م طالت هذه الحالة؟ كيف كم مضى على هذا الظلام؟ ك

  .! ! لا أذكرلا أعرف ؟خرجت

أمي تحمل قطعة قماشية  ،فتحت عيني كانوا قد تحلقوا حولي

  .تبللها بالماء وتضعها فوق جبهتي ،ملفوفة بالنشاء

  .والدي يجلس بجوار السرير يلفه قلق غامض

  !.... لقد فتح عينيه.يبتسم إخوتي ،يبتسم أبي ،تبتسم أمي

 مرضيكم كان ثق
ً
 ،لم تصح منذ ثلاثة أيام« :قالت أمي !يلا

 .»كنت تشرب الماء وتعود للنوم

وكان ذلك مصادفة في  ،التقيت سلوى مرة واحدة بعد زواجها

  .مؤتمر علمي

ج دق وه ناكو اهتاينيعبرأ يف ةقلأتم اهجوز عارذ طبأتتاوز     

صار بقايا الرجل الذي  ،نظراته شاردة .!كم كانت جميلة .السبعين

 
ً
 يتم استخدامه في لعبة إعطاء الأهمية اوبقي  ،عرفته يوما

ً
سما

  .لحدث ما

لمحت ابتسامة بلهاء  ،لا شيء حقيقي فيها ،سلوى بكامل أناقتها

حصل ذلك في  ،معلقة على شفتيها ترسمها طالما كان هناك آخرون

  .ساحة الخروج من القاعة بعد أن إنتهى المؤتمر

  .رفيقة سنوات الدراسةلم تكن هي المرأة التي كانت 

كأنها سلوى أيام دراستنا قبل  ،بنتها إلى جانبها آنذاكاوقفت 

 
ً
  .ما يزيد عن عشرين عاما

هل يمكن لسلوى أن تزوج ابنتها لرجل يكبرها بخمس وعشرين 

 
ً
  .هي كذلك -كأنها لا تخصني  .ومضيت ،لمحتني ولمحتها !لا أظن ..عاما
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في  ،في الواقع ،نحدث مع أشخاص آخري ،كأن ما حدث لي

وأنا  ،شيء يشبه حكاية في كتاب في زمن آخر ،فيلم سينمائي

  .مجرد قارئ أو مشاهد

  .أثر يشبه أثر قراءتك لمأساة في كتاب

  ،أغلق الستار على سلوى
ً
  .وأشعر بالأسى من أجلها أحيانا

يبدأ العتم سدول عباءته على مهل  ،أتناول سيجارة أخرى

بنتاي سلمى وفاتن ا ،فراغ حنان زوجتيوتضيء العتمة في هذا ال

  .حان وقت الاتصال ،كم أشتاقهم ،أسرتي الجميلة -بني إبراهيم او
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 14 رحيل

يرتمي خلفها سر عظيم  ،واضحة اللاشيء ،الصورة الواضحة

  .! أو أسرار

  .أقول لنفسي -عليك أن تدخل إلى التفاصيل لتفهم أكثر 

تغرق في التفاصيل  ،تتوه ،لضيقةوالأماكن ا ،تدخل الأزقة

  .! لا أشعر أني فهمت أكثر .الصغيرة

ذاكرتي السيئة أو العاجزة عن تخزين كل  ،نسيت ملامح المشهد

وأنا هنا بين الأشياء  ،تفشل في استرداد الصورة كاملة ،شيء

  !.عليك أن تخرج مرة أخرى من التفاصيل ،الصغيرة

 
ً
 لأرى المشهد كاملا

ً
  ..أبتعد قليلا

 -وأعجز عن التفسير  ،وأرى المشهد من جديد ،أغير نظارتي

 .التفاصيل ستجعلني أفهم أكثر -بحاجة إلى تفاصيل 

 .؟هذه الحلقة التي أدخلت نفسي فيهاما 

لا تساعدني الذاكرة على الإحتفاظ بالمشهد أثناء الرحلة إلى 

ولا  ،والجزئيات التي يتكون منها المشهد ،عالم الأشياء الصغيرة

  .تساعدني في رحلة العودة إلى المشهد الكلي

  .أكبر من قدرتي على استيعابها ،. كثيرة.التفاصيل كثيرة

من غير الممكن ربط مجموعة من العقول وذواكرها على التوازي 

أو على التسلسل لإنجاز العمل وإعادة العقول إلى مواقعها مع 

  !.رحت أهذي -مج ةيلكلا ةركاذلاب اهنم لك ظافتلموعة العقول 

  تحاول مؤسسات كبيرة ودور دراسات تحليل .هذا عمل مؤسسات
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حدث أو أحداث وقد تصيب أو تخطئ وأنت تريد أن تفهم ما يجري 

جلإاب لاقتتاهين أحتاج سرعة الا ،ربما أحتاج خريطة! .في العالم

جلأ ام ةطيرخب ةناعتتاوز مسألة والا ،بين المشهد العام وتفاصيله

  .سأنشئ خريطة ! الذهاب والإيابالنسيان بين

 ،أبحث عن الحقيقة ..الحقيقة ؟ما حاجتي لكل هذا العمل

  .أريد أن أفهم ما يجري

  .أخاطب نفسي -أنت تهذي 

 ،أشاهد ،أسمعها ،أقلب أقنية البث من الأعلى إلى أسفل

أكتب على  ،أستمر بالبحث ،أفتح صفحات الشبكة ،أتابع ،أراقب

 -أحاول صنع خريطة  .حداث والوقائعأوراق منفصلة بعض الأ

والخريطة تصبح قديمة  ،الوقت لا يتسع لفهم كل شيء -أفشل 

الأحداث أسرع دائما من قدرتك على  ،بمضمونها قبل أن تنجز

  .الإستيعاب وصنع الخرائط

وإدمان الإنتقال  ،وإدمان البحث ،. إدمان سماع الأقنية.إدمان

شهد وتغريني التفاصيل ولا سبيل بين المشهد والتفاصيل، يغريني الم

 
ً
  !.لالتقاطهما معا

ينتابني  ،أقرأ في كتب غريبة عن العالم السري ،أتابع شغفي

 ،بعمر من الصور المزيفة ،بعدم حقيقية الأشياء ،إحساس بالخديعة

  !.والمظاهر غير المتطابقة مع حقيقة ما يجري

 !.لا يجري كل شيء كما نراه ،كل شيء مرتبط بكل شيء

  .هلوسات البحث والقراءة

  .قلت لنفسي -سأتوقف عن الإدمان 



107 

  .أشعر بالإعياء .أمزق الخرائط الفاشلة والأوراق التي كتبتها

سأبحث عن مكان يحترم  .أنا بحاجة لذلك. .سأصمت

أخرج قليلا من  ،عن التفكير ،أتوقف فيه عن الكلام ،الصمت

  ...وقد لا أعود -الكون  -ألتحم بالطبيعة  ،داخلي

 :تبرق فكرة قبل أن أخرج من شغفي

 »!لو يصمت العالم ،ماذا لوصمت الجميع دفعة واحدة«

ويوم  ،مثل يوم المرأة ،لماذا لا يكون هناك يوم للصمت العالمي«

 ،لا حوار ،نصمت فيه كلنا على هذه الأرض ،ويوم العمال ،الشجرة

لا  ،اداتلا عب ،لا شرب ،لا أكل ،لا أنوار ،لا تقنيات ،لا أحاديث

ج وتارب أسلحة أو حروب ،نفجاراتا ...... فقط .لا تعذيب ،

 بالصمت ،صمت
ً
  .لنتساوى جميعا

 
ً
أن ينجو المعذبون هل تتخيل  ،ولنر ما يحدث ،دعنا نتوقف يوما

 
ً
 ،دعنا نحسب ما نوفره ؟يتوقف العالم عن الهدير والحركة أن ؟يوما

  .ونلقي بالنتيجة إلى الجائعين

  .مهما يكن ؟عالم سيربحهل تعتقد أن ال

بعد أن تنتهي الحرب على الإرهاب  ،علينا أن نحارب قوى الضجيج

 
ً
 مناسبا

َ
 سنحتاج إلى طاقة كبيرة من -ليكن الضجيج  -سنختار عدوا

سنحتاج إلى قدرة الشركات الكبيرة في العالم على تحمل  ،الصمت

 !.بوديةبسبب إيقاف ضجيجها المنتج لأوراق النقد والع ،خسائر عظيمة

  .أشك في ذلك هل سيكون الضجيج هو العدو القادم للعالم؟

صوت الأسلحة  ،الضجيج سيمفونية مفضلة للدول المافيا

... الصوت .الرصاص ،الصواريخ ،القذائف والهاونات ،نفجاراتوالا
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 لعالم مجنون
ً
 ،يجني أمواله الطائلة من هذا الضجيج ،الأكثر إطرابا

 ،ولياليهم ،لإنفاقها على رفاهيتهم ،تلالدمار والق ،ضجيج الحروب

  » ...ومجونهم

  .أزجر نفسي -. هذيان منتظم .هذيان

 لنفسي
ً
  .سأترك العالم وأحاول أن أفعل شيئا

زاويتي البللورية  -أعود إلى زاويتي الصغيرة في أقاصي الكون 

  .أبحث عن استراحة طويلة .على الغابة

 
ً
  ،نصفالساعة السابعة وال ،كان الوقت صبحا

ً
 .لا زال الجميع نياما

 
ً
  .لكنه بقي في فراشه يستمر في سكونه ،ربما خالد لم يكن نائما

 من  ،إفطاريأعددت 
ً
 كبيرا

ً
  .وخبز الحبوب جبنة وزيتون ،الشايقدحا

  .أشعر بابتسامة ما ،أحاور أشجاري ،أسرح بنظري إلى الخارج

أفعل  منذ زمن لم -قلت في سري  -أعود اليوم لزيارة الغابة 

دون  -وقد كنت بين أروقة بحوث لفهم العالم وما يجري فيه  ،ذلك

 :أقول لنفسي أصالحها -عليك أن تفهم عالمك الخاص  - جدوى

دع خفقان  ،واركض ،واستنشق الزمن ،إزدردها ،ابتلع اللحظة«

 ذلك ،قلبك يزداد
ً
؟ أن تزداد سرعة جريان الدم في أليس جميلا

 »...... بالحب.الجري... بالأحداثعروقك، دع نبض قلبك ينشط ب

وتتأرجح في فضاء ثلاثي  ،تكثر أحاديثي في ساعات الوحدة

  .الأبعاد بحركات لا يحكمها انتظام ما

 تخلصني من شعور مبهم ،تومض فجأة بيانات في رأسي

  .) الذي سيتزوج أختهراودني عندما تحدث إلي حسن عن (طوطح



109 

لم أدرك  ،مألوف هناك شيء ،ثمة شيء في قصة حسن أعرفه

لحظة الومض هذه تشبه لحظة حل مسألة حسابية  .كنهه

 ..وفي الصباح أفقت على حلها ،استعصت على الحل ذات مساء
من  »)بنه (طوطحاسيتزوج  -رجل مهم  -شوكت  أبو«حسن قال 

 أعرف هذا الا .أخته
ً
  .أردت التأكد قبل أن أخبر حسن -سم جيدا

 ،»أبو شوكت«ن رجل مهم أبحث ع ،أجول في أزقة الذاكرة

كم رجل مهم له  -تأكيد هو لا بال -ربما تشابه أسماء  .أعتقد أنه هو

  .سمهذا الا

  ... يا لسخرية القدر.يا للعار

سيارته سوداء ذات  ،بلى هو يسكن في المدخل الشمالي

  .. إنه هو.وعناصر الحراسة التي تقرأ كل من يمر أمامها ،الستائر

  .يس رجل الإنجليزبن أبو كاأبو شوكت 

مخا هذه ثراوللوقات اللزجة أفكارها وأخلاقها وقدراتها  

 عن الخصائص الجسدية
ً
 ربما ،فضلا

ً
تستمر  ،يتغير الشكل قليلا

نتقال من جيل إلى جيل وتنقل صنعتها كما تتناقل في التناسل والا

  .يغيرون أساليبهم لتلائم العصر ،الأجيال صناعة يدوية أو حرفة

غبة مفاجئة بفنجان قهوة مزاج وأنا أحاول الخروج من أشعر بر 

  .حالة الحوار مع نفسي التي تلاحقني في وحدتي

  .أنهيت فطوري للتو

 مفتوح العينين ينظر  ،أطل برأسي في مهجع النوم
ً
وأرى خالدا

 .من سريره السفلي إلى اللاشيء

  :ذات حوار راح خالد يحدثني(
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وكل  ،وأخي ،دي فرح وساميوأولا ،هل أنا قتلت أبي يا أستاذ«

 .»؟ أنا لا أستطيع إيذاء تهلةهل أنا قتلتهم ،الذين ماتوا هناك

وأتابع  »لا تحملها فوق طاقتها -أقول  -توقف عن جلد نفسك «

 
ً
 .»ليست حياتي«ويرد بصوت لا يكاد يسمع  »الحياة تستمر« مشجعا

 .صراخهزدادت كوابيسه وا ....،.يصارع ،وإذا نام يصرخ ،إنه لا ينام

 على ضرورة مراجعته أخصائي عصبية
ً
قام حسن  .اتفقنا جميعا

  ،ولم يعارض خالد ،بحجز موعد
ً
  .كان مستسلما

وأوصى  ،وصف له الدكتور حبوب تهدئة قبل النوم مباشرة

 ...مناسبات ،مسيرات ،حفلات ،وأنشطة إجتماعية ،بممارسة الرياضة

 أنا وخالد
ً
نأخذ استراحتنا  ،الغابة تاهاب ،في المساءات كنا نسير معا

نسمع  ،طيور المساء ،وكلابهم ،نرقب حركة المارة ،على كرسينا المعتاد

 
ً
  ...الغربان ،صوت نقار الخشب أحيانا

ً
  .)نصمت طويلا

تخليت  .لم لا نخرج إلى الغابة ،فكرت في هذا الصباح الجميل

  .عن حذري ودعوته ولما يزل على سريره إلى فنجان قهوة

 »أنا والقهوة ننتظرك« .»صباح الخير« :امة خفيفةابتسم ابتس

 - الزاوية البللورية -أنجز صنع القهوة وأنتقل إلى موقعنا المفضل 
  ،أملأ جهاز تعبئة السجائر بتبغ رخيص

ً
 فارغا

ً
أضع على فمه غلافا

أسحب عتلة الجهاز ويصبح لدي سيجارة  ،للسيجارة في نهايته فلتر

 من طقوس حديثة للحصول على صارت ج ،تقنية جميلة ،نظامية
ً
زءا

  .سيجارة رخيصة
ً
وأنا  ،أتمتع بهذه الحركات بينما تروق القهوة قليلا

 ،أستمتع برائحة تأخذني إلى متعة قديمة وذكرى لقاء ناس أحببتهم

  .إجتمعت إليهم ذات يوم إلى فنجان قهوة صباحي
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  ،يأتي خالد بهدوئه المعتاد
ً
 ،أشعل سيجارتي ،ويأخذ كرسيا

ويذكرني  ،يمتعني شكله وانتشاره ،بع السحاب الذي تصدرهوأتا

  .بسهرات الصحب آن إجتماعنا في أزمنة دهرية

أحتسي قهوة الصباح مع خالد وقد خرجت من حالة الهذيان 

في نزهة صباحية  ،ودعوته للخروج ،تناولنا بعض الحديث .المربك

لنجتمع مع ونعود  ،دعنا نخرج نأخذ بعض الهواء المنعش« :إلى الغابة

 »الشباب لمناقشة البحث عن سامي وعمه

 وبعض أمل -
ً
 .لمعت عيناه حزنا

 
ً
تناولنا  .وننعم بهدوء الطبيعة وسلامها ،خرجنا نعب هواء نقيا

  ...لأشجار والهواء والجو والطيوراعن  ،أحاديث عامة

 :سألته بحذر

 .ما الأخبار هناك ؟ -

 .لا جديد -

 :ب بصوت هادئ حزينيجي ؟أقاربك ،ألا تتصل زوجتك -

هي  ،تعتبرني زوجتي قاتل ولدينا ،والله يا أستاذ عبد الله« -

لما تحدثت إليها أشعر كو ،تسكن الآن في بيت شقيق لها مع أمها

 ،كأني أحاول إقناعها بأن تكون زوجتي ،بأنني أخطبها من جديد

 
ً
 ،وبعد ما حصل راحت تقول أني لا أحبها .ج اهنتعل الأمر صعبا

 .»لعلها تصحح خطأها ،أخطأت بالزواجوأنها 

 .عليك أن تراعي هذا ،إنها مصدومة -

  ،وأنا مصدوم -
ً
 .أنا أراعي هذا على كل حال ،أليسوا أولادي أيضا
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 أليس لك أقرباء آخرون -
ً
 ؟؟ ألم تقل أن لك أختا

-  
ً
حسب  ،كل يومين أو ثلاثة ،أختي أمينة تتصل بي دائما

وتتصل عندما  ،ر شبكة جيدةفي منطقة سكنها لا تتوف .الشبكة

 .تذهب إلى بيت عمها من هناك

 .؟ أقصد أوضاعهاهل هي مرتاحة -

  ،أمورها بخير -
ً
 ،فقد ورشته في الحرب ،يعمل زوجها نجارا

  .مستورين -وأمورهم جيدة  ،لكنه يعمل الآن بالأجرة

 ..وصلنا إلى الكرسي الخشبي الذي اعتدنا الجلوس عليه

 جلسنا  .أخذنا استراحة
ً
 طويلا

ً
  .صامتين زمنا

  »ألا نعود« :لتفت إلي وقالا

كل  ،أعلم أن كلينا يفكر بالبحث عن سامي وعمه ،عدنا

 وأنا أوقد الأمل في روحه  .بطريقته
ً
لا أعرف إذا كنت مخطئا

 بالمساعدة ،المعذبة
ً
  .ولكني كنت قد وعدته سابقا

 سيبقى خالد يتعذب إذا لم يصل إلى يقين!.

سيكون ذلك أهون  ،بنه سامياا بموت شقيقه وقينحتى لو كان ي

 .آلاف المرات من أمل سراب يلاحقه إلى الأبد ولا يصل إليه

  .قاربت الساعة العاشرة والنصف حين وصلنا بيت السكن

 ،يغني حسن بصوت أجش ،يصحو حسن وسعد على مهل

ويرقص على أنغام مايسمع  ،ويضع سعد سماعة الموبايل في أذنيه

 بحركات مرحة رشيقةسه بشأويهز ر 
ً
يتحركان  ،عره الطويل طربا

 .جاتاه المطبخ لإعداد فطور شهي يليق بالروح الشابة
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 .يسأل حسن وقد قطع أغنيته »هل تشربان الشاي«

المطبخ الصغير بالكاد يتسع لأربعتنا  »نعم سننضم إلى الفطور«

 من الألفة والمرح ،لكن ذلك يسعدنا ،معا
ً
  .ويضفي جوا

وابتسامة  ،ورقص ساخر ،لفطور بين غناء صوت أجشتم إعداد ا

  .وهذا الجو الحميمي ،وجسد منتعش بالهواء الطلق ،تقاوم حزن دهر

  .جلسنا أربعتنا إلى الفطور وعينا خالد معلقتان بي

وينتقل بعينيه البراقتين بين وجهي  ،يلتقط سعد الإشارات

 :ويقول يوقف أغنية الموبايل ،يرفع سماعات الأذن ،ووجه خالد

لتفت حسن إليه ا .»كلنا آذان صاغية ،تفضل أستاذ عبد الله«

  ،يزدرد لقمته باستغراب وهو
ً
 .ولم يقل شيئا

 .؟كيف نبحث عن سامي وعمه ،بدون مقدمات -

وفتح حسن عينيه  ،يخفضها على صدره حك سعد رأسه وهو

 
ً
 :فاستردفت ،وتعلقت عينا خالد بالفراغ ،واسعا

-  
ً
يحتاج الأمر إلى  ،س المطلوب جواب فوريلي ،دعونا نفكر معا

 .يسأل حسن - هل تعتقد أن ذلك سهل - تفكير

-  
ً
  ،لهذا نحتاج المساعدة ،لا ليس سهلا

ً
  .نحتاج أن نفكر معا

 
ً
 -سنعمل ما يمكن عمله « :يفرك سعد جبينه وقد بدا جادا

  :ثم يلتفت إلى خالد ويسأل »ربما لا يمكننا فعل الكثير

 ل«
ً
 .هز خالد رأسه بالإيجاب »سامي وعمههل لديك صورا

ليس  ،خالد لا يعرف »؟ل تعرف إذا كانا وصلا خارج البلده«

  .لديه إجابة



114 

 في التفكير ويضع كل منا خطته 
ً
اقترح حسن أن نأخذ وقتا

 
ً
ونطورها ونرى ماذا يمكن أن  ،ثم يتم جمع الخطط، نناقشها ،منفردا

  .نعمل

 
ً
 « :يضحك سعد موافقا

ً
- »في حل المسائل كيف أصبحت خبيرا

في درس اللغة قامت المدرسة  ،يا فهيم« :يرد حسن بشيء من الحنق

كيف ( بجمع إجابات الطلاب مكتوبة على أوراق بدون أسماء لسؤال

كل واحد  ،ثم قرأت الإجابات )؟تدرس وتحصل على علامة كاملة

 لتجربته الشخصية
ً
ثم دار النقاش وحصلنا على  ،أعطى إجابة وفقا

 »أعجبتني ،الطريقة فعالة ،يدة غير موجودة بالأوراقحلول جد

 :أذهلني حسن على بساطته بطريقة تفكير سليمة

 ،ليضع كل منا تصوره ،سنفعل هذا ،صحيح ما يقوله حسن«

 
ً
 .»ونجتمع ليلا

  .رتياح على وجه خالدأسعدني الجو ورأيت بعض الا

  .ورأيت تأجيل الحوار مع حسن إلى مناسبة لاحقة
ً
  .الوقت ظهرا

  .بدأت رحلة البحث في عالم الفقدان

  .حسن الذي فقد والده يشارك في البحث عن سامي وعمه

وأن  ،كان علي أن أتأكد أن لا شيء يتغير من تلقاء نفسة

 عن كنز خالد المفقود
ً
ربما  ،أخوض التجربة مع الأصحاب بحثا

  .لا ينتهي ،نسير والطريق يمتد

كتب لهم الوصول بعد  سنبدأ البحث نتلمس طريقنا بين من

 ،في دروب مقفرة ،باردة ،في دروب معتمة ،رحلتهم في عالم الظلمة
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في الصحارى المفعمة  ،في طرق الغابات المليئة بالوحوش ،موحشة

في الفيافي والقفار، في البحار التي أغرتها سفن  ،بالشمس والرياح

 ،في دروب مليئة بالذئاب البشرية ،الهجرة فابتلعت بعضها

  .مليئة بالحيتان وسمك القرش ،مجاو ةنصالرمينبال

ج لتدها في النور ،عندما تفقد أشياءك في العتمة لم  ؟

يمتلئ عالم واسع من الظلم والظلام بجثث  ،نيتسعف الأقدار كثير 

 .ضحايا أرواح فرت جزعة من براري التوحش إلى مصائر مجهولة
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 15رحيل 

حين أخذت  ،لليلكان الفجر ينفض على مهل بقايا عتمة ا

  ....سيجارتي الأولى قرب النافذة مع فنجان قهوة

  ،تعزف موسيقى ،أنشودة حزينة هذا الرحيل
ً
انتظمنا تمثالا

 يرتديه حضورنا  ،وسط دهشة وبكاء وعذاب فراق
ً
نخلع دفئا

 ،برد التنائي ،ويبدأ برد البعاد ،المشترك حين ينفصل عالمينا

  .ئ الرحيلبملامسة أرواحنا العارية آن يبتد

وكأنه لن  ،ضمني والدي أمام صالة الإقلاع في مطار دمشق

منذ أن  ،كبرت فيها ،! سنوات طويلةمنذ متى لم يضمني !.يتركني

 ،توقفنا .نعوض سنوات بلا عناق ،رأى أني عبرت إلى الرجولة

 
ً
  ،قطعة واحدة ،أصبحنا تمثالا

ً
 خافتا

ً
 مكتوما

ً
ومددت  ،سمعت نحيبا

  ...مسها برؤوس أصابعيألا ،يدي على رقبته

  .مر دهر ونحن تمثال وسط الطريق إلى الرحيل

  .تجاب يفتخأو حامجا هلهول ،أخرج وأبي من تمثالنا

تستقبلنا تأخذ سنين عمرنا  ،أبحث عن عمل في بلاد العمل

إلى  ،وتلقي بنا مرة أخرى على أرصفة الزمن البليد ،الجميلة

  ،لتلاشيإلى زمن ا ،محطات انتظارنا الأخيرة
ً
وندور  ،نحمل عكازا

لم نكن  ،لم نعد ننتمي إلى هنا ،نحكي حكايات لا يسمعها أحد

  .ننتمي حيث العمل

يمكنك التأكد من إغلاق  ،في آخر النهار عند عودتك الأخيرة

  -والذهاب إلى الفراش  ،وإطفاء الإضاءة ،الأبواب
ً
  .ربما وحيدا



117 

ل أن يتم رحيلي حزمت أمتعتي قب ،أيقظتني تلك الصورة حينها

قبل أن يفوت  ،العام وعدت ألتحم مرة أخرى بعالمي الذي أحب

  .قبل أن أصبح خارج خارطة الأهل والأصحاب ،الأوان

تمتلئ بالسادة  ،تركت البريق في بلاد تغص بالمتناقضات

وتشعرك بالقزامة في كل وقت أمام الواقع المتخم بثراء  ،والعبيد

  .يفوق المقاييس البشرية

ت مدن البؤس المتحركة تنقل عبيد هذا القرن من كان

معسكرات النوم في الصحارى الكئيبة إلى مواقع البؤس، توزعهم 

تزيد الحرارة والرطوبة  .على إمبرطوريات العمل حيث يتطلب الأمر

، تزيد سوداوية  ،أوقات الشقاء
ً
ستغلال الإنسان اشقاء وعذابا

تتزايد في عالم  ،أن تقل تؤكد الفوارق التي لن يقدر لها ،للإنسان

  ،مليء بالظلم
ً
لا يوجد ما يوازيها في  ،وتزداد ظروف العيش شظفا

  .ولا حتى في البراري الوحشية ،عوالم أخرى في هذا الكون

ولأن الوطن لازال  ،لن تنتظرني الحياة ،عدت لأن الوقت يمضي

  .يفتح ذراعيه

ولا  ،تسترد صوت النحيب الخافت ،لا زالت ذاكرتي السمعية

تشعرني بأن ذلك  -رغم عودتي إلى حضن الأهل  -زالت ذاكرة الألم 

  !.نحيب أبي -لا زال يحصل 

 :وينضم إلي يخرجني من حواري مع الذات ،يستفيق خالد

 - »؟كيف كانت أحلامك الليلة«. »صباح الخير« »صباح الخير«

  .أقول

 .»رأيت سامي الليلة« :ابتسم وقال
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 .تعال حدثني -

 إلى المطبخ .نجان القهوة وآتيسأعد ف -
ً
تركته يقوم  .دلفنا معا

  .بينما وقفت لأشم رائحتها حين تغلي ،بإعداد القهوة

جهزت سيجارتي بانتظار  ،سبقته إلى الطاولة قرب زاويتنا

  .أمر مشوق -فنجان قهوة مع رواية حلم قصير  ،قدومه

يأخذ رشفة وهو يشعر  ،يعطيني فنجاني ،يصب خالد القهوة

 أبحث عن عنوان ،كنت هناك« - :نتشاء مابا
ً
أسير في  ،عائدا

والحلم  ،كانت مشوهة بالدمار ،في شوراع أحببتها ،الطرقات

شعرت أنها شوارعنا، في أعلى  ،لا يعطيها حقيقتها ،يتلاعب بها

 -يعمل كبائع متجول -المنحدر أجد أخي وليد يجر عربة يبيع عليها 

 كأنه يقول هذا ما آلت إليه لكنه أشا -لا أذكر ما كان يبيع 
ً
ر خجلا

  .كأنه يوضح أنه مضطر -هو أستاذ علوم في الثانوية  -الأمور

 ،تاهاأشار أخي إلى  ،أردت أن أعرف فقط أين أجد سامي

  .وأنا صعدت حيث أشار ،جاب وتاه أسفل الطريق ،ابتسم لي وافترقنا

بيوت ال ،إنه طريق مغلق ،انتبهت أنني أسير في الطريق الخطأ

يتغير شكل  ،أعود أدراجي ،والشوارع خالية ،قديمة متداعية

يخرج سامي من زقاق  ،هناك شجرة كبيرة لم أرها من قبل ،الطريق

  ،ويرتمي في أحضاني ...)(أبي :يناديني ،ضيق
ً
نقف  ،أضمه طويلا

مد يده إلى  ،بكيت بصوت مكتوم خافت ،في وسط الطريق كتمثال

  .رقبتي يلامسها بأصابعه

  ،رج وسامي من عناقناأخ
ً
جاتاه  ،وأراه يلوح ويركض مسرعا

  ،المكان الذي جاء منه
ً
والشجرة مورقة وسط  ،أصبح المكان بعيدا
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يختفي  ،ابتلعته عتمة مفاجئة ،،لا يلتفت ،أنادي لا يسمع ،الطريق

 صافية في محيط الشجرة ،رحت أبكي .مجا لهول
ً
 ،رأيت مياها

 لدرجة أنني  .للمخا باصأ دقو تولدة بعض الب
ً
كان الحلم قويا

 .»أحس بالعناق حتى اللحظة

 
ً
أخذ رشفة أخرى يتوج متعة لقائه  ،توقف عن الحديث مبتسما

 !.الخيالية في الحلم بفنجان قهوة واقعي

 »؟ماذا تقول يا أستاذ« :ثم قال

أو يبحث عن مشاركة في هذه المتعة  ،يبحث عن ردة فعلي

 .المفاجئة

  ،رائع ،حلم جميل« -
ً
 .»جعلك سعيدا

لم يخرج  ،ربما لا زال هناك ،لى مكان وجودهإأتراه كان يشير « -

  ،يقولون الماء الصافي خير ،إلى مكان
ً
 »؟والشجرة المورقة هل تقول شيئا

 »ولكن دعنا نأمل الخير ،لا أفهم بتفسير الأحلام« -

  ،لكنه حي« -
ً
  »شعرت أنه سيعود ،لقد رأيته حيا

 فأردفت .»قريبج نتده عما  أرجو« -
ً
 :صمتنا قليلا

  »؟منذ متى لم تره في الحلم« -

لا يبحث  ،وكنت أتساءل لماذا لا يزورني ،مضى وقت طويل« -

 »عني

لنأمل أنه على  ،سيبحث عن عودته ،بالتأكيد سيبحث عنك« -

 .»قيد الحياة

  ).على قيد الحياةحسست أني أخطأت بجملتي الأخيرة (أ
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 .وأربكني ،صمت ،أصيب خالد بانقباض مفاجئ

» 
ً
ونتابع حوارنا على  ،نحن بحاجة للتسوق ،هل نخرج قليلا

 »الطريق؟

طالما أن موضوع الحوار  ،قلت ذلك لأشجعه على الخروج

 !.الرئيسي سيكون حول سامي فإنه سيأتي

  »لابأس«
ً
  .يرد موافقا

 على الشبكة درجات الحرارة المتوقعة في المنطقة
ً
 ،راجعت سريعا

ارتديت  .صل درجة الحرارة العظمى أربع درجات مئويةت ،الجو بارد

  .بينما أصر خالد على ملابسه الخفيفة ،ملابسي الثقيلة

جاب انريسم أدبن انجرتاه مركز التسوق   هل « :قلت له .

 ،أيام الفرح لديك ،عن عائلتك ،عن فرح ،تحدثني عن سامي

  »؟ذكرياتك الجميلة
ً
 :وقال ،لعل الفكرة راقت له ،نظر إلي طويلا

  ،أجل« -
ً
 .»ولكن هل نذهب إلى محطة القطار أولا

ومركز التسوق ومحطة  ،لدينا الكثير من الوقت ،لنذهب« -

  ،»جلاا سفن يف تاراطقلتاه
ً
وكان يبدو أنه ينتقل  ،ابتسم مرتاحا

 .إلى صور جميلة في حياته

 .قلت له »؟ألا تشعر بالبرد« -

  »لكني أحب ذلك ،بلى« -

 و ،؟ ستمرضكيف« -
ً
  »الجو بارد جدا

 ،هي أوقات البرد أحب الأوقات إليَّ  ،أحب البرد ،أحبه« -

 »بوخزه الشديد ،تصور أحب أن أشعر بلسعة البرد
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 »؟هذا كيف« -

جاب جرالخا نم ددمتي دربلاب سحأ نأ بحتاه الداخل في « -

من  ،أحب أن أحس بحركته وانتقاله من طبقة إلى طبقة ،جسمي

أن  ،تتالية من اللحم، إلى أن يصل إلى العظمالجلد إلى الطبقات الم

  »يصل أحشائي

 ما تقول ،كم هذا غريب« -
ً
 على هذا أحقا

ً
؟ لم أعرف أحدا

  »النحو

  ،أن يقصف جسمي ،جرأ نأ بحتف ،بل أكثر« -
ً
 ،ينتفض بردا

جلااب لهم ىلع ءفدلا دواعأ نأتاه المعاكس من الداخل إلى     

أحب أن يتم ذلك  ،ية والتسخينالخارج بدون استخدام أدوات التحم

  .»طبقة -ويطول وقته وأن أشعر به طبقة  ،بالدفاع الذاتي للجسم

 »؟أنت تمزح ،أكاد لا أصدق« -

يمتعني مشهد قطعة لحم تتجمد في  ،أنت تعلم أني لا أمزح« -

وترى الطبقات التي  ،تقطعها من الوسط بسكين حاد ،الهواء البارد

 .»وصل إليها البرد

 .»تفاجئنيأنت « -

- » 
ً
 بي ،بعد وفاة والدي متجمدا

ً
أغراني الموت  ،بقي الأمر عالقا

 بالبحث
ً
  ،بردا

ً
 ،أردت أن أفهم كيف يترك الإنسان نفسه يموت بردا

 .»وفق تقديري -وكان يمكنه البقاء  ،لماذا مات أبي على هذا النحو

  ،وهل فهمت« -
ً
 .»؟هل اكتشفت شيئا

- » 
ً
كنت أصل إلى  ،علني أفهم ،في طفولتي جربت البرد طوعا

 .ثم رحت أقرأ عن ذلك ،مرحلة أتوقف عندها، ولم أفهم
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 فوق أحد الأرصفة 
ً
قرأت منذ سنتين عن فنان قضى متجمدا

  .العواصم العربية إحدىفي 

بعد أن شارك بأكثر  ،كان شارك في معرض لرسوماته هناك

 وأغاني ،من معرض عالمي
ً
دية دفعته أوضاعه الإقتصا ،وكتب أشعارا

  .إلى التشرد

 في 
ً
 . »شوارع عاصمة مزدحمةمات بعمر الثلاثة والأربعين متجمدا

وقلت لنفسي  ،وشعرت بالعار ،قرأت عنه ،أعرف هذا الرجل« -

لكن  أن يعوي ووووووووووو.. ،وقتها يستطيع الإنسان أن يصرخ

  ،كبرياءه منعه
ً
  »يا للعار ..وفضل الموت صامتا

 أنت تعرف أنه ليس أبي « -
ً
قرأت عن  ،وحده من مات متجمدا

 
ً
 وشعرت براحة ما وأنا أتيقن أن أبي لم يمت منتحرا

ً
الموت بردا

 .»لم ينتحر بسببي أو لأي سبب ،بالبرد

 »؟كيف وصلت إلى هذه النتيجة ،رائع« -

ينتج القلب والكبد معظم حرارة الجسم بالتناغم مع حرارة « -

ويبدأ  ،رارة غير كافيةمركز المخ، تنتج هذه الأعضاء عند البرد ح

ويعمد جسدنا إلى تضييق  ،جسدنا بالإرتعاش لإبقائنا دافئين

الأوعية الدموية لإعادة توجيه الدم إلى الأنسجة الأعمق والأكثر 

وهو ما يساعد على تقليل كمية الحرارة المفقودة ولهذا  ،أهمية

 في حالة البرد لأن
ً
 كبيرا

ً
ها السبب تشكل المشروبات الكحولية خطرا

 »الدموية تعمد إلى إنبساط الأوعية

  »نظرية مهمة ،مثير« -

 والأهم أن المرء يبدأ بالإرتباك  ،هذا علم مؤكد ،ليست نظرية« -
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ويبدأ  ،عند درجة حرارة جسم تقل عن إثنين وثلاثين درجة مئوية

ولدى قضاء وقت  ،وفقدان التفكير المنطقي ،والحديث ،الخمول بالتفكير

تهد العضلات المسؤولة عن انقباض أوعيتنا الدموية في الجو القارس 

ويؤدي هذا إلى عودة مفاجئة للدم الدافئ المسحوب من  ،وتبدأ الفشل

ما يجعل الشخص يشعر بالاشتعال كأنه يحترق  ،أطراف الجسم

وضرورة  ،للحظة، ويشعر الشخص المشوش بهذه الحالة بحرارة عالية

وهو سبب موت ربع  -لمتناقض بالتعري ا -خلع ملابسه وهو ما يسمى 

ثم تبدأ  ،بزيادة برودة الجسم يدخل الشخص في حالة غيبوبة .الحالات

 إلى الموت ،العضلات بالتصلب
ً
  .»ويزداد معدل انخفاض التنفس وصولا

 .»كأني أتعرف عليك من جديد ،مذهل« -

- » 
ً
 ،إنهم كثيرون على أية حال ،بالتأكيد سمعت عن الموت جوعا

  ،ي مناطق الحروبليسوا فقط ف
ً
 صغيرا

ً
إنها أعداد  ،ليس عددا

إذا كنت تفكر فيه فسترى قرون هؤلاء  ،مجا ملتمع الدولي بالعار

 
ً
بينما رواتب  ،المنافقين الذين يتباكون على موت الإنسان جوعا

الموظفين الذين يدرسون الجوع ويصورون الأفلام ويعقدون 

 »وعى كي لا يموتواالمؤتمرات أكثر بكثير مما يحتاج هؤلاء الج

- » 
ً
 .»تماما

نتيجة للجوع تنهار العضلات والأنسجة للحفاظ على الأنظمة « -

  .والرئتين ،وعضلة القلب ،الحيوية للجسم مثل الجهاز العصبي

  .والشعور بالجوع الإدراكضمور المعدة فيما بعد إلى ضعف  ويؤدي

  .إن إدراك الجوع يتحكم فيه الجزء الفارغ من المعدة

 غ
ً
  .الجفافوينتج  ،بالعطشإحساس ضعيف  للضحاياما يكون  البا
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 للقدرة على الحركة أو تناول  ،يظهر التعب
ً
ويجعل المصاب فاقدا

  .الطعام

 في البدء
ً
ثم تصبح مواجهة الموت  ،يتألم الذين يقضون جوعا

 أسهل
ً
 ثم يتابع »جوعا

ً
 :يصمت قليلا

- » 
ً
 أم الموت بردا

ً
 »؟من أقسى برأيك الموت جوعا

لا أعرف  ،! نحن نتحدث عن موت في الحالتينيا للمقارنة« -

 »؟ما رأيك أنت ،على أية حال

 كثيرة« -
ً
 يستمر أياما

ً
الموت  ،ربما عشرات الأيام ،الموت جوعا

 يستمر لساعات
ً
 :توقف لحظة وأردف »بردا

 »؟لا يعجبك الحديث ،هل أتوقف« -

ولكننا اتفقنا  ،لأكم ،أكمل ،مثير ما تقوله ،. استمر.. لا.لا« -

 »جاب يضيم ثيدلحاتاه آخر ،أن تتحدث عن أيامك الحلوة

فأنا أحب أن أجلس في برد محطات  ،لم أنس ،أنت على حق« -

 . »أجمل أيام ،القطار لأن ذلك يذكرني بأيام جميلة مع عائلتي

 على رصيف المحطة ويتابع
ً
 ونأخذ كرسيا

ً
 :يتوقف قليلا

وكنت  ،رحلة معي في القطارذات شتاء أخذت عائلتي في « -

 في مهمة عمل
ً
واقترحت على زوجتي السفر برفقتي مع  ،ذاهبا

  ،الأولاد
ً
  .سيتيح لنا ذلك البقاء معا

جرن انكتف على  ،كان البرد يحتل الشوارع التي بدت خالية

فرح وسامي أحبا البقاء على  ،نتشوق لرحلتنا الأولى ،رصيف المحطة

 من 
ً
كان  ،إلى الرصيف ،نتظارقاعة الاالرصيف، فخرجنا جميعا

  .وتستمر ثماني ساعات ،تبدأ الرحلة الساعة الثامنة ،الوقت مساء
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يمكنك ملاحظة الأبخرة  ،يصل حتى العظم ،الجو بارد واخز

 على  .التي تخرج من فمك
ً
راح سامي وفرح يركضان جيئة وذهابا

وشربنا شايا  ،اشتريا بعض الأطعمة في المحطة .طول الرصيف

 زوجتي وأنا ريثما وصل القطارسا
ً
  .خنا

في القطار المسافر من  -كابينتين  -حجزت غرفتي نوم صغيرتين 

قام رجل  ،في كل كابينة سريرين فوق بعضهما ،دمشق في عربة النوم

  .القطار بفتح الغرفتين في الباب الوسطي بينهما بناء على طلبنا

ل إليهما سلم الذين يص ،يختار سامي وفرح السريرين العلويين

في الكابينة مغسلة ماء وهناك خزانة صغيرة يمكنك  .صغير معلق

  .كتشاف مكانها ببحث قصيرا

  .الجو في الداخل دافئ أكثر مما ينبغي

تصور أن يكون لديك ثمان ساعات متواصلة تقضيها مع 

  .عائلتك في تلك الحجيرات الصغيرة

كم كان ذلك  ،كنا نشعر بحرية كبيرة رغم حجم المكان المحدود

 
ً
  .رائعا

ً
لقطاراتنا أصوات أشد  .سامي وفرح أحبا القطار كثيرا

 
ً
 في صفيرها ،ضجيجا

ً
أصوات احتكاكها بالسكك،  ،تختلف قليلا

  .لكني أحببتها وأولادي وزوجتي

 ،يصعد الركاب وينزلون ،أحب رؤية القطارات تقف وتسير

  .الإضاءة الليلية ،أحب أصوات حركة القطارات

  .»البرد الشديد بأبي وعائلتي ويذكرني الدفء بأمييذكرني 

  يتناول ويتابع كأنه ،وهو ينظر في البعيد لطريقته ،ابتسمت لروايته
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 تلو آخر
ً
بروعة  ،وأسعدني أن يستيقظ فيه الإحساس بالجمال ،مشهدا

 :وسألته ،الحياة

 .»؟تلك هي المرة الوحيدة في القطار هل كانت« -

 ،وبعدها تفاقمت الأزمة ،أخرى. كانت هناك مرة .لا« -

 .»تدحرجت الأمور بسرعة وبطريقة سيئة

  .»؟هل تحدثني أكثر عن فرح وسامي« -

 في نظرة وقال ،لمحت بريق حياة في عينيه
ً
 :مزيجا

هي تلك الأيام  ،طاقة يا أستاذ ،طاقة ،كانا مفعمين بالحياة« -

  .التي عرفت فيها معنى الحياة

 ،يتبادلان الأسئلة ،كل بطريقته ،سامي وفرح دائمي الحركة

حين يضيق المكان في غرفة  ،ويضحكان ،يتجاوبان في سعادة ،ونسمع

وكنت أناديهما برفق حتى لا يضيقا على  ،القطار يخرجان إلى الممر

يقفز  ،ويعودان ،لا سيما عند التوقف في المحطات ،حركة المسافرين

كان يقوم  ،ج ةقيرطب ىلعلأا ىلإ يماتعل فرح تضحك من قلبها

 .ج يتلا تاكرلحا لكتعلنا نضحك
ً
 !.. كم كان ذلك جميلا

 
ً
 لأحب أن يكون نسرا

ً
 ،ذات مرة قال سامي أنه لو كان حيوانا

 !.وقالت فرح أنها تحب أن تكون فراشة

 .قال ذلك وحبس دمعتين. »طار النسر واحترقت الفراشة

- » 
ً
 »استمتعت بوقت جميل مع عائلتك ،عائلة رائعة حقا

 س« -
ً
 إلى المحطة :أقول لك سرا

ً
أجلس في  ،إنني آتي كثيرا

 .»وتلوح صور أراها وأعود ،أخزن بعض البرد ،العراء



127 

- » 
ً
 مع البرد هنا في هذا أنت تقضي أوق ،هل تقول حقا

ً
اتا

 »؟المكان

 هنا« -
ً
 :ثم أشار إلى مكان قرب المحطة »وأخرى في الغابة ،أحيانا

 قال ذلك  »أنظر إلى ذلك المتشرد« -
ً
 :وانتظر مني تعقيبا

هنا تتبنى الجميع الدولة  ،أشفق عليهم هؤلاء المشردين« -

 »؟فلماذا يتشردون

كان المتشرد يجلس على فرشة موضوعة فوق كرتون سميك 

وإلى جانبه  ،ج لحم مامأ ضرلأا ىلتاري ويغطي نفسه بحرامين

وضع أمامه علبة يلقي فيها بعض المارة  ،كلبه يغطيه بغطاء صوفي

  .بينما راح يقرأ في كتاب سميك بين يديه ،طع نقدية صغيرةبق

 :يرفع خالد رأسه ويقول ،تعبر فترة صمت بيننا

أعتقد أن قيمة التشرد هنا في قدرته على منح طالبيه « -

 بالحرية
ً
 عاليا

ً
ألا  -عبودية الحضارة  إنه يتخلص من ،إحساسا

 .»؟تعتقد ذلك

 ،التشرد في بلادنا بسبب الحاجة ،لا أفكر على هذا النحو« -

  ،الحروب ،الفقر
ً
 :ثم أردفت .»ربما للتشرد هنا معنى مختلفا

 »؟ض نفسك للبرد ألم تمرض؟ ألا تمرضوأنت تعر « -

- » 
ً
 ،والسعال الحاد ،وأصابتني الحمى ،بلى مرضت كثيرا

 .»والسعال الديكي

- » 
ً
ف كي ،ج لا تعل البرد ينام في فراشكلماذا تعذب نفسك إذا

 وراح  »جرأ ينلعتج كنإتفتترك البرد يصل عظامك
ً
صمتنا معا

  .يسرح في المدى
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 ،أسناني تصطك ،وصل البرد داخلي بسرعة ،جسدي ينتفض

 فيما يقولوكنت أفكر هل فقد عقله هذا الرجل
ً
 ،؟ إنه متزن تماما

 !.ولكن فيما يخص علاقته بالبرد فثمة شيء خطأ

 
ً
دمة من أعماقه ولا زالت يبتسم ابتسامة قا ،لا زال صامدا

  ...عيناه في المدى

دعنا  ،يكفيك هذا البرد لمدة عام ،هيا بنا« :نظرت إليه ووقفت

 .»نذهب للتسوق

 
ً
 جديدا

ً
خالد الضعيف  ،لم أعرفه من قبل ،اليوم رأيت رجلا

لو كان هذا تحدي لمواجهة البرد لاعتبرت هذا  ،لديه نقاط قوة

رحت  ،سوق القريب من المحطةتوقفنا في مركز الت .هزيمة أمامه

 وأحاول الوصول إلى التوازن 
ً
أسترد أنفاسي التي تسارعت بردا

؟! أكرر في أي جنون يعصف بهذا الرجل  الحراري والتوازن النفسي

  .سري

وعدنا إلى البيت  ،وضعتها في حقيبة الظهر ،تناولنا حاجياتنا

 »؟هل لديك صور لأفراد عائلتك«في حوارات متقطعة بسيطة 

تركت  ،وأنا كذلك« »؟أكثرها تركته في البيت وأنت ،البعض منها

 »معظمها هناك

بلا  -أسأل نفسي إذا كان هذا الرجل يتحدى قوانين الطبيعة 

فقد القدرة على التواصل  هل ...يعذب نفسه أو ينتقم منها -طائل 

 ؟الطبيعي

  ،حين وصلنا البيت
ً
كيف أتخلص من  ،كنت لا زلت أرقص بردا

 من الشوكولا الساخنة على  مخا لزون؟هذا الب
ً
أعددت لنفسي كوبا
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  ،عجل
ً
 ساخنا

ً
أتخلص من هذا  ،ثم دخلت الحمام لآخذ دوشا

 يتخلص  ،من البرد الذي طالني ،ي علق بيذالجنون ال
ً
وتركت خالدا

طبقة من الداخل إلى  -على مهل من برده ليحس بالدفء طبقة 

  .الخارج كما يريد

 ،لبرد وتصطك أسناني ويزيدها تذكر البردأتعرى وأشعر بوخز ا

أسبل يدي في  ،أفتحها على مصراعيها ،أقف تحت المياه الساخنة

أمسك بهما أعلى الذراعين بالقرب من  ،ثم أضعهما متصالبتين ،البدء

الوخز الممتع بينما تستمر المياه الساخنة  ،أشعر ببعض الوخز ،الكتف

-البرد –الكائن العجيب في محاولة مساعدة الجسم على طرد هذا 

  ،أشعر بجريان الدم ،أغمض عيني 
ً
 وأشعر .يتسارع رويدا

ً
. رويدا

لا زلت أرى أرصفة المحطة وهواءها الذي  ،أركض، أركض ،باللهاث

 إلى العظم ،تغلغل في طبقات اللحم ،حملت برده على جلدي
ً
  ...وصولا

  .أركض مغمض العينين ،أحاول نزع هذا البرد

أتخلص من قطع  ،ة تصل إلى كل أجزاء جسميالمياه الساخن

وتأتي  ،تخرج خجلى من مسامات الجلد ،البرد المرتبكة على جسدي

لقد شوشني هذا الرجل  ،أشعر بها ،من الداخل جحافل برد أخرى

  .بأفكار غريبة

 في  ،أحاول تهدئة نفسي تحت المياه الساخنة ،ألهث
ً
أرى خيولا

تاهين اقطاران حولي في  يمر ،يركض نظري خلفها ،سهول بعيدة

في المكان  ،جرلما يدسج نم جرخي يذلا دربلا يقلأ ،ينسكاعتتف

رغوة الصابون كثيفة  ،لا أجرؤ على فتح عيني ،قرب قدمي مع المياه

  ..يزيلها جريان المياه وتملأ المكان حول قدمي ،فوق رأسي
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تتجاوزني القطارات في  ،ج ءامدلتري ،أسبل يدي مرة أخرى

 جتاه
ً
 ،براري واسعة ،تري الخيول ،اتها المتعاكسة وأبقى وحيدا

 
ً
 ... جري.جري ،تلاحقها وحوش ،تهرب حيوانات مسرعة جزعا

  ..يهدأ الركض ..تختار الوحوش فريستها

لا زال  -أفقد توازني داخل البانيو  ...أشعر ببعض الدفء وأقع

 ،الدوشوذراع  ،أمسك بحاملة البرادي - الماء الساخن يهطل بغزارة

. أصحو من .تنخلعان، وأسقط خارج البانيو بالقرب من باب الحمام

  ..الجري على ألم في مرفقي اللذين سنداني

. .يهرعون إلي ،يسمع أصدقائي في الخارج صوت ارتطامي

 :أقول

 .»أخرج بعد قليل« 
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 16رحيل 

تخرج قوائمه من  ،كله رأس ،رأس فقط ،أحلم بحيوان رأس

يشبه وجهه وجه الفهد  ،ويعيدها إلى مواقعها ،سجسم الرأ

 ،وعينين حذرتين ،مقطب الجبين ،باستدارة أكبر ليصبح أشبه بكرة

 ،وشوارب قاتمة ،وأنف متجمع في منطقة سوداء بارزة ،متحفزتين

وتظهر في ملامحه القاسية شكل  ،تزيد من رهبته ،طويلة حادة

يتماوج الرأس بين  ،كيتحر  ،يقبع في الظلمة ،القدرة على الإفتراس

أكره هذا  .تتحرك عناصر الوجه من مواقعها ،الرخاوة والصلابة

  .. قبيح.قبيح اللزج... ،المتماوج ،الشكل الصلب

  ،أراه في أول الحلم
ً
كأنه يتوعدني إذا  ،يطل قبل أن أنام عميقا

  .فأبقى على نوم قلق ،تهت
ً
  .زارني هذا الكائن الخرافي اليوم صباحا

 ،وعندما عدت أنام مرة أخرى ،تي عند الخامسةأفقت لحاج

 ،وتارة أضمها إلى صدري ،التقطت مخدة أضعها بين رجلي تارة

مخا قوف لطي هتيأر وفغأ نأ لبلدة      .. لا .تصطدم عيناه بعيني ،

  ..نوم

  .قمت من فراشي أغلقت مهجع النيام

 .أستل سيجارة
ً
 أحارب بها قلقا غامضا

ً
  .نتظاراوأوقات  ،. سيفا

أزود نفسي ببعض  ،بطقوس عشق قديمة ،عد القهوة على مهلأ

وأغنية قديمة صدحت في أجواء حارات دمشقية  ،الخيالات والرؤى

  .في صباحاتها العاشقة

يدفعني إليها شغف  -الملاذ  -أخلد إلى زاويتي البللورية 

 ......الهروب إلى لا مكان
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 - موتوأي  -والقتل العبثي  ،تراودني صور الموت الفوضوي
أضعها بين شفتي رجل خائف  ،وآخذ سيجارة ،أصب فنجان قهوة

 :وأتركه يحاورني

» 
ً
تلد نفسك لأن  ،عليك ألا تشعر بالذنب لأنك نجوت هاربا

 في مسارات لعبة السادة ،هناك عالقون
ً
هل أنا  ،أنت عالق أيضا

ء على قيد الحياة؟ متهم بالحياة؟ متهم بالبقاء؟ الشباك متهم بالبقا

 معهم !.ة وكلنا عالقونفضفاض
ً
 بهم ،لا زلت عالقا

ً
عيونك  ،عالقا

ثمة من يدفع  .. أنت لست هناك.أنت لست هنا ،قلبك هناك ،هناك

 
ً
  »...وهناك من يدفع بالتقسيط ،الثمن نقدا

أفكر  ،أشعر باندهاش أمام أفكار تنساب بلا رادع ولا رقابة

 ،ذف بعضهاأح ،أهرب منها ،أكررها في داخلي مرة بعد مرة ،فيها

 ،أعيد الأمور إلى نصابها ،أخضع نفسي لرقابة ذاتية ،أحذفها كلها

وأعلن أمام نفسي براءتي  ،أشعر بالخوف المتأصل من هذه الأفكار

 ،وتتحول إلى حيوان خرافي كروي قبيح يلاحقني في العتمة ،منها

 .يلاحقني في الضوء

عدي مع ولا زال لدي متسع من وقت لمو ،لا زال أصدقائي نائمون

 ،مجا تاسسؤم ىدلتمع المدني هنا التي تقوم على مساعدة اللاجئين

والحصول على  ،تساعدنا في إعداد الردود ،تشرح لنا ،تقرأ رسائلنا

  ....وإعداد الردود وبعض المراسلات ،المواعيد الضرورية

أوراق كثيرة ومراسلات تصل من الجهات الرسمية وغير 

  !متاهة حقيقية ،الرسمية

ي زاوية الصندوق الكرتوني الذي يضم المراسلات وقعت ف

  .رسالتها الأخيرة إلى الحياة -أوراق أمي  ،عيني على الظرف البني
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 إلى  ،قرأتها عشرات المرات
ً
قررت قراءتها مرة أخرى شوقا

  .إلى حياة عشتها لأملأ الوقت بما أحب ،إلى أبي ،أمي

فاتها كما يمكنني أن أقرأها بعد و ،خصتني أمي بأوراق

  .هي أوراق بخط يدها ،وعدتها

 
ً
يقع  ،كنا في الطابق الثالث لمبنى مؤلف من إثني عشر طابقا

مباشرة على جسر الوزان في مدينة دمر بدمشق، يطل على نهر 

 عن مكان  ،وصلنا إليه بعد رحيلنا الثاني من خان الشيح ،بردى
ً
بحثا

ج يمتلس على السرير الوحيد في  !.عن نجاة ،آمن وأنا  ،البيت

فوق فراش بسيط قمت بشرائه من عائلة تفر  ،أجلس على الأرض

  .من جبل الرز إلى قريتها في الشمال

وسلمتني الأوراق موضوعة في  ،نتهزت أمي غياب إخوتيا

 تحت زنار خصرها العريض ،ظرف بني اللون
ً
أخفيت  .كان موضوعا

وراقي تتضمن أ ،الأوراق أمامها في حقيبة استطعت الخروج بها

  .الهامة
ً
واستبدال  ،قمت بالتنقيح الضروري .كان خط يدها مقروءا

بعض الكلمات المكتوبة بلهجة محلية غير مفهومة، مارست بعض 

 :وجاءت قصتها .وأرجو أنها ستغفر لي ،الرقابة الخفيفة

لا  .تحت التراب ،عندما تقرأ هذه الكلمات أكون بين يدي ربي«

عرف ما لا أ ،كم مرة أخرى بشكل ماأعرف إن كنت قادرة على زيارت

  !.! بعد الموتهي الخدمات التي تقدم هنا

لا أعلم إذا كان من المسموح التواصل مرة أخرى مع عالم 

بأي شكل يمكنني  ،إذا كان ثمة ثغرة يمكنني العودة منها ،الأحياء

  ،وأي جسد يسمح لي بارتدائه ،الوصول
ً
ولكن إذا كان ذلك مسموحا

في  ،إنني أشكر الله على كل شيء ..تشعر بوجودي فدعنا نأمل أن
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 أن حياتي كانت تحكمها  ...حياتي أشياء جميلة
ً
لقد أحسست دائما

  .أقدار ،مسارات مرسومة

إلا  ،اخترتك من بين إخوتك لأنك تشبهني في كثير من الأشياء

الكلمة التي لم أستطع قولها طوال  ،)أنك تستطيع أن تقول (لا

ني عدم قدرتي على قولها أن أقدم حياتي هدية والذي كلف ،حياتي

 من أخواتي إلى المدرسة .للآخرين
ً
حتى لا  ،والدي لم يرسل أيا

وكان وجود والدي في سجن الإنجليز في  .يكتبوا الرسائل السرية

فلسطين السبب في متابعتي صفوف القراءة والكتابة والحساب 

  .والديانة وغيرها حتى الصف الرابع

كتبت  .اتي رسالة واحدة وأنا بعمر تسع سنواتكتبت في حي

 بين كل سطرين كتابة ،رسالتي بخط واضح
ً
 فارغا

ً
 ،وتركت سطرا

 في نهاية الورقة
ً
 فارغا

ً
  .كتبت رسالتي إلى الله .وتركت جزءا

 ،أردت التوجه إليه وأخبره عما يحصل ،لم أكن أجرب الله

  .وأقدم إليه طلباتي

  .ألا يراها أحد سوى اللهوجهدت  ،كانت رسالتي الوحيدة

كأنني أقوم بعمل لم يسبقني  ،في البدء كنت سعيدة بما أفعل

أصابتني الحيرة كيف أرسلها؟ في أي صندوق بريد يجب  .أحد إليه

وضعت الرسالة تحت  .؟أو في جيب الفستان ،مخا لدة ؟وضعها

 وأعدتها إلى جيب فستاني الريفي الذي  ،ملدة
ً
صحوت باكرا

  .على عجل ارتديته

أحببت هذا الفستان ذو اللون الأبيض المزركش الذي خاطته لي 

وكنت أرى نفسي فيه أميرة من أميرات القصص التي  ،أختي الكبرى
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 في  ،يصل الفستان إلى أخمص قدمي ،تحكي عنهن أمي
ً
مخموصا

 في الأسفل
ً
أحببت فيه الجيبين عند الخصر  ،الوسط وواسعا

لم يكن فيها أي  ،ما فتحت الرسالةعند .والزنار الذي يعلوهما

وتأكدت أن العلاقة مع الله لا تشبه  ،أصابتني خيبة صغيرة ،إشارة

 .العلاقة مع البشر

 
ً
 حقيقيا

ً
ربما لهذا لم أكتب  ،كان الخلاص من الرسالة كابوسا

نشغلت في ا - إذا اعتبرتها كذلك -رسالة أخرى سوى رسالتي هذه 

وعندما  ،لنار في فرن الحطبأشعلت أمي ا ،الخلاص من الرسالة

 رميتها في النار لتحترق
ً
  .وشعرت بالتحرر والراحة ،ابتعدت قليلا

حاولت أن  ،توقف الزمن !.وقال أبي كفى ،أنهيت الصف الرابع

كنت أقرأ كل الكتابات التي أراها  ،أكرر قراءة دروسي حتى لا أنسى

جدار  وعلى ،على الأحجار المعلقة على جدار المسجد ،في طريقي

 .قرأت اللوحات آلاف المرات ،المدرسة، وأماكن أخرى لم تكن كثيرة

 ،أحضر والدي علي إبن عمي ،في عام النكبة وقبل سقوط البلدة

وفي  ،وجاء عمي ،وكان يعمل في شركة النقل الوحيدة في المنطقة

جلسة عائلية قرر والدي وعمي بسبب تسارع الأحداث وقرب 

! قررا تزويجي من علي ،المدن الكبيرة بعد أن سقطت ،سقوط البلدة

أتى أخي صالح  ،في اليوم التالي حضر الأقارب !لم يسألني أحد

  .وأخي مصطفى ،يحمل سلاحه

  .جاء الشيخ وانقضى الأمر

 .كان عقد حماية

 .قال والدي بحزم -مسؤوليتك يا علي  ،بنة عمكاهذه  -
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 .بعيوني يا عمي -

  .زواج لم يكن هناك طقوس .بكت أمي وبكيت

جمع والدي قبل  .زواجي نوع من ترتيب الأمور والمسؤوليات

ووضعها في الحفرة  ،يومين وثائق الملكية ووضعها في أكياس نايلون

لتصبح  ،التي أعدها أمام مدخل البيت وقام بصب البيتون فوقها

  .المدخل الجديد للبيت

  .أرجو ألا يزعجك هذا -كان زواجي يشبه هذه الصبة 

ولكن ربما  ،ولديه كل الصفات التي أحبها ،رائع علي شاب

  .الطريقة والظروف لم تكن مناسبة للفرح

هزيمة  ،كانت هزيمة حتى العظم ،غزت النكبة تفاصيل حياتنا

  ..هزيمة شخصية ،وطنية ،قومية ،إنسانية

ويمسك بيد أختي زهرة  ،كان والدي يحمل والدته على ظهره

أمي  ،وركضن ،سوة بجوارناصرخت ن ،حين بدأ القصف من جديد

  .تحمل أخي وتمسك أختي

  ،وقعت زهرة على الأرض
ً
 !!.ماتت ،انفجر قلبها الصغير خوفا

وكنت أنظر  ،قلبها يخفق بشدة ،لازلت أذكر شكلها وهي تموت

 ..في عينيها، ونظراتها تمضي إلى الأبد

رحت  ،بكيت بكل إحساسي كما بكى الجميع ،صرخت أمي

وأرى دموع أبي وأسمع صوت  ،مرة أخيرة أرقب أمي وهي تضمها

  ،بكائه
ً
 هكذا من قبل ،استمر نحيبه طويلا

ً
ولم  ،لم أر أبي ضعيفا

 أنه قادر على البكاء
ً
  !.أكن أظن يوما
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وبينما كنا نتابع  ،بعد دفن زهرة في أرض بعيدة عن البلدة

  .جاء خبر استشهاد زيد ومجموعة من رفاقه ،المسير

أي فجيعة  ،رفيق طفولتي ،حياتيزيد جزء آخر من تاريخ 

  ،عشناها
ً
يحاصرنا الموت والجوع والعري  ،استمر النحيب دهرا

  ........والقهر والفراق

 
ً
حط بنا الرحال في سورية أنا وزوجي وأهل زوجي بعد  أخيرا

  .أن تركنا أهلي في الأردن

 في البدء
ً
ولم نكن نعلم أننا سنبقى لاجئين  ،كل شيء بدا غريبا

  .ريثما نعود ،قبلنا كل شيء لأنه مؤقت .دإلى الأب

 .وحصل الأقارب على خيم متقاربة ،حصلنا على خيمة صغيرة

 
ً
 جديدا

ً
 ،لكل عالم رجالاته .»المؤقت« »مليم« :أصبح لنا عالما

لكل  ،مجانينه ،عاهاته ،مجرميه ،خساراته ،شبابه ،أولاده ،نساؤه

مخا نليم  ...،.فضائحه ،أسراره ،مقولاته ،عالم حزنه وفرحه

جزء خارجي وجزء  ،أن تحصل على خيمة مضاعفة .عالمنا الجديد

 ،أن تحظى بفرشة إضافية أو حرام ،داخلي هو ضرب من البطولة

بدأنا نعتاد  !.هي بطولة ما ،أو مخدة أو أي قطعة هي مدعاة للفخر

 ..نبكي ونضحك ،نصحو وننام ،نأكل ونشرب ،على واقعنا الجديد

  .جاب اننويعو تاه الوطننبحث في المستقب

  ،كانت الآفاق محدودة
ً
  .لكن الأمل كان قائما

  !.كيف نخرج من فكرة المؤقت ،كنا نفكر كيف نخرج من هنا

 
ً
 ويعود مساء منهكا

ً
ويضع بين يدي  ،كان والدك يخرج صباحا

  .ما يحصل عليه
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  ،ولم ألح عليه ،لم يتحدث عن عمله
ً
 شاقا

ً
 ،أعلم أنه كان عملا

  ،مخا نم جرخن نأ لليم .وته الجسديةيرتبط بق
ً
كان والدك سائقا

  .في وكالة الغوث

 
ً
 عظيما

ً
  .الأعظم ،كان إنجازا

 لا سيما في الشتاء
ً
تنتشر التواليتات الزرقاء  .مخا نليم بائسا

مخا نع ًاديليم

وفي زاوية أقرب تتوزع مناهل المياه ومواقع  ،

المناهل والتواليتات على يم والمطابخ والخ :ويقع كل شيء .الطبخ

انتقلنا من الخيمة إلى  .تتحول شتاء إلى جحيم طيني ،أرض ترابية

  .ثم إلى بيت استأجره والدك بعد تثبيته في العمل ،بيت طيني

 ،كان علينا أن نشهد هزيمة أخرى في هذه المدينة الحدودية

رأيتك تسأل والدك بعينيك  ،أنت تذكر ذلك ،القريبة من الجبهة

 .وكانت هزيمة مريعة ،) لقد وعدك والدك بالنصرحصل ذلك (كيف

تراودني صورة بيتنا الذي دمره  ،وأنا أشارك والدك أحلام العودة

الإنجليز بعد إخبارية أبو كيس عن الثوار الذين اجتمعوا في بيتنا 

 رجل متنفذ مهماأصبح  .ليلتها
ً
 في  ،بن أبو كيس لاحقا

ً
كان سببا

  .من عمله إنهاء خدمة والدك مبكرا

فالمسافة تكبر بيننا وبين  ،بعد النكسة كنا نشعر بمرارة أكبر

  .الوطن
ً
 دائما

ً
في داخله رجل  ،لا يقول الكثير ،والدك كان صامتا

  .بقدر طيبته ،والعزيمة والصلابة ،مليء بالقوة ،طيب
ً
كان مقاتلا

 
ً
  .كانوا قلة من يعرفونه كمقاتل ،أحببت ذلك فيه .استثنائيا

وقد قتل أحد  ،قوات البريطانية القرية ذات يومداهمت ال

قادتهم الآثار إلى فاروق الذي  ،ضباطها الكبار في سلاح الطيران
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أمور لا تسمع  ،استطاع فاروق الإفلات ،أتهم بقتله مع إثنين آخرين

  .عنها سوى في الحكايات

 من المسجد ،قصفوا القرية بكل حقد
ً
وأصابوا  ،دمروا جزءا

  .لكنهم لم يقبضوا عليه ،رةمجا ةسردلاو

كان طريقه وأختي إلى العراق  -أختي  -فاروق هو زوج خالتك 

  .في رحلة اللجوء

تبرق  ،تتحرك مشاعر والدك عندما يتحدث أحد عن القرية

كان والدك وفاروق  ،تتغير ملامحه ،عيناه عند الحديث عن فاروق

المقهى يجلس ثلاثتهم مساء في  ،بن خال والدك أصدقاءاويوسف 

 ،يتحدثون في السياسة ،يشربون الشاي ،قرب ساحة البلدة

 عن القرية
ً
  .كانوا أصدقاء بحر حيفا ،ويبتعدون كثيرا

 
ً
 شجاعا

ً
ولم يكذب  ،أردت أن أقول لك أن والدك كان رجلا

 به
ً
  .عليك حين وعدك بالنصر لكن الأمر لم يكن مرتبطا

  .حتى اليوم لا زالوا مجهولين ،هناك قصص أبطالها رجال ثلاث

  .دخل العدو قريتنا بعد إعلان دولته بما يزيد عن شهرين

  :الجزء القاسي في علاقتنا والدك وأنا كان زيد

بيننا الكثير  ،) كان رفيق طفولتيبن عمي (عمك الشهيدازيد 

بيننا تاريخ شهده  ،والأسرار الصغيرة ،من اللعب والطفولة والمرح

 إلي ،والدك
ً
وأنا  ،أعلم أن والدك كان يحبني .زيد كان أقرب عمرا

  .أحببته

وأحاول أن  ،عندما يتم ذكر اسم زيد كان ينظر في عيوني

ويتجنبني  ،كان يشعر بالحرج مع نفسه ،حتى لا أجرحه ،أتفاداه
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 بعد كل حدث يذكر فيه اسم زيد
ً
كانت تلك خلافاتنا  .طويلا

  ،الصامتة
ً
  .لم نتحدث فيها أبدا

ربطتنا طفولة  ،به علاقة خاصةلم تربطني  ،زيد استشهد

  .أو الفراق ،أو الغربة ،وأذكره كلما ذكر الوطن ،بريئة

حاولت  .ولكنه ربما يشعر أنني لست من حقه ،أحبني والدك

 ،نخفاض الخلافات الصامتة بيننااورغم  ،أن أغير ذلك في علاقتنا

  .إلا أنها استمرت حتى النهاية

عن  ،دته عن حلم العودةكان يحدثني كعا ،قبل أن يموت والدك

وعندما وصل إلى زيد الذي  ،عن أهله ،البيادر ،عن الأشجار ،البلد

نظر في عيوني  ،استشهد في آخر معارك البلدة قبل اللجوء مباشرة

 :وتابع لأول مرة حديثه

 بالحياة«
ً
 ». مثلك.كم كان زيد مليئا

  .أخذته إلى صدري وبكينا ،قالها كأتها يعتذر عن شيء

 بزيد كزوج كيف كان
ً
 ،ينبغي أن أجعله يدرك أنني لم أفكر يوما

  .التاليفي اليوم  توفي والدك .من تاريخ أحبه طفولتي وجزءا رفيقكان 

حصلت في البداية على  ،مخا ليم كان لدي الكثير من الوقت

 ممتعة وأنا  ..كتب ومجلات وصحف ودفاتر وأقلام
ً
وأمضيت أوقاتا

مخا لهأ يب ناعتسليم ،عرحفظت بعض الش ،أقرأ من جديد   ، 

  ،وكنت أقرأ المولد النبوي
ً
وأعمال  ،ثم تعلمت غزل الصوف يدويا

  .وبرعت فيهما ،الصنارة

وأنا  ،كان ذلك متعتي غير المحدودة ،صنعت كل كنزاتكم بيدي

  .ألبسكم عملي اليدوي
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 للقنديل
ً
 .أشكال زينة مختلفة ،ومن أعمال الصنارة صنعت بيتا

لن تعملي  - لبات ومنعني والدك من العمل للآخرينانهالت علي الط

 ،ولكني كنت أصنع بعض الهدايا لبعض الأقارب .قال بحزم -بالأجرة 

مباركة  ،مثل عيادة مريض ،والأصدقاء نقدمها في مناسبات مختلفة

صنعت لك كنزة صوفية بألوان كثيرة في خطوط  ....زواج أو نجاح

  .وصديقهمع والدك خيم اليرموك في متلك التي تصورت فيها  ،متوازية

قترح جدك علينا ا ،في زيارة إلى بيت جدك في اليرموك

بعد النكسة ووفاة  ،نتقال إلى هناك لنكون قريبين من بعضالا

  .وفكر بامتلاك بيت ،صديق عمره فاروق تغير والدك

  ،في زيارة أهلي
ً
  .لم يكن الأمر شاقا

أشهر بدون زيارة لأبي في العام الأول للجوء لم تكن تمر ثلاثة 

حتى لحيته  ،كله أبيض ،كان أبي يرتدي ملابسه البيضاء ،وأمي

 عندما تلمحه الشمس ،مخا ههجو الضوضب ،بيضاء
ً
 ،وخصوصا

 
ً
 يشع وجهه بالمهابة ،كان طويلا

ً
  .عريضا

نالت منها  ،قليلة الحديث ،رقيقة ،متوسطة الطول ،وأمي نحيلة

 بينما  ،هاالسنون فانكمش جلدها وبانت عظام
ً
كانت تضمني طويلا

كأنه  ،يبدأ مسلسل جدك في العتابا والغناء والبكاء بصوته العالي

  .يعيش وحده على هذه الأرض

  .عند كل ولادة أتى أبي وأمي

  .قالت الدكتورة أنني يجب أن لا أحمل ثانية

كنت أريد أن أنجب  .يكفي ،وقال والدك الحمد ﮻ ،لم أرد ذلك

لم يحصل أن قامت امرأة  - لا تسخر من الفكرة ،عتالآلاف لو استط
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مخا ءاسن نكليم ،واحدة بإنجاب الجيل الذي سيحرر  ،  
ً
كن جميعا

 ! .؟هل تبتسم الآن ..حوامل أو مرضعات
ً
كان يمكن أن يكون سببا

  .لخلافات عائلية التباهي بكثرة الإنجاب والسخرية من قلته

وخفت وتيرة  ،والدي في السنوات التالية بدأ التعب يظهر على

الدبكات والرقصات بين  ،ولا الغناء ،لم تتوقف الأعراس .الزيارات

 ،تزوجوا ،عملوا ،درسوا ،تابع الجميع حياتهم ..الحين والآخر

  ... دورة الحياة.أنجبوا

  .رغم كل شيء لم يتوقف الفرح

  .جاب انلحرتاه اليرموك بعد أن تمت إجراءات نقل وظيفة والدك

أخذت أسماء الشوارع أسماء  ،رموك وطننا الصغيرأصبح الي

احتفالات وجنائز  ،أسماء أبطالها ،المدن والقرى في فلسطين

كانت الجماهير مستعدة لكل  ،شعلة من الحركة والنشاط ،الشهداء

تثيرنا الخطابات  ،للتضحية ،للقتال، للصراخ ،للتعبئة ،شيء

  .قصائد الشعر، الهتافات في المظاهرات ،الحماسية

استشهد أخوك إبراهيم في الأسبوع . ؟أين ضاع كل هذا الزخم

   !وخرجنا مرة أخرى من لبنان ،الأول من المعارك في بيروت

 
ً
  .المسافة تزداد بعدا

في زيارة أبي وأمي الأخيرة وفي حالة من المرح والفكاهة في 

خالتك محمود وعبد القادر بإقناع جدك  سهرة عائلية قام أبناء

 ،نما بدمشقيضور فيلم حربي يعرض في أحد دور السبالذهاب لح

  .كانت المرة الأولى الذي يذهب فيها جدك للسينما والأخيرة
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 بالمشاهد
ً
 ،في السينما وفي موقف درامي وقف جدك متأثرا

جاو ًافقاو بته بقوة بعكازه الخشبي وظهره  ،وصرخ صرخة المقاتل



جاب بصتنلمتاه الشاشة ينتصر للمظلومين الحضور في  صفق ،

أشعلت  ،وأوقف عرض الفيلم لدقائق ،السينما لانفعالاته الصادقة

  .الأضواء إلى أن تمت السيطرة على مشاعره وسط محبة الحضور

  .تمت متابعة الفيلم

كنت أسعد بأبي  !.بكيت حين سمعتها ،أصبحت قصة تروى

  .تنقضي مدة الزيارة ويعودان في جو من البكاء والنشيج ،وأمي

 وينشد  ،والدتي وأنا بصمت نبكي
ً
بينما يصرخ والدي ألما

يمضي ويرن صوته في  ،سامحيني ،سامحيني يابا ،العتابا

  .............سامحيني .......رأسي

  .بني إبراهيم بنفس العامافقدت أبي و

 ،ذلك لم يتجاوز ،لم أر والدك يبتسم ،بعد وفاة إبراهيم أخيك

بالأمس خرجنا من  .ي عينيهفقدت الحياة بريقها ف ..لم يستطع

  .. تغريبتنا الجديدة.مخيم اليرموك

 تعترض على خروجنا
ً
  ....كنت دائما

هذه الأوراق تنقصها التفاصيل والتسلسل الزمني وأشياء 

تعرف بعضها من حكاياتنا الشفهية أنا  ،يمكنك تتبعها ،أخرى

  .وأبوك

ج يتلا ةروصلتدها في نهاية الأوراق هي صورتنا أنا و  أمي 

في الخلفية ركام  ،وأخواتي البنات أمام بيتنا الذي هدمه الإنجليز

يظهر في الصورة أمي بحالة الحمل وبطنها  ،البيت بعد الهدم
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حصل على الصورة فاروق من العراق صدفة في مجلة  ،منفوخة

بريطانية قديمة وتحت الصورة كتب إسم القرية وتاريخ الواقعة 

لن تسألني عن هذه الأوراق لأنك  .واسم العائلة ومعلومات أخرى

  .ستفتحها بعد وفاتي

  ،مخا جراخ ىلإ ينقفارليم
ً
  .سنخرج سويا

لو أستطيع أن أموت إلى جانب زوجي علي وإبني إبراهيم لكان 

 .. .ذلك آخر ما أطلبه من الله

 »!.ما أبعد البلاد ،ما أبعد البلاد يا ولدي
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 17رحيل 

 ،من عصور قديمة ،ح من ماض سحيقأجلس على عتبة أشبا

 
ً
 ناريا

ً
أعود منها بلا شوق  ،يرافقني إلى رحلة أزلية أتلمس غسقا

  .إلى واقع أو تطلع إلى أبدية

ولم أعد أقوى على ارتكاب  ،سقطت أبديات كبيرة أمامي

  .حماقات أخرى وامتطاء أبدية جديدة بلا عنوان

 راودني 
ً
 أزليا

ً
وأخلع  -أو أحلام  -ألقي على قارعة الوقت حلما

  .إرتباكاتي

  .لم يكن هناك رحيل لم نكن على وشكه

لا حاجة سوى لقبل  ،والمطايا مسرجة ،حقائب جاهزة للغياب

  .الوداع الأخيرة

 ممزقة تظهر عرييأ
ً
  .أبقيها ،تلمس جسدي مدنا

 غريبة 
ً
  .!وأحتمي ببقاياي -قميص نجاة  -أرتدي مدنا

أسبح في  .!البرد و....... هي مدن المرح والحياة والأشجار

وغابات  ،غابات أشجار باسقة ،أتنفس هواء الغابات ،بحر غياب

  ... حكايات.أصوغ من صمت المكان حكاية .أفكار غامضة

وأوقات اغترابي تلقي ظلها  ،أجمع مفارقات تتنازع المشهد

 .!صوت انفجار يهز المكان ...السميك

شوار صباحي يوم في م ،بنتياأنا في سيارتي وسلمى وفاتن 

  ،الجمعة
ً
 رائعا

ً
 ،تهتع أرواحنا في نهاية زمن رخي ،نخطف وقتا

 نستعين به على 
ً
بتسامة ثمينة تأتي من اونحمله في ذاكرتنا مشهدا

 في خريف الوقت
ً
  .أعماق سحيقة بصيصا
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تغرينا الأرغفة الصغيرة المنفوخة  ،شترينا الخبز الأسمر الساخنا

  .اه عامل الفرن أمام نافذة البيعجاب لقان ريس ىلع ةرطاقتلمت

 ،يقدم لنا العامل أرغفتنا السمراء المعتادة صباح كل جمعه

نجمع  ،نضحك ونتابع جولة صباحية في دمشق ،نسعد بها ،نقضمها

  ..لحظات رضا وسرور

  .!رصاص :تصرخ سلمى

 ).لم تكن تعرف من مفردات الحرب سوى كلمة (رصاص

  .نفجاراهذا  :صححت لها

  .السير ارتبك

كنت أخرج من ساحة الأمويين في  ،نفجارلا أعرف مصدر الا

  .جاب ةسوس رفك راود ىلإ قيرطلتاه مخيم اليرموك

 كان صوت الا
ً
 جدا

ً
رحت  ،هدأت من سرعتي .نفجار قريبا

  .أمشي على مهل

. ربما هناك .كان حدسي يعمل- تقول سلمى -لم لا تسرع 

  .نفجارات أخرىا

أفتح لها  ،تحثني على الإسراع ،أبواقها تطلق السيارات خلفي

 
ً
  ،تتجاوزني كل السيارات ،طريقا

ً
  .وأبقى على مهل متوجسا

ترتفع أشياء في  ،نيران ودخان وغبار ،ينبثق انفجار آخر أمامي

جاب جرخي ريس يطرشتا ،السماء، وجري في المشهد   هنا على 

 من جهة الا
ً
  ..نفجاردراجته خارجا

 
ً
 أمام مشهد هوليوديبقيت و ،أتوقف متسمرا

ً
لم يكن  ،حيدا

  .لم يبق أمامي سيارات ،خلفي سيارات
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رأينا كل  ،تلس فاتن في المقدمة في طريق العودة إلى البيت

 ،وسمعنا الدوي الهائل ،النار والأجساد المقذوفة في الهواء :شيء

 ورأيناه أنا وسلمى ،بكت طفلتي خائفة
ً
  ....رأت موتا

 ،نتا تعرفان استخدام الهاتف النقالسألت سلمى وفاتن إذا كا

  .وأعطيتهما جهازي بعد أن أنزلتهما على أرضية السيارة

  .وجنود ،صوت رصاص غزير

  ..و مهدحأ خروجاب ينهجتاه مخرج

  ،وصلت البيت في دقائق
ً
لم يكن الخبر قد وصل  ..مرت دهرا

  .صطحاب أولادي إلى أي مكاناتوقفت عن  .وكالات الأنباء حينها

  .أكرر لنفسي -. حدث هذا .حدث هذا لقد

نظفت المكان قرب زاويتي  ،أنهيت قهوتي وبعض سجائري

جاب رهظلا ةبيقح لمحأ ًاديحو تجرخو ةلضفلما ةيروتاه مركز 

لبلل

 اوكانو -أقول لنفسي  -لو خرجت معهم إلى سوق السبت  .التسوق

  .غادروا منذ بعض الوقت خالد وحسن وسعد

بت هذا الذي يضم مبيعات مختلفة لا أميل إلى سوق الس

 ،ج مضتهيزات كهربائية ،مستعملة وجديدة ،لأشياء قديمة وحديثة

  ...وخضرة وفاكهة، ومحلات إطعام سريع، وكتب قديمة

  .ذهبت هناك عدة مرات وفقدت الرغبة بزيارته

أخذت مظلتي السوداء الطويلة التي  ،الجو غائم ينذر بالمطر

رني بأبي في آخر سنين عمره ترافقه عكازه وتذك ،أتكئ عليها كعكاز

  .يطرق صوته سمعي في المدن الغريبة ،الخشبي
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جاب ترتاه مركز التسوق  ،آخذ عربة أملأ فيها حاجياتي ،

أسدد  ،أضع على شريط سير ناقل أشيائي ،وأقف في صف طويل

  .وأخرج من الصف ،قيمتها

  .وبرد ،. مطر مدرار غزير.مطر

حقيبة  -بعد أن ملأت جعبتي  ،الواسع أخرج من محل التسوق

ومضيت  ،فتحت مظلتي .بما يلزم وبعض ما لا يلزم -الظهر 

 
ً
  ...ترعد ،تبرق ،أستحث الخطا ،أسرع ،أسرع .مسرعا

 ،يدلف من سماء ملبدة تعد بالكثير ،كأنه يسابقني ،المطر يزداد

 ،وتارة ينخفض ،يزداد إيقاعه تارة ،أسمع صوت سقوطه الرتيب

تبتل ملابسي  ،يضرب جسدي من أسفل الصدر ،يتراقص ،يتمايل

يدخل  .تحت المظلة، التي تحمي رأسي والجزء الأعلى من الجسم

 .!الماء حذائي الشتوي، وأشعر أني أغوص

 
ً
يدي التي تحمل  ،أذني ،لكن البرد نال مني ،البيت ليس بعيدا

ز يبتل بنطالي الجين ،قدماي في الماء داخل الحذاء الشتوي ،المظلة

وتصطك  ،تتحرك عضلات وجهي ،جرتف ،أركض ،أركض .بالكامل

  .وصلت ..أسناني

 وصلت
ً
  ،أدخل البيت ،أخيرا

ً
لم يرجع الآخرون  ،لا زال فارغا

  .جرأ تلز لا تف.وأنزلت أحمالي ،نشرت مظلتي .بعد

 ،ألبس ملابس جديدة ،أنشف جسدي ،أخلع ملابسي بسرعة

  .هاأوزع الأشياء في مواقع ،وأفرغ جعبتي

أضع كمية زائدة من المياه  -أضع مياها في السخان الكهربائي 

  .لعلهم يتقاطرون بعد قليل خالد وحسن وسعد
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 ،أرقب المطر المستمر في الهطول ،أجلس إلى كرسيي المعتاد

  ..والبرد خلف النافذة

 ،وأشعل سيجارة ،أرتشف بعض الشاي ،أشعر ببعض الدفء

بالدمع  ،بالطيف والصور ،والمطركم عدت يا شتاء بالريح  .وأهدأ

 يا شتاء ،كم مرة أخفيت في ريحك النحيب .!والعبر
ً
 ،كم كنت دافئا

  ...في لمة المساء

أخذني والدي ذات شتاء وأخي الأصغر لشراء جزمة شتوية 

) تشكيلة غنية من أحذية أحضر صديق والدي (أبو حسين .لكل منا

ي من الكاوتشوك وكنا نطلق اسم الجزمة على حذاء جلد ،فقيرة

 ،عالية العنق ،خترت جزمة ذات لون أخضر فاقعا .الرخيص الثمن

 
ً
 ،ابتسم والدي ،أعجبتني وأصررت عليها رغم أنها واسعة قليلا

سأل أبو  .لا أنسى فرحي ذلك اليوم .وأخذ أخي واحدة مثلها

 على  »هل نقيد«حسين والدي بلهجته المحلية 
ً
أي نسجلها دينا

وضعنا جزمتينا أمام باب غرفة النوم  .»قيد« يويرد والد ،الدفتر

وكنت أذهب بين الحين والحين إلى الحمام، أمتع ناظري  ،متجاورتين

  .وراح أخي يقلدني جيئة وذهابا ،بها

  .ويبتسم أبي ،تبتسم أمي

وفي اليوم التالي  ،صحوت في الليل عدة مرات وتفقدتها

قل نظري بين أدفع قدمي أمامي وأن .شعرت بالفخر أمام رفاقي

 -أبحث عن إنطباعاتهم أمام هذا الحدث المركزي  ،وجوه الناس

عدنا من المدرسة نجمع الطين بجزماتنا  .أبتسم لأحاسيس الطفولة

يوجد  .وانخلعت عدة مرات من قدمي ملتصقة بالأرض ،الجديدة

هي  ،أمام كل بيت زاوية حديدية للتخلص من الطين قبل الدخول
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حتجنا في ا .إلى بيوت المنطقة في الشتاءجزء من طقوس الدخول 

 والإستعانة بقطعة خشبية قبل 
ً
حالتنا ضرب أقدامنا بالجدار أولا

في المساءات يرتاح والدي يسند ظهره إلى مسند  .الطقس الأخير

نتحلق قرب مدفأة نسمع صوت  ،يمد قدميه ،قوي محشو بالقش

  -لهيبها 
ً
  .وتقص أمي الحكايا -هسيسا

دائما ما يرتبط  ،تاء تحكي أمي حكايا الخوف والبردفي ليالي الش

ليعطي  ،يتماوج صوتها وتتغير طبقاته ،البرد بالخوف بالمطر بالعتمة

 ما بصوت تمثيلي نتفاعل معه
ً
 ..ويبدو مثل موسيقى تصويرية ،تأثيرا

 ،البرق والرعد ،كم مرة عدت من المدرسة أركض تحت المطر

دفقة من المزاريب العالية وأصوات المياه المت ،وصوت الهطول

جتاوز بحيرات الشوارع  ،أقفز فوق الممرات الصلبة ،والمنخفضة

 .وأحيانا بالخوض فيها ،والأزقة بالتنقل فوق قطع الحجارة الناتئة

جرتف لحيتي وتصطك  ،أنتفض ،جرتف يعصف البرد بجسمي

يعلو صوت  ،أرتعد ،أحك يدي ببعضهما ،جتمع على نفسي ،أسناني

  .....يه ..يه ..يه ..يه ..يه ..في داخلي البرد

خوف أمي وهي تساعدني على خلع  ،أسعد بدفء اللقاء

 ،وجهي ،تنشف لي رأسي ،تأخذ برودة يدي بيديها الدافئتين ،الثياب

 جديدة دافئة ،تنشفني ،يدي
ً
 ،سخنتها قرب المدفأة ،تلبسني ثيابا

تزيد  -وت تزيد سرعة نقطة الماز  ،تسحبني إلى المدفأة ،تمشطني

يستمر جسمي بالرقص  -المدفأة  -أقف أكاد أحضنها  -سعيرها 

 
ً
  .وتقدم لي كوب شاي بالميريمية ،يهدأ على مهل ،بردا

منحتني إياه إمرأة دافئة اليدين والعينين  ،ينعم قلبي بدفء

 ...والقلب والروح هي أمي
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  .أقول لنفسي -لو تمطر كل يوم 

  ،الشتوية تتمع العائلة في مساءات الخميس
ً
نختار طعاما

 ما
ً
نجلس في  ....أو البطاطا الحلوة ،أو الشوندر ،الكستناء ،شتويا

ويتم  ،حلقة بعد العشاء، يتم شواء الكستناء على مدفأة المازوت

وتصبح الحبة  ،لا تبديل ،لا فرق ،التوزيع بالتساوي على الجميع

 للتندر والتعليق
ً
  .المعطوبة موضوعا

جو  .تعويضات لنا عن الحبة المعطوبة تعطي أمي من حصتها

  .!. ما أروع الشتاء.ما أجمل الحياة ...من الفرح والألفة والدفء

؟ دون الواقع الذي أحببناه على نحو ما هل يمكننا إعادة تشكيل

ج تايركذب يننلحا طايس انبهلت نتعل منها أساطير تشبه في     

  .قدسيتها قدسية الآلهة!؟

  .وأشعل سيجارة ،نأصب لنفسي كوب شاي ساخ

 :نسياب أفكار ورؤى تراودني أوقات الوحدة دون رادعاأتابع 

  ،لعبة النفس البشرية ،إنها لعبة الذات مع الذات
ً
أن تشعر دائما

ج ةرمتلد نفسك وأنت تشعر بعذاب  ،مرة تكون الضحية ،بالعذاب

وتشعر  ،وتلبس ،أن تشعر بالإثم لأنك تأكل وتشرب ،الضمير

  .!ا لأنك على قيد الحياة في زمن القتلوربم ،بالدفء

 ما كان يمكن إنقاذه
ً
  .ولم تفعل ،أن تشعر بالذنب لأن أحدا

تشوه الحقائق وتعيد رسمها  ،أن تشعر بالعذاب لأن ذاكرتك تعمل

  ،مشابهة للأصل وبأبعاد مختلفة
ً
 يتمدد ظلالا

ً
 ،يخرج الرسم سيرياليا

ح أشياؤك التي تركتها وتتغير الألوان لتصب ،نحناءاتهاويتحرك في 

  .كل ما فقدته يصبح غير قابل للبيع ،لا تقدر بثمن ،أكثر قيمة
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  ..ولكننا ضحايا أحدث نفسي -هذا نحن 

  .نحن أبناء مدن الشجن والحزن الأبدي

ومدن ساحرة  ،مدن كالحة كئيبة ،ثمة مدن للفرح وأخرى للبؤس

 .ب والموتومدن للخرا ،سخية، بعضها عابق بالحب والحياة والرضا

 
ً
ومدن تشهد فيها ولادة صوتك يحمل  ،مدن يعلو صوتك فيها فرحا

تسمع فيها صوتك  ،وتلاشيه مع ريح عابثة ،نكساراته الموروثةا

 بالخوف والخجل
ً
  .لا تحميه قناعة أو قدرة ،مشوها

 .ومدن للبكاء والتلاشي ،هناك مدن للضحك والمتعة واللذة

 ،للرقة والعذوبة ،والصخبللهدوء  ،للمتقاعدين وأخرى للشباب

  .مدن ذكورية وأخرى تمتلئ حياة وحيوية  .للعنف

 لأشجار
ً
 دافئا

ً
عارية في وقت  ثمة مدن للأشجار تشهد عناقا

وأخرى توصل  ،لليل والنهار .وغيرها للرمال والشمس والريح ،الشتاء

 ،وتحارب الحزن والكآبة بفرح تأتي به أساطيرها ،الليل بالنهار

  .وأصوات عزف نهاري أو ليلي ،رائحتها الليلية العابقةو ،وإعجازها

وأتابع  ،يأتي من جهة الغابة ،عزف صاخب ،صوت مطر قوي

بعد سماع أخبار بائسة  ،في وحدتي حواري وأنا أشعر بضآلة ما

  ...عن الحرب والقتل والجوع والموت

  !. أنت لا شيء في مدن غريبة.أنت صفر

  .. أنا شيء.. لا.لا

من نزع جلدك وعظمك؟ من  ،محشو بذكريات بليدة أنت خزان

 ،؟ وجعل منك خزان ذكرياتأفرغ أحشاءك؟ من خطف أشياءك

  .أو قلق وترقب ،وحزن ،وشوق
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 .!سلبوا كل شيء وتركوا صندوق أشياء

  .نسحاق الفرد وخصوصيتهافي هذه الحرب نفهم أكثر 

كمنا  ،حجمنا الضئيل ،بشكل أوضح ،نفهم عجزنا وقزامتنا

  .وهذا الترهل ،قيمتنا البالية مل،المه

 بالبرد
ً
بوصول أجسادنا إلى  ،بالتجمد ،لعلنا مصابون جميعا

بدأ البرد يصيب عقلنا  ،درجة حرارة تحت الإثنين والثلاثين

ج ةلاح يف نحتمد ،نحن لسنا في حالة سبات ،الجمعي   في  ،

  .طريقنا إلى الموت والتلاشي

نشعر كمجموع بفشل  ،ازنفي حالة البرد نصل إلى فقدان التو

ونقترب من حالة التعري المتناقض الذي  ،كفشل الأوعية الدموية

نقوم بالدفن  - رقصتنا الأخيرة -نؤدي رقصة البرد  ،سيسبب موتنا

الذي يرافق التجمد في اللحظات الأخيرة قبل  -دفن أجسادنا  -

  .أقول لنفسي -أنت تبالغ  .آخر الشعائر -الموت 

 ،أنت تشعر اليوم ببعض اليأس ،مع الذات هي لعبة الذات

  .وتفكر بطريقة أفضل ،ستخرج منه

دفقات الصور  ،دفقات مياه الشلال ،مطر شلال في الخارج

  ،يشق الشلال ،يتراءى ضوء .القادمة من أزمان سحيقة
ً
 ،برقا

 ...وأشعل سيجارتي الألف ،وصوت رعد هادر، أرتشف قهوة أعددتها

 ،اج النافذة لشجر الغابة المحتفلبتسامة عشق عبر زجاأرسل 

وضياء آخر النهار يسقط مع حباته الثملى بقايا  ،بمطر شلال

 .نتشاء يعبق به المكاناو ،إشعاع
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  ..سقط من أعلى الشلال

 .. المقدس.مع الشلال العظيم ،رأيته يسقط مع المياه الساقطة

  ..لماذا أحسست بقدسية الشلال؟! أسأل نفسي

ج اهتردقتعلنا نقدسها حجم الأشياء أمامنا  ،شلال صاخب ،

 ...غزير ،عال

 من أعلى الشلال وانزلق
ً
كان قطعة من  ،توقف الولد قريبا

  .الشلال الساقط

  ...ارتطم بالبحيرة وغاص

 نرقب
ً
 .وجمدتنا ،عقدت الدهشة ألسنتنا ،كنا أولادا

  .بقعة السقوط ،جاب انراصبأ تبحستاه بقعة صغيرةا

يقفزون على المنحدر  ،قرية يركضونال حولحظات وكان سبا

  ،المؤدي إلى البحيرة
ً
كيف  .تاوز عددهم العشرة ،يغوصون بحثا

 لهفتهم ؟جاؤوا؟ كيف خلقوا
ً
 ..وقفزهم وغوصهم ،ركضهم ،كان جميلا

 
ً
  .مضى الوقت بطيئا

 
ً
  .!عادوا به حيا

في زمن يقفز فيه أبطال  ،كانت محطتنا الأخيرة في رحلة مدرسية

لا يعرفون  ،قادم من منطقة بعيدة ،اذ تلميذ من مدرسة مامجهولون لإنق

 
ً
  .شهدنا بطولة ،سمه ولم نعرف أسماءهمالا يعرفون  ،عنه شيئا

  .ولم يرجع أحد ،لا زال العتم يتسرب على مهل

 ،ضياء وهدير ،وأصوات المطر ،وفنجان قهوة ،سيجارة أخرى

  .وأنا وحيد
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قسم  .كن تفكيكهالقد بنى العالم على مر العصور حالة لا يم

 وممالك صغيرة وكبيرة ،الأرض
ً
ومجتمعات ضعيفة وأخرى  ،بنى دولا

  .وقتل واغتصاب ،تقاسمت العالم دول عظمى بعد حروب ودمار .قوية

تاريخ طويل من الحروب بن اهو  -عالمنا  -هذا الولد المشوه 

  ...ستغلالوالعنف والا

  .مةتوزيع القس ،تحصل الحروب لإعادة توزيع الحصص

تقتتل  ،حين لايرضى سادة العالم ،عند تغير موازين القوى

تحتمي هذه الضحايا من مغتصب  .!؟لمن توزع ذاتها !الضحايا

 . .بمغتصب

 ..قد يمكنك الإختيار

تقوم على حفر حفرة يقع فيها  ،طريقة قديمة لاصطياد الفيل

ب ليقوموا بضر  ،وقد يكونون ملثمين ،الصياد معاونوثم يأتي  ،الفيل

ثم يأتي الصياد ليدافع عنه فيضرب  ،الفيل في الحفرة وإهانته

يحفظ الفيل  ،ويتكرر العمل عدة مرات ،معاونيه أمام الفيل فيهربون

ثم يقوم بترتيب إخراجه  ،الذي يحميه ويطعمه ،وجه الرجل الطيب

 للصياد الذي أنقذه
ً
  .ويصبح ملكا

كبار الذين الحرب صناعة ال ،الحرب لا ترتبط بنا نحن الصغار

 ،ويرقبون لعبة الكر والفر ،يمدونا بالسلاح حتى حدود التوازن

على المكان  ،نتصارات موزعة على الجغرافيا والتاريخوتسجيل الا

ويتصارعون على الحصص في الأروقة  ،يرقبون المشهد ،والوقت

يحسبون قدراتهم على الأرض  ،البعيدة عن ميدان القتال ،ململية

لا يحصل  ،في سباق الخيل من يربح؟ ..اد الصغاربأجس ،بأجسادنا
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ويتم التخلص من الفرس  ،يربح راكب الخيل ،الخيل على الكأس

 ،يروقنا ذلك ،يصوتون ،في محفل آخر نصوت .التي تنكسر ساقها

  .!وقد لا يروق

 ،ثرواتها ،تسرق خيراتها ،فيا الدول تعمل على إفقار الشعوبام

إلى مسألة مساعدات ومخيمات تحول الحرب التي تصيب الشعوب 

وتعمل مؤسساتها على توزيع الفتات على الأمم  ،ومواد تموينية

أمام عدسات الكاميرا لتظهر قيمها الإنسانية العالية،  ،الضعيفة

  .بينما أعدت خارطة النفوذ الجديدة

  ..يمكنك الموت أو اللهاث

 ،ةعتذارات كثير اوأشعر بحاجة إلى تقديم  ،أعيد قراءة العالم

حين تراودني أحاسيس ملتبسة وأنا أشعر بتعاطف ما في وقت 

مع أدوات صغيرة بدت في صورة جلاد  -أخشى البوح به  -الموت 

  .بائس يمضي إلى حتفه

  .ويلح علي فأغادره ،أخجل من تعاطفي الساذج

 مع عائلتي وأمي ،في خروجنا من خان الشيح«
ً
 ،وصلت مبكرا

كانت  .ء تتسع لخمس ركابوأختي، محشورين في سيارة بيضا

في أعلى المنحدر في نهاية  ،الشوارع خالية في السابعة والنصف

ملثمون وأغطية سوداء  ،البلدة يصادفنا على الطريق حاجز طيار

 ،يظهر من ثقوبه الصغيرة العينان ،لبعضهم مثل كيس يلبس الرأس

يتناول أوراق السيارة شاب عشريني ويعطيها  ..والفم ،وبعض الأنف

نجونا مرة  .ويتركنا نغادر ،يحدق فينا، يعيد الأوراق ،لأحد الملثمين

 .». ثم عاودنا النجاة.أخرى
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ً
أرى أعقاب السجائر  ،أتمشى وأرجع مرة أخرى ،أقف قليلا

 أ ،الكثيرة
ً
 .توقف عن التدخين وأتابع صورا

تفقدت الجوار والطرق  ،ودرت حواليه ،وقفت أمام المبنى«

  .هي قلعتي الأخيرة ،. أريد أن أسكن هنا.اقلت هن ..الموصلة إليه

 ،في الطابق الثالث ،أخذت الشقة الوحيدة الفارغة في البناء

  .وعلى جسر الوزان ،تطل على النهر

وصور  ،أجزي الوقت بأفكار سوداء ،توقف العمل، بطالة مبكرة

وفي  ،في العتمة ،عند كل منعطف ،الموت المتربص عند كل زاوية

  .في كل وقت ،ل والنهارفي اللي ،الضوء

 أطول مما ينبغي على ما يبدو 
ً
أجتمع مع أولادي وزوجتي وقتا

  .في الآونة الأخيرة

النقاشات لا  ،حواراتناوازدادت  ،توقف البحث عن العمل

  .وأقل على الفعل ،صبح أكثر قدرة على الكلامن ،تنتهي

تعلو الأصوات  ،تفاصيل ،كلام ،كلام ،أكثر قدرة على الشجار

عليك أن  ،إذا زادت الحوارات عن الحد تصنع الشقاق ،عن المألوف

 
ً
؟ أين أخرج .أن تغير الوقت الرتيب ،يجب أن تخرج ،تكون حذرا

  .إلى السوق ،جاب نازولا رسج عطقتاه الكنيسة .أتساءل

  .أقول لنفسي -. لا تذهب إلى السوق .لا

زونك مخ ،اصبر ،! أنت لا تحتمل ألا تنفق. أجل ستنفق.ستنفق

  .!لا يتحمل الإنفاق

رفع عليها  ،هذا الشهر طالبت صاحبة البيت بزيادة الأجرة

 إيجار البيت  ،صاحب البيت الذي تسكنه الإيجار
ً
وسترفع هي إذا
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 في منطقة مرتفعة الثمن .الذي تؤجره
ً
وتسكن بنصف  ،تؤجر بيتا

  ،الأجرة
ً
  .وتعيش بفارق الأجرة ،في منطقة أقل ثمنا

 ،أضمهم ،يهرع إلي أولادي ،خروج طويل عندما أعود بعد

أسلم على الموجودين  ،ترحب زوجتي بي ،أدور فيهم ،أحملهم ،أقبلهم

كانت تصر  ،ستقباليلاالتي تقف على مهل  ،إلى أن أصل غرفة أمي

 على ذلك
ً
  .دائما

 ،تتصفحني كمن يقرأ جريدة ،تنظر في وجهي ،تبدأ بقراءتي

 
ً
  ...متعب -منزعج  -سوط مب :تقرأ العناوين الرئيسية أولا

  .وتتابع اكتشاف التفاصيل ،تلس على سريرها

  ،جتنب نظرات أمي
ً
  .هي تعرف هذا ،جأ ملتنبها يوما

 .كانت أمي تتفقدنا بنظراتها .تعرف كم أحب النظر في عينيها

تنظر في  ،تمعن فيه ،تتأمل في وجهك ،دورك ،حين تأتي حصتك

  ،عينيك
ً
مالك يا  :وتقول ،تقرأ ،ترصد ،تيكتحدق في شف ،تبتسم قليلا

  .علوه ،نخفاضها ،بحته ،جرتافاته ،تقرأ صوتي . مالك يا بني؟.ولدي

  ،تفكك الألغاز على مهلها
ً
 ،ترقب حركاتك وأنت تتناول كرسيا

  .وأنت تأكل وأنت تشرب

  .لا شيء :نقول حين يكون ثمة ما يؤرقنا

  .وستعرفه بعد قليل ،وتعرف هي أن هناك شيء

أنك لست على وفاق مع  ،ف أنك تشاجرت في العملتعر 

  ..أنك مفلس ،أنك تختلف مع أحد ما ،زوجتك

  .كانت تقرؤنا ككتاب مفتوح

  ،إقدامي ،ترددي ،فرحي ،بتسامتيا ،عبوسي ،تقرأ وجهي المصفر
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تقرؤنا من أعلى الرأس حتى أخمص  .مخاوفي ،خوفي ،تهوري

أن  ،أن تحك جبينك :هاهي من علمتنا أن للجسد لغة نقرؤ ،القدمين

أن تخفضهما إلى  ،أن ترفع عينيك لليمين واليسار ،تشيح بنظرك

 ،أن تقف ،أن تستلقي ،أن تضع يدا على يد ،أن تحك أنفك ،الأرض

 ..متراخ ،حازم ،أنت ضعيف ،أنت قوي ،تقرأ كل ذلك لم يعلمها أحد

ج فيك فرعتعلك تستجيب ،ترفقها بدعوات ،وتعطيك توجيهاتها  . 

  :وهي تنظر في عيني ،لي كعرافة عتيقة قالت

ج يهو فكب ًافك تبرتلس  ،صمتت »أنت لن تعود هذه المرة«



  .لن يعود هذه المرة -ربما  -قالت لنفسها وللحضور  ،فوق السرير

  .أحضرني يا ولدي إذا جاءت ساعتي

 :دارت رأسها تحدث نفسها مرة أخرى بصوت منخفض

هممت  »يرعاك الله ،ا ولديالله معك ي ،الله معك ،لن يعود«

  .الله معك :كانت تردد ،لم تكن تنتظر ،بطلب السماح

تخيلات وانبعاثات  ،أعماق رؤى ،يخرجني سعد من أعماق حلم

 :يطرق على الطاولة ،الزمن الماضي

 »؟أنت من دخن كل هذا ،مرحبا يا عم« -

ألم  ،ولكن أين الباقون ،رجع الصوت إلى البيت ،أهلين سعد« -

 »؟وا سوية إلى سوق السبتتذهب

  ،أوصلتهم السوق«
ً
 خاصا

ً
 :ثم استردف »ورحت مشوارا

 ،التدخين والسهو الدائم ،والله يا أستاذ أحوالك لا تعجبني« -

 
ً
بتسامة عريضة وقال وهو يتجه ابتسم ا .»سهلة ،سهلة ،سنجد حلا

 .إلى الحمام
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 ) إنه يتعلم(حسن ـكم أحب هذا ال ؟لم يرجع حسن وخالد بعد« -

  »بسرعة
ً
  ،وغمز بعينيه مبتسما

ً
 .كان يعبث بالصمت ،لم ينتظر جوابا

طقوس  ،دخل الحمام يمارس طقوسه الخاصة في النظافة الفردية

تنظيف شديد للأسنان بالفرشاة  ،مقدسة، يغسل يديه، ووجهه وقدميه

يغسل  ،غسيل الشعر ،ترتيب الذقن ،قص الأظافر ونحتها ،وبالخيط

 في الحمام ،في كل خروج وكل دخول
ً
 بكل شيء،  ،يدندن دائما

ً
مستمتعا

 ،له طريقته في التفكير ،يجعل الجميع يبتسمون ،رائع هذا الشاب

  ،لكنه طيب ،بالعيش ،بالتعبير
ً
يحمل وقت المطر مظلته  .طيب جدا

  ،كفارس لا يتخلى عن سيفه ،المطرية الضخمة
ً
 ويرتدي غطاء مطريا

 كان حريص ،فيه جسده من المطرمن البلاستيك يحمي 
ً
 ،على مظهره ا

  .وقبل كل شيء نظافته ،أناقته

 
ً
 :يرفع صوته متقطعا

وعاد  »هل وضعت خططك السحرية بخصوص سامي وعمه« -

  .يغمز

  ،ماذا عسانا نفعل غير ما فعلناه« -
ً
  »لقد فكرت كثيرا

 »المهم النتائج« -

  »وأنت هل لديك جديد؟« -

 ،رفها في أي كوملا نع ،نحن نبحث عن إبرة في أكوام قش« -

 »ولا عدد الأكوام

- » 
ً
 »أنت متشائم جدا

دعه  ،ليتزوج أجنبية ،ربما عليك إقناعه بالزواج ،أنا واقعي« -

 »يفقد الذاكرة
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 »؟ نتحدث عن سامي وعمهماذا تقول« -

إن  ،إذا لم يتزوج هذا الرجل سيموت ،صدق يا عم عبد الله« -

لا يوجد  ،ل بينهماالطلاق الروحي حاص ،هجرته ،زوجته لا تكلمه

وسامي وعمه مفقودان مثل والد حسن  ،فرح ابنته ماتت ،أمل

 .»المفقود منذ ثلاث وثلاثين سنة

 »دعنا نحاول مساعدته ،لا تقل ذلك أمامه« -

  .»أقسم أنها فكرة جيدة ،فكرة ،دعني أقترح عليه الزواج« -

  .ربما كان على حق ،كيف يفكر هذا الرجل ،وجدتني أبتسم

  .ووصل خالد وحسن مبللين ،قائقمضت د

 اكان حسن أشد 
ً
جتافاته ايختلط صوت ضحكته مع  ،جتافا

  ،فتظهر بصورة كاريكاتورية
ً
حفلة تنشيف  .رحنا نضحك لها جميعا

زادت  ،منذ ناقشنا سوية البحث عن سامي وعمه .وتغيير الملابس

  .مجا ةفلموعة

 لسامي وعمها
ً
 ،دانوكتب إعلان الفق ،ستخدم سعد صورا

  .ووضع أرقام هواتف الجميع

 ىعلى من رأشبكات التواصل الإجتماعي ( الإعلان موجه في

إجراء  .)يرجى الاتصال -أي من هذين الشخصين في أي مكان 

  .معتاد قام به الكثيرون

 ،راجعنا بعض المؤسسات التي تساعدنا في أعمال الترجمة

وكانت الإجابات  ،وفي علاقاتنا مع الجهات الرسمية وغير الرسمية

تم نشر الإعلان في لوحات العديد  - خارج نطاق عملنا -واضحة 

  .مجا لمعلا تاسسؤم لتمعي
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وأكدنا على  .تصال بممثلي الجالية في بعض البلدانتم الا

لعل أم  ،لعلهما لم يخرجا ،خالد ضرورة البحث في داخل البلد

يخرج  لو ،أردنا لو تهسك طرف خيط .سامي تتابع البحث هناك

  .أحد يؤكد لنا أنه رآهم في مكان ما

 والغياب والموت ،طرق الرحيل والهرب ،درسنا إحتمالات لا تنتهي

  ...فوق الأرض وتحت الأرض ،نكاد نكون نبحث في العالم كله.. .

انضم خالد وحسن إلينا وتحلقنا حول الطاولة نحتسي الشاي 

  .الساخن بالقرفة

جاب ثيدلحا ذخأتاهات  خالد وحسن ىوجه سعد حديثه إل

 :عامة

؟ هل يستحق الموضوع هذا ماذا اشتريتما من سوق السبت« -

يدفئهما بحرارة الكوب  ،يمسك حسن كوبه بكلتي يديه »المطر؟

 :ويبتسم

 ،السوق رخيص ،بعض الخضرة والفواكه ،لا شيء غير عادي« -

 »؟إلى أين ،ولكن أنت تركتنا وذهبت

 -العمل يا صاحبي  -بت لدي مسائل أهم من سوق الس« -

 »العمل

 .يقول حسن »والنساء« -

  .ونبتسم جميعنا »العمل من أجل النساء« -

 :يستغل سعد هذا الحوار ويتوجه إلى خالد

ولكن خالد كان أشدنا  ،يفاجأ الجميع »؟لماذا لا تتزوج« -

 ا
ً
 :وأردف سعد ،يفتح عينيه على وسعهما ،ندهاشا
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 »؟نع من الزواجهل هناك ما يم ،أنا جاد ،أجل« -

 »ولكني متزوج« -

 ،وأنها لا تتواصل معك ،أنت تقول أن زوجتك تطلب الطلاق« -

 »الموقف صعب

 »بني وأرجو أن أجدهاسأبحث عن  ،أنا لا أفكر على هذا النحو« -

 .»ولكن يمكنك أن تتزوج وتبحث عن إبنك ،ج نأ وجرتده« -

 
ً
لكنه يغريني  ،لم أكن أجرؤ على إدارة حديث كهذا ،كنت صامتا

  .بالاستماع الحذر

بتسامة يختلط فيها الألم بالغرابة اصمت خالد وندت عنه 

  .خرجت بلهاء بلا لون ،بالدهشة

 :كسر حسن الصمت

 »تكفيه مشاكله ،دعه وشأنه« -

هو  ،يجب أن أقول ما أشعر به ،لا نستطيع أن ندعه وشأنه« -

 »مرأة تقف إلى جانبهابحاجة إلى 

 .يقول حسن »لى جانبهها نحن نقف إ« -

  ،مرأة إلى جوار رجلاأنت لا تعرف معنى أن تقف « -
ً
خصوصا

 .»مرأة يحبهااإذا كانت 

 »؟مرأة يحبها وتحبهاومن أين سيجد « -

  .»جلاا اذهب ركف اذتاه سيجدها وسنساعده إذا تطلب الأمر« -

  .تاه خالد يستطلع رد فعلهاصمت حسن ينظر ب

 صمت الق
ً
  ،بوركان خالد صامتا

ً
  .فاجأه الموضوع ولم يقل شيئا
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 بيقول سعد متا
ً
 :عا

هذا الأستاذ  ،لا شيء يعوض عن المرأة ،صدقني يا صاحبي« -

وسيجد  ،وحسن يتعلم بسرعة ،عبد الله ينتظر ومسألته مسألة وقت

قال ذلك  »دعني أطمئن عليك يا ولدي ،وأنا أموري بخير ،طريقه

  .بتسامة عريضةاوهو يبتسم 

 ،بتسامته البلهاءاد أن يجامل مرة أخرى فخرجت حاول خال

  .مليئة بالألم والمرارة

 :تابع سعد

 »العرض قائم للجميع ،هل تأتي حسن الليلة ،اليوم السبت« -

- » 
ً
  .يرد حسن »ماذا عساي أفعل؟ ،طبعا

 :ويكمل سعد

الحياة  -ولكنه رأيي  ،أرجو ألا أكون قد أزعجتك أخي خالد« -

 يمكنك ألا ت -تستمر
ً
ولكني كعادتي لا أستطيع إلا أن أقول  ،لقي بالا

 :يقول خالد .»أرجو المعذرة -

  .فاجأني جواب خالد »ربما تكون على حق ،لابأس« -

 :فقال سعد ببعض الحماس

عندما توافق سنعلن حملة زواج من  ،أنا مستعد للمساعدة« -

 »الدرجة الأولى

بني االبحث عن  ما يشغلني الآن هو ،. لا يعني أني أوافق.لا« -

 »وأخي

- » 
ً
  .لم يجب خالد .»سيصبح الأمر أسهل ،فكر بالمرأة أيضا
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 :توجه سعد إلى حسن يحاول أن يغير مسار الحوار

 »لم لا تحكي لنا قصة شتوية« -

لفتني مقطع في « :ثم أردف »أنت تنتقل بسرعة في المواضيع« -

 ،هاعندما تقف بطلة الفيلم التي تم إنقاذ ،فيلم غرق سفينة

 ،والمطر يتساقط ،سمها وهي تقف أمام تمثال الحريةاويسألوها عن 

ج دهشم ىلإ اهتركاذب دوعتتمد حبيبها في المحيط وتقدم اسمها  

 إليه
ً
  -! تزوجت من رجل ميت ني ذلككم أعجب ،منسوبا

ً
لو كنت ميتا

  .يبتسم قال ذلك وهو »سأحيا إذا سمعتها تنطق اسمي

 »يا سلام ..يا سلام« :وصفق سعد بحرارة

 تحريك الجو وإضفاء بعض المرح
ً
  .كانا يحاولان معا

بعض المزاح تخللها  ،تابعنا الحديث في موضوعات متفرقة

 ما تسلل إلى النفوس ،بتساماتوالضحكات الصغيرة والا
ً
  .لكن حذرا

ساد الجو بعض الهدوء وانسحب سعد وحسن للخروج مرة 

  ،أخرى
ً
 صامت ،كان خالد المنكوب .وبقيت وخالدا

ً
يعود  ،من جديد ا

 ،متاهة متشابكة ،هي تلك المتاهة الحمقاء المضللة .إلى متاهته

  .نطلاقهاتعيده إلى موقع 

أردت أن أقول له أن علينا أن نتخلص من رائحة الموت التي علقت 

وتفسخ الجثث التي  ،ورائحة العفن ،والقذائف ،من روائح البارود ،بنا

  .ن نتخلص من اللزوجة وشكلهاعلينا أ ،لم يكتب لها الدفن

مما علق بها  ،عليك أن تفرغ الذاكرة الكئيبة من رائحة الموت

 ،ورائحة القهوة ،وزهر الليمون ،لتبقي روائح الياسمين والنارنج



166 

 ،أخرج الموت من ذاكرتك ،لتستقبل روائح جديدة ..والخبز الطازج

  .انقلب على نفسك لتحصل على نصيبك من الحياة

 لكنه كان 
ً
  ،بعيدا

ً
نظرته  ،مثل شبح اقتسمته أزمنة رديئة ،صامتا

يدخل في  ،ضحية من ضحايا القهر ..باهتة أقرب إلى البرود

هي  ،هي ليست لعبة الذات مع الذات ،يمضي في التلاشي ،الغياب

 .؟. وأسأل نفسي كيف يعود؟ كيف يعود.حقيقة تربكني

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=298873497283636&id=252089768628676
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=298873497283636&id=252089768628676
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=298873497283636&id=252089768628676
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=298873497283636&id=252089768628676
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=298873497283636&id=252089768628676
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=298873497283636&id=252089768628676
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 18رحيل

 »اشتر لنا كركر أبيض يد« :يتقول أم

 -أرددها إلى أن أصل إلى البائع  ،تعجبني الموسيقا والكلمات

يجب  -ولمسافة طويلة  -على الطرف الآخر من الشارع  -أبو زياد 

 ،أمر بجانب أحجار بازلتية عملاقة ،أعبر الشارع ،أركض .ألا أنسى

بينما ينزل الشارع الذي أعبره  ،الشارعتملأ هوة كبيرة على يمين 

يلتقي مع طريق نازل آخر يبدأ من نهاية  ،إلى أسفل بانحدار شديد

 في طريق واحد  ،الطريق الواصل إلى الدكان المقصود
ً
ويتابعان معا

  .نازل إلى قرية حدودية

 »كركر أبيض يد« :وأقول ،أسترد أنفاسي ،أصل وأنا ألهث

  ،كما أرادت أمي ،البرقآخذ الخيطان وأرجع بسرعة 
ً
فرحا

تمد أمي ظهر اللحاف من القماش الأبيض  .بمعرفتي الجديدة

  .لون فاتح زهري -أطلس  -تضع اللحاف ذا القماش الملون  ،السميك

وتنضم إلينا  ،يقلدني أخي الأصغر ،أتشقلب عليه قبل أن تبدأ

  :تتركنا أمي دقائق ثم تقول ،داليا أختي التي تكبرني بعامين

تضع الوجه من القماش الأبيض  »يا الله دعونا ننهي العمل«

وتبدأ عملها في الخياطة  ،الذي يظهر اللون الزهري خلفه ،الشفاف

  .اليدوية

كان هناك رشيد الأخرس الذي يسكن في  ،في تنجيد الفرشات

يصرخ بصوت عالي بكلماته  ،بيت طيني في مخيم للفلسطينيين

يقوم بضرب الصوف بقضبانه وبعد أن  ،المبهمة وغضب دائم

يدخل بها  ،الفولاذية وطقوسه الغريبة، يأخذ حفنة من الصوف
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ويظهر رأسه الأقرع مطبوعا على  -غلاف الفرشة  -الكيس الخام 

يغويني بفعل  ،يثير قشعريرتي ،القماش يتحرك داخل الغلاف

وأمسك رأسه بكلتي  ،أقفز على ظهره وهو داخل الكيس ،أحمق

فأثبت يدي بقوة  وأشعر بالتورط ،ختناقهادر أنين وأسمعه يص ،يدي

تدخل أمي عائدة  ،على جانبي الرأس وهو يتحرك بعنف في الداخل

  ،من المطبخ وأهرب خارج البيت
ً
 ،يحاول اللحاق بي غاضبا

وهي تحاول أن  ،وتستوقفه أمي وقد دخلت في نوبة من الضحك

  ،تسترضيه
ً
  .ولا يعود مرة أخرى ،ويذهب غاضبا

  ... موسيقا.»اشتر لنا زر أزرق نيللي« :أميتقول 

  .تستخدم بدل كلمة مكعب كلمة زر

 .!أكرر الجملة وأركض وأعود

أتساءل كيف  .»لتبييض الغسيل« :؟ تقولأسألها ماذا تفعلين به

تضحك أمي وتضع  !لعله يجعلها زرقاء ،يبيض الغسيل وهو أزرق

  .تفعلوتتركني أراقب ما  »سنرى« :يدها على رأسي وتقول

ألا تريدين زر أزرق « »ألا تريدين كركر أبيض يد« :وأسألها

ر أخي مجموعة عندما أحض !تضحك أمي وتقول فيما بعد .»نيللي

  .أصابني الوجوم ،) الأزرق النيليمن علب مكعبات (زر

  .أقول في سري -) (لن أشتر هذه الأزرار لفترة طويلة

وعليه  ،وء المنبعثالبللور ملون بالأزرق النيللي لتخفيف الض

 -لتخفيف الإصابات في حال حدوثها  ،الأشرطة اللاصقة المتصالبة

التي طبقت بصرامة في مدينة قريبة من جبهة  -تعليمات الدفاع المدني 

 .التوجه إلى أقرب ملجأ -في حال سماعكم صفارات الإنذار  .القتال
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 أمام اللون الأزرق على البللور
ً
ر في تختلط الأمو ،أقف مندهشا

وكيف يساعد في  ،كيف يصبح الغسيل ناصع البياض ،ذهني

يجب  ،يجب أن يكون الأزرق أشد قتامة« :وأقول في نفسي .الحرب

  .»ختيار لاصق قوياو ،إتقان اللون والتلوين

هرعت إلى الخارج لأرى ما  ،عند سماعي أول صفارة إنذار

  .يحصل
ً
  .كان عمري خمس سنوات ونصف تقريبا

 بتلوين غير تاهلت نداء 
ً
أمي وأخي الأكبر الذي كان مشغولا

  .ووقفت على رصيف الشارع الرئيسي ،متقن للبللور

كانت سيارة  ،في أسفل الشارع المنحدر بفرعي انحدار رئيسيين

  .تصعد في الفرع الآخر -قاطرة مقطورة  -شاحنة كبيرة 

  .كأني أراه اليوم ،المشهد واضح

رأيته يسقط بينما تفشل  ،رةتعلق شاب يافع في مؤخرة السيا

  .الشاحنة بالصعود على المنحدر الحاد وتبدأ بالتراجع السريع

 ،صرخت لا أصدق ،داست عجلات الشاحنة الجسد الطري

 ،لقد رأيته .كأن ذلك لا يحصل في الحقيقة ،تمدت في مكاني

في المشهد فقط الشاحنة والفتى وأنا أرقب من  ،ينتفض جسدي

  .نتهاء الغارةاالإنذار تعلن وصوت صفارة  ،بعيد

جاب ربكلأا يخأ ضكريتاه الحادث ويلحق به  ،تلحق أمي بي

كانوا قد غطوا  ،يعلو صوت صفارة الإنذار من جديد .آخرون

  ،الجسد المسحوق
ً
سمعت صوت طيران  ،وقبل أن يفعل أحد شيئا

  -حربي 
ً
  -كان معاديا

ً
  ،رأيت الطائرة تلقي أجساما

ً
 ،ورأيت لهيبا

 مرعبة وسمعت
ً
  .أمسكت بثوب أمي .أصواتا
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بعض  ،مياه ،حصيرة -أخذنا بعض الحاجيات  ،رجعنا إلى البيت

ولم يكن  ،وانطلقنا أمي وأخي وأختي وأنا وأخي الأصغر - ..،.الأطعمة

تم إعداد ملجأ طوارئ في المشفى  .أبي ولا إبراهيم الأخ الأكبر معنا

لم نكد نقطع مسافة  .ةربما هو الملجأ الوحيد في المنطق -القريب 

 حتى عادت الطائرة للظهور في الأجواء وهي تلقي 
ً
عشرين مترا

 كان صوت الا ،حممها على مشهد منا
ً
دخلنا خائفين  .نفجار فظيعا

يتم تقديم الماء والأدعية ومحاولات التهدئة  .بيت أم النور -أقرب منزل 

ديقة ص ،أسعدتني رؤية دلال بنت أم النور .في مثل هذه المواقف

 ،مليئة بالحيوية ،الجميع في الحارة، هي بطريقة ما سيدة صغيرة

  .يعيد أولاد الحي ترتيب أنفسهم حين تخرج إليهم ،تقود ،تضحك

وتبادل بعض العبارات بين أمي وأم  ،بعد أن هدأت الأصوات

  .وخرجنا ،شدتني من يدي ،قررت أمي المضي إلى الملجأ ،النور

  .شعرت بخيبة أمل صغيرة

وبللوره  ،ين وصلنا المشفى الكئيب بألوانه الصفراء الواجفةح

عبر  ،دخلنا من المدخل الخاص بالملجأ ،الملون باللون الأزرق النيللي

 على رامب ينحدر  ،الحديقة التي تنتشر فيها أشجار الصنوبر
ً
نزولا

إلى أن نصل إلى أرضية بلاط لا يكاد  ،بهدوء بأرضيته الإسفلتية

 سقف  .يظهر لونه
ً
ويميل اللون  ،الملجأ القوسي منخفض قليلا

  .ويوحي بالكآبة ،الأصفر إلى القتامة

يشدني أخي فجأة  ،وأنا أنظر إلى الأعلى ،شدني شكل السقف

  .ربما تأخرت عليهم وأنا أستطلع المكان .»تعاااال« :بقوة

هنا  - هكذا بدا -وصل أخي وأمي إلى مكان مناسب لجلوسنا 

  .قرر أخي -سنجلس 



171 

غالبية الموجودين من النساء والأطفال والأولاد الذين لا تتجاوز 

  .أعمارهم الرابعة عشرة

  ،يقف إلى جوارنا رجل كبير في السن
ً
مثل  ،كان وجوده غريبا

 .يتوافق مع شكل السقف القوسي ،رأسه خال من الشعر .شكله

  ..شدني المنظر فكنت أنظر إلى رأسه تارة وإلى السقف تارة

سيكون الإطباق  ،ويكاد السقف يطبق علي ،ختناقأشعر بالا

نحناءة اتساير  -كنت أفكر  -على رأس هذا الرجل أكثر ملاءمة 

  ..نحناءة السقف القوسيارأسه 

لم  .»ذهب عند أهلكا؟ ما بك« :لتفت إلي وصرخ في وجهيا

  .. نظرت إلى السقف مرة أخرى.أجب

 
ً
بر الخروج بينما قرر أخي الأك ،ولاحظت أمي ،جلست مكتئبا

 
ً
  .»أفضل أن أموت في الخارج«من هذا الزحام قائلا

 ،حديث النساء ،حركة وفوضى ،بكاء أطفال ،ضجيج ،أصوات

 .....الروائح المتمازجة في هذا الجو الحار الخانق ...وألعاب الأولاد

يشير  ،يشتم ،يصرخ ،وكان الرجل العجوز لا زال يتكلم ،تململت

 
ً
وكان  ،أضرمه ،زاده ،س الموجودينضاعف هذا الرجل بؤ ،غاضبا

  .السبب في مغادرة الكثيرين

 :حملنا أشياءنا وتوجهنا مرة أخرى إلى المنزل

  .قالت أمي - »ليكن موتنا في المنزل«

 إلى الملجأ
ً
 وإيابا

ً
 .يتحرك الناس على شكل مجموعات ذهابا

يتجمع الكثيرون  ،بدت لنا غرفة عزرائيل ،في الطريق على البعد

  .والبوابة مفتوحة ،قربها
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  .لم نذهب إلى الملجأ مرة أخرى

وكنت خلف أمي حين  ،نفجاراتافي الليل تتابعت أصوات 

فتحت الباب الخارجي بعد منتصف الليل لتظهر أضواء كثيرة في 

  .عرفت فيما بعد أنها قنابل ضوئية -تضيء كل شيء  -السماء 

  :قال والدي قبل خروجه مساء

  .»نحن الأقوى ،يجرؤون إنهم لا ،لا تخافوا«

وسمعنا أنها ابتدأت وأنها  -لم تبدأ ولم تنته  -توقفت الحرب 

 ،في كل صوت ،الهزيمة في كل بيت ،كانت هزيمتنا كبيرة .انتهت

لم نكن أقوى  .أشاح بوجهه ،حين نظرت في وجه أبي .وفي كل قلب

  .رأيت لأول مرة دمعة أبي -ماذا يحصل  -كما قال 

صارت  ،الستة عاد والدي للنوم في البيت بعد حرب الأيام

 وهزيمة
ً
  .وتحاشى النظر في عيوننا لفترة طويلة ،لهجته أكثر لينا

  .نكسار الروح البغيضاو ،هو الخذلان المر

 
ً
 عن  .الشوارع أكثر هدوءا

ً
قيمة اللون الأزرق تساءلت دائما

 ،كأن الحرب تبدأ هنا وتنتهي هنا ،ستخدام المزدوجالنيللي ذي الا

 .!بالنوافذ المعتمة الموصدة

 بعد 
ً
 مديدا

ً
 ،نتهاء الحربابقيت الألوان الزرقاء واللواصق عمرا

 زمن  ،لتذكرنا بالهزيمة
ً
وتذكرني بالشاب اليافع الذي مات دهسا

تؤكد  ،غتصاب سماء الوطن من طائرات العدو، زمن بؤس تاريخيا

 ،حممهاأن ما نتج عن الحرب يزيد عن كارثية القنابل التي ألقت 

صار هناك مخيمات للنازحين قرب مخيمات  .وقبحها بلا رادع
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 على 
ً
اللاجئين ليكتمل المشهد وتصبح الهزيمة جانب الهزيمة شاهدا

  ...صورة لعالم ظالم ،الخذلان والعجز

 :يصرخ سعد فجأة

 أزرق« -
ً
 »؟من لديه ،وإبرة ،أريد خيطا

تحتوي  ،هناك علبة إسطوانية ،تحت السرير من جهة الرأس« -

 .أصرخ - »؟ماذا تفعل ،على خيطان بألوان مختلفة مع الإبر

  »يجب أن أذهب إلى العمل بعد الظهر ،أخيط البلوزة« -

من لديه  ،سأشغل الغسالة« :يظهر حسن من الحمام يقول

 »؟غسيل؟ من لديه مانع

 .ويرن ضحكة حمقاء »ولدي مانع ،أنا لدي غسيل« :يرد سعد

ويرن ضحكة حمقاء  »واحتفظ بمانعك ،هات غسيلك« :يقول حسن

 
ً
كان استفسار حسن على هذا النحو يشير إلى سوء تفاهم  .ردا

  .سابق صغير حول الحمام والغسيل

وأخرى يدندن  ،ويصفر سعد تارة ،يدندن حسن بصوت أجش

 أقرأ بموضوع شائك حول  ،وقد وضع سماعة الأذن
ً
وأنا أفتح كتابا

ويظهر فيه أن  ،تقصاء العلميسة عن الاالخوارق والظواهر الخارج

  .الكاتب ملتزم بتفضيل الواقع على الخيال

  .يفتحه قلما والذي ،به الخاص يتصفح جهاز الكمبيوترخالد  وراح

 
ً
  .أقول لنفسي -لو يصمتان قليلا

لا سيما ما يصدر عن  ،ولكنهما راحا يتقاطعان بأصوات نشاز

لا  ،بصوتهلكنك لن تعرفها  ،يغني حسن أغنية معروفة .حسن
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 .!لا شيء يشير إليها ،ولا الوقفات ،مخارج الحروف ولا اللحن

 
ً
 دون أن أتمه ،فأشعر براحة ما ،يصمت حسن قليلا

ً
 ،وأقرأ سطرا

 :ويقول بصوت مرتفع على وشك الصراخ

؟ السبت في رحلة إلى حديقة البحيرةما رأيكم لو نذهب « -

 دقيقة على أبعد إنها قريبة على بعد أربعين ،نقوم بالشواء والمرح

  ،تقدير، دعونا نفعل ذلك
ً
 .»نغير جوا

 .يصرخ سعد »لنفعل هذا« -

يضع حسن يده على  .أقول - »فكرة جيدة ولكن بدون غناء« -

 »لا تكترث ،سهلة« :يمثل الشعور بالذنب ويقول ،فمه

 خالد - »ستذهب معنا« -
ً
 يقول حسن مخاطبا

ً
 .ا

 .أسأل - »كيف سيكون الطقس« -

هناك زخة مطر خفيفة عند الساعة  ،لحرارة جيدةدرجة ا« -

  ».الحادية عشر

 كان الا
ً
 بحاجة إلى تغيير ما ،تفاق سهلا

ً
  .وربما كنا جميعا

يصادف اليوم  .لا زال هناك بضعة أيام للوصول إلى السبت

 ،يشارك بعضنا في الاحتفالات ،عطلة لمناسبة يحتفلون بها هنا

  .قد لا تكون ذات أهمية ،ويتلهى بعضنا الآخر بمسائل شخصية

لا زال بقية وقت لبدء رحلة قصيرة لملاقاة  ،أنظر في ساعتي

قادم  ،صديق قديم في مدينة تبعد خمسين دقيقة في القطار ،كمال

جاء يبحث عن بلاد ملاذ لا  ،من بلاد المال والثروة التي لفظته

 ،أو يطرد بسبب تصريح ما ،ج فقوتي وأ هتماقإ اهيف بحستديدها

  .وقد لا يعرفه ،قد لا يمثله ،في وقت ما ،جل مالر 
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ً
؟ ما ما حاجته إليها ،لم يحمل نوح معه في السفينة أسماكا

ما حاجتها إلى نبي  ،حاجتها إلى سفينته إذا كانت حياتها الغرق

  .استجاب الله له فاستعار شكل حياتها في معاقبة اليابسة

تلك  ،لم تخش الطوفان ،الأسماك وحدها كانت في مأمن

أو الخارجة  ،الحيتان لم يكن يعنيها كمية الماء المنسكبة من السماء

بن عناق كان أكبر من الطوفان اوتقول الأسطورة أن  ،من بواطنها

  .فنجا

 
ً
  ،ماذا يعني أن تكون لاجئا

ً
 ثم  ،ثم لاجئا

ً
 ثم نازحا

ً
أو لاجئا

 
ً
 . ؟؟؟ما الفرق ،أن تمضي من لجوء إلى لجوء ،لاجئا

ً
لسنا أسماكا

 .!!نبحث بغريزة البقاء عن نجاة ..بن عناق لننجواولسنا 
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 19رحيل 

  ،أنتقل بين أزمنة وخيالات ورؤى
ً
أرقب  ،وخطى ،أحصي أنفاسا

 
ً
أصارع،  ،أسمع ضحكات وأعيش بكاء ،وأفراح ،نكساراتاو ،أحلاما

ينقلني في لحظات بين  ،وبريق ،وعتم ،تتكون مسارات وهم، وتيه

 من سكك متوازيات لا تبدأ ولا تنتهي ولا عوالم مختلفة مرهق
ً
ا

تلح علي  ،أهرب منها في وحدة باردة ،في مقارنات ظالمة ،تلتقي

  .وشعور بالبرد والخذلان نقسامات،ا

توقف عن التنقل  .عليك الخلاص منها ،مقارنات القلق الأبدي

لا  ،صطحاب عالم إلى عالم آخراتوقف عن  ،بين عوالم مختلفة

 ،ليست دعوة لاصطفاء عالم محدد أو زمن .بينهاتخلط أزمنتها 

  .نزلاق في متاهات وعرةولكن عليك التوقف عن الا

 هناك تطرق  ،أنا لست صديقك الرائع يا صاحبي
ً
لم يعد لي بيتا

، يتناول هواؤه  ،بابه في أي وقت
ً
لم يعد لنا طريق نسير فيه معا

ة ضحكاتنا ويوزعها في أزقة شهدت ولادة ثملى لحياة مترع

 من حكايا صارت في زمن البرد أساطير 
ً
بتقاطعات شكلت تاريخا

لأرواحنا اللاهثة وراء سراب الماضي الذي  ،نعيد ترتيبها لأنفسنا

أتقلب بين أروقة المشاعر  .يشارك إعادة تشكيل ذاته كلما رحلنا إليه

 من مرايا عجائبية وانعكاسات ،المتناقضة
ً
 ،أستكين وأنتفض ،زمنا

 في  ،لا أرسو ،أبتئس ،أسعد أرفض، ،قبلأ ،أهدأ وأثور
ً
متأرجحا

أنتقل من طفولة أو شباب إلى كهولة  ،سفينة في بحر لا تبدو شواطئه

 في زمن رخي ،وانصرام الزمن
ً
وتنعكس رؤاي لحظة  ،وأبدو مشرقا

 
ً
 بما وصلت إليه .حزن فأبدو يائسا

ً
ثم تتناولني ذكريات  ،أبدو سعيدا

  .ة تشكلت في زاوية إنتقالوقناع ،تقلق طمأنينتي ،وهواجس
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 ،. أتماسك.وأتماسك ،تتقاذفني رياح بين الزهد والإسراف

، أمتص معاركي إلى داخلي
ً
نتظار أن ترسو سفينة اب ،أبدو رصينا

  ...نوح وينداح الطوفان

 ،جتافات قلبياألقي على رصيف الوقت بقايا العمر في 

 ،الأخيرة رتعاشات الحلمافي  ،نثناء الجسدانكسار الروح، واو

نشطارات لانقسام الهوى وتبعثره في مشهد كئيب او ،رتباك الرؤىاو

  .ويفوتني الموت لا أراه ،تبدأ

. أصحو على صوت القطار يسير على .أصحو ،تعود إلي روحي

الباب  -طة ما سكته، يهدئ من روعه ويعلن عن وصوله إلى مح

 تاه حركة السير. ايفتح على اليسار ب

 يبدأ القطار إقلا
ً
 جديدا

ً
 بين السهول والغابات ،عا

ً
 ،يشق طريقا

 عارية عالية تتعانق في  ،أرى مزارع خيول على الطريق
ً
أشجارا

 ،أفكر باحتفاظي بابتسامة ،بتسامةلاعريها في مشهد يدعوني 

عليك أن تلتقط  ،عليك أن لا توزع نفسك على أزمنة حبلى بالبكاء

 ،رتيب على سكة آمنةأن تستمتع بصوت القطار ال ،اللحظة وتعيشها

جو ًاباتك لمتح ةيبص ةأرتلس في الجهة المقابلة تغوص ابمشهد 

 

يفتح جهازه  ،وشاب يجلس في الكرسي إلى يسارك .في عالمه

ورجل كهل يبدو على البعد يتصفح جريدة تارة ويوزع  ،المحمول

  .أطعمته على مرافقيه تارة أخرى

 .وحقول ،زراعية على اليمين واليسار تهر بسهول ومزارع ودور

 ،ثمة قوارب سياحية ،يمر القطار على جسر فوق نهر عريض

ونوارس تنقض فجأة على شكل سقوط مثير مباغت في لحظاته 

  ...كأنها تعود إلى الحياة ،الأخيرة وتعود
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 مرة أخرى بأشجاره وسهوله وأنهاره وجسوره
ً
 ،يصبح المشهد رتيبا

 .حضر نفسه أماميوأتوه من جديد في عالم يست ،وصوت القطار

بين  -قطار لا يشبه قطار خالد  -تزورني أطيافهم مسرعة مع القطار 

 ،ويركض ثم يعود ،بني يداعبنياهذا إبراهيم  ،أراهم وأبتسم ،الحقول

وتبدو وجنتيه المليئتين بحمرة تظهر  ،تظهر عروقه الزرقاء في رقبته

 ره السابل،ستدارة يؤطره شعووجه يميل إلى الا ،نقاء بشرته الرقيقة

وتنزل على جبينه خصلات رقيقة تكمل بقصة شعر متكاملة لوحة 

  ،الوجه الملائكي
ً
 دائما

ً
 ضاحكا

ً
حدثني هذا الصباح بلسانه  ،أراه مضيئا

فتأتي  ،لا سيما حرف الراء ،الطري، وهو لا يتقن لفظ الحروف كلها

  .هي لحظاتنا الباسمة ،يفرح قلبي ،فأضحك ويضحك ،مثل اللام

وترقبان بشغف انقضاء الزمن  ،فاتن تمتلئان حيويةسلمى و

بتسامات عذبة تشرح االلازم للقاء، ولا تنيان تعبران عن شوقهما ب

 ،وتعبها ،وزوجتي حنان التي تشي بشوقها ،صدري وتريح أساريري

تعبر أصواتنا وصورنا مساراتها الإلكترونية وتصبح  .وترقبها الدائم

 
ً
 أحلامنا التي تغيرتنستذكر أ .الحياة أكثر إشراقا

ً
 !حيانا

تعيش عائلتنا  ،ولن تعود مرة أخرى ،حياتنا لم تعد كما كانت

لم تتعد  .نتظاراتعيش أيام فراق و ،التي تتشارك أحلامها البسيطة

أن نراهم يتراشقون  ،أن يكبر أولادنا بيننا ،أحلامنا حدود البساطة

كوب شاي  أوبينما نرتشف فنجان قهوة  ،بفرح بمياه المسبح الصغير

  .على التيراس المقابل

 ،والأشجار التي تتبرعم ،كانت تسعدنا النباتات التي تنمو

  .نتظاراحبات الفاكهة لا زالت معلقة هناك قناديل 

  .تغيرت أحلامنا ،تغير الواقع
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ستقامة واحدة في بحرة اأسعدتنا نوافير خمسة تنتظم على 

نبعاثاتها اوتعيد  ،تلقي مياهها على شكل كرات ،ج ةليطتستمعها

سم أحدنا فهي تمثل أفراد الكل نافورة  ،بصوت يداعب الصمت

وأنجزت بترتيب نافورتين عاليتين في الوسط  ،أسرتنا الخمسة

 ،وعلى جهة ما نافورة هي الأقصر تمثل إبراهيم ،تمثلان الأب والأم

ومن الجهة الأخرى للوالدين ثمة نافورتين تمثلان سلمى وفاتن 

  .متناسبةوبمقاسات 

بحرة النوافير المستطيلة بإضاءتها الخافتة تفصل المسبح عن 

  .وشجيرات أخرى ،الأرض المزروعة بأشجار فاكهة مختلفة

 إلى البيتا ،جتماعنا المسائياكان 
ً
 ،جتماع عودتنا جميعا

  .إحساس بسلام لم يعد يتكرر

تصالي الصباحي كان إبراهيم يلعب في الفسحة الصغيرة اعند 

بن جارنا في الشقة االباب في الطابق الثالث مع رفيقه أنس  أمام

ووالده رئيس قسم جراحة في  ،والدته مديرة مركز صحي ،المقابلة

  .برتبة عسكرية فياإحدى المش

 كعادته ،جاء إبراهيم بعد أن تحدثت إلى أختيه
ً
يكرر  ،ضاحكا

. ثم ..؟متى ستأتي لتأخذني؟ هل ستشتري لي دراجة ،أسئلته

بتسامة ويعود للعب مع أنس أمام المدخل اي قبلة على الهواء ويمنحن

  -المكان المفضل لكليهما  -

  ،سلمى وفاتن تشرقان وهما تحدثاني
ً
تمتلئان أحلاما

لو أضم  ،أتمنى لو أضمهما ،أشعر بسعادة بالغة ،وضحكات

  ....لو أعانق حنان ،لو أحمل سلمى ،لو أحمل فاتن ،أحمله ،إبراهيم
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  .!جة لهمكم أنا بحا

 
ً
تتبدى فجأة في السهول البعيدة بين زهور صفراء لم تعد زهورا

بن ايبدو فيها أغيد وزهرة خالتي قبل أن أصبح  ،برية صورة غريبة

  ،يجتمعان في حقل خارج زمنيهما ،أختها
ً
ثمة  ،يلعبان ،يلهوان معا

يلتقيان في عالم يسخر من مفهوم الزمن ويجمع  ،فراشات وشمس

  طفلين شهيدين
ً
وبضعة  ،في تغريبتين تفصلهما عشرات السنين زمنا

  .ج تمعهما رابطة الدم الذي تركاه لعالم يسعى إلى نهايته ،هزائم

غادرت زهرة بعمر التاسعة أو  ،ربما يجمعهما الموت المبكر غيلة

 من االعاشرة بعد أن 
ً
نفجارات قنابل الطائرات انفجر قلبها رعبا

دفنت جثتها في مكان لم يتسن لأحد و ،وصواريخها في عام النكبة

 ،واغتيلت طفولة أغيد وهو في التاسعة أو العاشرة ،زيارته ذات يوم

ختلاط الأوراق وتوزيع الدماء اأصابت رأسه شظية عبثية في زمن 

 فكانت  ،بغير تساو بين القبائل
ً
 لتوزيعه حصصا

ً
لم يكن دمه كافيا

صاحبه يلعبان  دماء أخرى. حين تلقى حصته من الموت كان برفقة

 
ً
على سطح بيت صغير في مخيم اليرموك، تشاركا حصصا

لم يتمكن الموت من سرقة  ،باغتهما الموت فماتا مبتسمين ،متساوية

 يسخر من الموتا
ً
  .بتسامة بقيت على شفاههما مشهدا

وزهرة لا  ،لكنه لا يكترث ،لا زال من غير الممكن زيارة قبر أغيد

وراحا يلعبان في فضاء بلا قتل ولا ألقيا عبء جسديهما  ،تكترث

ويقفز قلبي إذ أرى على غفلة إبراهيم  ،كانت الحقول فسيحة .دماء

جإب ضكري ينتاه حقل الزهور الصفراء وأنتبه لنفسي وأنا أصدر ا

 بينما يلتفت إلي الحضور حين خرجت من المشهد وأنا 
ً
 مكتوما

ً
صوتا

  !. يا للهاجس المرعب.ويكاد قلبي يتوقف ،ألهث
ً
  ..آخذ نفسا
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يتابع القطار رحلته في الطريق للقاء صديقي كمال القادم من 

  ،بلاد المال
ً
ربما علي التركيز في  .بعد عمل دام إثني عشر عاما

لا زال  .وبعض لهاث أحاول التعامل معه ،جري يبلق لاز تف ،القراءة

منه أكثر من صفحة  لم أقرأ ،كتاب الخوارق الذي أقرأ فيه بين يدي

  ،وحين تراودني الصور أتوقف .ذ بدأت الرحلةمن
ً
أعيد  ،أقرأ أسطرا

  .وعند فقرة ما أتذكر عشبة السعد فأبتسم ،قراءتها مرات

عثرت عليها  ،هذه عشبة السعد« :قالت جدتي لي يوم تخرجي

أعطيك إياها هديتي لك  ،عشبة نادرة في هذه البلاد ،قرب البحيرة

 :بتسامة تساؤلافت إذ رأت ثم أرد ،»في يوم تخرجك من الجامعة

نجا  ،كانت تحميه وتسعده ،نجا أبوك مرات عديدة بفضلها«

والقرى  ،مرة في معركة شارك فيها رجال وشباب القرية ونساؤها

وكان أبوك  ،كانت معركة قاسية مع الإنجليز أيام الثورة ،ملاورة

 
ً
 يافعا

ً
 منذ شروق الشمس وربما قبل ذل ،شابا

ً
ك بقي القتال مستمرا

كانت معركة أم الدرج التي دشنت فيها  ،بقليل وحتى بعد غروبها

 1938حصلت المعركة عام « :قال والدي »مقبرة الشهداء الجديدة

 
ً
 شرسا

ً
وانسحبت  ،وقاتلت جميع القرى المحيطة بأم الدرج قتالا

القوات البريطانية التي زاد عددها عن ثلاثة آلاف جندي تدعمهم 

أسقط الثوار إحداها بأسلحتهم الخفيفة  ،ثلاث عشرة طائرة حربية

وهبطت في مرج إبن عامر واستشهد في المعركة ما يزيد عن ست 

 من الثوار
ً
وقتل أضعاف هذا العدد من الإنجليز  ،وعشرين مقاتلا

  .»وانسحبوا في آخر النهار

يكاد يبتسم والدي  »وعشبة السعد« :وقلت بابتسامة ساذجة

جدتي إن عشبة السعد هي من قالت  »احتفظ بها« :وهو يقول
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وقال والدي أنه نجا من قصف الطيران  ،ساعدت والدي على النجاة

  .لكنه لم يعز ذلك إلى تلك العشبة الساحرة ،بأعجوبة

 
ً
 مديدا

ً
وأذكر جدتي  ،أبقيت عشبة جدتي معي أتفاءل بها عمرا

وجلساتها  ،لروحها المرحة ،وأبتسم لذكراها ،وأنا أتحسس عشبتها

 ،بتسامتها ولم يقواستلابها ادون أن تكترث لزمن حاول الضاحكة 

واعتصرت بيديها زمنها  ،ابتسامتها المنبعثة من قلب محب للحياة

أمام شجيراتها المزروعة  ،رقصت بيننا ،المحدد حتى اللحظة الأخيرة

ستعاضت بها عن أزهار حديقتها في ا ،في أوعية التنك الرخيص

شتائية باحت بأسرار حبها لجدي  وفي ليالي ،غنت وزغردت ،البلاد

 لم يعد لإخفائه أية أهمية
ً
  .أمام أحفادها تودعنا سرا

تخليت عن عشبة جدتي بعد الأزمة خشية تفسير خاطئ في 

  .وتركتها عند أسرتي عندما غادرت دمشق ،ظروف استثنائية

 ،تتبادل المحطات والقطارات ناسها ،يتوقف القطار مرة أخرى

أقرأ بضعة  ،أعود إلى كتابي .وينطلق مرة أخرى ،فينزلون ويصعدون

ولحيته السوداء  ،أسطر ويفاجئني إبراهيم أخي بنظراته الحزينة

 التشبه بتشي غيفارا ،وطاقيته ،وشاربيه
ً
صورته الأخيرة  ،محاولا

تكمل مع  1982التي تركها لنا قبل أن يستشهد في بيروت عام 

ي الذي كان يشحن أشرطة الكاسيت العديدة صورة الثائر المثال

  .نفسه بأغاني الثورة

 
ً
 ،تسللت دون أن يشعر أحد ،يوم ماتت وصال لم نسمع أصواتا

  .حتى والديها

طلب أهلها مهلة للتفكير  ،حين تقدم إبراهيم لخطبتها

التحق  ،عندما أعلن النفير العام لأبناء الثورة الفلسطينية ،والمشورة
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قصة حب غامضة لا ربطت إبراهيم بوصال  ،بصفوف المقاتلين

 
ً
وعقوبة على الحب السري فقد رفض طلب  ،نعرف عنها شيئا

بن عمها الذي اوقرر أبوها السفر بها لتزويجها من  ،إبراهيم الغائب

بنتها اأخبرت الأم  ،تم رفضه العام الماضي لعدم أهليته للزواج

 ابضرورة 
ً
 ،نام الجميع ،ستعدادها للسفر صباح الغد، لم تقل شيئا

  -فارقت الحياة  ،باح لم تصح وصالوفي الص
ً
 .ربما عمدا

 .تركت لهم رحلتهم

  ...ورحلت العائلة بعدها من الحارة ،صرخت الأم وبكى الأب

وصلنا خبر استشهاد إبراهيم  ،ليلة موت وصال ،في تلك الليلة

 ،ارافشبيه غي ،وعلقنا على الحائط صورته ذات العينين الحزينتين

 ،موك أخذت معي صورته وصورة أبيوقبل خروجنا من مخيم الير 

  .مي تطيل النظر إليهما بالتناوبأبعد أن رأيت 

ألملم أشيائي  ،يعلن القطار عن وصول الرحلة خلال دقائق قليلة

  .وأنزل في المحطة

  ...لتقيناا ،لمحني ولمحته ،كان كمال يبحث في وجوه المارة

 ،خبزم -وانتقى كافتيريا  ،مررنا في البدء بمنطقة المشاة

كيف  ،وابتسامات وأسئلة ،وتبادلنا الترحيب والسلام ،جلسنا فيها

... تتدحرج الأسئلة دفعة واحدة .؟ لماذاأنت؟ ماذا فعلت؟ ماذا تفعل

 لي ذات يوم في مشروع  .نتظار الإجاباتادون 
ً
كان كمال شريكا

 .تخلصنا منه وبقينا أصدقاء ،جمعنا هذا الفشل ،فاشل

أوضح هواجسه بإمكانية طرده بعد و ،حدثني كمال عن قدومه

ختصار اولذلك كان عليه  ،هذا العمر دون أن يجد وجهة تستقبله

  .الوقت والبحث عن مكان في زخم الهجرة إلى أوروبا
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  .بنتيهاوصل مع زوجته و

طلبت  ،بتدأت بعد وصوله بقليلاحدثني عن مشاكله التي 

مع السماح  بنتيهااية وأخذت رع ،زوجته الطلاق، منحها الإنفصال

  .له بمشاهدتهما لمدة يوم كل أسبوعين

وربما كان يشعر بنوع  ،تحدث عن ألمه ،لم يتحدث عن الأسباب

من الندم على مجيئه، قال إنه خسر عائلته التي أحب العيش 

  .ولا زال يحاول إقناع زوجته بالعودة عن قرارها ،ضمنها

كما كان  قال إنه يحبها ،وعندما سألته عن علاقتهما السابقة

 يحبها
ً
كان لدينا «وكانت تحبه وأنه لا يعرف لماذا يحصل هذا  ،دائما

 بأننا قد ننفصل ،مشاكلنا الصغيرة مثل كل المتزوجين
ً
 »ولم أفكر يوما

يفي  ،يسكن كمال وحده في بيت هو غرفة وحمام وركن طبخ

  .بالسكن والإحساس بالوحدة والقهر والبرد

 نستذكر مش
ً
 وقتا

ً
اويرنا القديمة في الحواري التي أمضينا معا

وإلى العالم  ،وأصدقاء غادروا إلى عوالم مجهولة ،تعرفنا ونعرفها

 وهو يتفوق 
ً
 والذي كان يضحك عاليا

ً
الآخر، هيثم الذي مات جوعا

مجا دلالنون الذي كان يضحكنا والذي كان  ،علينا بألعاب الطفولة

بنة لاة حبه دائم البحث عن سيجارة فيأخذها بعد أن يروي قص

 من شعر الغزل ،عمه صباح
ً
ويلقي  ،وعوني الذي كان يحفظ كثيرا

ج تاقوتمع الصبايا ،به أمام ثانوية البنات يتضاحكن فينتشي  ،

 وهو يحمل سيجارته وكوب الشاي ويذرع المكان جيئة 
ً
ضاحكا

 بخطوات مبالغ في إتساعها
ً
وفي غياب الصبايا كان دائم  ،وذهابا

 ،ن عوني قد فقد توازنه بينناساء جميلات، كاالبحث عن مجلات لن

ويلتفت  ،يرتدي نظارات شمسية ،وبدر الذي يلبس ثوب رجل مهم
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 من إلقاء القبض عليه مرة أخرى، كان صديق عوني 
ً
حواليه خائفا

 . .قبل أن يصلا إلى ما وصلا إليه ،في وقت ما

 ،أو فقدوا عقولهم ،أو أولادهم ،توقفنا عند من فقدوا أعمارهم

  .تفاقاكان الفقدان عنوان جلسة بعد زمن غياب دون 

تمنى كمال لو أنه لم  ،تملأ الأسئلة فراغات الصمت المفاجئ

نبهار الذي أصابه تلاشى الا ،لو أنه ما عرف بعالم آخر ،يأت

وأسرته وخرجوا من حالة الذهول التي اعترتهم عند الوصول 

د وعظمتها وحل محل الذهول أمام غرابة البلا ،وحصل الفراق

كانت تختفي تحت ربما  ،ذهول الشقاق المفاجئ وكراهية مباغتة

جتماعية قتصادي وأغطية الحماية الاباط الارتأغطية الحاجة والا

 قبل أن تمزقه الحروب والولاءات
ً
  .لتمع كان موجودا

الذي كان لديه شركة  ،تحدثنا عن مهنا صديقنا المشترك

عمل  ،ة يومين للتصفية والمغادرةوأعطي مهل ،صغيرة في بلاد المال

 لمحام هناك وعاد إلى بلاد تتنازعها أشكال الموت والدمار
ً
 ،توكيلا

 
ً
  .انقطعت أخباره -ولم يعد يسمع عنه شيئا

  .وتمنى كل منا للآخر ما يلزم ليبتسم ،تفقنا على لقاءات أخرىا

 ،يلوح لي إذ وصل قطاري ،أعود إلى المحطة يرافقني كمال

 إلى زاويتي في آخر الكونيبتلعني ا
ً
  .لقطار وأرحل عائدا

أحس بدفء الجو في  ،أقرأ صفحة جديدة ،أفتح كتابي

 من محطة لا زالت غريبة وبعض  ،الداخل
ً
 عابثا

ً
بعد أن حملت بردا

 لامستني
ً
 لاسعا

ً
  ،لامست وجنتي ،ريح تحمل بردا

ً
لا تشبه رياحا

جميلة  ،ىيمضي القطار وتصبح حركاته رتيبة مرة أخر  .أعرفها

  ...هذه الأشجار والغابات التي لاتشبهني فأنا هنا بلا جذور
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تشبهني عندما  ،بقايا دون عليها عنوان ،أكاد لا أعرف نفسي

أحب البيوت ذات الأسقف القرميدية الحمراء المائلة  .!أنا كنت أنا..

  .التي كنت أرسمها وأنا طفل مثل باقي الأطفال هناك

  .لا يشبه عريه بؤسنا في زمن الخرابأحب الشجر العاري الذي 

بتسامات اأتلقى  ،أرتدي أوشحة الصمت الحزينة ،أنا غريب هنا

 عن القطيع
ً
  .تائهة لا تصيب قلبي، وأعوي مثل ذئب تاه بعيدا

 
ً
 صغيرا

ً
 ،يصل القطار إلى محطة صارت مدينتها الصغيرة وطنا

ى البرد نتظار سولابالتأكيد لا أحد في ا ،أشعر بالراحة وقد وصلت

وأعمدة الإضاءة في  ،وظلمة تبددها إضاءات المحطة ،وبعض ريح

 ،أحدق بالأشياء بالشوارع والأرصفة ،أسير على مهل ،الشوارع

أتأكد أن لا شيء  ،بكل ما يصادفني ،بالكنيسة ،بالأشجار ،بالمحلات

أو لعلني ألقي  ،تغير في هذه المدينة منذ غادرت منذ بضع ساعات

 بدأ ينتظم داخلي كلما ابتعدت عنهاوش ،عليها تحيتي
ً
أشعر  .وقا

 ،بالهدوء وبعض سلام وأصل إلى بيتنا القصي قرب حدود الغابة

  ...أفتح الباب وأشعر بارتياح العائد إلى وطن

 قرب زاويتنا 
ً
يجلس خالد وحسن يشربان الشاي ويتبادلان حديثا

لنظافة مارست طقوس ا ،وضعت أشيائي وارتديت ثياب النوم .البللورية

 من الشاي وانضممت إلى أصدقائي
ً
 .المسائية وأعددت كوبا

  .كانت الساعة حوالي التاسعة والنصف

قدمت سيجارة إلى خالد الذي أخذها مع  ،تناولت سيجارة

لكنه لا يكترث برائحة  ،وبقي حسن بدون تدخين ،بتسامة خفيفةا

 يعبر عن متعة تائهة برائحة تبغ أخاذة ،الدخان
ً
  .وأحيانا
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 عن رحلتي
ً
 ،وعن الأسر التي تفككت ،وعن كمال ،تناولنا حديثا

تناولنا كالعادة  ،وحالات الطلاق العديدة بين عائلات اللاجئين

عن عائلات  ..أخبار الموت والقتل والهرب والجوع والبؤس والتشرد

لم يصلوا إلى مكان، ابتلعتهم  ،أغلق القدر طاقاته السرية عليهم

  .أزمنة الموت الرمادية

عن حبوب خالد التي استبدلها الدكتور بحبوب أكثر فعالية 

وبجرعة أكبر، يتناولها قبل النوم مباشرة فيغفو بسلام بلا صراخ أو 

  ،عويل أو بكاء
ً
  .أصبح أكثر هدوءا

 ،تناول حبتين دفعة واحدة ،أخرجها من جيبه ،حبوبه ىتفطن إل

  .ودعنا بابتسامة حزينة، وغط في نوم عميق

  .قال حسن أمين سره -لن يأت سعد الليلة  ،ا وحسنبقينا أن

 ،عن شغفه بالقطارات ،حدثني عن أحلامه ،تناولنا قصصا أخرى

كان ينظر إلى سائقي القطارات  ،عن رغبته في التدرب لقيادة قطار

كم هو « :يقول ،ويغبطهم على ما هم فيه ،بحب واحترام عظيمين

انت لعبته المفضلة في ك .»إحساس رائع ،جميل أن أصبح قائد قطار

  ،شترته له جدتها الذيطفولته ويذكر القطار 
ً
 كبيرا

ً
 ،كان قطارا

 ،ومربعة ،إهليلجية ،دائرية ،يعيد تركيب سكته بأشكال مختلفة

  ،وإشارات مروره ،ويضع جسوره
ً
 ،يصفر ،ويتركه يمشي طويلا

لعبته التي جمعها في  ،ويدعو رفاقه لمشاهدة قطاره ،فيضحك

 اها على الخزانة، تركها هناك. علبتها وأبق

سيمضي في طرق  ،سيجعل من العمل كسائق قطار هدفه

كرة  ،سيتابع ممارسة الرياضة ،سيقطع الوقت بما يحب ،جميلة

مرأة اسيجد  ،ويتزوج ،والجري، سيحصل على الجنسية ،القدم
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وحتى لو لم تكن  ،تشبه سمية التي كانت شبان الحارات تحج إليها

 ،لتكن من هنا ،مرأة يحبها وتحبهاالمهم أن يجد  تشبهها سيتزوج.

 يعود إليهم  ،. قلبه منفتح للحياة.من هناك
ً
سيتزوج وينجب أطفالا

  .في بيت دافئ بعد رحلات القطار اليومية

 ،أخبرت حسن بحقيقة أبي شوكت وعمالة أبيه للإنجليز

ت وأخبرته بما تحدث به أيمن شيخ شهاب أحد مرافقي أبي شوك

تحدث أيمن كيف قام أبو شوكت قبل  .تغناء عن خدماتهسقبل الا

بنه طوطح الذي انضم االأزمة بسنوات باستخدام نفوذه لاسترداد 

وأن طوطح يعود جزء من علاقاته الحالية  ،إلى مجموعات متطرفة

وتحدث كيف استطاع أبو شوكت بمكره بإيقاع  ،إلى تلك الحقبة

 امجا دارفأ ضلموعة وصار هو و
ً
وأعاد الأب ولده إلى  ،بنه أبطالا

  ،موقعه
ً
 ميدانيا

ً
 ،تاجر حروب ،وصار طوطح في زمن الحرب قائدا

أضاف بعض النياشين إلى بدلته  ،طور شكله ولباسه ليلائم المرحلة

والأسلحة  ،والنظارات السوداء ،وزاد عدد الحراس ،العسكرية

  .صالات حديثةتأجهزة إو ،وسيارات رباعية الدفع ،الأوتوماتيكية

طوطح الذي  ،أجواء طوطح المقيتة ىقال حسن أنه لن يرجع إل

لى منشور في ج ةريثك تاقيلعتو تاباجعإ ىلع لصتاوزت الألف ع

 ،)الفيسبوك يقول فيه (هكذا هي) ومنشور آخر يقول فيه (ص

  .تصور حجم النفاق يا أستاذ

ترحم على  ،تذكر حسن أخوه غير الشقيق التي انقطعت أخباره

إنه  ،سهراته التي لن يقلع عنها ،ث عن سهراته مع سعدوتحد ،جدته

 ،سيأخذها كما هي ،يحب الحياة ،يحب الموسيقى والرقص ،يحبها
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 ،. سيذهب إلى النوادي ليالي السبت.يمتصها كما هي ،سيقبلها

وعلى  ،في كل الفصول والأزمنة ،ويسوق القطار في النهارات والليالي

بجمال  ،يشعر بالطيران، بالتحليق ،البلاد هنا جميلة ،جميع الخطوط

لتتزوج أخته من طوطح وتعيش  ،الوقت الذي يعيشه، والوقت القادم

ليعش كل واحد كما  ،لا يمكنه فعل شيء ،هذا خيارها ،هواءه الفاسد

يطير في  ،يغضب لحظات ويعود ،ينفعل ،يضحك ،يبتسم حسن ،يريد

  .اتفضاء حر خلقه لنفسه وارتضاه في مصالحة موفقة مع الذ

 على قصة إمرأة ذبحوا ولديها أمامها
ً
يتدخل  ،صحوت ليلا

بنتها مختبئة وقت الذبح تنظر من شق ما وترى ما اخيالي ويجد 

  .جرى

 والرجال متوحشون لينتهي هدم صروحها 
ً
كان النصل حادا

  .التي بنتها تلك المرأة في سنين طوال

في أرض غزيرة  ؤهوسالت دما ،بنها الأولاتصرخ بعد أن ذبحوا 

 اتصرخ  ،الصالون العاري
ً
 . .تركوا لي واحدا

كانت ترجو  ،نفجار الوجع فيهاالا صوت يضاهي عذابها و

وبدا  ،حيث الدماء ،تركوها فركضت ،وبعد أن ذبحوا الثاني ،وتتوسل

تقول البنت أن أمها كانت تحاول ألا تختلط  ،أنها تسبح في الدماء

. وتدور تبحث في .مكانهاكانت تحاول إعادة الرؤوس إلى  ،الدماء

 عنها ،البيت عن علبة الحلاوة الكبيرة
ً
بينما يضحك  ،تصرخ بحثا

يتركون آثار حقد وكراهية  ،الأوغاد المتوحشون في جلجلة شيطانية

في علبة الحلاوة وضعت أمي خيطانها وإبر  .ه مجنون ويغادرونتْ وعِ 

  .فخرجت إلى الشوارع ،ج متدها ،الخياطة
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كانت  أو ،ربما كانت تضم بقاياهم ،دم أبنائهاقالوا سبحت في 

 ،علها تصحو بعد أن تخيط الرأس على الجسد ،تعيد للجثة دمها

  ..بعد أن أخذ شياطين الدم حصتهم وخرجوا

  .جو حورت تلاز تيء في شوارع مدينة قتلت أبناءها

 ،أشعر بالسرير يهتز ،. أبكي في سريري تحت الغطاء.أبكي

بكاء من قصة رواها حسن قبل أن ينام وقبل  أقوم أغسل وجهي من

  .أن يأخذ خالد حبوبه

. يبتعد .أحاول أن أتخلص من المشاهد والأفكار ،آخذ سيجارة

  ...أدور في مكاني وآخذ سيجاة أخرى ،النوم

 . .أعود إلى السرير وقد ثقلت أجفاني

 عارية كثيرة ،انام
ً
 . .كثيرة ..أرى جثثا

  .خرى أكوام الرؤوس لهذه الجثثفي جهة أ ،بلا رؤوس ،أكوام

يعطيني فرصة  ،شرير ،يطل من أعلى المكان المهجور إله صغير

 أضعه على جثة.لإحيائهم
ً
لا يناسب  ،ينفلت من يدي ،. أمسك رأسا

 كثيرة لا  ،أشعر بقلق العاجز -ليس رأسها  -الجثة 
ً
أتناول رؤوسا

 أمسك رأس ،تتناسب مع الأجساد التي أختارها لها
ً
س به ألام ا

 على عجل في مواقع الفصل
ً
  ،جسدا

ً
هذا الرأس لهذا  ،يقف مسرعا

يضحك  !جلااب بكري سأرلا نكتاه المعاكس لحركة الجسد ،الجسد

 . .. أصرخ.. وأصرخ.الإله الشرير وتظهر قباحته

 ،أفقت  ..ويحضر كوب ماء ،أفتح عيني على حسن يوقظني

كان  ،ناك. لست ه.استغرقت لحظات لأدرك من جديد أنني هنا
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ً
 لأدرك أنني في هذا المكان.أخذني كلية ،الحلم قويا

ً
 ،. وأخذت وقتا

نت وحاولت ترتيب الأشياء كما كا ،تلفت في البدء كأني فاقد ذاكرته

تاهات، وأشرب الماء على في رأسي بعد إحساسي بتداخل الا

  ..دفعات

وأبقى طوال اليوم أهرب من حلم كابوس لم يراودني منذ وقت 

 .طويل
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  20رحيل 

 أمامك
ً
 –إذا أردت  –حرضها  ،دع تدفق الذاكرة ينسكب صورا

 ،ورائحة التراب عند المطر ،وروائح الفاكهة الطازجة ،بروائح القهوة

 –يمكنك فعل ذلك  –ورائحة الحشيش عند الجز  ،وأخشاب الغابة

  .ويمكنك التحكم بهذا السيل
ً
 دافقا

ً
 لكل شيء ،ليكن سيلا

ً
  .جارفا

  .فاجئ نفسك بالحياة :إلى أن يحين الموت

تساعدك  ،أن تستعين به إذا أعجزك الواقع ،عليك أن تطلق خيالك

ختر اللحظة المناسبة لإقحام الحاسة المناسبة بنسبة المزج ا ،حواسك

 
ً
يمكنك أن  –كما يجب أن يكون  –المناسبة لتجعل الحدث رائعا

أو تفتح عينيك على  ،ة ماوتمضي وراء رائح ،وأن تسد أذنيك ،تغمض

  ،أو تصيخ السمع ،وسعهما لتشهد صورة ما
ً
أن تتذوق  ،وتتلمس طريقا

 
ً
 .أن تختار التوافيق اللازمة لتحصل على متعتك ،طعما

جعل من صوت أو رائحة أو ا ،تلهبها ،دع حواسك توقد مخيلتك

ج ةليلمخ ًادوقو سملمتوب فضاءات بلا حدود

 ،وأ د وأ قاذم 

لا تنس قدرتك  .نعتاقهااوتمنح روحك  ،نشوات تائهة وتعيد إليك

 جميلة !. ،على حياة رائعة

 .تلون ذاكرتي بأحداث مضت ،رشفات متتالية من قهوة مرة المذاق

ولكنني سآخذ كل لحظة  ،وثمة من يدخلها ،ثمة من يخرج من حياتي

  ،وسأسعد بها ،في هذا العمر
ً
وأضحك في  ،وقد أبكي ،سأتألم يوما

كدس  ،حتى تصل إلى نهايتك ،كل أمر يوصلك إلى ما يليه ،وقت آخر

واملأ نومك  ،دعه يظهر في عينيك وعلى جلدك ،الزمن في خلاياك

استيقظ إذا رأيت  ،أوقفه ،حركه ،داعبه ،قبض على الحلما ،بالحلم

، أمسك دفة الأمور وخذ الفرح إليك
ً
  .ذلك مناسبا
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 ،لطاقة وتوزعهاأن تمتلئ با ،عليك أن تضخ الحياة في الأجواء

وعلى  ،جلإا لك يف اهب عفتاهاتا ،وتعيد الشحن والامتلاء والتوزيع

أسلس لروحك  .جاتاه الفعل ،للطبيعة ،مدار الأزمنة للآخرين

 للحياة ،القياد
ً
 كبيرا

ً
 من الفرح يعتريك ،وكن عاشقا

ً
 ،واترك مسا

واجعل من الأحداث سيمفونية  ،واسمح لدغدغة أن تثير شعورك

  .ياة وغناءحب للح

  ،خلع خوفكا
ً
   .انتصر لنفسك ،ألقه جانبا

 ذا قيمة ،عندما يأتي الموت ليأخذني
ً
 ،يجب ألا يأخذ شيئا

سأكون قد  ،يجب أن أكون قد استنفذت جسدي حتى النفس الأخير

؟ اذا سيفعل بهام ،ربما أترك أسناني للموت ،هااستهلكت حواسي كل

  ،سأسخر منه
ً
 ترك له لن أ ،سأعيش طويلا

ً
ربما بقايا الجلد  ،شيئا

لا  ،يجب ألا أمنح الموت أكثر ،ستكون روحي مثقلة بهما ،والعظم

 
ً
 كاملا

ً
 ،لا تقدم قرابين لآلهة لا يهمها ما تقدمه ،تمنح الموت جسدا

نتلمس  ،؟. علينا أن تهتص اللحظةأي جحود بنفسك إذا فعلت هذا

 .ف. لا تتوق.. استمر.. لا تتوقف.واللذة ،الجمال والمتعة

 .ما أتحفنا به في الأمس ،أعدت ترتيب ما يقوله سعد

 
ً
 من أثقال  ،يقول سعد ما يقوله وكأنه يعيش راقصا

ً
متحررا

ستثنائية افي التعاطي بقدرة  ،طريقته ،هي حياته ،الفكر والتأمل

  ،وعلاقته بداخله ،مع المحيط ،على التعامل مع العالم
ً
 ،يعيش طربا

لو أستطيع أن أفكر  ،ليفرح ،قصلير  ،يكفيه أنه على قيد الحياة

الذي  ،في زوايا كثيرةوأغبط حسن شبيهه  ،لو أعيش مثله ،مثله

  .وصار يفكر ويعيش أقرب ما يكون إلى طريقته ،يرافقه
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  ،لا تراه ،هناك زوايا لا يظهر فيها سعد
ً
 ،يجعل من نفسه خفيا

يتمتع بذكاء  ،لكنه يحافظ على الصورة التي يريدك أن تراه فيها

 يمسك بخيوط خفية للعبته مع الكون.  ،فطري ومكتسب ،حاد

 ،أو منغصات ،تشعر بأن حياته تنساب بين يديه بلا عوائق

 وابتساماتيخل ،لق في كل جلسة بطريقة محببةيتأ
ً
  .ف وراءه عطرا

 
ً
 رائعا

ً
تناولت قهوتي  ،أفقت على أحلام هادئة ،كان صباحا

 ،أصواتهم سمعت ،تحدثت إلى عائلتي ،وسيجارة ،الصباحية

 وانتشيت.   ،ضحكاتهم

 ،رغم أني أرى الثلج ينتشر على الأرض بهدوء ،قررت الخروج

يحول المساحات إلى غطاء  ،يدعو للسكينة والهدوء ،بمشهد مهيب

لا زال  .يلتهم معالم الأرض ويوحي كأني أرى المكان لأول مرة ،أبيض

 في الهطول على مهل
ً
  .الثلج مستمرا

 –آخذ مظلتي  ،قب عبث الطبيعة الساحروأرا ،أرتدي ملابسي

  ،العكاز
ً
 عاليا

ً
يحتوي على فراء يبعث الدفء  ،وألبس حذاء شتويا

  .ويشد على قدمي المسلحتين بجوارب سميكة

خرجت إلى أشجاري  ،تبعتهااطمأننت إلى الإجراءات التي ا

 
ً
صمت  ،. كل شيء يدعو إلى التفاؤل.تاه الغابةومضيت با ،مبتسما

  .والهدوء والنشوةلسكينة يبعث على ا

في طريق الغابة المسحور آثار أقدام على الثلج فوق الطبقة 

وأقدام كلاب ساقها أصحابها  ،أقدام آدمية ،الرقيقة المتشكلة

مخا هذه ربعت ،يحابصلا اهراوللوقات عن سعادتها فتهز ذيلها  ، 

 لا يستطيع أن يهز ،مسكين الإنسان في الشرق البائس« :يقول سعد
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ً
أبتسم وأنا أذكر كيف يلعب  ،»ولأنه لا ذيل له ،ذيله لأنه ليس سعيدا

  .بالكلمات

وأشعر بارتياح  ،الأقدامفي طريق عبثت في ثلجه  أتابع سيري

والصمت الذي  ،البياض الناصع ،لوجود من يشاركني هذا المناخ

أفتح عيني على  ،أرفع قدمي ببطء وأنا أنقلها إلى الأمام .أحب

  .خ السمعأصي ،وسعهما

 ،ج قيرطلا يف ةيبشلخا يساركلا ىلتمعت طبقة ثلج رقيقة

 ،المرج المنحدر إلى الأسفل ىوطبقة بكر غير مشوهة بالآثار عل

تمر  .ينتهي بأشجار عارية تراكم على أغصانها كميات ثلج قليلة

 ،أدور دورتي ،وأشعر ببعض البرد الممتع ،نسمة باردة تداعب وجهي

حيث صحا الآخرون خالد وحسن  ،لبللوريةوأعود إلى زاويتي ا

 يتناولون طعام الإفطار.  ،وانتظموا في حلقة حول الطاولة ،وسعد

 من الشاي و
ً
كانت تعلو  ،نضممت إلى الحلقةاأعددت كوبا

  .على وشك ابتسامة ماأصوات سعد وحسن بينما كان خالد 

  :تحدث سعد عن كراهيته دروس الكيمياء

التجارب التي أجراها الأستاذ  لم أستطع أن أطابق بين«

تخرج  ،معادلات تشبه القطارات ،والمعادلات التي كتبها على اللوح

روائح كريهة ثم  ،يذوب المعدن ،تفور المواد ،أو زرقاء ،أبخرة حمراء

! كيف يفهموها ،معادلات بأحرف لاتينية وأرقام
ً
؟. لم أحب ذلك أبدا

 تشبه محطات قطا
ً
رات كبيرة مكتظة صارت بعض المعادلات لاحقا

لم أحب  ،أحببت الفيزياء المادية ،لم أفهم الكيمياء ،في بلاد الغرب

 .»...كانت هذه مشكلة أخرى ،فيزياء الكهرباء
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  :ضحك حسن على أسلوب سعد وهو يستذكر أيام الدراسة

 إلى تاريخ مضى .»؟وكيف كنت تنجح«
ً
 :يبتسم سعد عائدا

نت أستعين بأسماء ك ،لن تصدق كيف كنت أحفظ المعادلات« -

  ،النساء
ً
 اضطررت لإضافة أسماء وشخصيات ،وكان ذلك ينجح دائما

 في حياتي
ً
ما يزعجني الآن هو أن تذكر اسم  ،غير موجودة فعلا

مرأة يرتبط مباشرة بمعادلة كيميائية يشوش علي متعة تلقي وقع ا

أو رابع  ،مرأة بحمض الكبريتاتصور أن يرتبط اسم  ،الإسم

 ،ضحكنا وضحك حسن حتى كاد يغمى عليه .»اديومأوكسيد الفان

بينما استمر يضرب فخذه الأيمن بيده التي يحمل بها قطعة خبز 

يفما ك« :وقال ،إلى أن توقفت نوبة الضحك ،لتهامهااكان على وشك 

 ،النساء هن الحياة« :ويرد سعد »!نحدثك تظهر النساء في حياتك

بكي في اليوم الأول لقد ظللت أ ،لا أعرف نفسي بدون حب النساء

لأنهم وضعوني في صف لا تشرف عليه الآنسة  ،في الروضة

وحدثت أمي  ،وأردت البقاء في صفها ،مرأة جميلةاكانت  ،إبتسام

  .»التي نقلتني إلى صفها دون تردد

 :تناول سعد رشفة من كوب الشاي ووجه سؤاله إلى حسن

  .»أين النساء في حياتك ،وأنت«

وراح يرويها  ،ة سمعتها منه أكثر من مرةيبتسم حسن ويعيد قص

بتسامات اترافق حديثه  ،مرة أخرى أمام الجميع بصوت أجش مرتفع

 ،مرأةامجا ةرالحا تنلاورة لحارتنا تسمى على إسم « :بألوان مختلفة

 »)سمها (سميةاسم الحارة معروف با ،لا أبالغ ،أجمل نساء الأرض

 ،أكمل يا صاحبي ،عهيمكن سما ،هذا كلام جميل« :يقاطعه سعد

كنا أنا  ،من يعرف سمية يصعب عليه أن يتزوج« :. يتابع حسن»أكمل
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حسن وفايز وموسى رفيقي الدائمين في تلك الفترة وغيرهم كثير 

 
ً
وعندما تكون في المدرسة  ،نذرع الشارع أمام بيتها جيئة وذهابا

جاب كرحتتاه المدرسة  متابعتها والبحث عنها ،
ً
 جميلا

ً
 ،كان عذابا

بصدر  ،أطول ،كان موسى أشدنا وسامة .ورؤيتها متعة لا تقاوم

ومثابرة غير  ،وأناقة لا يضاهيه فيها أحد ،وعضلات مفتولة ،عريض

 إلى المدرسة ،عادية
ً
يشعل سجائره على الطريق  ،يخرج خلفها صباحا

وتتم معاقبته  ،يتأخر عن المدرسة ،جاب خفنتاهها ،ض ملفتاباستعر 

 إلينا ،ية الإسفلتيةبالزحف على الأرض
ً
 ،تضحك عيناه ،ويعود سعيدا

 ،قالت ،قلت ،ضحكت ،ابتسمت ،التفتت إلي :نتصاراتهاويحدثنا عن 

كل موقف صغير يصنع منه  ،غضبت ،رمتها ،أخذتها ،قدمت لها وردة

 وهو يشعر بفخر إنجازاته  ،نتحلق حوله ،حكاية
ً
ويزداد صدره إتساعا

لى أمكنة مجهولة وعاشا قصة المتلاحقة، خرجا سوية عدة مرات إ

 إلى أن اصار أكثر  ،توقف موسى عن حكاية مسلسلها ،قصيرة
ً
بتعادا

 ،سمه أكثر حداثةالكنه قال مرة أنها أشارت إليه لو كان  ،تزوجت

  .سمه إذا وافقت على الزواج منهافأقسم لها أن يغير 
ً
رفضت دائما

يصدف أن  كلنا كنا نحب نفس المرأة وعندما .دعواتي للخروج معي

كنا نحادثها  .تمر أمامنا يصبح كل واحد فينا مثل ذكر الحمام

 نقف إليها أمام  ،تقف مع أي كان بشخصيتها القوية ،وتحادثنا
ً
أحيانا

 من عائلة كبيرة ،صرنا مع الوقت حالة ،بيتها
ً
 ،وكانت ترانا جزءا

ورقي  ،نحمل إليها مواضيعنا ونكاتنا ونتحلى بأخلاق رفيعة أمامها

 ،نتوقف عن الإساءات والكلمات غير اللائقة في حضرتها ،عمصطن

كأن تقديم الأسرار يشبه تقديم القرابين  ،وتسمع ،ونخصها بأسرارنا

أو  ،وتعتذر حين تضيق بالقرابين ،وكانت سعيدة بما يجري ،للآلهة

 . .وتدخل وتغلق الباب ،بالحكايا والنكات
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 ورتها. أستلقي و أغلق عيني على ص ،كنت أرجع على عجل

مع أقرانها في حين علمنا أن سمية ستشارك في رحلة 

منهم موسى وفايز باستئجار  ،قمنا مجموعة من المراهقين ،المدرسة

  .ميكروباص في رحلة موازية برنامجها متابعة رحلة البنات

  ،تابعنا الرحلة طوال الطريق ووقفنا في كل المحطات
ً
كان يوما

 رغم وجود بعض المشاكل
ً
  .رائعا

ً
تعمدنا أن تكون سمية  ،التقطنا صورا

قدمنا  ،لم يكن أحد يجهل هدف الرحلة وخطتها ،فيها ولم تكن تمانع

  .بتساماتوحصلنا على بعض الا ،لها ولزميلاتها ضيافتنا

وحين وصل الجميع لم نغادر حتى دخلت  ،عدنا في نهاية اليوم

لنا تضحك وتلوح  ،منتشية بهذا العدد من المعجبينبيتها سمية 

 بفرح المراهقين ،وتغيب خلف باب البيت
ً
نقلب  ،وغادرنا جميعا

 . »أحلام اليقظة في يوم ربيعي مجنون

يحك حسن  »؟ثم من تزوجت حبيبة الجماهير« :ويسأل سعد

تزوجت رجل أعمال كبير وسافرت « :رقبته بكامل كف يده اليسرى

 .»خارج البلد

 ،ومبارسلكنك كنت ك ،القصة جميلة يا صاحبي« :قال سعد

 ويضحك غير  »ليست قصتك ،إنها قصة سمية
ً
يرتبك حسن قليلا

وتحدثنا في  ،تداخلت التعليقات وتشعبت .هي قصته كما يراها ،آبه

وانصرف سعد  ،موضوعات مختلفة في أجواء من الضحك والمرح

وخرج حسن خلفه ليتابع مع إحدى الجهات التي تساعده  ،إلى شأنه

تدريبية تستغرق فترة  –رة تعليمية للبحث عن إمكانية اتباع دو

  .طويلة في مجال قيادة القطارات



199 

 عن نشوة أو سلوى يلتقطها في هذا 
ً
بينما خرج خالد بحثا

  .الجو البارد
ً
  .وبقيت وحيدا

وتصفحت  ،تفقدت الرسائل ،قلبت في جهازي المحمول

 ،ثم فتحت رواية أتابع قراءتها منذ الأمس ،وبعض المواقع ،حسابي

 !. ني أعيد قراءة التاريخ والمستقبلكأ ،اءتها للمرة الثانيةأعيد قر 

ونهاية  ،تحكي الرواية عن توجه العالم إلى فقدان الخصوصية

وتبشر بعهد عبودية جديد يعتمد على التكنولوجيا  ،الفرد كفرد

 ،وربط الجميع فوق كوكب الأرض بمركز بيانات موحد ،الحديثة

 ،مجتمع بتقنيات فائقة الحداثة ،مويتم التعامل بأرقا ،يختفي النقد

صياغة العالم ومراكزه وفعالياته على أساس ملاءمتها لهذه  تأعيد

ويعمل كل ذلك في إطار مفهوم للخدمة الذاتية تحت  ،التقنيات

هي ليست شريحة  ،تستخدم شريحة دائمة مربوطة إليك ،السيطرة

صغيرة وهي قطعة  ،لكن عملها يشبه عمل الشريحة ،بالمعنى الحالي

 كحبة خردل
ً
في مكان لا  ،قلب الطفل عند ولادته ىتثبت عل ،جدا

وتصبح غير قابلة  ،وتتماهى مع أنسجة القلب ،يمكن نزعها عنه

يتم تثبيتها بتقنية تشبه  ،بالطرق التقليديةللكشف أو التأثير عليها 

 .الجراحة التنظيرية بعملية سريعة لا تستغرق أكثر من خمس دقائق

لا يشعر بها  ،ة تتمدد مع حركة النمو الطبيعي للقلبهي قطعة مرن

ورقمه  ،وحسابه البنكي ،تتضمن هذه الخردلة هوية الشخص ،المرء

 ،يتحرك ،يعمل ،يدرس بموجبها ،وكل ما يلزم طيلة حياته ،التقاعدي

تقدم شكوى وتحاكم  ،يودع في البنك أو يحول بموجبها ،يتنقل

تذهب  ،ها حسب الحال المطلوبيتم قراءتها والإضافة علي ،بموجبها

 ،لأن الطرقات ستغلق في وجهك ،إلى السجن لقضاء عقوبة بنفسك
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ستعلن عن وجود شخص غير  ،ستمنعك وسائل المواصلات من دخولها

كل مناحي  ،سيقفل حسابك البنكي ،مرغوب فيه وتصبح العقوبة أشد

لا يمكنك  ،بما يتناسب مع الخردلة ستشير إليكالحياة المبرمجة 

إنها كل ما يلزمك  .أنت محدد الموقع باستمرار وتحت الرقابة ،الهرب

تاريخك  ،سجلك ،هي سجنك الدائم ،في حياتك، هي ضمانك

 .جغرافيتك، وطنك ،ومستقبلك

 للجميع ،يصبح العالم دولة واحدةتختفي الدول و
ً
له  ،وطنا

 .يختفي السياسيون في مشهد لافت ،لا حاجة للحروب ،عدالته

وشعرت  ،ستغرقت بقراءتها ودخلت أجواءهااة رواية مثير 

 ...بالتعب وبرغبة شديدة للعيش في العصر الحجري

 من أجوائها المرعبة
ً
 .توقفت عن القراءة أرتاح قليلا

تاوزت الساعة الرابعة  ،عاد خالد ولم أنتبه إلى وجوده

  .وأسمع جرس الباب يرن

 
ً
تميل  ،كان يقف بالباب رجل بعينين واسعتين جاحظتين قليلا

يتوسط الوجه فم  ،يعلو عينيه حاجبين كثيفين ،بشرته إلى سمرة لامعة

وقد أطلق  ،وجنتين منتفختين ،واسع عريض بشفاه تميل إلى الغلظة

بينما بدا شعره الأسود  ،وحف الشاربين ،لحية شذبها بعناية رجل دين

 وأقرب إلى التجعيد
ً
ين له أذنان كبيرتان منفتحتان كبوق ،القصير خفيفا

جتهت  ،القريبة والبعيدة ،يهم بابتلاع الكلمات المسموعة والهامسة

 إلى الخارج بشكل لافت 
ً
 للسمعاقليلا

ً
تبرق العينان بشيء من  .ستعدادا

  .الترقب والحذر والتحفز
ً
لكنه يبدو أقرب إلى القصر  ،لم يكن قصيرا

 يملأ ،على نحو ما لم يكن بادي السمنة لكنه ممتلئ ،جسمه المكتنزب
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 فيها ،ملابسه حتى نهاية مداها
ً
كنت دعوته للدخول وأنا  .محشورا

نضمامه إلينا في هذا الركن ليمضي ابينما أظهر رسالة تؤكد  ،أرقبه

 .فترته الأولى للجوء في هذه المدينة

رحبنا فيه أنا وخالد  ،الآن اكتمل العدد ولن يكون هناك آخرون

  .رغ المتبقيبما يليق وأرشدناه إلى المكان الوحيد الفا

وحقيبة  ،حقيبة الظهر ،وضع حقيبتيه على السرير الخاص به

ج هانيع تناتوبان المكان  .متوسطة الحجم يجرها على دواليب 

 ما ،تاه محددابحركات قلقة وغير ذات 
ً
 حدثا

ً
 .على غير هدى مترقبا

 ،لم يعترض ،وجدت نفسي أخاطبه بالشيخ .بتسامة زرقاءاعلت شفتيه 

لنتعرف  ؟هل نشرب الشاي شيخ سهيل« :وبادرت »سهيل«ابتسم وقال 

 ،من ينام على كل سريرشرحت له في جولة سريعة  ،»على المكان

ثم انتقلنا إلى الحمام والمطبخ وركن الجلوس في  ،وبعض خصائصه

لم يتطلب  ،بعض العادات والأنظمة التي تشكلت بيننا ،الزاوية البللورية

ا وشربنا الشاي وازدادت أسئلتنا جلسن ،ذلك أكثر من بضعة دقائق

 
ً
 وعمقا

ً
العذابات  ،من أين جئت؟ الحكاية الموجزة ،وأسئلته بحثا

لا  ،سيقوم بطلب لم الشمل ،متزوج وله ولدان ،والكوارث والمعوقات

إحساس  ،جزء من الصورة وتفاصيل مختلفة ،ستثنائي اليوماشيء 

نظر إلى  ،وإحساس بإنجاز الوصول إلى الضفة الأخرى ،بالغربة

كان وقت الغروب يبدأ في ساعة  ،استأذن للوضوء والصلاة ،ساعته

عتم برد ويبدأ صوت ريح بالوصول إلى يرافق ال ،في أيام الشتاءمبكرة 

 ،يسأل عن المدينة وأنشطتها ،صلى صلاة المغرب وعاد ،مسامعي

مسائل تقليدية أشعر أني  ،سوق السبت ،دورات اللغة، مراكز التسوق

  .ة درس حفظته عن ظهر قلبأعيد قراء
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يبتسم حسن ابتسامة عريضة تنم عن  ،وتعارفا ،وصل حسن

  .دهشة وهو يصافحه ويمعن النظر

بل ثمة جمل يلقيها  ،كان الشيخ يتكلم بلهجة أقرب إلى الفصحى

  ،على سمعنا بالفصحى كاملة
ً
وتزداد ابتسامة حسن  ،كأنه يلقي خطابا

 
ً
وصار  ،يبتلع الضحكة ،الضحكويصل حدود  ،وتعابير وجهه اندهاشا

سأل حسن عن سعد في  ،والشيخ يوغل في اللغة ،يخاطبه يا شيخنا

 عن سند
ً
 لمتابعة رد فعل  ،إشارة لضرورة وجوده بحثا

ً
وربما استعجالا

 لن يعود قبل العاشرةسعد، كان يعرف 
ً
نتهاء العمل الحين  ،أن سعدا

ن ضحكة على وشك ويحاول الهرب م ،فراح يملأ الوقت ،بتوزيع البيتزا

 في هذا البيت إلى أن وصل الشيخ سهيل  .الإنفلات
ً
بقي الوضع هادئا

 . .هدوء المكانوجوده غتصب االذي 

عندما وصل سعد في العاشرة والنصف كنا نتجاذب أطراف 

بدأت جولة  ،ونتابع آخر أخبار الضفة الأخرى هناك ،الحديث

 . ..سعد والشيخ سهيل ،التعارف الأخيرة

بهدوء حذر حوارات تخللها بعض الخروج عن مسارات تابعنا 

عمل  ،يحاول أن يخطها الشيخ بكلمات ومعان وجو أحاط به نفسه

سعد على العبث به بدهاء خبير وبدقة اتباع سياسة بين المد 

 تشبه سياسة حافة الهاوية ،والجزر
ً
  .وأحيانا

 من الأسفل إلى الأعلى 
ً
كانت نظرات الشيخ سهيل تقيس سعدا

يحتفظ سعد  ،جو كلذ دعس ظحتاهله ،لم يعجبه شكله ،لعكسوبا

. ،بقدرة على مسك الخيوط
ً
أصبح  ج نأ بعصلا نم اذتده غاضبا

 
ً
أخذت  ،وظهرت في الأفق عمليات ترويض متبادل ،الجو تنافسيا

 شكل حوارات السحب والدفع.
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جتماع وذهب كل إلى سريره وتزايد في الخارج صوت انفض الا

 االريح 
ً
توب فضاء المدينة  ،تستمر العواصف وتشتد ،رتفاعا

  .ةبونسمع حواراتها مع أشجار الغابة القري

عندما صحوت فجر اليوم التالي كانت الريح قد كنست كل ثلج 

 لم يكن
ً
  .البارحة وهدأت كأن شيئا

يصبح الجو أكثر وعورة وتزداد  عندما يلتقي سهيل وسعد

جو يرسم سعد ملامحه. الحوارات المتنافرة وتنتهي بضحكات في 

 عن شعره الطويل
ً
 :تعجب سعد ،عندما سأل الشيخ سهيل سعدا

  »؟ما به شعري«

  يقول سهيل »؟لماذا لا تحلقه«

  »؟ولماذا أحلقه«

 »؟وهل تتشبه أنت بالرجال« :ورد سعد »أنت تتشبه بالنساء«

 ثم أردف
ً
  »مرأة بلحية كهذهاهل رأيت « :وأطلق ضحكته عاليا

ً
مشيرا

 .»؟كن ماحاجتك إلى هذا الشعر الطويللا ول«يرد الشيخ  يته.إلى لح

 لم يحلقه بم يزعجك« :يرد سعد
ً
؟ لقد كان شعر آدم طويلا

 
ً
وموسى عاش مائة  ،طيلة عمره أي ثماتهائة وخمسون عاما

 ولم يحلق شعره
ً
 .»لا يسيء شعري إلى أحد ،وعشرين عاما

 
ً
 في غياب الشيخ إذا كان صح ،وعندما سأل حسن سعدا

ً
يحا

 ،أجاب سعد بأنه لا يعرف ،أن آدم وموسى كان لهما شعر طويل

على الأغلب هذا صحيح فالتاريخ لا يذكر  –ومن يمكنه أن يعرف 

 .... .وجود حلاقين في تلك الحقبة
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ويصر  ،يستمر الجدال بينهما ويستمر سعد بمزاجه دون تأثر

  ،في حديثه عن المرأة
ً
ته يقول في جدالا ،كما كان يتحدث دائما

 :وحواراته

 ،لو فتحت رأسي سترى رقصات وراقصات من كل البلدان«

 ،والزومبا ،والسامبا ،سترى الرقص الشرقي ،سيسعدك ما تراه في رأسي

يعدد  »...الفلامنكو الإسباني ،والمامبو ،التانغو ،والباليه، والبريك

 .الرقصات وموطنها ويشرح بعض حركاتها كأنه مصمم  رقصات حالم

ربما  ،بينما يكمل الرجل المشهد ،تشكل مركز الصورةالمرأة «

ستغناء عن يمكننا الا ،بدون المرأة لا رقصات ،يصلح كإطار إذا أردت

في رقصة  ،المرأة موسيقا –إذا اضطررنا  –الرجل، عن الموسيقا 

 .»جميلة لا نستغني عن المرأة

من قال إن حواء خلقت من « :يتابع سعد في حوارات متتالية

ربما هي مجرد صورة شاعرية في  –أشك في ذلك  –م ضلع آد

 ،لا يمكن أن تكون من ضلع آدم ،أة مخلوق رائعر الم .الزمن القديم

لن يصلح العالم رجل أو  ،الرجل مخلوق عدواني سيدمر الكون

 ،إذا أردت إصلاح العالم يجب أن يعطى الدور الأكبر للمرأة ،رجال

على البناء  ،درة على الإصلاحالمرأة قا ،العالم الذكوري عالم مخرب

مرأة لا تبحث الكننا نحن الرجال نخرب العالم من أجل  ،والعطاء

 ،وأنت تمنح العالم الخراب ،ربما تبحث المرأة عن حب ،عن الخراب

 . »هي رقصة الخراب ،لتشعر ببطولاتك

ودعوات  ،كانت تنتهي الحوارات باتهام سعد بالزندقة أو الكفر

يفاجئنا سعد بمفاهيم جديدة ومغالطات تثير  بينما ،له بالهداية

  .الدهشة والضحك
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على النساء أمام  –أكثر من قبل  -يصر سعد في موضوعاته 

وصار يتعمد  ،الذي بدا أنه بدأ يستمتع بأحاديث سعد ،الشيخ

  .حواره وإثارته بطريقة ما

تاوز النقاش مرة بعض الحدود حين قال الشيخ سهيل في 

 ما « نقاش مكرور:
ً
 .»؟الفرق بين الإنسان والحيوان إذا

 :نفعالاويجيبه سعد بدون 

لكن دعني  ،؟ قل ما شئتريد أن تقول أن الحيوان أفضل منيت«

أوضح لك أن الحيوان المفترس يأكل الحيوان الضعيف مرة واحدة 

وينتهي الأمر، والإنسان المفترس يبقى يفترس الإنسان الضعيف إلى 

 أفضل من حياة الحيوانات أن حياتكهل تعتقد  ،الأبد
ً
لا  –؟ مهلا

  –تغضب 
ً
أو  ،أو جنسية ،لا يحتاج الحيوان جواز سفر ،اصبر قليلا

وإن كان هنا في هذه البلاد تحصل على  ،أو لجوء ،تأشيرة خروج أو فيزا

هل تحتاج الحيوانات للهرب بحياتها آلاف  ،أمنيةكل ذلك بدون موافقات 

 دون  ،الكيلومترات لتحصل على اللجوء
ً
الحيوان لا يدرس عشرين عاما

أو يتهم  ،أو إذا كان سيتشرد ،أن يعرف إذا كان سيعمل بما درس

ليس لديه سجون أو  ،الحيوان لايحمل أسلحة قاتلة مدمرة ،بالخيانة

 ليس لديه رجال دين وسياسيون يسرقون الوقت والأشياء. ،معتقلات

 أخرى
ً
 ؟ هل تريد فروقا

يشذبون  وأ ،يحلقون شعورهم ليس لدى الحيوانات حلاقون

  –لو أنني حيوان  –ذقونهم 
ً
 .»ربما تتمنى ذلك يوما

يهدأ ويعود للنقاش مرة  ،يزبد ويرغي ،يكفهر ،يغضب الشيخ

 وقناعات  ،لا زال يتقن لعبته ،وسعد لا يتغير .أخرى
ً
ويحمل أفكارا

 بها. 
ً
 يعيش راضيا
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  سعد يستفز
ً
ات رتباكاتحصل  ،ببعض المسائلالشيخ أحيانا

  .وتعلو أصوات ونتدخل

والتعاليم التي لا  ،إن قائمة الممنوعات الطويلة« :يقول سعد

دعوة إلى كآبة  ،تعل الفرد يفكر بأنه عبء على الحياة ،تنتهي

 .»مستمرة

  .يؤكد سعد – »أعتذر عن الكآبة« 
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  21رحيل 

لأجواء تتلون ا ،أصوات تعلو وجدالات بائسة ،واحتقانات اختناقات

 جاب فيطلا رسحنتاه التشنج والعصبية. ،بين الغضب والرضا

أتذكر جحيم سارتر في مسرحيته الأبواب الموصدة حين جعل 

 للآخر
ً
 .كل واحد من شخوصه الثلاثة جلادا

أن نكسرها  ،علينا أن لانسمح لدائرة الجحيم أن تتشكل حولنا

 .إذا تشكلت، وإلا فإننا نختار أن نكون في الجحيم

  ،كررت غيابات سعد وتأخرهت
ً
أصبح  ،ويرافقه حسن أحيانا

في  ،وأصبحت اللقاءات في حدود أقل ،وكآبةالجو أكثر رسمية 

 .إشارة واضحة لانعكاسات أزمة الجدالات العقيمة

غتراب تفاهمات لا تكفي لتسهيل مشقة الا توصلنا إلى

كان يجب العودة إلى إحساس العائلة الذي تشكل  ،والإحساس به

وأصبح اقتراح حسن السابق بالخروج في رحلة  ،الفترة السابقة في

  .جماعية ضرورة

خرجنا يوم السبت بعد الساعة الحادية عشر لرحلتنا المنتظرة 

ج انذختهيزاتنا با ،والتي تم تأجيلها لظروف مختلفة تاه منتزه 

 ،ألعاب الكرة والمضرب والريشة الطائرة ،الأكل والمشروبات ،البحيرة

 بالقرب من البحيرة ،يلزم لقضاء يوم جميلوما 
ً
 ،وأخذنا موقعا

 ،سلمنا في طريقنا على عائلات كثيرة في منتزه يغص باللاجئين

موسيقى  ،وفرح ،ضحكات وطمأنينة ،في المكان أطفال ونساء ورجال

وملأنا  ،لطيفةرحلة مكنة لطقوس المالمارسنا  رائحة وشواءو ،وغناء

 ..وقيادة القوارب في البحيرة ،رافراغات الوقت باللعب والحو
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ً
وصراعات قليلة تخلل الوقت توترات صغيرة  ،كان كل شيء ممتعا

جو دعسو ليهس ينتاوزاها برغبة التجاوز وفهم ملائم لرفقة   

 .وأطلقنا ضحكات في ساعات غياب عن القلق والحياة الرتيبة الضرورة.

ليه لو عاقترح سعد لملء جزء من الوقت ما يود أحدنا أن يكون 

؟ ولماذا
ً
  .؟كان عليه أن يكون حيوانا

 
ً
الأسد ملك  ،تفاعل حسن بسرعة وقال أنه يود لو يكون أسدا

تحدثنا عن قصص  ،قال أنه يحب ذلك ،القوة والهيبة والسيطرة ،الغابة

 « :ترتبط بالأسد وقال سعد
ً
 من أن  ،لعلك تكون تهرا

ً
أنت أكثر نشاطا

 
ً
. قال خالد لكان لم يكن لدى حسن مانع .»تكون أسدا

ً
 أن يكون تهرا

ً
ا

 
ً
 عن نسره التائه  ،نسرا

ً
وتحدثنا عن مزايا  ،ولده –سامي  –يحلق بحثا

له قوة بصر  ،طائر حر ،هو رمز الكبرياء ،النسر ومراحله العمرية

 ،والنسور تشيح بنظرها إلى اليمين واليسار ولا تنظر إلى الأمام ،كبيرة

ي بعض المراحل التاريخية لعل ذلك ما يجعل شعار بعض الدول ف

 عن سياسة متوازنة بين اليمين واليسار، نسرين با
ً
تاهين تعبيرا

  ،معلومات ونقاشات طويلة تدور
ً
في نهاية الأمر قال سعد مخاطبا

تقف وسط بركة  ،لعلك أقرب إلى مالك الحزين ،بدون ضغينة« :خالد

  ،من المياه على قدم واحدة
ً
ن لدينا شيخ يمكن أ ،وتموت عطشا

 هل غضبت ،يزوجك
ً
 .»وتعود بنسرك ،؟ ليتك تكون نسرا

كان الشيخ  »؟وأنت ماذا تريد أن تكون« :أشار سعد إلى الشيخ

وهدد  »ولكن حذار من الإساءة ،اختر لي« :يحاول أن يجارينا

 
ً
  :قال سعد ..بإصبعه مازحا

لا  ،ولكن عليك أن تحلق لحيتك ،أنت أقرب إلى فيل صغير«

 .»فيل مخلوق لطيفال ،يوجد فيل بلحية
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لكن الشيخ يمشي بقوة  ،ضحكنا للتشبيه، ثمة ما يوحي بذلك

ويميل في مشيته إلى اليمين وإلى اليسار بشكل  ،ندفاع إلى الأماموا

 ..يعلن تقدمه بحركات تذكر بمشية البطريق ،واضح

أحب « :ثم توجه سعد إلي فقلت ،تبادلنا المعلومات حول الفيل

 
ً
 .»ي عدالة الغربانأعجبتن ،أن أكون غرابا

طير لكن  ،وتحدث عن ذكاء الغربان ،ختيارياأثنى الشيخ على 

مخا هذه هب زيمتت ام ىلإ راشللوقات الذكية القادرة  ،لحمه مر     

وأنها من علمت الإنسان دفن  ،على مقارعة النسور ومضايقتها

! حب عدالة الغربانثم توجه إلى سعد وسأله إذا كان ي ،الموتى

وصرخ بضحكة  »أنا أحب عدالة الحيتان« :لضحك سعد وقا

أتنقل  ،أرتشف رحيق الأزهار ،لكنني أحب أن أكون نحلة« ،ماجنة

قرض وأصنع العسل زززززززززز، يموت العالم بعد أن ين ،بينها

كان يبتسم وكنا نضحك  .»ا آينشتاينربم ،ثمة من قال ذلك ،النحل

 .عدا سهيل الذي استفسر عما يقصده بعدالة الحيتان

قرأت ذات مرة أن رئيس وزراء إحدى الدول كان « :قال سعد

لم يكن الحوت يعرف أنه يبتلع  ،فابتلعه الحوت ،يسبح في المحيط

لا فكرة للحوت  ،الطبيعة لا يعنيها ما نقوله عن أنفسنا ،رئيس وزراء

هل عليه أن  ،هو يعنيه الجسد ،عن أوضاعنا الطبقية أو الوظيفية

ويحدث أصدقاءه  ،وزراء فيشعر بالفخريعرف أنه يبتلع رئيس 

لا  ،التي لم يعنيها طوفان نوحالحيتان  ،عن وجبة دسمة ،الحيتان

 . .تعنيها الألقاب على اليابسة، تعجبني عدالة الحيتان

 .»الجميع متساوون أمام حاجتها لوجبة بحجم إنسان
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 يعود سعد 
ً
رائحة الأحب أن أميز « :إلى مواضيع شائكة دائما

لو أن لي  ،أحب أن أشم في الهواء ما يمتعني ،ا الكلابكما تميزه

 أكثر شقاء  ،حاسة شم الكلاب، لكنت أكثر سعادة ربما
ً
 –وأحيانا

لو أني أرى كزرقاء  ،المهم أن يمتد المدى ،المهم أكثر .أعلم ذلك

وأشم ككلب لأصبحت أكثر قدرة على تناول الحياة والتمتع  ،اليمامة

أة فستمضي وراءها، وراء رائحة تقودك مر اإذا أحببت رائحة  .بها

 ،يعترض سهيل بعد أن استمع بإمعان »إلى النعيم أو إلى الجحيم

إذا لم تعمل لديك حاسة « :ن كثب ويستمر سعدونراقب بحذر ع

 عليك أن تشعر بالقلق
ً
جتياز االرائحة تساعدنا في  ،الشم جيدا

ك هذه تمنح ،ثمة أشياء يجب تحسسها بالرائحة ،الزمان والمكان

تشدني  ،لا تمنحك إياها الحواس الأخرى ،الحاسة متعة متفوقة

رائحة النارنج في  ،رائحة الشواء ،رائحة تحميص القهوة عن بعد

جاب قشمد نم عيرسلا قيرطلا ىلع يضتم تنأو ناسيتاه الشمال 

 »قبل الأزمة

عتراض ولكن كل شيء إلى أن ينتهي ثم يبدأ الا يسمع سهيل

 ..إلى التكيف والقبولبلهجة بدأت تميل 

وكان سعد يقترب من محرمات يلقي بأفكاره وينسل دون 

 .كان ذلك ما يميزه ،ول في جدالاتالدخ

يسوق الشيخ  ،ويرتفع ضغطه ،ويرتفع صوته ،يعترض الشيخ

 كأننا أمام مشهد مسرحي ممتعتنس ،شواهده، وبراهينه
ً
 ،مع جميعا

كل يأخذ  ،إلى فريقينننقسم  ،نقوم بألعاب مختلفة ،تتوقف الحوارات

 صغيرة
ً
 تهضي  ،فريق مركبا

ً
نرسل  ،نجدف بأقدامنا ،في البحيرة وقتا

أنا  ،ويصر سعد أن يكون في فريق سهيل ،إلى بعض إشاراتنا عن بعد
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بينما يسرع مركب حسن وسعد  ،وخالد في قاربنا نبحر على مهل

 .وسهيل

 الصورة –يذكرني بأصوات أمواج  ،وسكون عميق ،مياه هادئة

  ،خالد صامت .الناقصة
ً
لا زالت  ،يملأ الفراغ بنظرات غائبة بعيدا

 ،لا زالت ترتفع غاضبة ،أمواج البحر تلطم صخور الشاطئ هناك

تعود  ،ضي بعض وقتتم ،تهدأ عواصف تعاود حنينها إلى المكان

  .لا زالت أمواجه تعبث برمال شاطئ ،نسمة على شاطئ بحر بعيد

ولا زالت  ،مواجه جروف كسبلا زال بحر المتوسط يصفع بأ

ولا زلت  ،شطآن طرطوس تنتظر أمواج البحر العابثة تمشي إليها

 ،وأطياف مرت قرب بحر ،وأرقب ماض خيالاته ،هنا توقظني ذكرى

 .سيبقى هناك ،كان هناك
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 22رحيل 

 
ً
يرشد  من أعماق غير معتمة أتناول قطعة انتظار أبددها ضوءا

 أحبهايعيد ا ،مجا كشو ىلع ينمدليء
ً
 ،لفراغ تشكيل نفسه أشكالا

أعلم  ،أنظر من بعيد ،لا أركض وراءه ،يهرب ،ينفلت الوقت ،ألاحقه

بتسم لخيالات تنبثق من أ ،. أتركه يمر.لا أشعر بأسى ،أنه لن يعود

تلقيها رؤاي أشعة على شاشة فراغ بلا لون فتزهو  ،لاشيء أمامي

بدون  ،ثيرينيمر بدون ناس ك أصحو فجأة فأرى الوقت ،وأبتسم

 .بدون مشاوير وبعض حياة ،أشياء أحبها

 
ً
  ،أتمطى كسلا

ً
  ،خمولا

ً
 بكآبة طارئة ،عجزا

ً
بعطالة  ،مقيدا

 من ضعفي  ،جديدة
ً
وأسمح للوقت بالعبور على استحياء خجلا

  .ووجومي

يقتلني على  ،أو موت ،لا أشعر بجريمة ،أستمر في قتل الوقت

ائه يمضي إلى نهاية يحول جسدي إلى عمر ت ،مهل دون أن أشعر

 .من ذاكرتي ،من وجودي المؤقت المرتبط به ،يسخر مني ،ما

أوافق الوقت على إتخاذ  ،ختيار الطرق والمساراتاتوقفت عن 

وأراه لا  ،وأزوره بلا ساعتي ،مسارات تملؤها ساعاته ولياليه

 
ً
أغادر إلى  ،يهرب من انتظاري وأدخل ،ينتظرني حين أكون نائما

 ،يتطاول ،وعندما أصحو أراه يبتعد ،رج جسديوأتركه خا ،حلم

  .زمنيوأرى نفسي خارج 

أرى  ،في مكان بعيد ،. من مكان بعيد.كنت أنظر من الأعلى

 يتحرك في كل الا
ً
 ،ويعود إلى مكانه في بقعة محددة ،تاهاترجلا
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 على هذه الصفرة الكثيفة ،صفراء كالحة
ً
 شاحبا

ً
 ،أضفى المساء لونا

  ،دي قبعة ولباس شتويرمال ورجل وحيد يرت
ً
  ،أصفر معطفا

ً
وشكلا

 في الأرض على نحو غير
ً
  ،واضح محفورا

ً
 ،تغمره الرمال رويدا

 
ً
 ،ويستمر الرجل في حراك غير مجد ،بفعل حركة الريح رويدا

 .... أو آخرون.لا زرع أو شجر أو ماء أو ،حراك رجل تائه ووحيد

توي رمال والمساء ورجل في لباس شللا شيء سوى الريح وا

 .لا يبدو أن ثمة طريق ،وقبعة

 ! منظار تلسكوبي من الأعلى عن بعد كنت كأتها أراقبه من

 أتلفت حولي
ً
وكنت ذلك  ،كنت أنا من أراقب ،صحوت خائفا

 ...الرجل الوحيد

وفي  ،الجميع نيام ،كل شيء كما هو ،تلفت حولي ،أربكني الحلم

 .لج يبدأ الهطول. ونثرات ث.الخارج كثير من الليل والأشجار والصمت

يقطعه  ،وأتابع صوت الصمت ،أملأ بها رأسي والمكان ،آخذ سيجارة

أنهي  ،ولا زال في هذا الليل وقت طويل ،أنين ينتهي في لحظة

 وأنام
ً
 . .سيجارة ليلية مفاجئة وأعود إلى سريري أصارع وقتا

 أكثر من الحقيقة
ً
أمسكت يديها  ،كان حضورها طاغيا

منحتني أشعة حب  ،نظرت في وجهي ،عوجةوأصابعها الم ،الخشنتين

مسحت على تعبي  ،واحتضنتني عيناها ،جرلما يبلق يف ترقتستف

جاب ريستاه  ،حملتها على ظهري ،أحسست بدفئها ،تحت عيني

 .لا أذكرهم ،مدخل مخيم اليرموك، رأيت سعادتها، كان هناك آخرون

م يكن ل ،بين قبور غريبة ،يؤسفني يا أمي أن يكون قبرك غريبا

من الممكن الدخول إلى مخيم اليرموك بجسدك الطاهر لتدفني كما 
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لم يكن من الممكن أن تدفني في مقبرة  ،أردت عند زوجك وابنك

  ،نعرف فيها أحد
ً
  ،لازال الدخول محرما

ً
 . .لازال الخروج محرما

. لتجد روحك .لا زيارات بين أصحاب القبور على كل حال

دعي الجسد يعود إلى أمه  ،هافي ارتقائ ،السلام في صعودها

 . والرحيل..وتخلصي من الوقت ،الأرض

 إلى إفطار جماعي
ً
نخرج من ليل وأحلام  ،ننتظم جميعا

نسأل بعضنا عن  ،وكلمات قليلة ،بأصوات متحشرجة ،وصمت

  .وأخبار الضفة الأخرى ،وعن النوم ،أحلام الليل

 عندما«يجيب آخر  »؟قف هذا الرحيلمتى يتو«يسأل أحدهم 

  »ولكن أنت لديك وطن« »يكون لديك وطن

 ضحكة صغيرة من أحدنا وعودة إلى الصمت!. ،. صمت.صمت

 في جو ثلجي بارد
ً
  ،أمشي بسرعة ،أخرج وحيدا

ً
أبدد غضبا

الريح  ..اعتراني بعد أن حدثني صديقي عن بيتنا في خان الشيح

 .وأسلاك الكهرباء ،تسكن دارنا هناك، جردوها من الأبواب والنوافذ

لعلها  ،ماذا بقي من الأشجار ،وتصفر ،تكنس الريح البيت مع كل هبوب

ثمة أوراق كثيرة في علبة كرتونية  .وأشجار السرو ،شجيرات الزيتون

رسائل  ،تركت تاريخ مراهقتي ،تركتها على سقيفة في زاوية مهملة

تتحدث  ،قبل ان يأتي زمن الكراهية البغيض ،وأوراق رواية حب ،حب

يركبان سفينة تبحر بهما إلى  ،افترقا على الأرض ،ائهينعن عاشقين ت

من سخرية  –لا يعلمان أنهما على متن السفينة ذاتها  ،عوالم مختلفة

القدر أنهما لا يلتقيان هناك، ويغادر الرجل إلى وجهة غير وجهته 

 يشبه حبيبها ،المحددة
ً
كان ينزل في الميناء  ،وترى المرأة على البعد رجلا
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لا يلتقيان  ،يعيش كل منهما حياته ،ود السفينة الإبحار بهاقبل أن تعا

 أنني خسرت روايتي
ً
.. لست نادما

ً
فقد كان يجب أن يلتقيا،  ،أبدا

 !. رحت أهذي.لعلهما يلتقيان الآن بدوني

 ؟!لمن تركت كتبي هناك

أحب رائحة  ،واحة ،كأني أقف في بستانأقف أمام مكتبتي كنت 

جمعتها  ،دى متعي الكبيرة التي فقدتهاإح -إدمان  -الكتب العتيقة 

 
ً
 كتابا

ً
من ورثة  ،شتريت بعضها من رجال ضاقت بهم السبلا ،كتابا

اشتريت أجزاء  ،من أصدقاء يجددون كتبهم ،يهمهم الخلاص منها

 كتب ،مكتبات
ً
وكتبا جديدة صارت اليوم عتيقة  ،قديمة بأوراق خشنة ا

تعلمك أنها قد  ،من طي الطباعة اكما أحبها وقد تحررت صفحاته

  ،تمت قراءتها
ً
 أقرؤها ،ما يزيد عن ثلاثين عاما

ً
أعيش  ،أجمع كتبا

 –شغفي  –الكثير من الكتب  ،كل الألوان والمشارب .وبها معها

التاريخ  ،كتب السياسة والإقتصاد ،الإشتراكية والرأسمالية

 ،ودواوين الشعر ،كتب الأدب والبلاغة ،وكتب دينية ،والجغرافية

عن  ،عن الحرب والسلام ،ثيرة عن الوطن والحب والإنسانيةروايات ك

 ،عن النضال والعذاب ،البؤس والجوع والعري، عن الحرية والعدالة

عالم الحيوان والنبات  ،عن الجبروت والعنصرية والسجون

تركتها  ،عشت معها أسماء كبيرة وشخصيات ،والأشجار.. أعلام

 راودتنيتركت أحلا ،دراسات كثيرة وقراءات ،هناك
ً
  ،ما

ً
وتركت تاريخا

ج ًايدايح نكأ متاه كتبي .مزقته أيدي الخراب

أحببت بعضها أكثر  ،

 .حيادي لها وأشعر بشوق ،قرأت بعضها عدة مرات ،من بعض

كأني ذاهب إلى  ،تزداد سرعة حركتي ،أشتعل ،يزداد غضبي

 ،مصاب بالإرتطام والذهول وغضب ،أمشي على غير هدى ،عراك
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أصحو  ،أستجمع قواي ،ساس بالصدمة بعض الوقتيرافقني الإح

  ،إلى ما يدور حولي
ً
 . .أدور ،أدور ،أرتطم ،أنزلق ،أتعثر ،أعبر شارعا

بتعب  ،بضجيج فائق ،بضجر صحراوي ،أشعر بالملل ،أتابع سيري

 يملؤه نثار الثلج ،ورغبة باستراحة
ً
آخذ  ،أدخل كافتيريا ،أجد مقعدا

أحدق  ،أجلس لا أتحرك ،زجاجيةقهوتي إلى مقعدي قرب الواجهة ال

ج ءايشأ كرحتتنبت ارتطامها ،كأني لا أراهم ،في المارة تصفعني  ،

أحاول الخروج من حلقة وهم أوصدت  ،بقوة أكبر من ارتطام منتظر

 بلا سقف في التواءات عجائبية
ً
وأبحث عن انفلات ما  ،جدرانها عاليا

وأسأل  ،ؤخرة رأسيأشعر بوجع في م ،من قوانين تشبه قوانين الفيزياء

وشكل الثور الذي يجر  ،والقزامة ،وإحساس التيه ،نفسي عن هذياني

.. .. وتستمر الحاجة لمياه الساقية التي يجرها.يدور ،يدور ،الساقية

 ...هدأا ،تخلص من الغثيان المفاجئ ،هدأ أقول لنفسيا

 بلا  ،كنت أحلم بالطيران
ً
وأرى نفسي أطير في الهواء عاليا

ج ىلع ةردقلا يدتاوز الجاذبية والطيران  ،قة عاليةبطا ،أجنحة  

 
ً
 –أقول  –ارجع  ،أتذكر الحلم المتكرر وأبدأ بعض هدوء ،بعيدا

 ...اهدأ

 من غضب طارئ
ً
 عن البيت هاربا

ً
أحتسي قهوة  ،ابتعدت كثيرا

 ...خلف زجاج في وسط المدينة الصغيرة

أختي بالقرب من مدينة دمشق  –كنت أنام في بيت داليا 

تهت في سرير آخر غير  ،بب انقطاع الطريق إلى مخيم اليرموكبس

 ،بنها الوحيد، الذي اقتادوه من أمامها في مشهد مفزعاسرير 

كانت متأكدة  ،ولم يرجع ،لم يرجعوا به ،أغمضوا عينيه وخرجوا به

  ،سيعود بعد ساعات وأنه ،كما والده من وجود خطأ ما
ً
كان ملتزما
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كانت والدته  ،لا أعداء له ،لا أصدقاء له ،بالبيت وبالدوام في عمله

مستعينان بقدرته على  –ووضعاه  ،ووالده أبعداه عن كل التجاذبات

 إلى حياة  ،في مسارات العلم والعمل –طاعة عمياء 
ً
وكان مطمئنا

 .بسيطة بدون ضغوطات من أي نوع

 !.لم يرجع بعد ساعات

المتصل كان  ،عندما رن جرس الهاتف النقال في الصباح الباكر

وقالت بصوت متقطع  ،. نهضت دفعة واحدة من السرير.أمي

 .»لقد وصلوا« :وأنفاس لاهثة

 من الذين وصلوا؟  -

 أنهم يحملون سكاكين كبيرة! ،الذين يقومون بالقتل -

 ؟هل رأيت السكاكين -

 .. هكذا يقولون.لا -

 !لا تقلقي ..أنا قادم -

وحاولت  ،ارتديت ملابسي ،أصابتني حمى غضب وخوف وقلق

أموت معهم على « »ماذا يمكنك أن تفعل« :داليا أن تثنيني عن عزمي

  .نفعالاقلت ب »الأقل

هناك انفجار « :تتصل داليا بعد قليل تقول ،انطلقت بسيارتي

ها هو أمامي أراه، لم « »على الطريق المتحلق وفق الأخبار العاجلة

ل بك سأتص ،أرجوك لا تتصلي مرة أخرى ،يصبني، يجب أن أركز

  .»عندما أصل

 ،عدد محدود من السيارات الشاردة ،القريبةأصوات القذائف 

نزلت في الشارع الخلفي الذي  ،نار ،دخان ،انقلبت سيارة في الأثناء
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وعند  ،يدخل مخيم اليرموك من جهة الفرن الآلي في الزاهرة

تركت العنان لسيارتي تنطلق بالسرعة  ،المنطقة المقنوصة من الشارع

سمعت أزيز ثلاث رصاصات مرت بمحاذاة  ،..ج تاوزتالقصو

 ...نجوت ..السيارة

 من قذيفة مباشرة ،وصلت إلى الحارة
ً
 أصاب بيتا

ً
 ،أرى ضررا

 من منزلنا
ً
 ،والسكاكين ،يحملون العصي ،يتجمع شباب الحارة قريبا

 .وقطع بائسة أخرى ،والجنازير

 ؟ماذا تفعلون  -

 .عل ما يمكننا فعلهسنف .سندافع عن عائلاتنا ،ننتظر -

 ،عندما دخلت البيت كانت أمي تعتذر عن القلق الذي سببته لي

 .وتعريض حياتي للخطر

  ،لابأس«
ً
 .»لا عليك ،لنمت معا

 .وخرجنا في يوم آخر ،نجونا من الموت

تطلب امرأة طاعنة في السن الإذن بالجلوس على الكرسي 

 ،لى الجدارتضع عكازها إ ،تبتسم ،على الطاولة نفسها ،المقابل

تأخذ كرسيها  ،تذهب وتأتي بأشيائها، تلفتني أناقتها المفرطة

ترفع نظارتها بين  ،رجاتلقي نظرة إلى الخ ،وتستمر بابتسامة عذبة

 .وتتناول على مهل قهوتها وقطعة من شطيرة التفاح ،حين وآخر

 
ً
 !ية غضبوبق ،وهذياناتي ،أواجه أسئلتي ،أنسحب خارجا

 أسأل نفسي إذا كنت ناد
ً
..ما

ً
 ؟ لست متأكدا

لن ترافقك هذه  ،! ستكون بلا ذاكرة حينهالو أعود إلى البداية

 ،وإذا عدت لبداية خاطئة ،الذاكرة لعبة الحاضر والماضي ،الذاكرة
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 في الفهم مرة أخرى
ً
؟! لا خيارات قبل البدء لتختار وكنت بطيئا

 .. هي طبيعة التكوين.وتبدأ

 في كون آخر؟ لا
ً
 !أظن ذلك هل يكون ذلك متاحا

 ،أن تتمسك بداخلك ،أن تلتحم مع ذاتك ،عليك أن تقبل بتكوينك

 يتساقط على  ،أن تكون كتلة صلبة غير قابلة للإنفصال
ً
لا تترك شيئا

 حافظ على التحامك ،بأشيائك ،بآمالك ،التحم بحلمك ،الطريق

لا  ،لا تنقسم ،إلى حيث تتجه أنظارك ،وانطلق، اعبر إلى الحقيقة

 .أقول لنفسي –.. أنت تهذي .العبور إلى النهاية تابع ،تنشطر

أل نفسي عن الندم كيف أس ،أشعر بالخجل وأنا أذكر عائلتي

  ؟ ولي أسرة جميلة

ويتركني لسكينة تلامس قلبي  ،نحسارهو بعض غضب يبدأ بالا

 .وأراني أبتسم ،وأنا أرى عائلتي على واجهة الذاكرة

ان تركتني فيه امرأة كانت حنان هي المرأة التي أخذتني من مك

 بإحساس من الخذلان والمرارة ،أخرى
ً
كانت بقية روحي في  ،ممتلئا

 .ذلك المكان حين بدأت حنان تشدني إلى عالمها الجميل

 بعد يوم من عبء
ً
لم تفلح  ،من ثقالة لا معنى لها ،أتخلص يوما

عن صورة المرأة التي خذلتني بإعطائي الإحساس محاولات الابتعاد 

كان يمكن ألا تكون حماقة  ،بالغفران عن حماقة ارتكبتها ،بالتحرر

  .إلى أن ظهرت حنان ،لو كانت النهايات مختلفة

، القاعة تتسع لحوالي  ،ج تناتلس في الوسط
ً
في المركز تماما

 
ً
 ،كانت تتوسطهم مشرقة ،تم توزيعهم على ثلاث شقق ،ستين طالبا

 .تلتصق نظراتها بي حيثما تحركت ،صامتة
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  ،زواج سلوى إلى دراستي عدت بعد
ً
تابعت  ،بعد أن انقطعت عاما

وبقيت حياتي مليئة بالعمل  ،خدمة إلزامية ،ماجستير ،دراسة الدبلوم

  .وخلت من أشكال النشاطات الحيوية أو الحياة المترفة ،والجدية

 ،رغم قلة الناتج المادي ،وجدت في التدريس متعة العطاء

 ،وواجهتني مشاكل صغيرة ،ارأحببت طاقم العمل والطلاب باستمر 

كان  ،ما أن ينقضي العام الدراسي حتى يصبح الطلاب أصدقائي

 .يحلو لي خلال العام مشاركتهم بعض أنشطتهم وأسعد بها

وقد تلتبس عليهم  ،يخلط الطلاب في مرحلة ما عواطفهم

 ،بالحب ،بالخوف ،بالإحترام ،بالرهبة ،يختلط الإعجاب ،الأمور

 الك
ً
 .ثير من هذه الإشكالياتجتنبت دائما

 سؤال
ً
ما يلزم  ،أو أكثر ،إثنين ،تسألني حنان في الدرس دائما

 ،كانت ممن يتحلقون حولي ،وعند الخروج من القاعة ،لألتفت إليها

 ...جتاهلت ذلك ،واندفاعها ،لحظت تركيزها ومتابعتها

إنها  ،وصرت أفكر بها مع الوقت ،لم يكن في حياتي امرأة

كانت مليئة  ،جعلتني أشعر بأني محور حياتها تتقدم  وتنجح،

 ،تتمطى بجسمها إلى الأعلى وتكاد ترفع قدميها ،تضحك ،بالحيوية

 ،تعجبني هذه الحركات الرشيقة وتهزني ،تكاد تقفز وهي تحدثني

في أجواء البرد تخرج نصف أصابعها البيضاء  .وقد أشعر بارتباك

 ،طوعة في وسطهاالرقيقة الطويلة من قفازات صوفية سوداء مق

التي تنتهي في الأسفل عند  ،وتظهر عروق رقبتها العاجية الطويلة

تغطي جسدها النحيل الطويل  .نحر بانت عظمتيه بشكل لافت

  .طويل بلون ليلكي ارتفعت ياقتهبمعطف 
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ً
 في كل مرة أكتشف شيئا

ً
كأنها تتعمد إظهار ملمح  ،جديدا

 
ً
تتلونان حسب  ،الملونتينعيناها  .جديد غاب عني التمعن فيه سابقا

أو أقرب إلى العيون  ،أوعسليتان ،تصبحان زيتونيتان الضوء وشدته،

وتخط  ،تضحك عيناها .في ضوء الشمس الساطعالخضراء 

حملتني إلى  ،بدأت أحبها ،ابتسامة عذبة ساحرة تخرج من الأعماق

وأصبحت مع أولادنا الثلاثة  –أسرتنا الجميلة  –رائع  ،عالم جديد

حنان طالبتي الجميلة في المعهد تصغرني  ،ء في حياتيكل شي

 ،جسرت هوتي مع الكون ،أخذتني من نفسي ،بإثني عشرة سنة

 ......وأصبحت زوجتي

 تقاطرت بغير انتظار
ً
أفتح  ،أمشي وأتابع أفكاري وصورا

أقي نفسي نثار الثلج الذي بدأ موجة جديدة في لوحة  ،مظلتي

  .رقيقة

شعلها في جو بارد في طريق العودة أ ،أتناول سيجارة جاهزة

 إلى البيت.. 

  ،تخلصت من حالة بؤس أصابتني
ً
أطفئ سيجارتي خارجا

 ..وأدخل
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  23رحيل 

يتابع  ،كان حسن يجلس إلى هاتفه الجوال كعادته أوقات الفراغ

بينما كان خالد يقوم بأعمال غسيل  ،أخبار التواصل الاجتماعي

 بصوت خافت ي ،تبدو عليه علامات أسىثياب 
ً
 حزينا

ً
دندن لحنا

يذكرني الموقف  ،يكاد يكون غير مسموع، أقف للحظات أمام صورته

 بأمي وهي تتلهى بأعمال الغسيل بينما تتابع بكاء غربتها.

في بلاد الشرق إبداع في صنع الألم واستخراج دواخلك 

 .ورسمها على قسمات وجهك

يمكنك أن  ،بعادثمة من قام بإنجازات تفوق اللوحات الثلاثية الأ

أو  ،تلحظ البعد الرابع في الأجساد التي تركها الموت لعدم جدواها

 !.البعد الخامس مما تبقى من إنسان تركها ليسخر في

، والعمل على 
ً
عبقرية في استخراج الألم وإبقائه مستيقظا

رتقاء إلى اولتجد في الفيروس  ،تبديل شيفرته حتى لا يعتاده المرء

 آخروش ،درجة مختلفة
ً
 ..وشيفرة عصية على التشابه ،كلا

هل يفكر ساسة الحروب في هذا العالم كيف يصنعون الألم 

 ليرتقوا 
ً
الإنساني على شكل كبسولات أو حقن توزع إلزاميا

 ...المريضة إلى أعلى درجات التحليق بالمتعة السادية بأحاسيسهم

وحين  ،ولدي كل ما يذكرني بالشقاء والبؤس ،أتمسك بالأمل

أستعين بعزيمة توقد  ،أعيد شحن ذاتي ،بو أشعة الأمل في روحيتخ

 جذوة الحياة باستمرار.

 . .أعددت قهوة ودعوتهم إليها ،أنهيت تغيير ملابسي
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عن ارتياحه  ،مشقة لقيها في العبور إلى هناحدثنا حسن عن 

وبدا  ،عن مشروعه ليصبح قائد قطار ،تدريبه القادمعن  ،للآتي

 ،لا يحاول الخروج مرة أخرى للحياة ،ميقةخالد كأنه في بئر ع

ويكتفي بابتسامات  ،لا يرغب بذلك ،لا يساعد نفسه ،لهواء نقي

 .باهتة يؤكد بها على خيط ما يربطه بالمحيط

يتابع  ،لى سريرهإينصرف حسن مرة أخرى  ،تنتهي قهوتنا

وقد قرر عدم الخروج في هذا الجو  ،يفتح جهازه المحمول ،إدمانه

 فت .الثلجي
ً
 منزلية  ،أقرأ فيه حت كتابا

ً
بينما راح خالد يتابع أعمالا

 
ً
 مملا

ً
قام بعدها بالاسترخاء على سريره  ،بدا أنه يقطع بها وقتا

 باللاشيء
ً
  .محدقا

 خالد ،يقفز حسن فجأة من مكانه
ً
أليس  !انظر« :يصرخ مناديا

 ،وقد اصفر وجهه ،جري وهو متفقرأ خالد الا »؟هذا اسم أخيك

ربما هو!  ،سم قابل للتكرار. ولكن الا.ولكن ،أجل ،سمإنه نفس الا

  :! اسم سامي غير موجود ضمن القوائم المعلنةوربما ليس هو

 »يجب أن يكونا معا!« :ويتابع ،يقول خالد – »!بالتأكيد ليس هو«

يتحدث بصوت عال كأنه يخاطب  ،يحاول استيعاب الأمر ،يهتز ،يرتبك

 عمن  ،نفسه
ً
 :يحتاج مساندة ،يصحح لهويتركنا نسمعه بحثا

ولكن إذا كان هو فأين  ،. ربما يكون هو.بالتأكيد ليس هو«

  .يستمر في التكرار »؟سامي

» 
ً
  ،الأمر لا يوضح شيئا

ً
  ،الأمر يزداد غموضا

ً
جرتف  »وتعقيدا

 ،الذي أعلن ،ربما يمكن الوصول إلى صاحب الحساب« ،خالد ويردد

والسؤال عن  ،التواصل معه؟ ربما يمكننا من أين جاءت هذه القوائم
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 »جزء من احتيال أو ،ربما عملية احتيال« »؟كيف نثق بهذا ،مصادره

 ما مصلحته.لا أعتقد »ويعود لينفي
ً
 .»؟. ليس احتيالا

للقتل والتدمير  ... كثيرة.. كثيرة.لقد تم تقديم مبررات كثيرة

عن عدد  ،مبررات تزيد عن عدد المقتولين بلا طائل .والتوحش

 ....عن عدد المنازل ،والمصابين ،نالمشردي

هل يبحثون عن نجاة لأنفسهم  ،لماذا يسوقون كل هذه المبررات

 ؟عن راحة ضمير ،من أنفسهم

لكن أين  ،أنا أخوه خالد ،نعم هو اسم أخي وليد أحمد بكر«

ي؟ لو وجدت ؟ أين أنت يا ولد-ولدي  –اسم سامي خالد أحمد بكر 

؟ أين يكون قد اختفى؟
ً
 .»؟هل سقط الاسم سهوا اسمك أيضا

! لم يخرجا ،لم يخرجا ،بقيا هناك ،الآن لدينا طرف خيط«

  .»؟ولكن سامي ،يحصره ،هذا يقلص البحث

 »لا أعرف، لا أعرف« »ربما تشابه أسماء«

  ،يصرخ ،يتألم ،يفور ،يغلي
ً
يذهب  ،يفرك يديه ،يروح جيئة وذهابا

 ،إنه هو ،بلى ،بلى ،ءيعيد قراءة الأسما ،يدور ،إلى المطبخ ،إلى الحمام

ثمة وعود بقوائم  ،. لا يوجد سامي.يتابع القوائم ،يجب أن يكون هو

كأنه يتابع أسماء الناجحين في  ،ربما يكون اسمه في الملحق ،تالية

 !..لا يوجد ما يضاهي هذا الإحساس ... لا.الشهادة الثانوية

 !.ترد زوجتهلا  ،يتصل

تلامها الرسائل يظهر اس ،يكتب لها في محادثة كتابية

 لا ترد! ..وقراءتها

  سعد يدخل
ً
  ،الخبر! يسمع ربما بسبب الجو ،عادته غير على مبكرا
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  ،يقرأ على جهاز حسن
ً
  ،يرقص عاليا

ً
ويساعده بنسخ  ،يهنئ خالدا

قال لهما إن وليد على قيد  ،البيانات وإرسالها إلى زوجته وإلى أخته

وربما أمكنهما  ،علنةهكذا تقول قوائم م ،نه بقي هناكإو ،الحياة

 .المساعدة في البحث هناك

وقال أنه سيعود إذا تأكد أن هذا  ،تحدث خالد مع أخته أمينة

  ،أخوه
ً
 أنه سيعود حتما

ً
ربما أنتظر  ،لن ينتظر ،ويستردف مؤكدا

.. لا
ً
 يصر. – . سيرحل.أجل الليلة ،. سأحزم حقائبي الليلة.قليلا

 .لا يريد أن يترك طرف الخيط

  ؟؟ كيف يمكن التأكدالوصول إلى وليدكيف يمكن 

وأنه على  ،أنه هناكالمهم  –يقول في نفسه  –سنجد طريقة 

في  ،وسيرى اسمه في الملحق ،بالتأكيد سامي كذلك ،قيد الحياة

 .مكان آخر

 
ً
لا يمكن أن يكون ضمن هذه  ،سامي أقل من خمسة عشر عاما

 .سيكون في قوائم أخرى ،القوائم

 ،يعود ،يخرج إلى الصالون ،يقوم ،يستلقي على السرير

 على البكاء ،يستلقي
ً
لم يكن  ،أو الحديث ،أو الفرح ،لم يكن قادرا

 على فعل شيء
ً
  .قادرا

يهز  –يقولون  –اهدأ  ،وأمنيات ،يتلقى تطمينات من أصدقائه

  .رأسه بالإيجاب ولا يهدأ

يقوم إلى حسن  ،كم هو رائع حسن الذي قرأ الأسماء وأخبره

يكرر كل  ،يستلقي ،يجلس ،ويعود إلى سريره ،ل رأسهيقب ،يحضنه

يدعونا إلى  ،يعد قهوة للجميع ،يقوم إلى المطبخ ،حركاته وكلماته
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تمتزج نظراته بين الحزن والفرح  ،وينظر في عيوننا ،الصالون

لا  ،نكرر دعوته للهدوء ،يبحث في عيوننا عن ملجأ صغير ،والضياع

 !يهدأ

 يقول حسن.  »لقلا تق –سيخرجان إلى النور «

 .»إنه أفضل ما حصل لك منذ أتيت إلى هنا«

 ،تتكلم هي ،يرتبك ،يتلعثم ،يتلقى مكالمة جديدة من أخته أمينة

 ،ويعود لسماعها ،ويختنق صوته بالبكاء ،يبدأ الكلام ،ويصمت

 ويعود إلينا ،جرتف ،يتبادلان التحية
ً
 .يمسح دمعا

  ،خندخالد لا ي ،طلب سيجارة
ً
طلب  ،أو يفعله ،يقولهلم يجد شيئا

ج امدنتد سامي  ،يربت على كتفيه ،. يقف سعد خلفه.سيجارة

؟ يهز خالد رأسه أليس كذلك ،ستدخن ،سنحتفل ،سندخن الماريجوانا

  ،بالإيجاب. سيفعل أي شيء ليرى سامي
ً
 .ليعرف عنه شيئا

سيحتفل كما لم يفعل من  ،سيصلي ،سيرقص ويدخن الماريجوانا

  ،قبل
ً
 ،يمكنه أن يغمض عينيه وينام ،سينهار ،سيبكي ،سيضحك كثيرا

  ،يمكنه أن يموت ،بدون حبوبه
ً
 .سيعبر عن هذا الفرح ،سيكون سعيدا

سيعمل على  ،لن يتركه لأحد ،لن يفلت من يديه مرة أخرى

سيضمه إلى  ،سيعوضه عن هذا الفقدان ،ة عمرهحراسته بقي

كما في سيضمه  ،هو من يشعر بحاجة لأن يضم ولده ،صدره ويبكي

يحرس  ،يحرس نومه ،سيقف فوق رأسه وهو نائم يحرسه ،الحلم

 ..أحلامه

» 
ً
  ،وجدنا شيئا

ً
 .أقول – »سيكون احتفالنا كبيرا

 في احتفال حذر بسيط ،يهز رأسه
ً
 طويلا

ً
 .ويسحب نفسا
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  ،يحاول أن يحاصر نفسه
ً
 ،يتردد ،لكنه يتوه ،أن يأخذ قرارا

 في  ،يسحب ابتسامته ،يبتسم
ً
 ورؤى يبتعد كثيرا

ً
برهة يقابل حلما

 .ويعود

يطلب إليه الهدوء ويحكي  ،يدعو له ،يهنئه ،يدخل الشيخ سهيل

 عن رحمة الله
ً
 .له قصصا

 بهذا المستوى
ً
 إنسانيا

ً
تتغير  ،لم يسبق أن شاهدت ارتباكا

  .وبينه وبيننا ،يقيس المسافة بينه وبين الأشياء ،قراراته

 ،سعد إضحاكه يحاول ،بطيف واسع ،تتناوب مشاعره بسرعة

يشعر بضمير معذب  ،. يتوقف عن الضحك فجأة.فيضحك بتحفظ

 .لزمن الضحك القادميجب أن يخبئها  ،لإنفلات ضحكة صغيرة

ويوزع  ،ونحاول العودة به إلى الواقع ،نتماهى معه في حزنه

  ،نظرات إمتنان
ً
يهتز الجزء العلوي من جسده وهو  ،لا يقول شيئا

يغلق يده اليسرى ويضعها في  ،رجالس يمنة ويسرة بشكل مستم

 .ويتابع اهتزازاته ،يلصقها بصدره ،كفه اليمنى

 !سيعود... اتخذ قراره ،لا فائدة من البقاء ،قال أنه سيرحل

 ثمن الرحلة«
ً
دعنا نرتب  ،سنوصلك إلى المطار، سندفع جميعا

 يقول سعد. »ستراسلنا ،سنحمل حقائبك ،لك عودتك

 .
ً
 يبتسم خالد شاكرا

 ،يفتحها ،يخرج حقيبة السفر ،أشيائه يبدأ ترتيبات وم إلىقي

 ما
ً
 ثم يعيدها ،يلقي نظرة إلى داخلها يعيد ترتيبا

ً
 ،يخرج قطعا

يكنس المكان ويعيد  ،يرتب سريره ،يطمئن إلى ترتيب حاجاته
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  ،ويمسح عند الزاوية البللورية ،مسحه
ً
يستأذن  ،وكان مبتسما

 يلوح بيده ويمضي! ،الخروج

 أنه أراد أن يكون وحده ،معهفكرت بالخروج 
ً
 .كان واضحا

ساعات  ،وكان خالد لا يعود ،كان الوقت يتمطى بلا نهاية

 ،في ليلة رمادية يوقظ عتمها ثلج أبيض وبرد ،انتظار قلقة طويلة

 ؟.أين تراه يكون ،وسكون مخيف

 قبل أن يبدأ العتم
ً
لملم أشياءه  ،لم يتوقع أحد خروجه ،خرج وحيدا

وتركناه لنفسه بعد أن اتخذ  ،جعلنا ذلك نطمئن ،رحيلكأنه على وشك ال

 بارتياح. ،وزع ابتساماته وخرج ،ملأ حقائبه ،قراراته
ً
 شعرنا جميعا

سهيل يخرج ويعود لا  ،حسن مع قريبه ورافقهما سعدخرج 

 .وبقيت مع كتاب أتابع قراءته ،نسأله عن وجهته

 عن خالد
ً
وقد  ،مر وقت طويل قبل أن أقرر الخروج بحثا

  .انتابني قلق غامض مباغت

 
ً
لا  ،إنها المرة الأولى ،لم يعتد أن يبقى كل هذا الوقت خارجا

 في الهطول
ً
  ،وقبل ساعتين ،زال الثلج مستمرا

ً
كان الجو عاصفا

 .والهطول أشبه بعاصفة ثلجية

  .؟أين يمكن أن أجده

 على هاتفه النقال
ً
  .لا يرد ،اتصلت تكرارا

 تاوزت الساعة  ،يزداد قلقي
ً
 ،عاد حسن ،الحادية عشر ليلا

وعندما نظرنا في عيون بعضنا  ،وتبعهما الشيخ سهيل ،وسعد

 تقاسمناه واتفقنا على خروجنا أنا وحسن وسعد وبقاء 
ً
تناقلنا قلقا

 .سهيل في البيت لإعلامنا بأي جديد
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 في هذا الوقت المتأخر 
ً
ج لحم ةمتاري واحد يبقى مفتوحا

 يغلق في الساعة ال ،من الليل
ً
 ،لا نذهب إليه عادة ،ثانية عشر ليلا

 .لارتفاع أسعاره

 من هنا ،؟ لا أظنهل يعد خالد لرحلته
ً
 .لن يحتاج شيئا

 !والمحطة والبرد ،تذكرت حديثه عن القطارات

 ،وأخذنا طريقنا إلى المحطة الصغيرة ،كل منا ملابسهارتدى 

نتجاوز الشوارع والبيوت وتهشي بحذر فوق  ،يحمل كل منا مظلته

تفقدت الكرسي الذي  ،بحثنا في المحطة في كل مكان .طبقات الثلج

ثم عدنا  ،عدنا إلى المحل التجاري القريب ،جلسنا عليه ذات يوم

 .لم يعد بعد ،إلى البيت

 أكثر مما نتحدث
ً
يدور حديث  ،كنا ننظر في عيون بعضنا بعضا

 ،أنفاس غير مرتاحة ،توجس وترقب ،وخشية من حدث ماصامت 

 تنحبس رو
ً
  ،يدا

ً
تأكدت من ملابسي  ،. أخذنا إضاءة قويةرويدا

جاب ًاعم انرستاه الغابة ،الشتوية والحذاء العالي

. 

 
ً
 ..والثلج مستمر في الهطول ،سلكنا الطريق التي نسلكها دائما

 على نفسه من البرد ،حين وصلت إلى مقعدنا
ً
 ،كان متكوما

 على الكرسي الخشبي الذي شهد رؤاه
ً
ويأسه  ،وأحزانه ،متجمدا

 ...الدائم

 من البرد
ً
وربما من  ..من اليأس ،من القهر ،كان خالد ميتا

 !.الفرح

 
ً
؟؟. ،أن تشعر بالبرد ليس وطنا

ً
 أن تموت بردا

 !وورث شكل موت أبيه ،ورث الموت الذي يرثه الجميع
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 ؟.ما الفرق

 !!.هناك. مات .مات هنا

 أكثر وقار  ،أبهى ،أجمل ،كان يمكن أن يحظى بميتة مختلفة
ً
 ،ا

 ؟!. هنا أو هناك.لا يهتم ،لا يذكر ،؟ هو لا يسمعماذا يمكن أن يقال

 !ج هنكتشم عناء الرحلة

 ،أجل يؤلم الأحياء –يقول محمود درويش  –الموت يؤلم الأحياء 

  ،كل ما يقال في موته يخصنا أكثر مما يخصه
ً
عاش  ،مات غريبا

 غريبا!.

كان  ،لقلبدلكت صدره قرب ا ،حركته ،هززته ،صرخت ،ناديته

 
ً
 ،لا تواجهه ،أي برد يمكنك أن تترك نفسك فيه حد الموت ،مستسلما

 ..لم تكن المسافة بعيدة ،؟ كان يمكنك الوصول إلى البيتلا تقاومه

 على الصحو!. ،؟ أجبرته على النومهل تناول حبوبه
ً
 ولم يعد قادرا

 .ترك نفسه ينهشه البرد مرة واحدة وإلى الأبد

أو كان يحاول الحصول  ،ما جرى لوالده لعله أخذ إجابته على

 ..فأغراه الموت ،على الإجابة على لغز رافقه طيلة الوقت

. ،الجثة باردة ،الجثة لا تقدم إجابات
ً
 أصبحت موتا

وأرقامه القليلة أخذنا من جهازه المحمول رقم أمينة أخته 

 .واتصلنا بالبوليس ،الأخرى

 ،ننا نراه فاجعةولك ،نهاية كل فرد فينا ،الموت حدث طبيعي

ها نحن نعيش في مملكة  ،لم يتوقف الناس اعتباره كذلك ،ستثناءا

 .مخا مهولا كلادع –عنوانها النجاة  ،من الحذر ،من الوهم
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 بلا استئذانإنه الم
ً
 !وت الذي يأتي دائما

ويطوي  ،يغتال الفرح ،لكنه يأتي ،لا ننتظره ،نواري أنظارنا عنه

نتظارات يسحق ا ،ورجاءاتنا ،تباراتنااع يتجاوز ،الكبير والصغير

 ..يرحل بنا ،حتى من أسمائنا ،يجردنا من كل شيء ،وأحلام

 ،والخوف ،والذاكرة ،والألم ،والصراخ ،يستنهض فينا الأنين

 ... بالضعف.والإحساس بالوقت ،والفقدان ،والأحزان

 ،يخترق ،يتسلل ،بهدوء ،بعنف ،بصخب ،يأتي بوقار ورهبة

 ..يفاجئنا باستمرار ،يصدمنا ،عيد ترتيب الأشياءي ،يخلط الأوراق

 !لكننا نشعر بالدهشة والغرابة ،نعلم أن الموت قادم

 أمامي
ً
 على نفسه ،شعرت بارتباك وأنا أراه متكوما

ً
 ،متكورا

تدافع  ،كبيرة من الألمبكتلة  شعرتو ،اخترقت أحشائي ومضة نار

 في صدري
ً
 ،يفي كل خلايا جسد ،في حلقي ،البكاء غزيرا

 خرجت عن السيطرة والتركيز. .وسمعتني أبكي

بكيت في خالد موت هيثم الذي حلم في طفولته بالغنى فمات 

 
ً
أبكي فيه  ،أبكي فيه موت أهل وأصدقاء لم يتسن لي وداعهم ،جوعا

هناك تحت  -أخي  -موت طفل في التاسعة أو العاشرة بقي والده 

 ..أبكي كل ما يحصل ،حصار ليكون قرب قبره

في  ،في انبعاثات الألم وارتداداته ،يتلاشى ،البريق يبهت

 .وتسرب الأمل ،انطفاء الوهج

؟ فيم تستمر لماذا لا يهدأ العالم؟ لماذا لا تتوقف الحروب

؟ في نهاية كل حرب يجلس والدمار ،والموت ،والحروب ،الصراعات
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وقد كانت الحروب بنفس  ،المتخاصمون إلى المفاوضات برعاية ما

تصيب  ،الحرب لا تصيب الجنود فقط ،ى الأغلبالرعاية عل

 ..الجميع

حتى لا  ،كان على خالد أن يبتعد عن رمال الصحراء المتحركة

 ،كان عليه أن يتوقف ذات يوم .تقتله الكثبان برمالها الكالحة اللون

 .راح في طريق غير قابل للعودة .أن يبدأ من جديد
ً
. ألقى جسدا

 من ،على رصيف اغتراب
ً
 .ج نم نكمتي متنبها ،عذابات ترك عمرا

  ،أتلعثم بارتباكي ،يخاطبني حسن
ً
 حزينا

ً
 .ويخرج صوتي متعثرا

اتفقنا أن يتولى الشيخ سهيل أمر الاتصال بأمينة شقيقة 

 .خالد

 :تحلقنا حول الشيخ الذي فتح السماعة

 .مرحبا أختي -

 ؟!هل جرى شيء؟ أين خالد -م أوروبي هذا رق -مرحبا  -

 من  ،البقاء ﮻ ،تاهتصبري يا أخ -
ً
 خيرا

ً
رحمه الله وعوضه دارا

 .داره

 .صرخت تبكي بقوة على الخط

 ... ثمة من يبكيك هناك يا ولدي.شعرت بفرح غامض
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 خاتمة

 
ً
وحسب، بل هو أقل مما جرى  إن ما كتبته ليس حقيقيا

ويجري، لا أعرف إذا كانت هذه الرواية ستجد طريقها في النشر، 

 وصول إلى قلوب الناس. وطريقها في ال

لا ينتهي الفقر في هذا العالم، لا ينتهي الجوع والعري، 

والمرض، وكل أشكال البؤس الإنساني، ويبقى الإنسان العادي 

المحكوم بحياة القهر والخضوع والمهانة يواجه الجشع والظلم ويقاوم 

 .
ً
 الإنكسار، ويعود في كل مرة مكسورا

، وازداد بشاعة في عالم ظالم لا لقد تغير شكل الرق والعبودية

 يرحم..

 عن متى تنتهي الجاذبية لأسقط 
ً
عن الأرض، لنسقط جميعا

!. لا أستطيع تغيير العالم، وربما فات الأوان لتغيير نفسي، الأرض؟

ولكن ربما يجب أن نصرخ حين يشتد الألم، حتى لا يركن السادة 

يمكننا  لبكاء،يمكننا ا إلى انسحاقنا مع الإحساس براحة الضمير..

 !.النحيب، يا لتعاسة الأرض

هناك تفاصيل كثيرة أغفلتها، لم أرد لها أن تشوه السياق، هي 

ج ،اهكيكفت تلواح ،ةكباشتم ليصافتاهلت أعمال الناس    

جو ،مهتاصاصتخاتاهلت تواريخ كثيرة لأن البؤس يتمدد على الزمن، 

أشد غلظة  جتاهلت الجغرافية، لأن ما حصل يمكن أن يحصل ما هو

ومرارة منه في أمكنة أخرى، ما يهم هو المظلومية التي يعيشها 

 هذا العالم ولصوصه. مجرموالمسحوقون بفعل قهري، يقوم به 

............................................................... 
 كانت هذه فقرة غير مكتملة في صفحة من صفحات كتبها عبد 
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 قبل أن  بارات، وبقي فيها بعض فقرات،الله، شطبت فيها ع
ً
فكرت طويلا

وبقيت صفحة منفردة لم تتضمن سوى شطب سطر واحد  أستبعدها،

 ا من الرواية:وبضع كلمات في أسطر مختلفة، أرى أنه أراد أن تكون جزءً 

...................................................................... 
تي اسم (ظل الرحيل) أو (ظلال الرحيل) كنت سأطلق على رواي

لأنني لم أستطع أن أقدم حقيقة كاملة، ربما شيء يشبه ظلها، لأنني 

أشبه خالد الذي يتفوق في انسحاقه حد التلاشي. في عدالة 

ابتدعت  –إحدى المقاطعات الألمانية في العصور الوسطى  –سكسونيا 

مجا ةبقر عطقب يضقي ًالر  

وناق ،ةعطاقلما ةمكن  م إذا كان من طبقة 

الرعاع وهم عموم أفراد الشعب من غير طبقة النبلاء، ويكون عقاب 

مجا لظ ةبقر عطقب ءلابنلا ةقبط نم ينمرلرم النبيل، حيث يؤتى به 

بوجود الشمس في الصباح أو قبل الغروب، يقف منتصب القامة 

 
ً
عن ويهوي الجلاد على ظله في موقع الرقبة، ويصفق الجمهور تعبيرا

 غير مكتمل، يشبه 
ً
سعادته بتحقيق العدالة. هذا الرحيل بقي جزءا

 للحقيقة، يتطاول، يقصر، يتشوه، وفي لحظة ما يتطابق الشكل 
ً
ظلا

، يحتاج 
ً
، خيالا

ً
مع الظل، وعندها لا يمكن الإقرار أنه يمثلها، يبقى ظلا

إلى قارئ يعيده إلى الحقيقة، في عالم الرعب الأبدي، الموغل في 

 حش، في عالم مقرف أبعد من حدود التقيؤ.التو

هو واقعنا الذي تعجز الروايات عن الإحاطة به.. ربما في عالم 

آخر.. كان يمكن أن أسميها بقايا وطن، بقايا من الوطن.. نحن هنا 

 البقايا، وهو بقايا، سيظل كذلك إلى أن نعود، أن نبدأ البناء، نستمر

هوة التي حفرناها بأيدينا، به ويستمر بنا، إلى أن يملأ الحب ال

 ورمينا أبناءنا فيها، بعد أن ينطفئ الجحيم الذي أوقدناه.

 ن.ح.ع
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 .جري اللهدبع ناتف بوجهه الأصفر على وشك إغماءة

وضع  ،نهار على كرسي قرب الزاوية البللوريةا ،تلقى مكالمة

نام فوقهما وعلا  ،وضع رأسه فوق يديه ،جهازه المحمول أمامه

يتوقف لحظات كأنه يراجع معلومة  ،شهقات متتالية ،صوت بكائه

 ،أضع يدي على كتفه ،أشعر بارتباك ،وينطلق في دفعة بكاء جديدة

  ،قام إلى الحمام غسل وجهه ،يزداد نحيبه
ً
حاولت  ،وعاد صامتا

  ،التواصل معه
ً
كان  ،ينظر إلى البعيد ،لا يرد ،كأني أحاور شبحا

جأ فيك فرعأ لا ًارعو ًاتمتاوزه




. 

رأسه فوق  عاد عبدالله يضع ،ء سعد وجاء سهيل بعده بقليلجا

ربما بعض  ،يشعر بحزن ،دون بكاءخرى يديه على الطاولة مرة أ

يأخذه  ،يشير إليه ،لا يفتحه ،! يرن جرس جهازه المحمولخجل

يستفسر  ،أخت عبدالله على الخط كانت داليا ،سهيل ويتحدث

تخبره  ،ر دفعة واحدة ينهاالشيخ عن الكارثة التي جعلت عبدالله

حصل  ،عن اختفاء ابنه إبراهيم من أمام البيت مع رفيقه أنس داليا

 
ً
يستخدمان  ،يبحث والدي أنس ،ذلك في حدود العاشرة صباحا

ماذا  ،نرجو ذلك ،لعلهم يطلبون فدية ،ربما المقصود أنس ،نفوذهما

 ..حديثها مع الشيخ بتوصية على أخيها تنهي داليا ،يمكننا أن نفعل

ه التماسك يويطلب إل ،يحدث عبدالله ،يعود سهيل إلينا

أقرب إلى  ،كانت نظراته باهتة ،ومواجهة الموقف، لم ينته العالم

  .حل إلى هناكرا أنهوقال  ،البرود

 كثيرة
ً
وطلب مني أن أحفظها  ،في اليوم التالي ألقى إلي أوراقا

 ،رهاانش ،هي لك ،تصرف بها كما تشاء ،إذا لم أتصل« وقال: ،له

 
ً
 »سأحاول« »عليك أن تتصل« :قلت »إنها روايتنا جميعا
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 ،وسهيل ،وهو سعد ،سيكون رقمك معي على أنك حسن« :وقال

 .»وخالد رحمه الله

اتخذ قراره بالتخلي  ،غادر على عجل ،عاد عبدالله إلى هناك

 من بعد عشرة أيام  –ربما فات الأوان  -الرحيل عن 
ً
تلقيت اتصالا

 « :)م خاصرقم غير محدد (رق
ً
 »نعم«أقول  »الأستاذ حسن ،مرحبا

 .يغلق الخط

 .انقطعت أخبارعبدالله

وقعت من بين يدي وأنا أنقلها إلى  ،ماذا أفعل بهذه الأوراق

كانت على شكل مجموعات في  ،حقيبتي في أول يوم سلمها لي

لا علاقة لي  ،لا أحب القراءة ،ورحت أقرؤها ،أغلفة من النايلون

مجلالا أسوأ من يمكن الاأن ،ذه الأموربه  اذه يف هيلع داما   ، 

لذلك قررت نشرها على حلقات على  .ومضطر لشرح ما حصل

 من ترتيبها ،أبحث عن ردود الفعل ،الشبكة
ً
 ،لست متأكدا

وفق  ،. ربما عليكم إعادة ترتيبها.والصفحات كانت بلا أرقام

 ،نهاوالجغرافية التي ترو ،ضعوا التواريخ التي تناسبكم ،رؤيتكم

  ،طالما أنكم أبناء الشرق
ً
 ،ولا الأزمنة ولا الأمكنةالترتيب ليس مهما

أفعل هذا وفاء لرجل كان  ،وهي قابلة للتكرار ،الأحداث حصلت

 . .عاد ولم يعد ،بيننا

  ،كان اسمه نورس حاتم عبدالله
ً
وقد استخدم اسمه معكوسا

 ،نفأنا تهر تهر حسن عدنا ،ولم يكن إسمي حسن حسن ،في روايته

سأنفذ  ،هذا كل ما يمكنني فعله ولذلك كان توقيعه ( ن. ح. ع )

 دورتي التدريبية لقيادة  وسأبدأ ،توصيات الأستاذ عبدالله
ً
غدا

 ،وفي الأنفاق المظلمة ،. سأمر بالقطار على السهول البعيدة.القطار
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أشم  ،سأصفر بالقطار وأفتح النافذة ،لكن كابينة القيادة دافئة

 وأنا أسمع صوت صافرة قطاريربما أ ،الهواء
ً
وأسمع  ،برد قليلا

 أحب القطارات ،تلاشي الصوت
ً
مثل خالد وسعد  ،أنا أيضا

 ..والأستاذ عبدالله وربما سهيل

 .... الجو بارد هنا.يا أمي كم هو بارد 
 

  ن.ن.ح.ع
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 إيضاح
 

 
ً
 ،له نشوة انتصار زائفة ،كان العبور إلى الضفة الأخرى حارا

 .اة يتلاشى على مهلوكان الإحساس بالنج

  .لا نجاة ،. أجل كيف لنا ذلك.قال عبدالله كيف ننجو من الوطن؟

هناك من عبر  ،هناك من انتقل إلى الضفة الأخرى ولم يعبر

 ،هل كان هذا نصيبك من العقاب ؟ انتقالك ،ولم ينج من الوطن

 ولانجاتك؟  ،عبورك

بر في ق ،شيء يشبه حياة برزخ ،بعض من عبروا عاشوا غرباء

 .بانتظار العبور على الصراط إلى جنة أو نار

 منهم ،شاركني حسن حكايته ،كنت هناك
ً
لم  ،كنت واحدا

 من هذه الحياة ،كنت خارج روايته ،يذكرني عبدالله
ً
 ،وكنت جزءا

 عني ،ج هنكتاهلني ،التي جمعها في زاوية انتقال
ً
 ،لم يكتب شيئا

 سوى مرة ،قسمني على شخوصه
ً
واحدة بعد  وجعل سريري فارغا

 :أن حضر الشيخ سهيل عندما قال

  »الآن اكتمل العدد ولن يكون هناك آخرون«

  .وكان عدد الأسرة ستة أسرة على طابقين

 
ً
لعله وجد عدم الحاجة لشخصية  ،كنت وعبدالله متقاربين جدا

 ،وبعض حياتي ،استعار بعض أمكنتي ،مكررة في رواية حصلت

 .ي مدينة أخرىبنه كان فلاما حصل  ،وبعض أشخاصي

 ،طلبت إلى حسن تقديم إيضاح صغير يثبت وجودي بينهم

 إلى ما حصل
ً
ولم يكن  ،أكثر حقيقية ،لتصبح الرواية أكثر قربا
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 إقناع حسن
ً
 ما حصل هنا ،صعبا

ً
وربما ينضم كثيرون  ،ليس غريبا

 مما حصل ويحصل في زاوية 
ً
إلى رحيل باعتبارهم كانوا جزءا

 هواء متشابهشاركوا بعضهم بعض ،انتقال
ً
ونجاة ستوزع بالتناقص  ،ا

 .المتدرج على سنين العمر الباقية

 ،لم يقلها عبدالله ،أشياء لم تقل ،ثمة صمت كثير في الحكاية

  ،ربما كان عليه أن يقولها
ً
هل اعتمد على  ،بصوت رجل تركه صامتا

أو في  ،خيال القارئ لتفسير صمت أشباح ظهرت بين السطور

، وكان  فراغات تطلبت إقحام
ً
 ولم يقل شيئا

ً
صمت رجل كان موجودا

 كان هناك
ً
أو  ،لم يصرح بما علينا توقعه ،عليكم أن تعرفوا أن خفيا

 منكم كان معنا.تخيله
ً
جزء من رواية توقفت  ،..ليقول أن كثيرا

 كتابتها ولكنها تكتمل بخيالات من يقرأ.

لكن روح خالد بقيت معلقة لم تلحق  ،لقد عبر حسن وسعد

 ،ولم يجد عبد الله جدوى من البقاء هنا ،تنازعا وافترقا ،بجسده

 لم يكتمل
ً
 .بعد اختفاء ولده، وبقي عبوره ناقصا

 ..وعذابات ،رحيل ،. نهايات.أرقب نهاية ما ،كنت هناك

 .وبدايات
 
 ن.ح.ع

 
 ن.ح.ع

إيسن –ألمانيا   

30 - 12 - 2017  
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