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كلمة عن المؤلف

وصاحب  الكبير  الأمريكي  الفيلسوف  أبناء  أحد  جيمس  هنري 
البحوث المشهورة في الإلهيات هنري جيمس الكبير، وشقيق الفيلسوف 

العبقري وليم جيمس. كانت ولادته بمدينة نيويورك في سنة 1843.

وقد تلقى الشقيقان تعليمهما في المنزل في فترة صباهما، ثم بعث 
سن  في  وسويسرا  وفرنسا  إنجلترا  في  العلم  معاهد  إلى  أبوهما  بهما 
ا. والتحق هنري بعد ذلك بجامعة هارفارد الأمريكية ليدرس  مبكرة جدًّ
القانون، بيد أن الأدب استهواه فهجر كتب القانون وراح ينشر أقاصيصه 
سيما  ولا   ،1865 سنة  من  ابتداء  الكبرى  الأدبية  المجلات  في  القصار 
أصدقائه  من  تحريرها  رئيس  كان  التي  الشهيرة،  الأطلنطي  مجلة  في 

المقدرين لمواهبه.

وثابر هنري على ذلك أربع سنوات، ثم رحل إلى إنجلترا في سنة 
1869، فاستقر هناك في الريف ونشر عددًا كبيرًا من الروايات الطويلة 

ومجموعات الأقاصيص والدراسات النقدية وكتب الرحلات والسير.

إلى  »الوصول  في  كبيرًا  عناءً  وجد  أنه  المفارقات  أعاجيب  ومن 
الشهرة« –على حد تعبير كبار النقاد فيما بعد- برغم امتيازه الفني الفائق. 
أو على الأصح كان ذلك الامتياز الفائق في المستوى الفني والأسلوب 
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الأدبي هو العائق الذي أوصد أمامه أبواب الشهرة العريضة، فلم يحرز 
 .1878 سنة  نشرها  التي  ميلر«  »ديزي  بروايته  إلا  مذكور  نجاح  أول 
به  واعترف  اء،  والقرَّ المثقفين  خاصة  بين  شهرته  »انفجرت«  وبعدها 
الجميع رأس مدرسة خاصة به، وهي مدرسة تتسم بالترفع عن المناهج 

السهلة والموضوعات الضحلة.

من  وموضوعاته  تقاليده  يستمد  لا  القصصي  جيمس  هنري  فن  إن 
في  يجري  وما  الناس  بوصف  تُعنى  التي  »ثكري«  أو  »ديكنز«  مدرسة 
أو  »ديماس«  طراز  من  أدباء  وبين  بينه  الشبه  أبعد  وما  اليومية.  حياتهم 
»حبكة«  البعض  يسميه  بما  يعني  لا  قصصه  في  فهو  سكوت«.  »ولتر 
داخل  في  يجري  ما  تحليل  إلى  متجه  همه  بل  الأحداث،  فيها  تتعقد 
المنهج  في  تحليلي  فهو  وشكوك.  وصراع  ومراجعة  أزمات  من  أبطاله 
بما  عنايته  قبل  عليه  ينطوون  بما  معنيٌّ  شخوصه.  رسم  في  يتتبعه  الذي 
هو  والوجدان  السريرة  فعالم  الأحداث.  من  له  يتعرضون  أو  له  ينبرون 

عالمه المخصوص بالعناية والاهتمام.

وقصته »ما كانت تعرفه ميزي« من النماذج البارزة للمستوى الرفيع 
الذي ارتقى إليه ذلك الأديب القاص الممتاز. وتحتل على صغر حجمها 
سيدة«،  »صورة  قبيل  من  اللوامع،  غرره  بين  مرموقًا  موضعًا  النسبي 

و»جناحي اليمامة«، و»الوعاء الذهبي«.

به  استقر  حيث   ،1916 سنة  بإنجلترا  جيمس  هنري  وفاة  كانت 
الحرب  نشوب  عقب  الإنجليزية  بالجنسية  تجنس  قد  )وكان  المقام، 

العالمية الأولى( في سنة 1915.
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مقدّمة المؤلف

)ظهرت هذه المقدمة في الطبعة الكاملة لأعمال وليم جيمس التي 
ضم  الذي  عشر  الحادي  المجلد  بها  صدر  وقد  نيويورك،  في  صدرت 
قصة »ما كانت تعرفه ميزي«، وقصتين قصيرتين معها. وقد حذفت من 

هذه المقدمة المنشورة هنا جميع الإشارات إلى القصتين الأخريين(.

نمو  أمثلة  من  آخر  مثل  القصة  هذه  بأن  أخرى  مرة  هنا  ها  أعترف 
ميزي«  تعرفه  كانت  »ما  فإن  الصغيرة.  الجوزة  من  الضخمة«  »البلوطة 
الصغيرة  بذرتها  كانت  مدى  كل  نماؤها  فاق  شجرة  اعتبار-  –بأدنى 
ما  عَرَضًا ذكر  إليَّ  نما  إليه. وكان قد  بها أن تصل  العهد  بداية  ة في  حَرِيَّ
آل إليه حال طفلة منكودة على أثر افتراق أبويها بالطلاق. وقد رأى مَن 
–وقد  أخرى  مرة  والديها  أحد  زواج  عليها  جره  ما  بعينيه  نبأها  أبلغني 
بوجود  يرحب  لا  الجديد  الزوج  كان  ولما  تزوج.  الذي  أيهما  نسيت؛ 
الطفلة معه، فما كان في الوسع ترتيب حياتها على أساس المعيشة لدى 
أبيها، ثم لدى أمها على التوالي. وكان كلٌّ من هذين في البداية قد بذل 
جهده لاحتجازها عن الطرف الآخر على سبيل النكاية. ثم تغير الوضع 
تركها  في  أي  منها؛  للخلاص  السعي  إلى  تزوج  الذي  الطرف  وانقلب 
أطول مدة ممكنة، إلى مدى يتجاوز الفترات والأزمنة المقررة عبئًا على 
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النية،  سوء  عن  حنثًا  ويعده  الخصم  ذلك  يستهجنه  خطأ  وهو  خصمه. 
ويرد عليه بطبيعة الحال، ويثأر له بما يعادله من الختل.

وراحت  عمليًّا،  نُبذت  وقد  نفسها  المسكينة  الطفلة  ألفت  وهكذا 
صورة  وهي  الطائرة.  الكرة  أو  التنس  ككرة  الطرفين  مضارب  تتقاذفها 
قصة  قصة.  بداية  للمرء  تبدو  وأن  الصميم،  حتى  المخيلة  تهز  أن  بد  لا 
تتطلب أطوارها قدرًا من العناية كبيرًا. وأذكر أني فكرت على الفور فيما 
ما  وهو  أيضًا-  الآخر  الوالد  زواج  وجوب  من  القديم  التماثل  يستلزمه 
كان مرجحًا أن يحدث بعد زمن وجيز في القضة التي رُويت لي. وهذا 
أن  إلا  يبقى  ولا  للموقف.  النموذجي  النمط  يقتضيه  ما  حال  كل  على 
ذرية  إزاء  بالالتزامات  أيضًا  يضيق  الثاني  للطرف  الجديد  الزوج  نجعل 
بابها  في  نموذجية  الصغيرة  الضحية  محنة  تصبح  كي  المكروه؛  سلفه 
بيد  الكآبة.  شديد  الموضوع  يجعل  أن  خليق  وذلك  التمام.  وجه  على 
أني لست واثقًا بأنه كان عسيًّا بذلك لو لم أشعر لساعتي أن تلك الوقائع 
البشعة- كما رويت لي أو كما تصورتها –ليست بحال من الأحوال كل 

قوام ما لذلك الموضوع في مجموعه من سحر.

في  يكن  لم  البشعة  الأحداث  هذه  هزتها  التي  المخيلة  أضواء  إن 
وسعها إلا أن تلقي بمزيد من أشعتها، وبفضل امتداد تلك الأشعة، أمسى 
أقل من  ليست  السعادة وتحسن الأحوال  أن فرصة  الجلي  الواضح  من 
ةٌ  فرصة الشقاء وتدهور الأحوال بالنسبة للطفلة، وأن حياتها حينئذ حَرِيَّ
الأمور  تجري  إن  ما  وأنه  والثراء،  الرفاهة  صوب  تعقدها  في  تجنح  أن 
الأمن  إلى  الصغيرة  المخلوقة  بتلك  الأمر  ينتهي  حتى  المجري  ذلك 
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الوهج  ذلك  المحملة  هيئتها  في  العناصر  هذه  لتجمع  وكان  واليسر. 
الحي لدى  السحر الأول للموضوع  الذي هو قوام  الغامض  التصويري 
التحليل  في  تقدمت  عندما  شدة  اللألاء  ذلك  ازداد  ثم  الرسام.  وجدان 
خطوة أخرى. والإمعان في التحليل في هذا الصدد هو في الأغلب الأعم 
المشعل الذي ينير الطريق للنشوة والنصر، وقد استولى الفنان بيد ثابتة 
النشوة  هو  بالطبع  هنا  أعنيه  وما  به.  يضطلع  وراح  التحليل  ناصية  على 
قارعة  لأعلى  ويحتفل  بهما  ينعم  اللذان  المستتر  والنصر  المكظومة 
الطريق، بل أمام محراب قائم في دخيلة السريرة. وتلك ثمرة يكاد يبلغ 
الترجيح في أمرها مبلغ اليقين الجازم أنها لا تصل عند الممارسة لدى 
أول معالجة يسيرة إلى لباب الحقيقة الأمثل. وكان هذا عقًال هو سحر 
الصورة كما تبدت لي بهيئتها الغامضة في البداية. ثم لم تلبث عناصرها 
أن أينعت حتى أديمها الظاهر بفعل ضرب من السخرية نابع من أعماق 
أبعد مسربًا مما يبدو للعيان. سخرية كامنة بين طوايا الفرض الأولى كما 
يكمن العطر، وكلما حام حولها الوعي، زاد تنبهه إلى شذاها. وربما جاز 
لي أن أزيد على هذا، أنني كنت كلما أمعنت في احتقار السطح الخارجي 
وأوغلت إلى الداخل، زاد إحساس خياشيمي العقلية بشدة ذلك العبير. 
وما إن وصلت في النهاية إلى ما أسميته باللباب، حتى ألفيت نفسي أمام 
شرارة مأسوية حمراء تتوهج أمام بؤرة نظري. وما إن نفخت فيها برفق، 
حتى ازدادت تضرمًا واتضاحًا. وكانت هذه الشرارة الثمينة هي الحقيقة 
الطفلة.  موقف  في  نتبينه  أن  بنا  الأجدر  العنصر  بتمامها، وهي  الساخرة 
ولا بد من إرضاء للعقل –بعبارة أخرى- أن نبقي على ذلك الإحساس 



10

النامي؛ كي نقدمه في صورة سجل للانطباعات. والإبقاء عليه  الصغير 
عن طريق بعض المزايا وبعض المنافع وشيء من الثقة المكتسبة أولى 
من إخماد جذوته وتشويهه وإلحاق العقم به عن طريق الجهل والألم. 
فذلك التحسن في الأحوال بالنسبة لحياة ناشئة لا بد أن يجد له مصدرًا 
ينتظر  كان  ما  وذلك  تفسخ.  من  الوالدين  أنانية  في  تحدثه  ما  غير  فعاًال 
انتقاد  الطفلة إذا أخذنا بالنظرة السطحية للأمور، ووجهنا همنا كله إلى 
ما بينهما من شقاق. فصار من المستحسن استبدال علاقة لاحقة بالعلاقة 
وما  الموروثة  للرابطة  صرفًا  خضوعًا  الفتاة  تخضع  لا  بحيث  السابقة، 
صانعة  الصغيرة  وفتاتنا  العذاب.  لها  تسبب  تعقيدات  من  عليها  تفرضه 
من  جديدة  عناصر  سابق-  تدبير  غير  –من  تخلق  أن  يمكن  الأعاجيب 
هذا النوع. بمعنى أن تسهم في تكوين رابطة جديدة في مقدورها عندئذ 
، حتى كأنما قد هدتها إلى ذلك بصيرة سحرية. أن تجني منها نفعًا جزيًال

ومؤدى ما تقدم: أن الضوء الذي نمت فيه الرؤية ذلك النمو الطيِّع 
فإن  آخر،  زواجًا  الوالدين  من  كل  زواج  هو  إنما  الاكتمال  لها  تم  حتى 
زوجة  لنفسه  يتخذ  أن  إلا  أمامه  يكن  لم  بالطلاق  حريته  نال  وقد  الأب 
أخرى. وكذلك الأم صار من حقها، ولديها مثل تلك الرخصة، أن تتخذ 
قدميها  على  النهوض  في  الأقل  على  القصة  تشرع  وهكذا  آخر.  زوجًا 
أن يحدث  يمكن  لما  ثمة منطق محكم  يكون  أن  يمكن  باتزان. وبذلك 
ولو عن طريق نسبة شيء من الحساسية )وأن في حدود الرهافة النسبية 
في الإحساس( إلى كل من الطرفين الجديدين. فالعلة الأولى لما يبديه 
للانتقاص من  معًا من محاولة مستميتة  أو كلاهما  ذاك  أو  الجانب  هذا 
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نصيبه المقرر من العبء الذي كان ينبغي أن يحمله هي عجز أساسي في 
كل من الوالدين عن القيام بأي مقدار من ذلك العبء وضيق وضيع به. 
وبذلك يتوفر لدينا الدافع لعدم تطلب شيء من الشذوذ الخارق في زوج 
تنشئ  نراها  إذ  فالطفلة  غناء.  ذلك محيص  فلنا عن  الأب،  الأم وزوجة 
–علاقة  النبذ علاقة بين زوج أمها وزوجة أبيها  بتأثير ما ترزح تحته من 
كلما اشتد توثقها كان ذلك أفضل من وجهة النظر المأسوية، وإذ نراها 
بما للإهمال الذي تعانيه من جاذبية وما تستشعره من الارتياح تنسج فيما 
مركزًا  تغدو  وإذ  الحياة،  بحقائق  التمرس  خيوط  صادق  بإيمان  حولها 
وتعلة لنظام جديد من سوء السلوك، نظام من طبيعته فضًال عن هذا أن 
الموضوع  يزدهر  وبذلك   ، كامًال السخرية  مغزى  تقدم  ويتشعب:  ينمو 
الموعود الذي استقيت مصدره من تلك اللمحة الأولى ازدهارًا منطقيًّا. 
وما من موضوعات تباري في صبغتها الإنسانية تلك الموضوعات التي 
الفرح  بين  الوثيقة  العلاقة  تلك  المضطربة  الحياة  أمور  من  أمامنا  تبرز 
نواظرنا  أمام  فتلوح  الأذى.  وأسباب  العون  مصادر  بين  أو  والترح. 
معدن  من  صيغ  نوط  الصلب–  من  اللامع  النوط  بذلك  الدوام  على 
امرئ  رفاهة  فيه  تتراءى  وجهيه  أحد  بالثمين،  الغث  فيه  يختلط  غريب 
فالدور  وأخطاؤه.  سواه  امرئ  آلام  تتراءى  الآخر  وجهه  وفي  ونعماؤه، 
الذي سيكون على بطلتي الصغيرة أن تضطلع به هو أن تحيا بأقصى ما 
الصغير  في استطاعتها من عمق الإحساس والحيرة والتنعم في عالمها 
–على  الأولى  كان  أشخاص  بين  جامعة  الاختلاط،  أعنف  المختلط 
الأقل- أن يظلوا متباعدين رعاية للياقة، مفرقة بين أشخاص كان الأولى 
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–على الأقل- أن يجتمع شملهم، مزدهرة إلى حد ما على حساب كثير 

بشعلة  محتفظة  والاحتشام،  واللياقة  المرعية  المواضعات  أصول  من 
الفضيلة متوهجة وسط ريح تعمل دائبة على إخمادها، وقصارى القول 
أنها في الواقع تزيد من اضطراب الأمور واختلاطها بإدخال عبير شارد 
تبذره  وبما  الأنانية،  رائحة  صميم  إلى  العليا  المثل  من  مثل  شذى  من 

بمحض وجودها فوق الشطآن القاحلة من بذور الحياة الأخلاقية.

من  الخفيف  الزورق  ذلك  أن  الفور  على  أدركت  أنني  هذا  ومعنى 
الوعي الذي يتأرجح في مثل ذلك التيار لا يمكن، فيما يستسيغه العقل، 
الحقيقة  عن  الطرف  غضضنا  إن  أننا  ذلك  فظًّا.  صغيرًا  غلامًا  يكون  أن 
القائلة بأن صغار الغلمان لا يتمتعون على الإطلاق بما تتمتع به الفتيات 
حساسية  أن  لدينا  بقي  »حضورهم«،  بـ  الناس  إحساس  من  الصغيرات 
صغار  حساسية  من  مراء  بلا  أعظم  الصبا  بواكير  في  الصغيرة  الأنثى 
الذكور. وخطتي ستتطلب من بطل روايتي حساسية لا حد لها. وسيكون 
في مقدوري أن أعزو ذلك القدر من الحساسية إلى بنية صغيرة ستعاني 
مداركها قسطًا كبيرًا من الاهتزازات من غير أن أكون قد ركبت بذلك 
متن الشطط. بيد أني ينبغي أن أعتمد على تصرف الفتاة كي أُبقي لقصتي 
على وضوحها، ولذا ينبغي أن أظهرها بما لا يدع مجاًال للشك في مظهر 
الفتاة ذات المراس بطبيعتها. وسعيًا وراء هذه الغاية ينبغي بطبيعة الحال 
أن أفترض لبطلتي ألوانًا من الاستعدادات الواعدة. وينبغي قبل كل شيء 
يكاد  حثيثًا  اطرادًا  نموه  في  يطرد  نصيبًا  الإدراك  فطنة  من  لها  أجعل  أن 
وعلى  الوافي،  النسق  هذا  على  تهيئتها  تمت  وقد  أما  حد.  عند  يقف  لا 
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نهج لا يصدم حدود الإمكان صدمة عنيفة، ففي مقدورها أن تكفل لي 
إنفاذ خطتي عن آخرها. وهي خطة تزداد خلابتها في نظري كلما قلبتها؛ 
هذه  وتقوم  المستطابة.  المشقة  من  يكتنفها  ما  عندي  قدرها  من  ويزيد 
الوقت  في  لصورتي،  ميدانًا  ا  جدًّ المحدود  وجدانها  اتخاذ  على  الخطة 
الذي أحرص فيه على الاحتفاظ في عناية شديدة بما ينبغي للأمور التي 
ذلك  إمكان  سحر  أشرق  إن  وما  واكتمال.  سلامة  من  تصويرها  أعالج 
وإني  المدى.  بعيد  تبلجًا  وتبلج  »ميزي«  مشروع  تبلور  حتى  المنحى، 
المقام أن أقرر أن كل موضوع يبدأ تبلجه على  أرى لزامًا عليَّ في هذا 
المرء  على  فيها  يستولى  التي  اللحظة  منذ  الصدد  ذلك  في  واسع  نطاق 
آخر  موضع  في  آنفًا،  أعتقد  فيما  أشرت  وقد  المكتمل.  التعبير  سلطان 
إلى أن ذكرى عملي الخاص لا تحتفظ لي بموضوع لم يستعصِ بصورة 
الدوام  على  يكن  ولم  نموه،  فترات  من  فترة  في  التطامن  على  واضحة 
متربصًا لسنوح الفرصة المواتية لذلك الاستعصاء، حتى )أو لعل الأوفق 
أن نقول وعلى الأخص( عندما يكون تخيري وتعلقي بذلك الموضوع 
في  كأنه  »ينطلق«  إن  وما  فيه.  حيلة  لا  الذي  المحسوس  تطامنه  بسبب 
حتى  مزاجه،  بحكم  الحبس  يطيق  لا  البيوت  كلاب  من  كلب  انطلاقة 
يقنص  وجهه  على  هائمًا  ويروح  بالصفير،  إياه  صاحبه  دعوة  ليتحدى 
وينقب و»يرى« الحياة، فلا يتسنى إلا بقبضة اليد كي ينال عقوبة الجلد 
العقيمة. وما كان، على كل حال، لفكرة تراءت لي في ذلك الضوء الذي 
لقيمة  فكيف  قيمتها.  عن  دامغة  بينة  إلى  مفتقرة  تكون  أن  هنا  إليه  أنظر 
مشروع ينتظره هذا التحقق البديع ألا تكون قيمة ذات قدر؟ إن السجل 
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الذي تتمثل فيه الصورة المتراكبة ينبغي أن يكون نشاط فطنة الطفلة إلى 
قلت  كما  ينبغي  هذا  ومع  غامضة.  مشوشة  فطنة  المعقد  التراكب  ذلك 
أن يبدو الموضوع برمته بطريقة لا لبس فيها وعلى مستوى مشرف من 
خلال ذلك الذكاء الغض، أو ينبغي على الأقل أن يعززه حضورها الذي 

لا وزن له، بيد أنه ينبئ عن معنى ذلك الكل في شموله.

وأذكر أن أول تصور تمثل لي فيه هذا الاتجاه الأنيق الممكن حدث 
في الوقت الذي أخذت معضلة الصورة المتصلة بذلك الاتجاه الممكن 
في  ويكون  وتفهمه،  الطفلة  تتصوره  أن  عسى  ما  حدود  داخل  تنكمش 
وسعها أن تتأوله وتقدره )وقد ساوق انكماش الصورة في تلك الحدود 
المراجعة  في  أمعنت  فلما  والتناسق(:  التمام  صوب  اتجاهها  قلت  كما 
لتلك الفكرة وللتجربة تبين لي أن موضوعي يكاد يختنق بتلك الصرامة 
ثغرات  يترك  أن  التقديرات  أحسن  على  عصِيٌّ  الطفلة  فعقل  المفرطة، 
وفراغات جسيمة، فإذا بنا وإن تأتى لنا سطح خارجي منتظم ربما كان لا 
تثريب عليه تفتقر إلى وضوح المغزى. فسوف يتعين على أمد الموضوع 
إلى ما رأته شاهدتي المتعجبة رأي العين، ولم يكن لها من رؤيته مناص. 
وجانب كبير من ذلك الذي رأته إما أن تكون عاجزة عن فهمه إطلاقًا، 
ةً أن تسيء ذلك الفهم. وعلى قدر هذه الحدود وحدها لا بد أن  أو حَرِيَّ
يفصل ثوب مهمتي. وعلى هذا عندئذ قراري، وهو أن أقدم »كل شيء«. 
أن أقدم الموقف المحيط بها برمته. بيد أني أقدمه من خلال المناسبات 
والاتصالات التي تنجم عن ملامستها لها وتوجه انتباهها إليها فحسب. 
انتباهها فحسب. وكما هو  وكما هو حريٌّ أن يحدث أمامها ويسترعى 
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لها  ا، من حيث ما يحصل  فيها، إن خيرًا وإن شرًّ أن يهزها ويؤثر  عسيٌّ 
الشهود  نحن  نشعر  بحيث  محسوس:  خسران  أو  ملموسة  فائدة  من 
الذين لم ندع الشهادة وإن كنا نقادًا خبراء فحسب أننا نملك ناصية ذلك 
ا. ونبدأ فنقول إن ذلك نهج محدد تمام التحديد صالح  الكل امتلاكًا قويًّ
للتطبيق المتزن، وهذه علامة تدل دائمًا في حد ذاتها على الجمال. وقد 
اتضح لي عند معاودة التمعن في العمل أن شيئًا من ذلك البهاء المهيمن 
يسيطر عليه سيطرة موفقة. وما من شيء يمكن أن يكون أجود من هذا 
كان  وإن  غاياته.  أوفق  ضوء  في  إليه  نظرنا  ما  إذا  أظن،  فيما  »طهوًا« 
من  لديهم  الأطفال  فصغار  مثابرتي.  يثبط  الأحايين  بعض  في  المظهر 
المدركات أكثر مما يملكون ناصية الترجمة عنه بالألفاظ فبصيرتهم في 
كل وقت أغنى وفهمهم أقوى مما تحت يدهم من قدرة متأهبة للتعبير. 
حدود  داخل  القضية  تلك  في  نفسي  حبس  من  به  هممت  ما  كان  فلئن 
على  تبين  أنه  إلا  ماتعًا،  طريفًا  وهلة  لأول  يبدو  وتجربتها  الطفلة  ألفاظ 
الفور أن ذلك العزم حريٌّ أن تكتب له الخيبة. إن ألفاظ »ميزي« تؤدي 
تلك  على  تتوقف  الساذجة  استنتاجاتها  لأن  الإطار.  ذلك  في  دورها 
والتجسيم.  العناية  من  مداه  يأخذ  أن  بد  فلا  نحن  تعليقنا  أما  الألفاظ. 
نبدو في بعض الأحيان كما لو كنا »وراء« وقائع نشهدها  وهذا يجعلنا 
طفيف:  جد  هنا  ها  والفارق  الوقائع.  بتلك  صلاتها  أثر  تهويل  بقصد 
وقصارانا  كله.  باهتمامنا  يستأثران  اللذان  هما  ذهنها  ونشاط  فعلاقاتها 
أن نستغل تلك الأشياء خيرًا من استغلالها لها. ومع أن اهتمامنا بما هو 
العامل الأساسي في اهتمامنا به، إلا أننا نراعي لا محالة ذلك في الصور 
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التي لن تدخل بعد في متناول إدراكها، ولا بد مع هذا منها حينما تكون 
أنها  بيد  لديها  مفهومة  تجربتها  من  بجوانب  أو  بها  متعلقة  الصور  تلك 
مطموسة بين طوايا تجارب أخرى يفوتها إدراك مغزاها فواتًا أليمًا. وقد 
زودني هذا كله بمنطق صارم سامٍ لا بد لي من إتباعه، وأمدني بالقوة التي 
يحمدها من تخرجه من مأزقه حين يعمل؛ وبالقدرة على جذب الخيوط 
بأسها وافية في زكانتها  لقدرة وافية في  العناء. وإنها  التي تستحق ذلك 

وافية في شمولها.

وبطبيعة الحال كان وراء ذلك سحر آخر يكاد يضاهي ذلك السحر 
الأول. يضاهيه مع أنه يكاد يكون مستقًّال عن مسألة البناء الصارم والتعبير 
الذي لا ينتهي إلى غاية. وذلك هو سحر مسألة مختلفة تمام الاختلاف 
خاصة بذلك اللون المعين من صدق المقاومة التي يتسنى لي أن أعزوها 
اتصال  الكثافة، وشيء من  بد من شيء من  الرئيسة. فلا  إلى شخصيتي 
المقاومة باعتبارهما عنصرين طبيعيين في جوهر ذلك الموضوع والفلاح 
في المقاومة )مقاومة ضغط الملاحظة وإغارة التجربة( ماذا عساه يكون 
من جانب طفلة حديثة السن، اللهم إلا بمعنى أن تظل ساذجة، مقيمة على 
تفيضه على الآخرين؟  ما  السذاجة  لها من سطوة  يكون  سذاجتها، وأن 
وهذا الأمر في صدد »ميزي« إنما يكون الغرض منه أن تطعم أصدقاءها 
من أطايب مشاهدتها الغنية اليافعة للأمور المذخورة في طوايا عجبها. 
وعجبها يمتد بعبارة أخرى حتى النهاية. حتى الموت –موت طفولتها، 
لا  الذي  التبدل  )مع  ذلك  بعد  بد  ولا  الطفولة.  للفظ  الصحيح  بالمعنى 
مناص منه إن عاجًال أو آجًال في وجهة نظرها( من تغير موقفها، بحيث 
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الفعل  يمسي خاضعًا لمقاييس أخرى ويتخذ له محورًا آخر تمامًا. فرد 
ندرسه  أن  الشائق  الطريف  من  وكان  هذا،  إلى  بها  أدى  الذي  الخاص 
فيها، وقد استنفذ أغراضه. وبعدئذٍ سيكون ثمة محيط آخر، ومجال آخر 
استجابتها  من  نستخرج  أن  الأثناء  هذه  في  ومهمتنا  آخر.  وأفق  للرؤية، 
الجارية  لاستجابتها  ونعترف  قيمة.  ذا  يكون  أن  عساه  ما  كل  الجارية 
أن  أظن  فيما  والحقيقة  استعراضية.  قدرة  بأسمى  الخصوص  هذه  في 
الموضوع لو لم تكن له من أسباب الجمال غير ذلك لظلت له تلك الفتنة 
النادرة الممتازة التي تستمد قيمتها من ذلك الإفصاح عن تنوع ما للطفلة 
من قيم. فهي ليست المحور الساخر الخارق للعادة الذي أشرت آنفًا إليه 
فحسب، بل ترجع أهميتها العجيبة أيضًا إلى ما تلقيه من ضوء يتجاوز 
والأشياء  الأشخاص  على  تُضفي  أنها  وإلى  كثيرة،  بآماد  فهمها  حدود 
التي تعاني من الهزال عنصرًا ثمينًا من عناصر الاعتبار لا لشيء إلا لأنهم 
مرتبطون بها أو بحكم المحيط الخاص الذي تخلقه لهم وأني في الحق 
لأخرج عن طوري في تقدير موضوعي حينما أبرز ما تفعله »بسذاجتها« 
تضحي  المظاهر  فتلك  ذاتها.  حد  في  الفارغة  المبتذلة  المظاهر  بتلك 
قلت  كما  عليها  فليس  والفن.  والمأساة  عر  للشِّ مادة  هي  تتناولها  حين 
إلا أن تعجب من المسألة بسذاجتها، فإذا بها تنبض بالمعاني والمعالم 
وذلك  »كلي«.  هو  بما  ترتبط  التي  العلاقات  والعلاقات..  والتماسك 
إليه. فهذه »أيدا فارانج« مثًال على  مدى ما كانت تلك المظاهر لتطمح 
–أي عمق،  ارتباطات أخرى  له  »بيل« على حدة، وكل منهما  أو  حدة، 
وأي »موضوعية« )وذلك أقصى درجات نمو الكينونة التي تخطر بالبال 
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في خصوصهما على كل حال( يمكن أن تكون لهما؟ وكيف كان ممكنًا 
لهما أن يردا لنا ما أوليناهما من الجميل بتوجه اهتمامنا إليهما.

و»ميزي« تجعلهم جميعًا تحت تأثير استقامتها المخلصة أشخاصًا 
قد  أكن  لم  –ما  نظري  في  تبدو  شيء  كل  فوق  أمها  وتجعل  مفزعين. 
عملي.  حسي  طابع  ذات  امرأة  ذلك-  تبيين  في  الإخفاق  كل  أخفقت 
امرأة هائلة مروعة. بحيث نجني بطريقة في السياق تتسم بالقصد تصويرًا 
اذ  محكمًا للشخصية إدراكًا للرمز الذي ينطوي عليه ذلك التصوير الأخَّ
وأحسبني تبينت في موضعين على الخصوص استمتاعنا إلى أقصى حد 
بثمرة ذلك السحر المزدوج، فالفقرة التي أقدم فيها أبوها برعونة مزرية 
على خطفها لترى في ساعة متأخرة من الليل معالم علاقته بتلك السيدة 
يمكن  لا  لنهج  بارز  مثل  الجاذبية،  من  العاطلة  الأطوار  غريبة  اللمزة 
تلك  من  والمستفاد  الخاصة.  الاهتمام  دعائم  إقامة  في  تقريبًا  توقعه 
الفقرة أن »بيل فارانج« شخص دنيء، وأن الصديقة التي يقدم إليها ابنته 
امرأة حقيرة. وأنه يجمل بنا أن نشيح بوجوهنا عن العلاقة التي بينهما، 
في حد ذاتها. بيد أن هذه المسألة ما إن تغدو جزءًا مما يثير بلبال الطفلة، 
ويتجلى  يبرز  »المشهد«  وإذا  العقيمة،  الصغائر  هذه  عنها  تتساقط  حتى 
أمامنا حيًّا يتميز بالخصوصية، متين الحبك بحيث لا يمكن لتلك المتانة 
ومسز  وأيدا  لبيل  كان  ما  الذي  بعينه  المشهد  وهو  النسيان.  يطويها  أن 
واحدة  بلحظة  ولو  يفلحوا  أن  بيل،  ومسز  كلود  للسير  ولا  بل  كادون، 
في جعل أقدارهم الهزيلة الضامرة تبدو محل اعتبار محسوس لو أنهم 
رأوه. وثمة مثل آخر هو واقعة التقاء »ميزي« على غير أهبة، وهي تتمشى 
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في البستان مع السير كلود، بأمها وبذلك المخدوع المرافق لها، ألا وهو 
الكابتن المتسم بالجاذبية وبث روح العزيمة والإقدام. وقد احتالت تلك 
للتفاوض  فيها  تفرغ  دقيقة  عشرين  مدة  إليه  أمرها  تفويض  على  السيدة 
غير  تبدو  أن  ةً  حَرِيَّ كانت  هنا  ها  الإنسانية  والمادة  الثاني.  زوجها  مع 
»الناضجة«  الثلاث  فالشخصيات  للتناول:  هزلها  بفرط  تقريبًا  صالحة 
حظها من التألق جد ضئيل، وغباوتهم مفرطة )فما كان أغبى السير كلود 
إلى خوائهم  أيدا(، وغرورهم مفرط، وذلك كله بالإضافة  إذ تزوج من 
شأن  أهمية  ولكن  الواضحة.  للمعالجة  صالحين  غير  يجعلهم  الشديد، 
الطفلة تنمو فجأة وعلى الفور تنقل إليهم عدوى تأثيرها الناشط، فإذا بها 
تجعل للقيمة »الكلية« شأنًا آخر. وفي الوقت نفسه ما من شيء بطبيعة 
الحال أوغل في القدم بالنسبة لمن يراقب أحوال الناس ويصور الحياة 
من تلك الحتمية الجازمة الفجة التي تتبدى في استخدام ألفاظ من قبيل 
وقد  إليها.  يصل  التي  النتائج  وصف  في  و»مقزز«  و»مستهجن«  »أليم« 
الألفاظ جزافًا  استخدام هذه  الذي جعل  الحد  التقليد للأسف  هذا  بلغ 
بمثابة ترجيح حاسم يقوي المرة بعد المرة من تقدير الحاسة النقدية في 
الدوائر التي تنمو فيها هذه الألفاظ بصورة بعيدة عن الفن. وقد كان من 
بانتظام  عليَّ  يلقي  أن  الخرافي  الاعتقاد  ذلك  تأثير  بالطبع تحت  نصيبي 
إلى  يؤدي  أن  بد  لا  مستهجن  أمر  أي  في  طفلة  »إقحام«  أن  في  درسًا 
للتقزز من أن  زيادة وطأة موجبات الاستهجان. وأنه ما من شيء أدعى 
أعزو إلى »مين« »معرفة« وثيقة إلى هذا الحد بالأمور الفاضحة المنافية 

للآداب التي تجري حولها.
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ن من شأن  وكل ما يقال في شأن تلك التدقيقات أن المرء مهما هوَّ
تأثيرها العام مقدمًا وبصورة قاطعة، لا يسعه إلا أن يأسف لأنه ما لم تكن 
– أمامنا عناصر لا مفر  التدقيق في هذه الأمور قد حانت فستبقى  نهاية 
لأشد الفلاسفة اتزانًا من إدخالها في تقديره. ومصور الحياة تواجهه في 
متمثًال  الحياة  به من  يستهان  يكون جانب لا  كثيرة حينما  عمله صعاب 
الحق  وللأداء  الحقة  للرؤية  يبذل  الذي  فالجهد  الفطنة.  تلك  هيئة  على 
ليس بالشيء الهين في مواجهة القوة التي تعمل دائبة على زيادة اختلاط 
الحقائق  أبرز  من  الاختلاط  حالة  أن  حقيقة  الأمر  في  ما  وأهم  الأمور. 
وأدعاها للاهتمام؛ لأنها ذات لون أيضًا وكيان وطابع. وكثيرًا ما تتصف 
كثيرة  لها علائم  وتتوفر  الفكاهة،  تستثير  التي  الغنية  العريضة  بالمقاومة 
- أن  –فيما يخيل إليَّ وقيم كثيرة تستحق الاعتبار. ولذا كان لا بد مثًال 
وبعبارة  المنيعة،  وسذاجتها  »ميزي«  لجاذبية  الأساسي  المبدأ  يكون 
أخرى ذلك الذكاء المتوقد الذي تنبض به في ذلك الجو الموبوء ويزداد 
ا )إن نحن سايرنا أولئك المتزمتين(  ازدهارًا في عالمها اللا أخلاقي حَرِيًّ
أن يذهب سدى على اعتبار أنه شيء عقيم خال من المعنى، أو على أحين 
الفروض كم هو مهمل. لأنه ما من إنسان تتراءى لديه الحياة على سعتها 
الصغيرة  الاختلاجات  تحويل  على  يقدم  يسر«  »في  بالاهتمام  جديرة 
التي  العاطفة  بفعل  ودقيقة  وحيية  متلهفة  )وهي  الدقيقة  الحيية  المتلهفة 
تسبق المعرفة( إلى كمٍّ مهمل. وهذا بلا مراء سبب من الأسباب الكثيرة 
التي تجعل الفقرة التي  تدور بين الطفلة والسيد القبيح الودود العطوف 
وهو جالس معها في حدائق كنجستون تحت شجرة وارفة يدافع أمامها 
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عن أمها كما لم يدافع عنها أحد قط، بحيث هز مشاعر البنوة والأخلاق 
لديها بما لم تهتز به قط، فقرة تبرز غاية الإبراز –في حسباني على الأقل- 
جانب القوة في الموضوع؛ فهي لذلك فقرة نموذجية- وثمة يقيناً مزايا 
والعجب  جماله.  عن  للتعبير  لي  يتراءى  كما  ذلك  جانب  إلى  أخرى 
للطفلة  حفظت  التي  الخاصة  هو  سميته  كما  الدائب  المسعف  الناشط 
تتميز على  التي جعلت قضيتها  الخاصة  عليها. وهو  لها  وأبقت  ذاتيتها 
وجه الدقة بما أُلقي عليها من عبء فادح. فذلك العبء هو الذي أمدها 
بالامتياز وأمدها بالحيوية والتنوع. وما من شك أن ذلك العبء ما كان 
ليسدي إلينا ذلك النفع كله لو لم يكن فادحًا، ومن أسف لنا أننا حرمنا 
من هذه الخاطرة السديدة؛ لأن »ميزي« يرجع تاريخها إلى سنة 1907.

هنري جيمس 						    
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ما كانت تعرفه ميزي
في  معقدًا  نزاعًا  وكان  بانتهاء.  يؤذن  لا  كأنه  القضائي  النزاع  بدا 
الواقع. بيد أن قرار محكمة الاستئناف أيد الحكم الذي أصدرته محكمة 
الطلاق بصدد مآل الطفلة. وتأسيسًا على هذا النصر، عُهد بها  إلى الأب 
أن  قدمه-  إلى  فرعه  من  تمتد  وصمات  من  به  ما  –على  استطاع  الذي 
بالمثالب؛ بل  يكسب الدعوى. لم يكن ذلك لأن خُلُق الأم أرجح كفة 
لأن لألاء أديم أي سيدة )وكان أديم هذه السيدة في المحكمة ملحوظ 
التألق إلى حد كبير( قد يجعل ما به من كلف أشد وضوحًا. وقد اقترن 
»بيل  نظر  في  حلاوته  من  انتقص  بشرط  ذلك  مع  الثاني  الحكم  هذا 
فارانج«، ألا وهو إلزامه بأن يرد إلى زوجته السابقة مبلغ ألفين وستمائة 
لنفقات  سنين  ثلاث  بنحو  ذلك  قبل  وخصصتها  دفعتها  قد  كانت  جنيه 
معيشة الطفلة على أساس الاتفاق الثابت ألا يعمد إلى اتخاذ إجراءات 
قضائية. وقد انفرد منذ ذلك الحين بالإشراف على هذا المبلغ الذي لا 
يستطيع أن يؤدي عنه أي حساب مقبول. فلم يكن هذا الإلزام الذي فرض 
على خصمها مصدر شفاء هين لغليل »أيدا«؛ لأنه أخرج جزءًا من الحمة 
أن يخفف من غلوائه  فارانج« على  بالهزيمة، وأرغم »مستر  نالتها  التي 
تخفيفًا ملموسًا، إذ لم يكن في وسعه أن يؤدي المال أو يحصل عليه من 
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يكاد  بعد عراك لا  المأزق،  له من هذا  الوحيد  المخرج  فكان  أي وجه. 
يقل في علنيته ولا يكاد يزيد في احتشامه على صدمة المعركة الأصلية، 
اقتراحٌ تقدم به مستشاروه القضائيون بالوصول إلى تسوية ودية، وقد قبل 

مستشاروها القضائيون ذلك الاقتراح.

بمقتضى هذه التسوية تجوز عن دَينه، واتفق على التصرف في الفتاة 
نصفين،  فقد شطرت  بمجلس قضاء سليمان،  بأسلوب جدير  الصغيرة 
وأُلقي بكل شطر منها إلى أحد الطرفين المتنازعين بلا تحيز. فلهما أن 
كل  في  أشهر  ستة  منهما  كل  بها  يختص  بحيث  التوالي،  على  يضماها 
في  عجيبًا  القرار  هذا  بدا  وقد  منهما.  كل  مع  العام  نصف  فتقضي  مرة، 
من  المنبعث  الضوء  شدة  من  تطرف  أعينهم  تزل  لم  الذين  أولئك  نظر 
جدارة  يكونان  ما  أقل  الوالدين  كلا  فيه  تراءى  ضوء  وهو  المحكمة. 
ما  أساس  على  منتظرًا  كان  فما  وبراءته.  الصبا  لدى  الصالحة  بالقدوة 
ثبت من الوقائع هو تعيين ما يقوم مقام الوالدين في صورة شخص ثالث 
مناسب، كأن يكون صديقًا محترمًا أو على الأقل ذا مظهر لائق. ولكن 
يبدو أن محيط أصدقاء آل فارانج فُر عبثًا بحثًا عن درة لها هذه الصفة. 
فأمسى الحل الوحيد الذي يتغلب مع هذه الصعوبات –فيما عدا إرسال 
على  عليها  القوامة  مسؤوليات  تقسيم  هو  الكفالة-  دار  إلى  »ميزي« 
الوجه الذي أسلفناه. وكان لدى والديها من الأسباب للاتفاق على هذا 
ما ينيف بكثير على ما لديهم من أسباب الاتفاق على أي أمر عداه. فهما 
الآن يستعدان بمعونتها للاستمتاع بذلك التميز الذي تخطى به السوقية 
ا. فبعد أن  حين تتوفر لها أسباب الاستقرار. وكان فراقها قد أحدث دويًّ
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كانا مغمورين وشملهما مجتمع صار شأنهما ملحوظًا بصورة واضحة 
وشملهما مفترق. ولكن ألم يحدثا في الناس من الأثر ما يحدوهما إلى 
مما  الصغيرة،  الفتاة  لإنقاذ  الاستغاثة  كلمات  إلى  الصحف  في  التطلع 
القائلة بأن خطوة ما ينبغي أن  يعتبر صدى وسط الضجيج العام للفكرة 
تتخذ، أو أن شخصًا كريمًا ينبغي أن يتقدم لانتشالها. لقد تقدمت بالفعل 
قرابة  بصلة  تمت  وهي  خطوتين.  أو  السبيل  هذا  في  خطوة  طيبة  سيدة 
بعيدة »لمسز فارانج«، فاقترحت عليها –بما أن لديها أطفاًال وحجرات 
حضانة تامة المعدات- أن تسمح لها بإيواء الفتاة موضوع النزاع. وهي 
ةٌ حين تدخلها في نظامها ونهج معيشتها أن ترفع العبء عن  بذلك حَرِيَّ
مرة  كل  في  لميزي  يتيح  أن  شأنه  من  وذلك  الأقل.  على  الوالدين  أحد 
بيل.  مع  تمضيتها  من  مفر  لا  التي  الستة  الشهور  بعد  التغيير  من  مزيدًا 

فصاحت أيدا:

- مزيدًا من التغيير؟ أليس حسبها من التغيير أن تفارق ذلك البهيم 
الوضيع إلى كنف أشد الناس في الدنيا بغضًا له؟

عنه.  إليها  التحدث  عن  تكفين  لا  بحيث  تبغضينه  لأنك  كلا.   -
فتستبقينه ماثًال أمامك بدأبك على رميه بالمثالب.

وحملقت »مستر فارانج« وهي تجيب:

- أترين إذَنْ أنه ينبغي عليَّ ألا أصنع شيئًا لإحباط ما يرميني به هو 
من ثلب غادر؟

حكمًا  صمتها  فكان  لحظة.  الجواب  عن  الطيبة  السيدة  وكفت 
صارمًا على الموقف كله. ثم قالت آخر الأمر:
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- يا للقردة الصغيرة المسكينة.

طفولة  قبر  على  نُقشت  التي  المرثية  هي  الكلمات  هذه  فكانت 
الواضح  من  وكان  المقدور.  لمصيرها  المسكينة  تركت  فقد  ميزي. 
التي تربطها بكل من أبويها أنها  النظر أن الصلة الوحيدة  لكل مَن يلقي 
لتلقي مرارتهما، فهي فنجان صغير عميق  للأسف الشديد وعاء حاضر 
من الخزف تختلط فيه أحماض لاذعة. فهما لم يريداها لما قد يكون في 
وسعهما أن يسديا إليها من الخير، بل لما في وسع كل منهما أن يصيب 
أداة  تكون  أن  قمينة  إنها  تعي.  لا  وهي  طريقها  عن  الأذى  من  الآخر  به 
لحنقهما تمكن لانتقامهما. فالزوج والزوجة قد أنزلت بهما يد القضاء 
المحكمة  حكم  جاء  حين  السواء،  على  أعطبهما  ما  الشديدة  بوطأتها 
كل  على  الحصول  من  به  يطالب  ما  عليه  منكرًا  للطرفين  دامغًا  العليا 
شيء، فلئن كان لكل منهما أن يحصل على النصف فحسب، فبمقتضى 
بعبارة  أو  الطرف الآخر.  الحطة كما يزعم  ذلك أن كًّال منهما ليس من 
دام كل منهما  ما  السوء سواسية،  بأنهما في  الطرفين  أخرى يصمم كلا 
–على حد قولها- من  ا للآخر. وكانت الأم قد رغبت في منع الأب  ندًّ
»مجرد رؤية الطفلة«. وكانت دعوى الأب أن أهون لمسة من الأم كافية 
ستتلقى  اللذان  المتقابلان  الأساسان  هما  وهذان  الفتاة.  »تدنس«  أن 
يتسنى  حسبما  بينهما  تلائم  أن  وعليها  مقتضاهما.  على  تربيتهما  ميزي 
لها ذلك. وما من شيء أشد تحريكًا للمشجن في البداية من فشلها في 
أفزعهم  أشخاص  ثمة  وكان  الطاهرة.  نفسها  تنتظر  التي  المحنة  إدراك 
التفكير فيما سيصطلح الوصيان على صنعه بها. ولم يطفْ بتصور أحد 
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ا. سلفًا أنهما لن يصنعا بها شرًّ

كان ذلك المجتمع شغل أفراده الغالب عليهم الثرثرة فحسب. ولكنَّ 
حامية  نشاط  فترة  لتوقع  الأسباب  لديهما  توفرت  المنفصلين  الزوجين 
الوطيس. فقد شمرا عن ساعديهما، وأحسا كأن المعركة بينهما توشك 
أن يندلع أوارها. والحق أنهما شعرا وكأنهما أشد انغماسًا في الزواج من 
أنه مناسبة  به  الزواج  إليهما  أي وقت مضى، من حيث إن كل ما أوحى 
لعراك لا ينقطع. لقد كان ثمة معسكران من قبل. ولم يزل ثمة معسكران 
تتكشف في  أن هناك وقائع مرتقبة أخذت  قبل. وبدا لكل منحاز  كذي 
صورة موضوعات لا حصر لها للأحاديث المختلطة المتناثرة. وتجمع 
أصدقاء آل فارانج الكثيرون ليختلفوا في أمرهما، وتجدد تعارض الآراء 
حول فناجين الشاي والسيجار؛ فكل امرئ لا يفتأ يؤكد لكل امرئ آخر 
أن ثمة شيئًا مزعجًا للغاية. ولم يكن من الممكن أن يطرب أحد لو لم 
يرتكب الفحش أحد. فغدا الاثنان متمتعين ببروز اجتماعي لا يخيب إلا 
ا أن يقال عن أيدا أنه  في اعتبار كل منهما للآخر، فقد كان شيئًا ذا بال حقًّ
ما من أحد يتعطش إلى دمها غير بيل. وأن يقال عن بيل أنه لا يتعرض 
لاقتلاع عينيه ما لم يكن هذا بيد زوجته. ونبدأ بالقول أن الشعور السائد 
يحللهما  أن  أحد  يحاول  ولم  مفرطة.  بصورة  وسيم  كليهما  أن  عنهما 
لينفذ إلى ما هو أعمق من ذلك من دخيلة أمرهما. فطولهما معًا مثًال يبلغ 
اثني عشر قدمًا وثلاث بوصات. ولم يختلف الناس على شيء اختلافهم 
على قسمة تلك الكمية بينهما. والعيب الوحيد الذي يلحق بجمال أيدا 
هو طول مدى ذراعيها، ذلك الطول الذي يسر لها أن تتفوق على زوجها 
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أنه  تزعم  تفوقًا  فيها  أظهرت  لعبة  وهي  البلياردو.  لعبة  في  كثيرة  مرارًا 
مسؤول عن حنق زوجها عليها حنقًا وجد مصرفه في عنفه البدني معها. 
في  يثيرها  التي  المميزة  والسمة  البارزة  قدرتها  موطن  هو  فالبلياردو 
الذهن ذكر اسمها لأول وهلة على الدوام. فإذا غضضنا النظر عن بعض 
الخطوط المسرفة في الطول في تكوينها وكان ينبغي أن تكون عريضة. 
شيئًا  فيما عدا  إعجاب بصغر حجمها  النساء موضع  من  كثير  في  وهي 
واحدًا. وهذا الشيء الواحد هو عيناها اللتان كان من الممكن أن تكونا 
في حدود الحجم المنشود المنتظم، لولا أنهما تجاوزتا حدود التواضع 
التي رسمتها الطبيعة. وكان فمها من جهة أخرى لا يكاد يبين. أما خصرها 
تأخذ غاية مداها حول حقيقة مقياسه. كانت شخصية  المراهنة  فكانت 
تثير حين تخرج –إنها لدائمة الخروج- في كل مكان إحساسًا بأن الناس 
قد رأوها كثيرًا. وهو إحساس يدل على سوء استغلالها لحدود التعرض 
يعجب  أن  لها  المألوفة  الأماكن  في  المبتذل  من  صار  بحيث  للأنظار. 
الناس من وجودها. فلم يكن ينظر إليها بعجب إلا الغرباء. ولكن هؤلاء 
–لأنها وسيلة  فها  أُلّا له  يطرب  الذي كان  الأمر  ذلك  في  يسرفون  كانوا 
ثيابها.  تحمل  كزوجها  وكانت  أجنبية.  عادة  على  للدلالة  تخيب  لا 
تحملها كما يحمل القطار الركاب. وكان المعروف أن الناس يقارنون 
وإن  زيهما.  في  يستخدمانها  التي  الأدوات  على  ويختلفون  ذوقهما  بين 
كان الاتجاه في مجموعه إلى امتداح أيدا؛ لأنها أقل من زوجها استكثارًا 
ولا سيما من الحلي والأزهار. وكانت لبيل فارانج أدوات زينة طبيعية، 
هي نوع من الكسوة يتمثل في لحيته الفيحاء الشقراء اللامعة كأنها درع 
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على  شاربه  درب  وقد   . متصًال لمعانًا  أسنانه  لمعان  في  ويتمثل  ذهبية، 
الممكنة  المواقف  الذي يضفي عليه في شتى  اللمعان  ألا يحجب ذلك 
هيئة الفرح بالحياة. وقد أُريد له في صباه أن يتجه إلى السلك السياسي، 
والتحق بصفة وقتية من دون مرتب بإحدى القنصليات، الأمر الذي أتاح 
له أن يقول في كثير من الأحيان: »في أيام خدمتي في الشرق..«، بيد أن 
التاريخ المعاصر لم يكن بحاجة إليه لسبب ما، فتجاوزه مهروًال وخلَّفه 
إلى الأبد في بيكاديللي. وكان كل إنسان يعرف ما في حوزته، وهو لا 
كل  عانت  التي  المسكينة  أيدا  وكانت  جنيه.  وخمسمائة  ألفين  يتجاوز 
شيء لا تملك الآن سوى عربتها وعمها المشلول. وكان ذلك الحيوان 
ى، يكتنز قدرًا كبيرًا من المال، فيما هو مفروض.  العجوز، كما كان يُسمَّ
لبيل  عمة  وهي  أريبة؛  »شبينة«  بفضل  النفقات  مكفولة  الطفلة  وكانت 
على  إلا  الاستيلاء  والداها  يستطيع  لا  بحيث  أشياء  لها  تركت  متوفاة 

الدخل الذي يغله.

*     *     *
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الف�صل الأول
كفلت للطفلة حاجات معاشها، بيد أن التسوية الجديدة كانت بلا 
شيئًا  أن  عميقًا  إحساسًا  يحس  غض  لذهن  وحيرة  ارتباك  مصدر  شك 
فراح هذا  الأهمية،  من  كبير  الشيء على جانب  هذا  وأن  قد حدث،  ما 
الجسيم.  السبب  هذا  مثل  نتائج  عن  منقبًا  بقلق  يتطلع  الغض  الذهن 
الصابرة أن ترى أكثر مما تطيق فهمه  الصغيرة  الفتاة  وكان مكتوبًا لهذه 
في البداية بكثير، بل وأن تفهم في البداية أيضًا أكثر مما تستطيع أي فتاة 
صغيرة بالغًا ما بلغ صبرها أن تفهم بكثير كذلك. فلا يمكن أن يكون أحد 
منغمسًا في وطيس المعركة مثل انغماسها، اللهم إلا الفتى حامل الطبلة 
عرية والأقاصيص. فقد نفذت إلى أسرار عواطف ثبتت  في الروايات الشِّ
فانوس  سريحة  من  الحائط  عبر  تتواثب  صور  في  تحدق  كأنها  عليها، 
سحري. فعالمها الصغير كان أشبه بخيال الظل لما فيه من ظلال غريبة 
وهي  أجلها،  من  أُعِدّ  إنما  كله  يحدث  ما  وكأنما  شاشة.  فوق  تتراقص 
الفزع في مسرح معتم ضخم.  ينوشها  الضآلة  الضئيلة غاية  الطفلة  تلك 
وقصارى القول أنه تم تقديمها إلى الحياة تقديمًا سخيًّا لعبت فيه أنانية 
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إلا  الضحية  مصير  يجنبها  أن  يمكن  شيء  من  ما  وأنه  ا.  هامًّ دورًا  الغير 
تطامن سنها الصغير.

وكانت مدتها الأولى عند أبيها الذي لم يبقَ عليها في شيء إلا منعه 
رسائل أمها الطائشة أن تصل إلى يدها. فكان يرفع تلك الرسائل في يده 
نفسها  التسلية على  ثم يدخل  أسنانه،  أمام عينيها كاشفًا عن  بها  ويلوح 
بطريقته في الرمي بها عبر الحجرة إلى حيث تستقر في وسط ألسنة نار 
المدفأة. وفي تلك اللحظة كانت تشعر ببوادر من الفزع والإجهاد، وينتابها 
إحساس بالإثم؛ لأنها ليست كفئًا للموقف العصيب. وتشعر في الوقت 
نفسه بسحر ذلك العنف الذي تقذف به في الهواء، فتصفر كأنها القذائف 
، وقد علتها طغراء كبيرة كانت تتمنى  تلك الأغلفة الصلبة التي لم تفضَّ
أن تنظر إليها –وما أكثر ألوان الطغراء التي كانت أيدا تدجج بها نفسها. 
فكانت النتيجة الكبرى للسبب الكبير هي ازدياد أهميتها الخاصة؛ تلك 
التي  الجزافية  المعاملة  في  الخصوص  على  لها  تكشف  التي  الأهمية 
إليه ويقبلها، وهي مضطرة أن تظهر مزيدًا  تتلقاها. فهذا أو ذاك يجذبها 
قد  ملامحها  وكانت  الإغداق.  في  الزيادة  تلك  مع  يتناسب  اللطف  من 
لزيارة  يأتون  الذين  السادة  أولئك  يفتأ  فلا  الشيء،  بعض  بروزًا  ازدادت 
أولئك  بعض  وكان  وجهها.  يكتنف  سجائرهم  ودخان  يقرصونها  أبيها 
السادة يحملونها على إشعال أعواد الثقاب لسجائرهم، وبعضهم الآخر 
إلى  باطن ساقيها  ا عنيفًا ويقرصون  يضعونها على ركبتهم ويهزونها هزًّ
بأنهما  ساقيها  وينعتون  كثيرًا!-  صراخها  يستطيبون  –وكانوا  تصرخ  أن 
إحساسها  في  وأسهمت  بعقلها،  الكلمة  هذه  فالتصقت  كالمسواكين. 
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ا أن يلقى رغبة لدى الكافة.  منذ ذلك الحين بافتقارها إلى شيء كان حريًّ
لإبراز  التكوين  في  استعداد  هو  فإذا  الشيء.  هذا  هو  ما  اكتشفت  وقد 
يقترن  اسمًا  قبيحًا،  قصيرًا  اسمًا  »مودل«  حاضنتها  عليه  تطلق  شيء 
من  تحبه  لا  الذي  الموضع  من  بشريحة  الغذاء  مائدة  على  أليمًا  اقترانًا 
اللحم. فقد خلفت وراء ظهرها ذلك الزمن الذي لم تكن تشغل نفسها 
تحتل  دائمًا  كانت  التي  »مودل«  رغبة  إلا  اللهم  الرغائب،  بمواجهة  فيه 
مكانها على المقعد الخشبي في حدائق كنجستون عندما تعود لتتأكد من 
أنها لم تمعن في الابتعاد وهي تلهو. ولم تكن رغبة »مودل« تتجاوز ألا 
ا أن تواجه هذه الرغبة،  تمعن في الابتعاد حين تلهو. وكان هينًا عليها جدًّ
حتى إن الشوائب الوحيدة التي تخللت تلك الفترة المشرقة الطويلة هي 
اللحظات التي كانت تتساءل فيها ماذا عسى أن يؤول إليه أمرها إن هي 
لم تجد لمودل أثرًا على المقعد الخشبي حين تندفع عائدة إليها. وإنهما 
من  تجد  الآن  فهي  واحدًا:  فارقًا  ثمة  أن  إلا  الحدائق.  إلى  بعد  لتذهبان 
نفسها على الدوام دافعًا للنظر إلى سيقان الفتيات الصغيرات الأخريات، 
الجواب  تصدقها  »مودل«  وكانت  كالمساويك.  أهي  مربيتها  تسأل  ثم 

بصورة مفزعة، فتقول لها دائمًا:

- إنكِ يا عزيزتي لن تجدي ساقين كساقيكِ!

ويبدو أن ذلك كان وثيق الصلة بشيء آخر، حتى إن »مودل« كثيرًا 
ما قالت لها:

به  إحساسكِ  وسيزداد  الموضع.  هو  وهذا  بتوتر.  تشعرين  إنكِ   -
سوءًا.
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وتعرف  بل  فحسب،  البداية  منذ  تشعر  لا  ميزي  كانت  وهكذا 
يشعر  أنه  أخبرها  أباها  أن  إلى  جزئيًّا  ذلك  ويرجع  به.  تشعر  أنها  أيضًا 
هذه  بتفهيمها  تُعنى  أن  ينبغي  أنه  حضورها  في  »مودل«  وأمر  أيضًا.  به 
شيء  كل  بأن  دراية  على  السادسة  سن  في  وهي  فكانت  جيدًا.  المسألة 
قد تغير بسببها، وأن كل شيء قد رُتب بحيث يسمح له بتوجيه اهتمامه 
بها  التي تدخل  الكلمات  تتذكر دوامًا تلك  أن  كله نحوها. وكان عليها 

»مودل« في روعها أنه يوليها كل عنايته:

- إن أباكِ يريد منكِ ألا تنسي مطلقًا ما أدخل على حياته من تحول 
هائل.

ا أليمًا  ولئن كان جلد وجه »مودل« يبدو في نظر ميزي مشدودًا شدًّ
بغير مقتضٍ، فهو لم يبدُ لها بهذه الصفة على درجة أشد مما يبدو لها في 
الأحايين الكثيرة التي تنتهزها للتفوه بمثل هذه الكلمات. وكانت الطفلة 
تتساءل ألا تسبب لها هذه الألفاظ ألمًأ أكثر من المعتاد. ولكن بعد فترة 
من الوقت استطاعت أن تربط بصورة آلام أبيها، وعلى الأخص بصورة 
مسلك مربيتها بإزاء آلامه؛ ذلك المعنى الذي كانت تلك الأمور مفتقرة 
إليه. فقد غدت مع الوقت أحدَّ ذكاءً، على حد تعبير السادة الذين كانوا 
الأصداء  الصور  من  مجموعة  ذهنها  في  وألفت  ساقيها.  بطن  ينتقدون 
الطفولة  غسق  في  لها  حُفظت  وأصداء  صور  وهي  معان.  بها  ارتبطت 
وفي خزائنها المعتمة وأدراجها العالية، كأنها لعب لم تبلغ بعد من الكبر 
مبلغ اللهو بها. وكان العبء الأكبر في تلك الأثناء هو كيف تفهم على 
الغالب  في  عنها  يقوله  –وما  أمها  عن  أبوها  يقوله  ما  الصحيح  وجهها 
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صعبة  كتبًا  أو  معقدة  لعبًا  لمحت  فكأنما  »مودل«  لمحتها  متى  أمور 
في  غريبة  أمور  وهي  الخزانة.  داخل  عنها  وتخفيها  يدها  من  تنتزعها 
واحد  وعاء  في  معها  ملقاة  بأشياء  مختلطة  بعد  فيما  ستكتشفها  تنوعها 

من حصيلة ما كانت تقوله أمها عن أبيها.

من  يوم  كل  مرور  منه  يدنيها  معين  ميقات  في  أنها  تعلم  وكانت 
ا أن يصبغ  الأيام ستأتي أمها إلى باب الدار لتنصرف بها. وكان هذا حريًّ
جميع أيامها بالسواد، لولا أن »مودل« الحاذقة كتبت لها على ورقة في 
بها في  التي ستنعم  المسرات  هائلة من  ا طائفة  كبيرة سهلة جدًّ كلمات 
البيت الآخر. وكانت هذه الوعود تتراوح من »حب الأم المشبوب« إلى 
م لك مع الشاي«. وراودها التطلع  »بيضة لطيفة مقلية في ماء مغلي تُقدَّ
مكتسية  المذكورة  السيدة  ترى  كي  متأخرة  ساعة  إلى  السهر  إلى  أيضًا 
بالحرير والمخمل، مزدانة بالماسات واللآلئ استعدادًا للخروج. فكان 
بتوجيه من  أن تشعر  الحاسمة  الساعة  له يزري عند حلول  سندًا حقيقيًّا 
في  تكورت  وهناك  جيبها  داخل  إلى  دفعت  وقد  الورقة  بتلك  »مودل« 
ثورة  ذكرى  هي  متوقدة  بذكرى  الحاسمة  الساعة  زودتها  وقد  قبضتها. 
صرخت  إذ  »مودل«  جانب  من  الاستقبال  حجرة  في  انفجرت  غريبة 

ا على شيء كان أبوها قد قاله لها لتوه: بصوت عال ردًّ

- ينبغي أن تخجلي من نفسكِ. ينبغي أن يحمر وجهكِ، ويا سيدي 
من النهج الذي تنهجه!

وكانت العربة التي بداخلها أمها واقفة بالباب. وضحك السيد الذي 
عالية  ضحكة  هناك-  موجودًا  الدوام  على  –وكان  هناك  موجودًا  كان 
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ا. أما أبوها الذي كان يضمها بين ذراعيه فقال لمودل: جدًّ

- سأسوي موضوعك حاًال يا امرأة!

أسنانه  من  مزيد  عن  لميزي  يكشف  –وهو  مسامعها  على  كرر  ثم 
ولم  المربية.  سخط  عليه  أثارت  التي  الألفاظ  تلك  يحتضنها-  وهو 
تستطع ميزي في ذلك الحين أن تدرك تلك الألفاظ تمام الإدراك مثلما 
أدركت ما كان من خروج »مودل« عن جادة الاحترام فجأة ذلك الخروج 
العجيب وأن وجهها صار إلى لون القرمز. ومع هذا وسعها أن تعيد تلك 
وهي  العربة  في  أمها  لها  قالت  عندما  دقائق  خمس  مدة  في  الكلمات 
تغرقها في قبلاتها وأشرطتها ونظرات عينيها وإحاطة ذراعيها وأصواتها 

الغريبة وعطورها المستعذبة.

لكِ أبوكِ البغيض يا ملاكي الغالي أيما رسالة إلى أمكِ  - وهل حمَّ
المحبة؟

وحينئذ عثرت على الألفاظ التي تفوه بها أبوها البغيض لتستقر في 
أمها  طلب  على  –بناء  انتقلت  هناك  ومن  المبلبلتين.  الصغيرتين  أذنيها 
الحاد  الجلي  بصوتها  فقالت  مباشرة،  البريئتين  الصغيرتين  شفتيها  إلى 

ناقلة الكلام بكل أمانة:

- قال إنه ينبغي عليَّ أن أبلغكِ عنه أنكِ خنزيرة قذرة بشعة.

*     *     *
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الف�صل الثانِي
الإحساس  –ذلك  المباشر  بالحدث  المتوقد  الإحساس  ذلك  في 
جميع  في  الماضي  غدا  طفل-  أي  عقل  في  السائد  الجو  يعتبر  الذي 
فأسلمت  بسواء،  سواء  كالمستقبل  متميز  غير  لها  بالنسبة  المناسبات 
قيادها للزمن الحاضر في ثقة كان ينبغي أن تؤثر في نفس كلا الأبوين. 
ذريعة  البداية  في  لهما  كان  فقد  الفجاجة  من  تقديرهما  بلغ  ما  وبالغا 
في  يمضيا  أن  يسعهما  التي  الصغيرة  الطائرة  المريشة  الكرة  كونها  من 
تقاذفهما فيما بينهما بتوحش. والشر الذي أُوتي كل منهما وهبة التفكير 
في  يصبانه  كانا  الآخر  تجاه  فيه  بالتفكير  يتظاهر  منهما  كل  كان  أو  فيه 
في  يصبانه  وكأنما  لها  يُروى  فيما  بصرامة  تحملق  التي  الصغيرة  نفسها 
الضمير  مستريح  كان  منهما  كًّال  أن  فيه  شك  لا  ومما  له.  قرار  لا  وعاء 
غاية الراحة من جهة قيامه بواجب تلقينها الحقيقة الكالحة التي ستكون 
جميع  تعتبر  التي  السن  في  وكانت  الآخر.  الطرف  شرور  من  لها  وقاء 

الأقاصيص حقائق وجميع المدركات أقاصيص.
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بالحيوية.  يتميز  الذي  هو  وحده  والحاضر  المطلق  هو  فالواقع 
فالتعنيف الذي شرعت فيه أمها في العربة مثًال بعد أن أفضت إليها بما 
أمرها أبوها أن تؤديه بدقة كان بمثابة رسالة استقرت في ذكرياتها محدثة 
ذلك الصوت الجاف الذي ينجم عن سقوط خطاب في صندوق البريد. 
وكالخطاب أيضًا حين تضمه حقيبة بريد مكدسة، تم تسليم تلك الرسالة 
على حسب السياق المرسوم إلى العنوان الصحيح. وبإزاء هذا الفيض 
أن  ينبغي  ما  أن شيئًا  الطرفين  من  شَعَر خلطاء كل  استمر عامين،  الذي 
يصنع لما أسموه »الخير الحقيقي« للطفلة. ومع هذا كان الشيء الوحيد 
لحسن  أنها  تنهد  في  لوحظ  عندما  حدث  ما  هو  العموم  على  تم  الذي 
الحظ لا تقضي العام كله حيث اتفق أنها كانت موجودة في تلك الآونة 
الحرجة، وأنها فضًال عن هذا لا تحسن فيما يبدو إدراك الأشياء، إما من 

فرط مكر فيها أو فرط غباء.

وتتصل نظرية غبائها التي اعتنقها أبواها أخيرًا بتاريخ له خطره في 
حياتها الصغيرة الساكنة، ألا وهو تبينها التام تبينًا حاسمًا وإن كان مستترًا 
بمثابة ثورة أخلاقية  بها. فكان ذلك حرفيًّا  التي تضطلع  الغريبة  للمهمة 
حدثت في أغوار طبيعتها. فأخذت الدمى المتصلبة القائمة فوق الرفوف 
المعتمة تحرك أذرعها وأرجلها، وأخذت أشكال وعبارات عتيقة تتخذ 
بالخطر، وانبرى  انتابها إحساس جديد، إحساس  لقد  له.  مغزى ريعت 
بعبارة  أو  الباطنة؛  الذاتية  للقاء هذا الإحساس إجراء جديد، هو صورة 
هائلة،  بزكانة  لكن  تامة  غير  برموز  اللغز  حلت  لقد  التمويه.  أخرى 
شيء  كل  وأن  للإهانة،  ورسوًال  للكراهية  محورًا  كانت  أنها  فأدركت 
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بلغ مبلغه من السوء؛ لأنها استُخدمت في الوصول به إلى ذلك الدرك. 
فانطبقت شفتاها المنفرجتان، وقد عزمت على ألا تستخدمهما من بعد. 
نجاحها  عند  وصمت  ولما  سمعته.  شيئًا  تعيد  ولا  شيء،  كل  ستنسى 
لذة  النعت  لذلك  وجدت  صغيرة،  بلهاء  بأنها  النظام  هذا  تطبيق  في 
التوالي في  ذات مذاق جديد ثاقب، وعندما أعلن كل من والديها على 
مواجهتها حين كبرت شيئًا ما، أنها غدت بليدة الذهن بصورة مذهلة، لم 
يكن ذلك الإعلان نتيجة نقصان حقيقي في مجرى حياتها الصغير. ولئن 
بصورة  سرورها  من  تزيد  أن  استطاعت  فقد  سرورهم،  عليهم  أفسدت 
وكانت  ينبغي.  ما  فوق  وترى  بل  المزيد.  بعد  المزيد  ترى  فهي  عملية. 
الآنسة »أوفر مور« مربيتها الأولى وهي التي بذرت في نفسها في إحدى 
من  بدحرجة  بل  قالت،  بما  تبذرها  لم  التكتم.  بذور  الهامة  المناسبات 
هاتين العينين اللطيفتين اللتين كانت ميزي تُكنُِّ لهما الإعجاب. وكانت 
»مودل« قد غدت في ذلك الحين –بعد تبديلات في محل الإقامة لم تعد 
اختفائها  لنوبات  بتذكرها  تقترن  باهتة  صورة  بوضوح-  تذكرها  الطفلة 
الحروف  في  مكربة  وبزلات  الحضانة،  حجرة  من  الجوع  تأثير  تحت 
الأبجدية؛ وعلى الأخص بارتباكات محزنة عندما كانت تُدعى للتعرف 
أما  الشأن«.  الخطير  الهاء  »حرف  بأنه  تنعته  كانت حاضنتها  شيء  على 
وقد  جوعها.  من  بلغ  مهما  إطلاقًا  تختفي  تكن  فلم  مور«  »أوفر  الآنسة 
الطابع  هذا  فيها  عزز  وقد  مقامًا.  أعلى  ما  نحو  على  تبدو  ذلك  جعلها 
الخلقي جمالٌ كانت ميزي تراه خارقًا للمعتاد. وكانت مسز فارانج قد 
وصفتها بأنها تكاد في ملاحتها تتجاوز الحد اللائق. وسألها بعضهم عن 
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أهمية ذلك ما دام بيل غير موجود. وسمعت ميزي أمها تجيب قولها:

لأنها  أستخدمها  فأنا  موجود،  غير  أو  موجودًا  بيل  كان  سواء   -
سبع  يضم  البيت  ولكن  طيبون.  أناس  مدقع.  فقر  على  أنها  بيد  سيدة، 

أخوات. فماذا يروم الناس؟

أسماء  عرفت  ما  سرعان  ولكنها  الناس،  يروم  ماذا  ميزي  تدرِ  ولم 
مما  الأسماء خيرًا  تلك  تسرد  أن  مقدروها  في  الشقيقات، وصار  جميع 
نفسها فضًال عن  بينها وبين  فيما  تتساءل  الضرب. وكانت  تسرد جدول 
تكن  لم  الذي  المدقع  الفقر  عن  مطلقًا-  بالسؤال  تتفوه  لم  –وإن  هذا 
رفيقتها تخوض في حديثه إطلاقًا. وكان الطعام على كل حال يأتي على 
حسب قوانين غامضة. ولم تكن الآنسة »أوفر مور« ترتدي مرولة كالتي 
كانت ترتديها »مودل« قط. وعندما كانت تأكل تمسك بشوكتها وأصبعها 
الخنصر معقوف نحو الخارج. وكانت الطفلة التي تعودت أن ترقبها في 
أوقات كثيرة ترقبها على الخصوص في ذلك الوقت. وكثيرًا ما قالت لها:

هذا  تُؤتَّ  لم  بهاء-  ذات  أيضًا  –وهي  ماما  حتى  أبهاكِ!  ما   -
الأسلوب في استخدامها للشوكة.

وكانت ميزي تربط بين وجود هذه الشخصية النظرانية وبين كونها 
للفتيات  يُكنُِّ إلا  المربيات لا  بالطبع أن  أصبحت »كبيرة«. وهي تعرف 
ا. وكانت تعرف  الصغيرات اللواتي لسن –على حد قولها- صغيرات حقًّ
بصورة غامضة أيضًا أن المستقبل أكبر منها، وأن من العناصر التي تضفي 
على المستقبل هذه الصفة عدد المربيات اللاتي يأتين ثم يرحلن. وكل 
اليقين  عدا  فيما  هاجعًا،  كان  ا  حقًّ صغيرة  كانت  عندما  لها  حدث  شيء 
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بالنسبة  الطبيعي  النهج  بأن  بعد  عن  »مودل«  إياها  أورثته  الذي  الجازم 
للطفلة أن يكون أبواها متفرقين ومتعاقبين، شأنهما في ذلك شأن نصيبها 
من لحم الضأن ونصيبها من »البودينج«. أو شأن حمامها وغفوتها بعده.

تلك  »أوفر مور« في  الآنسة  ألقته بحرارة على  الذي  السؤال  وكان 
المناسبة التي كان من شأن أن تؤدي إلى تغير حاسم في حياتها:

- أهو يعلم أنه يكذب؟

فحملقت »الآنسة أوفر مور« وقالت:

- أهو يعلم..؟

وكانت قد شدت فوق يدها جوربًا تخزه بإبرة تحرص على توازنها 
أدائه  في  حركتها  أن  بيد  مألوفًا،  عمًال  بصدده  هي  ما  وكان  العمل.  في 

رشيقة شأن سائر حركاتها.

- أعني أبي.

- »يكذب«؟

- هذا ما طلبت إليَّ ماما أن أقوله له: أنه يكذب ويعلم أنه يكذب.

قد  كانت  وإن  شديدة؛  بحمرة  مور«  »أوفر  الآنسة  وجه  فتضرج 
أخرى  مرة  تخز  راحت  ثم  الوراء.  إلى  رأسها  سقط  أن  إلى  ضحكت 
تساءلت  ميزي  إن  حتى  بعنف،  يدها  على  المشدود  الجورب  بالإبرة 

كيف لها بإطاقة ذلك الوخز واستطردت الطفلة:

- هل ينبغي أن أخبره؟

الرماديتين  عينيها  بلغة  الخطاب  رفيقتها  إليها  وجهت  وعندئذ 



42

الحالكتين العميقتين تلك اللغة التي لا خفاء فيها، فقالت لها بأفصح ما 
تستطيعه هاتان العينان:

ولكن  ترين؟  ألا  والدتكِ.  أخاف  لأني  لا،  أقول  أن  أستطيع  لا   -
كيف لي بأن أقول نعم بعد الذي أبداه أبوكِ من اللطف معي، وقد أطال 
الجميلة  أسنانه  لي عن لألاء  يبتسم كاشفًا  أيام، وهو  منذ  إليَّ  الحديث 
أنه  بمرآنا  فرحته  بلغ من  الذي  اللقاء  ذلك  البستان.  في  به  التقينا  عندما 
ترك السيد الذي كان في صحبته واستدار فمشى معنا، ولبث في صحبتنا 

نصف ساعة؟

وبطريقة ما عاد ذلك الحدث إلى ذاكرة ميزي في ضوء نظرة عيني 
مع  في حينه.  له  يكن  لم  اكتسى سحرًا  وقد  الفاتنتين،  مور  أوفر  الآنسة 
ففي  واحدة،  مرة  إلا  انقضائه  بعد  الحدث  ذلك  إلى  تشر  لم  مربيتها  أن 
البيت بعد أن غادرهما والدها أعربت عن أملها ألا تذكر  طريقهما إلى 
ا ويفتنها إحساسها بأنها  الطفلة ذلك اللقاء لأمها. وكانت ميزي تحبها جدًّ
للموضوع؛  ختامًا  باعتبارها  الملاحظة  هذه  منها  فقبلت  لديها؛  محبوبة 
وتحرت إنقاذها بصورة عجيبة. وها هو العجب تتقد جذوته مرة أخرى 

وينبي عن وجوده في تذكرها لقول أبيها للآنسة »أوفر مور«:

- بحسبي أن أنظر إليكِ لأبين أنك الشخصية التي أستطيع مناشدتها 
العون في إنقاذ ابنتي.

ولم يقلل جهل ميزي بما يراد إنقاذها منه من سرورها بالتفكير في أن 
الآنسة »أوفر مور« تعمل على إنقاذها. فكأنما جعلهما هذا الخاطر تتشبث 

كل منهما بالأخرى كما تفعلان في لعبة جامحة من ألعاب »الدوران«.
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الف�صل الثالِث
أمها  لها  قالت  عندما  جفولها  زيادة  على  فعاًال  عامًال  هذا  وكان 

بخصوص شيء ينبغي أن يسمع قبل هجرتها التالية:

- أنتِ مدركة طبعًا أنها لن تذهب معكِ.

فشحب وجه ميزي شحوبًا شديدًا وقالت:

- كنت أظنها ذاهبة معي.

فأجابتها مسز فارانج بصوت عال:

في  ا  حقًّ لكِ  الخير  ومن  تظنين.  ما  الإطلاق  على  ا  مهمًّ ليس   -
المستقبل يا آنسة أن تتعلمي استبقاء ظنونكِ لنفسكِ.

وهذا بالضبط ما كانت ميزي قد تعلمته. وكان هذا هو سر غضب 
أمها. فنظامها في صمتها نظام نقدي فظيع تنحو به صوب الحكم على 
من هم أكبر منها سنًّا. وهذا ما ارتابت فيه السيدة وهي التي تحب فيما 
يخصها أن تكون الطفلة بسيطة صريحة الإفضاء. وكانت تحب أيضًا أن 
تسمع تبليغات عن صدى الضربات التي توجهها إلى طباع مستر فارانج 
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الضربات  تلك  لتوجيه  ارتياحها  فكان  البال،  راحة  من  يدعيه  ما  وإلى 
يتناقص حينما لا تظفر لها بصدى. فسارت ترى اليوم الذي ستشعر فيه 
منه،  بانتزاعها  سرورها  من  أكثر  إليه  بميزي  للإلقاء  السرور  من  بمزيد 
وقد بات قريبًا. وقد بلغ من شدة هذا الإحساس لديها أن ضميرها أجفل 
التجاذب  هذا  لكل  الحتمية  النهاية  بأن  صريحة  صديقة  جابهتها  حين 
أن كل واحد من الأبوين سيجتهد أن يجعل من الفتاة عبئًا على الآخر. 
وقد  وجه.  خير  على  المحبة  الأم  تظهر  لا  أنها  الواضح  من  لعبة  وهي 
كانت  مزية  –وهي  وجه  خير  على  ظهورها  عدم  من  التخوف  أحدث 
تعتقد أنها لم تخفق فيها قط- ضربًا من ضيق الصدر لدى أيدا فارانج، 
على  أيضًا  بيل  به  تشعر  أن  وقررت  أشخاص.  عدة  بوقعه  أحس  ضيقًا 
أنجع  بحث  عن  التخلي  عدم  وجوب  في  التفكير  وعاودت  حال.  أي 
الوسائل لتنغيصه. وما من شيء يكدره كما يكدره عدم الإفادة –لصالح 
الطفلة- من مرافقة كيسة مشغوفة بها. ومما قالته أيدا لتلك المرافقة أن 
بيت بيل من البيوت التي تأبى أي امرأة محترمة أن يراها فيه أحد. وكانت 
الآنسة »أوفر مور« نفسها هي التي أوضحت لميزي كيف خامرها الأمل 
في السماح لها بمصاحبتها إلى بيت أبيها، وكيف قُضي على هذا الأمل 

بسوء وقع الفكرة لدى أمها:

- وهي تقول إنني إن أقدمت على الدخول في خدمته، فلن يكون 
مطمعًا في إظهار وجهي في هذا البيت بعد ذلك. ولذا وعدتها ألا أحاول 
الذهاب معكِ. فإن أنا صبرت إلى أن تعودي إلى هنا، اجتمع شملنا مرة 

أخرى حتمًا.
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وقد بدا لميزي أن هذا الانتظار الصابر إلى أن تعود إنما هو علالة 
طويلة المدى، ذكرتها بسائر الأشياء التي قيل لها أوًال وأخيرًا أنها ستظفر 
بها إن هي التزمت جادة الحكمة، وعلى شدة التزامها للتعقل لم تظفر بها 

في النهاية على الإطلاق.

- ومَن الذي سيتولى رعايتي في بيت أبي؟

فأجابتها الآنسة »أوفر مور« وهي تعانقها بحنان:

- الله وحده أعلم يا حبيبتي الغالية.

الصديقة  هذه  لدى  العزيزة  مكانتها  في  فعًال  شك  ثمة  يكن  ولم 
–وعلى  أسبوع  ينقضِ  لم  أنه  من  أقوى  برهان على هذا  وأي  الحسناء. 
الرغم من افتراقهما المؤسي وتحريم أمها القاطع وتحرج الآنسة »أوفر 
قد  الجميلة  الصديقة  كانت  حتى  بوعدها–  الآنسة  هذه  وتقيد  مور«، 
التي  الصغيرة  السيدة  وكانت  أبيها؟  بيت  على  انتظار  غير  على  وفدت 
الجسم قذرة الأصابع،  بدينة محنية  بالساعة، قصيرة سمراء  استؤجرت 
ا خادعًا –سرعان  ترتدي على الدوام قلنسوة أضفت عليها في البداية جوًّ
ما تبدد- يوحي بأنها لا تطيل المكث في البيت، فضًال عن توجيهها إلى 
نفسه  فارانج  بيل  اعترف  أسئلة  بالدروس.  لها  أسئلة لا علاقة  تلميذتها 
عندما أعيد على مسامعه سؤاًال أو ثلاثة منها بأنها في منتهى الانحطاط. 
بيد أن هذه الصورة العجيبة كسفت أمام إشراق هذه المخلوقة الوضيئة 
الوضيئة  المخلوقة  وأخبرت  ميزي.  سبيل  في  شيء  كل  تحدت  التي 
بالفعل  تستطع  لم  أنها  وهو  حدث،  بما  صراحة  في  الصغيرة  تلميذتها 
الثبات أمام بعادها، فنكثت عهدها لمسز فارانج. وأنها ظلت تقاوم ثلاثة 
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أيام، ثم جاءت فورًا إلى والد ميزي، وقالت له الحقيقة المجردة، وهي 
أنها تعبد ابنته ولا تستطيع التخلي عنها، وأنها مستعدة أن تقدم على أي 
تضحية في سبيلها. وعلى هذا الأساس تم الاتفاق على وجوب بقائها. 
وبذلك لقيت جزاء شجاعتها. ولم تدع لدى ميزي أدنى شك في مقدار 
لها  قالته  مما  لطائفة  وكان  إياها.  الموقف  هذا  تقاضاها  التي  الشجاعة 
عندما  تلميذتها  بأن  تصريحها  مثًال  ذلك  ومن  الطفلة.  على  خاص  وقع 
تكون  أن  شابة  لسيدة  ينبغي  كيف  الآن  تدرك  مما  خيرًا  ستدرك  تكبر 

»مسرفة في جرأتها«؛ كي تقدم على ما أقدمت هي عليه بالذات.

أيضًا الآنسة »أوفر مور« بإلحاح ملفت للنظر على  وكان مما قالته 
.» »التمييز« –ومن حسن الطالع أن والدكِ يقدر ذلك. يقدره تقديرًا »هائًال

ولم تكن ميزي نفسها أقل تأثرًا بما تعرضت له هذه الشهيدة –ولا 
سيما بعد أن سمعت بالخطاب الفظيع الذي ورد من لدن مسز فارانج. 
مور«  »أوفر  الآنسة  تعبير  حد  –على  أنها  »ماما«  غضب  من  بلغ  فقد 
نفسها- حشته بالإهانات. وهذا وحده دليل كاف في الواقع على أنه لا 
ينبغي لهما أن تطمحا مطلقًا إلى وجودهما معًا مرة أخرى تحت سقف 
طفيفًا،  عارضًا  شيئًا  المرة  هذه  للطفلة  بدا  »ماما«  سقف  أن  بيد  »ماما«. 
حتى إنه لم تكد تكون برفيقتها حاجة إلى الإفضاء لها بسر خطير، وهو 
مور«  »أوفر  الآنسة  كانت  فقد  إطلاقًا.  أمها  إلى  عودتها  عدم  احتمال 
حالة  في  بأنه  إليها،  به  أفضت  ما  بين  به  أفضت  ا  خاصًّ اقتناعًا  مقتنعة 
فسوف  واضحًا،  تفضيًال  معه  البقاء  تفضل  أنها  فارنج  مسز  ابنة  إظهار 
تجد تعضيدًا من »الرأي العام« في التشبث به. ولم يكن يسيرًا على ميزي 
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به  يأتي  لما  نفسها  أسلمت  أنها  بيد  الحافز،  ذلك  تدرك  أن  المسكينة 
الزمن. وقد استطاعت أن تدرك أول هوى لها. وكان موضوعه مربيتها. 
تحب  بأنها  نفسها  تواجه  أن  مقدورها  في  كان  ولا  أحد،  يواجهها  ولم 
ا أن يعزز موقفها  الآنسة أوفر مور أكثر مما تحب أباها. ولكن كان حريًّ
ترد على  أن  مستطيعة  بأنها  الاتهام شعورها  هذا  واقعة تحت ظل  وهي 
بالضبط.  هي  تحبها  مثلما  مور  أوفر  الآنسة  يحب  أيضًا  أباها  بأن  ذلك 
أن  قمينة  كانت  أنها  هذا  إلى  يضاف  جلية.  بصورة  بذلك  أخبرها  وقد 

تتبين ذلك بنفسها من غير عناء..

*     *     *
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الف�صل الرَابع
مصيرها  عليها  جلبت  أنها  بيد  قدمًا؛  سبيلها  في  بها  دفع  كله  ذلك 
كذلك، حتى اليوم الذي ستأتي فيه أمها إلى باب البيت في عربة لم تعد 
ميزي تركبها الآن في غير تلك المناسبات. فلم يكن ثمة بحث في هذه 
المرة في عودة الآنسة أوفر مور معها. إذ كان المعروف للكافة أن خصامها 
مع مسز فارانج بلغ في حدته مبلغًا لا يسمح بذلك. وقد شعرت الطفلة 
بهذا منذ البداية. فلم يكن ثمة احتضان أو جيشان عاطفة عندما انطلقت 
بها تلك السيدة. بل ساد صمت مروع لم تخفف من حدته حتى ولا تلك 
الاستفسارات الناضحة بالبغضاء التي كانت تتميز بها السنوات السابقة. 
الصارم- في صورة سيدة  –بمقتضى سياقها  المحنة ذروتها  بلغت  وقد 

عجوز أشد ترويعًا، كانت تنتظرها على عتبة الباب. وقالت لها أمها:

- ستكونين تحت رعاية هذه السيدة.

ثم وجهت الخطاب إلى السيدة قائلة في نفاد صبر:

- خذيها يا مسز ويكس.
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ثم دفعت بالطفلة دفعة أدركت منها ميزي أنها تريد أن تقدم لمسز 
وشعرت  ويكس.  مسز  وأخذتها  منها.  المطلوب  للنشاط  قدوة  ويكس 
ميزي في اليوم التالي بأنها لن تتركها تفلت منها. وكان وقعها لديها في 
بيد  فظيعًا..  وقعًا  مباشرة-  مور«  »أوفر  الآنسة  أن غادرت  –بعد  البداية 
أن شيئًا في صوتها استطاع بعد مضي ساعة أن يلمس من الفتاة الصغيرة 
موضعًا لم يصل إليه أحد من قبل، وقد عرفت ميزي فيما بعد ما هو هذا 
الشيء. وإن كانت بالتأكيد عاجزة عن التعبير عنه بوضوح. فتلك أمور 
عليها.  الضوء  بإلقاء  ويكس  مسز  مع  الحديث  من  أيام  بضعة  تكفلت 
وأهمها مسألة كانت مسز ويكس لا تنفك تذكرها من تلقاء نفسها: فقد 
الصغيرة  الفتاة  هذه  لقيت  وقد  تخصها.  صغيرة  فتاة  ما  يومًا  لها  كانت 
سواها.  شيء  بأسرها  الدنيا  في  لديها  يكن  ولم  إمهال.  بغير  مصرعها 
فحطم الثكل قلبها. واستقر الوضع فيما بينهما على أن قلب مسز ويكس 
ا مشغوفة وامقة.  محطم. وشعرت ميزي أن هذه السيدة كانت يومًا ما أمًّ
وهي صفة لم تؤتها الآنسة أوفر مور. ومن عجب باعث على الحيرة أنها 

أيضًا صفة حظ أمها منها أدنى وأيسر.

وفي مدى فترة وجيزة للغاية ألفت نفسها غارقة في صورة الصغيرة 
مركبة  هارو  طريق  تعبر  وهي  دهمتها  التي  ماتلدا«  »كلارا  الراحلة 
الأسرة،  محيط  في  نفسها  في  تعهده  لم  استغراق  وهو  سحقًا.  سحقتها 
وها قد استأثرت به فتاة في السابعة أذكت جذوته. وانتهت مسز ويكس 

إلى قولها لميزي:

- إنها أختكِ الصغيرة الراحلة.
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تقبلتها  التي  الصغيرة  القنية  تلك  تخص  وميزي  اللحظة  هذه  ومنذ 
أختًا  تكن  لم  أنها  بيد  وحنان.  فضول  رجفة  عن  صادر  خاص  بخشوع 
هذه  تعزيز  في  وأسهم  سحرًا.  زادها  ذلك  أن  إلا  ما.  نحو  على  حقيقية 
النظرة أنه لم يكن من الجائز إطلاقًا أن تتحدث عنها بهذه الصفة إلى أي 
ةً أن تكترث بها أو  إنسان آخر، ولا سيما إلى مسز فارانج التي لم تكن حَرِيَّ
ا صغيرًا مكنونًا لا انقضاء له فيما بينها  تعترف بقرابتها. فلا بد أن تظل سرًّ
وبين مسز ويكس. وعرفت ميزي عنها كل شيء يمكن أن يُعرف. عرفت 
مدى  أي  وإلى  المبتسرة.  الصغيرة  حياتها  في  فعلته  أو  قالته  شيء  كل 
أثوابها  المنظر، وإلى أي حد كان شعرها متموجًا وكانت  كانت محببة 
حسنة الهندام. كان شعرها ينسدل إلى ما تحت خاصرتها. وكان ذا بريق 
ذهبي رائع، كشعر مسز ويكس تمامًا في أيامه الخوالي. والحق أن شعر 
في  ميزي  وشعرت  كبير.  حد  إلى  برونقه  محتفظًا  يزل  لم  ويكس  مسز 
البداية أنها لا ينبغي أن تمضي في الاحتفاظ به، فقد لعب دورًا كبيرًا في 
المظهر الغريب –مظهر امرأة ذات شعر أشيب زلق- الذي بدت به مسز 
ويكس عند وصول الطفلة. وكان ذلك الشعر في مبدأ أمره أصفر اللون، 
بيد أن الزمن حول أناقته إلى رماد، فصار لونه أبيض بياضًا شاحبًا عكرًا 
غير وقور. إلا أنه لم يزل غزيرًا غزارة مسرفة، وكانت تصففه على نسق 
يبدو أن السيدة المسكينة لم تدرك بعد انتهاء عهده، فهي تعقصه بجديلة 
وردة  الخلف  من  وتجعله  رأسها،  قمة  يعلو  عريض  بإكليل  أشبه  ثقيلة 
نظارة  عينيها  على  تضع  وكانت  كبير.  بزر  أشبه  اللون  حائلة  القفا  فوق 
بصرها-  في  منفرج  حول  إلى  تواضع  في  تشير  –وهي  تسميها  كانت 
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بشرائط  مزين  النشوق،  بلون  قبيح  كساء  عن  عبارة  وثوبها  المثبتات. 
بحكم  الثوب  اكتسى  وقد  مروحية.  محارات  شكل  على  الستان  من 
المثبتات  تلبس  أنها  لميزي  وأوضحت  الزجاج.  كلمعان  لمعانًا  القدم 
اتجاه نظرها.  اعتقادها تساعدهم على معرفة  رعاية للآخرين؛ لأنها في 
ولولا ذلك لكانوا في شك منه. أما بقية بزتها الكئيبة فلا يمكن أن يكون 
تلميذتها وهي لابسة  تذكر  نفسها. وكانت  رعاية لأمر  إلا  لها  ارتداؤها 
البشعة.  الخنفساء  به  تتميز  الذي  بالدرع  أو  اللامعة  بالصدفة  عويناتها 
وقد بدت لها في أول الأمر متجهة إلى درجة تكاد تبلغ حدود القسوة. 
إلا أن هذا الأثر لم يلبث أن تبدد عندما ازداد إدراك الطفلة لحقيقة كونها 
في أنظار العالم صورة يضحك منها قبل كل شيء. فهي مضحكة كأنها 
الطبيعي«.  »التاريخ  أطوار  من  النهائي  الطور  قارب  حيوان  أو  أحجية 
المرح  ليبعثوا حيوية  الناس بعضهم لبعض ويحاكونها  شخصية يصفها 
في أحاديثهم. وكان كل امرئ يعرف المثبتات. ويعرف الإكليل والزر. 
كان  امرئ  كل  إن  بل  الساتان.  وشرائط  المروحية  المحارات  ويعرف 

يعرف أيضًا »كلارا ماتلدا« وإن كانت ميزي لم تبح بسرها قط.

أن تستأجرها بذلك  وبسبب هذه الأشياء جميعًا استطاعت »أمها« 
فقد حدث ذات  المبلغ كذا،  الواقع. وكان  الزهيد. بلا شيء في  الأجر 
يوم عندما صحبتها مسز ويكس إلى حجرة الاستقبال وتركتها هناك، أن 
سمعت الطفلة إحدى السيدات الموجودات –وهي سيدة ذات حاجبين 
مقوسين كحبال النط، وعلى قفازها الأبيض الجميل غرز سوداء غليظة 
أشبه بخطوط الأوراق التي تكتب عليها الأدوار الموسيقية- تذكر المبلغ 



52

لسيدة أخرى. وكانت تعلم أن المربيات فقيرات. ولكن الآنسة أوفر مور 
الاعتبار  هذا  أن  إلا  علني.  ففقرها  ويكس  مسز  أما  مستترًا،  فقرها  كان 
لم يستطع، لا هو ولا ثوبها البني العتيق، ولا الإكليل ولا الزر، أن يغير 
شيئًا بالنسبة لميزي من ذلك السحر الذي بثته مسز ويكس في كل شيء. 
كانت  وفاقة  قبح  من  بها  ما  على  ويكس  مسز  أن  السحر  هذا  ومصدر 
هذا  حيث  من  فهي  النفس.  إليها  تسكن  بارزة  بصورة  الجانب  مأمونة 
ذات  والسيدة  و»ماما«،  »بابا«  فيهم  بما  الدنيا،  في  مَن  كل  تفوق  الأمان 
بكثير  منها  أقل  تكن  –وإن  أوفر مور  بل والآنسة  المقوسين،  الحاجبين 
غامضًا  شعورًا  تشعر  كانت  الصغيرة  الفتاة  أن  مع  الجمال-  حيث  من 
أغطية  بين  تدسها  حين  يشعرها  أن  بهائها  على  التعويل  يمكن  لا  أنه 
في  ويكس«  »مسز  به  تشعرها  بما  ليلتك«  »طابت  قبلة  وتقبلها  الفراش 
ذلك الحين. فمسز ويكس مأمونة الجانب مثل كلارا ماتلدا المقيمة في 
السماء، وهي مع هذا موجودة أيضًا بصورة مربكة –في »كنسال جرين« 
تزاحم  معالمه  يطمس  يكاد  الذي  الصغير  قبرها  لزيارة  معًا  ذهبتا  حيث 
نبرة صوت مسز ويكس–  ما في  القبور. وقد استمدت ميزي من شيء 
والمحاكاة  الوصف  على  مستعصيًا  الساخرة  المحاكاة  رغم  ظل  الذي 
بارتفاع الصدر  إليه، وكأنه حاجز  الذي يركن  بالسند  -ذلك الإحساس 
من  يخذل  لا  راسخ  لسند  وإنه  التردي-  فيها  يُخشى  التي  المواضع  في 
تعلم  فهي  الأطوار،  غريبة  فقيرة  معلمتها  أن  تعلم  كانت  ولئن  به.  يلوذ 
أوفر  فالآنسة  الأهلية.  حيث  من  مور  أوفر  الآنسة  تقارب  لا  أنها  أيضًا 
بلا  التواريخ  من  كبيرًا  قدرًا  مسامعك  على  تسرد  أن  وسعها  في  مور 
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بالكتاب في يدك( وأن تحدد موقع مالابار، وأن  توقف )وأنت ممسك 
بغاية  تضيف  وأن  »بالنوتة«،  الاستعانة  غير  من  مقطوعات  ست  تعزف 
البراعة الأشجار والبيوت والأجزاء الصعبة إلى رسم تخطيطي. أما مسز 
وهي  منها.  أكثر  مقطوعات  تعزف  أن  تستطيع  نفسها  فميزي  ويكس؛ 
بيوتها وأشجارها، ولا تستطيع  تبدي خجًال واضحًا من  فضًال عن هذا 
إلى ميدان  الشرعية  التي يُشك في نسبتها  الملوثة  مع الاستعانة بسبابتها 

الفن إلا أن ترسم الدخان خارجًا من المداخن.

أن  بيد  »المواد«،  من  بطائفة  تشتغلان  وتلميذتها  المريبة  وكانت 
المربية كانت تؤجل الكثير منها من أسبوع إلى أسبوع، ثم لا يصل الأمر 

إلى تناول هذه الموضوعات مطلقًا. وكان من مألوفها أن تقول:

- ستتناول هذه المسألة في ترتيبها الطبيعي.

التي  اتساعها كرة الأرض  دائرة تضاهي في  للمسائل  ترتيبها  وكان 
لم تجبها فلم تكن لديها روح المغامرة. وكان في مقدور الطفلة أن تتبين 
التخيل  بأرض  فتلوذ  منها،  تفرق  كانت  الموضوعات  من  كم  بجلاء 
المتعرج.  بمجراه  الأزرق  الحقيقة  نهر  الواقع  في  يتخللها  التي  الصلدة 
الروايات  من  مستقاة  معظمها  الحكايات،  من  أكداسًا  تعرف  وكانت 
وبثراء  الوهن،  يعتريها  لا  بذاكرة  عليها  تقصها  فكانت  طالعتها،  التي 
حول  تدور  كلها  وكانت  ميزي.  نفس  في  البهجة  يبعث  التفاصيل  في 
الواقع  في  حديثها  أما  الطوية.  وخبث  والكونتسات  والجمال  الحب 
فكان سردًا لا ينتهي، وبستانًا للسحر العاطفي متراميًا، تتكشف فيه فجأة 
وكانت  المتبسطة.  الألفة  من  دافقة  وينابيع  الخاصة  حياتها  من  مشاهد 
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معها  تعيد  الطفلة  فتجعل  التلكؤ،  فيها  تطيلان  التي  هي  الجوانب  هذه 
روعة  يفوق  شيئًا  تخاله  وهي  الأعرج.  سيرها  خطوات  من  خطوة  كل 
بالحياة  نابضة  رؤية  تلميذتها  فاكتسبت  الخرافية.  الضواري  أو  السحر 
لكل شخص وقع منه –على حد تعبيرها- أنه ارتطم بها. وما كان أقسى 
ذلك من بعضهم. وكانت هذه الرؤية تشمل كل إنسان حرفيًّا اللهم إلا 
أجيال؛  منذ  مات  أنه  سوى  بشيء  تذكره  لم  التي  ويكس  مستر  زوجها 
أنها  يحدث  ولم  زوجته.  حياة  مجرى  عن  واضحة  بصورة  بعيدًا  فكان 

أخذت ميزي قط لزيارة قبره.

*     *     *



55

الف�صل الخامِ�سُ
ا. ولكن هذا  لقد كان الفراق الثاني للآنسة أوفر مور شديد الوطأة حقًّ
الفراق الأول لمسز ويكس كان أشد منه وطأة بمراحل. وكانت الطفلة 
قد ترددت في الفترة الأخيرة على طبيب الأسنان، فصار لديها إحساس 
أليم. كان مشهدًا ساكناً  الفراق من توتر  تقارنه بما كان في مشهد ذلك 
وكانت  ضرسها.  اقتلاع  عند  ساد  الذي  السكون  كذلك  رهيبًا،  سكونًا 
منهما  يدها، وتشبثت كل  الحين على  قد قبضت في ذلك  مسز ويكس 
في إصرار جنوني على ألا تصرخا. وقد تحلت ميزي وهي عند طبيب 
بصرخة  أحست  غايته  قلقها  بلغ  عندما  ولكن  بطولية.  بسكينة  الأسنان 
مسموعة تنطلق من جانب رفيقتها، وبانقباضة مشاركة عاطفية كظيمة. 
شق  الذي  الوحيد  الصوت  هو  هذا  فكان  شهر،  بعد  ذلك  تكرر  وقد 
الموسمي  انتزاعها  كان  –كما  »التسوية«  قامت  عندما  الأخير،  عناقهما 
مسز  فطرة  في  الغور  بعيدة  وهي  أما  المروعة.  بة  الكَّال بدور  يدعي- 
ويكس كما كان ضرسها غائرًا في لثتها، فقد كان الأولى بعملية انتزاعها 
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أن تحتاج في الحق إلى مخدر. ولم يترك العناق لحسن الحظ شيئًا يقال؛ 
مجانسًا  كان  الساعة  مثل  في  الكلمات  إلى  المسكينة  المرأة  افتقار  لأن 
الخارجي  الدهليز  في  واقفًا  ميزي  والد  وكان  شيء.  كل  إلى  لافتقارها 
زوجته  دار  عتبة  من  المدى  ذلك  مثل  اختراق  سلاطة  يحب  كان  –فقد 
وفي  انفراجًا.  أشد  وابتسامته  منفرجة،  وساعته  عليهما  يطل  السابقة- 
الوقت نفسه كانت الطفلة ترمق من طرف عينها فحسب –وهو الطرف 
المقفلة  العربة  عليه-  يخيم  ويكس  مسز  أشياء  من  شيئًا  يكن  لم  الذي 
الواقفة بالباب، وبداخلها الآنسة أوفر مور في الانتظار أيضًا. وتذكرت 
الفارق عندما انتزعت منذ ستة أشهر من أحضان تلك الراعية المتوقدة. 
فقد كانت الآنسة أوفر مور واقفة حينئذ في الدهليز أيضًا –ولكنه بالطبع 
وهي  اللسان  ذلقة  للغاية  الصوت  مسموعة  وكانت  الآخر-  الدهليز 
هو  ما  تلميذتها  تدر  –لم  ما  شيئًا  أن  معلنة  بسالة  في  بالاحتياج  منطلقة 
حينه  في  ذلك  أذكرها  وقد  بالشر.  طافح  الشين  شديد  أمر  بالضبط- 
. إذ يبدو أن ثمة  بصورة غامقة لحظة انفجار مودل البعيدة انفجارًا هائًال
دائمًا ألوانًا من الأمور الشائنة ترتبط –بوجه أو بآخر- بدورات هجرتها. 
وقد تذكرت في اللحظة الراهنة –وذراعا مسز ويكس يشددان من ضمها 
إليها، ورائحة شعرها القوية تفغمها- كيف استخدم أبوها في تهدئة روع 

الآنسة أوفر مور قوله لها –أيتها البطة العزيزة الأثيرة.

مهيئًا  ا  مستقرًّ وجد  حيث  الغض.  بعقلها  لغرابته  التصق  تعبير  وهو 
التي أمست الآن تميزها في ذهنها  المربية  له هناك لما كانت تعرفه عن 
بوصف المليحة. وتساءلت تُرى لم يزل الإعزاز عظيمًا كذي قبل. فذلك 



57

حرِيٌّ على كل حال أن يتسق مع الملاحة التي كان في استطاعة ميزي أن 
تراها مشعة من المحيا المطل في إشراقه من نافذة العربة.

الرخية  الظروف  وعلى  الوفاق  عن  تنبي  آية  المقفلة  العربة  وكانت 
ذلك  قبل  عادته  من  كان  فقد  المرة.  هذه  لها  يوفرها  أن  أباها  يسع  التي 
أربع  ذات  عربة  خلفها  ومن  صغيرة،  مركبة  مستقًّال  طلبها  في  يأتي  أن 
وفوقها  الأربع  العجلات  ذات  العربة  وكانت  الأمتعة.  لحمل  عجلات 
التي  الوحيدة  السيدة  »ماما« كانت هي  . ولكن  فعًال هناك  قائمة  الأمتعة 
»مودل«  كانت  الذي  النوع  من  التنقل  وسائل  من  الوسيلة  تلك  تستقل 
ومركبة  الخاصة.  المركبة  اسم  الغابر  الوقت  ذلك  في  دائمًا  عليه  تطلق 
ما  نحو  على  خصوصية  أشد  مركبة-  الآن  له  صارت  –وقد  »بابا« 
لها  صور  –كما  تسنمت  أخيرًا  نفسها  ألفت  ولما  »ماما«.  مركبة  من 
إحساسها- نزلاء المركبة وهي تدرج أخيرًا في طريقها في أبهة؛ وجهت 
المنطلق( سؤاًال  بالكلام  أوفر مور )بعد ضمة أخرى حافلة  إلى الآنسة 
كان الدافع إليه رغبتها في استطلاع الحقيقة بصدد استمرار عاطفة معينة:

- هل أحبكِ »بابا« كسابق العهد أثناء غيابي؟

عليه  كانت  ما  بمدى  الحس  مملوءة  وهي  السؤال  هذا  سألتها 
حظوتها الملحوظة عنده من رسوخ أثناء وجودها. وقد عَنَّ لها أن هذه 
الحظوة –شأنها شأن حضورها وكأنما هي متوقفة على ذلك الحضور- 
أبوها  الموقوتة، وانفجر  الفترة  إلا  تدوم  النوبات لا  ربما كانت متقطعة 
–وهي مقتعدة ركبته- بإحدى ضحكاته العالية تلك التي كانت تبدو لها 

لعبة مخيفة تحملها على  تأهبها- وكأنها خدعة في  بلغ  ما  –بالغًا  دائمًا 
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الوثب إلى الأمام والقفز من موضعها. وقبل أن يتسنى للآنسة أوفر مور 
: أن تتكلم أجابها قائًال

- عجبًا لأمركِ أيتها الأتان الصغيرة. فماذا بقي لدي أُشغل به وأنتِ 
بعيدة عني سوى أن أنصرف إلى حبها؟

عليها  وحدثت  الفور.  على  منه  مور  أوفر  الآنسة  أخذتها  وعندئذ 
في  الدهشة  من  أثارته  ما  ميزي  لمحت  مرحة  صغيرة  مناوشة  بينهما 
بها سيدة عجوز وعبرت بهما في عربة  التي رشقتهما  المحملقة  النظرة 
بجد  الحسناء  صديقتها  لها  قالت  ثم  لراكبين.  تتسع  التي  العربات  من 

واهتمام:

لكِ؛  أخرى  مرة  كهذا  فظيع  كلام  قول  إلى  عاد  إن  أنه  سأفهمه   -
حياة  ما؛  مكان  في  معًا  لنعيش  بكِ  وأذهب  الفور  على  أحملكِ  فسوف 

فتاتين صغيرتين عاقلتين طيبتين.

ولم تستطع الطفلة أن تفطن تمامًا إلى ما جعل كلام أبيها فظيعًا، ما 
دام هذا الكلام لم يتجاوز التعبير عن التقدير الذي كانت رفيقتها نفسها 
تصفه قديمًا بكلمة »هائل«. ورغبة منها في النفاذ إلى حقيقة الموضوع 
توجهت إليه مرة أخرى بالكلام مباشرة، وسألته هل كانت الآنسة أوفر 
مور طيلة تلك الشهور معه على نحو ما كانت من قبل وعلى نحو ما هي 

حرية الآن، فصاح بيل فارانج:

- طبعًا كانت كذلك أيتها الفتاة الأثيرة. فأين كانت العزيزة المسكينة 
حرية أن تكون ما لم تكن معي؟
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متوعدة  فاحتجت  رفيقتها،  لدى  أشد  استنكارًا  الرد  هذا  أثار  وقد 
إياه ما لم »يسحب« أكذوبته الخبيثة القذرة، فلن تكتفي هذه المرة بتركه 
وحده بل ستترك طفلته أيضًا وبيته ومتاعبه المزعجة وسائر الأمور التي 
لا تطاق التي أفلح في إلقائها على كاهلها. ولم يسحب بيل تحت هذا 
أنه على  واضحًا  الواقع  في  كان  بل  الإطلاق.  شيئًا على  الهزلي  الوعيد 
وشك تكرير نزقه، لولا أن الآنسة أوفر مور أصدرت أمرها إلى تلميذتها 
الصغيرة بألا تصغي لمزاحه الرديء، وأن عليها أنه ليس لسيدة أن تقيم 
مع سيدة على هذا النحو من غير أن يكون ثمة سبب وجيه غاية الوجاهة.

بداية  أندى  هذه  كانت  فقد  مرافقيها.  بين  نظرها  ميزي  ونقلت 
استمتعت بها وأشدها مرحًا. بيد أن خوفًا حييًا انتابها ألا تصدقهما تمام 

التصديق، فسألتهما في تفكر:

- وما السبب الذي يكون وجيهًا؟

فما من سبب كهذا  الساقين كالعصا.  لعوب صاخبة طويلة  فتاة   -
السبب في وجاهته.

يستولي  أن  أخرى  مرة  فحاول  وهوله،  بهزلها  مستمتعًا  أبوها  وكان 
أخرى  كرة  ذلك  وأدى  رفيقتهما،  من  باستنكار  الجهد  هذا  فقوبل  عليها، 
أخرى إلى شيء من التناوش العلني. وصرحت الآنسة أوفر مور للفتاة بأنها 

كانت طيلة الوقت مع أصدقاء أفاضل، فعلق بيل فارانج على ذلك بقوله:

من  رائعين  أصدقاء  أنا؛  أصدقائي  عن  أفاضل  بذلك  تعني  إنها   -
أنا. فقد كان ثمة عدد لا حصر له منهم. هذا شيء يسعني أن  أصحابي 

أقوله بالنيابة عنها!
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فانتابت ميزي الحيرة، وظلت بعد ذلك شاعرة بغموض أورثها شيئًا 
ا من الحرج بصدد كل هذا المرح وبصدد المكان الذي كانت  طفيفًا جدًّ
بصفة  الحال  بحقيقة  أبلغت  أنها  تحس  ولم  حقيقة.  فيه  مقيمة  مربيتها 
القبيل.  جدية. ولم يمدها شيء مما حدث بعد ذلك بإحساس من هذا 
وقد ارتبط حرجها –وهو حرج مبعثه نضج غريزي مبكر- بفكرة مؤداها 
أن هذا الموضوع من بين الموضوعات التي لم يكن لها –على حد تعبير 
أمها المعتاد- أن تخوض فيها. ولذا لم تحاول وهي تحت سقف والدها 
طريق  عن  استشعرته  الذي  الغموض  تبدد  أن  ذلك  تلت  التي  المدة  في 
لم  نفسه  الغموض  هذا  أن  الغريب  ومن  البيت.  خادمات  من  التقرب 
التي وعدت بها؛ إذ تجدد  المنعشة  البهجة  ينتقص شيئًا في الحقيقة من 
اتصالها بالآنسة أوفر مور. وكانت الشقة التي تطلعت إليها هذه السيدة 
إنها  ثم  حسنًا.  التفسير  يزيده  لا  الذي  الراقي  الطراز  ذلك  من  الشابة 
شخصيًّا على كل حال فوق مستوى أي بلبلة. ولم يكن التستر فضًال عن 
هذا أمرًا يبدو بالضرورة خداعًا على الإطلاق في نظر ميزي. فقد نشأت 
وسط أمور كان مبلغ معرفتها بها أنها لا ينبغي أن تسأل عنها إطلاقًا. فلم 
يكن جديدًا عليها أن تكون أسئلة الصغار موضع تسلية خاصة للكبار. 
أمها  بيت  في  شيء  على  تقريبًا  ثمة  يكن  لم  »ليزت«  دميتها  عدا  ففيما 
تجد له تفسيرًا يقال لها بأسلوب جاد. فلم يكن أيسر عليها من أن تبعث 
المجتمعات هناك على إطلاق الصرخات الضاحكة. وكانت  السيدات 
تدبير  إلى  ميًال  أشد  كانت  أنها  لو  القدرة  هذه  فيهن  تمارس  أن  ةً  حَرِيَّ
أشبه  الحياة  فكانت  آخر.  شيء  وراءه  شيء  فكل  سلوكها.  في  الخطط 
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بدهليز مسرف في الطول، على جانبيه صفان من الأبواب المغلقة. وقد 
تعلمت أن الحكمة تقتضي ألا تقرع هذه الأبواب؛ فقرعها يبدو أنه يبتعث 
مما بداخلها أصوات الاستهزاء. ومع هذا فقد استطاعت أن تفهم المزيد 
شيئًا فشيئًا، إذا اتفق لها أن تحظى بتوضيحات عن طريق أسئلة »ليزت«، 
الشخصية  أسئلتها  تحدثه  ما  الأثر  من  تحدث  كانت  التي  الأسئلة  تلك 
لدى أولئك اللواتي تجلس لهن في مثل جهالة »ليزت« تمامًا. ألم تكن 
هي نفسها تهتز لمثل هذه البراءة؟ ما أكثر ما كانت تحاكي السيدات في 
الحقيقة  في  تستطيع  أشياء لا  ثمة -على كل حال-  صراخهن. وكانت 
أن تقولها حتى لدمية فرنسية. فلم يكن بوسعها إلا أن تنثني إلى دروسها 
وتستذكرها لتدخل في روع »ليزت« أن في حياتها أسرارًا، وهي تتساءل 
في الوقت نفسه أتراها أفلحت في اتخاذ أسلوب التعمية مثل أمها. فلما 
أعقب سلطان الآنسة أوفر مور سلطان مسز ويكس اتخذت لنفسها خطة 
جديدة، فراحت تجاري مربيتها وتحتال على اجتياز تلك الفترة بإظهار 
التوقع الساذج للثقة من جانبها. أجل كانت هناك أمور لا يسع المرء أن 
»ليزت«  فيها  ترقبها  مثًال  أيام  تجيء  وكانت  تلميذته.  مع  فيها  يخوض 
بعد غيبة طويلة وهي تنضو عنها ثيابها، وتحاول جاهدة أن تكتشف أين 
كانت. وكانت تكتشف بعض الأمور، ولكنها لم تكتشف قط كل شيء. 
وحدث ذلك مرة حين زاد فضولها بشكل ملحوظ أن ردت عليه »ميزي« 
بالباعث على اختفائها- بمثل ما ردت  ا بالتحديد  –وكان السؤال خاصًّ

به مسز فارانج ذات مرة على ميزي نفسها:

- استبيني ذلك بنفسكِ!
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وقلدت حدة أمها. إلا أنها شعرت بخجل واضح بعد ذلك، وإن لم 
يكن من الواضح هل كان خجلها لما أظهرته من الحدة أو لما أقدمت 

عليه من التقليد.

*     *     *
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ادِ�سُ الف�صل ال�سَّ
تتلقاه  بما  لتشرق  ما كانت  الفترة  أن هذه  الوقت، أدركت  وبمضي 
واحدًا فحسب  واجبًا  بتعليمها  العناية  وقد أصبحت  الدروس،  من  فيها 
من الواجبات الكثيرة التي أُلقيت على عاتق الآنسة أوفر مور وهو تغيير 
شهدت بصدده مناقشات كثيرة بين تلك السيدة ووالدها. وهي مناقشات 
تدل من كلا الجانبين على خلاف في وجهات النظر، بل وعلى استياء. 
أن  ما يخول لأمها  الموقف شيئًا  أن في  المشاهد  فاستخلصت من هذه 
الملحوظة ترد دائمًا على لسان  »تنحي« عليهم جميعًا. وإن كانت هذه 
الأب تقابل في واقع الأمر من جانب رفيقته بالمناقضة الصريحة. وكان 
النزاع يصل إلى ذروته إذ تتساءل الآنسة أوفر مور –في فظاظة لا تبدي 
مثلها في صدد أي موضوع آخر- عن الموقف الذي عسى أن تجد امرأة 
الفتاة  تأويلات  وازدادت  عليهم.  تنحي  إذ  فيه  نفسها  فارانج  مسز  مثل 
الصغيرة غزارة مع تعاقب الشهور. وقد مكن لها من ذلك أن هذه الفترة 
أمها  بأن  الاعتقاد  وألفت  لها.  عرضت  متصلة  إقامة  فترة  أطول  كانت 
–لم تكن في عجلة من أمرها كي تستردها. وكان أبوها يجد  لسبب ما 
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أوفر  الآنسة  عليه  ضيَّقت  كلما  الفكرة  هذه  عن  للإعراب  ا  مضطرًّ نفسه 
مور الخناق –وهي تخالفه الرأي في تصميم- في صدد موضوع إرسالها 
عاجًال إلى المدرسة؛ وكان أبوها يلح في ضرورة ذلك الإجراء. وكانت 
مربية.  من  تصدر  أن  يدهشها  بصور  الرأي  تخالفه  مور  أوفر  الآنسة 
ويكس  مسز  برأس  يخطر  أن  يمكن  ما  على  كثيرًا  ذلك  في  تربي  فهي 
المنكس. وكثيرًا ما كانت تصرح لميزي بما تستشعره من تقصيرها في 
ومرجع  النقص.  هذا  على  ويأسى  ذلك  يدرك  فارانج  مستر  وأن  حقها، 
ذلك أنها تنهض بمسؤوليات غامضة تعوقها عن إيفائها حقها. وكانت 
وإلى  نفسه  فارانج  مستر  إلى  المسؤوليات  هذه  تعزو  مور  أوفر  الآنسة 
العلاج  وكان  عليه.  يتوافدون  ومَن  المضياف  الصاخب  الصغير  البيت 
الذي يصفه مستر فارانج لكل هذه المنغصات هو وجوب إدخال الطفلة 
برايلون  راقية في  الجميع مدارس كثيرة  يعلم  ثمة كما  المدرسة. وكان 
ثائرة  يثير  أن  بالذات من شأنه  أن هذا  المنطقة كلها. وعلمت ميزي  في 
لن  الصغيرة  إيواء  الآخرين  إلى  فيها  يعهد  التي  اللحظة  منذ  لأنه  أمها؛ 
يكون له في موقفه سند واحد أمام القانون. أو ليس قد أبعدها عن أمها 

لشيء، إلا لأن مسز فارانج واحدة من أولئك الآخرين؟

وكان ثمة حل آخر هو استخدام مربية ثانية شابة تأتي لتقضي معها 
تصغي  أن  تشأ  لم  مور  أوفر  الآنسة  أن  إلا  كله.  بالعبء  وتقوم  النهار 
كل  سائلة  علنية  بصورة  ذلك  على  محتجة  واحدة،  لحظة  الرأي  لهذا 
من تلقاهم –بل إنها وجهت السؤال إلى ميزي نفسها- أفلا يرون كيف 

يؤدي ذلك إلى هتك سرها:
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- ألا ترون أنه ليس مفروضًا فيَّ أن أكون هنا بأي حال من الأحوال 
ما لم يكن ذلك للإشراف عليها؟

مقتصدة  غير  صوتها  بأعلى  الأنظار  تسترعي  وهي  شاذ،  فوضعها 
للفخر..  مصدرًا  يمسي  ذلك  كاد  حتى  شذوذ  من  موقفها  في  ما  إلى 
الواضح.  واجبها  لأداء  تنصرف  أن  بالطبع  الصحيح  المخرج  وكان 
بمطالبه  تلاحقها  التي  بأنانيته  عنه  يعوقها  كان  ما  للأسف  ذلك  أن  بيد 
تمام  يدركه  كان  إنسان  كل  أن  يبدو  الذي  الأمر  المتطرفة،  المسرفة 
الإدراك. ولم يصبح بيل فارانج بالنسبة للآنسة أوفر مور في ذلك الوقت 
سوى »هو«. وكان البيت مملوءًا كالعادة بالسادة أهل الحبور والرهج، 
في  ميزي  وكانت  الرمز.  بهذا  دائمًا  فتذكره  هازلة  عنه  تحدثهم  فكانت 
يصنع  أن  عسى  فيما  المألوفة  للثرثرة  موضوعًا  الأحاديث  هذه  غضون 
بها، فكانت تترك وشأنها أوقات كثيرة، فسنحت لها ساعات من التفكير 
القلق في النظام الفضفاض الطلق على عهد مسز ويكس. لكنها مع ذلك 
بينهم  يكن  لم  زائريه  امتياز؛ لأن  بعنصر  أبيها  تشعر تحت سقف  كانت 
سيدات. وقد عزز من هذه الطمأنينة الغريبة أنها سمعت ذات مرة سيدًا 
يقول لأبيها –كأنما الأمر مزحة هائلة- وهو بداهة إلى الآنسة أوفر مور:

- لأشنقن نفسي إن هي سمحت لامرأة أخرى أن تدنو منك. فهي 
ةٌ أن ترميها بعصا كما يفعل الناس بالقطط الغريبة! حَرِيَّ

أسلوبهم  لهم  أن  مع  كثيرًا،  الرجال  مخالطة  تفضل  ميزي  وكانت 
لكنه  السيدات،  ضحك  من  أعلى  فضحكهم  منها.  الضحك  في  أيضًا 
أقصر مدى. ثم هم يجذبونها ويقرصونها ويغيظونها ويدغدغونها. بل 
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إن بعضهم كانوا –على حد تعبيرها- يرشقونها بالأشياء. وكانوا كلهم 
اسمها.  وبين  بينها  للشبه  وجه  لا  بأسماء  ندائها  في  فكاهتهم  يجدون 
المدللة  أيتها  »أنتِ  دائمًا  ينادينها  الآخر  المعسكر  في  السيدات  وكانت 
السيدات  من  كانت  أنها  إلا  يقبلنها،  أو  يلمسنها  كُنَّ  وقلما  المسكينة«، 

أخوف.

انتاب  ما  لإدراك  يؤهلها  ما  العمر  من  الآن  بلغت  قد  ذي  هي  وها 
أيضًا  الحد. ويؤهلها  امتداد جاوز  أبيها من  إقامتها حتى الآن لدى  فترة 
للدخول شيئًا ما في ذلك الغموض الذي يكتنف ذلك الامتداد المسرف. 
وكان ذلك يثقل عليها بوجه خاص كلما أثيرت هذه المسألة في حديثها 
مع مربيتها. وما أكثر ما كانت الآنسة أوفر مور تقول لها عند الإثارة إلى 

خوفها من استياء أمها لهذا الاستبقاء المتطاول:

- لا حاجة بكِ إلى القلق: فهي لا تبالي. فلديها أناس آخرون تفكر 
إلى  معهم  سافرت  وقد  المسكين،  الصغير  شخصكِ  سوى  أمرهم  في 
تشبثها  من  المرة  هذه  الخوف  أدنى  إلى  حاجة  بكِ  فليست  الخارج. 

بحقوقها.

قبل؛  من  الخارج  إلى  فارانج  مسز  بسفر  عرفت  قد  ميزي  وكانت 
»يا  بقولها:  بدأته  خطابًا  وأسابيع  بأسابيع  ذلك  قبل  منها  تلقت  لأنها 
مدللتي الغالية« وفيه ودعتها لفترة غير محدودة. ولكنها لم تتبين فيه نبذًا 
أو كراهية أو شيئًا من سياسة الكاتبة في تأكيد ذاتها؛ لأن أشد انطباعاتها 
عنفًا هو ما كانت تراه من أن أمها لا تهتم بشيء اهتمامها بتعذيب مستر 
فارانج. فما كان يحيرها في هذه المناسبة ويفزعها بعض الشيء هو بزوغ 
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من  أنجع  فارانج  مستر  لتعذيب  طريقة  وجدت  أمها  أن  في  لديها  شك 
حرمانه من عبئه الدوري. وهذا ما أقلق بال سيدتنا الصغيرة قلقًا زاد من 
غموضه ما كانت تفضي به الآنسة أوفر مور من تصريحات وملاحظات 
كثيرة على مخدومها. وثمة تناقض بين ما يجول بذهنها من ميل أيدا إلى 
التخلي عن الحقوق التي أبدت في أول الأمر حماسة شديدة في التشبث 
التي  بها كي تحول بين زوجها السابق واحتكار الوصاية، تلك الوصاية 
ناضل باستماتة أمام محكمة أول درجة للاستئثار بها. ولكن كلما أقدمت 
ميزي في كياسة تفوق سنها على تحسس هذا الأساس الجديد لم تظفر 
بأكثر من سماع الشتائم تنهال على أمها بمزيد من الحدة. وكانت الآنسة 
أوفر مور نادرًا ما حادت عن التحفظ المحتشم حتى الآن، ثم جاء اليوم 
الذي عبرت فيه عن رأيها في حجة لا تقل عن حدة بيل نفسه، في موضوع 
تلك السيدة التي هربت إلى القارة لتتملص من مسؤوليتها تملصًا وضيعًا. 
ابنة  صورة  على  الوفاق  جزاءها  تستحق  السيدة  هذه  أن  ميزي  وفهمت 
شبت عن الطوق تشحن على ظهر السفينة في ثيابها الهزيلة بحيث توضع 

تحت قدميها وهي غارقة في تبذلها الفاضح.

الآنسة  إليه  تلجأ  الذي  الملاذ  الملاحظات هي  وكانت صورة هذه 
والدها  كان  إن  تتأكد  أن  استحياء  على  الطفلة  تحاول  حينما  مور  أوفر 
يحس بالضيق لطول بقائها عنده، فتروغ من الجواب وتثير حول المسألة 
الأكبر  الدليل  أن  ويبدو  وطيشها.  أيدا  قلب  قسوة  عن  الحديث  غبار 
بأنها  تنعته في وضوح مؤلم  على ذلك هو اصطحابها في رحلتها سيدًا 
–الذي  مور  أوفر  الآنسة  تعبير  حد  على  الوحيد  والأساس  »تصيدته«. 
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الآفاق  يجوبوا  –أن  متزوجين  يكونوا  لم  ما  والرجال-  للسيدات  يجيز 
معها هو الأساس الذي عرضت نفسها هي ومستر فارانج لإمكان إساءة 

تصورِه. وكانت كثيرًا ما شرحت ذلك من قبل بقولها لميزي:

أن نصنع من  بوسعنا  ماذا كان  يا عزيزتي  وأبوكِ  أنا  أدرى  - لست 
لكِ سمت  لنا كما قلت  الذي يحفظ  الفيصل  دونكِ.. لأن وجودكِ هو 

اللياقة.

وشعرت  إعزاز،  في  إليها  أُسندت  التي  المهمة  الطفلة  وتقبلت 
أمها  تخلي  مواجهة  في  بالأمان  الإحساس  على  أعانها  شعورًا  بالراحة 
مربيتها  لدى  شعرت  أنها  إلا  اللياقة،  معنى  يقابل  لما  ألفتها  ومع  عنها. 
قد  وكانت  الحاسم.  الفصم  ذلك  مقاومة  من  يمنعها  قوي  بدافع  وأبيها 
العالية  المكانة  ذوات  –من  صغيرات  بفتيات  نفسه  الوقت  في  سمعت 
حقيقة- يقوم على تعليمهم مثقفون من الجنس الآخر. وأحست أنها إن 
ذهبت إلى المدرسة في برايتون سيكون من حظها أن يتعدها المعلمون 
بصورة ما. فقلبت هذه الأمور في ذهنها، ثم قالت للآنسة أوفر مور أنها 

إن ذهبت لدى أمها فلعل السيد يصبح مثقفًا لها.

- السيد؟

وكانت الفكرة من التعقيد بحيث جعلت الآنسة أوفر مور تحملق.

- السيد الذي مع »ماما«. أفلا يجوز أن يكون ذلك سببًا في جعل 
الموقف سليمًا. مثلما يجعل كونكِ مربيتي بقاءكِ مع أبي سليمًا؟

صديقتها  وعانقت  قليًال  لونها  تورد  ثم  مور،  أوفر  الآنسة  وفكرت 
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البارعة، وقالت لها:

- ما ألطفكِ. ولكني مربية حقيقية.

- أو ليس في استطاعته أن يكون مثقفًا حقيقيًّا؟

- كلا بالطبع فهو جاهل ورديء.

فردت ميزي في دهشة:

- رديء؟

على  تزد  ولم  لهجتها  من  غريبة  يسيرة  ضحكة  رفيقتها  فضحكت 
قولها:

ا؟ - إنه أصغر سنًّا بكثير جدًّ

- أصغر سنًّا منكِ؟

فضحكت الآنسة أوفر مور مرة أخرى. وكانت هذه أول مرة تراها 
ميزي تكاد تقهقه. ثم استطردت في منطق غير مترابط:

- أصغر سنًّا من.. لا يعنينا ممن. فأنا لا أعرف عنه شيئًا، ولا أريد أن 
أعرف. فهو ليس من طرازي. وأنا واثقة يا عزيزتي أنه ليس من طرازكِ.

ثم كررت تلك المداعبة السخية التي تُفضي إليها على الدوام تقريبًا 
أن محبتها ضمان على  الطفلة  مجادلاتها مع ميزي، وهي مداعبة تشعر 
الأقل للأمان، فقد انتهى الأمر بالوالدين إلى خفاء أمرهما. أما المربيات 
فإيمان ميزي بمسز ويكس لم يوهن منه أن  بالثقة.  أثبتن جدارتهن  فقد 
كتب  قد  ماتلدا  كلارا  والدة  وكانت  مؤقتًا.  توقف  قد  بها  اتصال  كل 
أسى.  تفيض  متتالية  رسائل  فراقهما  من  الأولى  الأسابيع  في  إليها 
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وكانت ميزي ترد عليها في حماسة لا تجد منها إلا شكوكًا في صواب 
أوفر  الآنسة  لإشراف  أوانه  في  خضع  التراسل  أن  بيد  الكلمات.  هجاء 
رأي هذه  عنه. وكان  بعدم رضاها  أخير  قرار  صدور  إلى  أدى  مما  مور 
انتهت  ثم  إطلاقًا.  التراسل  هذا  عن  يرضى  لا  فارانج  مستر  أن  السيدة 
إلى الاعتراف تحت ضغط تلميذها أنها شخصيًّا لا ترضى عنه. وقالت 
أنها شديدة الغيرة، وأن هذا الضعف دليل جديد على تعقلها النزيه بها. 
ونعتت رسائل مسز ويكس الضافية بالأمية وعدم الجدوى. ولم تتورع 
تعهد  إذ  فظيعًا؛  ترتكب خطأً  زمام عقلها  تملك  امرأة  بأن  التصريح  عن 
بتكوين عقل ابنتها إلى مثل هذه المخلوقة السخيفة. وكانت ميزي تدرك 
أقل  العتيقة  الغريبة  الرأس  وكسوة  العتيق  البني  الرداء  صاحبة  أن  تمامًا 
في المستوى الدراسي من الآنسة أوفر مور. ولكنها الآن أفهمت بجلاء 
وبصورة مؤلمة أنها لا تصلح للتعليم إطلاقًا. فدفنت في الوقت الحاضر 

تحت حكم قاطع أصدره نقادها:

- إنها حقيقة مزحة تجاوزت كل حد!

وقد قيلت هذه العبارة الأخيرة وتلك المرأة الفاتنة تمسك في يدها 
بقرار  وعززت  ويكس.  مسز  ومن  تتلقاه  أن  لميزي  كتب  خطاب  بآخر 
يقضي على هذه الصلة غير المعقولة بالإعدام. فسألت الطفلة في حيرة 

وقد اكفهرت لبشاعة ما وجدت نفسها مرغمة على قوله:

- ألا ينبغي أن أكتب إليها لأخبرها بذلك؟

فصاحت الآنسة أوفر مور:

- لا تحلمي بهذا يا عزيزتي. سأكتب أنا إليها. ولكِ أن تثقي بي.
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وبالفعل كتبت إليها بحيث نزل على مسز ويكس المسكينة صمت، 
كنت تسمع فيه صوت سقوط الإبرة. وانقضت أسابيع وأسابيع من غير 
أوفر  الآنسة  رسالة  قضت  فكأنما  الحياة.  على  تدل  بادرة  منها  تبدر  أن 
مور عليها، مثلما قضت المركبة الفظيعة على ابنتها في طريق هاو. وغدا 
ا دافئًا  هذا الصمت بعد ذلك من أهم عناصر وجدان ميزي، إذ أتاح جوًّ
مأنوسًا، أوغلت فيه الطفلة إلى أبعد مما تجاسرت على ذكره لرفيقيها. 
ما  مكان  وفي  عليها.  المعتمة مسلطة  المثبتات  ترى  كانت  أعماقه  وفي 
في  تنتظرها  ويكس  مسز  كانت  المضطرب-  الصغير  التيار  عن  –بعيدًا 

توتر.

*     *     *



72

الف�صل ال�سّابع
ومما يتفق وهذا التوتر: أن ميزي عند عودتها ذات يوم من نزهة على 
الأقدام مع الخادمة وجدتها في البهو جالسة على مقعد بغير ظهر، يشغله 
لإزجاء  ويضطرون  فارانج  بيل  باب  يرودون  الذين  البرق  سعادة  عادة 
الفراغ إلى أن ينتهي في حجرته من صياغة ردوده على رسائلهم مستعينًا 
بنفثات الدخان والزمجرة. وكان قد خيل إليها عند افتراقها أن مسز ويكس 
بلغت أقصى حدود الاعتصار، فإذا بها الآن تشعر بها وقد تجاوزت تلك 
ا  ردًّ لها  زائرتها  احتضان  استغرقتها  التي  المدة  كانت  بحيث  الحدود، 
مباشرًا على اعتراض الآنسة أوفر مور. وفهمت في ومضة واحدة كيف 
تترقب  التي  –وهي  أنها  بد  لا  ويكس  فمسز  تتم.  أن  الزيارة  هذه  أمكن 
فرصتها- تسللت في حماية ما تعلمه من أن أباها –وهو الذي ظل يعاني 
على الرغم من المجادلات بخصوص موضوع المدرسة- قد أصر في 
غضون رحلة مدتها ثلاثة أيام في برايتون على حضور خصمها. والحق 
أن ميزي عندما شرحت لها غيابها والدافع الهام لهما على ذلك الغياب، 
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ا، لا بد أن مصدره هو الدهشة.  اكتسى وجه مسز ويكس تعبيرًا غريبًا جدًّ
التي  اللحظة  في  لأنها  تلاشى؛  حتى  ظهر  إن  ما  التناقض  هذه  أن  بيد 
ارتمت فيها مرة أخرى على صديقتها الصغيرة تحت تأثير ما سمعته، إذا 
أوفر  الباب، وتقفز منها الآنسة  بالأمتعة الأنيقة تدرج حتى  بعربة مكللة 
مور. وكانت صدمة التقائها بمسز ويكس أقل عنفًا مما خشيت ميزي من 
حدوثه عندما تراها. ولم تتدخل إطلاقًا باللهجة الودية التي شرحت بها 
تحت أنظار منافستها كيف أنها عادت لسبب خاص قبل الموعد الذي 
حددته لعودتها بيوم واحد. وأنها تركت أباها في مسكن أنيق ببرايتون، 
ولكنه سيعود إلى بيته الصغير العزيز في اليوم التالي. أما بخصوص مسز 
ويكس فقد زودت مرافقة »بابا« ميزي في حديث جرى بينهما فيما بعد 
للكلمة الصائبة في وصف موقف تلك الشخصية، وهو أن مسز ويكس 
بالعجب منها.  الحين  الطفلة نفسها في ذلك  لها بصورة شعرت  وقفت 
وقد حدث ذلك في الواقع بعد أن أبدت الآنسة أوفر مور اعتراضها على 
للجلوس  دعوة  أي  تصدر  لم  إنه  وحيث  المائدة؛  حجرة  إلى  الانتقال 
المسكينة.  ويكس  لمسز  بالنسبة  حتى  طبيعيًّا  أمرًا  إلا  الوقوف  يكن  لم 
في  المدرسة  إلى  ذهابها  موضوع  عن  الفور  على  ميزي  واستفسرت 
برايتون وهل تمخض عن جديد في هذه المرة. وكم كانت دهشتها إذا 
أشد  الفكرة  هذه  تقاوم  أن  دأبها  من  كان  التي  مور  أوفر  الآنسة  أجابتها 

المقاومة –وكأن مسز ويكس غير موجودة:

- ربما تمخض الأمر عن شيء يا عزيزتي. إذ ينبغي أن أخبركِ أن 
العقبة  قد أُزيلت تمامًا من الطريق.
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وكان أدعى لدهشتها أن تسمع مسز ويكس عندئذ تعرب عن رأيها 
بحزم كبير:

- لا أظن أنكِ سمحت لي أن أقول هذا –أنه من الممكن أن يكون 
ثمة أي تدبير كفيل أن »يزيل« العقبة. فما جاء بي إلى هنا اليوم إلا أنني 

أحمل رسالة لميزي من العزيزة مسز فارانج.

فخفق قلب الطفلة خفقة عظيمة وقالت:

- هل عادت »ماما«؟

فقالت مسز ويكس:

- لم تعد بعد يا حبيبتي الحلوة، ولكنها عائدة. وقد أرسلتني –وهذا 
اهتمام كبير من جانبها كما تعلمين- إليكِ كي أمهد ذهنكِ.

التقلص  في  الأولى  نعومتها  بدأت  وقد  مور  أوفر  الآنسة  فسألتها 
تحت تأثير هذا النبأ:

- لتمهدي ذهنها لأي شيء من فضلكِ؟

فسلطت مسز ويكس مثبتاتها على جمال الآنسة أوفر مور المتوهج 
من فرط الاحمرار:

ا. - حسنًا يا آنسة –أمهد ذهنها لتبليغ هام جدًّ

فسألتها السيدة الشابة:

تلك  أنتِ  –كما سميتها  فارانج  العزيزة مسز  استطاعة  في  أليس   -
التسمية الغريبة- أن تقوم بذلك التبليغ بصورة مباشرة؟ أليس في وسعها 
أن تتجشم الكتابة إلى ابنتها الوحيدة؟ إن في وسع ميزي نفسها أن تخبركِ 
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بانقضاء شهور وشهور منذ تلقت آخر كلمة من لدنها.

فصاحت الطفلة كأنما هذا يمكن أن ينهض عوضًا عن ذاك:

- أوه. ولكنني من جانبي كنت أكتب إلى »ماما«!

فصاحت المربية المتولية أمرها معلنة رأيها:

- وهذا من شأنه أن يزيد معاملتها لكِ شيئًا.

فقالت مسز ويكس في تمكن مما تقول:

- إن مسز فارانج تدرك غاية الإدراك ما ينتهي إليه مصير خطاباتها 
في هذا البيت.

وعندئذ تدخل ما لدى ميزي من حس الإنصاف لنصرة زائرتها:

- أنتِ تعلمين يا آنسة أوفر مور أن »بابا« لا يحب شيئًا يمت بصلة 
لماما.

فقالت الآنسة أوفر مور:

التي  اللغة  لتلك  هدفًا  يكون  أن  يحب  عزيزتي  يا  أحد  من  ما   -
تتضمنها خطابات أمكِ.

وقالت لمسز ويكس:

- لم يكن من اللائق أن ترى الطفلة البريئة هذه الخطابات.

- إذَنْ لست أدرى ممَّ تشكين وأنتِ ترين من الأفضل لها ألا تتلقاها. 
وإنه لمما يتفق وجميع الأغراض أن أكون موضع ثقة مسز فارانج.

فأرسلت الآنسة أوفر مور ضحكة هادئة:
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- إذَنْ لا بد أن تكوني مخالطة لجانب من التصرفات الشاذة!

فصاحت مسز ويكس وقد امتقع وجهها امتقاعًا شديدًا:

- إنها ليست من الغرابة كالتفوه بأشياء فظيعة عن الأم في مواجهة 
ابنتها التي لا حول لها!

فأجابتها الآنسة أوفر مور:

- ولكنها أمور ليست أفظع إطلاقًا فيما أعتقد من تلك التي يبدو يا 
سيدتي أنكِ جئت لتقوليها عن الأب!

ونظرت مسز ويكس برهة صوب ميزي نظرة قوية، ثم التفتت ثانية 
صوب تلك الشاهدة، وقالت بصوت مرتجف:

- لم آتِ لأقول شيئًا عنه. وينبغي أن تغفري لمسز فارانج ولي أننا 
لا نبارى في سمونا فوق الملام رفيقته في أسفاره.

بذلك  مأخوذة  العبارة  بهذه  الموصوفة  الشابة  المرأة  وحملقت 
هذا  ومع  تستوعبه.  كي  لحظة  منها  الأمر  واقتضى  العريض.  النعت 
–وهي تنظر بجد من إحدى المتلاحيتين إلى الأخرى-  لاحظت ميزي 

أن الرد انفرجت عنه في حينه شفتان باسمتان:

- قد يكون من المناسب كذلك ولا شك أن تتحدثي عن مؤهلات 
مرافق مسز فارانج!

أنها محاكاة  خُيِّلَ لميزي  فانفجرت مسز ويكس في ضحكة غريبة 
غير موفقة للصهيل، وقالت:

- هذا بالضبط ما جئت هنا لإعلانه –فما أبرع السيدة المسكينة في 
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التعرف على ذلك بنفسها.

ثم رفعت رأسها وخاطبت الطفلة قائلة:

- ينبغي أن تتلقي رسالة أمكِ يا ميزي. وينبغي أن تشعري بما تدل 
النحو  الرسالة على هذا  إليكِ حاملة هذه  إليَّ في الحضور  عليه رغبتها 
إليكِ  وتعلن  الفائق،  بحبها  إليكِ  تبعث  وهي  ومحبتها.  اهتمامها  من 

خطبتها إلى السيد »كلود«.

فرددت ميزي الاسم متعجبة:

- السيد كلود؟

صديق  السيد  ذلك  أن  لها  توضح  ويكس  مسز  كانت  بينما  ولكن 
عزيز لمسز فارانج قدم لها عونًا كبيرًا في الوصول إلى فلورنسا وتوفير 
أن  عنيفة  صدمة  يصدمها  لم  الشتاء؛  مدة  هناك  إقامتها  في  لها  الراحة 
تلمح سرور صديقتها القديمة بتأثير هذا النبأ على الآنسة أوفر مور، فقد 
تعليقها  الفور  على  وأبدت  سعتهما،  على  عينيها  الشابة  السيدة  فتحت 
ا لأي مطالبة من جانبها في المستقبل  بأن مسز فارانج سيضع بالطبع حدًّ
ابنتها. فسألتها مسز ويكس بدهشة لماذا يكون الأمر بها على  لاسترداد 
هذه الصورة: فعللت لها الآنسة أوفر مور المسألة على الفور بأن الأمر 
أن  تريد  فهي  الحيل،  سلسلة  في  أخرى  حيلة  يكون  أن  يعدو  لا  كله 
عاتق  ميزي على  الآن  تركت  فلماذا  وإلا  المعقود.  الاتفاق  تتملص من 
أبيها أسابيع وأسابيع بعد انقضاء المدة التي كان من دأبها في البداية أن 
تحدث حولها ضجة هائلة؟ وذهبت عبثًا محاولات مسز ويكس للتأكيد 
فالآنسة  فارانج.  مسز  عودة  بمجرد  تداركه  سيتم  الوقت  هذا  كل  بأن 
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إلا  حليفتها،  عن  الحمد-  –ولله  شيئًا  تعرف  لا  كانت  وإن  مور  أوفر 
مع  العلاقة  تلك  مثل  بإنشاء  قمين  أي شخص  بأن  الثقة  تمام  واثقة  أنها 
المعارضة  على  بسهولة  يوافق  أن  حريٌّ  فلورنسا  في  الموجودة  السيدة 
في وجود ثمرة ارتباط سابق تحت سقف بيته، ذلك الارتباط الذي ينبغي 
أن يتجاهله رعاية لكرامته. فهي لعبة كغيرها من الألاعيب. وزيارة مسز 
ويكس من الواضح أنها أول حركة فيها. ووجدت ميزي في هذا التبادل 
للعبارات الجارحة استفزازًا جديدًا للقدرية المبهمة التي لاذت بها منذ 
زمن طويل إحساساتها في صدد مصيرها، وهي فاتحة لنذير أعمق بأنها 
ويكس-  مسز  وانفعال  مور  أوفر  الآنسة  قريحة  توقد  من  الرغم  –على 

لتثيره.  الدنيا  إلى  أتت  أنها  يبدو  الذي  الصراع  طبيعة  في  تغييرًا  ستشهد 
أن هدفه هذه  إلا  أيضًا،  ما ستشهده صراعًا  يكون  أن  اللزام  الحتم  ومن 

المرة سيكون التنصل منها.

ووجهت مسز ويكس على أثر عبارة الآنسة أوفر مور الأخيرة إلى 
العتيق  الخارجي  كسائها  جيب  من  وأخرجت  وحدها،  الصغيرة  الفتاة 
أن  في  رغبتها  وأبدت  عنها غلافها،  نزعت  لفافة صغيرة مسطحة  القذر 
كل  مع  لطيفًا  يكون  أن  ينتظر  لا  سيدًا  الشكل«  »هذا  يبدو  هل  تعرف 
الشديد.  لطفه  من  واثقًا  يكون  أن  أحراه  ما  إنسانًا  عنكِ  ودعي  إنسان، 
داخل  أرسلت  قد  المستحدثة  فارانج في سذاجة سعادتها  وكانت مسز 
تمثل  المكاتب  زينة  في  يستخدم  مما  شمسية  صورة  به  إطارًا  الغلاف 
الناعم  الأشقر  بالوجه  الإعجاب  في  ميزي  واستغرقت  كلود،  السير 
والملاسة  والخفيف  والظل  الرقيقتين  والعينين  المنتظمة  والملامح 
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العامة والأناقة التي يتمتع بها زوج أمها المنتظر. وإن كانت قد أحست 
وكانت  واحد.  وقت  في  أبوين  ذات  الآن  نفسها  تجد  إذ  غامضة  بحيرة 
حتى ذلك الحين تدل على أن الإصابة بأب أو أم من جنس معين للمرة 
الثانية يجب أن يسبقها في العادة فقدان من سيحل محله. وسألتها مسز 
التي كانت اعتمادًا على قوة سحر صورته قد أقنعت نفسها بأن  ويكس 

السير كلود وعدها بمستقبل مستقر:

- أليس جذابًا؟ إني لأرجو أن تكوني قد تبينتِ أنه سيد مهذب إلى 
حد الكمال!

ولم تكن ميزي قد سمعت قط من قبل كلمة »جذاب« في وصف 
اللحظة  تلك  لديها؛ ومنذ  وقعًا مستحبًّا  فوقع سماعها  إنسان،  أي  محيا 
يسيرة  زفرة  أرسلت  إذ  إدراكها  قوة  على  وبرهنت  بذهنها.  لصقت 
إليها  التعرف  تنشدان  كأنهما  اللتين  اللطيفتين  للعينين  استجابة  ناعمة 

ومخاطبتها بصورة مباشرة، ثم أعلنت لمسز ويكس رأيها قائلة:

ا. إنه ظريف! - حقًّ

ممسكة  تزل  لم  وهي  التآخي،  في  رغبته  كلود  السير  واصل  ولما 
بالصورة، انفجرت تقول في لهفة لا سبيل إلى كبحها:

- أوه. ألا أستطيع أن أحتفظ بها؟

الآنسة  إلى  الصورة  عن  بصرها  رفعت  حتى  ذلك،  قالت  إن  وما 
أوفر مور متوجهة بتوسل غريزي مفاجئ إلى السلطة التي فرضت عليها 
أوفر  الآنسة  ترى  أن  فأدهشها  ألا تطلب شيئًا من أحد،  منذ زمن طويل 
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مور تبدو شاردة مترددة مما سمح لها بالالتفات مرة أخرى صوب مسز 
عليه  ويبدو  طوًال  يزداد  الطويل  السيدة  هذه  وجه  ميزي  فرأت  ويكس. 
الذهول إلى حد يقارب الفزع، كأنما صديقتها الصغيرة تطلب منها شيئًا 
يفوق ما تستطيع أن تعطيه. وكانت الصورة الفوتوغرافية قد عريت من 
ذلك  بين  رهيب  صراع  لحظة  فمرت  بها.  المتشبثتين  يديها  بين  غلافها 
التشبث الوامق وبين استعدادها لكل تضحية في سبيل تلميذتها المقلقة. 
إلى  فرفعتها  النصر،  له  سيكتب  بالصورة  افتتانها  أن  ميزي  وأدركت 
الآنسة أوفر مور كأنما هي فخورة بأمها، وسألتها في حين راحت مسز 
تستجمع  وهي  الصورة  على  مثبتاتها  مسلطة  تتناوح  المسكينة  ويكس 

رداءها الطويل حول جسدها بشدة أرهقت خيوطه العتيقة:

- أليس ظريفًا للغاية؟

وقالت الزائرة:

- إليَّ أنا يا عزيزتي أرسلت أمكِ بمنتهى الكرم هذه الصورة. ولكن 
ا.. بطبيعة الحال إذا كانت ستتيح لك سرورًا خاصًّ

أوفر  الآنسة  وظلت  لاهثة.  تنازلها  عن  تعرب  وهي  تتلعثم  وكانت 
مور نائية بذهنها كل النأي وهي تقول:

يا عزيزتي، فسوف يسعدني أن  لكِ  الصورة ملكًا  - إن كانت هذه 
أرضيكِ بالنظر إليها في مناسبة قادمة. ولكن يجب أن تعذريني إذ أرفض 

أن ألمس شيئًا يخص مسز ويكس.

عليها  وردت  شديدًا،  احمرارًا  السيدة  وجه  احمر  المرة  هذه  وفي 
قائلة:
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- من الخير لكِ أن تريه بهذه الطريقة يا آنسة؛ لأنكِ يقيناً فيما أعتقد 
لن تريه بطريقة أخرى. وأنتِ يا عزيزتي الغالية لكِ أن تحتفظي بالصورة 
الجميلة على كل حال. فالسير كلود سيسعده شخصيًّا أن يعطيني صورة 

أخرى وعليها كلمة إهداء رقيقة.

ولم يذهب وقع هذا التفاخر الباسل الذي قيل بصوت مؤثر متقطع 
بنفسها في عرفان كبير للصنيع على عنق  ألقت  التي  سدى لدى ميزي، 
العلني  الحنان  ذلك  أن  عناقهما  انتهى  عندما  شعرت  بحيث  محدثتها، 
الوقت  من  فسحة  وجدت  قد  رفيقتها  وكانت  تضحيتها.  عن  عوضها 
، أخفته  السير كلود بسرعة. وسواء ألقت عليه نظرة أوًال لتستولي على 
ببراعة عن الأنظار. ولما تخلصت مسز ويكس من ذراعي الطفلة بحثت 
بعينيها عن الصورة، ثم رشقت الآنسة أوفر مور بتحديق قاس، وأخيرًا 
أشد  عن  فمها  وافتر  أخرى،  مرة  الصغيرة  الفتاة  إلى  نظرها  حولت 

الابتسامات عبوسًا وقالت:

- ليس لشيء أهميته يا ميزي؛ لأن والدتك كتبت إليَّ في موضوع 
آخر ائتمنتني عليه.

حقارة  من  بشيء  ميزي  شعرت  المخلص  عناقها  بعد  وحتى 
هذا  فهم  في  تستأذنها  مور،  أوفر  الآنسة  صوب  تنظر  وهي  التسلسل، 

الكلام. ولكن مسز ويكس لم تتركهما في شك مما تعنيه:

- فقد ألحقتني بخدمتها بصورة حاسمة تمهيدًا لعودتها وعودتكِ. 
وعندئذ سترينه بنفسكِ.

واعتقدت ميزي على الفور أنها ستستطيع ذلك. بيد أن ذلك الأمل 
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إذ  مور.  أوفر  الآنسة  جانب  من  غريب  بهجوم  فجأة  الاضطراب  انتابه 
قالت هذه السيدة الشابة:

- لدى مسز ويكس سبب غير معروف يدعوها إلى اعتبار سلطان 
والدتكِ عليكِ وقد اشتد بأسه بإزماعها الزواج. وإني لأتساءل إذَنْ ماذا 

عسى أن تقول زائرتنا –على هذا الأساس- في صدد زواج أبيكِ.

أن  بيد  تلميذتها،  إلى  موجهة  مور  أوفر  الآنسة  كلمات  وكانت 
وجهها –الذي أشرق بالتهكم فازداد جماًال على جماله- كان في اتجاه 
للرحيل.  تأهبًا  قامتها  شدت  قد  كانت  التي  الزري  الثوب  ذات  المرأة 
تأرجحًا  يتأرجح  نظام  لأنه  الحيرة؛  يورثها  الفتاة  تأديب  نظام  وكان 
الكلام  إليها  يوجه  حين  الرد  ووجوب  إليها  الإيعاز  بين  المدى  واسع 
الإيعاز.  لهذا  تستجيب  حين  القاسية  بالعقوبات  الحافلة  التجربة  وبين 
أن  وخصوصًا  المجازفة،  على  بالجرأة  شعرت  المرة  هذه  في  ولكنها 
إحساسها الباطن حدثها بالحذر من العلاقات بين الأمور. فنظرت إلى 
يمازحونها  الذين  الأشخاص  إلى  تنظر  ما  نحو  على  مور  أوفر  الآنسة 

الكبار. ممازحة 

.. أتعنين أنه »يزمع الزواج؟«. - أتعنين بذلك سلطان أبي عليَّ

يا عزيزتي.  تزوج  »قد«  أباكِ  إن  بل  يتزوج.  أن  مزمعًا  ليس  أبوكِ   -
تزوج أول أمس في برايتون.

ببال ميزي وقد زاغ  بالبهجة، فخطر  وأشرق وجه الآنسة أوفر مور 
بصرها أن مربيتها الأنيقة عروس.



83

- إنه زوجي من فضلكِ. وأنا زوجته الصغيرة. و»الآن« سنرى من 
هي أمكِ الصغيرة!

رسول  ضمات  تفوقها  بصورة  صدرها  إلى  تلميذتها  وضمت 
سالفتها. وبعد بضع لحظات –وقد عادت الأمور إلى مستقرها- لاذت 

السيدة المسكينة بالفرار في صمت وقد هزمت في الجولة الأخيرة.

*     *     *
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الف�صَل الثامنُ
وبعد انسحاب مسز ويكس، بدا على الآنسة أوفر مور وكأنها تبينت 
أنها ليست بالضبط في موقف يسمح لها بالتنديد بأيدا فارانج لإقدامها 
السير  أنها استخرجت من درج مائدة صورة  بيد  ثانية.  الزواج مرة  على 
الطفلة  فسألتها  الزمن،  من  فترة  تتفحصها  ميزي  قبالة  ووقفت  كلود، 

ببساطة:

؟ - أليس جميًال

وترددت مرافقتها، ثم أجابت ميزي بحدة أدهشتها:

- كلا.. إنه بشع.

إليها الصورة بعدها، فبدت لميزي  ثم تروت في الأمر دقيقة ردت 
قبل  من  لها  تعرض  لم  لأنها  واضطربت  جديدًا،  سحرًا  تنفث  وكأنها 
أن  إلا  يسعها  فلم  الحبيبة،  وبين صديقتها  بينها  الرأي  مناسبة لاختلاف 
–ما دام الأمر كذلك- ماذا ينبغي أن تصنع بها. هل تقصيها عنها  تسأل 
في مكان ما حيث لا تثير التأذي؟ وفكرت الآنسة أوفر مور في الأمر مرة 

أخرى منقبة عن الجواب السديد، ثم قالت ما لم يكن منتظرًا منها:
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- ضعيها على رف مدفأة حجرة الدراسة.

وانتاب ميزي شعور بالخوف، فسألتها:

- ألا يسوء أبي أن يراها هناك؟

على  استغلق  غريب  مغزى  ذات  بلهجة  مور  أوفر  الآنسة  فردت 
تلميذتها:

ا في الواقع. ولكن هذا ليس ذا بال »الآن«. - بل يسوؤه جدًّ

فخاطرت ميزي بسؤالها:

- بسبب الزواج؟

من  الرغم  على  أنها،  ميزي  وأدركت  مور  أوفر  الآنسة  فضحكت 
الإثارة التي سببتها مسز ويكس، تضج بالسعادة والحيوية:

- أي الزواجين تعنين؟

لقد  حتى  تدري،  لا  أنها  أدهشها  بالسؤال  الطفلة  فوجئت  فلما 
أحست أنها تبدو بلهاء، فلجأت إلى سؤالها:

- وهل سيكون الأمر بالنسبة إليكِ مختلفًا؟

فكان ذلك إيماء ضمنيًّا واضحًا إلى أن عروس السير كلود ينبغي أن 
يكون الأمر بالنسبة إليها مختلفًا. فأجابتها الآنسة أوفر مور:

- باعتباري الزوجة التي اقترنت بأبيكِ؟ كل الاختلاف!

من  –حتى  إليها  الخطاب  بتوجيه  الحال  بطبيعة  الاختلاف  وبدأ 
»مسز  بلقب  الصريح  طلبها  على  بناء  فصاعدًا  اليوم  ذلك  من  ميزي- 
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بيل«. وقد انتهى الأمر في الواقع عند هذا الحد من حيث الجوهر. وظل 
تجيل  أن  لها  تسنى  الطفلة  أن  عدا  فيما  العهد،  كسابق  يبدو  شيء  كل 
الوالدين.  مقام  في  أشخاص  أربعة  الآن  لها  صار  أنه  فكرة  بخاطرها 
الصغيرة  الفتاة  تجثم  الذي  السلم  جعل  أشهر  ثلاثة  انقضاء  بعد  وأنه 
فقد  يرتقونه.  مَن  عدد  لازدياد  أعمق  حفيفًا  يصعد  العلوي  حاجزه  عند 
ا، وإن كانت للآنسة أوفر مور أثواب  صارت لمسز بيل أثواب بديعة جدًّ
في نفس المستوى. ولئن كان شغف »بابا« بزوجته الثانية أشد كثيرًا من 
تابعت  لأنها  الشغف؛  بذلك  ميزي  تنبأت  فقد  الأولى،  بزوجته  شغفه 
الشغف  الذي يمسه هذا  الشخص  قربًا عن  يقل  نموه عن كثب لا يكاد 
مما  ا  حقًّ القليل  أقل  إلا  مخالطة  من  رفيقيها  بين  لما  يكن  ولم  مباشرة. 
أدهشاها  قد  كانا  وإذا  تفسيره.  عن  الأوان  قبل  الناضجة  خبرتها  تعجز 
التي كثيرًا ما سمعت  العسل  ينقصها بعد كل شيء من علائم شهر  لما 
، فمن الطبيعي أن تتحكم على  بتفصيلاتها المسهبة من مسز ويكس مثًال
الحالة في ضوء ما برهن عليه أبوها من ميله إلى التحرر من نير الرابطة 
مسز  زيارة  غداة  عودته  تكن  –ولم  برايتون  من  عاد  فعندما  الزوجية. 
ويكس، بل تأخرت عودته بصورة عجيبة بضعة أيام- كان شهر العسل 
الحياة  مراحل  من  تالية  مرحلة  فجر  ملحوظ  بشكل  شابه  قد  له  بالنسبة 
لها لا يمكن  أن كراهيته  الطفلة  أدركت  الزوجية. وصارت هناك أشياء 
في  الأشياء  هذه  عدد  أخذ  وقد  بيل،  مسز  لدى  الآن  بال  ذات  تكون  أن 
الزيادة بحيث توارى إلى جانبها أمر تافه مثل كراهته لصورة السير كلود. 
الدراسة،  لها في حجرة  بارزًا  المبهجة مكانًا  وقد وجدت تلك الصورة 
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التي قلما كان يدخلها المستر فارانج، وحيث صار الإعجاب الصامت 
في الفترة التي أتحدث عنها هو التمرين المدرسي الوحيد تقريبًا بالنسبة 

لتلميذة مسز بيل.

بالضبط  أبيها  زوجة  عنته  ما  رأت  حتى  الوقت،  بميزي  يطل  ولم 
أبيها  زوجة  فاعتبارها  الجديدة.  شخصيتها  في  سيظهر  الذي  بالفرق 
ينبغي  العهد  سابق  في  حضورها  كان  ولئن  الخاصة.  مربيتها  تعد  لم 
الآن  فهي  متواضعة؛  وظيفة  بأعباء  قيامها  أساس  على  منتظمًا  يكون  أن 
العبودية؛  يعفيها من جميع الأسس ويتنافى مع سائر صنوف  ذات مقام 
وهذا ما كانت ترمي إليه بزوال الاعتراض على التحاقها بالمدرسة؛ لأن 
حد  –على  لتكون  مطلوبًا  البيت  في  وجودها  يعد  لم  الصغيرة  مرافقتها 
في  معارضتها  ولكن  صغيرة.  قهرمانة  بمثابة  الطريف-  بيل  مسز  تعبير 
الإتيان بخليفة للآنسة أوفر مور ظلت قائمة. وكان مضمون حجتها في 
التفكير  ذلك  بطلان  وأكدت  صراحة،  في  بيل  مسز  عنه  عبرت  ما  ذلك 
تراها  أن  تطيق  لا  يجعلها  زوجها  بابنة  المفرط  شغفها  لأن  وسخافته؛ 
المعين  بين أيد سوقية مرتزقة. وشجعت لهجة الكلام عن ذلك الخطر 
ميزي على أن تقول كلمة لصالح مسز ويكس قد أقدمت منذ البداية على 
مرة  تخلصت  بيل  مسز  أن  بيد  بأبيها؛  تعلقها  المتواضع عن  التعبير  هذا 
أخرى وبحزم من مرشحة لا بد أنها ستعمل بطريقة غادرة فظيعة لما فيه 
دابة.  بغيضة شخصيًّا وأجهل من  ذلك  إنها فضًال عن  ثم  أبدا.  مصلحة 
ولم تكتم أيضًا الحقيقة المحرجة وهي أن المدرسة الراقية باهظة النفقة، 
ا لكل شيء، ألا وهو  ولم تخفِ الظرف المشدد الذي يبدو أنه يضع حدًّ
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أن »بابا« –على الرغم من تحمسه الصاخب آنفًا- يبدي أسوأ الخلق متى 
الصغيرة  تلميذتها  إلى  أسرت  بيل  مسز  إن  بل  المال.  بذل  الأمر  تطلب 

بهذا السؤال:

- أتصدقين أنه يقول عني أنني أكلفه الآن أكثر من ذي قبل بكثير؛ 
وأن الابنة والزوجة عبء يفوق طاقته؟

مسائل  طوايا  بين  برايتون  في  الفخمة  المدرسة  تلاشت  وهكذا 
أضخم منها؛ وكان الخوف من استثارة هذا الأمر لأيدا لاستغلال ذلك 
وهكذا  حياء.  بلا  المتطاول  بالاختفاء  تضاءل  قد  بالاتفاقية  الإخلال 
لا  كان  وإن  بينهما،  يجمع  شرود  في  تحملقان  وخليفتها  ابنتها  تركت 

حيلة لهما في بسبب كل ما يفوت ميزي أن تتعلمه.

الطفلة  أيام  يملأ  بحيث  الضخامة  من  الشرود  هذا  مقدار  وكان 
أن  الفرنسية  ليزت  ولا  حتى  تستطيع  لا  إحساسًا  بالتفتر:  بالإحساس 
تدخل عليه شيئًا من التلوين، وقد استنفدت ألعابها وظلت أسئلتها بغير 
كله وهي  هذا  فوق  تعودت  وقد  الاختبارات،  من  ينتابها  والفزع  أجوبة 
تنقب عن أي تغيير أن تطل من فوق إفريز السلم كلما رن جرس الباب. 
الكبير، إلا أن ما كانت تسمعه في  العمل هو ملاذ ضيقها  فقد كان هذا 
تلك الأوقات هو رنين البهجة في الطابق السفلي، ذلك الرنين الذي كون 
التسلية  أوقات  الكبار هي  أوقات  بأن  اعتقاد  الباكرة  منذ طفولتها  لديها 
ليزت  كانت  فما  الحقيقية.  الألفة  أوقات  كله  هذا  فوق  وهي  الحقيقية، 
ودموعها؛  ضماتها  من  الرغم  –على  قط  ويكس  مسز  كانت  ولا  قط، 
في  بيل  بمسز  كثيرين  أشخاص  ألفة  بها  الألفة  حميمة  بأنها  تشعرها 
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فارانج.  بمسز  مضى  فيما  ا  جدًّ غيرهم  كثيرين  وألفة  الحاضر،  الوقت 
فجو المرح الصاخب يؤلف بين الناس أكثر مما يؤلف بينهم جو الأسى، 
وهو الجو الوحيد الذي تشيعه مثًال مسز ويكس المسكينة. وكانت ميزي 
في تلك الأيام تفضل مع هذا أن تتراءى لها أفانين المرح البيتي عن بعد؛ 
لأنها كانت تحس بنفسها ولا سند لها للأسف لمواجهة ما ينتظرها في 
حجرة الاستقبال من تحقيقات رهيبة. وكان هذا سببًا أدعى لإفادتها إلى 
أقصى حد ممكن من »سوزان أش« التي كانت –بصفتها مساعدة خادمة 
البيت- تدور في فلك مختلف، وكانت مع هذا موضع اعتماد كبير في 
قضاء الحوائج خارج البيت. فهي دليل عند التجوال، وجولاتها لا تشبه 
ذلك  محدودة.  خطة  حسب  الهواء  لتنسم  الخروج  القليل  أقل  في  إلا 
فلم  المنظم.  مودل  لذهن  حية  ذكرى  الطفلة  لدى  ترك  الذي  الخروج 
يكن ثمة سبيل في ظل نظام مودل إلى إهدار الوقت عبثًا أمام واجهات 

المتاجر، أو لكزات في شارع أكسفورد وهي تقول:

- يا إلهي! انظري إليها!

وكان فيما مضى أيضًا أسلوب متزمت عند عبور الشوارع وتجنب 
رصين للخطر الذي كان يورد ذهن الخادمة، ولا سيما عند الأركان التي 
كانت مع هذا، مغرمة بها بعض الشيء، وهو الخوف الذي كانت تعبر 
عنه في توجس من أن »يكلمها« أحد. فمخاطر المدينة وما فيها من تنوع 

وانحراف كانت تزيد من إحساس ميزي بأنها بغير موجه أو رقيب.

ولكن الموقف اعتراه الالتواء عندما واجهها انفعال آخر إثر عودتها 
وهي في غاية الإجهاد إلى جوار سوزان من إحدى النزهات التي اكتنفها 
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في  فورًا  للمثول  مطلوبة  أنها  الباب  عند  لها  قيل  إذ  التحويم؛  من  كثير 
حجرة الاستقبال، فاجتازت عتبتها وهي غارقة في سحابة من الخجل، 
وتبينت من خلال تلك الغشاوة مسز بيل جالسة هناك مع سيد أزاح عنها 
الغمة بوقوفه أمامها، فإذا به الأصل الحي لصورة السير كلود. وشعرت 
لحظة وقع نظرها عليه أنه صاحب أبهى منظر يفوق جميع المناظر البهية 
التي حملتها أن تفغر فاها. وسرعان ما نبض سرورها بمرآه، وبأنه أمسك 
بها وقبَّلها بلون غريب من الزهو الحييّ به، وبإحساسها أنه عوضها عن 
تدهور حالها، وعن لكزات سوزان العلنية التي أصابتها بكدمات، وعن 
سائر الدروس التي أسأمها إلا أن تلقاها وهي في حجرة الدرس الميتة 
التي ينتابها الخوف أحيانًا من المكث فيها وحدها. فكأنما هو قد أخبرها 
للناس  بإظهاره  تتباهى  أن  تستطيع  بحيث  يمينها،  ملك  أنه  الفور  على 
لترى الأثر الذي يحدثه فيهم. كلا، ما من شيء سواه بالغًا ما بلغ جماله 
يمكن أن يذكي فيها هذا الفرح الخاص. فلا مسز بيل تستطيع ذلك في 
هذه اللحظة بالذات، ولا أبوها حين يكون مرحًا، ولا أمها حيث تأخذ 
زينتها، ولا ليزت حين كانت جديدة. وأوشك فرحها أن يفيض بالدمع 
تتألق  بابتسامة  وأخبرها  إليه  وجذبها  عليها  يده  وضع  عندما  عينيها  من 
بوعودها تألق شجرة عيد الميلاد أنه يعرفها عن طريق أمها معرفة جيدة 
أن  مباشرة. واستطاعت  يعرفها معرفة  الآن كي  ليراها  ا، ولكنه جاء  جدًّ
أنه  تبينت  ثم  معه:  تخرج  أن  المعرفة  من  الضرب  هذا  في  مذهبه  تدرك 
جاء لهذا الغرض، وأنه قضى فترة من الوقت يرتب الأمر مع مسز بيل، 
وأنه أفلح في توثيق الصلة بهذه السيدة بطريقة لم يؤثر فيها على الإطلاق 
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ما كانت ترى من رأي سيئ فيه عند وصول صورته. فقد أوشكا أن يكونا 
ثم  مناقشاتهما،  في  الأمر-  يدل عليه ظاهر  ما  –أو هذا  أليفين حميمين 
أدركت ميزي بعد ذلك أن مسز بيل لم تكتم عنه ما تتجشمه إذ تسمح لها 

بالذهاب. وقالت للطفلة:

الأقل  تدركي على  أن  أتمنى  إني  البالغة. حتى  اللهفة  عليه  يبدو   -
إدراكًا واضحًا علاقة السير كلود بكِ. ولا يبدو أنه خطر له أن أتاح لكِ 

الطمأنينة اللازمة.

- أنت طبعًا »مقترن بها«. أليس كذلك؟

إلى  بسرعة  فالتفتت  يسيرة،  بلبلة  ميزي  خاطر  الكلام  هذا  وبلبل 
موقعًا  عليهما  المتلهف  التركيز  هذا  وقع  وقد  قائلة،  الجديد  صديقها 
حدوثه  وتتقبل  دائمًا  تحدثه  الذي  الصدى  هو  وذلك  للضحك.  مثيرًا 
من  متميز  غير  جزءًا  هذا  عن  فضًال  كلود  السير  ضحك  وكان  بإذعان، 

عذوبة محضره:

العزيزة ثلاثة أشهر. واهتمامي  يا طفلتي  لقد مضى على زواجنا   -
وحضوري  لأمكِ.  العظيمة  لمحبتي  نتيجة  ترين؟-  –ألا  هو  إنما  بكِ 

اليوم إلى هنا بطبيعة الحال بصفتي نائبًا عن والدتكِ.

فقالت ميزي بكل الصراحة المأثورة عنها:

الباب  أمام  إلى  إلا  بنفسها  تأتي  أن  تستطيع  لا  فهي  هذا.  أعرف   -
فقط )وبعد لحظة تفكير استطردت(.. ألا تستطيع أن تأتي الآن ولو إلى 

أمام الباب؟
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فهتفت مسز بيل قائلة للسير كلود وكأنها تجد حيرته مضحكة:

- أرأيت؟

وبدا على وجهه العطوف في تردده أنه يعترف بذلك، ولكنه أجاب 
الطفلة قائًال بابتسامة صريحة:

- كلا. لا تستطيع ذلك تمامًا.

- لأنها اقترنت بك؟

فتقبل منها هذا السبب على الفور وأجابها:

- هذا الاعتبار له على كل حال دخل كبير في الموضوع.

إليه يشيع السرور في نفسها، فاستطردت ميزي  التحدث  ووجدت 
في ذلك السياق:

- ولكن »بابا« اقترن بالآنسة أوفر مور.

فتدخلت السيدة في الحديث قائلة:

- آه. وسترين أنه لن يذهب في طلبك إلى بيت أمكِ.

وسارعت ميزي بالرد عليها قائلة:

- نعم. ولكن المدة لن تطول كثيرًا.

فقال السيرد كلود وهو يدنيها منه:

وشهور  شهور  فأمامكِ  الآن.  الموضوع  هذا  في  نتحدث  سوف   -
. تقضينها هناك أوًال

فقالت مسز بيل وهي تبسط ذراعيها نحو ابنة زوجها:
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ا! - أوه. هذا ما يجعل التخلي عنها عسيرًا جدًّ

الذراعين  هاتين  نحو  واتجهت  كلود،  السير  ميزي  ففارقت 
المفتوحتين لها، وأحست وهي في غمرة عناق أشد حنانًا من سابقه بما 

في امتداد أفاق السعادة من نشوة. وقالت زوجة أبيها:

مما  أطول  مدة  كلود  السير  استبقاكِ  ما  إذا  لطلبكِ  »أنا«  سآتي   -
ينبغي. ويجب علينا أن نفهمه هذا تمام الفهم.

واستطردت مخاطبة الزائر بأُلفة شديدة تكاد توحي بأنهما قد التقيا 
حتمًا من قبل:

وكأنني  فخامتها  أعرف  فأنا  الليدي.  فخامة  عن  تحدثني  ولا   -
صنعتها بيدي. يا لهما من أبوين!

إن  حتى  الوصف،  بهذا  يوصفان  سمعتهما  ما  كثيرًا  ميزي  وكانت 
تلك الملاحظة لم تصرفها إلا لحظة واحدة عن العجب المستعذب من 
هذه التكنية الجديدة الفخمة عن أمها. ثم لم يلبث هذا العجب أن أطلق 
سراحها لتتعلق –فيما يختص بنفسها- بإمكان قيام علاقة بين مسز بيل 
الشيء  وكان  و»بابا«.  »ماما«  بين  التي  العلاقة  من  أوفق  كلود  والسير 
الذي حدث لها مع ذلك بعد هذا هو أن اهتمامها بقيام مثل تلك العلاقة 

جلب إلى شفتيها سؤاًال جديدًا وجهته إلى السير كلود:

- هل رأيت »بابا«؟

بانطلاقهما بالضحك مرة أخرى؛ لأن »رواقيتها«  إيذانًا  فكان ذلك 
الصغيرة اعتبرت ذلك أمرًا مسلمًا به. ولم تجد مسز بيل ما تعلق به على 
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ذلك كله سوى التهكم الظاهري المبهم:

- أوه.. »بابا«!

وأجاب السير كلود الطفلة بقوله:

- لقد أكدوا لي أنه ليس في البيت. ولو كان موجودًا لتطلعت إلى 
السرور بلقائه:

فسألتها ميزي، وكأنها بحاجة إلى معرفة هذا الأمر:

- ألا يسوؤه حضوركِ؟

فاحتجت مسز بيل ضاحكة:

- يا لكِ من فتاة صغيرة خبيثة!

على  ظل  وإن   ، قليًال وجهه  احمر  وقد  كلود  السير  الطفلة  ورأت 
جذله المستثار. ولكنه قال لها بحنو شديد:

- هذا ما جئت لأتبينه. أي لأعرف إن كان أبوكِ من الجائز أن يستاء 
لن  هذا  أن  يبدو  فيما  راسخًا  اعتقادًا  تعتقد  بيل  مسز  أن  إلا  لحضوري. 

يسوؤَهُ.

زوجها،  لابنة  هذه  النظر  وجهة  تبرير  إلى  السيدة  هذه  وسارعت 
أعربت  التي  شكاتها  واضح-  استسلام  في  –ولكن  تكرر  كأنها  وبدت 

عنها قبل ذلك ببرهة:

ا يا عزيزتي كما تعلمين أن يتمكن أحدٌ اليوم  - إنه لأمر ظريف جدًّ
من اكتشاف ما يمكن أن يبالي به أبوكِ. أنا واثقة »شخصيًّا« أني لا أعرف. 

ا. فأبوكِ يا عزيزتي رجل غريب الأطوار حقًّ
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ثم التفتت فقالت باسمة للسير كلود:

الكلام بصدد  إذ أقول هذا  تمامًا لك  - ولكن لعلني لست مجاملة 
من  بعض  تعرف  فليتك  بيته.  إلى  »أنت«  مجيئك  على  اعتراضه  عدم 

يستقبلهم.

مقارنته  تجوز  من  فعًال  فيهم  وليس  جميعًا.  تعرفهم  ميزي  وكانت 
تلك  في  فبدا  بضحكة،  بيل  مسز  على  كلود  السيرد  ورد  كلود.  بالسير 
–في  دائمًا  ويكس  مسز  به  تصفه  كانت  بما  الشبه  تمام  شبيهًا  اللحظة 
حسناواتها  عشاق  تلميذتها-  على  تقصها  التي  الطويلة  الحكايات 
الحسن  ذو  الكامل  المذهب  »السيد  منهم:  أن كل واحد  التعسات، من 
الطفلة-  له  الذي أسفت  –الأمر  الباهر«.. ونهض كأنه يهم بالانصراف 

وقال:

- أوه. أحسبنا سنكون على ما يرام!

ومرة أخرى ضمت مسز بيل تلميذتها الصغيرة إليها، وراحت وهي 
تحتضنها تنظر من فوق رأسها في تفكر إلى زائرهما، وقالت:

ا من رجل من طرازك أن يرغب فيها إلى هذا الحد. - إنه لجميل جدًّ

فضحك السير كلود وقال:

ا كان ما تعرفينه فأنا أخالكِ مخدوعة؛  - وماذا تعرفين عن طرازي؟ أيًّ
الناس؟- »الرجال  –ماذا تسمين هؤلاء  أنني أقل  فحقيقة أمري ببساطة 
على  بشرفي  أقسم  داجن.  رجل  أنا  أجل  التقدير.  من  حظًّا  الداجنين« 

ذلك!
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فصاحت مسز بيل:

- إذَنْ لماذا لم تتزوج من امرأة داجنة؟

فنظر إليها السير كلود نظرة قوية، وقال:

- أخالك تعرفين من الذين يتزوجهم المرء. ثم إنه لا وجود للنساء 
أن  تريد  منهن  واحدة  من  ما  وجود.  لهن  كان  إن  لي  سحقًا  الداجنات. 

. سحقًا لي إن كن يردن ذلك! تنجب أطفاًال

هذه  في  تحملق  فأخذت  للغاية.  طريفًا  الموضوع  في  رأيه  وكان 
لها.  نذير سوء  الهلع كأنها  بكلماتها في شيء من  التي رسمها  الصورة 
بتردد  تطوقانها  اللتين  الذراعين  طريق  عن  شعرت  نفسه  الوقت  وفي 

راعيتها التي قالت:

- إنك لتخرج علينا بأشياء عجيبة. ولكنك تعني أن فخامة الليدي 
. أهذا صحيح؟ لا تريد أطفاًال

- لا تريد أن يقع ذكرهم على سمعها بكل بساطة. ولكن لا حيلة لها 
.» في الطفلة التي رزقت بها »فعًال

على  الأخيرة  العبارة  هذه  يقول  وهو  كلود  السير  عينا  واستقرت 
بإحساسه  أمها  موقف  تغلف  أنها  إليها  خُيِّل  بصورة  الصغيرة  الفتاة 

بموقفه الخاص.

ماذا  ترين  ألا  تستطيعه.  وجه  أحسن  على  تتقبلها  أن  عليها  إن   -
الطريق  تسلك  أن  زوجته  من  يريد  فالمرء  للمظهر.  رعاية  ولو  أعني؟ 

القويم في معاملتها لطفلتها.
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فصاحت مسز بيل معربة عن دراية لا شك في أنها تركت أثرها لدى 
محدثها:

- أعرف ماذا يريد المرء في هذا الصدد!

–وأخالكِ قد لقيتِ في ذلك  - وما دمتِ قد استطعت أن تتحمليه 
يصلح  للأنثى  يصلح  ما  إن  أيدا؟  تحمل  أواصل  لا  فلماذا  كافيًا-  عناء 
للذكر، أو العكس. ألا تعلمين ذلك؟ إن في نيتي أن أصل بهذا الأمر إلى 

قراراته.

ولبثت مسز بيل مدة دقيقة وعيناها عليه وهو متكئ إلى حافة المدفأة 
وكأنها تقلب هذا الأمر على وجوهه، ثم قالت في النهاية:

- إنك لأعجوبة من أعاجيب الحنان. ذاك أنت. المفروض في أي 
سيدة أن تكون لديها مشاعر طبيعية. أما »جنسكم« الفظيع!

وسألت ابنة زوجها وخدها على خدها:

- أليس جنسًا فظيعًا يا حبي الصغير؟

فأجابتها ميزي بلا مواربة:

- أنا أفضل الرجال.

بمسز  السير كلود  للمرح. وهتف  مثيرًا  موقعًا  الكلمة  فوقعت هذه 
بيل:

- هذه ضربة طيبة »لكِ«!

فقالت تلك السيدة:
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تراهن في بيت  اللواتي  النساء  أتذكر طراز  أن  - كلا. فما عليَّ إلا 
أمها.

فرد عليها السير كلود:

ا. - آه. إنهن الآن لطيفات جدًّ

- ماذا تعني بكلمة »لطيف«؟

- إنهن على ما يرام.

فقالت مسز بيل:

- ليس هذا جواب سؤالي. ولكني أحسبك ستتولى شأنهن. وهذا 
يزيد من ملائكيتك؛ إذ ترغب في الاضطلاع بهذه المهمة أيضًا.

وضربت رفيقتها الصغيرة على سبيل الدعابة. فقال السير كلود:

الأطفال  أحب  فأنا  عجوز.  جدة  أنا  بل  الملائكة.  من  لست  أنا   -
الصغار.. وكان هذا شأني دائمًا. فإن حدث أن رابطتنا انفصمت، فسوف 

أبحث عن وظيفة حاضنة أطفال مسؤولة.

وفوتت ميزي وهي في حالة السحر المستولية عليها ذلك التجريح 
لسنها، وهو تجريح كانت حَرِيّة في وقت آخر أن تحس له بمرارة. بيد 
أن السحر لم يلبث أن تأثر تأثرًا محسوسًا عندما جعلتها مسز بيل تدور 

حول نفسها وراحت تحدق في عينيها بشغف، وقالت:

- أراغبة أنتِ في فراقي أيتها الصعلوكة؟

وكأنه  أمسى  المقدس  الرباط  هذا  فحتى  الأمر.  في  الفتاة  وتروت 
حبل يتحتم عليها أن تقطعه فجأة. ولكنها قطعته بلطف شديد قائلة:
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- أليست هذه نوبة إقامتي عند »ماما«؟

فأجابتها مسز بيل بقولها:

- يا لكِ من منافقة صغيرة فظيعة. وكلما قل حديثنا فيما أعتقد عن 
هذه »النوبات« الآن كان ذلك أفضل. أنا أعرف نوبة من هذه، ولكنكِ لا 

تكنين هيامًا شديدًا بوالدتكِ.

: فاحتج السير كلود عن ذلك في ظرف قائًال

- انتبهي. انتبهي. الزمي جانب الحذر.

فاستطردت تقول:

بال؛ لأنه لم  ذا  - ما من شيء لم تسمعه من قبل. ولكن هذا ليس 
يفسدها.. آه لو تعلمين كم يكلفني الافتراق عنكِ!

وأخذ السير كلود يرقبها وهي تتعلق بالطفلة بصورة ساحرة:

ا لتعلقكِ الصادق بها. وهو أدعى للخير. - إني لسعيد جدًّ

ونهضت مسز بيل على مهل ويداها على تشبثهما بميزي، وأطلقت 
زفرة ناعمة، وقالت:

- إن سرورك قد يكون عونًا لنا. فأنا أؤكد لك أنني لن أتخلى عن 
أي حق لي فيها اكتسبته بتضحياتي. وسوف أثبت غاية التثبت بحقوقي 

فيها. وما يبدو لي الآن أنها جمعت بيني وبينك.

فقال السير كلود:

- لقد جمعت بيني وبينكِ.
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فأطال هذا الترديد الطروب من عمر هذه الحقيقة السارة. وانفجرت 
ميزي بما يكاد يبلغ حد الحماسة قائلة.

- لقد جمعت بينك وبينها!

إعزاز  في  بيل  مسز  وهزتها  أخرى،  مرة  بالطبع  رفيقاها  وضحك 
قائلة:

- أيتها الضارية الصغيرة. تدبري ما تصنعين!

ثم وجهت الكلام إلى السير كلود قائلة:

. وقد صنعته به أنا وبيل. - ولكن هذا ما تصنعه فعًال

فقال لميزي وهو يمد إليها يده مرة أخرى:

- إذَنْ عليكِ أن تحاولي القيام بصنيعكِ هذا في »بيتنا«. هل لكِ في 
الذهاب معي الآن؟

جبل  بذلك  تتخطى  أن  أبيها  زوجة  إلى  حار  توسل  في  فالتفتت 
»إصلاح الثياب« وهاوية حزم حوائجها وقد تبلج الجبل أمامها وفغرت 

الهاوية فاها:

- الآن. كما أنا؟ أوه. أأستطيع ذلك؟

فوجهت مسز بيل موافقتها إلى السير كلود:

- سيان ذهابكِ هكذا أو على أي وجه آخر. سأرسل حوائجها إليها 
غدًا.

ثم جذبت معطف الطفلة لتصلح من هندامها، وصعدت فيها نظرها 
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بشيء من الأسى، ثم قالت:

- إنها ليست على ما كنت أرومه لها من الأناقة. وستمزقها والدتها 
إربًا. ولكن ماذا كان باستطاعتنا وليست لدينا الوسيلة؟ إنها أفضل حاًال 
منها يوم جاءتنا. ولك أن تقول هذا لأمها. وإنه ليؤسفني أن أجد نفسي 
يثير  منظرها  كان  المسكينة  الطفلة  ولكن  ذلك.  لك  أقول  أن  مضطرة 

الإشفاق حينئذ.

فقال الزائر بإخلاص:

- سأتولى أمر هندامها بنفسي!

وبدا على مسز بيل أنها وجدت في ذلك ما يثير مرحها، فقالت:

- لكم أحب أن أرى كيف. يجب أن تأتي بها لتريني ما صنعته بها. 
ففي وسعنا أن نتدبر هذا الأمر. وداعًا أيتها المرعبة الصغيرة.

إلى  أزره  أنها عازمة على شد  للسير كلود  الأخيرة  وكانت كلمتها 
أقصى حدود طاقتها.

*     *     *
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الف�صل التا�سع
الهائلة  ظلت فكرة ميزي عما يجب عليها أن تعوضه وعن الجملة 
فقد كانت هذه  أمها.  بيت  في  عينيها  أمام  ماثلة  الأمور  بلغتها هذه  التي 
الأمور هي شغل مسز ويكس الشاغل. وكانت قد وصلت إلى هناك عن 
طريق السلم الخلفي وهي تذرف دموع الفرح في اليوم التالي لوصولها. 
ذلك  إجراءات  عن  لها  لتقوله  الكثير  الشيء  الطيبة  السيدة  لدى  وكان 
مما  ا  جدًّ طويًال  وقتًا  المتعاقبة-  مراحله  –في  استغرق  مما  التعويض، 
قضتها  التي  الأخيرة  الفترة  امتدادها  في  توازي  الإقامة  من  بفترة  آذنها 
الطفلة مع أبيها. بيد أن هذه الفترة الجارية كان وقتها أغنى وأحفل وطابًا، 
فجعلت أيامها تتواثب قدمًا على نغمات إلحاح مسز ويكس المتصل في 
بالرقة  مقترنة  حرارة  ثمة  وكانت  العمل.  في  معًا  جهدهما  بذل  وجوب 
في الطريقة التي أعربت بها الطفلة عن موافقتها لمسز ويكس من حيث 
إنها لم تدرس شيئًا على الإطلاق على يد مسز بيل وسوزان آش، وكان 
إلى  الاتجاه  في  ستساعد  التي  العوامل  أحد  المستنقذة  المنبوذة  جموح 
العام وهو لا يعدو وعاء لما  المجاهل. فاستدار  انتهاج خطة غزو تلك 
فاتها من المعلومات، أو فنجانًا طافحًا بالإحساس بأنها الآن على الأقل 
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في  بما  الإحساس  هذا  تغذى  ويكس  مسز  وكانت  التعلم.  في  ماضية 
أن  يجب  بأنهما  تذكيرها  في  الشديد  وبالانهماك  أحاديث  من  مخازنها 
موضوعات  حولهما  فمن  هباء.  تمضي  التي  الساعة  حياتهما  من  تنفيا 
هيئة  تتخذان  الدوام  على  فكانتا  اقتحامًا،  تقتحماها  أن  عليهما  يجب 
منها.  جدوى  لا  أوقات  بالتأكيد  لديهما  تكن  ولم  ظافر،  لهجوم  الأهبة 
وكانت الطفلة تمضي إلى فراشها كل يوم متعبة كأنما قضت اليوم بطوله 
في اللعب المجهد. وقد بدأ هذا الحال منذ لحظة اجتماعهما. بدأ بكل 
ما كان لدى مسز ويكس مما تريد الإفضاء به إلى صديقتها الصغيرة عن 

أسباب سلوك فخامة الليدي الخارق للمألوف في بداية الأمر.

ثلاثة  مدى  على  فخامتها  رفض  صورة  على  السلوك  هذا  كان  فقد 
أيام أن ترى ابنتها الصغيرة ثلاثة أيام كان السير كلود يندفع مرات كثيرة 

: إلى داخل حجرة الدراسة ليهدئ الموقف الغريب قائًال

- إنها ستعرج عليكما كما تعلمان. أؤكد لكما أنها ستعرج عليكما.

ويحاول أن يعوض ميزي بعض الشيء عن المهانة التي تسبب لها 
الوجوه  من  وجه  وبأي  إطلاقًا  قبل  من  الطفلة  حياة  في  يكن  فلم  فيها، 
مثل هذا القدر المبهج من الترضية. واتضح من اعترافه أن فخامة الليدي 
لم تكن على علم سابق بزيارته لبيت طليقها، وبأنه جعل من بنت ذلك 
التي  البغيضة  المخلوقة  وبين  بينه  للتعارف  صلة  لعقد  ذريعة  الشخص 
أعدت  وأنها  طفلتها،  استعادة  تريد  كانت  أنها  يعلم  والله  هناك.  تقيم 
الحاضر  الوقت  في  تستطيع  لا  ولكنها  لزحزحتها.  بها  خاصة  خططًا 
على الأقل أن تغفر لأي شخص أن يعمل بطريق الخداع المتطفل على 
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إحداث تلك النقلة. وقد تحملت ميزي من عبء هذا السخط أكثر مما 
تخففه عنها، لا سيما  أن  المستور  بحذقها  في مقدور مسز ويكس  كان 
وأن السير كلود نفسه لم يكن بارعًا على الإطلاق، وإن كان في الحقيقة 
بعيدًا كل البعد عن الانهيار. فقد كان هذه المسألة تستهويه، وكان على 
الفزع أحيانًا. وألقى في روع رفيقته الصغيرة بصراحة  فتوره يبعث فيها 
أمها  تدع  ألا  في  عليها  يعتمد  أنه  يبدو  مما  كثيرًا  أبعد  مدى  إلى  هزتها 
–حينما تقابلها- تستخلص منها شيئًا عن أي كلمة يمكن أن تكون مسز 

احتياطات  يتخذ  أنه  مازحًا  ويعلن  ويخرج  يدخل  وكان  له.  قالتها  بيل 
إلى  بمزاحه مسز ويكس  للمخاشنة. ويغيظ  هائلة. ويظهر ميًال واضحًا 
أن يصطبغ محياها بلون القرمز من فرط السرور، ويذكر ميزي بالكتمان 
الذي ينتظره منها إلى أن تكز بأسنانها مثل أسرى الهنود الحمر. فكانت 
– الواقع  في  ذلك  بعد  طويل  أمد  وإلى  الأولى  الأيام  تلك  في  دروسها 

وكأنها جميعًا تدور حول السير كلود. ومع ذلك لم تذكر لمسز ويكس 
في الواقع أنها كانت متأهبة تحت تأثير ما أوحاه إليها من النذر- لمواجهة 
الموقف مع ذلك  السيدة قد صورت  تعذيب يذهب هباء. وكانت هذه 
بدقة تدل على قلة حاجتها إلى التدريب. فكان تفسيرها لكل شيء يبدو 
ذلك  تواجه  فهي  بالخطر  مهددة  مكانتها  كانت  –ولئن  تمامًا  سار  غير 
وتقبلت  مدنفة.  عاشقة  الليدي  فخامة  أن  ذاك-  بتفسيرها  أيضًا  الخطر 
كثيرًا عندما  له، واعتمدت عليه  فزع لا حد  التلميح في  ميزي هذا  منها 

دعيت في النهاية للمثول في حضرة أمها.

بشعرها  خضمها  في  وجودها  أن  بدا  التي  الأمور  واجهت  وهناك 
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بالحاجة إلى الاستعانة بمفتاح أو دليل يرشدها. فقد وجدت غرابة تكاد 
تكون مفزعة، لم تلبث أن فاضت بعد قليل بأصداء لما كانت تعهده لدى 
لبثتا  العنف في الملام كلما استردت ملكيتها. وها هما قد  آنفًا من  أيدا 
في البيت بعض الوقت معًا، ثم جاء هذا الملام متأخرًا. ولما كانت ميزي 
علم  وعلى  كلود،  السير  أوحاه  الذي  الإحساس  بذلك  النفس  مشغولة 
أن  يمكن  الذي  بالتدمير  ويكس-  مسز  حكايات  طريق  –عن  هذا  فوق 
يحدثه مثل ذلك الإحساس بوجه عام، فقد تسنى لها أن تلتمس المعاذير 
لفخامة الليدي بصدد منظرها الذي يسترعي الأنظار، وتبرجها الصارخ، 
ولون شفتيها العجيب بل ونظرتها الجامدة –نظرة صنم هائل ورد وصفه 
مزيد  نتيجة  عينيها  على  طرأت  التي  الحكايات-  كتب  من  كتاب  في 
أقوالها  وكانت  سالفة.  كثافة  من  لمحيطهما  ما  فوق  الغزارة  من  غريب 
ووسط  مفاجئة.  هدوء  وفترات  مندفعة  بتحديات  مختلطة  وتفسيراتها 
هذا كله وجدت ميزي ما يذكرها بما تختزنه عن السنوات الماضية من 
التي تعتور  الثياب والطفرات  صليل حليها وتخميشات تدليلها ورائحة 
حديثها. ولم يزل لها أسلوبها القديم البارع بتمامه، ذلك الأسلوب الذي 
كانت مسز ويكس تقول عنه أنه أرستقراطي؛ إذ تغير الموضوع وكأنها 
الذي  الذهبي  لون شعرها  الفروق كان  الباب في وجهك. وأهم  تصفق 
يكسوه  الذي  والرأس  الشعر  ذلك  بدا  وقد  النحاسي.  الأحمر  إلى  تغير 
المنظرانية  الأم  فأبدت هذه  ازدادا علوًا.  الطفلة، وكأنهما  لعيني  بسخاء 
– أمران  وهذان  مجسمة.  بصورة  أنبل  ومحضرًا  أضخم  قامة  لناظريها 
يفسرهما  الحيرة-  تثير  أن  الممكن  من  كان  أخرى  أمور  إلى  بالإضافة 
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تفسيرًا مقبوًال ما يسيطر على عواطفها من الرومانسية. فعواطفها –فيما 
استطاعت أن تتبينه ميزي بسهولة- هي التي أدت بأيدا إلى الانطلاق في 
تلك الأسئلة عما جرى في البيت الآخر بين تلك المرأة الفظيعة والسير 
أن  بالذات  المقام  هذا  في  أيضًا  استطاعت  الصغيرة  الفتاة  ولكن  كلود. 
فن  مارست  حين  الخوالي  أيامها  في  أحرزته  الذي  التوفيق  أن  تتذكر 
لنجدتها. وحين تخلصت  الفن مرة أخرى  المأمون. وأسرع هذا  الغباء 
عمرها،  يجاوز  حد  إلى  بالرياء  فيها  وصلت  مقابلة  أثر  على  أمها  منها 

أفهمتها بجلاء أن مرور الأيام لم يزدها قلامة ظفر من الفطنة.

وكان في مقدورها أن تتحمل هذا، وأن تتحمل أي شيء يعينها على 
لمسز  تصرح  لم  ولئن  كلود.  للسير  شيء  أي  صنعت  بأنها  الإحساس 
مقدورها  في  فليس  إليه،  الميل  من  بيل  مسز  على  بدا  ما  بمبلغ  ويكس 
انبعاث الحياة في ذكريات  يقينًا أن تصرح بذلك لليدي. وقد سبب لها 
أبيها  السيئة عن  الأمور  معرفة  تنشد  فما كانت  اختلاطًا غريبًا.  الماضي 
النوع من الأشياء  أن تعرف هذا  تريد  له. ولكنها الآن  بدافع من كرهها 
من  الفزع  عليها  واستولى  الدافع.  ذلك  لعكس  لكن  كلود  السير  عن 
إليها  التي أشارت  للعاطفة  نتيجة  بها سيدة  تتأثر  أن  التي يمكن  الصورة 
بين  قدميها  أنفاسها عازمة على تحسس مواطئ  مسز ويكس، فحبست 
لأمها  مقابلتها  انتهاء  بعد  الآن  فعًال  به  أفضت  وما  الهائلة.  الحياة  أمور 
–على الرغم من الأثر  إلى مسز ويكس هو أن كلمات أمها الأخيرة لها 
الذي أحسنت دراسته، ألا وهو  »الطيب« كما كانت تسميه، وهو الأثر 
تصنع فراغ الرأس فراغًا لا ضرر منه- أن فخامتها ستؤدي واجبها نحوها 
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إلى الأخرى  منهما  تنظر كل  والتلميذة  المربية  أتم وجه. وأخذت  على 
في تعمق صامت مفكرتين في ذلك التصريح. ولكن مع مرور الأسابيع 
لم تظهر له ثمرة تغير تغييرًا خطيرًا من هرولتها الرخية في طريق تعويض 
صورة  الأوقات  بعض  في  يتخذ  كان  الليدي  فخامة  فواجب  فات.  ما 
عدم رؤية طفلتها أيامًا متوالية، فكانت ميزي تقضي حياتها في بحبوحة 
عظيمة بين مسز ويكس والسير كلود العطوف. واقتنت مسز ويكس ثوبًا 
جديدًا وصارت لها مرتبة أفضل –وكاتن أول من أعلن هذا- فبدا لميزي 
، وقد أصبحت مسز بيل وسوزان آش في الوقت  وجه الحياة براقًا حافًال
لحضور  الدعوة  إليهما  توجه  لم  طفلتان  كأنهما  »مقصيتين«  الحاضر 
وكانت  ويكس.  مسز  ينتاب  كان  خفيًّا  رعبًا  ولكنَّ  الميلاد.  عيد  حفلة 
تتناقش فيه –شأنها في معظم مشاعرها الخفية- مع رفيقتها الصغيرة بجد 
كبير وبالساعات. وهذا الفزع مصدره احتمال انقضاض الليدي عليهما 
في أسلوبها الراقي بقرار إرسال ميزي إلى المدرسة. وكان الترياق الذي 
الموقف.  على  كلود  السير  سيطرة  بقوة  إيمانها  هو  الخوف  لهذا  لديها 
فهو في غاية السرور –أو ليس هذا ما يقوله دوامًا؟- بالأثر الطيب الذي 
تحدثه تضحيات أيدا في محيط واسع من المجتمع. وكان كثيرًا ما يأتي 
وأن  الأمور،  سير  بحسن  القوي  إحساسه  ليبلغهما  الدراسة  حجرة  إلى 

كل شيء سيظل على أحسن ما يرام.

صديقتاه  فتفهم  أيام،  بضعة  الأوقات  بعض  في  يختفي  وكان 
الليدي لا بد أن تكون قد استوعبته بطبيعة الحال.  الصابرتان أن فخامة 
بيد أنه كان يعود دائمًا إليهما بأفكه الحكايات عن أين كان. ويرسم لهما 



108

تريهما كيف  التي  الهدايا  بأحسن  وربما جاءهما  للمجتمع،  رائعة  ثورة 
ما منحها من  بيته. وقد قدم لمسز ويكس فوق  كان يفكر مدة غيابه في 
على  فعًال  الدنيا  إلى  بشخصيتهما  خرجتا  قد  أنهما  بأحاديثه  الإحساس 
فرنسا  وتاريخ  الخمسة  الجنيهات  ذات  من  نقد  –ورقة  التقريب  وجه 
شوكولاتة  لميزي  وقدم  »الملكيت«.  معدن  من  مقبض  ذات  ومظلة 
معه  )أخذها  بديع  معطف  عن  فضًال  للحكايات؛  وكتبًا  بالكريمة 
ا من الألعاب داخل صناديقها  بمفردها تمامًا كي يشتريه لها( وكثيرًا جدًّ
الشمسية  صورته  لصيانة  لامع  أحمر  وإطار  مطبوعة،  إرشادات  ومعها 
المساء.  في  الوقت  لإزجاء  قوله-  حد  –على  والألعاب  المشهورة. 
وكانت فترة المساء كثيرًا ما تُقضى في الواقع في محاولات عقيمة من 
سأل  كلما  وكان  الصحف.  في  »يقال«  ما  لاستبانة  ويكس  مسز  جانب 
»إلى  الدوام:  على  جوابهما  كان  للألعاب  محبتهما  مدى  عن  الاثنتين 
بينهما بصورة جدية في هل  فيما  تتنافسان  درجة هائلة«. ولكنهما كانتا 
خطوة  وهي  فهمها،  على  ليساعدهما  صراحة  إليه  تلجأ  أن  يستحسن 
تقررا  أن  بوسعهما  يكن  لم  وإن  عنها؛  تنكص  شعورهما  رقة  كانت 
يدفعهما  كان  نحوه  من  حنانهما  أن  إلا  بالضبط.  النكوص  ذلك  سبب 
ألا تدعاه يخالهما في مشقة. وكان أشد ما يزيغ البصر من فعالة رقته مع 
مسز ويكس. لا الورقة ذات الجنيهات الخمسة في »عدم نسيانه« إياها 
بلهجة  عنه  تعبيرها  حد  على  لها،  يبديه  الذي  التام  للتوقير  بل  فحسب؛ 
رأتها  التي  الوحيدة  العظمة  هالة  السيدة  تلك  على  ألفاظها  رنين  يضفي 
ميزي تتحلى بها، اللهم إلا في مناسبة معينة سيأتي ذكرها فيما بعد، وهي 
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مناسبة كانت فيها تلك السيدة المسكينة أعظم منهم كافة مجتمعين. إنه 
يصافحها ويعترف بوجودها –على حد تعبيرها- ثم إنه فوق هذا أخذها 
معه أكثر من مرة هي وابنة زوجته لمشاهدة التمثيل الصامت، وفي ساعة 
وعندما  الأشهاد.  رؤوس  على  ذراعه  إليها  قدم  الزحام  وسط  الخروج 
قابلهما في ميدان بيكاديللي المشمس أشاع فيهما المرح واستدار فسار 
معهما كابحًا في بطولة إحساسه بوقع تلك الصحبة. وهي بطولة لم تكن 
على  الكلمات-  تلك  غور  سبر  إلى  ويكس  بمسز  حاجة  –ولا  الليدي 
ما هناك من وشيجة القربى جديرة بالإقدام عليها. وكان في تباهي مسز 
قلب  يشعر  ما  الإنساني  السلوك  هذا  بمثل  الصورة  هذه  على  ويكس 
بالنهج  نفسها  قرارة  في  ميزي  فأحست  المأساة،  بعنصر  الصلد  الطفولة 
زحام  في  طريقها  به  تشق  أن  المتواضعة  الرفيقة  هذه  على  كتب  الذي 
الحياة حسيرة ذليلة. بيد أن هذا حسم موضوع مبلغ ما عليه السير كلود 
من شمائل السيد المهذب: فهو في هذا المدى أطول باعًا من أي امرئ 

على وجه الدنيا. وكثيرًا ما كانت مسز ويكس تكرر قولها:

- لست أبالي بمن تلتقين في المجتمع الراقي! بل ولا بمن تربطين 
أعفيت  ولذا  توجيهها،  ميزي على  تجسر  لم  أسئلة  ثمة  ولكن  بالزواج. 
المهذب  السيد  بشمائل  شيء  أحظى  هو  هل  تعريفها  حرج  من  مربيتها 
للسؤال؛ لأنه  المواتية  الفرصة  إلى  إفقار  ذلك على  يكن  ولم  أبيها.  من 
لم تكن ثمة أوقات بينهما يعتبر فيها أي موضوع غير مفضٍ إلى شيء. 
ولا كان هناك موضوع تخوضان فيه –ولو كان التواريخ الهامة والأفعال 
المساعدة- لم يكن ليشغل ذهنيهما إلى أبعد من تقليب الصفحة.. وكان 
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والكتيبات  والإحصاء  البطاقات  ألعاب  لألغاز  الشتاء  ليالي  في  الحل 
الصغيرة المحيرة للعقل إنما هو عندهما الاقتراب من النار والاسترسال 
المداولات  فهذه  هنا ضربة لازب  الصدق  ولئن كان  عنه.  الحديث  في 
من  الصغيرة  الفتاة  تتلقاه  ما  قوام  جل  الوقت  ذلك  في  كانت  التثقيفية 

التعليم.

وينبغي أيضًا أن نعترف بأنه مضى بهما إلى مدى قد يكون أبعد مما 
المتزمت،  العتيق واحتشامها  بنمطه  الساذجة  ميزي  معلمة  يبيحه ضمير 
التي  بالهواجس  تتنهد  فيها مسز ويكس وهي  تقر  تأتي ساعات  وكانت 
لم  ما  تنتجه  أن  الممكن  ماذا كان من  تتساءل  تنتابها وتتخطاها؛ وكأنها 
وتعبر  العادية،  غير  الخبرة  هذه  بالفعل  لها  صبية  مع  الخطة  هذه  تنتهج 
السيدة الطيبة عن ذلك التبرير لدى نفسها ولدى تلميذتها لانطلاقها على 

السجية في تلك الأحاديث المستحبة بمثل هذه العبارات:

- كأنكِ لا تعرفين كل شيء بالفعل يا حبيبتي؟ وليس في مقدوري 
أن أجعلكِ أسوأ مما أنتِ. أليس كذلك يا عزيزتي؟

محل  يكن  لم  وإن  التسليم  مأخذ  يؤخذ  التلميذة  تعرفه  ما  وكل 
تعبير، إلا أنه يمثل عملية التجاوز المقيدة لسائر الكتب المقررة ويحل 
الطفلة لا يمكن أن تكون أسوأ مما  الدراسات. وما دامت  محل جميع 
هي، فسوؤها نفسه مصدر راحة حتى لها شخصيًّا. راحة تتيح لها سندًا 
فريسة  أمها  وقوع  وهي  ألا  الحالية،  الأزمة  مواجهة  في  متينًا  عريضًا 
الوقت  يطل  ولم  »ماما«.  لغرام  الآخر  الجانب  هو  وهذا  مخيفة.  لغيرة 
هذه  إدراك  إلى  توصلتا  حتى  الدراسة،  بحجرة  المقيمتين  بالماكرتين 
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الحقيقة، فإذا بهما وجهًا لوجه أمام معنى التنغيض الذي تعنيه أي سيدة 
تتزوج سيدًا له ما للسير كلود من تأثير ساحر على السيدات الأخريات. 
الوقوع في غرامه مصدر ضيق  السيدات عن مقاومة  وكان عجز أولئك 
صفق  باب  –قرقعة  ما  شيء  وقع  أن  يوم  ذات  وحدث  لزوجته.  طبيعي 
بشدة أو هرولة خادمة مروعة، جعل هذه الحقيقة تتجلى بصورة بارزة، 

فقالت ميزي اللماحة المنطوية على خواطرها الدفينة لرفيقتها فجأة:

- وأنتِ يا عزيزتي، ألستِ تحبينه كذلك؟

للمبادرة  قليًال  فأجفلت  الفكاهة،  من  بشيء  يسمح  مكرها  وكان 
الجادة التي اندفعت بها مسز ويكس تقرر في صراحة:

لم  فأنا  إلى قمة رأسي. وما دمتِ قد سألتني،  - بل غارقة في حبه 
أصل إلى هذا المدى من الحب في حياتي قط من قبل.

أثر  أيام، على  تأثير رادع بعد بضعة  لها  الجرأة لم يكن  بيد أن هذه 
قلبت  عندما  كلود،  السير  من  بزيارة  تحظيا  أن  غير  من  أيام  عدة  مرور 

مربيتها المواقف وسألتها:

- هل لي يا آنسة أن أسألكِ هل »أنت« أيضًا عاشقة له؟

المزاح،  إلى  ترمي  السؤال  بهذا  فاهت  حين  ويكس  مسز  وكانت 
فأجابتها الطفلة بقولها:

ا«. - طبعًا »جدًّ

كافيًا،  افتضاحًا  قبل  تفتضح من  لم  أن سريرتها  وكأنها تعجب من 
وعندئذ ندت عن صديقتها زفرة تنبي عن رضى واضح. بل لعلها كانت 
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تنبي عن ارتياح تام؛ لأن كل شيء على ما ينبغي أن يكون.

ولم تكن الليدي حانقة عليهما –فهما على يقين تام من هذا- ولم 
لأنها  التالية؛  الأشهر  ستة  مدى  في  عنهما  متوالية  أيامًا  احتجابه  يكن 
وكذلك  البيت،  خارج  وقته  يقضي  كان  فقد  منهما.  الدنو  عليه  حرمت 
أخرى.  أحيانًا  ومتفرقين  الأحيان  بعض  في  معًا  يخرجان  وقد  أيدا. 
وكانت هناك فترات تخلو لهما الدار فيها، حتى كأن الخدم أنفسهم في 
من  اتفق  حيثما  العلف  من  نوعًا  الغذاء  أمسى  بحيث  أيضًا،  »الخارج« 
الطعام. وكانت مسز ويكس  مخزونات حجرة حفظ الأغذية أو حجرة 
تحتاج  التي  الجوع  –وهي لحظات  المناسبات  تلك  في  تلميذتها  تذكر 
فيها إلى كل ما تستطيعه المعلمة من مساندة- أن »الحياة الحقيقية« التي 
يعيشها صاحباها؛ والمجتمع اللامع الذي يرتادانه بالضرورة والمسرات 
معالمها  تكون  أن  بد  لا  تقصيها،  عن  العقل  يعجز  يكاد  التي  المعقدة 
وفي  العيان.  رأي  المرء  يرها  لم  ما  المخيلة  متناول  عن  بعيدة  الحقيقية 
–رغم الصعوبات الكثيرة- أن مسز بيل أمست  إحدى المرات أدركت 
أن  ما  بطريقة  الطفلة  علم  إلى  نما  ثم  الليدي،  لغيرة  الأساسي  المبعث 
كانت  أبيها  زوجة  وأن  تراها،  كي  المحاولات  تبذل  كانت  أبيها  زوجة 
تزعم أنها تنوب في تصرفها هذا عن أبيها، وأن أمها وقفت من هذا الأمر 
ا. فالحالة –على حد قول مسز ويكس-  بأصرح عبارة موقفًا صارمًا جدًّ
بلغت منتهى التعقد بلا شك. وقد أعاد تصويرها للموقف في ذهن ميزي 
بيل.  السير كلود ومسز  بين  التعارف  بها  تم  التي  السعيدة  الصورة  تلك 
وهو أمر كانت تعود إلى الخوض فيه مع زوج أمها في أكثر من فرصة 
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بالكثير  خلال الأسابيع الأولى من إقامتها في بيت أمها، وإن لم تصرح 
عنه إلى مسز ويكس. وكانت تكن شكرًا غامضًا لمسز ويكس لأنها لم 
تحاول كما حاولت أمها أن تستخلص منها ما حدث يوم جاء السير كلود 
لاصطحابها. وكان ذلك ما أسماه السير كلود إجراءات التحقيق عندما 
أنها كانت »صديقًا« شهمًا  فيما بعد  لها  البوح، وعندما قال  حذرها من 
إذا ثبتت للمحنة. ثم حدث أن سألته –لعلمها أن مسز بيل لم تتخل عنها 
في الحقيقة إطلاقًا- أن كان لم يزل على صلة بها، وأن كان كل شيء في 
الوقت الحاضر يجب أن يعتبر منتهيًا بينها وبين زوجة أبيها. وقد جرى 
حيث  الدراسة  حجرة  إلى  يوم  ذات  فجأة  بروزه  أثر  على  الحديث  هذا 

وجد ميزي وحدها.

*     *     *
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الف�صل العَا�شِرُ
كان يدخن سيجارة وهو واقف أمام النار يتطلع إلى ما في الحجرة 
من معدات هزيلة بطريقة جعلتها تشعر بالخجل منها. ثم قبل أن يدعها 
»ماما«  أن  مفادها  ملحوظة  أبدى  بيل  مسز  بخصوص  »تستدرجه« 
ا إلى كل ما يدخل في باب الزخارف.  تتركهما في الواقع مفتقرتين جدًّ
و»الاستدراج« كلمة أخرى من كلماته، وكان مقدار ما تستوعبه من هذه 
يابانية  مروحة  علقت  قد  ويكس  مسز  وكانت  ا.  حقًّ مدهشًا  الكلمات 
ولافتتين من لافتات النصوص تغلب عليهما الجهامة. وكانت تتمنى لو 
كانتا أوفر نصيبًا من البهجة، ولكنهما كل ما تيسر لها. ولولا وجود صورة 
سماجة  مثل  في  تعبيره-  حد  –على  هذا  مع  المكان  لكان  كلود  السير 
ا.  الطعام البارد. وقال أيضًا إنهما ينبغي أن تحصلا على أشياء كثيرة جدًّ
بين  الاعتراف-  من  بد  –ولا  الرأي  منقسمتي  والتلميذة  المربية  وكانت 
ممكن  وجه  أفضل  على  الأشياء  هذه  فيها  تبدو  التي  المواضع  مناقشة 
حياة  مجرى  يعتري  ما  بأن  الاعتراف  وبين  بها  تحظيا  أن  لهما  تيسر  أن 
الطفلة من التقلبات لا يسمح بطبيعة الحال بالاستكثار من تلك الأشياء. 
فهي لا تمكث في إقامتها إلا ما يكفي من الزمن لإحساسها بالافتقار إلى 
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يجعلها  الذي  المدى  طولها  في  تبلغ  لا  المدة  هذه  ولكن  معينة؛  أشياء 
أهًال للحصول عليها. وكانت الطريقة التي قلب بها السير كلود ناظريه 
الحجرة لا تختلف  بالضعة، كأنما هذه  الدراسة قد أشعرتها  في حجرة 
كثيرًا عن علية البناء الرثة التي زارت فيها شوزان آش. وبعد ذلك قال في 

إشارة مفاجئة إلى مسز بيل:

ا؟ - أتعتقدين أنها متعلقة بكِ حقًّ

فأجابته ميزي:

- بدرجة هائلة.

- إن ما أعنيه هو هل تحبكِ لشخصكِ كما يقولون؟ هل هي مغرمة 
بكِ الآن كمسز ويكس؟

وقلبت لطفلة الأمر في ذهنها، ثم قالت:

- أوه. أنا لست كل شيء في حياة مسز بيل!

وبدا على السير كلود الاستمتاع بهذه الإجابة، وقال:

- كلا. إنكِ لستِ كل شيء في حياتها.

مألوفًا  أمرًا  كان  الضحك بضع لحظات، ولكن هذا  في  واسترسل 
لدى ميزي من قديم؛ فلم يعقها كثيرًا عن الاستطراد قائلة:

- ولكنها لن تتخلى عني.

ا؛ وهي لا  - ولا أنا أيضًا يا فتاي العزيز. فليس ذلك منها عجيبًا جدًّ
تنفرد به؛ ولكن إن كانت كلفة بكِ إلى هذا الحد، فلماذا لا تكتب إليكِ؟
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- بسبب »ماما«.

وكان ذلك بديهيًّا؛ فأوشكت أن تبدي الدهشة لسذاجة سؤال السير 
كلود الذي أجابها بقوله:

للوصول  تحتال  أن  وسعها  في  ولكن  تمامًا.  صحيح  هذا   . فعًال  -
في  عقبة  ويكس  مسز  ولكن  لذلك.  ا  جدًّ كثيرة  وسائل  وثمة  إليكِ، 

الطريق طبعًا.

فوافقته ميزي على ذلك القول بلا مواربة:

- هناك فعًال مسز ويكس. ومسز ويكس لا تطيقها.

فبدا على السير كلود الاهتمام وقال:

- أهي لا تطيقها؟ ماذا تقول إذَنْ عنها؟

- لا تقول عنها شيئًا مطلقًا؛ لأنها تعلم أني لن أستسيغ هذا. أليس 
ذلك لطفًا منها؟

- قطعًا. لطف زائد. ولكن مسز بيل ما كانت لتحبس لسانها لاعتبار 
من هذا القبيل. أليس كذلك؟

، بيد أنها رغبت في  وتذكرت ميزي أنها قلما تحرجت من ذلك فعًال
التي تسنى لها أن تفكر  الوحيدة  أيضًا، فكانت الحماية  بيل  حماية مسز 

فيها هي العذر التالي:

- أوه. إنهم في بيت أبي كما تعلم لا يبالون بهذه الاعتبارات.

فلم يزد السير كلود على أن ابتسم وقال:



117

- كلا. أحسبهم لا يبالون. أما هنا فنحن نبالي. أليس كذلك؟ إننا 
نلزم الحيطة فيما نقول. ولا أخال هذه المسألة مما ينبغي لي أن أملأ بها 
أننا لا بد أن نكون  تفكيركِ بحيث تجنحين إلى التحامل. ولكني أعتقد 
على الجملة أكثر رقة هنا من بيت أبيكِ. ولكني لا ألح في هذه المسألة، 
ا الكلام فيها. لا تقلقي على كل  لأنها من قبيل المسائل التي يحرجكِ جدًّ

حال، فإني أؤكد لكِ أني سأؤيدكِ.

وبعد لحظة ثاب وهو يدخن إلى موضوع مسز بيل وإلى استفسار 
الطفلة الأول، فقال:

الوقت  في  كثيرًا  شيئًا  لها  نفعل  أن  وسعنا  في  يكون  ألا  أخشى   -
الحاضر. وأنا لم أرها منذ ذلك اليوم، أقسم بشرفي أني لم أرها.

وفي اللحظة التالية تضرج وجه الشاب قليًال وهو يرسل ضحكة أقل 
ما تكون بلاهة، فلا بد أنه شعر بما في إعلان براءته إلى ميزي من تطرف. 
وكان لا بد له مع هذا أن يصارحها بأن أمها بطبيعة الحال تبغض سيدة 
برضى  أخرى  مرة  هناك  إلى  يذهب  أن  وسعه  في  فليس  الآخر،  البيت 
زوجته. وليس هو بالرجل الذي يذهب إلى هناك بغير رضاها. وتوسل 
بالتأكيد  إليها أن تصدقه. فتردى مرة أخرى رغم أنفه في فرط الاهتمام 
للفتاة أنه لا يختلس الزيارة، وكان يجنح في حديثه معها إلى اتخاذ لهجة 
ذهب  قد  كان  فلئن  تمامًا..  مثله  الحياة«  بأمور  خبير  »رجل  بأنه  تشي 
كل  مختلف  الحالة  هذه  في  فالوضع  بميزي،  ليأتي  بيل  مسز  بيت  إلى 
كي  لأمها  بها  يتذرع  تعلة  فأي  أمها  بيت  في  وهي  الآن  أما  الاختلاف. 
أيدا؛  بيت  إلى  تأتي  أن  بالطبع  بيل  تستطيع مسز  أبيها؟ ولا  يزور زوجة 
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التعلات  الحديث عن  بهذا  ميزي  إربًا. وتذكرت  تمزقها  أن  ةٌ  حَرِيَّ فأيدا 
ا جعلت منها مسز بيل ذريعة طيبة؛ وكيف أنه كتب  إلى أي مدى بعيد جدًّ
عليها من هذه الناحية إما أن تكون موضع اعتماد كبير أو مصدر إحساس 
ربما  الأمور  أن  المناسبة  هذه  في  كلود  السير  واعترف  إليها.  بالافتقار 

أخذت وجهة أخرى فيما بعد، واختتم بقوله:

تكون  أن  يمكن  كيف  إذ  بك؛  تعلقها  في  أنها مخلصة  واثق  إني   -
ا.  ا وبارعة جدًّ ا وجميلة جدًّ لها عن هذا مندوحة؟ فهي صغيرة السن جدًّ
وأنتِ  المستقيم،  الطريق  في  نسير  أن  ينبغي  أننا  بيد  فاتنة.  أنها  وأعتقد 

تعلمين أنكِ إن ساعدتني سأساعدكِ.

الند  التآخي وخطاب  فانتهى من كلامه بهذا الأسلوب اللطيف من 
الطفلة  جعل  مما  المستشرف،  الأسلوب  شيء  في  يشبه  لا  الذي  للند، 
مستعدة أن تواجه أيما شيء في سبيله. وكان جمال هذا الأسلوب –كما 
أحست به إحساسًا غامضًا- أنه أقرب إلى التغاضي عن حداثة سنها منه 

إلى النزول الخادع إلى مستوى هذه الحداثة.

أنها  فيها  آمنت  لحظات  الخفية.  النشوة  من  لحظات  هذا  وأورثها 
كله  ذلك  في  وحده  عليها  استغلق  ما  وكان   . فعًال تساعده  أن  تستطيع 
في  منها  أكبر  هم  من  يسميها  التي  العمر  من  الخطيرة  الفترة  تلك  هو 
يعتبر مسز  السير كلود  الشباب. فها هو  أو  السن  أحاديثهم باسم حداثة 
صغير  كلود  السير  ويكس  مسز  تعتبر  ما  نحو  على  السن«،  »حديثة  بيل 
فماذا  فيه مسز ويكس.  تمتدحها  التي  المزايا  بين  السن، وهي صفة من 
المسألة  إلى  نظرنا  –إذا  يكون  وماذا  نفسها،  ميزي  أمر  من  إذَنْ  يكون 
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تدرك  كي  الوقت  بعض  واستغرقت  »ماما«؟  أمر  من  آخر-  جانب  من 
مستعينة بتجربة أو اثنتين –أنه لا يستحسن الكلام عن شباب »ماما«. بل 
ذهبت ذات يوم إلى حد أنها تساءلت وهي في حضرة لون تلك السيدة 
الكثيف وخطوطها الواضحة- هل من الممكن أن يخطر لأحد سواها أن 
يتكلم عن شبابها. ولكنها إن لم تكن شابة، فهي إذَنْ عجوز. وقد ألقى 
عليها زواجها من رجل ينتمي إلى جيل غير جيلها ضوءًا غريبًا، ومستر 
فارانج أسن منها أيضًا. فهذا أمر تعرفه ميزي تمام المعرفة، وقد أدلا بها 
ا طبيعيًّا إلى إدراك مبلغ كبير »بابا« حتمًا في السن بالنسبة لمسز  ذلك تأديًّ
السير كلود. وكان من شأن هذه  بيل أصغر سنًّا من  بيل، ما دامت مسز 
فيما  الشيء: فهؤلاء الأشخاص  تبلبلها وتذهلها بعض  أن  الاكتشافات 
يبدو ليسوا في السن التي تنبغي لهم. وكان هذا على الخصوص بالنسبة 
لماما. مما جعلها تحس بشيء من الارتياح؛ لأنها لن تخوض مع مسز 
–ولا  أنهما  وشعرت  بزوجته.  كلود  السير  ارتباط  موضوع  في  ويكس 
الخاصة  الليدي  مشاعر  على  انتباههما  تقصران  إذ  ويكس-  مسز  سيما 
إنما تسيطر على زمامهما الكياسة بل والحرج. وكانت خاتمة محادثتها 

مع زوج أمها في حجرة الدراسة قولها:

- فإن لم يكن من المباح لنا أن نرى مسز بيل على الإطلاق، فذلك 
يتنافى مع الظاهر من اعتقادها عندما جئت لاصطحابي.

فبدا عليه خلو الذهن وسألها:

- وماذا كان الظاهر من اعتقادها؟

- أنني جمعت بينكما!



120

فسألها السير كلود:

- وهل كانت تعتقد ذلك؟

وعجبت ميزي لسرعة نسياته هذه المسألة، وقالت:

- كما جمعت بين أبي وبينها. ألا تذكر أنها قالت هذا؟

فتذكر السير كلود وانطلق في عاصفة من الضحك:

- أوه. نعم. هذا ما قالته!

فاستطردت ميزي تقول بصراحة:

- و»أنت« أيضًا قلت هذا!

فاسترجع في مرح متزايد تلك المناسبة برمتها، ورد عليها وكأنهما 
يتلهيان بلعبة:

- و»أنت« أيضًا قلت هذا!

- إذَنْ هل كنا جميعًا مخطئين؟

وتروي قليًال ثم قال:

صنعته  ما  هذا  أن  وأحسب  الجملة.  على  مخطئين  نكن  لم  لا.   -
.. فنحن معًا. وهو أمر في منتهى الغرابة حقيقة وهي تفكر فينا  أنتِ فعًال
أنا وأنت –وإن كنا لا نلتقي. ولا شك عندي في أنك ستجدين كل شيء 

على ما يرام عندما تعودين إليها.

فقالت ميزي لاهثة وكأنما تتشبث فجأة بالحاضر السعيد:

- وهل أنا موشكة أن أعود إليها؟
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قد  ولعله  برهة.  الجد  إلى  بالسير كلود  ثاب  السؤال  أن هذا  ويبدو 
أشعره بعبء الوعد الذي أعرب عنه، ثم قال:

- أحسبك ستذهبين يومًا ما! أمامنا فسحة من الوقت.

فقالت ميزي وقد انتابها إحساس عظيم بالجرأة:

- أمامي قدر هائل؛ كي أعوض به ما فاتني.

الوقت في ذلك. وسوف  تبذلي كل ساعة من  أن  - قطعًا. ويجب 
»أتولى« ضمان تحقيقه!

وكان كلامه هذا مشجعًا، فقالت لتظهر له سرورها بهذه الطمأنينة:

- هذا ما تتكفل به مسز ويكس أيضًا.

فقال السير كلود:

- أوه. نعم. أنا ومسز ويكس متآزران.

فأمعنت ميزي النظر قليًال في هذه الصورة القوية، ثم هتفت:

- إذَنْ صنعت أنا بك وبها ذلك أيضًا: جمعت بينكما!

فضحك السير كلود وقال:

لقد  الفلاح.  غاية  هذا  في  أفلحتِ  وقد  مراء!  ولا  صنعتهِِ  ما  هذا   -
فعلتِ »لنا« الكثير! والآن لعلكِ تستطيعين –كما اقترحتِ فيما تعلمين 

ذلك اليوم- أن تدبري أمري والدتكِ!

وتعجبت الطفلة قائلة:

- أجمع بينك و»بينها«؟
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- ليس أمرنا جميعًا على الإطلاق. ولكن ما كان ينبغي لي أن أفضي 
أنه لن يكون في وسعك أن تصلحي  إليكِ بمثل هذه الأمور، ولا سيما 
هذا.  يعضلك  فلسوف  العزيز..  فتاي  يا  مقدورك  في  ذلك  ليس  الأمر. 
أنا وأنت  أننا  الأمر  ما في  بأس.. سنواصل شق طريقنا. وأهم  ولكن لا 

على ما يرام.

فرددت ميزي عبارته بإخلاص جم:

- »نحن« على ما يرام!

ولكن في اللحظة التالية سألته في ضوء ما قاله لها:

- ولكن كيف يتسنى لي أن أتركك؟

بابتسامة  قلقها  على  فكافأها  ما.  نحو  على  ترعاه  أن  ينبغي  وكأنها 
وقال:

- لا حاجة بكِ إلى تركي! لن يصل الأمر إلى هذا.

- أتعني أنني حين أذهب ستذهب معي؟

: فراوغ السير كلود في رده قائًال

- ربما ليس »معكِ« بالضبط، ولكني لن أكون بعيدًا عنكِ؟

- أعترف أنني لست أدرى!

- ولكن من أين لكِ أن تعرف إلى أين قد تأخذكِ »ماما«؟

فضحك مرة أخرى وقال:

ثم خطرت له فكرة وإن كانت متطرفة في هزلها شيئًا ما:

- سيكون عليكِ أن تتكفلي.. بأنها لا تأخذني إلى أبعد مما يجب.
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فتساءلت ميزي في دهشة:

- وكيف أستطيع ذلك؟

ثم قالت ببساطة شديدة:

- إن »ماما« لا تبالي بأمري مبالاة حقيقية.

الكلمات.  في هذه  برمتها، رغم طفولتها؛  الصغيرة  وكانت قصتها 
وكان من المستحيل أن يناقضها وكأنها من ذوي السن:

لهجته  قالت. وكانت  الذي  بذلك  إقرارًا  السير كلود  وجاء صمت 
أدل على هذا حين أجابها بعد قليل:

- هذا لن يمنعها –بين الحين والحين- من أن تتركني معكِ.

فسألته بلهفة:

- إذَنْ سنعيش معًا؟

فأجاباها السير كلود باسمًا:

- أخشى أن هذه ستكون الفرصة الحقيقية لمسز بيل.

فهبطت لهفتها شيئًا طفيفًا عندما سمعت ذلك، وتذكرت قول مسز 
ويكس أن المسألة كلها معضلة خارقة للعادة، وقالت:

- فرصتها الحقيقية كي تستردني؟ ولكن أليس في وسعك أن تأتي 
لتراني هناك؟

- ربما.

أنها  إلا  طفولتها،  عناصر  بعض  فقدت  قد  كانت  ميزي  أن  ومع 
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في  عليه  فألحت  المحددة  للوعود  الكامل  الطفولة  بتفضيل  احتفظت 
القول:

- إذَنْ »سوف« تأتي.. ستأتي كثيرًا. أليس كذلك؟

لم  الباب وعادت مسز ويكس. وعندئذ  فتح  تقول ذلك  وفيما هي 
يجبها السير كلود بل رمقها بنظرة أسكتتها وأشعرتها بالحرج.

اتفق أن استغرق ذلك بعض  –وقد  ولما وجد خلوة أخرى مناسبة 
: الوقت- استأنف حديثه من حيث انقطع بالضبط قائًال

- الواقع يا عزيزتي أنه إن كان أن أذهب إليكِ في بيت أبيكِ، فليس 
الوضع كذلك بالنسبة لقدوم مسز بيل إليكِ هنا.

ووافقت ميزي وهي غارقة في التفكير على هذا الرأي، وإن كانت 
الفرق.  هذا  كنه  بالضبط  تحدد  أن  عن  عاجزة  بالفرق  شعورها  رغم 
المألوفة-  بدعابته  قوله  حد  –على  أمها  زوج  جنبها  ما  بمدى  وشعرت 

من مؤونة الاهتداء إلى هذا الفرق إذ قال:

- ربما تسنى لي أن أذهب لدى مسز بيل من دون علم والدتكِ.

»الدراما«  عناصر  من  فيها  العبارة  هذه  أثارته  لما  ميزي  وحملقت 
وقالت:

- ولكنها لا تستطيع أن تأتي إلى هنا من غير أن تكون »ماما«..؟

وعجزت عن نطق الكلمة التي تعبر عن مرادها بشأن »ماما«.

ةٌ أن تخبرها. - ذلك أن مسز ويكس يا طفلتي العزيزة حَرِيَّ

فاحتجت ميزي قائلة:
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- ولكني كنت أحسب مسز ويكس وأنت..

فسايرها السير كلود في القول:

- رفيقي سلاح؟ نعم، في كل شيء إلا فيما يتصل بمسز بيل. وأن 
ما  نحو  على  المسترقة  زياراتها  تخفي  أن  عليَّ  تقترحي  أن  بصدد  كنت 

عن مسز ويكس..

فقاطعته ميزي بدورها في حزم قائلة:

- أنا لست أقترح »هذا«!

ا سبب ذلك، وقال: فتطلع إليها السير كلود وكأنه يدرك حقًّ

ا. - كلا. فهذا سيكون مستحيًال حقًّ

أول  إخفاءه  يستطيعان  قد  ما  إلى  النظرة  هذه  من  لها  عَنَّ  وعندئذ 
تكون  أن  تتوقع  تكن  لم  خلة  من  صغيرة  لمحة  أول  به  استشفت  إدراك 
لتتحمل  جهدها  قصارى  فيها  تبذل  كانت  أوقات  عليها  مرت  وقد  فيه، 
الإطلاق  على  منها  يبدر  لم  ولكن  شخصيًّا.  مخادعة  بأنها  إحساسها 
التفكير في إخفاء شيء يتجاوز مجال الخواطر. وهي الآن بطبيعة الحال 
قد أخفت ذلك الخاطر الذي يدور حول دهشتها من رؤيتها »له« يخفي 

: شيئًا. وفيما هي مشغولة النفس بهذا الأمر؛ استطرد قائًال

- ثم إنني كما تعلمين لا أخاف أباكِ.

- وتخاف أمي؟

: فأجابها السير كلود قائًال

ا يا صاحبي العزيز! - جدًّ
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الف�صل الحادِي ع�شر
لم  الليدي  فخامة  صمت  فترات  أن  ذهننا  إلى  يسبق  أن  ينبغي  ولا 
تكن مقرونة بحملات من نمط آخر، ألا وهي الدخول بهيئة الظافر، ثم 
كل  على  فاحصة  نظرة  تلقي  وهي  الأنفاس  فيه  تحتبس  الذي  السكوت 
ابنتها،  حذاء  مقدم  حالة  إلى  السقف  حالة  من  ابتداء  الحجرة  في  شيء 
وكانت نظراتها تلك حافلة بالنيات. وكانت تجلس في بعض الأحيان، 
وفي أحيان أخرى تجوس أنحاء المكان جائشة النفس، ولكن سلوكها 
الشيء  تجد  وكانت  المتعالية.  العملية  السمة  يتخذ  كان  الحالتين  في 
الكثير مما تأسى له وتخلف وراءها شعورًا بتوقع الشيء الكثير، وتموج 
أنها تنشر الإصلاحات والتعهدات.  ليبدو  بالتقديرات والتدبيرات حتى 
لقد كانت زيارتها بمثابة عتاد؛ وأسلوبها –كما قالت مسز ويكس عنه- 
بعض  في  تكتفي  للتطرف:  بطبعها  ميَّالة  كانت  أنها  بيد  ستارين،  بمثابة 
الغض  عودها  تضم  أخرى  أحيان  وفي  طفلتها؛  إلى  بالتحدث  الأحيان 
الانحسار.  شديد  ثوبه  فتحة  أن  أيضًا  ويكس  مسز  لاحظت  صدر  إلى 
كلما  أنه  لوحظ  وقد  أمرها.  من  مخيفة  عجلة  على  الدوام  على  وهي 
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إلحاحًا  أشد  الذهاب  بسرعة  ارتباطها  كان  الصدر  فتحة  انحسار  زاد 
عليها. وكان حضورها المفاجئ في العادة بمفردها، ولكن السير كلود 
ما  الأولى  مدتها  في  الزيارات  هذه  في  يكن  ولم  أحيانًا.  يصحبها  كان 
مسز  قالت  –كما  الليدي  على  يبدو  كان  ما  مثل  بمظهره  الحبور  يثير 
ويكس- من أنها كالمسحورة. وكانت ميزي تصيح مثيرة في تأمل إلى 
ذلك التعليق المألوف بعد أن يكون السير كلود قد جرف »ماما« ليخرجا 

وهما يطلقان ضحكات طبيعية مجلجلة:

ا مسحورة؟! - أليست حقًّ

عهد  على  الخوالي  الأيام  في  حتى  ولا  سمعت  أن  لها  يسبق  فلم 
في  كضحكتها  الطلاقة  بهذه  تضحك  أمها  المختلجات،  السيدات 
لحظات انقيادها الزوجي هذه، وفي مرح استطاعت حتى الفتاة الصغيرة 
أن تتبين حقها فيه آخر الأمر، تلك الفتاة الصغيرة التي كان كل تفكيرها 
الآن منصبًّا على تأمل البشائر والمرح الذي تنتظر سنوحه في أنانية قريرة.

لهجة  تتخذ  أيدا  كانت  بمفردها  تأتي  حين  التالية  الأوقات  وفي 
تغيير سلوكها لمواجهة ما  –رغبة منها في  محيرة ومقتضبة في ظاهرها 
طرأ على الظروف من تغير- لهجة من نزلت نزوًال كلفها ثمنًا باهظًا عن 
كل شيء للسير كلود وتريد من الآخرين أن يعلموا أنه إن لم يكن كل 

شيء على ما يرام؛ فلأن السير كلود غامض غاية الغموض.

وفي إحدى المناسبات قالت لميزي:

له  قلت  إنني  بسببك، حتى  هائًال  الأمر شجارًا  أول  في  أثار  لقد   -
لقد  أترين؟  هذا.  سيروقه  حد  أي  إلى  ويرى  بنفسه،  أموركِ  يتولى  أن 
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غسلت يدي من وزركِ. لقد تخليت له عنكِ. فإن كان هناك ما يسخطك 
فعليه هو من فضلك ينبغي أن تنحى بالملام. فلا تتجهي باللوم إليّ »أنا« 

المسكينة. فلديّ –أؤكد لكِ- من المكدرات ما يكفيني.

وكان واضحًا من بين هذه المكدرات تعرض ذلك السحر الذي كان 
ومنها  التحطيم.  لخطر  الدراسة  حجرة  نار  حول  كبير  استمتاع  موضع 
النهاية على الاعتراف بعدم جدارة زوجها  أيضًا أنها صارت مجبرة في 
بمواجهة المسؤوليات الحقيقية. ثم جاء اليوم الذي عرفت فيه سامعتاها 
افتقاره  ببساطة هو  الحقيقي  أنفاسهما أن خطبه  المذهولتان وقد حبستا 
للأسف إلى الجد. وبكيت ميزي على صدر مسز ويكس بعد أن سمعت 
أن السير كلود نزق كالفراشة. وراحت إلى جانب هذا تفكر فيما خرجت 
عليها مربيتها في غضون بضعة الأيام التالية من تبرير جزئي قائلة إنه مما 
يتفق و»مقامه« أن يكون طليقًا غير مكترث. وهما صفتان توافقان مقام 
كل إنسان التقت به حتى الآن، فيما عدا مقام مسز ويكس نفسها. ومزية 
السير كلود البارزة أنه كان يبدو مختلفًا عن سائر الناس. وبمرور الوقت 
راحت تتحدث إليه بحرية تامة عن أمها، فهي تشعر في هذا الصدد معه 
الخوف  وهو  ألا  أبيها،  أمام  الصمت  يلزمها  كان  الذي  الخوف  بانتفاء 
من نقل الأقاويل وزيادة الأمور سوءًا على سوء. وأبدى إقراره لمسألة 
اضطلاعه بشؤونها وجعلها –على حد قوله- خدينه الخاص الأثير لديه. 
ووافق أيضًا على أنه غشاش فظيع وحيوان تافه كسول شديد الحماقة. 
ولم يقل لها مطلقًا كلمة واحدة ضد أمها. بل ظل متبلدًا ثابط الهمة في 
يتحدث  كان  مناسبات  ثمة  وكانت  الجد.  البالغة  الليدي  حدة  مواجهة 
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فيها وكأنه انتزع ربيبته الصغيرة انتزاعًا من بين ذراعي شخص ناضل في 
سبيلها بالظفر والناب.

وكان هذا هو المغزى الصحيح لمشهد شجار اندلع لظاه ذات يوم، 
حجرة  في  أحد  معهم  وليس  بالصدفة،  مجتمعين  الأربعة  كان  عندما 
الاستقبال، ووجدت ميزي نفسها وقد ضمت بشدة إلى صدر أمها التي 
راحت تنتحب بحرقة وتصرخ فوقها، وقد صارت موضوعًا لحملة لا بد 
أنها جاءت على أثر مناوشة حادة وقعت لتوها. وقد اقتضاها المنطق في 
هذا الموقف أن تقول عن الطفلة وهي بين أحضانها كلامًا فظيعًا يوغر 
الصدر وهي تندد بالسير كلود، وترميه بأنه سبب هذا الانتهاك، فتصرخ 

قائلة:

- لقد أخذكِ مني. لقد غرس فيكِ العداء لي. واستطاع أن يكسبكِ 
لجانبه وتسمم عقلكِ الصغير الشع! لقد انحزت إليه وصرت في صف 
فتحت  أن  إطلاقًا  منكِ  يحدث  لم  فأنتِ  البغضاء.  لي  تضمرين  أعدائي 
فمكِ معي –وأنتِ تعرفين هذا جيدًا-، ولكنك تثرثرين معه كأنكِ سرب 
كامل من طيور العقعق. لا تكذبي في هذا الخصوص فإني أسمع صوتك 
تتنافى مع الاحتشام.  في كل مكان. وتتعلقين به وتلازمينه بطريقة تكاد 
ففي مقدوره أن يصنع بكِ ما يشاء. ليكن له ذلك، ما شاء له هواه. لقد 
كان متلهفًا على الاستيلاء عليكِ، وسنرى إلى أي حد يروقه أن يحتفظ 
عليكِ  كمدًا  فؤادي  أحطم  أن  جانبي  من  مفرطة  قلب  لطيبة  وإنها  بكِ. 

وأنتِ لا شعور لكِ من نحوي يزيد عن شعور سمكة صغيرة لازجة!

بالفشل.  متقزز  اعتراف  في حركة  عنها  بعيدًا  الطفلة  دفعت  وفجأة 
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لاحظت  التي  ويكس  مسز  أحضان  إلى  الحجرة  عبر  الفتاة  فاندفعت 
أنها  الحجرة-  عبور  دوامة  وسط  وهي  –بل  اللحظة  تلك  في  ميزي 

ا، وتتبادل مع السير كلود نظرة سريعة. محمرة الوجه جدًّ

نقد  من  تحمله  بما  عنها  رفهت  التي  النظرة  هذه  أثر  لديها  وبقي 
لانفجار غضب أمها –حتى لقد تضاءل إحساسها بالخزي لما تجشمته 
بأنها حيوان صغير  مرة  ذات  أبوها  رماها  لقد  بالنبذ.  مقرون  تعنيف  من 
متصلبة  الواضح-  فزعها  من  الرغم  –على  الآن  هي  وها  له.  قلب  لا 
الأوصال باردة كأن هذا النعت منطبق عليها حق الانطباق؛ فلم يبلغ من 
تستحقها  التي  الضريبة  يكون  أن  ا  حريًّ البكاء  وكان  تبكي،  أن  ارتياعها 
معرفة  إلى  الفضول  كانت  عليها  الغالبة  الصفة  ولكن  أمها.  إساءات 
الرأي الصامت الذي عبر عنه رفيقاها. وقد انتهزت أول فرصة سنحت 
الإجابة  منها على  الصدد، فحصلت  ذلك  في  فسألت مسز ويكس  لها، 

الغريبة التالية:

- إنها يا عزيزتي لعبة فخامة الليدي التي تتلهى بها. فيجب علينا أن 
نثبت مستميتين في المقاومة.

وكان في مقدور ميزي أن تتأول هذه الكلمات المنذرة بالشر على 
حثيثًا.  تكاثرًا  تتكاثر  الفترة  تلك  في  الواقع  في  خواطرها  وكانت  مهل. 
ا أحاديث جادة غير  ومن هذه الخواطر تأكد لديها أن مربيتها تتبادل سرًّ
قليلة مع زوج أمها المفترى عليه. وفطنت في ضوء حادث آخر أن شيئًا 
تتجاوز نطاق  التي  البيت. والأشياء  بعيدًا عن متناول علمها وقع في  ما 
أقرب  أنها  تعتقد  الآن  حتى  تكن  لم  الحقيقة-  في  أكثرها  –وما  علمها 
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الأشياء إليها؛ إذ كانت فيما مضى تعتقد اعتقادًا متينًا أن في يدها طرف 
هذا  تكتشف  أن  استطاعت  وقد  العائلي.  التيه  هذا  وسط  دائمًا  الخيط 
الأمر أخيرًا بمساعدة مسز ويكس لها مساعدة مستورة: فقد سحبت منها 
إقدامه  الليدي هو  لعبة  تعقيبه على  إذ كان  لها.  السير كلود  فجأة رعاية 
في الحال على السفر بمفرده إلى باريس. ولا بد أن الدافع له على هذا 
ميزي  وشعرت  السلوك.  بسوء  اتهم  أن  بعد  التحدي  إظهار  في  رغبته 
بابنة زوجته، ولكنه لا يريد أن يلقي بها على كاهله  أنه قد يكون مغرمًا 
بهذا الشكل. فمن الواضح أن غيبته كانت احتجاجًا على هذا الإلقاء بها 
عليه. وفي غضون امتداد هذه الغيبة استطاعت فتاتنا الصغيرة أن تكتشف 

أخيرًا أن ما حدث في البيت هو أن أمها لم تعد عاشقة.

نهايته  إلى  بالسير كلود  أمها وصلت في شغفها  أن  لديها  لقد صح 
الدراسة  حجرة  إلى  فجأة  مندفعة  فخامتها  فيه  دخلت  الذي  اليوم  قبل 
تعلن  –وهي  أذنيه  يصدق  لم  الذي  »بريام«  مستر  تقدم  كي  أيام  ببضعة 
مقدمه إلى ميزي وهي واقفة عند الباب- إذ سمع أن لها ابنة كبيرة بهذا 
الشكل. وكان مستر بريام قصيرًا ركينًا –وقد قالت مسز ويكس بعد ذلك 
أنه »لا تسمح له بدانته المفرطة بالسير الحثيث«-، وكان من العسير أن 
يقرر المرء أيهما أظهر للعين صلعته أم كثافة شاربه. وكأنما كان له أيضًا 
بين  لم يحولا على الإطلاق  الشاربين  شاربان فوق عينيه. ولكن هذين 
هاتين الكرتين الصغيرتين اللامعتين والدوران في الحجرة كأنهما كرتا 
مستر  يد  تزيد  وكانت  المشهورة.  أيدا  ضربات  إحدى  دفعتهما  بلياردو 
هذا  وبسبب  الأبصار.  بريقها  يخطف  ماسة  شاربه  بها  يجذب  التي  بريا 
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البريق الخاطف وثقل وزنه عمومًا وخفاء أمره قالت فتاتنا الصغيرة عند 
لرجال  لتصورها  مطابقة  لكان صورة  بعمامة  معتمًا  كان  لو  أنه  انصرافه 

الأتراك.

فأجابتها مسز ويكس:

- إنه صورة طبق الأصل لفكرتي عن اليهود.

فقالت ميزي:

- إني أعني على كل حال شخصًا قادمًا من الشرق.

- لا بد أن يكون قادمًا من هناك. إنه من رجال حي الأعمال.

وبعد برهة استطردت قائلة وكأنها تعرف كل شيء عنه.

سيكون  إنه  فجأة.  أخيرًا  الثراء  عليهم  هبط  الذين  أولئك  من  إنه   -
فاحش الغنى.

فسألتها الطفلة باهتمام:

- على إثر وفاة والده؟

- لا يا عزيزتي. ليس غناه عن طريق الوراثة. إن ما أعنيه أنه جمع 
. ماًال طائًال

فسألتها ميزي:

- كم يبلغ ذلك في رأيك؟

ففكرت مسز ويكس، ثم قالت بصورة مجملة:

- ملايين كثيرة.
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- مائة مليون؟

من  هناك  كان  ولكن  العدد،  من  واثقة  ويكس  مسز  تكن  ولم 
الملايين حسبها للتدفئة في الوقت الحاضر في حجرة الدراسة الفقيرة، 
القوي الذي صبه  النور  ولكي يتخلف هناك وهج خافت من بقايا ذلك 
ثمار  من  ثمرة  شك  بلا  جانبه  من  النور  وهذا  بريام.  مستر  الحجرة  في 
الاستمتاع بالحياة، ذلك الاستمتاع الذي لمسته ميزي لدى مَن هم أكبر 
روح  وعلى  السعيد  النضج  على  علامة  وهو  الباكرة.  سنواتها  منذ  منها 
إلى  برأسه  الرجل وأومأ  البشر. وضحك  تبدو في فيض من  التي  الألفة 

: المخلوقتين المأخوذتين قائًال

- كيف حالك يا سيدتي؟ كيف حالك أيتها الآنسة الصغيرة؟

واستطرد موجهًا الكلام إلى ميزي:

كنت  ما  أنني  فالحق  سريعة.  نظرة  لألقي  هنا  إلى  بي  أتت  لقد   -
لأسلم بوجودك من غير مشاهدة. فهي لا تكف عن الكلام عنكِ، ولكنها 
لا تظهركِ أمامنا إطلاقًا. فتحديتها اليوم أن تريني إياكِ على الفور. وإني 
يا عزيزتي. وإن كان من الممكن طبعًا  بأنكِ لستِ حديث خرافة  أسلم 

أن تكوني أسطورة بكل تأكيد!

فقالت أيدا:

إنسان.  كل  وأضجرت  عزيزتي.  يا  عنكِ  بحديثي  أضجرته  لقد   -
وقد أخبرته لأثبت أنكِ لطيفة ومخيفة في آن واحد أنه يستطيع أن يحكم 
على ذلك بنفسه. وها هو الآن يري فيكِ مخلوقة هائلة فظيعة، ويرى في 



134

أمكِ المسكينة عجوزًا في الستين على الأقل!

الذي  السحر  بذلك  تقطر  بابتسامة  بريام  مستر  فخامتها  ورشقت 
سمعت ابنتها وهي في بيت أبيها أولئك السادة المرحين الذين كثيرًا ما 
اللحظة قد  تلك  إليها. وكانت هيئتها في  به ويعزونه  يغرروا  أن  حاولوا 
الآن  حتى  به  تحظى  أن  لها  سنح  مما  حيوية  أشد  لمحة  للطفلة  أتاحت 
أنها  بارعة-  لغة  –في  دائمًا  ينفي  والدها  الذي كان  السحر  قوة هذا  من 

تستطيع استخدامه:

ومع هذا يبدو أن مستر بريام أقر لها به في إجابته المرحة عليها:

- أنا لم أقل مطلقًا أنكِ لستِ رائعة. هل قلت ذلك مطلقًا؟

بأنه  شعر  أنه  بد  لا  التي  الدراسة  بحجرة  لطيفة  ثقة  في  واستشهد 
مطالب بأن يقول عنها شيئًا، فقال وهو ينظر حوله نظرات غامضة:

- هذه إذَنْ حجرتهما الصغيرة؟ بديع. بديع. بديع!

شخصيًّا  مستهدفتان  كأنهما  بالأخرى  منهما  واحدة  كل  فتشبثت 
للفحص، ولكن أيدا خففت ما بهما من حرج بهزة من كتفيها العاليتين. 
يقطر جمالها  بريام  إلى مستر  المرة  التي وجهتها هذه  الابتسامة  وكانت 

بأسى مفاجئ:

- وماذا في وسع امرأة فقيرة أن تصنع؟

وازداد  النظر،  يواصل  وهو  وضوحًا  الزائر  ملامح  حركة  وازدادت 
في  قفص  إلى  تحولت  قد  الصغيرة  الدراسة  حجرة  بأن  إحساسهما 

معرض للوحوش. وعاد مستر بريام يقول في إلحاح:
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- بديع. بديع. بديع!

ولكنَّ القوسين الذين فتحهما أُغلقا فجأة بصوت مسموع. وقالت 
الليدي:

- ها أنت قد رأيت. إلى اللقاء!

وقد وجهت إليه هذه الكلمة الأخيرة بحدة، وفي اللحظة التالية كانا 
يهبطان السلم. ووقفت مسز ويكس ورفيقتها في فرحة السباب تتبادلان 
النظر في صمت تترامى إليهما أصوات التيار الاجتماعي العريض الذي 

حمل الزائرين عائدًا بهما إلى حياتهما.

ولعله كان عجيبًا أن ميزي لم توجه قط بعد هذه الأسئلة سؤاًال عن 
ما  أنها عرفت في مدى أسبوع كل  بريام. وكان أعجب من ذلك  مستر 
من  مباشرة  نبوءة  أتاها  –وقد  علمها  إلى  وصل  ما  وأهم  عنه.  تسأل  لم 
يكترث  أن  ا  حريًّ ليس  كلود  السير  أن  ويكس-  مسز  من  تطلبه  أن  غير 
العليا.  الحجرات  على  التردد  من  يكثر  مليونير  لزيارات  الإطلاق  على 
تلك  بخصوص  مسز ويكس  تكتم  أن  من  ثابتًا  اكتراثه  عدم  مدى  وكان 
الزيارات أنهار تمامًا. وهي الكفيلة أن تنقل ولاءها، وأن تضحي تضحية 
أن  أنها مستعدة  أعلنت  مرة  من  اللياقة. وكم  مذبح  بالليدي على  يائسة 
تبذل أقصى جهدها لمؤازرتها ضد مسز بيل أما ضد السير كلود فليس 
في وسعها أن تقدم على شيء إطلاقًا. وكان خارقًا للمألوف عدد الأمور 
التي استطاعت أن تعرفها ميزي من غير أن تسأل عنها عندما وصل زوج 
أمها عائدًا من باريس، حامًال إليها جهازًا بديعًا للرسم بالألوان المائية، 
أن  يمكن  كان  الذاكرة  سهوات  من  –بسهوة  ويكس  مسز  إلى  وحامًال 
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أناقة من  ثانية أكثر  بلبلة يسيرة مظلة  تكون مضحكة لولا ما أحدثته من 
الأولى، فقد نسي كل شيء عن تلك المظلمة الأولى التي لفت حولها من 
الأغطية ما جعلها أشبه بمومياء فرعونية، وكانت تأبى مهما كان الإغراء 
أن تدنسها باستعمالها. عرفت ميزي فوق كل شيء أن مسز ويكس –وأن 
كانت تعتبر الآن بتواطؤ غير رسمي منحازة إلى »جانب« السير كلود- لم 
تبح لها بكلمة واحدة عن مستر بريام. فأضحى ذلك السيد لونًا من السر 
محاذرتين  بخصوصه  النظرات  والتلميذة  المربية  تتبادل  الذي  المزدهر 
منذ عاد إليهما صديقهما. وقد عاد في إقبال شديد، ولوحظ أنه وإن كان 
كاهله  تحميل  من  المعارضة  بوقف  الوقوف  إلى  حاجته  عن  تخلى  قد 
بذرية سواه، إلا أنه في هذه المدة عرض نفسه أكثر من ذي قبل للظن بأنه 

صار يتوقع تحسنًا واضحًا في أحواله.

ولئن كان قد وصل الأمر الآن بالمسألة إلى حد تحديد »الجوانب« 
جميعًا.  فيه  يقفون  الذي  الجانب  على  واضح  دليل  الأقل  على  فهناك 
وميزي بطبيعة الحال في مثل هذا الموقف الدقيق ليست في جانب أحد، 
أنه في جانبها. وإذا كانت مسز ويكس  ا  فيبدو عليه جدًّ السير كلود  أما 
– بريام  بريام، ومستر  فالليدي في جانب مستر  السير كلود،  في جانب 

تخمينًا- في جانب الليدي. ولا يبقى إلا تحديد وضع مسز بيل ومستر 
فارانج. ومسز بيل من الواضح أنها –شأنها في ذلك شأن السير كلود- 
في جانب ميزي. أما »بابا« فالمفروض أنه في جانب مسز بيل. وهنا في 
الواقع موضع لبس يسير: لأن وجود »بابا« في جانب مسز بيل لا يبدو 
أنه يجعله في جانب ابنته بالضبط. فبدت المسألة في نظر فتاتنا الصغيرة 
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وهي تقلبها في ذهنها أشبه شيء بلعبة معقدة. ولم يكن في وسعها سوى 
التساؤل هل توزيع الجوانب من شأنه أن يؤدي إلى الاندفاع جيئة وذهابًا 
وتغيير المواضع. وأحست أنها بإزاء تغير لا ينقطع. ولم يكن حسبها من 
بالفعل في جانبين مختلفين؟  أمها صارا  أمها وزوج  أن  عدم الاستقرار 
هذا  إلى  يضاف  الأسرة.  محيط  في  حدث  الذي  الهام  الشيء  هو  وهذا 
بمعنى  مرحة  قط  تكن  لم  إنها  جديد.  مظهر  في  بدت  ويكس  مسز  أن 
الكلمة، بيد أن تجهمها صار الآن خطة سافرة مثل الإعلانات الملصقة 
كياستها  في  وتفكر  الجديد  ثوبها  في  فكأنها وهي جالسة  الشوارع.  في 
الضائعة التي أصبحت ذكرى مؤسية تكاد تلحق في تلك الصفة بذكرى 

المسكينة كلارا ماتلدا. وكثيرًا ما قالت لرفيقتها:

- إنه لأمر شديد الوطأة عليه.

وكان من العجيب أن ميزي شعرت أن لديها الخبرة في هذه المسألة 
بالقدر الذي يتيح لها الاتفاق معها في هذا الرأي. كانت الوطأة شديدة 
الوطأة  هذه  تحمل  في  التجمل  منتهى  أظهر  كلود  السير  أن  بيد  ا،  حقًّ
بأسلوبه الاجتماعي السمح الذي ابتعث من مسز ويكس عددًا هائًال من 
بالمرارة.  نفسه  تملأ  أن  المحنة  لهذه  يسمح  لم  لأنه  الارتياح؛  عبارات 
التردد على حجرة الدراسة حيث بدأ  وصار في المدة الأخيرة يكثر من 
يدرك بوضوح أنه وقد عهدت إليه بمهمة تقويم الطفلة البريئة فمن حقه 
كذلك على الأقل أن يجد في تلك المهمة تسليته. ولم يكن يدخل ذلك 
المكان إلا ويقول لشاغليه أنهما ألطف أهل البيت. وهي ملحوظة كانت 
تحملهما على أن تقول كل منهما للأخرى »مستر بريام«! بأعلى صوت 
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يمكن أن تفصح عنه الشفاه المطبوقة والأعين المحملقة. وحمل ميزي 
الحاضنة  طبيعة  لديه  أن  من  بيل  لمسز  قبل  من  قاله  ما  تتذكر  أن  على 
في  ويكس  مسز  أمام  تحب  كانت  مما  أبعد  إلى  وتورطت  المجيدة، 
إفشاء الحكاية كلها؛ إذ قالت له ذات مرة أنه ما من حاضنة من حواضنها 
المجيدات دخنت بهذه الكثرة في حجرة الأطفال، ولم يكن لهذه العبارة 
من الأثر في سجائره أكثر مما قصد منها، فظل يدخن باستمرار؛ ويؤكد 

على الدوام أن حرمانه من الحياة العائلية يوشك أن يقتله.

وكان بعد كل شيء يحيا نوعًا من الحياة العائلية في حجرة الدراسة. 
وكانت ميزي في ساعات متأخرة من المساء تعلم أنه يجلس بعد ذهابها 
يواجه  التي  الكيفية  في  ويكس  مسز  مع  هناك  ليتحدث  الفراش  إلى 
معمعان  في  وهو  الجد  عاثرة  المرأة  لتلك  تقديره  وكان  مشكلاته.  بها 
وجه  بمن  يرتفع  فهو  الكامل؛  المهذب  السيد  بمظهر  يظهره  مشكلاته 
فيها كبرياؤها  الغبطة تضطرب  إلى ذروة عالية من ذرى  إليها مجاملاته 

باللهفة الصامتة، وكان حسبها أن تقول بين الحين والحين:

! . إنه يتكئ عليَّ - إنه يتكئ عليَّ

بالصدفة  اكتشفت  عندما  استرواحها  من  أكبر  دهشتها  كانت  وقد 
بأن شخصها  العبارة  تلميذتها عن طريق هذه  إلى  أوحت  أنها  بعد  فيما 
الصريح، فبسطت  إلى الإيضاح  اللبس  فقادها هذا  لها.  ا  ماديًّ كان سندًا 
ا على مثل ذلك النزول إلى مستوى  أمام الطفلة –في حزن حزن ظاهر حقًّ
العامة- أن ما يتحدثان فيه حتى ساعات الصباح الأولى كما يقولون هو 
موضوع استيلائه على ناصية الحياة استيلاء صائبًا. والحياة التي تريد له 
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هي أن يحسن الأخذ بناصيتها هي الحياة العامة. وأبادر فأقول أنها »هي« 
لها  نفسها. وكانت  بل مسز ويكس  ليست سيدة مصيرة  المقام  في هذا 

عبارات في حديثها عنه يسيرة الفهم، بيد أنها حافلة بالحكمة الخلقية:

- إن له طبيعة رائعة، ولكنه لا يستطيع أن يعيش كالزنابق. وهو على 
ما يرام كما تعلمين، ولكن لا بد له من اهتمامات عالية.

لكن يجب  الارتباك،  أموره شديدة  إن  مرة  من  أكثر  لها  قالت  وقد 
عضوية  إلى  توصلاه  أن  يظهر-  ما  على  معًا  وهي  ميزي  –أي  عليها 
البرلمان. وأخذت منها الطفلة مأخذ التسليم وبانتفاضة أهمية زائدة أن 
أقل من  العقبات  استعدادها لإدراك  الطبيعي. وكان  البرلمان هو مجاله 
ذلك لأنها لم تسمع في حياتها قط عن أمور لأي إنسان خالية من الارتباك. 
فهي قد سمعت ذات مرة في الأيام الخوالي أن أمورها الخاصة مرتبكة. 
«، فهي  ولما كان هذا القول قد أنعشها؛ لأنها أدركت منه أن لها »أحواًال
مفزعة  تكون  قد  التي  والحقيقة  الإطلاق.  على  بالضيق  تشعر  لم  لذلك 
أنها لم تسمع بعد ذلك بشيء في هذا الخصوص. وكان  الشيء  بعض 
البرلمان مطمحًا حافًال بالسحر على أي حال إذ تفكر في وصول السير 
كلود إليه يومًا من الأيام، ولا سيما بعد أن ذهبت مسز ويكس –على أثر 
أن  تعتقد  بأنها  القول  حد  إلى  الليل-  منتصف  في  المناقشات  من  مزيد 
يلزم لإنقاذه. فكأنما كانت محدثتها وقد خرجت عليها  هذا هو كل ما 
بهذه الكلمة غائصة، ثم طفت على السطح في موضع آخر على نحو ما 
كنغر وثب  إلى  تنظر  الطفلة وكأنها  في كلامها. فحملقت  »ماما«  تفعل 

أمامها فجأة، وسألتها:
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- إنقاذه من ماذا؟

ففكرت مسز ويكس، ثم غاصت إلى مسافة أبعد، وقالت:

- من الفاقة الفظيعة بالطبع.

*     *     *
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الف�صل الثاني عَ�شر
ولم تكن قد شرحت في حينه حديثها الحافل بالنذر، بيد أن هدوء 
لنا  يحق  فقد  تتبين فحواه.  أن  لرفيقها  أتاح  ما  البارزة سرعان  الأحداث 
أوتيته ميزي من قدرة على  ما  إذكاء  في  تسببت  الأيام  تلك  إن  نقول  أن 
وقد  بنفسها،  الأمور  تفهم  في  بحريتها  إحساسها  ومن  المباشر  الإدراك 
ألا  بالعذوبة،  ذاته  أن يوصف في حد  أعانها على ذلك شعور لا يمكن 
وهو الشعور ببوادر الخطر التي كانت تحتل جانبًا كبيرًا من خواطرها. 
غداة  ويكس  مسز  لها  قالت  –كما  لها  يقول  مَن  إلى  بحاجة  تكن  فلم 
تكشف الخطر المحدق بالسير كلود- إن أمها تزداد لهفة بمضي الوقت 
في  الإرسال  عن  أباها  الشيطان-  –بحق  عاق  الذي  السبب  معرفة  على 
أمها  فضول  يفصح  أن  تتوقع  كانت  ا  جدًّ طويل  زمن  منذ  لأنها  طلبها؛ 
في هذا الصدد عن نفسه بشدة. وكان في استطاعة ميزي أن تواجه مثل 
هذا الضغط ما دامت مواجهته لها أن تجيب بكلمات من وحي اللحظة 
بإلقائها على كاهله. وتبينت  أن يسمح  قبل  يُشنق  أن  بأن والدها يفضل 
عندئذ وجه تلك الساعة التي كثيرًا ما رأتها قبل حلولها بوقت طويل في 
لمحات مضطربة، ألا وهي الساعة التي تذكر أن التعبير عنها صدر من 
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مسز بيل، وفيها تجد نفسها ولها أبوان وأمان وبيتان، وعدة هؤلاء الرعاة 
لشأنها ستة، فلم تعد تدري »أيان« تذهب. ولم يقلل من الخوف الذي 
استشعرته بإزاء ذلك الخطط أن مسز ويكس نفسها انتابها الفزع فجأة، 
مما جعل ميزي تدرك بمزيد من اليقين أن تلك السيدة ينتابها الرعب على 
ليس  التي  فالمربية  تلميذتها،  مصير  على  ينتابها  مما  أكثر  نفسها  مصير 
لديها إلا ثوب واحد ليس من المحتمل أن يكون لها أبوان وأمان. فلئن 
كانت ميزي مهددة ولديها هذه الموارد أن يلقي بها في عرض الطريق؛ 
لقد  المسكينة؟  ويكس  مسز  مآل  فظيع-  هو  ما  كل  –بحق  يكون  فماذا 
إليها أن  بأن طلبت  انتهى  أيدا احتكاك هائل،  بينها وبين  وقع فيما يظهر 
تتفضل على الفور بحزم متاعها، وهكذا تمت فجأة آية السوء التي كانت 
تخشاها. وتكاشفت الرفيقتان بمخاوفهما التي كانت كل واحدة منهما 
تخفي في نفسها أسوأ وجوهها، بيد أن مسز ويكس كانت أحسن حاًال 
من حيث إن لديها خطة دفاعية أبت في الواقع أن تفضي بها إلى أن يكتمل 
إلى الإفصاح عن رسوخ  الوقت نفسه سارعت  أنها في  النضج؛ إلا  لها 
فهي  قسرًا:  إلا  اقتلاعها  يمكن  لا  بحيث  الدراسة؛  حجرة  في  أقدامها 
ربما »رحلت« انصياعًا لتدخل الشرطة، ولكنها لن ترحل تحت ضغط 
الإساءة فحسب؛ لأن ذلك من شأنه أن يخدم أغراض الليدي؛ فحملها 
على التخلي عن عزيزتها يحتاج إلى جهد يفوق ما حدث بالفعل أضعافًا 
مضاعفة. وكانت حملة الليدي بالغة العنف، وذلك عرض من أعراض 

كثيرة تنبي عن توتر الموقف –على حد قول مسز ويكس:

- بينهم جميعًا. ولا سيما بين الاثنين.
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توترًا الله وحده يعلم مداه وإلى أي شيء يؤدي.

ولكن وصفها هذا للأزمة جعل الطفلة تتأرجح في تفكيرها:

- بين أي اثنين؟ بين بابا وماما؟

- كلا بالطبع. بل أعني بين ماما وبينه »هو«.

ووجدتها ميزي فرصة سانحة للمكر فقالت:

- »هو«؟ مستر بريام؟

فدفعت هذه الكلمة منها بحمرة الحياء إلى الوجه المرتاع.

يستحق  لا  تعرفينه  »لا«  ما  إن  لك  أقول  أن  عزيزتي  يا  لي  بد  لا   -
الخوض فيه. وإن الحال لن يدوم إلى الأبد مع مستر بريام. ثم –ما دام لا 

بد من إجابتك- مَن الذي يدري؟ إنما عنيت عزيزنا السير كلود.

وكان شعور ميزي بتصحيح تفكيرها أكثر من شعورها بالردع.

- فهمت. ولكنه غاضب بسبب مستر بريام؟

وتريثت مسز ويكس قبل أن تقول:

- إنه يقول إنه ليس غاضبًا بسببه.

- ليس غاضبًا؟ هل قال لكِ هذا؟

فنظرت إليها مسز ويكس نظرة قوية وقالت:

- ليس غاضبًا »بسببه«.

- إذَنْ فهو غاضب بسبب شخص آخر؟

وازدادت نظرة مسز ويكس إليها قوة وهي تقول:
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- بسبب شخص آخر.

فهتفت الطفلة على الفور:

- »اللورد أريك«؟

فازداد اضطراب مربيتها فجأة، وقالت:

- ولماذا أيتها الصغيرة التعسة نتناقش في أسمائهم الكريهة؟

الأمر  يستغرق  ميزي. ولم  المليون على عنق  للمرة  بنفسها  وألقت 
التوجس،  فرط  من  ترتجف  بأنها  تشعر  كي  لحظة  سوى  تلميذتها  من 
واحدة،  لمحة  بعد  الانتحاب  إلى  بالاثنين  فرعيهما  بين  التلامس  فأدى 
وكل منهما تحتضن الأخرى. فلما هدأت أعصاب مسز ويكس تمامًا، 
سمحت  قبل،  من  قط  يصبها  لم  ما  روحها  في  الوهن  من  أصابها  وقد 
لجرحها أن ينزف دمه ولاستيائها أن تتفجر ينابيعه وكان أشد ما يحز في 
نفسها أن أيدا رمتها بالغش ونددت بريائها ونفاقها وتجسسها ونميمتها 
وكذبها على السير كلود وتزلفها إليه. وأخذت المرأة المسكينة تولول:

عليها  لأتستر  شيء  كل  وتحملت  رأيت  ما  رأيت  التي  أنا  أنا.   -
وأسري عنها وأهدئ من ثائرتها؟ فلئن كنت مرائية، فلأني فعلت عكس 
أرَ  أني »لم«  إنسان  له ولها ولنفسي ولك ولكل  إذا دعيت  به،  ما رمتني 
شيئًا. وإني لا أستحق ما حاق بي؛ لأني عقلت لساني أمام هذه الفظائع.

وأبت رفيقتها أن تضيق عليها في الاستفسار عن كنه هذه الفظائع؛ 
زاد  مما  التسليم،  مأخذ  لأخذها  يسير  غير  استعدادًا  لها  وأظهرت  بل 
زورق  في  مضى-  وقت  أي  من  –أكثر  بأنهما  الاثنتين  إحساس  في 
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وهي  ميزي  مقدور  في  صار  بحيث  المضطرب  البحر  هذا  وسط  واحد 
عن  تجلس  أن  الملاحة  في  زميلتها  ذهن  في  معينة  أفكار  بوجود  تشعر 
الشاي معهما،  ليتناول  السير كلود  التالي جاء  اليوم  وتنتظر. وفي  كثب 
وعندئذ تكشفت تلك الأفكار. ومن العجيب أن وجود الطفلة أمد تلك 
الأفكار بكامل قوتها. وكانت الفكرة الرئيسة مثيرة للدهشة، ولكن ميزي 
اقتراح  عبارة عن  ببساطة  لها. وهي  في علاجها  مربيتها  قدرت شجاعة 
الظروف  تضطرهما  وأينما  حينما  ملاذهما  كلود  السير  يشاركهما  بأن 
المؤذنة  اللهجة  هذه  على  حرارة  بكل  احتج  ولما  آخر.  موئل  ليجاذب 
الليدي عن  إن توقفت  أمامهما  يبق سوى هذا  لم  بأنه  بالانشقاق أجابته 

إمدادهما بما يعولهما، فقال صديقهما الحبيب:

لي.  هذا  أمر  دعي  العزيزة!  المرأة  أيتها  الموارد  لتلك  سحقًا   -
فسأتولى أنا إمدادكما.

فانبرت له مسز ويكس قائلة:

أمام  المسألة  وضعت  بذلك،  سعيدًا  ستكون  أنك  أعلم  ولأني   -
نظرك فثمة طريقة لرعايتنا تفضل سائر الطرق الأخرى. ألا وهي أن تأتي 

معنا.

صورة  وكأنها  ميزي،  عيني  أمام  ويكس  مسز  طريقة  وارتسمت 
متلألئة، فراحت تصفق بيديها في انتشاء وتقول:

- تعال معنا. تعال. تعال!

فراح السير كلود ينقل بصره بين ابنة زوجته ومربيتها، وقال:
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- أتعنيان أن أغادر هذا البيت ويستقر قراري معكما؟

أزرها  واشتد  المعنوية  روحها  ارتفعت  وقد  ويكس  مسز  فقالت 
فصارت واضحة في تعبيرها بغير خفاء:

- هذا هو السبيل القويم، إن كنت تشعر بما حدثتني أنك تشعر به.

ثم أشرق  به،  أنه يحاول استرجاع ما حدثها  السير كلود  وبدا على 
وجهه بذلك الضياء الذي يزيده حسناً كلما أشرق:

- أهي فكرتك الموفقة أن أتخذ لكما مسكناً؟

سقفًا  وأيما  لها،  بيت  لا  التي  المسكينة  للطفلة  مسكناً  تتخذ  أن   -
يكون  أن  بالطبع  بد  فلا  أنت  لك  بالنسبة  أما  حسبنا.  فهو  رؤوسنا  يظل 

ا. شيئًا أنيقًا حقًّ

إليها-  –فيما خيل  بنظرة قوية  إلى ميزي  السير كلود  وارتدت عينا 
وبدا لها في ابتسامته نفسها ما يوحي إليها –وإن لم توحِ إلى مسز ويكس- 
أن هذه المعدات المنشودة لا بد أنها تلوح له من الجسامة بمكان. ومع 

ذلك أخذ في اللحظة التالية يضحك بجذل واضح وقال:

- إنك يا سيدتي العزيزة تبالغين مبالغة هائلة في تصور احتياجاتي 
اليسيرة المتواضعة.

وكانت مسز ويكس قد ذكرت لصديقتها الصغيرة من قبل أن السير 
العزيزة«،  سيدتي  »يا  يناديها  عندما  يشاء  ما  بها  يصنع  أن  يستطيع  كلود 
وشعرت ميزي بشيء من اللهفة إلى معرفة ما سيصنعه بها الآن. بيد أنه 
ه إليها ملحوظة كانت الطفلة نفسها مدركة لوجاهتها: لم يزد على أن وجَّ
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ا. ولكن ألا ترين أنه يجب عليَّ  - خطتكِ تروقني إلى حد بعيد جدًّ
بالطبع أن أتدبر الموقف الذي أضع نفسي فيه إذ أفارق زوجتي؟

فأجابته مسز ويكس قائلة:

- وعليك أيضًأ أن تتذكر أنك ما لم تأخذ حذرك، فلن تترك زوجتك 
لك وقتًا للتدبر، ففخامتها هي التي ستفارقك »أنت«.

الخبز  إلى  جديد  من  يدها  ميزي  مدت  حين  في  الشاب  فأجابها 
والزبد:

بالطبع  ذلك  حدث  وإذا  حذري!  آخذ  إني  الطيبة  صديقتي  يا  آه   -
ألا يحدث  قلبي  من كل  أتمنى  ولكني  اتجاهي.  أغير  أن  عليَّ  فسيكون 

ذلك.

واستطرد موجهًا الكلام إلى ابنة زوجته:

مناقشة مثل هذا الاحتمال  يبدو علينا من  لما  العفو  - وأستمحيك 
تحت أنفك الصغير الحاد. والحقيقة أني »أنسى« نصف الوقت أن أيدا 

هي والدتكِ المقدسة.

فقالت ميزي وفمها ملآن بالخبز والزبد لتؤيده فيما ذهب إليه:

- وكذلك أنا!

وما إن قالت هذا، حتى انقضت عليها حاميتها تحتضنها مرة أخرى:

- يا للصغيرة المنكودة المحبوبة.

السير  وأخذ  تطوقانها.  ويكس  مسز  وذراعا  المحادثة  بقية  وظلت 
وهما  إليهما  ينظر  الشاي  فنجان  يده  وفي  أمامها  جالس  وهو  كلود 
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معًا  للانكماش  من محاولتهما  بلغ  ومهما  تفكير عميق.  في  متوشجتان 
لم يكن في وسعهما –فيما شعرت به ميزي- إلا أن تبدو صورة مجسمة 
كانت  أنها  بيد  النحيلة.  رفاهته  ويكس  مسز  به  تطالب  لما  ا  جدًّ ضخمة 

تعلم أن تلك السيدة لم تخفف من الوطأة حين قالت بعد برهة:

- »نحن« بالطبع لا نحلم بالحصول على منزل بأكمله. فأي مسكن 
صغير بالغًا ما بلغ تواضعه سيكون في نظرنا نعمة جزيلة.

فقال السير كلود:

- ولكنه ينبغي أن يكون كافيًا لإقامتنا جميعًا.

فوافقته مسز ويكس قائلة:

تقدم  أن  قبل  انتظارك  وأثناء  معًا.  وجودنا  هو  كله  فالمهم  نعم.   -
الليدي خطوة ما، سيكون موقفنا هنا عسيرًا لا  تتخذ  أن  إلى  على عمل 
بالأمس، وبسبب عزيزتنا  منها بسببك  ما تجشمته  تعلم  فأنت لا  يطلق. 
مرارًا  بمواجهته  أعدك  أن  أستطيع  الذي  بالشيء  ليس  ولكنه  المسكينة، 
كثيرة. فقد طردتني بلغة فظيعة، وأصدرت أمرها إلى الخدم ألا يقوموا 

بخدمتي.

فصاح السير كلود بحرارة:

- أوه. الخدم المساكين لا غبار عليهم.

أن أجلس  للغاية  فظيع  وأنه لأمر  أفضل من سيدتهم.  يقينًا  إنهم   -
هنا وأقول عن زوجتك يا سير كلود وعن أم ميزي نفسها أنها أحط من 
الخدم. ولكن انزلاقي بمثل هذا الرأي سبب أدعى لوجوب رحيلنا. إني 
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الغاشمة. ولكن هذا شيء يمكن أن  بالقوة  أُطرد من هنا  إلى أن  سأبقى 
– أن يحدث  ا  الجائز جدًّ الذي من  يوم. والشيء الآخر  يحدث في أي 

واسمح لي أن أكرر هذا القول- هو رحيلها كي تتخلص منا.

فضحك السير كلود وقال:

- آه لو فعلت ذلك! إذَنْ لأسدت إلينا صنيعًا ضخمًا.

فناشدته مسز ويكس قائلة:

لا  أنت  كهذا.  مشؤوم  شيء  في  تتكلم  لا  تقل!  لا  هذا.  تقل  لا   -
بالخير والصواب ولا  تدري ماذا أعني. ويجب علينا جميعًا أن نتشبث 

ينبغي لك أن تكون رديئًا.

فوضع السير كلود فنجان الشاي من يده، وثاب إلى مزيد من الجد، 
ومسح على شاربه وهو مستغرق في التفكير، ثم قال:

البيت  تركت  أنا  إن  أني رجل سيئ  الناس عني  يقول جميع  ألن   -
قبل.. قبل أن تأبق هي؟ سيقولون إن فعلتي هذه هي التي جعلتها تأبق.

لم  المنطق  هذا  أن  بيد  منطقه،  وجاهة  تدرك  أن  ميزي  واستطاعت 
يكبح مسز ويكس، فمضت السيدة الطيبة تلح عليه:

- وما حاجتك إلى المبالاة بهذا؛ ما دمت قد أقدمت مدفوعًا بغرض 
سام. فكر في جمال هذا العمل.

- في جمال هروبي معكِ؟

فابتسمت ابتسامة واهنة. بل احمر وجهها احمرارًا يسيرًا وقالت:

- ما أبعد هذا عن إلحاق الضرر بك، بل إنه سيجدي عليك أفضل 
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الجدوى. إنه يا سير كلود سينقذك إن أنت أصغيت لما أقول.

- ينقذني من ماذا؟

وإذ سمعت ميزي هذا السؤال، راحت تنتظر بلهفة متجددة جوابها 
الذي سيصل بالمسألة إلى نقطة أدق من النقطة التي أوصلها إليه رفيقهما 
من قبل، ولكن جاء جواب ويكس على العكس حافًال بمزيد من الإبهام:

- من الأمر الذي تعرفه.

- أتعنين من امرأة أخرى؟!

ا. - أجل.. من امرأة رديئة حقًّ

فالسير كلود على الأقل إذَنْ فيما تبين للطفلة –لم يكن الأمر مبهمًا 
بالنسبة له؛ حتى إن ابتسامة فهم ومضت من جديد في عينيه؛ وراح يرمق 
بهما ميزي في عدم ارتياح غامض، وعندئذ ألفي في طريقة ملاقاتها لهما 
ما بعثه على مداعبتها تحت ذقنها. وبعد أن فرغ من هذا التفت إلى مسز 

ويكس في سماحة قائًال لها:

- إنكِ تظنينني أسوأ مما أنا.

فردت عليه قائلة:

- لو كان ذلك صحيحًا لما لجأت إليك وناشدتك. وإني لأناشدك 
يا سير كلود –باسم كل ما هو طيب فيك- وبكل إخلاص! في وسعنا أن 
يعين كل منا الآخر. ولا حاجة بي إلى الكلام فيما ستسديه إلى صديقتنا 
الذي  بل  الآن.  فيه  أتحدث  أن  أريد  ما  هذا  فليس  هنا.  الماثلة  الصغيرة 
مثل  انتهاز  من  ترى؟-  –ألا  عليه  ستحصل  ما  هو  فيه  أتحدث  أن  أريد 



151

اجعل  واجبك.  منها  اجعل  بناصرها.  خذ  بناصرنا.  خذ  الفرصة  هذه 
منها حياتك. وستجزيك على هذا ألف ضعف!

إلى مسز ويكس.  ميزي  تأملات  انتقلت  المناشدة  وفي خلال هذه 
وكان مرجع ذلك إلى أنها –رغم أن قلبها كان في حلقها من فرط الهلع- 
أحجمت حياء عن الظهور شخصيًّا بمظهر من تلح عليه، وإلى أنها من 
أن  لها  يحدث  لم  كما  تتجلى  ويكس  مسز  لمرأى  ذُهلت  أخرى  جهة 
تجلت من قبل، حتى ولا في يوم زيارتها لمسز بيل حاملة نبأ زوج ماما. 
فمسز بيل في ذلك اليوم فاقتها وقارًا، أما الآن فليس في مقدور أحد أن 
يتفوق عليها. والواقع أنها كانت مستولية في هذه اللحظة على تلميذتها 
فإحساس  بعد.  ما  إلى  تبقيه  المفاجأة  مزيدًا من هذه  لديها  أن  بتلميحها 
الطفلة المرهف وتعلقها بالمشاهدة كانا عمادها الأول. وقد تعودت منذ 
البداية على أن ترى نفسها موضع جدل، فكانت تجد في اشتداد وطيسه 
–وكانت لديها لمحة عن لعبة كرة القدم- نوعًا من التعويض عما قدر 

ا غريبًا، فكأنها  لها من التزام السلبية المفرطة. وكان ذلك يضفي عليها جوًّ
تشهد تاريخها وهي منفصلة عنه كمن تختبر شيئًا عن طريق إلصاق أنفها 
بلوح من الزجاج. وكان هذا شعورها بالنسبة لاستخدام أنفها وهي في 
في  وقتًا طويًال  السير كلود  يتركها  تأثير بلاغة مسز ويكس. ولم  انتظار 
فعل  كما  ذراعيه  لها  وفتح  جلس  بل  الرشاقة،  عن  البعيد  الوضع  ذلك 
يوم جاء في طلبها إلى بيت أبيها. وفيما هو ممسك بها هكذا ناظرًا إليها 

بحنو، وكأنما قد دفعت رفيقتهما بالندم دفعًا حثيثًا إلى محياه، وقال:

ا. أعني  - إن عزيزتنا مسز ويكس رائعة. بيد أنها تضخم المسألة جدًّ
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أن الموقف بعد كل شيء ليس ميؤوسًا منه إلى هذا الحد ولا بسيطًا إلى 
لن  بأني  أمامكِ  لها  وأتعهد  أمامها؛  لكِ  أتعهد  ولكني  أيضًا.  الحد  هذا 
سأتمسك  تعينه؟  وهل  العزيزة؟  الرفيقة  أيتها  أتسمعين  عنكما.  أتخلى 

بكِ مهما كانت الظروف.

ووعت ميزي كلامه. وعته برجفة طويلة شملت كيانها الصغير كله. 
وبعد ذلك –كأنما أراد أن يؤكد ما قاله- ضمها إليه، فدفنت رأسها في 
صدره، وراحت تبكي بلا صوت وبلا ألم. وفيما هي منصرفة إلى ذلك 
جارف  سرور  في  هذا  من  استنتجت  مضطرب،  صدره  أن  إلى  فطنت 
مسز  من  عاليًا  نشيجًا  سمعت  ما  وسرعان  صمت.  في  تنهمر  عبراته  أن 

ويكس. فكانت مسز ويكس فقط هي التي صدر عنها صوت.

وكان هذا هو الصوت الوحيد الذي بدر منها إلى فترة من الوقت، 
ما جرى  معها  لها  في حديث  لتلميذتها  أيام وصفت  بضعة  بعد  ولكنها 
بينها وبين أيدا بأنه لا يقل عن التحطيم إلا شيئًا يسيرًا. ولم يحدث حتى 
ذلك الحين ما يدل على محاولة إخراجها عنوة. وعرفت أن السير كلود 
وقف موقفًا لم يقفه من قبل، فاعترض بشدة وكتب له التوفيق في ذلك. 
وتذكرت ميزي –وكان تذكرها خاليًا تمام الخلو من الازدراء- أنه كان 
قد أخبرها بخوفه من الليدي، فاعتبرت الفتاة الصغيرة ذلك العمل الحازم 
من جانبه دليًال على أهبته الحقيقية لإنجاز ذلك العهد الذي أبرمه الجميع 
بها  اشترت  التي  المالية  التضحية  عن  ويكس  مسز  وحدثتها  بدموعهم. 
دفاعًا ضد  إن كان  به، وأن ذلك  تتمتع  الذي  الهزيل  شخصيًّا الاستقرار 
الليدي  أليست  تصدق.  لا  لفظاظة  عرضة  يتركها  أنه  إلا  الغاشمة  القوة 
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وامتهانها؟  إذلالها  في  بها  حيلة  النهار  ساعات  من  ساعة  كل  في  تجد 
إن لها في ذمتها راتب ثلاثة أشهر –وهو اسم ضخم لشيء ضئيل كانت 
عن  سكوتها  أن  بيد  عاشت.  ما  عليه  تحصل  –ولن  ضآلته  تدرك  ميزي 
الله- تحت رحمتها بعض الشيء. أما وهو  –بحمد  الليدي  ذلك جعل 
يقوم الآن بأمور كثيرة؛ فلن يكن في وسعها أن تجسر على مطالبة السير 
كلود بهذا المبلغ. فهو قد أرسل إلى البيت للاستهلاك في حجرة الدراسة 
به طبقات جيولوجية  لذيذ  كعكة ضخمة مجمدة، عبارة عن جبل رائع 
من  كثيرة  أيام  مدى  الاقتصاد  مراعاة  مع  ذلك  وسيكفيهما  المربى،  من 
تزداد  المالية  أحواله  أن  تجهل  تكن  لم  ويكس  مسز  ولكن  حصارهما. 
–على ضوء هذه  ارتباكًا على ارتباكها. واسترجعت شريكتها في حنان 
به الاقتراح بتجهيز بيت آخر.  الانكماشات- تعبير وجهه الذي استقبل 
الواجب  فمن  واهن،  بخيط  معلقة  دامت  ما  نفقتهما  أن  ميزي  وشعرت 
عليهما أن تزيدا من الضغط على نفسيهما بأقصى ما يمكن من الكياسة. 
المسنة،  صديقته  من  بوحي  كان  إنما  الاستعجال  وجه  على  يفعله  فما 
وفي حدود ما تسمح به ضائقته. وكان شهر مايو في ذلك الموسم رائعًا 
معه  يصحب  فجعل  الجفن.  يؤرق  نوء  وسط  الريح  التزمتها  هدأة  كأنه 
بحثًا عما  الكبيرة  المدينة  أرجاء  فيطوفان  ابنة زوجته في حبور متجدد، 

تسميه مسز ويكس الجمع بين الترفيه والتثقيف.

كانا يركبان فوق أسطح المركبات العامة، ويزوران الحدائق النائية، 
النوم، وجريا  الكريكت حيث تستغرق ميزي في  ويذهبان إلى مباريات 
أسلوبه  هو  هذا  وكان  الشاي.  لتناول  أفضلها  عن  بحثًا  مكان  مائة  معًا 
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في  ويكس  مسز  عليه  ألقته  الذي  العظيم  للدرس  الانبراء  في  المباشر 
لا  بواعث  –تحت  يطرقان  وكانا  وحياته.  واجبه  الصغيرة  ربيبته  جعل 
يستطيعان مغالبتها- الحوانيت التي يتفقان معًا على أنها أكبر مما ينبغي 
بحثًا عن أشياء يتفقان معًا على أنها أصغر مما ينبغي. وكان مسز ويكس 
يذكرانها  كانا  وإن  البيت،  في  بمفردها  تبقى  الساعات  تلك  غضون  في 
أقل  نفسها  المرطبات، وتعتبر  لتناول  قفازيهما  في أسف وهما يخلعان 
حصانة من الضربات التي برعت الليدي في توجيهها إليها. وكانت تكرر 
المرة بعد المرة أنها ما كانت لتبالي باحتجاز »استحقاقاتها« للنكاية بها 
ولا بعلمها بكل ما هو منكر؛ لولا أنها وصمت بأنها »منحطة« من حيث 
السجايا ولهجة الحديث. ولم يكن ثمة في ذلك الحين أي محاولة من 
جانب أحد لإنكار الاستبشار بمبارحة الليدي عادة لمدينة لندن كل يوم 
أمرًا  للعودة في وقت متأخر كل أسبوع. وكان  سبت، وازدياد جنوحها 
ذائعًا أيضًا أنها كانت تعتبر مسلك زوجها ببقائه في لندن كي يرعى طفلة 
للطبيعة  منافٍ  تصنع  بمثابة  نطاق؛  أوسع  على  لوازمها  كل  لها  أتيحت 
وإهانة مباشرة لها. وقد أفضى السير كلود إلى ميزي أن أبغض من تبغضه 
أيدا هو الرجل الذي يشغل نفسه بالتوافه في المدينة أيام الآحاد، وذكر 
لها أيضًا أنها كم من مرة صارحته بأنه لو كانت لديه ذرة من الفطنة خجلة 
أن يأخذ على عاتقه هذه المهمة الحقيرة بصدد ابنة مستر فارانج. وكانت 
الليدي تزعم أنه في خوف مقيم من سالفه، وإلا اعتبر من واجبات اللياقة 
الحياء  المنزوع  السافرة أن يحمي زوجته من محاولات ذلك الشخص 
ألقى  فارانج  مستر  أن  الاحتيال  ذلك  موضوع  وكانت  عليها.  للاحتيال 
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على كاهله العبء الباهظ برمته. وأكد السير كلود لصديقته الصغيرة.

بالخنوع  لي  اتهامها  يزيد  بنفسي  نفقاتك  أدفع  عندما  وحتى   -
والتزلف.

وكان من رأى مسز ويكس الذي توصلت إليه على أساس مستقل 
لغيبة  تمهيدات  بمثابة  كانت  الأسبوعية  أيدا  رحلات  أن  يعلمان  كما 
أطول، فلئن كانت تعود في كل أسبوع متأخرة عن سابقه، فسيأتي حتمًا 
ذلك الأسبوع الذي لا تأتي فيه على الإطلاق. وكانت هذه الظاهرة علاقة 
وثيقة بالطبع بما تبديه مسز ويكس في الواقع من البسالة. فلو أنهم ثبتوا 
مدة كافية فسوف يغدو البيت المريح الذي يضم معهما السير كلود أمرًا 

محققًا بصورة غير رسمية

*     *     *
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الف�صل الثالثُ ع�شر
بها  أدلى  ملحوظة  من  المقصود  المغزى  يعتبر  أن  ا  حريًّ هذا  وكان 
زوج أمها ذات يوم مطير غصت فيه الشوارع بالأوحال، وكان استعمالهما 
لمظلتيهما عائقًا دون تدانيهما وتآلفهما فلاذ السائران بالمتحف القومي، 
حجرة  في  شيئًا  ترى  تكاد  لا  وهي  تحملق  جواره  إلى  ميزي  وجلست 
ملأى بالصور التي حير ذهنها كثيرًا بنعته لها وهو يصعد زفرة سأم بأنها 
»خرافات بلهاء«، وكانت هذه الصور تمثل بلطخ من الذهب وشلالات 
من القرمز وقديسين متصلبين وملائكة بارزي العظام وعذارى قبيحات 
من  وأنماطًا  صلوات  تمثل  ؛  شكًال منهن  أقبح  أطفاًال  يحملن  الشكل 
تعبير  أنها  على  وهلة  ولأول  كلماته  فهمت  إنها  بحيث  عجيبة؛  الركوع 
عن الاحتجاج على عبادة الأوثان، ولا سيما أنه كان يصحبها هي ومسز 
ويكس في المدة الأخيرة إلى كنيسة الصباح وهي مكان للعبادة اختارته 
حول  هالات  ولا  القبيل  هذا  من  شيء  فيه  وليس  بنفسها  ويكس  مسز 
أظهر  ذات  الطويلة قلانس  العظات  فقط على مدى  هناك  بل  الرؤوس، 
–كما كانت مربيتها تقول دائمًا بعد ذلك- يبذل غاية  مسلية، وكان هو 
انتباهه هناك. ثم سرعان ما اتضح لها أن إشاراته لم يكن يرمي بها إلا إلى 
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ما يبديه الناس من التصنع في إعجابهم بمثل هذه الأعمال السخيفة. وقد 
تلقت منه هذا التوجيه بالخضوع الذي تتلقى به كل شيء. ولا حاجة بنا 
حجرة  إلى  فالتحول  حديثهما،  توجيه  في  الملحوظة  هذه  أثر  سرد  إلى 
الدراسة التي لا لون لها وإلى مسز ويكس المنفردة بنفسها كان بلا شك 
لتراخي اهتمامهما بما هو ماثل أمامهما. وأعربت ميزي بطريقتها  ثمرة 
إلى  تؤوب  الأيام  تعد في هذه  لم  بأنها  الحقيقي  الخاصة عن إحساسها 
البيت إلا وهي تتوقع أن تجد محراب دراستها خاويًا وكاهنته المسكينة 
يتهددها من  التام لما  التقدير  قد تم طردها. واستتبع ذلك الإعراب عن 
خطر. وكان على سبيل الرد أن أفضى السير كلود –مع اعترافه بمصدر 

ذلك الخطر- بالعبارة المطمئنة التي ألمعت إليها:

- لا تخافي يا عزيزتي فقد سويت الأمر معها.

غير  وجدها  عندما  العبارة  لهذه  تذييل  إلى  ماسة  الحاجة  وكانت 
مفهومة لدى الطفلة، فقال:

- أعني أن أمكِ ستتركني أفعل ما أريد، ما دمت أدعها تفعل ما تريد 
»هي«.

وسألته ميزي:

- إذَنْ فأنت تفعل الآن ما تريد؟

- تمامًا..

- وهل تفعل »هي« الآن ما تريد؟

- حتى الثمالة!
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وعادت للتفكير ثم قالت:

- وما عسى أن يكون هذا الذي تفعله إذَنْ من فضلك؟

- ما كنت لأخبركِ بأي حال من الأحوال.

عن  افترت  ثم  شاحبة،  هزيلة  عذراء  تمثل  صورة  في  فحدقت   -
ابتسامة بطيئة وقالت:

- حسناً، لست أبالي ما دمت تسمح لها بذلك.

فاستولت على السير كلود سورة مرح بعثته على الوقوف، وقال:

- يا لكِ من عفريتة!

بيكر جلست  –وهو مكان في شارع  يوم آخر، في مكان آخر  وفي 
أثار موضوعًا  الصغير-  والكعك  الشاي  لتناول  في ساعة جوع  معه  فيه 

منقطع الصلة بما كانا يتحدثان فيه قبل ذلك:

؟ - قولي لي ماذا ترين أباكِ فاعًال

عينيه  إلى  متسائلة  النظر  أو  مراده  عن  البحث  بميزي  يطل  ولم 
اللطيفتين..

- في حالة ذهابك معنا بالفعل؟ إنه حريٌّ أن يجأر بالشكوى.

وبدا عليه أنه يستطرف اللفظ الذي استخدمته، وقال:

- ما كنت لأبالي بـ»الشكوى«!

- إنه حريٌّ أن يتحدث إلى كل إنسان في هذه المسألة.

- حسنًا. وما كنت لأبالي بهذا أيضًا.
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فبادرت الطفلة ترد عليه قائلة:

- كلا بالطبع. فقد قلت لي إنك لا تخافه.

فقال السير كلود:

- المسألة هي هل تخافينه أنتِ؟

وفكرت ميزي في الأمر بجلاء ثم تكلمت بحزم:

- لا. ليس خوفي من »بابا«.

- ولكن خوفكِ من شخص آخر؟

- قطعًا من أشخاص كثيرين.

- من أمكِ أوًال وفي الدرجة الأولى بالطبع.

- نعم قطعًا. أخاف ماما أكثر مما أخاف..

ولما وجدها السير كلود تتردد في اختيار طرف آخر للمقارنة سألها:

- أكثر من ماذا؟

فراحت تفكر في سائر الأشياء المخيفة، ثم أعلنت أخيرًا عن رأيها:

- أكثر مما أخاف فيًال ضاريًا.

ولما رأته يضحك ذكرته قائلة:

- وأنت كذلك تخافها.

- أوه. نعم، أنا أيضًا أخافها.

ومرة أخرى راحت تفكر، ثم قالت:
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- لماذا إذَنْ تزوجتها؟

- بالضبط لأني كنت خائفًا.

- حتى حينما كانت تحبك؟

- كان هذا أدعى لأن يجعلها أكثر ترويعًا.

أن  مع  الجد،  من  جديدة  آفاقًا  نفسها  ميزي  أمام  القول  هذا  ففتح 
رفيقها بدا عليه أنه يرى في الأمر ما يضحكه. وسألته:

- أكثر ترويعًا مما هي الآن؟

ا، وهناك  - بطريقة مختلفة. فالخوف لسوء الحظ، شيء جسيم جدًّ
ا منه. أنواع متباينة جدًّ

وفهمت كلامه بفطنة تامة فقالت:

- إذَنْ في اعتقادي أن لديَّ سائر هذه الأنواع.

فصاح صديقها:

- أنتِ؟ هراء! أنتِ أثيرة لدى الجميع.

فاحتجت ميزي قائلة:

- أنا خائفة أشد الخوف من مسز بيل.

فرفع حاجبيه الدقيقين وسألها:

- تلك المرأة الرقيقة الحاشية؟

فأجابته قائلة:

- ليس في وسعك أن تفهم هذا لأنك لست في مثل وضعي.
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وكانت بسبيل أن تقول على سبيل الاستدراك »ولكن« حينما مد يده 
: عبر المائدة ووضعها على ذراعها واعترف لها قائًال

- بل »أستطيع« أن أفهم هذا. »إنني« في عين الوضع.

فقالت ميزي على الفور:

ا! - أوه. ولكنها تميل إليك جدًّ

فاحمر وجه السير كلود احمرارًا واضحًا، وقال:

- وهذا أيضًا له علاقة بالموضوع.

وتعجبت ميزي مرة أخرى وسألته:

- علاقة بين ميلها إليك وخوفك منها؟

- نعم. حينما يصل الميل إلى حد العبادة.

- إذَنْ لماذا لست خائفًا مني »أنا«؟

فقال مستبقيًا يده على ذراعها:

- لأن الأمر في حالتك لا يصل إلى هذا! والذي يحول دون خوفي 
منكِ أنكِ ألطف روح على وجه الدنيا. وفضًال عن هذا..

ثم توقف عن الكلام.

- وفضًال عن هذا..؟

فاستطرد الشاب:

ها  أنتِ. هاك.  مما  أسن  لو كنت  بالخوف  أشعر  أن  ا  - كنت حريًّ
أنت قد حملتني بالفعل على أن أنطق لغوًا. إن السؤال يتعلق بأبيكِ. هل 
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هو خائف كذلك من مسز بيل؟

فاستغرقت ميزي في التفكير، ثم قالت:

- لا أظن. وإن كان مع ذلك يحبها.

- أوه لا.. إنه لا يحبها. إطلاقًا!

أنه  رفيقته  حملقة  من  ذلك  أثر  على  يظهر  فيما  كلود  السير  وشعر 
ينبغي أن يوفق بين هذا الكلام الغريب وبين ذكرياتها القديمة:

- لم يعد ثمة شيء من هذا القبيل »الآن«.

بيد أن ميزي لم يزدها ذلك إلا حملقة:

- هل تغيرا؟

- مثلما تغيرنا أنا وأمكِ.

وعجبت كيف عرف هذا، فسألته:

- إذَنْ فأنت التقيت بمسز بيل مرة أخرى؟

: فاعترض قائًال

. - أوه لا. لقد كتبت إليَّ

ثم أردف على الفور:

ا. - هي أيضًا لا تخاف أباكِ. فلا أحد يخافه على الإطلاق.. حقًّ

البنوة فيه منذ  ينبوع  وفي حين كان ذهن ميزي الصغير )وقد أُعفي 
زمن طويل من الشعور بالألم أمام ذلك النقص في الهيبة الأبوية(، ينعم 
النظر بين شجاعة بيل وبين السؤال عما يحدث على إثر اتخاذها ومسز 
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ويكس مسكنًا أنيقًا مع صديقهما، استطرد هو:

- إنها لا تبالي مطلقًا أن يثير مستر فارانج ضجة.

- أتعني حولنا أنا وأنت ومسز ويكس؟ ولماذا تبالين؟ إن ذلك لن 
يضيرها »هي«.

في  يده  ودس  ساقيه  مد  وقد  الوراء  إلى  برأسه  كلود  السير  فألقى 
جيب بنطلونه، وراح يضحك ضحكة خيل إليها أن زفرة تخالطها، وقال:

ما  ثمن  ندفع  أن  يجب  اسمعي.  أظرفكِ.  ما  العزيزة  ربيبتي  يا   -
تناولناه. هل أكلت خمس كعكات صغيرة؟

منضدتهما  نحو  خطت  التي  الشابة  نظر  تحت  ميزي  وجه  فاحتقن 
وقالت:

- كيف يمكن؟ لقد أكلت ثلاثًا.

وبعد ذلك بوقت قصير بدت على مسز ويكس علائم المرض حتى 
خشي أن تكون الليدي قد ابتلتها بمناوشة لا نظير لها، وسألتها ميزي إن 
المسكينة  المرأة  المعتاد، وعندئذ صرحت  كان قد وقع شيء أسوأ من 

في كمد لا حد له:

- لقد كان يقابل مسز بيل.

فتذكرت الطفلة ما قاله لها:

- السير كلود؟ أوه. لا.. إنه »لم يقابلها«!

ولكن مسز ويكس كانت قاطعة بقدر ما هي محزونة:
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- عفوك. أنا موقنة من هذا تمام اليقين.

ومع ذلك جازفت ميزي بتحديها:

- وكيف من فضلكِ عرفتِ هذا؟

فترددت برهة ثم قالت:

- منها شخصيًّا. فقد ذهبت لمقابلتها.

ولما رأت دهشة ميزي الظاهرة استطردت:

 لقد ذهبت إلى هناك بالأمس عندما كنتِ أنتِ معه في الخارج. وقد 
تكرر التقاؤه بها.

مسز  تبتئس  لماذا  الوضوح  تمام  ميزي  لدى  واضحًا  يكن  ولم 
ويكس في هذه الصورة لهذا الاكتشاف، بيد أن شعورها العام بالطريقة 
التي يمكن بها اقتراف الشيء واستهجانه في آن واحد كان يخفف على 

الدوام عنها شدة وقع هذا اللغز. وقالت:

- قد يكون هناك خطأ ما. فهو يقول إنه لم يقابلها.

فازداد اكفهرار مسز ويكس، وكأن هناك سببًا أدعى للارتياع:

- أهو يقول ذلك؟ هل ينكر أنه قابلها؟

فقالت ميزي متعللة:

- هذا ما قاله لي منذ ثلاثة أيام. فلعلها مخطئة.

لها في  أنها تكذب كلما كان  ا  أنا واثقة جدًّ لعلها كاذبة؟  أتعنين   -
ذلك مأرب. ولكني أعرف الناس حينما يكذبون. وما أحبه فيكِ أنكِ لا 
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لقد  الأقل.  بالأمس على  لم تكن كاذبة  بيل  تكذبين مطلقًا. ولكن مسز 
قابلها.

فالتزمت ميزي الصمت برهة، ثم قالت:

- إنه يقول إنه لم يقابلها. وربما.. ربما..

ومرة أخرى توقفت عن الكلام.

- أتريدين أن تقولي ربما كان »هو« الكاذب؟

فصاحت ميزي:

- حاشا. لا!

ومع هذا عادت مرارة مسز ويكس إلى التدفق وصاحت:

- بل يقابلها. بل يقابلها. وهذا هو أسوأ ما في الأمر. سيأخذانكِ. 
سيأخذانكِ. وماذا يصير بربكِ من أمري أنا؟

ففجرت  تبكي  وراحت  تلميذتها  على  جديد  من  بنفسها  وألقت 
تخبرك  أن  وسعها  في  يكن  لم  ميزي  أن  بيد  مكانها،  من  الطفلة  دموع 
اتفقت  وقد  كاذب.  كلود  السير  لأن  أو  فراقها  لصورة  بكاؤها  كان  هل 
يسمح  موقف  في  ليستا  أنهما  على  الانحراف  هذا  بخصوص  كلمتهما 
لهما بتفهيمه هذا الأمر. فقد كانت مسز ويكس تفرق من الإقدام على أي 
متمرسة  ميزي  «. وكانت  تعبيرها- »أسوأ حاًال –على حد  شيء يجعله 
تمرسًا كافيًا لأن تفكر في أنه حين تكلم عنها بهذه الصورة إنما أراد أن 
بصورة  فيه  تفكر  أن  ميولها  سائر  يوافق  وكان  بيل.  بمسز  متلطفًا  يكون 
المرتفق وتحاشت أن تدعه يعرف أن السيدتين أقدمتا على ما لا يمكن 
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أن تقدم عليه »هي« من فضح سره.

ولم يطل بها كتمان سرها، ففي اليوم التالي عند خروجها معه قال 
فجأة بصدد وجهة كان قد اقترحها في البداية:

- كلا. لن نفعل هذا. بل سنفعل شيئًا آخر.

مركبة  استوقف  الباب-  من  قليلة  خطوات  قيد  –على  وعندئذ 
وساعدها على أن تستقلها ثم تبعها وأمر السائق من فوق سقف المركبة 
بأن يتوجه إلى عنوان لم تتبينه، فلما جلس بجوارها سألته عن وجهتهما، 

فأجابها:

- سترين يا طفلتي العزيزة.

وراحت تنظر وترقب وتعجب لاتجاههما صوب حديقة ريجنت. 
ولم تفهم لماذا يخفي عنها هذا. وما إن مرا تحت قوس جميل واقتربا 
من بيت أبيض يشرف على منظر لا بد أن يكون جميًلا حتى تشبثت به 

متحيرة وصاحت:

- هل سأرى بابا؟

فأطل عليها بابتسامة حانية وقال:

- لا. قد لا نقابله. فأنا لم آتِ بكِ لهذا الغرض.

- إذَنْ بيت مَن هذا؟

- بيت أبيكِ. فقد انتقل إلى هنا.

أو  دور  أربع  في  فارانج  مستر  عرفت  قد  فهي  حولها.  وتلفتت 
خمس. ولم يكن في هذا البيت مما يشير دهشتها سوى أنه أفضل سكنه 
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حتى الآن:

- ولكني سأرى مسز بيل؟

- إنما جئت بكِ لتريها.

فحملقت وقد اشتد شحوبها ويدها على ذراعه تستبقيه جالسًا في 
المركبة على الرغم من وقوفها:

- لتتركني هنا. أهذا ما تعنيه؟

ووجد عناء شديدًا في أن يجيبها:

أن  لنا  بد  فلا  البقاء.  »استطاعتك«  في  كان  إن  أقول  أن  لي  ليس   -
ننظر فيما يكون من هذا الأمر.

- ولكن هل سأرى بابا إن بقيت؟

- بين الحين والحين بلا شك.

: ثم استطرد السير كلود قائًال

ا من هذا؟ - هل تشعرين حقيقة بارتياع شديد جدًّ

وسرحت  المركبة  سياج  فوق  من  بعيد  إلى  نظرها  ميزي  فوجهت 
حتى  احمرت  وقد  المترامية  ريجنت  حديقة  خضرة  في  برهة  الطرف 
منابت شعرها؛ وأحست باندفاع الحرارة الشديد الناجم عن انفعال أشد 
نضجًا من أي انفعال عرفته حتى الآن. وكان مضمون هذا الانفعال هو 
ا مثل مستر  الخزي الغريب غير المتوقع من شخص قريب الصلة بها جدًّ
الكمال  بهذا  يتمتع  أمام سيد مهذب  فارانج تحت ضوء يحط من قدره 
ما  إنه  لها  صديقها  قول  ذلك  مع  وتذكرت  كلود.  كالسير  السحر  وهذا 



168

ا، فالتفتت وهي تهز رأسها هزة صغيرة  من أحد يخاف أباها خوفًا جديًّ
وقالت:

- أستطيع أن أقول إن في إمكاني سياسته.

الصورة  بتلك  لونها  تغير  أن  لاحظت  أنها  إلا  كلود،  السير  فابتسم 
العنيفة قد صعد إلى وجهه توردًا خفيفًا ينم على الندم والحرج، فكأنما 
منهما  أي  من  تبدُ  ولم  بالمسؤولية.  لإحساسه  بارقة  أول  لمح  قد  هو 

حركة للنزول من المركبة. وبعد لحظة قال لها:

- اسمعي. إن كان هذا رأيكِ فلن ندخل على كل حال.

فقالت الطفلة في نواح خافت:

- ولكني أريد أن أرى مسز بيل!

كما  عندئذ  عليكِ  سيكون  استبقاءكِ؟  قررت  هي  إن  ماذا  ولكن   -
تعلمين أن تبقي. 

فقلبت ميزي ذلك في رأسها وقالت:

- نهائيًّا.. وأتخلى عنك؟

- حسنًا.. لا علم لي بالضبط فيما يتعلق بتخليكِ عني.

بيت  إلى  مرة  آخر  بيل عندما ذهبت  تخليت عن مسز  أعني كما   -
ماما فليس في استطاعتي أن أستغني عنك هنا مثل هذه المرة الطويلة.

التي كانت  بيل  مائة سنة منذ رأت مسز  انقضت  لها كأنما  وتراءى 
لم  ا، ومع ذلك  القريب منهم جدًّ الباب  الجانب الآخر من  موجودة في 

تقفز من مكانها حتى الآن لتضمها بين ذراعيها.
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فقال السير كلود:

- أستطيع أن أقول إنك سترينني أكثر مما رأيتِ مسز بيل. فليس من 
رأيي أن أكون متحفظًا إلى هذا الحد. ولكني على كل حال أترك المسألة 
ما دمنا هنا الآن بين يديكِ برمتها. فعليكِ أن تفصلي فيها. ولن ندخل إلا 
إذا أعربتِ عن رغبتكِ في الدخول. وإن لم تعربي عن هذه الرغبة سندور 

على أعقابنا منصرفين.

- وفي هذه الحالة لن تأخذني مسز بيل؟

- ليس على كل حال نتيجة خطوة من جانبنا.

فسألته ميزي:

- وسيكون في وسعي أن أستمر في الإقامة مع ماما؟

- أوه. لست أقول هذا!

ففكرت ثم قالت:

- ولكني حسبتك قلت لي إنك سويت الأمر معها؟

فراح السير كلود يعبث بعصاه في طنف المركبة، وقال:

- ليس إلى الحد الذي تتطلبه في الوقت الحاضر يا طفلتي العزيزة.

- فماذا إذَنْ إن هي طردتني ولم آتِ إلى هنا..؟

فتلقف السير كلود على الفور ما ترمي إليه، وقال:

يا  اعلمي  عندئذ؟  عليك  أعرضه  عما  تستفسرين  بالطبع  إنك   -
صغيرتي المسكينة أن هذا بالضبط هو السؤال الذي أوجهه إلى نفسي. 
وأعترف لكِ أني لا أرى هذه المسألة بالوضوح الذي تراه به مسز ويكس.
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وحملقت رفيقتها برهة فيما تراه مسز ويكس، ثم قالت:

- أتعني »أننا« لا نستطيع أن نكوّن أسرة صغيرة؟

أطّرح  إنها لوضاعة صغيرة مني ولا شك. ولكني لا أستطيع أن   -
أمكِ بالكلية.

صوت  فهي  طويلة،  أنها  بيد  خفيضة  زفرة  ميزي  أطلقت  وعندئذ 
ا أن  طفيف يدل على الإذعان على مضض. ولا شك أنه كان صوتًا حريًّ

يبدو طريفًا لمن يسمعه:

- إذَنْ ليس هناك شيء آخر؟

- أقسم إنني لا أرى شيئًا.

أيضًا حل  لديها  ليس  أنه  يدل على  أن صمتها  فبدا  ميزي.  وتريثت 
آخر تقترحه، بيد أنها ناشدته مرة أخرى:

- هل تأتي لتراني إن أنا أقمت هنا؟

- لن تغيبي عن نظري.

- ولكن كم مرة ستأتي؟

فلما لزم الصمت ألحت عليه قائلة:

- مرارًا كثيرة؟

فظل مترددًا وشرع يقول لها:

- يا عزيزتي الأثيرة..

ثم توقف مرة أخرى ليستأنف الكلام بعد لحظة وقد غير من لهجته:
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- ما أعجب أمركِ. نعم إذَنْ: مرارًا وتكرارًا.

فقفزت ميزي نازلة من العربة وهي تصيح:

- وهو كذلك.

لم تكن في حجرة الاستقبال.  البيت، ولكنها  بيل في  وكانت مسز 

ولما ذهب رئيس الخدم ليبلغها انفجرت الطفلة تقول له فجأة:

- ولكن ماذا ستصنع مسز ويكس وأنا هنا؟

فقال رفيقها بأول نبرة خفيفة من الفظاظة سمعتها تخرج من فمه:

- آه. كان عليكِ أن تفكري في ذلك قبل الآن!

*     *     *
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الف�صل الرّابع ع�شر
أنها  بأسرها  الساعة  أثر  من  تعانقها، وكان  بيل  مسز  عليها  انقضت 
. ومما زاد في هذا الأثر  أبانت للطفلة إلى أي حد هي محبوبة حبًّا هائًال
طرأ  الذي  التغير  من  النحو  ذلك  على  تغيرت  قد  كانت  أبيها  زوجة  أن 
على ماما تمامًا، حتى لقد بدت لها وكأنها شخصية تعرفت عليها لتوها، 
لقد  به.  أن تشعر  أكبر مما يسع ميزي  الألفة  تتقاضاها مزيدًا من  فكأنها 
فُوجئت بإعزاز قوي التعبير يثب عليها باختصار في صورة مسز بيل، وقد 
ازدادت وسامة وفراهة وسنا، فكان ذلك أشبه بعقد صداقة مع شخص 
ذي رونق، وما انقضت دقيقة حتى شعرت بالزهو للطريقة التي استقبلت 
بها الاختيار الذي فرض عليها في العربة. فقد كانت ثمت مستقبل بأسره 
وبدت  بيل،  مسز  وضمات  بيل  مسز  جمال  من  المزيج  هذا  عنه  يعبر 
لميزي فاتنة المنظر. وكأنه لا صلة لها على الإطلاق بمَن كانت ترتدي 
ثيابًا داخلية مرتوقة وتتناول غداءها في حجرة الأطفال. وكانت الطفلة 
تعلم أن إحدى زوجتي أبيها كانت امرأة ذات أناقة، ولكنها كانت على 
إلا  الوصف  تطبق هذا  الفارق بصورة غير واضحة فلا  تميز هذا  الدوام 
بحذر على الزوجة الأخرى. وقد اكتسبت مسز بيل بعد افتراقهما جدارة 
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بارزة به، وكانت أول استجابة من جانب ميزي لبهجتها الحاضرة، وقد 
قد  وكانت  المرة.  هذه  في  مذاقها  تستطيب  بمعانٍ  كله  بهاءها  صبغت 
قالت للسير كلود إنها تخاف السيدة المقيمة في حديقة ريجنت، ولكن 
كان لديها من الثقة ما حدا بها إلى أن تندفع على الفور معبرة عن تقديرها 

الصريح:

- ألست جميلة؟ أليست جميلة يا سير كلود؟ أليست جميلة؟

فأجابها السير كلود بكياسة:

- إنها ببساطة أجمل امرأة في لندن، مثلما أنت خير فتاة صغيرة.

مبدية  متألقة  خطرات  –في  نفسها  لندن  في  امرأة  أجمل  وأسلمت 
أخرى،  مرة  ناصيتها  على  أخيرًا  استولت  لسعادة  التوله-  أمارات  سائر 
ولم  متقد.  ازدهار  من  ماما  نضج  في  ما  يقارب  ما  نضجها  في  وكان 
عن  ينبي  ما  الصغيرة  لصديقتها  تظهر  أن  قصير  وقت  إلا  منها  يقتضِ 
طويل  يوم  بداية  بمثابة  بذلك  الفتاة  إحساس  وكان  فيها.  حقيقية  قوة 
السير كلود ولا مسز ويكس  ماما ولا  أنه لا  ميزي  أدركت  فقد  مشرق. 
منها،  الخاص  لونه  منهم  لكل  هائلة  جاذبيات  من  به  يتمتعون  ما  بكل 
أثره  لهذا  بالضبط. وكان  ذلك الإحساس  لديها  يذكوا  أن  استطاعوا  قد 
الكلام  إلى  فائقة-  بسرعة  حدث  –كما  الحديث  اتجه  عندما  الفوري 
عن أبيها. فمستر فارانج مصدر للتعقيد، ولكنها ترى الآن أنه لن يكون 
مصدر تعقيد لابنته. وهو بالتأكيد مصدر تعقيد جسيم بالنسبة لمسز بيل. 
لميزي  نفسها  قدمت  بيل  أن مسز  بيد  بهذا.  التصريح  إلى  فقد سارعت 
منذ تلك اللحظة باعتبارها شخصًا لديه موهبة كبرى. وهذه الموهبة هي 
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بهذه  استهانتها  بمبلغ  ميزي  وأحست  التعقيدات.  معالجة  على  القدرة 
فإذا  بينهما،  سابقة  بمقابلة  كلود  السير  تذكر  سمعتها  عندما  التعقيدات 
لرفيقتهما  نفى  بأنه  بنبرة ذهول لا تخلو مع ذلك من الارتياح  به يجيبها 
اليوم الذي جاء فيه لأخذها حتى هذه اللحظة. فأبدت  أنهما تقابلا منذ 

مسز بيل أسفًا غامضًا، وقالت:

- ولماذا أقدمت على شيء سخيف كهذا؟

- لأحمي سمعتكِ.

فبدا التفكه على مسز بيل وقالت:

- من ميزي؟ إن سمعتي عند ميزي أقوى من أن تضار.

فسأل السير كلود الطفلة:

-ولكنكِ صدقتني أيتها الخبيثة. أليس كذلك؟

فنظرت إليه وابتسمت ثم قالت:

- لقد أسأت إلى سمعتها. فقد اكتشفت أنك كنت تأتي إلى هنا.

ولم يكن حزنه لهذا الكلام أقوى من أن يسمح له بالضحك فقال:

من  القبيل  هذا  عن  به  تتحدثين  الذي  عزيزتي  يا  للأسلوب  يا   -
الأمور!

فسألته مسز بيل:

قضته  الذي  الفظيع  الوقت  هذا  كل  بعد  تتكلم  أن  ينبغي  وكيف   -
مع أمها؟
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فوضحت ميزي الأمر قائلة:

- لم تكن ماما هي التي أخبرتني. وإنما هي مسز ويكس.

وترددت في التصريح أمام السير كلود بالمصدر الذي استقت منه 
مسز ويكس معلوماتها، بيد أن مسز بيل برهنت على عبث هذا التجريح، 

إذ قالت للشاب:

يومين؟  أو  يوم  منذ  لزيارتي  الشاذة جاءت  المرأة  هذه  أن  أتعلم   -
وفي هذه الزيارة أخبرتها أنني رأيتك مرارًا.

فبدا على السير كلود ما لم يكن يبدو عليه بسهولة من البلبلة، وسأل 
ميزي:

- يا لتلك القطة العجوز! إنها لم تخبرني بذلك قط. إذَنْ فأنتِ كنتِ 
تعتقدين أني كاذب؟

الرقيقة،  اللطيفة  صديقتها  بها  نعتت  التي  الكلمة  هذه  فأعجبتها 
ولكنها أدركت أن الموقف يتطلب منها أقصى درجات المسايرة، فقالت 

بقصد تحسين موقف مربيتها:

- أنا لم أبالِ بذلك. أما مسز ويكس فما كان أشد مبالاتها.

أعلنت  التي  بيل  مسز  لدى  الحسن  بالغ  الكلام  هذا  وقع  يكن  ولم 
رأيها قائلة:

- مسز ويكس في منتهى البلاهة!

وسأل السير كلود:

- ولكن ماذا كان لديها من كلام تقوله لكِ من دون جميع الناس؟ 
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لن  أعتقد-  فيما  كثيرًا  تشبهها  أنها  بد  لا  التي  ميكوبر-  مسز  مثل  -إنها 
ولن تفارق الآنسة فارانح.

: فرد عليها السير كلود بمرح قائًال

- سأسوي هذا الموضوع.

فقالت مسز بيل، في حين كانت ميزي تتساءل كيف سيتصرف:

- أرجو أن يتم لك هذا يا صاحبي العزيز.

وقبل أن يتسع الوقت أمام ميزي للسؤال استطردت مسز بيل:

لن  ولكنك  فضلك.  من  لأجله  جاءت  ما  كل  ليس  هذا  ولكن   -
تستطيع أن تخمن الباقي.

فقالت ميزي بصوت مرتجف:

- هل أخمن »أنا«؟

ومرة أخرى قالت مسز بيل في تفكه:

- بل أنت مَن تستطيعين ذلك على وجه التحديد. فلا بد أنه من قبيل 
ما سمعت في بيت أمكِ الفظيعة. هل رأيتِ هناك قط نساء يصحن بها أن 

»تُبقي على« الرجال الذين يحببنهم؟

وحاولت ميزي وهي متعجبة أن تتذكر، ولكن السير كلود قال:

- إنهم لا يعنين أنفسهن بأيدا. هل صاحت بك مسز ويكس أن تبقي 
عليَّ »أنا«؟

- بل إنها ركعت أمامي على ركبتيها.
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فصاح الشاب:

- يا للعزيزة العجوزة الحبيبة!

فكانت هذه الكلمات مصدر فرح لميزي؛ لأنها أست الجرح الذي 
أحدثه بنعته السابق بمسز ويكس، وسألت مسز بيل:

- وهل »سوف« تبقين عليه؟

فأمسكت بها زوجة أبيها وقبلتها مرة أخرى وقد بدا عليها الافتتان 
بلهجة السؤال:

- لن أبقى على بوصة واحدة منه، سآتي عليه فلا أترك منه إلا العظام.

فألحت ميزي عليها قائلة:

- أتعنين أنه سيأتي مرارًا كثيرة حقيقة؟

فحولت مسز بيل عينيها الجميلتين إلى السير كلود، وقالت:

- ليس لي أنا أن أقول.. فهذا متروك له هو.

وهو  جيبيه  في  ويداه  سار  بل  الفور،  على  شيئًا  ذلك  مع  يقل  ولم 
ميزي  مقدور  في  –وكان  النافذة  صوب  ما  لحنًا  غامضة  دندنة  يدندن 
ريجنت،  حديقة  على  يطل  وراح  العصبي-  التوتر  علائم  عليه  تتبين  أن 

فقالت ميزي:

- لقد وعد بالحضور. ولكن ترى كيف سيستقبل أبي هذا؟

أنها  عزيزتي  يا  أصارحكِ  مسألة  هذه  البيت؟  على  تردده  تعنين   -
غير ذات بال. والواقع مع هذا أن بيل يجد متعة كبيرة في أن السير كلود 
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المسكين اضطر أيضًا إلى التشاجر مع أمكِ.

والتفت السير كلود وقال بجد وحنان:

- لا تخافي يا ميزي. فلن أغيب عن نظركِ.

فتهللت ميزي وقالت:

- أشكرك أجزل الشكر. ولكن ما عنيته هو ماذا عسي أن يقول أبي 
»لي«.

فقالت مسز بيل:

 . معقوًال مسلكه  وسيكون  الشأن،  هذا  في  معه  تباحثت  لقد   -
فالصعوبة الكبرى أنه رغم تغير رأيه في كل شيء في الدنيا مرة كل ثلاثة 

أيام، إلا أنه لم يغير قط رأيه في أمكِ. فطريقة بغضه لها تنذر بالويل.

فأطلق السير كلود ضحكة قصيرة، وقال:

- ولكنها لا يمكن أن تفوق طريقة، بغضها »له«.

فاستطردت مسز بيل متلطفة:

- حسنًا. ما من شيء يمكن أن يحل لديهما محل شعور كل منهما 
تجاه الآخر. وخير وسيلة تطرأ على ذهنهما للتعبير عن ذلك الشعور هي 
أن يتركك كل منهما أطول مدة ممكنة على كاهل الآخر. وتستطيعين أن 
تتبيني بنفسك أنه ما من شيء يثير غضب كل منها كما يثيره هذا التصرف. 
وليس هذا لأنكِ باهظة التكاليف أو مزعجة –فأنتِ لا تطلبين لنفسكِ إلا 
أقل القليل- بل لأنكِ تجعلين كًّال منهما يحس بمدى ما يبديه الآخر من 
خساسة. ولذا يمضي بيل في صب اشمئزازه على أمكِ بإفراط شديد لا 
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يسمح له ببقية من الغضب الشديد يصبها على أحد سواها. ثم إنني كما 
تعلمين سويت الأمر معه.

فصاح السير كلود بضحكة أعلى وهو يتحول مرة أخرى إلى النافذة:

- يا إلهي!

فبادرت ميزي تقول:

يريد  ما  يفعل  تركته  لقد  معه.  الأمر  سويت  كيف  أعرف  »أنا«   -
بشرط أن يدعكِ أيضًا تفعلين ما تريدين.

خدها  ألصقت  وقد  تقول  وهي  أخرى  ضمة  تضمها  عليها  فأقبلت 
بخد الطفلة:

- ما أظرفكِ يا مدللتي الصغيرة. كيف بالله استطعت أن أعيش كل 
هذه المدة من دونكِ؟ إني لم أكن سعيدة يا حبيبتي.

فقالت ميزي وهي تختلج بحنان حيي:

- اسعدي الآن!

- أعتقد أني سأسعد. فسوف تنقذينني.

فسألتها الفتاة الصغيرة بلهفة:

- مثلما أنقذ السير كلود؟

وانتابت مسز بيل حيرة طفيفة، فلجأت إلى زائرها تسأله:

ا؟ - أهي تنفذك حقًّ

فظهر عليه التفكر بسؤال ميزي، وقال:
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ظل  من  تخلو  لا  قد  فكرة  وهي  ويكس.  مسز  العزيزة  فكرة  إنها   -
للحقيقة.

فقالت ميزي لزوجة أبيها:

- إنه جعل مني واجبه، ويجعل مني حياته.

فقالت مسز بيل وقد جعلها إحساسها بأنها سُبقت إلى ما تفكر فيه 
تحمر احمرارًا شديدًا من فرط الدهشة:

- ولكن هذا ما أريد »أنا« أن أفعله!

- في وسعكما أن تفعلاه معًا. وعندئذ سيكون »عليه« أن يأتي.

وفي هذه اللحظة كانت مسز بيل قد وضعت صديقتها الصغيرة في 
حجرها ورفعت وجهها باسمة إلى السير كلود قائلة:

- هل نقوم بذلك معًا؟

وكان قد فرغ من الضحك، فحول وجهه الجاد الوسيم لحظة إلى 
ابنة زوجته لا إلى مضيفته، وقال:

ليبدو  إنه  أليق من بعض الأشياء الأخرى. بل لعمري  - هذا شيء 
لي –على حسب ما تتجه إليه الأمور الآن- الشيء الوحيد اللائق!

–بباعث  وبدا عليه أنه يقيم البرهان على رأيه لميزي، ويصوره لها 
تعلله  كان  وإن  فيها،  تشترك  أن  يشرفهما  وسيلة  أنه  على  ضميره-  من 

بمحض »اللياقة« ربما فات إدراكها الوردي الصغير، وصاح:

- فإن لم نكن صالحين »لكِ« فلست أدرى لمَن عسانا نصلح.
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وزادت مسز بيل الطفلة إيضاحًا بقولها:

- أحسبكِ سوف »تنقذيننا«.. من بضعة أمور.

وأكد لها السير كلود بجلاء ذلك المعنى:

- أنا أعرف ما سوف تنقذني منه. وما أكثر ما سيكون ذلك طبعًا.

فبادرت مسز بيل تعقب على قوله:

- نعم. ولكنه سيكون بالنسبة لك لا شيء إذا قورن بما تثيره زوجتك 
في الوقت الراهن. وأنا أستطيع أن أتحمل ما أعانيه، ولكني لا أستطيع 

أن أتحمل ما تعانيه أنت.

واستطرد السير كلود يقول لميزي بلهجة الجد عينها:

- إننا نفعل الكثير لكِ أيتها الصغيرة كما تعلمين.

فاحمر وجهها إحساسًا بالفضل ولهفة على إظهار أن ذلك الفضل 
لا يضيع لديها سدى:

- أعرف هذا!

فضحك هذه المرة وقال:

- إذَنْ يجب عليكِ أن تحسني القيام على أمرنا.

فصاحت مسز بيل:

- يا له من أسلوب هذا الذي تكلمها به.

فأجابها في مرح:

- إنه ليس أسوأ من أسلوبكِ الذي تكلمينها به!
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فأجابت بنفس الروح:

- المعول على الأفعال لا على الأقوال!

ثم استطردت وهي تفلت ميزي من حضنها:

- في وسعكِ أن تخلعي ثيابكِ.

فقالت الطفلة وقد وقفت على قدميها وسيطر عليها الانفعال:

- هل يجب إذَنْ أن أبقى هكذا؟

- سيان هكذا أو على أي وجه آخر. فسيأتي إليكِ السير كلود غدًا 
بأمتعتكِ.

: فوعدها السير كلود قائًال

- سأحضرها بنفسي. أعدكِ بأني سأشرف على حزمها. تعالي هنا 
وفكي أزراركِ.

جلس  حيث  إلى  الصغيرة  مرافقته  منه  بإيماءة  استدعى  قد  وكان 
على  بيل  مسز  راحت  حين  على  دثاراتها،  من  التخلص  على  وأعانها 

مسافة يسيرة تبتسم لما يفعل بيديه، وقالت:

- هاك ما يفعله لكِ زوج أمكِ. أراني ملزمة للاعتراف بأنه يعوضكِ 
عن افتقاركِ إلى سواه من الناس.

فضحك السير كلود:

افتقارها إلى حاضنة. ألا تذكرين أني قلت لكِ  إنه يعوضها عن   -
ذلك في أول مرة التقينا فيها؟
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- أذكر؟ إن هذا بالضبط هو ما حملني على أن أحسن الظن بكِ إلى 
هذا الحد!

فقال الشاب لميزي:

- ولكن ما من شيء يمكن أن يغريني بأن أخبركِ بما حملني على 
إحسان الظن بها »هي«.

ربت  ثم  بلطف،  فقبلها  الطفلة،  دثارات  خلع  من  انتهى  قد  وكان 
التربيت بزفرة غامضة عادت بها  ؛ واقترن هذا  ليبعدها قليًال عليها برفق 

إليه هيئة الجد التي كان عليها منذ برهة، وقال:

- وعلى كل حال لو لم تكن لديك موهبة الجمال الفتاك..!

فسألته ميزي وهي تعجب لماذا لم يتم عبارته، فقد كانت هذه أول 
مرة تسمع فيها عن جمالها:

- إذَنْ ماذا؟

- لما تسنى لنا أن يحسن كل منا الظن بالآخر.

وفسرت لها مسز بيل ذلك قائلة:

ذلك  عزيزتي  يا  لكِ  فليس  الجسدية.  الحلاوة  عن  يتكلم  لا  إنه   -
الجمال السوقي على الإطلاق. وإنما كلامه عن سحر السجايا الواضح.

فقال السير كلود لمسز بيل:

- إن سجاياها لهي أعجب شيء في الدنيا.

فقالت متشامخة بما تعرف:
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- إني أعرف كل شيء عن هذا القبيل من الشمائل!

فأحست ميزي على نحو ما إحساسًا مفاجئًا بالمسؤولية لاذت منه 
بقولها في حرارة:

الموهبة  هذه  لديكما  الشمائل«.  من  النوع  »هذا  أيضًا  ولديكما   -
الفتاكة: كلاكما يتمتع بها في الحقيقة!

ا: فقال السير كلود محتجًّ

- جمال السجايا؟ ليس لدينا من ذلك يا فتاتي العزيزة شروى نقير.

فبادرت مسز بيل تقول بخفة:

تريد  فماذا  وماهرة.  فطيبة  أنا  أما  سيدي.  يا  نفسك  عن  تكلم   -
فوق هذا؟ أما أنت فسأعفيك من حمرة الخجل فلا أتكلم في الصفات 

الشخصية، وحسبي أن أقول إنك وسيم إلى أبعد مدى.

فقالت ميزي وقد أحست بحاجتها إلى المضي في توضيح مرادها:

أن  أحلى  فما  هذا.  من  لكما  مناص  ولا  ا.  جدًّ جميل  كلاكما   -
يراكما المرء جنبًا إلى جنب.

وكان السير كلود قد تناول قبعته وعصاه، فوقف ينظر إليها برهة ثم 
قال:

البيت؛  إلى  أعود  أن  ينبغي  أنني  بيد  للهم.  تسرية  من  فيكِ  كم   -
لأحزم متاعكِ.

- ومتى ستعود؟ غدًا. غدًا؟
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فقال لمسز بيل:

- ها أنتِ ترين ما صرنا إليه!

- في استطاعتي أن أتحمله إن استطعت ذلك أنتِ!

فراحت رفيقتهما تنقل تحديقها من أحدهما إلى الآخر وهي تفكر 
ا بين السير كلود ومسز ويكس فهي لا شك  في أنها وإن كانت سعيدة حقًّ
أشبه  كان  ذلك  أن  بيد  بيل؛  ومسز  كلود  السير  بين  حاًال  أسعد  ستكون 
بامتطاء صهوة حصان متوثب؛ فأقدمت على حركة تريد أن تتعلق بشيء:

- أليس لي إذَنْ أن أودع مسز ويكس؟

فقال السير كلود:

- سأسوي هذا الأمر معها.

، ثم قالت: وفكرت ميزي قليًال

- ومع ماما؟

فضحك ضحكة حزينة، وقال:

- آه من ماما!

بيل  مسز  أن  بيد  اللبس،  من  يخلو  الرد  ذلك  أن  للطفلة  حتى  وبدا 
حاولت أن تسهم في توضيحه:

- كم ستنعق أمكِ. ستملأ الدنيا صياحًا.

ولما وجدها السير كلود تبحث عن تشبيه قال:

- مثل طير البكور.
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واستطردت مسز بيل تقول:

التجديف  أبيكِ على  إلى ما يعزيها عن حمل  - ولن تكون بحاجة 
الصاخب.

فحملقت ميزي وقالت:

- وهل سيجدف تجديفًا صاخبًا؟

فأثار  التوراة.  الوقع عليها، ولعله مقتبس من  التعبير قوي  فقد كان 
السير  أيضًا  فيها  اشترك  التي  المداعبات  من  جديدة  موجة  هذا  سؤالها 
كلود، في حين راحت تتساءل –بعد استغناء عن مسز ويكس- مَن الذي 
على  تغلبت  ما  وسرعان  والنوادر،  الجغرافيا  عنصر  حياتها  في  سيمثل 

الحرج الذي تستشعره من السؤال، فقالت:

- ألن يكون هناك أحد يقوم بتدريسي؟

وكانت مسز بيل متأهبة بإجابة لفتت نظرها بما فيها من أبهة بالغة:

قبل.  من  حياتكِ  في  مثله  تتلقيْ  لم  ما  الدروس  من  ستتلقين   -
ستذهبين لتلقي دراسات.

ولم تكن ميزي قد سمعت بشيء كهذا من قبل:

- دراسات؟

- في معاهد.. في مواد معينة.

وواصلت ميزي حملقتها:

- مواد؟
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ا وهي تقول: وكانت مسز بيل رائعة حقًّ

المقدس.  والتاريخ  الفرنسي  الأدب  الموضوعات.  أهم  في   -
وستشتركين في فصول مع ألمع الأطفال.

فقال السير كلود:

- سأتقصى هذا الأمر برمته شخصيًّا.

ودية.  عين  بغمزة  مصحوبة  إيماءة  يطمئنها  إليها  أومأ  بالغة  وبرقة 
ولكن مسز بيل مضت في كلامها قدمًا:

- إنكِ يا طفلتي العزيز ستحضرين محاضرات.

فغدا الأفق متراميًا أمام ميزي فجأة، وشعرت بازدياد ضآلتها فقالت:

- بمفردي تمامًا؟

فقال السير كلود:

- لا. سأحضرها معكِ. وسأتعلم منها الكثير مما لا أعرف.

وقالت مسز بيل في جد:

معها  سنذهب  أعرف.  لا  مما  الكثير  أنا  منها  سأتعلم  وكذلك   -
كلانا. سيكون ذلك بديعًا.

واعترفت لميزي قائلة:

وهذا  للدراسة.  فرصة  لي  سنحت  منذ  طويلة  حقب  مضت  لقد   -
وجه آخر ستكونين فيه دافعًا طيبًا لنا.

ثم اندفعت تقول للسير كلود بلا احتجاز:
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- أليس ما ستسديه إلينا شيئًا جسيمًا؟

فوزن المسألة ثم أجابها:

- هذه هي فكرتنا بالتأكيد.

ولم تكن هذه الفكرة بالطبع واضحة في ذهن ميزي، بيد أنها ألهمتها 
بحماسة تضاهي حماستها. ولئن كان هذا المخطط بالغ الإشراق حتى 
أنها لن تشعر بتطلعها إلى شيء آخر، فمعنى هذا أنها لن تشتاق إلى مسز 
ويكس. إلا أن إحساسها بموافقتها على غيبة هذه الشخصية الأثيرة جعل 
تبينت  فقد  الرنين في سمعها.  إلى  تعودان  أذنيها  رنتا في  كلمتين طالما 
باختصار ما كان يعنيه أبوها دائمًا إذ ينعت أمها بأنها »دنيئة منحطة« وما 
كانت تعنيه أمها إذ ترمي أباها بهذا الوصف نفسه. وتساءلت ألن تكون 

دنيئة منحطة، حين تتعلم كيف تكون سعيدة من دون مسز ويكس.

وقبل أن تدري ميزي ما هي صانعة خرجت هذه الهواجس من بين 
شفتيها، وكان السير كلود قد صار عند الباب بسبيله للانصراف، فوقف 

زوج أمها برهة كافية للإجابة عنها، وصاح:

- سأسوي الأمر معها.

زفرة  فصعدت  بيل  مسز  مع  لوجه  وجهًا  ميزي  وبقيت  انطلق،  ثم 
ثم  أرقى،  لها وكأنه فجر مستوى  بدا  فيما  تنظر  وتلفتت حولها  ارتياح، 

قالت في اطمئنان:

- إذَنْ »الكل« ستسوي أمورهم.

وعندئذ انحنت زوجة أبيها عليها مرة أخرى بإعزاز.
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الف�صل الخام�س ع�شر
كانت سوزان آش هي التي جاءتها بالنبأ:

. - إنه في الطابق السفلي يا آنسة. وكم يبدو جميًال

وكانت ميزي جالسة إلى البيانو في حجرة الدراسة ببيت أبيها ذات 
أن تؤدي بمشقة معزوفة صغيرة حلوة  الجميلة، تحاول  الزرقاء  الستائر 
كانت مسز بيل تسميها »أمهودة نور القمر«، وكان السير كلود قد أرسلها 
البريد؛ لأنه كان يعتقد أن تعليمها الموسيقى أُهمل إهماًال  إليها بطريق 
مؤسفًا، حتى إنه في الشهور الأخيرة من إقامتها في بيت أمها كان على 
وشك أن يقوم بالترتيبات اللازمة كي تتلقى دروسًا منتظمة في هذا الفن. 
حد  على  الغلاء  فاحش  التعليم  هذا  من  الحقيقي  النوع  أن  عرفت  ومنه 
من  ذلك  زاد  فقد  ولذا  للمال.  مضيعة  الأنواع  من  عداه  ما  وأن  تعبيره، 
–وهو  ثمنه  كان  الذي  اللحن  هذا  في  تتمثل  التي  بالتضحية  ابتهاجها 
الحقيقي.  النوع  من  أنه  بد  ولا  غلافه،  على  مطبوعًا  شلنات-  خمسة 

ووثبت واقفة على قدميها وسألت:

- هل أرسلت مسز بيل في طلبي؟

فقالت سوزان آش:
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- لا. ليس الأمر هكذا. مسز بيل في الخارج منذ ساعة.

- إذَنْ فهو بابا!

الشعرات  هذه  عدا  فيما  آنسة  يا  يرام  ما  على  أنتِ  بابا.  ليس  لا.   -
الثائرة.. أبوكِ لم يعد إلى البيت إطلاقًا.

التوفز  فرط  من  الشيء  بعض  الذهن  شاردة  وهي  ميزي  فأجابتها 
وراحت تمشط خصلات شعرها بيدها بعصبية:

- لم يعد إلى البيت من أين؟

- أما عن هذا يا آنسة فيؤسفني أن تضطريني لإخباركِ الحقيقة. أنا 
أفضل أن أخفي لكِ هذا الشيء الأبيض الذي يطل من الخلف. وإن كان 

هذا في الحقيقة ليس عملي.

فاستطردت ميزي بصبر نافد:

- افعلي إذَنْ من فضلكِ. أنا أعرف أين كان بابا.

- لو كنت في مكانكِ لما قلت أين كان.

- كان في المنتدى. في منتدى الأقحوان. هاك!

فصاحت سوزان آش:

- طوال الليل؟ إن الأزهار تغلق أكمامها في الليل كما تعلمين!

فقالت الطفلة وهي عند الباب:

- حسناً. لست أبالي. هل طلب السير كلود أن يراني »وحدي«؟

- كما لو كنتِ دوقة.
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وأحست ميزي وهي في طريقها هابطة السلم أنها ليست في سعادة 
تباريها فيها  الدوقات. وبعد لحظة تعلقت بعنقه في حرارة لا يمكن أن 
الدوقات. وكان في لهجتها شبه من لهجة الدوقات وهي تصحيح به في 

ا من الحدة: شيء يسير جدًّ

- أهذا ما تسميه القدوم »مرارا«؟

واستقبلها السير كلود متهلًال وبنفس الروح المرحة:

- يا عزيزتي الأثيرة لا تجابهيني بالشجار. فهذا ما أؤكد لكِ أن كل 
يوم  فاليوم  المرح؛  من  بشيء  نحظى  بنا  هيا  بي.  تفعله  إليها  أنظر  امرأة 
هذه  في  ونتحدث  لنخرج  معي  وتعالي  أنيقًا  شيئًا  بسرعة  البسي  بديع. 

المسألة بهدوء.

وبعد خمس دقائق كانا في طريقهما إلى هايد بارك. وما من شيء 
–حتى في أحسن الأيام التي تخللت مقامها في بيت  تحدثا فيه من قبل 
بادرها  التي  الإيضاحات  هذه  من  الطمأنينة  بعذوبة  أحفل  كان  أمها- 
مسز  باستثناء  هو  ثم  شيئًا.  يوضح  حين  حالاته  خير  في  فهو  الآن.  بها 
الإقبال  حيث  من  حياتها  في  به  التقت  الذي  الوحيد  الشخص  ويكس 
على التفسير. ثم إن هذا العمل من جانبه يتسم بسلطان يتجاوز ما تصل 
دائمًا  تفشل  التي كانت  الخطط  إليها جميع  وارتدت  المرأة.  إليه عقلية 
وجميع الهبات والرشاوى التي كانت تؤديها باستمرار وينتهي بها الأمر 
إلى خسارتها باستمرار أيضًا. فكل هذا الضغط الضخم الذي كان عليها 
النقود.  موضوع  إلى  جديدة  مناسبة  كل  في  بها  يؤدي  كان  تتحمله  أن 
وكانت شخصيًّا تكاد تعرف أن سلطانه يصل إلى حد أن طرد إحساسها 
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من  الإحساس  هذا  على  ينفخ  أن  إلا  منه  يقتضي  يكن  لم  خُدعت  بأنها 
تحت شاربه الجميل. ومن طبيعة الخطط على نحو ما أن تكون باهظة 
 . مستحيًال يكون  أن  التكاليف  باهظ  هو  ما  طبيعة  ومن  التكاليف. 
و»الارتباك« من جوهر الأحوال المالية لكل إنسان. ومن شأن كل لحظة 
كلود  السير  مع  الحال  هو  هذا  وكان  الارتباك.  ذلك  من  تزيد  أن  معينة 
ومع بابا ومع ماما ومع مسز بيل ومع ميزي نفسها في لحظة معينة طالت 
إلى  الصغيرة  سيدتنا  عادت  منذ  انقضت  التي  المدة  هي  أسابيع،  بضعة 
بيت أبيها. فلم يعد هنا »شلنان وبنس« لأي شيء أو لأي أحد. ولذا لم 
يتمخض عن شيء ما سبق أن قيل عن دروس الأدب الفرنسي التي كانت 
أن  للغاية  وإنه لأمر محرج  اللامعات.  الصغيرات  الفتيات  مع  ستتلقاها 
تجعلها  أن  متوافرًا-  المحدود  المال  رأس  يكون  أن  غير  –من  تحاول 
ذلك  بعد  تتلألأ  جعلت  التي  المنال  بعيدة  الاستعدادات  بتلك  تتعلق 
أمام عينيها باعتبارها خاصة بأطفال الأغنياء. فصار إحساسها بعد ذلك 
وكأنها تضغط بأنفها على زجاج صلب في واجهة محل المعرفة. ولئن 
كانت تلك الفرق الدراسية الممتازة فادحة الأجر إلى درجة الاستحالة، 
مباشرة  تلقى  الأقل-  على  بعضها  في  –أو  المعاهد  في  فالمحاضرات 
على الأذكياء الفقراء. ومع هذا كان من السهل إطلاعها في الحال على 
السبب  وهذا  المحاضرات.  هذه  من  شيء  إلى  أخذها  عدم  في  السبب 
–كما قال السير كلود- أنها بسبيلها الآن إلى هناك، وإن لم يكن اتجاه 

شأن  له  يكن  لم  »السربنتيين«  شواطئ  إلى  اللحظة  تلك  في  خطواتهما 
بذلك. وكانت حديقة ميزي الخاصة في الشمال أقرب إليهما، إلا أنهما 
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ركبا عربة أجرة اتجهت بهما صوب الغرب؛ لأن هذا هو الاتجاه الذي 
المرموقين.  الأشخاص  جميع  البديع  يونية  شهر  أيام  أواخر  فيه  يمضي 
طريق  وعلى  القوارب  نزهة  جدول  عند  قضياها  ساعة  لمدة  وأحسا 
العربات الإفادة من هذه الفرصة التي تبعث التفكه في كل من يرقبهما، 
وهي أيضًا فرصة لقيام أحدهما بالتعمية على الآخر في شيء غير قليل 
الإيضاح  من  بمزيد  ميزي  طالبته  الساعة  انقضاء  وقبل  الصخب،  من 

بصدد غيبته الطويلة وفي شيء من التحدي، فأجابها:

- أتسألينني لماذا أخلفت وعدي لك بهذه الصورة الفظيعة، وكيف 
هذا  أن  عزيزتي  يا  الحقيقة  إطلاقًا؟  آتي  لا  ثم  القاطع،  الوعد  هذا  أعد 
السؤال عن عدم رؤيتكِ إياي يومًا بعد يوم لا بد أنكِ وجهته مرارًا كثيرة 

ا إلى مسز بيل. جدًّ

فأجابته الطفلة:

- نعم. مرارًا وتكرارًا.

- وماذا قالت لكِ؟

- إنك رديء بقدر ما أنت جميل.

- أهذا ما تقوله عني؟

- بألفاظه.

وبدا السرور الواضح على السير كلود، وقال:

- يا للعزيزة الأثيرة!

فكانت  إيضاح.  من  به  تقدم  ما  كل  هي  الصافية  ضحكته  وكانت 
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مسز  عن  حديثه  في  يستخدمه  ميزي  سمعته  ما  آخر  هي  هذه  كلماته 
ويكس. وتعلقت بيده التي كانت داخل قفاز لؤلؤي اللون مزين بخطوط 
بيت  دائمًا وهي في  تلفت نظرها  الخطوط  عريضة سوداء. وكانت هذه 
أمها لارتباطها بطريقة السيدات الطويلات في حمل مظلاتهن مقلوبة وقد 
ثنين معاصمهن. وكان إحساسها بقبضته في قبضتها يغطي على الخسارة 
كما يغطي على الكسب. فوجوده معها أشبه بشيء وضع لصق وجهها 
بحيث يستحيل عليها أن ترى ما حول أطرافه. أما هو فظل يقوم لها بدور 
الدليل في تلك المشاهد حتى بعد أن خرجا من هايد بارك وشرعا تحت 
خلفاه  وما  كنجستون.  حدائق  في  يدرجان  والزمان  المكان  سحر  تأثير 
وراءهما كان على حد قوله سركًا رديئًا للغاية. ولما اخترقا بوابات جذابة 
واجتازا قنطرة وصلا بعد ربع ساعة –على حد تعبيره أيضًا- إلى مسافة 
عتيقة  وأشجار  كبير  أخضر  ممر  أمامهما  فإذا  لندن،  من  الأميال  مئات 
الناضر دروب  العشب  في  ارتسمت  الأشجار  عالية، وتحت ظلال هذه 

متعرجة من أثر موطئ الأقدام. وقال السير كلود في ابتهاج:

اسم  كان  –ماذا  وأنتِ  المنفي.  الدوق  وأنا  آردن،  غابة  هذه   -
–ما  الأخرى  الفتاة  أيضًا  وهناك  الساذجة.  الريفية  الصبية  الشابة؟- 
اسمها؟ روزالند؟- والشخص الذي كان يتودد إليها. لعمري إنه يتودد 

إليها.

نهاية  في  جنب  إلى  جنبًا  يسيران  كانا  اثنين  إلى  بذلك  يشير  وكان 
سيرهما  في  البعيدة  صورتهما  وكانت  اتجاههما.  نفس  وفي  الممر 
المطرقين  رأسيهما  إن  حتى  ا،  جدًّ متدانيين  أبقاهما  )الذي  المتمهل 
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قليًال إلى الأمام كادا يتلامسان( تمثل ظهر سيدة تبدو طويلة القامة، ومن 
ا، وظهر سيد كانت يده اليسرى تبدو متعلقة تمام  الواضح أنها راقية جدًّ
التعلق بذراعها في حين كانت يده اليمنى تقوم من وراء ظهره بحركات 

اهتزازية للعصا التي تمسك بها تلك اليد.

المنظر  هذا  من  لصديقها  تراءى  لما  برهة  ميزي  خيال  واستجاب 
الرقيق. ثم وقفت فجأة وهتفت بكل ما لديها من وضوح:

- ما أشد عجبي إن لم تكن هذه ماما!

ووقف السير كلود محملقًا ثم قال:

- ماما؟ ولكن ماما في بروكسل!

وتساءلت وعيناها على السيدة:

- في بروكسل؟

- ذهبت إلى هناك لتلعب مباراة.

- في البلياردو؟ إنك لم تقل لي ذلك.

فقال السير كلود:

- طبعًا لم أقل لكِ. هناك أشياء كثيرة أقولها لكِ. لقد سافرت يوم 
الأربعاء.

وكان الاثنان قد ابتعدا مسافة أخرى؛ بيد أن عيني ميزي كانتا أقدر 
على متابعتهما:

- إذَنْ فهي قد عادت.
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وجعل السير كلود يرقب السيدة ثم قال:

ا أنها لم تسافر قط! - بل الأقرب إلى الاحتمال جدًّ

وقالت الطفلة بإصرار:

- إنها ماما.

أحسن  كلود  السير  ولكن  مكانهما،  في  شابتين  وقفا  قد  وكانا 
الاستفادة من فرصته إلى أقصى حد. واتفق في تلك اللحظة بالذات أن 
وراحا  الأشجار  بين  النظر  مرمى  نهاية  في  أيضًا  توقفا  الآخرين  الاثنين 

وهما موليان ظهريهما يتجاذبان الحديث فيما يبدو فهتف أخيرًا:

- أنتِ على حق يا بطتي. إنها بعينها زوجتي المليحة!

قالها وهو يضحك إلا أن لونه تغير وبسرعة أشاحت ميزي بنظرها 
وسألته:

- إذَنْ مَن هذا الذي معها؟

فقال السير كلود:

- سحقًا لي إن كنت أعلم!

- أهو مستر بريام؟

- لا. لا.. بريام قُضي عليه.

- قُضي عليه؟

فابتسم السير كلود وقال:

- انكشف.. في المصفق. ولكن هناك كثيرون غيره.
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ثم  الرجل  ظهر  تدرس  وراحت  تحصيهم؛  أنها  ميزي  على  وبدا 
قالت:

- إذَنْ فهو اللورد أريك؟

وظل رفيقها لا يجيب برهة؛ ولما حولت عينيها إليه مرة أخرى كان 
ينظر إليها فيما اعتقدت نظرة ظاهرة الغرابة. وسألها:

- ماذا تعرفين عن اللورد أريك؟

فحاولت ببراءة أن تبدو غامضة بدورها، فقالت:

- إني أعرف أكثر مما أظن! أهو اللورد أريك؟

- ربما. سحقًا لي إن كنت أبالي!

إذا بهما الآن والسير  ثم  الشيء،  تباعدا بعض  وكان صاحباهما قد 
كلود يتكلم يستديران فجأة فبدت فخامة الليدي في كامل أبهتها؛ وزال 

الغموض عن زميلها. وحبست ميزي أنفاسها بعد أن قالت:

- ها هما قادمان!

وأخرج السير كلود سجائره وأشعل ثقابًا، وقال:

- دعيهما يقدمان.

- سنقابلهما!

- لا. بل هما اللذان سيلتقيان »بنا«.

وثبتت ميزي في مكانها:

- إنهما يريانا. انظر.
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وألقى السير كلود بعود الثقاب، وقال لها:

- هيا بنا قدمًا.

وبدا على الآخرين بوضوح أنهما بُوغتا، وكادا يتوقفان مرة أخرى 
عن السير وتباعدا تمامًا؛ فاستطرد السير كلود:

- إنها في دهشة هائلة وتريد أن تروغ. ولكن فات الأوان.

وتقدمت ميزي بجواره، وقد أدركت أن الليدي في مأزق، وقالت:

- إذَنْ ماذا ستصنع؟

ونفخ السير كلود دخان سيجارته، وقد بدا عليه الاستمتاع بالموقف:

- إنه يفكر بسرعة.

وكانت أيدا لم تزد في ترددها على لحظة واحدة؛ ومن الواضح أن 
أنه يبدو شجاعًا فهو لا يشبه  زميلها كان يشد من أزرها، وخيل لميزي 
مستر بريام على الإطلاق؛ فوجهه النحيل الحاد ناعم. ولم تتبين إلا بعد 
تتبين أن  أيضًا أن  اقتربا أن له شاربًا صغيرًا أشقر لطيفًا. واستطاعت  أن 
لون عينيه على أخف ما يكون من الزرقة. إنه أملح كثيرًا من مستر بريام. 
وكانت ماما تبدو مروعة عن بعد. ولكن فضول الطفلة حتى وهي تحت 

نيرانها تأجج ولجأت مرة أخرى إلى السير كلود تسأله:

- أهو.. أهو اللورد أريك؟

وكان السيرد كلود يدخن في هدوء تام، فقال:

- أظنه الكونت.
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وكان هذا حًّال موفقًا؛ لأنه يوافق فكرتها عن أي كونت. ولكن أي 
فكرة تطابقها صورة ماما وهي مقبلة الآن في عظمة، ما لم تكن صورة 
المسرح  لخشبة  الأمامية  المصابيح  نحو  تخطو  هائل  موقف  في  ممثلة 
إنها  ا حتى  بالارتياح حقًّ قفزًا؟ وشعرت ميزي  تتخطاها  أن  تريد  وكأنها 
يدها  ضغط  فجعله  كلود،  السير  ذراع  في  تدري  لا  وهي  يدها  دست 
في  أخرى  برهة  واندمجا  أيضًا،  وقفا  ذلك  الآخران  رأى  ولما  يقف، 
الكلام، وهما على تلك المسافة القصيرة. ويبدو أن الحديث لم يتجاوز 
الاستئذان في ترك الكونت برهة كي يقوم بحركة التفاف دائرية –لو أن 
الليدي  استأنفت  ثم  العسكرية؛  الحركة  بتلك  علم  على  كانت  ميزي 

زحفها؛ وتساءلت ميزي:

- ماذا عساها ستفعل الآن؟

وكان السير كلود قد صار في موقف أتاح له أن يقول:

- ستحاول أن تدعي أنني المخطئ.

- أنت؟

- إنني أنا الذي أكيد لها في الخفاء.

النبوءة،  هذه  حققت  قد  المسكينة  أيدا  كانت  أخرى  لحظة  وبعد 
ثمة  بزته. وكانت  في كامل  العدالة  كأنها شبح  منتصبة  أمامهما  فوقفت 
كان  أخرى  وأجزاء  إليها؛  تنظر  وميزي  شحوبًا  تزداد  من وجهها  أجزاء 

هذا التغير يؤدي إلى اصطباغها بألوان أغزر. وسألت زوجها:

- ماذا تصنع مع ابنتي؟
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وعلى الرغم من لهجة الاستنكار، أحست ميزي إحساسًا أعمق من 
أن  إليها  بال. وخيل  ذا  ليس  بأن شخصها  قبل  أي إحساس خامرها من 
به  كررت  الذي  الصاخب  للتحدي  نتيجة  لونه  اكفهر  أيضًا  كلود  السير 
من  استفسارًا  إليها  ه  وجَّ يجيبها،  أن  من  وبدًال  مرتين.  السؤال  هذا  أيدا 

عنده:

- مَن ذا بحق الشيطان قد استحوذتِ عليه »الآن«؟

وعندئذ التفتت الليدي إلى الفتاة بصورة مفزعة وحدقت فيها كأنما 
هي شريكة في الإثم. فتلقت ميزي الارتياع الذي صبته عليها بكل قوتها 
يهتزان  يابانيان  مصباحان  فكأنهما  المكحولتان،  الكبيرتان  أمها  عينا 
عن  إليها  ارتدت  الحياة  ولكن  المهرجانات.  أقواس  من  قوسين  تحت 

طريق لهجة طرأت عليها الرقة العجيبة فجأة:

- اذهبي فورًا إلى ذاك السيد يا عزيزتي، فقد طلبت إليه أن يصحبكِ 
ا. اذهبي. فلدي شيء أقوله »لهذا« المخلوق. بضع دقائق. إنه ظريف جدًّ

وشعرت ميزي بالسير كلود يتشبث بها في الحال.

- لا. لا. شكرًا لكِ. هذا لا يمكن. إنها تخصني أنا.

- تخصك؟

كلود  بالسير  تسمع  كانت  لو  كما  تكلمه  تسمعها  أن  ميزي  وأذهل 
من قبل.

فقال السير كلود بلهجة أذهلت رفيقته، واستطاعت أن تلمس أثرها 
الشديد لدى أمها:
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- تخصني. لقد تخليتِ أنتِ عنها. وليس لكِ أن تقولي كلمة أخرى 
بشأنها. لقد تسلمتها من أبيها.

ترمق  وراحت  تفكر.  أيدا  جعل  تأثير  يظهر  ما  على  هناك  وكان 
الرجل الذي تركته. وكان قد سار قليًال ويداه في جيبيه إلى مسافة قريبة، 
ثم وقف هناك في غموض خال من الارتباك. فوجهت إليه محياها الذي 
يشبه حديقة مزينة بالأنوار بما فيها من باب حديدي دوار وما إلى ذلك 
كله؛ وكان لديه اشتراك الموسم الذي يخول له التردد على هذه الحديقة؛ 

ثم نظرت مرة أخرى إلى السير كلود، وقالت:

منها  ليتخلص  لا  بها«،  »يحتفظ  كي  لأبيها  عنها  تخليت  لقد   -
ويتركها تجوب المدينة معك أو مع أي إنسان آخر. فإن كان لها ألا تبالي 
بي، فدعه »هو« يأتي إليَّ ويقول لي هذا. وأنا أرفض أن أتقبل هذا من أي 
شخص آخر. وإنه ليستهويني أن تدعي أن لديك مبررًا لموقفك من هذا 

الاهتمام الخادع. أنا أعرف لعبتك. ولدي ما أقوله لك الآن عنها.

فضغط سير كلود على ذراع الطفلة، وقال:

- ألم أقل لكِ إنها ستقول شيئًا كهذا يا آنسة فارانج؟

واستطردت أيدا:

- ولكنك خائف من سماعه خوفًا غير عادي. فإن كنت تحسب أنها 
ستحميك مما سأقول، فأنت مخطئ أكبر الخطأ.

وتركت له برهة، ثم قالت:

- إني سأمنحها التبرئة لعدم توفر الأدلة بمجرد النظر إليك. أتحب 
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لها يا عزيزي أن تعرف؟

ومع  أثره.  أحدث  بحيث  السؤال  هذا  وجهت  أنها  ميزي  وأحست 
كلود  السير  يعلن  أن  في  أمل  على  تنطوي  الصغيرة  فتاتنا  كانت  ذلك 
أن  الناس  من  أنها صارت تحب  قبل  لوجودها. وقد علمنا من  تفضيله 
يميلوا إلى »تعريفها« بالخفايا. وقبل أن يتسنى له الرد إطلاقًا كانت أمها 
قد فتحت ذراعين في منتهى الأناقة، ثم أحست بعدها بقبضته تخف عن 
ذراعها، وهمست أيدا بصوت خالطته رقة مفاجئة، حتى لقد خيل إليها 

أنها تسمعه لأول مرة:

- يا طفلتي العزيزة!

التي  المباشرة  المناشدة  هذه  هزتها  وقد  برهة  سوى  تتردد  ولم 
من  المناشدة  هذه  انطلقت  وقد  المعهودة؛  الأمومة  جذبة  عن  تختلف 
الصاخبة.  السنوات  تلك  في  بالقوارص  قذفتاها  طالما  اللتين  الشفتين 
المصوغات،  من  تيه  وسط  أمها  صدر  على  كانت  التالية  اللحظة  وفي 
فشعرت كأنما قد أُلقي بها إلى واجهة محل لبيع المجوهرات فحطمت 

زجاجه؛ ثم فجأة أيضًا دفعتهما بعيدًا عنها وهي تقول لها:

- الآن اذهبي إلى الكابتن!

بحاجتها  أحست  أنها  إلا  بإذعان؛  الرجل  ذلك  إلى  ميزي  ونظرت 
إلى مزيد من التعريف به:

- الكابتن؟

فانفجر السير كلود ضاحكًا، وقال:
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- لقد قلت لها إنه الكونت.

فحملقت أيدا وتشامخت، حتى بدت هائلة القامة، ثم صاحت:

- إنك لبغيض!

ثم أعادت أمرها إلى ابنتها قائلة:

- انطلقي!

فتراجعت ميزي إلى الوراء مجفلة ونظرا إلى السير كلود وأشارت 
إليه في ذهول:

- لحظة واحدة فقط.

ولكنه كان في حالة غضب شديد لم تسمح له أن يكترث بها. كان 
غاضبًا على زوجته. فلما استدارت لتبتعد سمعت غضبه ينفجر:

- أيتها العـ.. العجوز اللعينة!

ولم تستطع أن تسمع كل شيء بوضوح. ولكن ذلك كان كافيًا، بل 
أكثر من كاف. ففرت أمام هذه الثورة المندفعة ولو إلى شخص غريب 

هربا مما أحدثه لديها تغير لهجته من صدمة عنيفة.

*     *     *
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الف�صل ال�سّادِ�س ع�شر
ولما واجهت عيني الكابتن بزرقتهما الخفيفة حدثت أكبر أعجوبة، 
فقد شعرت بالارتياح؛ إذ وجدتهما تذوبان بالقلق على الرعب المرتسم 

على محياها.

- ماذا فعل؟

فهو قد وضع الوزر كله على كاهل السير كلود. فلم يسعها إلا أن 
تقول:

- وصفها بأنها عبيطة عجوز ملعونة.

ثم  الليدي؛  مستوى  على  جعله  مما  سعته  على  فمه  الكابتن  ففغر 
الفور  على  نفسه  تمالك  أنه  بيد  آخر.  إنسان  كأي  تشنج  الحال  بطبيعة 

وردد صدى كلماتها الرديئة:

- والدتكِ.. عبيطة عجوز ملعونة؟

وكانت ميزي قد صارت على وعي بحركتها التالية، فقالت له:

- أظنها حاولت أن تثير غضبه.

فكان ذهول الكابتن لذلك القول متسمًا بالرقة:
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- تثير غضبه.. »هي«؟ كيف هذا وهي ملك كريم!

في  كان  فقد  الفور؛  على  فؤادها  محياه  أسر  العبارة  هذه  قال  وإذا 
غامض  بتألق  تفيضان  الزرقاوان  عيناه  وكانت  والحنان  الإشراق  منتهى 
أذكته أمها فيه. وأعانتها حصيلتها من قوة الملاحظة على أن تحدد مكانه 
إليه  ثاب  –فيما  الجد  بسيط صريح شديد  فهو جندي  فيه،  وهي تحدق 
ذهنها- ولكنه ليس مفزعًا على الإطلاق. وهو على كل حال قد هز فيها 

وترًا كان جديدًا عليها مما جعلها تقول بعد لحظة:

ا؟ - أتميل إليها كثيرًا جدًّ

فنظر إليها باسمًا وبدا عليه التردد وازداد ظرفًا على ظرفه، وقال:

- دعيني أحدثكِ عن أمكِ.

معًا  واستدارا  الفور،  تناولتها على  كبيرة،  يدًا عسكرية  إليها  وبسط 
متجهين إلى حيث كان مقعدان تحت إحدى الأشجار. وقالت له ميزي 

وهما سائران:

- لقد طلبت مني أن آتي إليك.

الصور  أبدع  وأمامهما  مقعد  على  لصقة  جالسة  كانت  ما  وسرعان 
سمعهما  ويصافح  الأخرى؛  الأشجار  بين  من  البحيرة  لألاء  وهو  –ألا 
صوت الأطيار وخرير الماء الذي تمخره الزوارق ولعب الأطفال تملأ 
جانبية  جلسة  وجلس  العسكرية  قامته  الكابتن  وأحنى  الهواء.  أصداؤه 
ليكون أقرب إليها وأحنى عليها. ولما كانت يدها فوق ذراع المقعد فقد 
به  ليؤكد شيئًا كان مقبًال على الإفضاء  يدها مرة أخرى  يده على  وضع 
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إليها. شيئًا سيجدي عليها أن تسمعه. وكان قد أخبرها بالفعل كيف أن 
شخص  حسنًا..  شخص..  صحبة  وفي  انتظار  غير  على  رأتها  منذ  أمها 
ليس على ما يرام إطلاقًا طلبت إليه على الفور أن يتولى رعايتها إلى أن 
إلى  وأوحى  الحقيقي.  الآثم  على  قالت-  –كما  بالانقضاض  هي  تقوم 
ما  يفعل  إنما  معها  يمضيه  الذي  الوقت  هذا  في  بأنه  الإحساس  الطفلة 
أنها تستطيع  لم تكن قد رأته إطلاقًا، إلا  يوافق هواه. وقبل عشر دقائق 
أنه من المستحب  الآن أن تجلس هنا تلمسه ويلمسها ويدور بخاطرها 
أن يكون الرجل نحيفًا أسمر اللون سمرة صافية الأعماق تجعل شاربه 
أشبه  عيناه  تكون  وأن  أبيض؛  يبدو  يكاد  القش  لون  لونه  يشبه  الذي 
في  عليها  يبدُ  لم  أنه  الأمر  في  ما  وأعجب  الشاحبة.  الصغيرة  بالأزهار 
يكن  ولم  كلود.  السير  له  يتعرض  بما  مبالاة  أدنى  بالذات  الوقت  ذلك 
شبيهًا به في شيء إذ كان الجانب العجيب في ظرف صديق ماما أن له 
بحيث  عليها  المتعارف  الأصول  غير  على  ملامحه  أشتات  لمت  وجهًا 
صار الترفق الوحيد به أن تكتفي في وصفه بأنه غريب مضحك. وأعجب 
من هذا أيضًا أن سيدتنا الشابة قالت لنفسها وهي بصدد تحديد كنهه أنه 
أشد الناس في الدنيا تذكيرًا لها بطريقة خفية للغاية بمسز ويكس. فهو 
على  الموضوع  نفس  –في  له  وليس  الإكليل  ولا  المثبتات  يستخدم  لا 
ورائحة  تلويحًا شديدًا، وصوته عميق  الشمس  لوحته  وقد  زر.  الأقل- 
بمربيتها  أشبه  عجيبة  بصورة  فهو  كله  ذلك  ومع  منه.  تفوح  السيجار 
العجوز منه بزوج أمها الشاب. وما كان يريد أن يقوله لها مما سيجدي 
عليها سماعه هو أن أمها المسكينة )ألا تعلم هذا؟( أفضل صديقة عرفها 
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في حياته كلها على الإطلاق. وأضاف إلى ذلك قوله:

- لقد حدثتني عنكِ بالشيء الكثير. وأنا سعيد للغاية.

لم يسبق لها فيما تعتقد –أن خُوطبت بهذه الصورة باعتبارها سيدة 
شابة، حتى ولا من جانب السير كلود في ذلك اليوم الذي غبر عليه زمن 
الأسلوب  أن هذا هو  لها  بيل. وخطر  ا حين وجدته مع مسز  طويل جدًّ
جانب  من  المراقص  في  به  يُخاطبن  الشابات  السيدات  أن  بد  لا  الذي 
مراقصيهن المبهجين في الفترات التي تقع بين الرقصات. وحاولت أن 
تفكر في شيء يليق أن ترد به على هذا الكلام في مستواه العالي نفسه، 

بيد أن ذلك الجهد آدها، وكان أقصى ما قالته:

- لقد ظننتك في البداية اللورد أريك.

فنظر إليها الكابتن متحيرًا وقال:

- اللورد أريك؟

- وعندئذ قال السير كلود أنه يحسبك الكونت.

فضحك وقال:

أقدام. ولونه أحمر  يتجاوز طوله خمس  الكونت لا  - كيف هذا؟ 
مثل سرطان البحر!

في  الشابة  –والسيدة  ضحكته  على  ا  ردًّ تألق  في  ميزي  فضحكت 
ذلك  تتابع  أن  وشك  على  وكانت  قطعًا-  هذا  تفعل  أن  حرية  المرقص 
الموضوع في عناية شديدة بإلقاء سؤال لطيف. ولكن قبل أن يتسنى لها 

الكلام بدأها رفيقها بقوله:
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- ومَن عساه يكون اللورد أريك؟

- ألا تعرفه؟

فقد عَنَّ لها أن السيدة الشابة التي في ذهنها حرية أن تقول ذلك في 
دهشة يسيرة.

- أتعنين به رجًال بديناً فمه مفتوح على الدوام؟

ما  فكل  ا،  جدًّ محدودة  به  معرفتها  أن  تعترف  أن  لها  بد  لا  فكان 
تستطيع أن تصف به حامل هذا الاسم أنه من أصدقاء ماما. ولكن بارقة 
تذكر ومضت في ذهن الكابتن الذي أسرع يقول بلهجة من عرف الرجل 

الذي تعنيه.

- أمن تدعينه بهذا الاسم هو الشخص الذي كان يملك بوبولينك؟

ثم عارضها بصورة قاطعة، ولكن بكل ما لديه من رقة:

- لا. لا. أمكِ لم تعرف هذا الشخص إطلاقًا.

فغامرت الطفلة بقولها:

- ولكن مسز ويكس قالت ذلك.

- مسز ويكس؟

- مربيتي العجوز.

فبدا ذلك أيضًا مصدر تفكر للكابتن، وقال:

- لقد اختلط أمره على مربيتك العجوز. فهو حيوان فظيع. ووالدتكِ 
لم تنظر إليه قط.
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أنه استغرق مدة  بيد  وكان في لهجته حاسمًا وودودًا في آن واحد. 
دقيقة بعد ذلك في صمت أتاح لميزي –التي لم يقلل ارتباكها من حذقها- 
فرصة إصلاح الخطأ الذي بدر منها بادعائها أنها تعرف أكثر مما ينبغي، 
وذلك بإظهار التواضع ودعوته لتصحيح المزيد من معلوماتها. فسألته:

- ولكن أليست تعرف الكونت؟

- ربما. ولكنه حمار آخر.

قد  وكان  يدها.  ظاهر  على  أخرى  مرة  يده  فجأة  وضع  ذلك  وبعد 
التغير في نظرته وسيماه، حتى لقد  رفعها منذ برهة، وبدت عليه علائم 

، وقال لها: خيل إلى ميزي أن وجهه احمر قليًال

- لديَّ رغبى هائلة في التحدث إليكِ. وينبغي ألا تعتقدي في أمكِ 
أي سوء.

فصاحت الطفلة وقد احمر وجهها حتى عينيها في موجة طاغية من 
الاستنكار لمثل هذا الخاطر:

- أوه. أؤكد لك أني لا أعتقد فيها السوء.

لو  تتمنى  جعلها  بحنو  شفتيه  إلى  يدها  ورفع  رأسه  الكابتن  فأحنى 
كان قفازها أفضل مما هو. وقال:

- أنتِ طبعًا لا تعتقدين فيها السوء، وأنتِ تعرفين مبلغ تعلقها »بكِ«.

فقالت ميزي مبهورة الأنفاس:

- أهي متعلقة بي؟

- بصورة هائلة. ولكنها تظن أنكِ لا تحبينها. يجب أن يجيبها. فقد 
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ا. كانت الشيء الكثير جدًّ

فقالت مسرورة بأنها لم تنكر ذلك قط:

- نعم أعرف هذا.

: واستطرد الكابتن قائًال

ا.  - ليس لي بالطبع الحق في الكلام عنها إلا باعتباري صديقًا خاصًّ
ولكنها امرأة رائعة. ولم تحظ إطلاقًا بأي لون من الإنصاف.

ا؟ - حقًّ

فأحس رفيقها لهذه الكلمات بهزة جديدة تمامًا، وقال:

- وقد لا ينبغي أن أخبركِ. ولكنها قاست من جميع الوجوه.

وبادرت ميزي تهيب به:

- بل تستطيع أن تقول لي ذلك.

وسر هذا القول الكابتن، فقال:

- ولكن لا ينبغي أن تخبري أحدًا. فهذا الكلام لكِ »أنتِ«. أترين؟

وصار همها وهي تبتسم في جد أن تستدرجه للكلام:

- بيني وبينك! فما أكثر الأشياء التي لم أخبر بها أحدًا قط.

- احفظي هذا السر أيضًا مع بقية أسراركِ. وأؤكد لكِ أنها قضت 
امرأة  أبرع  وهي  هذا.  عكس  أحد  لكِ  قال  مهما  جهنمي،  وقت  أسوأ 

رأيتها في حياتي كلها. وهي في منتهى الظرف.

إلى  ظهرها  أسندت  فقد  الآن  أما  هزتها.  قد  صوته  نبرة  وكانت 
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المقعد، وأحست بشيء يرتجف في داخلها وهو يقول:

- إنها لطيفة الصحبة للغاية. وتستطيع أن تفعل سائر الأشياء خيرًا 
أني  لكِ  وأؤكد  ؛  رجًال خمسين  إقدام  ولديها  يفعلها.  أحدًا  رأيت  مما 
وإني  النسور.  صيادي  وجسارة  أعصاب  ثبات  ولديها  ذلك.  من  واثق 
ا وكريمة. ألا تعرفين هذا؟  لأزكيها لذلك وايم الحق. وهي صريحة جدًّ
مع أن من النساء مَن هن في منتهى الخسة. إنها مستعدة أن تتصدى لأي 

مشقة في سبيل أي إنسان تستلطفه.

على  الحماسي  الكلام  هذا  وقع  يرقب  برهة  لبث  أنه  عليه  وبدا 
رفيقته؛ ثم صعد زفرة صغيرة أعرب بها عن أساه لالتزامه حدود ما يجوز 

من الكلام فيه. ولكن نبرته كانت أشبه بتحد جديد حين اختتم بقوله:

- اسمعي: إنها »أمينة«.

إنها  حتى  ذلك،  بعكس  التصريح  في  الرغبة  قليلة  ميزي  وكانت 
وجدت نفسها وهي في تيار استجابتها له تختلج بسرور كان التعبير عنه 
أعسر أيضًا من التعبير عن جوهر إعجاب الكابتن. فقد أسكتها إحساسها 
بأنه يتكلم عن أمها كما لم تسمع أحدًا يتكلم عنها من قبل. وخطر لها 
وهي جالسة في صمت أن هذا الإعجاب يعد كل شيء وهذا الاحترام 
أنما هي كلمات جديدة تميزت بأنها بغير شبيه في كنهها بين كل ما خرج 
حتى  أو  كلود  السير  أو  بيل  مسز  أو  أبيها  شفتي  بين  من  مناسبة  أي  في 
مسز ويكس. وبدا لها أن هذه الكلمات تتمخض عن أول عطف حقيقي 
سمعت به فيما يتصل بموضوع الليدي، ولذا أثارت هذه الكلمات شيئًا 
ما  –على  أمها  عن  لها  وتكشف  أعماقها،  من  انبثق  مؤسيًا  عميقًا  غريبًا 
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تعلمه- لم تحظَ فيما عدا هذه اللكمات إلا بالكراهية. وبدا لها بيان مسز 
ويكس الأصلي عن عواطف السير كلود وكأنه أصبح الآن فارغًا، كأنه 
على  اللحظة  هذه  في  فالزوجان  الأطفال.  ألعاب  إحدى  في  الكوارس 
في  ترن  تزل  ولم  بالبغضاء؛  الآخر  منهما  يواجه كل  قليلة  قيد خطوات 
الهواء النعوت البشعة التي أطلقها عليها. وبماذا نعتها الكابتن في مقابل 
ذلك؟ لقد أرادت ميزي أن تسمع هذا مرة أخرى. وملأت الدموع عينيها 
وانحدرت على خديها اللذين كانا يحترقان من تحت هذه الدموع بفيض 
من إحساسها بأن هذا الجمال الحي الشامخ كان بالنسبة لها قبل خمس 
دقائق مصدر فزع وهي تنتظر انقضاضه عليها. وعلى الفور أصبحت غير 
مكترثة بخوفها المألوف من إظهار ما يعتبره الأطفال شيئًا مهيناً للغاية، 
بالدموع.  المبلل  المتقلص  وجهها  صوت  بلا  رفيقها  صوب  فحولت 

وصاحت به في ألم كما لم تصح في وجه أي إنسان في حياتها كلها:

- أتهواها؟

قالتها وهي تشهق من أثر محاولتها كبت البكاء.

ا  الكابتن ردًّ الغريبة على وجه  الحيرة  ولا شك أن ما رأته من نظرة 
منه على سؤالها إنما كان أثرًا آخر من آثار الضباب الكثيف الذي غشي 

عينيها. وتلعثم الرجل بيد أن صوته لم يخل من رنة إصرار متحرج:

- إني بالطبع  شغوف بها غاية الشغف. وأميل إليها أكثر مما أميل 
إلى أي امرأة رأيتها من قبل. ولست أبالي إطلاقًا أن أقول لكِ هذا. بل 

إني أعتبر نفسي حيوانًا كبيرًا إن أنا باليت بذلك.

–برقة  جعلها  الوضوح  درجات  أسمى  في  موقفه  أن  يريها  ولكي 
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أخرى  مرة  ترتجف  فيها-  عليه  يتفوق  أن  نفسه  كلود  السير  يستطع  لم 
كما ارتجفت عند أول اندفاعه في الحديث؛ فقد ناداها باسمها، فأحدث 

اسمها الأثر المنشود:

- يا عزيزتي ميزي، إن أمكِ ملك.

إحساسها  التلطيف  غاية  لطف  يصدق؛  لا  يكاد  بلسمًا  ذلك  فكان 
بالخطر والألم، فغاصت إلى الخلف في مقعدها وغطت وجهها بيديها 

وانتحبت:

- أمي. أمي!

يكن  لم  جوارها  إلى  جالس  وهو  الكابتن  بأن  إحساس  وخالجها 
حينما  دقيقة  وبعد  بالحرج.  الشعور  من  خاليًا  نحوها  مودته  تزايد  على 
انقشعت الغشاوة عن عينيها شيئًا ما رأته منتصب القامة أمامها وقد احمر 
وجهه احمرارًا شديدًا، وراح ينظر في عصبية حوله ويضرب ساقه بعصاه 

بشدة. وتوسلت إليه قائلة:

- قل إنك تهواها يا مستر كابتن. قلها. قلها!

فثبت مستر كابتن عينيه الزرقاوين فيها تثبيتًا شديدًا، وقال:

- »طبعًا« أنا أهواها. ليكن ما يكون!

وعندئذ وثبت واقفة وكانت قد تصيدت من جيبها منديلها، وقالت:

- وكذلك »أنا« إذَنْ. أهواها. أهواها. أهواها!

وكانت متحمسة في الإدلاء بهذا التأكيد.

- إذَنْ ستعودين إليها؟
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وحملقت ميزي ووقفت يدها المضمومة على قطعة منديلها الصغير 
في منتصف الطريق إلى عينيها، وقالت:

- إنها لن تقبلني.

- بل ستقبلكِ. إنها تريدكِ.

- أعود إلى البيت.. مع السير كلود؟

فنكل عن الإفصاح، وقال:

- ليس معه. بل في مكان آخر.

ووقف كل منهما ينظر إلى صاحبه بتوتر غير مألوف أن يحدث بين 
كابتن وفتاة صغيرة، ثم قالت:

- وإنها لن تقبلني في أي مكان.

- بل ستقبلكِ إذا طلبت »أنا« ذلك إليها.

فاستطردت ميزي بتوتر:

- أستكون أنت هناك؟

فقال الكابتن وقد استمر توتره أيضًا:

- نعم.. يومًا ما.

- إذَنْ أنت لا تعني أن ذلك سيكون في الوقت الحاضر؟

فافتر عن ابتسامه سريعة وسألها:

- أتريدين أن تأتي الآن وتقضي معنا ساعة؟

ففكرت ميزي، ثم قالت:
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- إنها لن تقبلني ولا حتى الآن.

واستطاعت أن تتبين أنه عند رأيه، إلا أن لهجتها أثرت فيه، فخيب 
، ولكنه بعد لحظة قال لها بجلاء: ذلك ظنها قليًال

- بل ستفعل إذا أنا طلبت إليها ذلك. وسأطلبه إليها في هذه الدقيقة.

أمها. وفي  أمها وزوج  والتفتت ميزي عندئذ ونظرت حيث وقفت 
صاحت  التالية  اللحظة  في  ولكنها  الأشجار.  بين  أحدًا  تتبين  لم  البداية 

بانفعال:

- انتهى الأمر.. ها هو ذا قادم!

وراح الكابتن يرقب دنو زوج الليدي الذي سار متمهًال فوق العشب 
في هدوء، ولوح لميزي بإصبعه المقفلة في الهواء بإيماءة يسيرة. ثم قال:

- ليست لدي الرغبة في تجنبه.

فقالت ميزي:

- ولكنك ينبغي ألا تقابله.

- إنه شخصيًّا ليس في عجلة من أمره!

وكان السير كلود قد توقف ليشعل سيجارة أخرى.

ولم تكن واثقة من الشعور الذي يليق بها أن تحسه. ولكنها وجدت 
في ملحوظة الكابتن تعليقًا متحررًا، فقالت تجيبه:

-أوه. إنه لا يبالي.

- لا يبالي بماذا؟
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- لا يبالي مَن تكون. لقد أخبرني بذلك. اذهب واسأل ماما.

ا. أتريدينني  - أسألها إن كان في إمكانك أن تأتي معنا؟ حسن جدًّ
ا أن أنتظر وصوله؟ حقًّ

- »أرجوك« ألا تنتظره.

ولم يكن السير كلود قد زاد اقترابًا. وكان الكابتن قد أمسك بيمناها 
في يسراه وراح يؤرجحها في أُلفة. واستطردت هي:

: هل أنت مزمع أن »تعيش« مع ماما؟ - ولكن خبرني أوًال

وانفجرت نغمة الطرب المزمنة بفعل ما أبدته من الجد، وقال:

- يومًا ما.

وتساءلت غير مضطربة على الإطلاق بسبب ضحكة:

- إذَنْ أين سيكون السير كلود؟

- سيكون قد فارقها بالطبع.

- وهل ينوي حقيقة أن يفعل ذلك؟

- لديكِ كل الفرصة لتسأليه عن هذا.

فهزت ميزي رأسها بحزم، وقالت:

- لن يفعل هذا. لن يكون البادئ.

فجعلت كلمة »البادئ« الكابتن يضحك مرة أخرى، وقال:

- من المؤكد أنه سيكون دنيئًا! ولكني قلت لك أكثر مما ينبغي.

فقالت ميزي:
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- حسنًا. أنا كما تعلم لن أخبر أحدًا.

- لا. هذا الكلام لك وحدك كله. إلى اللقاء.

- إلى اللقاء.

واحتفظت ميزي بيده مدة كافية لأن تردف:

- أنا أميل إليك أيضًا.

ثم أخيرًا قالت له:

ا؟ - أتهواها حقًّ

فاعوزت الكابتن الكلمات وهتف:

- يا طفلتي العزيزة..

- إذَنْ لا تجعل ذلك لأمد قصير فقط.

- أمد قصير؟

- كما فعل الآخرون جميعًا.

فوقف يحملق فيها وسألها:

- الآخرون جميعًا؟

السير كلود وهي  لقاء  إلى  لتمضي  يده، وقفزت  من  يدها  فجذبت 

تقول:

- ليكن حبك لها دائمًا.

وفيما هي تغادر الكابتن سمعته يجلجل في طرب واضح:
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- أنا آخذ في هذا!

وحين لحقت بالسير كلود لاحظت أمها على مبعدة تتحرك منصرفة 
عصاه،  يطوح  رأته  أخرى  مرة  الكابتن  صوب  نظرت  ولما  بطء.  في 

ويتراجع في ذلك الاتجاه بعينه.

اللحظة؛  تلك  في  بدا  كما  يبدو  كلود  السير  قط  رأت  قد  تكن  ولم 
متورد الوجه لكنه ليس متوفزًا؛ فهو مستقر على حال لا تتغير من التقزز، 
يجمع بين الصلابة والغثيان. فلا ريب أن حديثه مع أمها قد أسال الدماء، 
الفور  على  لديها  أثمرت  التي  القديم؛  فزعها  إلى حالة  الطفلة  وارتدت 
ذلك الانقباض المعنوي الذي كان يرين عليها حينما كان والدها يتطلعان 
إليها كي تغذي حبهما للعراك. وكان أعظم خوفها في هذه اللحظة مع 
ذلك من أن يفطن صديقها إلى أنها كانت تبكي. وأول ما فطنت إليه بعد 
ذلك أنه رمقها بنظره وخطر لها على الفور أنه لا يريد أن تنظر إليه، وعلى 

الفور حولت نظرها عنه، وقال في شيء من الغلظة:

- مَن عساه يكون هذا المخلوق؟

فأحست بالحذر يطغى عليها وقالت:

- هذا ما لم أصل إلى علمه.

يقوم  أن  الأحرى  كان  المهمة  هذه  أن  العبارة  هذه  وقع  من  فبدا 
بالسماجة  التظاهر  في  ما  بعناد  تواجه  أن  إلا  بوسعها  يكن  ولم  هو.  بها 
ينعتها  أبوها  كان  حينما  ذلك  تواجه  أن  تعودت  ما  نحو  على  قبح؛  من 
بسبب بلاهتها بأنها أتان قذرة صغيرة، وحينما كانت أمها تطردها بسبب 
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خداعها خارج الحجرة:

- إذَنْ ماذا كنت تفعلين طيلة هذا الوقت؟

- أوه. لا أدري.

فقال  الطريق؛  منتصف  عند  ببلاهتها  تقف  ألا  منهجها  طبيعة  فمن 
وقد وصلا إلى شاطئ البحيرة وراح يسيران بسرعة:

- ألم يقل ذلك الحيوان شيئًا إذَنْ؟

- لم يقل شيئًا كثيرًا.

- ألم يتكلم عن أمكِ؟

. - أوه. نعم. قليًال

- إذَنْ ما أسألكِ عنه من فضلك هو »كيف«؟

فلاذت بالصمت فترة طويلة إلى أن استطرد:

- ألا تسمعين ما أقوله لكِ؟

وعندئذ قالت:

- أخشى أنني لم أكن ملقية بالي إليه كثيرًا.

أنه  إلا  الفور،  على  عليها  يرد  ولم  بعنف،  يدخن  كلود  السير  فراح 
صاح أخيرًا:

مثاًال  الفرصة-  هذه  مثل  –وأمامكِ  كنتِ  لقد  عزيزتي  يا  إذَنْ   -
للبلادة.

ا –أو هكذا خيل إليه- حتى إنه لم يقل كلمة أخرى  وكان محنقًا جدًّ
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بقية الوقت الذي قضياه في الحدائق. وامتنعت هي بكياسة عن محاولة 
وأمام  الأسئلة.  من  مزيد  إلى  يؤدي  أن  شأنه  من  هذا  لأن  ثائرته؛  تهدئة 
بوابة الحدائق نادى عربة ذات أربع عجلات؛ وفي صمت؛ ومن غير أن 
تلتقي عيناه بعينيها وضعها في داخل تلك المركبة ولم يزد على أن قال 

لها وهو يقف إلى المقعد بنصف ريال:

- أعطه »هذا«.

وحتى عندما أغلق الباب من الخارج وأخبر الرجل إلى أين يذهب 
أن  يسبق  ولم  إليه.  صوبتها  التي  التوديع  نظرة  ففاتته  نحوها  يلتفت  لم 
لم  له. ولذا  يقلل من حبها  لم  أن هذا  إلا  لهما مطلقًا مثل ذلك.  حدث 
تتحمل ما حدث فحسب، بل شعرت والمركبة  أن  يكن في استطاعتها 
تبتعد بها أنها تستطيع أن تجد فيه لذة. فقد أعاد إليها ما حدث إحساسها 
بحلاوة النجاح منذ أجيال حين وقعت أزمة وهي عائدة من بيت أبيها إذ 
ببلاهة  إليها  وجهته  منها  عنيفًا  سؤاًال  وقابلت  بأمها،  السلم  على  التقت 
كبلاهتها الليلة، فأوشكت أن تلقي بها مسز فارانج إلى قاع السلم حطامًا.

*     *     *
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الف�صل ال�سّابع ع�شر
إحساسها  تتحمل  أن  استطاعت  قد  بها  خاصة  لأسباب  كانت  لئن 
عسير:  لامتحان  الجلد  على  قدرتها  تعرضت  فقد  كلود،  السير  باستياء 
ا  الوقت حريًّ أبيها. وكان ذلك  باب  أن يطرق  الأيام من غير  توالت  فقد 
أن يذهب سدى بصورة مؤسفة، لولا أن شيئًا طرأ بصورة بارزة فأحدث 
بيل.  مسز  موقف  في  ملحوظ  تحول  هو  حدث  ما  وكان  كبيرًا.  تغييرًا 
البيت.  في  موجود  وكأنه  غيابه  رغم  كلود  السير  جعل  أنه  يبدو  تحوًال 
وقد بدأ ذلك بحديث جرى بينهما يوم عادت ميزي وحدها في العربة. 
توفيقًا من صديقهما في  أكثر  بيل قد عادت حينئذ، وكانت  كانت مسز 
استخراج تقرير من سيدتنا الصغيرة عن المقابلة الغريبة التي تمت بينها 
وبين الكابتن. وعادت إلى ذلك الموضوع مرارًا. وفي اليوم التالي مباشرة 
بين  الوقت نفسه  تامة بما حدث في  بأنها كانت على دراية  تبين للطفلة 
الليدي وبين السير كلود. وكان هذا هو منشأ إحساسها الحاسم بأنه لئن 
لعدم  يدعوها  خفي  سبب  لديها  أبيها  زوجة  فإن  البيت،  إلى  يحضر  لم 
الظهور معه، وقد أدى هذا إلى مناورات قليلة مع مسز بيل، كان أكثرها 
التفجر من  للدموع. ولم يكن هذا  فيه تفجر عجيب  استفزازًا ما حدث 
جانب ميزي. ولم تكن مسز بيل كما قالت عن نفسها حليفة بكاء. فهي لم 
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تبكِ –على ما تعلم ميزي- منذ أيام اشتغالها بمهنة المربية الوضيعة التي 
كانت الفجر الأول لصلتهما. أما الآن فهي تبكي بحرقة وتعترف بصوت 
استفادت  أمر  وهو  لربيبتها.  غريبة  أشياء  وتقول  يفيدها،  ذلك  أن  عال 
إلى مخزونات حكمتها الاحتياطية. ولم  الجديد  المدد  بإضافة هذا  منه 
ينتهك تلك الحكمة –على حسب ما شعرت به ميزي- أن تخبر مسز بيل 
بما لم تقله للسير كلود. من حيث إن التوتر الأكبر -من وجهة نظرها- 
ما  فيها كل  يتمثل  السير كلود وزوجته. وأن زوجته  بين  فيما  لما يوجد 
لا يتمثل لسوء الحظ في مسز بيل. وقد أرسل إلى ابنة زوجته بعد حادثة 
تحتم  وبذلك  معًا.  ورقيقة  صريحة  رسالة  أيام  بثلاثة  كنجستون  حدائق 

: على مسز بيل أن تعترف بأسلوب نصفه توسل ونصفه تحدٍّ

- نعم. سحقًا لكل شيء. »إني« أقابله!

أما كيف ومتى وأين؛ فأمور ليس لميزي أن تعرفها. وهو حظر لم 
–إذ  جعلته  التي  العريضة  المشاركة  تلك  ضوء  في  تناقشه  أن  تحاول 
تشارك في الفراغ الرحيب الذي يمتد إليه استقلال مسز بيل- يلمع في 
عينيها المشتاقتين لمعان النافذة الوحيدة في حجرة مترامية معتمة. ولم 
فكان  أبيها.  جانب  من  صفوها  يكدر  ما  تجد  الساعات  تلك  مثل  تكن 
واضحًا فيما بينهما أن كًّال منهما تفكر في الغائب، حتى أصبح الموضوع 
الذي تومئان إليه في كل ما تقولان أو تفعلان. وكانت الحقيقة المؤلمة 
–كما اعترف بها مسز بيل- أنها علقت أملها بالمحال –فمن المستحيل 

فعًال على السير كلود أن يكثر من التردد على ريجنت بارك. أليس عليهم 
أنه ما من  الشديد  البديهي للأسف  الحقيقة؟ من  النهاية أن يواجهوا  في 
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أحد بعد ذلك كله نال ما يصبو إليه، ولئن لم ينل أحد ما يصبو إليه فلأن 
الجميع كانوا أخساء. والمقصود بكل إنسان هو بالطبع بيل وأيدا. ولم 
أن  يمكن  ما  لمدى  الدقيقة  بالتفاصيل  تدلي  أن  بيل  في وسع مسز  يكن 
أن  –على حد قولها-  بد كي تسير الأمور  دناءتهما. فكان لا  إليه  تصل 
تقوم تلك السيدة بتدبير خطة أخرى، وهي خطة كل ما تعرفه عنها ميزي 
أنها موجودة، وأنها تتساءل في تحرق عن كنهها ومن الواضح على أي 
بيل  مسز  انفعال  عن  مسؤوًال  يعتبر  ما  الخطة  تلك  جوانب  من  أن  حال 
المفاجئ واعترافها المفاجئ أيضًا. وهو مسلك لم يكن ما أجرى فيه من 
أن  استطاعت  أنها  لو  مبلغ سعادتها  في  التفكير  بطلتنا عن  ليردع  الدمع 
بانتظام وتؤتي  يبدو تسير  فيما  بيل  لنفسها وكانت خطة مسز  تدبر خطة 
تحمل  أو  برسالة  ميزي  وتأتي  إلا  يومان  أو  يوم  يمر  فما  بكثرة.  ثمرها 
–على حد تعبيرها-  منها رسالة. وكان انهيارها بالبكاء لما تبين لها أنه 
فعله لأجلها. وقد ظلت هذه الصورة ماثلة أمام ميزي بما طرأ بعد ذلك 
بما  الحقيقة  وأيضًا على  بل  الزيادة لا على مرح صديقتها فحسب،  من 
ضربًا  يبدو  الإحساس  ذلك  يكن  ولم  فضيلتها.  على  ازدهار  من  أضفاه 
من التخمين. فصديقتها كانت أول مَن نادى بهذا قائلة أنه شد من أزرها 
عليه  تطلق  وكانت  حياتها.  اتجاه  وغير  روحها  من  ورفع  هائلة  بصورة 
كله  فوق هذا  الخفي، وهو  وينبوعها  الطيب  فهو جنيها  ألفاظًا ساحرة، 
دموعها  تذرف  وهي  به  صرحت  ما  هذا  وكان  »الأسمى«.  وجدانها 
أكثر كثيرًا  بنفسها  الظن  العزيز قد جعلها تحسن  الرجل  المذهلة. فهذا 
من ذي قبل، فتكشف من هذا –لفرط دهشة ميزي- أنها كانت من قبل 
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في  بالبرء  تسمع  أن  ميزي  ما. وأسعد  نحو  بنفسها على  الظن  تسيء  أن 
الوقت نفسه الذي سمعت فيه بالعلة وألفت نفسها تفترض، بل وتتمنى 
على الرغم مما تستشعره من الحسد، أن مسز بيل كلما بارحت البيت، 
أصبح  وقد  ما.  نحو  يرضيه على  ما  ذلك  في  يجد  كان  كلود  السير  فإن 
خروجها كثير الحدوث، بصورة لم تقع من قبل، حتى إنها كانت حرية 
أن تعتبر أمها غائبة عن البيت بشكل مسرف لولا أن أباها كان من قبلها 
الذي  الحالية  زوجته  رأي  ذلك  وكان  السعادة.  لتلك  الأعلى  النموذج 
تبديه الآن كثيرًا كما كان من قبل من بين ادعاءات سالفتها البارزة أمام 
محاكم بلدهما. ومفاد هذا الرأي أنه قلما يأتي إلى البيت ولو للنوم. ثم 
إن مسز بيل حينما تكون في البيت يبدو عليها الآن التشوق إلى تعويضها 
عن كل شيء. وكان الظل الوحيد الذي يعكر إشراق هذه الفترات –كما 
بأسئلتها.  أن تحصل على شيء  تستطيع  أنها لا  لنفسها-  ميزي  صورته 
فقد كان من طبيعة هذه الأمور ألا يكون لصغار الأطفال بها شأن، حتى 
الأمور  تلك  في  انغمست  قد  البداية  منذ  الصغيرة  الطفلة  تكون  حينما 
إلى درجة الخوف من أن تكون قد عرفت أكثر مما ينبغي. فالأمور إذَنْ 
مطابقة كل المطابقة لطبائعها في تجربة ميزي من حيث إن الأسئلة تكاد 
قد  أنها  أخرى  جهة  من  تعلمت  أنها  بيد  لائقة.  غير  الدوام  على  تكون 
تستطيع أخيرًا في بعض الأحيان إذا تذرعت بالصبر الصامت والنظرات 
انقضت  وقد  رائعة.  صغيرة  لمحات  على  تحصل  أن  الذكية  السريعة 
سنوات وكلمة »هو« ذات المقطع الواحد في بيت بيل فارانج تعني على 
فترة  تغير في  البيت. ولكن ذلك كله  العنف- رب  –وبشيء من  الدوام 
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سادت فيها مزايا السير كلود جو الدار كله، فصارت هذه الكلمة رمزًا له. 
فمسز بيل ربما قالت لرفيقتها:

- إنه يعضدني بصورة رائعة.. هو سندي يا حبيبتي الغالية.

إلى درجة لا  البيت الآخر قد وصل  في  الموقف  إن  قالت  أو ربما 
يومًا.  اثني عشر  يقع بصره عليها منذ  لم  أنه  –إلى درجة  المرء  يصدقها 
أيدا دون غيرها. وكل  إلى  فارانج  بيل  بيت  في  بالطبع  تنصرف  و»هي« 
–وما  بيل  الكثافة. فمسز  الحالة الآن هو مزيد من  ما زاد عليها في هذه 
أعجب هذا- كانت في وضع مَن تنتقد بصورة متزايدة سلوكها الكريه، 
الصلة  هذه  ضآلة  وفي  بزوجها  صلتها  سوء  في  يبدو  ألا  كله  ومحصله 
صديقينا،  إلى  يصل  المعلومات  من  الفيض  هذا  وكان  مرذولة.  ضآلة 
اهتمام  من  أكثر  ببيتها  شخصيًّا  تهتم  لا  الواقع  في  بيل  مسز  كانت  وإن 
أيدا بكثير. إلا أن ذلك كان من بين الخواطر التي تدور في رأس ميزي 
أن  يمكن  وكيف  الحالي.  عطفها  سحر  بتحطيم  لها  تسمح  أن  غير  من 
يكون ذلك السحر غير عميق وتأثير السير كلود عن بعد هو الذي يحتم 

استئناف ابنة زوجته لدراساتها؟

ا  وتحمست مسز بيل لهذه الدراسات من جديد، وكان واضحًا جدًّ
لميزي أن هذا أهم شيء يرعاها به صديقها الغائب.

منذ  الأول  المصدر  إلى  ألمعت  –وقد  الثاني  المصدر  هذا  وكان 
لنفسها  وضعته  ما  شيئًا  بأن  إحساسها  الصفة  منه  استقت  الذي  قليل- 
ذلك  لها  وبدا  جديدة.  مرحلة  بأنه  الكبار-  الآمال  عليه  تعلق  –وهي 

مرة،  في كل  الدوام  بيل على  بها مسز  تعود  التي  الجديدة  الحماسة  في 
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ا لدى شخصين  فيجعل هذا الإشراق ميزي تحس بأنها لم تزل عزيزة جدًّ
لشخص  الحاضر  الوقت  في  الضئيل  تذكرها  أن  وأخشى  الأقل.  على 
ثالث يعزها يصور نسيانها الوقتي لمسز ويكس. وهي مسألة لا يفسرها 
إلا ما استولى عليها من توفز غير طبيعي. إذ ما هي الصورة التي اتخذتها 
تكن  لم  ما  لها  المتبقية  البيتية  الظروف  إلى  وارتياحها  بيل  حماسة مسز 
صورة »القراءة« مع ربيبتها الصغيرة في صفحات عيّنها لها السير كلود 
في كتب زودها بها في سخاء؟ وكانت مسز بيل قد قالت لها إنه وقع على 
قائمة طيبة للغاية »معظمها مقالات« وهي كلمة تبدو على الدوام مهيبة 
في نظري ميزي، ثم يخف وقعها بعد ذلك. وكانت تمر أسابيع يصلها 
في كل منها ما لا يقل عن تسع مجلدات. وكانت تفهم ضمناً من كلام 
مسز بيل أن اتصالاتها الغامضة التي تستمتع بها مع السير كلود لم تكن 
كانت  الاتصالات  هذه  إن  بل  فحسب،  للدراسات  ونقدًا  وزنًا  تتضمن 
مسامعها  على  كررت  –كما  وإنها  والمشاورة.  التبليغ  بقصد  تقريبًا  تتم 
السادة  وجه  في  بابها  إغلاق  على  حرصت  ميزي  تعليم  لأجل  كثيرًا- 
زوجها  هجر  جعل  وقد  كبيرة،  جموع  في  يتقاطروا  أن  تعودوا  الذين 
الفعلي بها من غير اللائق على الإطلاق أن تستقبلهم. وكانت ميزي على 
ترعى  أن  إلى  البرزة  الجذابة  المرأة  يدعو  الذي  بالمبدأ  القدم  منذ  دراية 
المبدأ-  ذلك  عن  بيل  مسز  تعبير  حد  –على  »سمعتها«  على  المحافظة 
وقد تأثرت ميزي بصرامة زوجه أبيها في الحرص على هذه الاعتبارات. 
بالمنزل.  مقابلتها  في  الحرية  لها  بأن  تشعر  الآخر  الجنس  من  أحد  فلا 
وعندما جازفت الطفلة بالسؤال على السيدات اللواتي كن يجئن فرادى 
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إلى  بيل  مسز  سارعت  صاخبًا،  ترحيبًا  ويجدن  السابقة  إقامتها  فترة  في 
إفهامها أن أولئك الشيطانات جميعًا قد اتضح أنهن بغيضات. فإن كانت 

تريد أن تعرف المزيد عنهم فعليها أن تتصل في هذا الصدد بأبيها.

من  أنواع  بالذات  الإيعاز  هذا  وقت  في  ذلك  مع  ميزي  لدى  وكان 
كان  معهد  في  تلقي  التي  المحاضرات  حلم  لأن  حيوية؛  أشد  الفضول 
قد أمسى في النهاية حقيقة واقعة بفضل نشاط السير كلود غير المحدود 
حاليًا في اكتشاف ما ينبغي أن يعمل. ووضح أمامها في هذا الصدد أنك 
حين تنظر في الأشياء بروح الجد تلقي باستطاعتك تحقيق الشيء الكثير 
ثمة  –وكان  المعهد  وأصبح  المترو.  أجر  من  أكثر  يكلفك  يكاد  لا  بما 
معهد فاخر في جانب من المدينة غير معروف تمام المعرفة للطفلة- في 
ضوء تلك الروح مكانًا مثيرًا، كما أصبح السير إليه من المحطة في شارع 
جلوور )ونطقه أثار ذات مرة ضحك مسز بيل من صديقتهما الصغيرة( 
تتخيل  ميزي  وكانت  »بالموضوعات«.  الحقيقة  على  مفروشًا  طريقًا 
غزارة  تزداد  كانت  المواد  هذه  أن  إلا  سائرة،  وهي  منها  تقطف  نفسها 
المعرفة وسط الصمت  ينابيع  تنفجر  الكبيرة حيث  الرمادية  الحجرة  في 
الذي يسود صفوف وجوه مشرئبة كأنها الأباريق الخاوية، وكانت هذه 
الينابيع تتخذ في العادة شكل أصوات عالية خيل إليها في بداية الأمر أنها 

غاضبة. وقالت مسز بيل على الفور:

- »لا بد« أن تكون هذه المحاضرات مفيدة لنا. فما أبشعها.

المناسبات  تلك  جعل  ما  العزم  انعقاد  من  هذا  بتصريحها  فأبدت 
التي يقضيها الاثنان معًا. ولم  التوافق على سائر الأوقات  تتميز بمنتهى 
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يفوقه من  بما  الإنهاض. ولا  هذا  بمثل  أن شعرت  بالطبع  لميزي  يسبق 
لاهثة  بيل  مسز  عودة  لحظات  في  بهما  تشعر  كانت  اللذين  الانجراف 
الطابق  في  وهي  الكلام  إليها  موجهة  أسفل  من  وصراخها  البيت  إلى 
للوصول  الوقت  من  يكفي  ما  أمامها  يزل  لم  هل  منها  لتعرف  العلوي 
الساعات  منذ  تتأهب  زوجها  ابنة  وكانت  موعدها.  في  المحاضرة  إلى 
الأولى، فتكاد تقفز من فوق سياج السلم لترد عليها، وتدفعان خارجتين 
معًا بحثًا عن المعرفة في مثل جدهما في الاندفاع راجعتين للتخلية بين 
بانهماك  تشعر  لم  أنها  القول  وقصارى  الأخرى.  وشواغلها  بيل  مسز 
تلك  فمنذ  اندلاعها،  الخاص بمجرد  الطابع  النوبات ذات  يضاهي هذه 
ما  كل  عن  لتعويضها  ويكس  مسز  فيها  انبرت  التي  القصيرة  الانتفاضة 

فاتها سابقًا في بيت أبيها، وكأنها تقوم بتطميرها.

بانفعالات  تزخر  كانت  أنها  إلا  ا،  جدًّ قليلة  الأسابيع  هذه  وكانت 
الحدوث  محتمل  هو  ما  الجديدة  الانفعالات  هذه  عناصر  ومن  جديدة 
من الوقوع يومًا ما على أثر السير كلود من خلال تلسكوب شارع جلوور 
الطويل، أو بين أعمدة المعهد، وهي من أهم الأشياء المهيبة التي كانت 
بيل تحت  قالته مسز  ما  المعهد. وهذا  الهيبة على  تضفي في ظن ميزي 

ضغط أسئلتها، وبشيء لا شك فيه من نفاد الصبر:

- نعم. نعم. يومًا ما!

فانضمامه إليهما كان من الواضح أنه أقل بداهة مما فهم من إعلانه 
مما  هذا  فكان  صحبتهما.  في  معلوماته  تحسين  في  رغبته  عن  الأصلي 
بعد  وقع  قد  كريهًا  شيئًا  بأن  الحدس  على  الصغيرة  سيدتنا  استحث 
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ذلك، أو أن شيئًا منشودًا لم يتيسر وقوعه. ولم تكن مسز بيل قد ألقت 
يتمخض عن  الموقف  إن  لها  قالت  المسألة حين  إلا ضوءًا جزئيًّا على 
يظفر  أن  تتمنى على كل حال  ميزي  يتمناه. وكانت  بما  أي أحد  حظوة 
هيكل  من  اقتربت  كلما  ظلت  ميزي  أن  ومع  يتمنون.  بما  الناس  بعض 
شك  ثمة  يكن  لم  أنه  إلا  كلود،  السير  عن  عبثًا  بنظرها  تفتش  المعرفة 
بلغ  فكلما  وجزاء.  كحافز  فعلها  تفعل  كانت  المحبوبة  صورته  أن  في 
المعهد أوج تأثيره فيهما، وبلغت الموضوعات أقصى عمق لها، وبلغت 
المحاضرات أقصى طول فيها، وبدا المستمعون في أقبح صورة، كانت 
الاثنتان تشعران أن راعيهما حريٌّ في مكمنه أن يبلغ سروره منهما أقصاه.

وذات يوم قالت مسز بيل لرفيقتها فجأة وعيناها على ذلك المكمن:

- سنذهب الليلة لنشاهد شيئًا في »إيرلزكورت«.

وتبدى لها بريق هذا الإعلان على أشده عندما عرفت أنها تشير إلى 
مجموعة  وفيه  الحي،  ذلك  في  فوره  من  افتتح  الذي  الكبير  المهرجان 
بالفرق  وتحفل  بأنوار  تزدان  مترامية  حدائق  في  الأجنبية  الغرائب  من 
والمشاهد  والاستعراضات  المتعرجة  والزلاقات  والفيلة  الموسيقية 
الفرعية، وبحشود كبيرة من الناس ربما تسنى لهما أن تريا بينهم شخصًا 
عندما  صديقتها  عنق  على  بنفسها  ميزي  ألقت  واحدة  وبقفزة  تعرفانه. 
سمعت اسم السير كلود بعد أن اعترفت مسز بيل أنه ربما كانت هناك 
فرصة ضئيلة لاحتمال التقائه بهما هناك. فهو بالطبع يستطيع في موقفه 
العصيب أن يعرف ما يمكن أن يحدث بين ساعة وأخرى. وكان يرجو 

: أن يجد فراغًا لذلك، قد نبه على مسز بيل قائًال
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- أحضريها إلى هناك في السر، وسأجتهد أن آتي.

من  كثيرة  أسابيع  لديه  أثارته  ما  كافيًا  توضيحًا  يوضح  كلام  وهو 
الحرمان من رغبة في رؤية الطفلة. بل إنه قد ينم على أن لديه من اللهفة 
ميزي  يحير  أن  شأنه  من  هذا  وكان  لديها.  ما  مثل  ذلك  على  المتصلة 
دام  –ما  لماذا  تفهم  أن  تستطيع  لا  لأنها  دهشتها،  عن  تعبر  جعلها  مما 
كإحساسها- تحطمت بهذه الصورة تلك النظرية التي عادت بناء عليها 
إلى مسز بيل، ألا وهي نظرية اجتماع الشمل في مجموعة ثلاثية بديعة. 
ولم تزد مسز بيل على أن زادت بواعث التفكير لديها بقولها إن ما تعانيانه 

من الإحباط إنما هو نتيجة لقيام فكرة معينة في رأسه:

- وما هي هذه الفكرة؟

فأجابتها بلهجة تقارب الحدة:

- الله أعلم! إنه شديد الحساسية بصورة فظيعة.

فبدا لها هذا القول شديد الإبهام فتساءلت:

- شديد الحساسية؟

فأجابتها مسز بيل في تردد:

- بخصوص ما يفعل. ألا تعلمين؟ وبخصوص ما »نفعل«؟

وتعجبت ميزي:

- أنت وأنا؟

فصاحت مسز بيل في هذه المرة وهي تنفجر بالضحك:
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- بل أنا و»هو« يا مغفلة!

فقال ميزي وقد تجدد عجبها:

ولكنكما لا تقترفان سوءًا. »أنتما« بريئتان من ذلك.

وقصدت أن يكون تركيزها على كلمة »أنتما« بمثابة إشارة محتشمة 
إلى ما يقترفه والداها، فردت عليها رفيقتها منتشية بقولها:

- طبعًا نحن لا نقترف سوءًا أيها الملك الكريم. وهذا هو رأسي في 
الموضوع. ولكنه يقول إنه لا يريد لكِ أن تُقحمي.

- أقحم في ماذا؟

وكيف  ماذا،  في  تقحمين  أعرفه:  أن  »أنا«  أريد  ما  بالضبط  هذا   -
يمكن أن يزيد إقحامكِ..؟

لحظة  بعد  كلامها  وختمت  سؤالها.  إتمام  دون  بيل  مسز  وتوقفت 
بطريقة أخرى قائلة:

- كل ما يسعكِ أن تقوليه أن هذا ما يتوهمه.

وكانت لهجتها في هذه العبارة )على ما فيها من إظهار للإذعان الناتج 
لديها من الإعياء إذعانًا تطوي به صفحة ذلك الموضوع( أفهمت الفتاة 
إلى أي حد يتعارض ذلك الوهم مع تصور مسز بيل، مما جعل سيدتنا 
الصغيرة تصل من مجرد هذا اللمس العارض إلى إدراك لأشياء مجهولة 
لم يفصح عنها اللسان. فالعلاقة بين زوجة أبيها وزوج أمها تنطوي على 
لُب غامض. وكانت هذه أول مرة يخطر لها فيها على الحقيقة أن العلاقة 
صورة  من  العلاقة  لهذه  فليس  بها.  يختص  فيما  إلا  لها  قيام  لا  بينهما 
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السير  تباعد  أيضًا أن هذا من دواعي  سوى ما يضفيانه عليها. وأدركت 
الإفراط في  تتورط؟ وقد جعله هذا  أن  أليس يخشى عليها  كلود عنها. 
بسطت  ربما  أنها  ذهنها  في  وومض  قبل.  ذي  من  عندها  أعز  الحرص 
كل شيء أن هي أظهرته على مبلغ استهانتها بمثل هذا الخطر. ألم تعش 
تحتدم  الذي  الحال  هو  هذا  كان  لقد  عليه؟  وعيناها  الثالث  عامها  منذ 
المناقشة حوله في الغالب في بيت آل فارانج؛ حيث كانت تلك الكلمة 
بها  تنطق  أن  الخامسة  سن  في  وهي  استطاعت  وحيث  الجو  في  دائمًا 
وسط عاصفة من التصفيق. وكانت تعرف أيضًا بالاختصار أن الشخص 
يمكن أن يتورط مثلما يمكن أن يتلقى لطمة بفرشاة شعر وأن يترك وحده 
في الظلام. وقد صار مألوفًا لديها أن كل محنة من هذه المحن ليس لها 
هو  تفعله  أن  عليها  يجب  شيء  أول  ولكن  تأثير.  أقل  إلا  العموم  على 
التأكد التام من موقف مسز بيل. وقد فعلت ذلك بأن قالت لها في تفكر:

- إن كنتِ لا تبالين.. وأنتِ في الحقيقة لا تبالين. أليس كذلك؟

وفكرت مسز بيل قليًال وقد انتابتها بوادر تفكره:

- بأن تقحمي؟ إطلاقًا. إذ ما معنى ذلك؟

فقال ميزي:

ا كان معناه، فأنا لا أبالي على الإطلاق بهذا الإقحام. وما دمت  - أيًّ
أقابله هذا المساء من الخير أن  أبالي، أفلا ترين عندما  تبالين وأنا لا  لا 

أخبره أننا لا نبالي وأسأله لماذا ينبغي له »هو« أن يبالي؟
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الف�صل الثامِن ع�شر
لم يكتب للطفلة أن تستمتع كثيرًا بالسير كلود في ذلك المهرجان؛ 
ا في الواقع. وكانت  لأن الأمور اتخذت بالنسبة لهما وجهة مختلفة جدًّ
الخطوة  على  تقدم  أن  جلبة  في  الفور  على  استحثتها  قد  بيل  مسز 
ذلك  سحبت  المهرجان،  في  وهما  بعد،  فيما  أنها  بيد  اقترحتها.  التي 
الترخيص وقالت لها بعد إعادة التفكير في الموضوع إن الرجل المفرط 
ا على  في الحساسية تزداد حالته سوءًا عند أي مفاجأة. ومن القسوة حقًّ
بخاطر  جال  ما  هذا  وكان  هي.  مما  أسوأ  حالته  تغدو  أن  كلود  السير 
ميزي في الحدائق ووقت الزحام بعد أن خفت غشاوة الأضواء الباهرة 
على عينيها فراحت تنقب عنه بحثًا هنا وهناك. وكان أمامهما متسع من 
الوقت للتجول المعتدل، وكانا قد أصابا معًا في البيت من تلك الوجبة 
كان  التي  الوجبة  وهي  المربى«،  »عشاء  ميزي  تسميها  التي  الغامضة 
عليهما أن يكتفيا بها حينما ينشد مستر فارانج مسراته في الخارج. وكان 
مستر فارانج ينشد هذا المثل الأعلى الآن في الخارج كلية. وكانت ابنته 
تعتقد مما سمعته من زوجته أنه استقل منذ ثلاثة أيام يخت صديق له في 

كاوس.

في  يكن  لم  التي  الفرعية.  بالاستعراضات  حافًال  المكان  وكان 
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الكشف  بأكثر من  الصغيرة  للفتاة  تتيحها  أن  بيل للأسف  استطاعة مسز 
كل  يتكلف  الفرعية  فالاستعراضات  الآسرة.  الخلابة  تسميتها  عن  لها 
منها ستة بنسات للشخص. وكان الوفاء الذي تتمتع به أسن الاثنتين قائمًا 
منذ البداية على الرغم من ندرة قطع النقود ذات البنسات الستة، وكانت 
النقود الصغيرة تتساقط منها على مضض كما تخرج الإجابات من أفواه 
ميزي  وتباطأت  نظرة.  عليها  يلقوا  لم  دروس  على  الأردياء  الأطفال 
تتحسس  وراحت  الكبيرة  الملونة  الحائطية  الإعلانات  أمام  تمر  وهي 
بذراعهما المعقودة جيب صديقتها خلسة حيث تمنت أن تسمع صليل 
الشلنات. إلا أن حصيلة هذا الاستطلاع لم تجد عليها إلا زيادة تشوقها. 
الرفيقتان  ووقفت  الرنين.  في  الشلنات  لبدأت  جاء  كلود  السير  أن  فلو 
الغابة« عبارة  »أزهار  إلى شلن، وكانت  الغابة« لافتقارهما  »أزهار  أمام 
إطار  وسط  بنية،  أجسادهن  كل  لامع،  بني  لونهن  لسيدات  عرض  عن 
أنه  اعتقادها  عن  ألم  في  ميزي  أعربت  وهناك  المداري.  بالبذخ  يوحي 
–على ما بها من خيبة  لن يأتي على الإطلاق. وعندئذ ذكرتها مسز بيل 
أمل واضحة- بأن حضوره لم يكن وعدًا قاطعًا. وهي ملحوظة جعلت 
الطفلة تحدق في الأزهار من خلال غشاوة جعلتهن أروع مظهرًا، وفي 
الوقت نفسه أشد اختلاطًا. ثم انتقل ذلك الاختلاط إلى مظهر سيد كان 
وكانت  سيدة.  صحبة  في  المتألق  الكشك  من  خارجًا  اللحظة  تلك  في 
إحدى  وهلة  لأول  حسبتها  ميزي  إن  حتى  السمرة،  شديدة  السيدة  تلك 
»الأزهار«. ولكن في الثواني القليلة التي استغرقها ذلك النظر المختلط 
–وهي الثواني القليلة التي انقضت على يأسها المحزن من حضور السير 
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كلود- سمعت صوت مسز بيل من خلفها يجمع في صرخة واحدة ثاقبة 
صغيرة بين الدهشة والألم.

- يا للدناءة.. »بيل«.

وجهة  المرتاضين-  كتلة  في  يتبينهما  أن  غير  –من  اتجه  قد  وكان 
طريقها  وكان  السمراء.  السيدة  من  باقتراح  كان  ذلك  أن  ويبدو  أخرى، 
قائمة،  قرمزية  بريشة  والأكتاف  الرؤوس  فوق  ملحوظًا  فيه  تسير  الذي 

كانت ميزي شديدة اللهفة على أن تعرف مَن صاحبتها:

- مَن هي؟ مَن هي؟

وتابعتهما مسز بيل بنظرها برهة وصاحت:

- الكذاب.. الكذاب!

وفكرت ميزي قليًال ثم قالت:

- ألأنه ليس.. حيث كان نحسبه؟

لقد كان هذا هو الحال بالنسبة لأمها منذ شهر في حدائق كنجستون. 
واستطردت تقول:

- لعله عاد.

- بل إنه لم يذهب إطلاقًا.. هذا الكلب.

اقترفته أمها. وأحست  السير كلود- ما  –على ما قاله  لقد كان هذا 
ميزي بما يشبه في نظر العقول الناضجة ما يسمى بنظرية »التاريخ يكرر 

نفسه«، وسألت مرة أخرى:
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- مَن هي؟

وبدا على مسز بيل وهي مسمرة في مكانها أنها متحسرة على فرصة 
ضاعت. وخرجت من بين أسنانها هذه الكلمات:

منذ  معها  كان  إنه  تمامًا. ولكن لابد  إنها جديدة  رآني.  أنه  لو  آه   -
يوم الثلاثاء.

وأدركت ميزي الموقف، ثم قالت:

- إنها تكاد تكون سوداء.

فقالت مسز بيل:

- إنهن على الدوام بشعات المنظر.

في  فكرت  أن  بعد  الملحوظة  هذه  على  محتجة  ميزي  فصاحت 
مغزاها:

- أوه. هذا الوصف لا ينطبق على »زوجاته«.

ةً أن تبتعث ضحك صديقتها، ولكن  ولعل هذه الكلمات كانت حَرِيَّ
مسز بيل كانت الآن تحت تأثير يقظتها المفاجئة فريسة للهم. وبعد قليل 

قالت ميزي:

- هل رأيت في حياتك مثل هذه الريشة؟

وعلى  بعيدة.  غير  مسافة  على  وقفت  أنها  الحلية  هذه  على  وبدا 
الرغم من جماعات الناس التي تفصلها عنهما استطاعتا أن تنظرا إليهما:

- هذه هي طريقتهن في الري.. حثالة الحثالة.



237

وصاحت ميزي في اللحظة التالية:

- ها هما عائدان.. وسيرياننا.

وفيما كانت رفيقتها تجيبها أن هذا بالضبط ما تريده صاحت الطفلة:

- ها هما.. ها هما!

عاد  قد  الشديد  الاهتمام  لهذا  الواعيين  غير  الموضوعان  كان 
عجل  على  فاقتربا  وجهتهما،  في  رأيهما  غيرا  أن  بعد  بسرعة  أدراجهما 

من ناقدتيهما.

تقول  كي  بيل  لمسز  الفرصة  إتاحة  في  سببًا  وعيهما  عدم  وكان 
بصوت خافت ما يدل على تعرفها على المرأة. ولكن الكلام طرق سمع 

ميزي:

- لا بد أنها مسز كادون.

ونظرت ميزي إلى مسز كادون بإمعان، وشفتاها ترددان الاسم.

وجرى كل شيء بعد ذلك بسرعة خارقة. فلم يحدث لبطلتنا على 
واحدة.  دقيقة  استغرقت  أشد من هذه  دارت حولها حرب  أن  الإطلاق 
–كيلا يلحظ الناس شيئًا- عنيفة. ولم تتبين  وكانت الصدمة المكظومة 
إلا حين فكرت فيما بعد أن الخطوات مضت في سبيلها المرسوم، ثم إذا 
بها وهي في دوامة من الصمت لا من الأصوات تجد نفسها قبل أن يتسع 
أمامها الوقت للفهم أو تفسح الدهشة مكانًا للخوف؛ وقد أضحت عند 
باب المهرجان مع أبيها. ودفع بها إلى مركبة ثم ركب وراءها. وعندئذ 
الشيء.  بعض  حدث  ما  تستعيد  أن  معًا  بهما  تسير  والمركبة  لها  تسنى 
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فحينما صار في مواجهتهما في الحدائق رآهما. وحدث اضطراب وقتي 
مكتوم، تعرفت أثناء مسز كادون عليهما بحملقة من عينيتها السوداوين 
وانتفاضة من ريشها الحمراء، وغمغمت بشيء ثم اختفت. وثمة لحظة 
بعيدًا  الرزينة  السير كلود واقفًا في دهشته  أخرى فطنت فيها إلى وجود 
عن نظر أبيها، كأنما قد وصله تحذير في تلك اللحظة من اللحاق بهما. 
وكان ذلك متفقًا مع بقية ما سمعت مسز بيل تقوله لأبيها. ولكنها لا تذكر 
الآن هل ذلك الكلام قد صدر منها بصوت عال أو صوت منخفض، إلا 
أنه كلام يتعلق بأنه في هذه المرة يصاحب امرأة جديدة، فرد على ذلك 
بزمجرة مبهمة تنم لهجتها على أن الطفلة قد تعودت منذ سنواتها الأولى 
سماع هذا يقول لذاك بحدة أن شخصًا ما »مستحدث«، فقالت مسز بيل 

بوضوح:

- أما أنا فألتزم قديمي!

العربة.  انطلقت  عندما  حتى  الهواء  في  ترن  تزال  لا  نبرتها  وكانت 
معه  جرفها  منذ  أخرى  بكلمة  نبس  قد  المتسلط  ميزي  مرافق  يكن  ولم 
من  يذكره  أن  المركبة  درج  يصعد  وهو  بد  لا  كان  الذي  العنوان  سوى 
فوق سقف المركبة للحوذي. ولما أعادت ميزي وضع هذه الأشياء جنبًا 
، لولا أن  ةً أن توجه إليه عندئذ سؤاًال إلى جنب، عَنَّ لها أنها كانت حَرِيَّ
الصمت الذي فرضه عليها بالسحر أو بالفزع –لا تدري أيهما- جعلها 
لم  بصورة  مضطرب  أنه  إليه  واجتذبها  فجأة  بذراعه  طوقها  حين  تشعر 
بينه وبين  ارتجافًا يحول  يرتجف  أنه  لها  يظهرها عليها من قبل. وخطر 
الكلام. وكان من أثر هذا أنها التزمت الصمت احترامًا لسكوته الرهيب، 
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في  إلا  تنبض  لم  أنها  مع  خالصة،  رهبة  كلها  تكن  لم  بعاطفة  مدفوعة 
هذا  على  إليه  بضمها  الامتلاك  من  به  أشعرها  ما  وكان  اللحظة.  تلك 
إلا إحساسها  الانقطاع  فترات  فترة من  بعد أطول  إليها  أرجع  قد  النحو 
القديم بسلطانه عليها. وظلت المركبة منطلقة مسافة طويلة وهو يضمها 
إلى جنبه، فراحت تحملق أمامها مباشرة حابسة أنفاسها، ترقب شارعًا 
كله  ذلك  مغزى  بأن  الشعور  خامرها  وقد  مظلمًا،  شارعًا  يتلو  مظلمًا 
يستغرق  ولم  إليها.  خيل  كما  الحساب  من  إخراجه  يمكن  لا  أباها  أن 
إذعانها لهذا الاكتشاف إلا دقيقة. ذلك الاكتشاف الذي أوحى إليه بهذه 
إليه، واقترن ذلك لديها بشقة غامضة. فلا  الضمة أن لديه غرضًا يسعى 
أن  قصاراها  وإنما  فعله،  بسبيل  هو  بما  ولا  فعله  بما  بالضبط  لها  علم 
تختلج مبهورة بأنه انبرى لفعل شيء ما، وأنها أمست بسرعة جزءًا من 
عليه  يبدو  لا  بيت  في  صارا  أنهما  أيضًا  منه  جزءًا  وكان  الشيء.  ذلك 
ضوء  في  منها  بدت  حديثًا  المطلية  البيضاء  واجهته  أن  بيد  الاتساع، 
في  عاشت  أن  للطفلة  سبق  وقد  أزهارها.  أصص  أناقة  الشارع  مصباح 
عن  فضًال  وحكاياتها  ويكس  مسز  –حكايات  الحكايات  من  ألوف 
أخصب الأقاصيص الخيالية التي روتها الفرنسية أليز –ولكنها لم تعرف 
ابتعدت  التي  العربة  الترجل من  قط حكاية كهذه. فما إن ساعدها على 
على الفور، وسمعت صوت مفتاحه في ثقب باب البيت، حتى أطبقت 

عليها ألف ليلة وليلة.

وابتداء من تلك اللحظة سرت روعة العجب في كل شيء، ولا سيما 
في مثل تعويذة »افتح يا سمسم« المستجابة بهذه السرعة، ورحيل العربة، 
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والفراغ الصاخب الذي يملؤه شبح زوج أمها وزوجة أبيها المهجورين، 
وفي حيزية الضوء الأبيض الذي يكاد يُعمي البصر وقد انبعث استجابة 
للمسة سريعة من أبيها لزر نحاسي صغير في الحائط يرتفع بمقدار درجات 
قليلة، فإذا بها تجد ذلك الموضع أجمل مكان رأته في حياتها. وكان أول 
ما فطنت إليه بعد ذلك هو أنها في حجرة استقبال سيدة –نعم سيدة. فقد 
استطاعت أن تتبين ذلك في لحظة. فهي ليست حجرة رجل، حتى ولو 
كان رجًال كأبيها نفسه أو كالسير كلود- وما فيها من أشياء أجمل بكثير 
أنه أجمل مما  مما لدى ماما، كما أن ما لدى ماما يعترف الجميع دائمًا 
من  عدد  وأما  الوضيئة،  الصغيرة  الحجرة  منتصف  وفي  بيل.  مسز  لدى 
الستائر والوسائد والصور والمرايا وأشجار النخيل المتهدلة فوق زوايا 
موشاة مذهبة، والصناديق الفضية الصغيرة المتناثرة فوق مناضد متعرجة 
وصور بيضاوية مصغرة معلقة فوق ستائر من المخمل، يفوق ما تستطيع 
مسز بيل والليدي معًا متحالفتين حلفًا غير طبيعي أن تحلما بحشده. أمام 
هذا كله، فطنت الطفلة فيما يشبه الإشفاق إلى أن ذلك من شأنه أن يلقي 
بكل من هاتين المرأتين المشهورتين بحسن الذوق إلى زاوية الإهمال. 
وكان أدعى للعجب أن أباها تمثل لها على الفور بصورة أحسن وأعظم 
وهو في هذا الإطار الخلاب، مما باعد بينه وبين مشاهد أدنى درجة من 
هذا المشهد. وقضت معه هناك عشرين دقيقة دون أن تظفر بإيضاح. فكان 
الزواج المفاجئ للخطر في تلك الدقائق العشرين بعيد الأثر في نفسها، 
حتى لكأنه وليمة مرتجلة باهظة التكاليف، مع أنه لم تكن هناك كعكات 

صغيرة أو بيرة الزنجبيل.
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ا؟ - أهي غنية جدًّ

مع  نفسه  يجد  إذ  بالخجل  يشعر  فكأنه  كالمحرج،  لها  يبدو  وشرع 
سيدة صغيرة ليست بينه وبينها صلة. فحدا بها هذا الظن إلى أن تتيح له 

مخرجًا لبقًا.

ووقف بيل فارانج يبتسم لسيدته الصغيرة، وظهره إلى المدفأة ذات 
مفتوح  لندن-  في  معطف  –أخف  الخفيف  ومعطفه  الكثيرة،  الزخارف 
تمامًا.  قميصه  صدر  مساحة  تخفي  اللامعة  الرائعة  ولحيته  سعته،  على 
وسرها أكثر مما سرها في أي وقت مضى أن ترى بابا وسيمًا، وأن كان 
في مثل طول ماما، وكان في ثوب سهرته الزاهي يكاد يضارعها رونقًا، 

إلا أنه في جماله أقل عداءً وترويعًا.

- الكونتسة؟ لماذا تسألينني هذا السؤال؟

فزاد اتساع حدقتي ميزي:

- أهي كونتسة؟

فبدا عليه أنه اعتبر دهشتها تقديرًا صرفًا فقال:

ا. - نعم يا عزيزتي. ولكن لقبها ليس إنجليزيًّ

وبدا عليها أنها تقدر هذا الاعتبار:

- أهو لقب فرنسي؟

- لا. ولا فرنسي أيضًا. أمريكي.

واجتمع في ذهنها عامل القومية وعامل المكانة، فقالت:
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- إذَنْ فهي لا بد أن تكون غنية بالطبع. لم أرَ شيئًا بمثل هذا الجمال.

فسألها بيل:

- هل وقع نظركِ عليها؟

فابتسمت ميزي، وقالت:

- في المهرجان؟ لقد أسرعت بالانصراف قبل أن أتبينها.

فضحك أبوها وقال:

- لقد تسللتِ هاربة!

فقد  والسير كلود. ومع ذلك  بيل  يقول شيئًا عن مسز  أن  وخشيت 
في  بقوله  غامر  ما  وكل  إليهما.  يشر  لم  لأنه  الارتياح  بعض  أحست 

اللحظة التالية هو:

- إنها تفزع من المشاحنات السوقية.

حديثها  في  فاستطردت  العبارة؛  هذه  على  للرد  بحاجة  تكد  ولم 
الأنيس:

- ولكنها أين تظنها ذهبت؟

ولكنها  قد وصلت.  تكون  أن  بد  فكان لا  استقلت عربة،  ظننتها   -
ستأتي حتمًا.

فقالت ميزي:

- كم أتمنى ذلك.

المحيط  الجمال  ذلك  كل  وقع  فيها  ولَّده  بإخلاص  تتكلم  وكانت 
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بها، والذي قد تضيف إليه الكونتسة بشخصها مزيدًا، واستطردت:

- لقد جئنا بسرعة مخيفة.

فضحك أبوها مرة أخرى عاليًا، وقال:

-نعم يا عزيزتي. لقد جعلتكِ تحثين الخطى!

وتريث لحظة ثم أردف:

- أريدها أن تراكِ.

تحسين  في  بذلتها  التي  بيل  مسز  لعناية  ميزي  ابتهجت  وعندئذ 
أصلحت  أنها  حد  إلى  الخارج،  في  سهرتهما  قضاء  بمناسبة  مظهرها 

قبعتها القديمة. واستطرد أبوها:

- ستحبينها حبًّا عظيمًا!

- أنا واثقة أني سأحبها!

أو  يجب  مما  بأكثر  تفوهها  أثر  من  إما  بالحرج  شعرت  ذلك  وبعد 
لإدراكها فجأة أنه ليس في وسعها أن تقول أكثر مما قالت، ولجأت إلى 

طرق جانب فرعي من الموضوع:

- حسبتها مسز كادون.

وزاد مرح بيل بدًال من أن ينقص وقال:

- تعنين أن زوجتي ظنت ذلك؟ إن زوجتي يا طفلتي العزيزة بلهاء 
لعينة!

وبدا عليه أنه لفرط عجبها يتكلم عن زوجته وكأنها شخص لا تكاد 
يكن  لم  حرجها  من  ملاذها  أدركت  لقد  حتى  معرفة،  به  لها  تكون  أن 
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بالحرج،  شعر  أنه  لحظة  بعد  نفسه  بيل  على  وبدا  التوفيق.  غاية  موفقًا 
فقال:

- ما أعنيه بكل جد أنها لا تعرف في الحقيقة شيئًا عن أي شيء.

وتوقف ليتبع نظرات طفلته المسحورة، وقد أغرتها بعض الأشياء 
ثم  المناضد.  إحدى  فوق  الموضوعة  الجميلة  الطرائف  من  بالاقتراب 

: تهكم بغرور مسز بيل قائًال

- وهي تحسب أن لديها أشياء طيبة. تصوري هذا!

وأحست ميزي أنها يجب أن تعترف بوجاهة رأيه. فكل ما افتقدته 
في الاستعراضات الفرعية عوضتها عنه نفائس الكونتسة، ففكرت قليًال 

وقالت:

- نعم. إنها تعتقد ذلك.

ونمت لهجة بيل على الخشونة مرة أخرى وهو يجيبها بأن اعتقادها 
لا أهمية له. بيد أن ابنته شعرت بمزيد من الابتهاج؛ لأنها قضت معه كل 
احتفظت  وقد  ذلك،  من  أسوأ  هو  ما  على  يقدم  أن  غير  من  الوقت  هذا 
والوضوح.  البهاء  موفورة  وأسابيع  أيامًا  ذاكرتها  في  الساعة  بتلك 
تكن  لم  التي  الأشياء  مئات  طواياها  تتبين  أن  ختامها  في  واستطاعت 
في حينها سوى شعور إعجازي بالسرور. وكان ما استشعرته وقتئذ أن 
وأنه كلما  يظهره.  أن  يشأ  لم  وإن  نهبًا لاضطرابه شديد،  يزل  لم  رفيقها 
أفلح في محاولة إخفاء اضطرابه تسنى له أن يشجعها على توسم الرقة 
يكلمها  وأخذ  الأشياء،  ليريها  الحجرة  أرجاء  في  تنقل  قليل  وبعد  فيه. 
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المشهورة  الفرنسية  السيدة  اسم  لها  وقال  ذواقة،  كانت شخصًا  لو  كما 
التي بدت في إحدى الصور المصغرة، ووعت في ذاكرتها هذا الاسم. 
ثم قال -وكأنه لمح نظرة اشتهائها لبعض الطرائف- إن الشك لا يخامره 
. وبحث عن صندوق  في أن الكونتسة عند قدومها ستعطيها شيئًا جميًال
ليقدم  فكهٍ  زهو  في  رفعها  مرآة  غطائه  في  ركبت  القرمزي  الساتان  من 
إليها ستة صفوف من حلوى الشوكولاتة، متفوقًا بذلك على السير كلود 

الذي لم يتجاوز قط الصفوف الأربعة. وقال لها:

بأن  أبالي  لست  إذ  أشاء.  ما  الحلوى  بهذه  أصنع  أن  وسعي  في   -
أكتم عنك أنني أنا الذي أهديتها إليها.

كانت  إذ  تقدير،  خير  هديته  قدرت  الكونتسة  أن  واضحًا  وكان 
الصفوف من غير ضابط. وفيما هما  بين  ثغرات عديدة وآثار نهب  ثمة 
ينظران معًا، فطنت ميزي إلى ما يعتبر علامة على طول افتراقهما من أنها 
نمت بالنسبة له منذ آخر مرة وجه انتباهه إليها، وأصبحت بمرور السنين 
لغير ذلك من الأسباب-  –إن لم يكن  قامتها من بوصات  وما زاد على 
كان  أجل  حسابه.  له  يحسب  صغيرًا  شخصًا  تكن  أن  إلى  كثيرًا  أقرب 
الحنان  في  بالإفراط  عليه  يتغلب  أن  حاول  الذي  الحرج  من  جانبًا  هذا 
وهو  ركبته  على  فترة  حملها  أنه  ذلك  ومن  البلاهة.  تقارب  درجة  إلى 
وراح  النخيل،  أشجار  إحدى  تحت  صفراء  حريرية  أريكة  فوق  جالس 
ثم  اللامعة  أنيابه  يريها  بذراعيه مداعبًا وهو  يربت على شعرها ويبعدها 
يدعها تستنشق عبير لحيته المعززة وهو يردد لها عبارات التدليل التي لا 

جدوى منها ولا هدف لها:
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- يا فتاتي الأثيرة. يا ابنتي الصغيرة العزيزة.

وقد عرفت بعد ذلك أنها لا بد أن تكون قد رثت له. وتتبعت بينها 
إليها بوضوح عن أي شيء.  التحدث  في  ما يجد من عناء  نفسها  وبين 
إلى  بغير حاجة  انتابها من الاختلاجات والاستجابة قد جعلها  ما  وكان 
أكثر من ذلك تعويضًا لها عن فترة الإهمال. وطفرت الدموع إلى عينيها 
مرة أخرى مثلما طفرت يوم قال لها الكابتن في الحديقة بكل »عظمة« إن 
أمها طيبة. وطيبة أبيها في هذه الصورة المباشرة وهذه الخلوة المشرقة 
التي لا نظيرة لها معه، تلك الخلوة التي انتفى منها كل شيء سوى أنه بابا 
وأنه فخم، ماذا عسى أن يكون هذا ما لم يكن عظيمًا أيضًا؟ ولم يفسد 
هذا الإحساس ما شعرت به أخيرًا حين بدا عليه القلق من أن لديه هدفًا 
ةً أن  لا يدري كيف يصرح به؛ لأنها في جدة ألفتهما المستعادة كانت حَرِيَّ
تشايعه بسرور في قوله –أو حتى في ادعائه- أن علاقتهما سهلة لطيفة. 
فقد كان فيه شيء يبدو كأنه يطلب إليها بأسلوب مؤثر أن تساعده على 
معاشها  وموارد  وتعليمها  حياتها  عن  الكفاية  فيه  ما  يعرف  بأنه  الإدعاء 
التي  الأسئلة  على  الطبيعية  العائلية  اللهجة  إضفاء  وعلى  إليه،  ونظرتها 
بذلك  تتظاهر  أن  مستعدة  كانت  إليها.  توجيهها  مقدوره  في  يكن  لم 
منتشية لو أنه أوحى بذلك إليها. وانتظرت تلك البادرة منه في حين راح 
بلهاء. وكأنما هو  أنها  ترى  تكن  لم  التي  الزفرات  أسنانه  بين  من  يطلق 
–على غبائه المطبق- قد سمح لنجو عينيها الودودتين أن تبثاه استعداها 

–وحق  الحجرة على غير هدى، لا يدري  لأي شيء، فراح يضرب في 
الشيطان- على أي شيء مما حوله يضع يده.
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الف�صل التا�سِع ع�شر
ولما أشعل سيجارة وشرع ينفث الدخان في وجهها فكأنما هو قد 
فضائح  ومن  قبيحة،  قديمة  اعترافات  من  اختمر  ما  ذكرى  بثقابه  أشعل 
التملك  حقوق  من  له  كان  لما  معتمًا  وإدراكًا  قديمة،  وواجبات  قديمة 
ما  خلاف  على  كانت  الأمور  أن  –لو  ةً  حَرِيَّ كانت  وما  شخصها؛  على 
أن  ةً  حَرِيَّ كانت  وما  نفسها.  ذات  من  الآن  تمنحه  أن  تمامًا-  عليه  هي 
كان  ما  ببساطة  هو  إنما  الدخان،  خلال  من  تومضان  وعيناه  إياه  تمنحه 
على استعداد أن يحصل عليه منها. فالبذل، هنا وعلى الفور، هو كل ما 
ما  بين  المسالمة من  إلى  تدفعها  التي  الصغيرة  تشتهيه. وكانت غريزتها 
استعادت ذكراه، فجعلت تلك الغريزة تلح عليها بالتساؤل عما ينبغي أن 
تفعل وما لا ينبغي أن تفعل؛ وأي الألفاظ تتفوه به وأيها لا تتفوه به. وأي 
الاتجاهات تمضي فيه وأيها لا تمضي فيه. فذلك من شأنه أن يخفف من 

وطأة الأزمة بالنسبة للجميع، بما فيهم الكونتسة.

كانت مستعدة في هذا الخصوص للإقدام على تنازل جسيم. تنازًال 
لا يشمل أي شيء خلا السير كلود وخلا مسز بيل. فالجسامة ما كانت 
لتتضمن هذين، ولئن كانت لديه في مؤخرة دماغه فكرة ما فلديها أيضًا 
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وهما  وقت  وانقضى  أخرى.  فكرة  عمقًا  ذلك  من  أقل  ليس  مكمن  في 
جالسان معًا تلاقى فيه لقاء صامتًا تصورها لما لديه من تصور، وتصوره 
له  فعّال  تسجيل  ثمة  له  يكن  لم  ما  أما  لتصوره..  وتصورها  لتصورها، 
وكان  الطفلة.  جانب  من  اليسير  الغريب  الشجن  ذلك  فهو  الحقيقة  في 
شجنًا يتسم بالبراءة المشبعة بالمعرفة والجانحة إلى المداهنة. وكان ما 
بشخصه  أخرى  مرة  يحجب  وهو  عليه  يده  يضع  أن  أخيرًا  بيل  استطاع 

الأنيق نصف زخارف المدفأة قوله:

- أتعلمين يا عزيزتي أنني سأرحل قريبًا إلى أمريكا؟

فخطر لابنته على الفور أنه بهذا القول قد سلك أقصر السبل، وأن 
ا أن ينهي به الأمر إلى زوجته. ولكن  هذا هو الأسلوب الذي لم يكن حريًّ

زوجته برزت في ثقة سطحية أخاذة عند ردها عليه قائلة:

- أتعني أنك راحل مع مسز بيل؟

فأنعم أبوها النظر وقال:

- لا تكوني جحشة!

وبدا صمتها وكأنه جهد كبير تبذله كي لا تكون جحشة.

- إذَنْ فمع الكونتسة؟

أباك  يا عزيزتي، هذه مسألة لا تعني أحدًا إلا  - معها أو من دونها 
عليها  ألقي  أن  مني  تريد  وهي  هناك.  كبيرة  مصالح  لها  إن  المسكين. 

نظرة.

فألقت ميزي بنفسها في غمارها وسألته:
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؟ - وهل يستغرق ذلك زمناً طويًال

الأمر مني شهورًا. وما  ا، وقد يستغرق  نعم. فحالتها مرتبكة جدًّ  -
أريد أن أسمعه منكِ الآن هو هل تحبين أن تأتي معي؟

ومرة أخرى انتصبت قائمة أمامه في وسط الحجرة وشعرت بلونها 
بها  النطق  بمجرد  هذا  مع  وأحست  »أنا؟«.  لاهثة:  له  وقالت  يكفهر، 
إحساسها  وزاد  الإطلاق.  على  مستحبة  غير  الفزعة  النبرة  هذه  مثل  أن 
بذلك عندما أجابها أبوها وهو يهز رجليه وينفض رماد سيجارته مظهرًا 
الملالة بوضوح على قسمات فامته كلها، أنه لا حاجة بها إلى كل ذلك 
الاستنكار. وساعدها ذلك بعد بضع ثوان على أن تبدو كما كان يجب 
هو  ما  اللطيف  الكونتسة  بذخ  ضوء  في  تبينت  إنها  حتى  تبدو،  أن  لها 

الجواب الصحيح الذي ينبغي أن تقوله:

- أبي العزيز، أنا مستعدة أن أذهب معك إلى أي مكان.

فحول ظهره إليها ووقف وأنفه إلى مرآة المدفأة وراح ينفض ذرات 
من الرماد على لحيته، ثم قال فجأة:

- أتعرفين شيئًا عن أمكِ المتوحشة؟

بدرجة  بالذات  المتوحشة  بأمها  السؤال  هذا  لهجة  فذكرتها 
تنتقل بها أيدا من موضوع  التي  بالوثبات الجامحة  ملحوظة. فهو يتسم 
نفسه  الوقت  في  ميزي  لدى  الإحساس  هذا  أزكى  وقد  موضوع.  إلى 

إلهامًا جعلها تقول:

- نعم أعرف كل شيء.
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وأشرق محياها، حتى إن أباها إذ رأى ذلك في المرآة استدار إليها 
يتودد  وراح  أخرى  مرة  الأريكة  فوق  ركبته  على  وضعها  ما  وسرعان 
بأنها  الفور  على  إلهامها  ميزي  إلى  أوحى  وقد  واضحة.  بصورة  إليها 
أمها  زوج  عن  بالكلام  مطالبتها  قلت  أمها  عن  الكلام  في  أمعنت  كلما 
وزوجة أبيها. وظلت تتمنين أن تصل الكونتسة قبل أن تنفد قدرتها على 
الفكرة  انتقلت  الصورة  هذه  على  به  ملتصقة  وهي  وعندئذ،  حمايتهما 
في  أمها  قابلت  أنها  فأخبرته  شفتيها.  إلى  دماغها  مؤخرة  في  الكامنة 
كلود  السير  التي قضاها  الفترة  في  معها،  رقيقًا  كان  مع سيد  بارك  هايد 
ذلك  تروي  إليها وحادثها. وجعلت  وأنه جلس  فخامتها،  مع  السير  في 
بذكرى  مقاطعة  غير  من  يصغي  بيل  برؤية  سرورها  أطاح  وقد  المشهد 
ما تعهدت به للكابتن من الكتمان. كان مصدر ذهول تقريبًا بالنسبة لها، 
ولكنه في الوقت نفسه مصدر سرور؛ أن يتيسر لها الظن بأن أباها سئم 
آخر الأمر من غضبه.. من غضبه بشأن ماما على الأقل. فهو الآن متضجر 
منها فقط. وقد جعلها ذلك تحرص أشد الحرص على ألا يندلع ما خبا 
من جذوة سخطه. وسحر الطفلة أن ترى نفسها قادرة إلى هذا الحد على 
إثارة اهتمامه. وظل تأثير هذا السحر حتى عندما قال في شرود وبلهجة 

غامضة بعد أن وجه إليها عددًا كبيرًا من الأسئلة:

- نعم. سحقًا إن لم تفعل ذلك.

الرزين  الإعياء  من  وشيء  التنائي  من  شيء  القول  هذا  في  كان  إذ 
كانت  وإن  كلود؛  السير  ذكر  من  لها  بد  لا  وكان  بالأمن.  تشعر  جعلها 
بيل لا يبدي من الانفعال أكثر  قد قللت من ذكره بقدر الإمكان، وكان 
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التطلع إلى أكثر ما فوق رأسه. فتراءى لها أن دماثته هي دماثة عدم  من 
الاكتراث الشامل. وهذا مسلك تجد فيه شخصيًّا نفعًا كبيرًا لها، فلو أن 
الكونتسة هي صاحبة الفضل فيه فهي على استعداد لاحتضان الكونتسة 
قلق عنها؛  بسؤال  تلك  لهفتها  المجاز. وفضحت  الحقيقة لا على  على 

: رد عليها أبوها قائًال

- أوه. إن لها لعقًال راجحًا. وسأعضدها إلى أن تخرج من أي مأزق.

استفسارها  بين  الصلة  يتقصى  أن  يستطيع  ميزي وكأنه  إلى  نظر  ثم 
وبين لهفتها على إظهار عرفان الجميل؛ ثم قال:

ا أن تأتي معي؟ - أتريدين أن تقولي إنكِ تودين حقًّ

ا وكأنها أيضًا  وأحست كأنه ينظر إليها الآن نظرة نظرة فاحصة جدًّ
قد كبرت أضعافًا كثيرة، فقالت:

- أنا مستعدة أن أقدم على أي شيء في العالم تطلبه مني يا أبي.

وهو  وقال  وبنطلونه،  صداره  على  التملك  نظرة  أخرى  مرة  فألقى 
يضحك مباعدًا بين رجليه:

فأنت  وأشكرك«.  »لا  معناها  التعبير  في  طريقة  عزيزتي  يا  هذه   -
تعرفين أنه ليست لديكِ أدنى رغبة في الذهاب معي. فأنتِ لا تستطيعين 

خداعي »أنا«.

ومضى بيل فارانج يدلي برأيه القاطع:

- أنا لا أريد أن أثقل عليكِ. فهذا ما لم أفعله قط في حياتي. ولكني 
أعرض عليكِ الأمر ولكِ الخيار في القبول أو الرفض. وأمكِ لن يكون 
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لها بكِ شأن أكثر مما لو كنت خادمة مطبخ طردتها؛ لأنها تنكبت سواء 
كما  فرصتكِ  ولكِ  الطبيعي،  راعيكِ  الحال  بطبيعة  إذَنْ  فأنا  السبيل. 
كما  فرصتكِ  والآن  عليه.  الحصول  تستطيعين  شيء  كل  مني  تعلمين. 
أن  لك  وليس  الفرصة.  هذه  تنتهزي  لم  أنتِ  إن  أخيبكِ  وما  تعلمين. 
عطوفًا  أكن  لم  إني  تقولي  أن  ولا  عليك.  الأمر  أعرض  لم  إني  تزعمي 
عليك أو إنني لم أكن أمينًا مستقيمًا فيما عرضته عليكِ. واحرصي على 
ألا تقولي هذا القول مطلقًا وإلا أحنقني ذلك عليكِ. أنا أعرف ما يليق 
بي أن أفعله. سأضمكِ إلى كتفي مرة أخرى كما ضممتكِ من قبل مرارًا 

وتكرارًا. وإني لشاكر لكِ ما تظهرين من الشجاعة.

وكانت مدركة حق الإدراك أن وجهها ما كان ليروقه لو أنها أظهرت 
أي علامة تدل على ما كانت ترجو ألا تظهره من فطنتها الدقيقة لما يريد 
ا أن يفعله. أليس يرمي إلى أن يقلب عليها الآية ويضطرها عن  الآن حقًّ
هو  الصغيرة  خطتها  مع  ا  حقًّ يتفق  ما  بأن  الاعتراف  إلى  الإحراج  طريق 
لترتب  المهذب-  السلوك  في  الجهد  هذا  كل  بذل  أن  –بعد  يتركها  أن 
أطبق  فقد  تتوتر مرة أخرى:  أمورها بمحض حريتها؟ وبدأت أعصابها 
إلى  بها  جاء  إنما  وأنه  ا.  أبديًّ فراقًا  بينهما  فراق  هذا  بأن  الاعتقاد  عليها 
هناك ليغمرها بكل هذه الملاطفات لا لشيء إلا لأن مثل هذه المناسبة 
الهامة ينبغي أن تتراءى له خيرًا من أي مناسبة أخرى. فإن هي أفسدت 
الطفلة  فانتابت  للشكوى؛  بأساس  أمدته  الشقاق  بلهجة  المناسبة  هذه 
حيرة وقتية بين النقيضين: أن توافقه على رغبتها في الخلاص منه أو تثير 
استياءه بتظاهرها بالتمسك به. فلم تجد في هذا الوقت حًّال أفضل من 
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أن تغمغم في استضعاف بالغ:

- أوه. بابا.. أوه. بابا!

- أعرف ماذا انتهى إليه رأيكِ.. لا تقوليه »لي«.

أقل  وهو  برهة،  ذراعيه  بين  واحتضنها  الفور  على  صوبها  اتجه  ثم 
ما يكون تماسكًا في حركاته، وراح يحك لحيته على وجنتها. فأدركت 
باللفظ  صارحها  قد  كان  لو  كما  حركاته  من  الوضوح  بمنتهى  عندئذ 
–تعسًا له- هو أن تدعه ينطلق ناجيًا موفورًا وقد  المسموع أن ما يريده 
فكأنما  بأكملها.  والتضحية  الفضيلة  ومظاهر  جميعًا  الشرف  آيات  غنم 

قال لها بصريح العبارة:

 ، - أريد منكِ أيتها الحمقاء أن تساعديني كي أبدو طاهر الذيل نبيًال
ولكن من غير أن أتجشم شيئًا مما تورثه هذه الأمور كلها من الملالة. إن 
ثمة من الإخلال باللياقة ما يكفي أحدنا، فاذهبي به كله وحدكِ. سرحي 
أباكِ العزيز مستجيبة إلى توسلاته الرقيقة. فليس في وسعه أن يكون فظًّا 
التخلي عنه لأنه كان  تفلحين في  إذ ليس هذا من طبعه. وبذلك  معكِ. 

أكرم من أن يلتزم معكِ الحزم الذي يمليه عليه واجبه بعد كل شيء.

كان هذا ما عرفها به في سلسلة من التربيت الهائل على ظهرها. ولم 
يكن هذا الموضع من جسدها قد تلقى مثل هذه الضربات الشديدة منذ 
الفواق. وبعد لحظة أشعرها  لها ظهرها حين يصيبها  كانت مودل تدق 

بأنه أضحى واثقًا بها ثقة كافية كي يقول لها في لباقة شديدة:

في صاحبكِ  أفكر  مقتًا صريحًا. وكنت  تمقتكِ  أمكِ  أن  تعرفين   -
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إياه.. ذلك الشخص الذي حدثتني عنه.

فأجابته ميزي عن دراية:

- حسنًا. أنا على ثقة »منه«.

فبدا الغموض على أبيها لحظة ثم قال:

- هل تعنين أنك موقنة من حبه لكِ؟

- أوه. لا. بل من حبه »لها«.

فبدا على بيل المرح وقال:

- ليس للأذواق ضابط! وهذا ما يقوله الجميع كما تعلمين.

فكررت ميزي قولها:

- لست أبالي. أنا واثقة به وكفى!

- أنت تعنين يقينًا أنها ستأبق؟

وكانت ميزي تعرف كل شيء عن الآباق. ولكنها قطعًا أكبر سنًّا من 
بها والدها  التي جعل  الطريقة  يتأذى من  ذي قبل. وفي داخلها شيء ما 
تبدو  الفروض-  كافيًا على أحسن  قبحًا  –القبيحة  القبيحة  الكلمة   هذه 

سافرة ومنحطة. وحفزها ذلك إلى تصحيح تعريضه بقولها:

- لست أدرى ماذا تفعل. لكنها ستكون سعيدة.

فقال بيل كمن رائده أن يكون مهذبًا:

- نرجو هذا. فكلما زادت سعادتها قلت حاجتها على كل حال إلى 
وجودكِ بقربها. ولذا ألح عليكِ في تدبر هذا العرض المليح –أعني أن 



255

ا- الذي يقدمه إليك الشخص الوحيد الباقي على قيد الحياة  تتدبري جديًّ
من أبويكِ.

عادية  غير  طويلة  مشاركة  في  أخرى  مرة  عيناهما  تلاقت  وعندئذ 
انتهت بقوله:

- آه منك أيها الوغد الصغير!

وبتوفيق شجعه  إليه  أنها أحب  إليها  التي خيل  بالروح  منه  فتقبلتها 
على أن يستطرد:

- أنتِ شيطانة صغيرة ماكرة!

واعترف صمتها الدقاق كأنه الساعة بهذا أيضًا. فقال مؤيدًا ما ذهب 
إليه:

-لقد سويت الأمر مع الاثنين الآخرين!

وبدا قولها في نظرها في غاية الجرأة:

- وماذا إن كنت فعلت؟

وكسالف الأيام انفجر أبوها مقهقهًا:

- عجبًا. ألا تعرفين أنهما شريدان؟

فازدادت جرأة وقالت:

- لست أبالي.. على الإطلاق!

: فحرضها بيل بلطف قائًال

- ولكنهما قد يكونان أسوأ أهل الدنيا وأخطر مجرمين فيها. ولست 
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يا عزيزتي بالذي يترككِ غافلة عن هذا.

ا وهي تقول: وأحست ميزي بوجهها يبدو قرمزيًّ

. - ولكن هذا لا يمنعهما من حبي. فهما يحبانني حبًّا هائًال

وتلكأ رفيقها في الرد. وكان في وسع أي إنسان تقريبًا –ودع عنك 
ابنته- أن يرى إلى أي حد كان يريد أن يتحرى الأمانة:

- ربما. ولكن أتعرفين لماذا؟

وتحدث عينيه، وأردف:

ا. - لأنكِ ذريعة نافعة جدًّ

فسألته ميزي:

- لأي شيء؟

- للعبتهما. ولا حاجة بي أن أقول لكِ ما هي تلك اللعبة.

وفكرت الطفلة ثم قالت:

-حسناً إذَنْ. هذا إذَنْ سبب أدعى.

- سبب لأي شيء من فضلك؟

- سبب لتلطفهما معي.

وقهقه بيل مرة أخرى كأنما مرحه يربو ويزداد:

هذا  تقولين  إذ  أنك  فضلك  من  أنتِ  أمدركة  إياها؟  لمسايرتك   -
تنقلبين وحشًا؟

وقلبت الكلمة في رأسها:
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- وحشًا؟

- لقد »جعلوا« منكِ وحشًا. وأقسم بشرفي أن هذا جد فظيع. لأنه 
يتم لهما تشويهكِ  أنه عندما  الناس هما. ألا تدركين  يبين أي طراز من 

قدر استطاعتهما –فتمسين شائهة مثلهما، سينبذانكِ ببساطة؟

واتقد لهذا القول غضبها وقالت:

- لن ينبذاني!

فألح أبوها في تلطف:

أغفر  ولن  نظركِ.  أمام  الأمر  أضع  أن  واجبي  العفو.  أستمحيكِ   -
لنفسي إن لم أبين لكِ أنهما سيكفان عن الاحتياج إليكِ.

شعرت  قد  بد  لا  إنها  حتى  ذكاءها،  يناشد  وكأنه  يكلمها  وكان 
بالخجل؛ لأنها لم تستجب له استجابة كافية. فأضفى ذلك امتيازًا حقيقيًّا 

على كياستها العالية. ووضحت الصورة على حسب مراده:

- يكفان عن الاحتياج إليَّ لأنهما لا يباليان؟

وصمتت عند هذا الحد من تصوير فكرتها:

لعبته.  هي  هذه  زوجته.  أبقت  إذا  طبعًا  يبالي  لن  كلود  السير  إن   -
وسيروقه ذلك إلى أقصى حد.

أنه  بيد  التسليم،  تمام  به  تسلم  أن  ميزي  تستطيع  فرضًا  ذلك  وكان 
ترك لها منفذًا صغيرًا إلى النصر. وفكرت في الأمر مليًّا، ثم قالت:

- أتعني إذا لم تعد ماما على الإطلاق؟
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وكانت الرصانة التي واجه بها محياها ذلك الاحتمال حرية أن تدل 
من يشاهدها على الطريق الطويلة التي قطعتها. واستطردت:

- بيد أن هذا لن يجعل مسز بيل..

على  واقفًا  يشب  وهو  فقال  بجذل،  الكلام  هذا  بيل  منها  وتلقف 
ا ساقيه وناظرًا إلى نعليه؟ قدميه ومرة أخرى هازًّ

- أليس في نيتك أن تعود؟

ستكون  عزيزتي.  يا  أصبت  المريح..؟  الموقف  ذلك  نفس  في   -
مسز بيل بحاجة إلى شيء فوق هذا.

وتوقف لحظة ثم أردف:

- ولكن انتظارنا لهذا الشيء قد لا يطول.

ونظرت ميزي أيضًا إلى نعليه برهة. مع أنهما لم تكونا الزوج الذي 
تعجب به غاية الإعجاب، الزوج الأصغر المخرج نصفه الأعلى، وسائره 

من الجلد اللامع. وأخيرًا رفعت عينيها بهذا السؤال:

- أليس في نيتك أن تعود؟

على  ذكرتها  هنية  ضحكة  أرسل  قليل  وبعد  سكت.  أخرى  ومرة 
مسز  عن  تند  سمعتها  التي  الفريدة  بالأصوات  الدنيا  في  نحو  أقرب 

ويكس.

- قد يبدو لكِ من الغريب أن أدلي لكِ بمثل هذا الاعتراف. والواقع 
أنه ليس لكِ أن تدركي ما سأصنع. ولكننا سنضع الأمر في هذه الصورة 
لأساعدك على اتخاذ قرار. والمسألة أن زوجتي سرعان ما ستؤول الأمر 
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يقينًا على هذا النحو. وستسمعينها تصيح أنها هجرت كي يتسنى لها أن 
تكدس ذنوبها إذ ستكون حرة على ما تروم حينئذ. حرة كريمة زوج أمكِ 
سيلقيان  وعندئذ  ذلك  بعد  شيئًا  يراعيا  أن  عليهما  يكون  ولن  المخنث. 

بك إلى عرض الطريق.

وسألها بيل:

- فهل أفهم من موقفكِ أنكِ تفضلين، في مواجهة ما ألح عليك في 
صدده، أن تجازفي بهذا المصير؟

وكان ذلك أعجب نداء وجهه سيد إلى ابنته، مما جعل ميزي تقف 
ويداه  ببطء  حولها  يدور  أبوها  راح  حين  في  أخرى  مرة  الحجرة  وسط 
ألفته  على  فعله  ما  سائر  من  دلالة  أكثر  له  شيء  خطوته  وفي  جيبه.  في 
صاحبته  نفائس  بين  المحمومتين  الصغيرتين  عينيها  وقلبت  للمكان. 
له.  نظير  لا  مأزق  من  لتخرجها  جانبها  من  بها  تستنجد  كأنها  الخلابة 
وكأنما أحس بذلك أيضًا فوقف بعد لحظة فجاءة وأتم موقفه العجيب 

وولاءه الخارق بتعبير فذ عن الإغراء:

- ما أشد يقظتكِ يا حبيبتي. نعم هناك مال. مال لا حد له.

البصر  مزيغات  فيها  تؤثر  ما  نحو  على  البداية  في  فيها  هذا  وأثر 
كلود  السير  صحبها  التي  الصامت  التمثيل  روايات  إحدى  في  الباهرة 

لمشاهدتها: فلم ترَ في الأمر أكثر مما عبرت عنه ألفاظه. وسألته:

- وهل لن أراكِ بعد ذلك إطلاقًا..؟

فقال بيل برجولة:
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- إن أنا ذهبت إلى أمريكا؟ إطلاقًا. إطلاقًا. إطلاقًا!

السابق.  مسلكها  مع  التناقض  في  غاية  انهيارًا  انهارت  وعندئذ 
بوضوح  تتفوه  نفسها  تسمع  أن  فزعها من  إلا  اللهم  وتداعى كل شيء، 

بمثل هذا التفوه القبيح. ولذا راضت نفسها على التصلب وقالت:

- إذَنْ لن أستطيع التخلي عنك.

عن  متوترة  بحركة  لها  كشف  وقد  ثوان،  بضع  إليها  ينظر  ورأته 
النسق النضيد الذي ينتظم جميع أسنانه، حتى لقد خيل إليه أنها تستطيع 
بإزاء  عنه  يعبر  أن  يحب  لم  الذي  النفور  ذلك  الحركة  تلك  في  تقرأ  أن 
أن  بها وعدًا عمليًّا، ولكن قبل  التي وعدته  الانقياد  خروجها على خطة 
يتسع لها الوقت كي تخفف بأي صورة من الصورة من فجاجة انهيارها 
ذاك بدرت منه حركة تدل على نفاد الصبر أدت به إلى النافذة. وسمعت 
صوت وقوف عربة. وأطل بيل إلى الخارج ثم واجهها من جديد، وظل 
بينهما  السكون  الكونتسة عادت. وساد  أن  أنها عرفت  بيد  على صمته، 
حرج  عن  يختلف  الحرج  من  ظل  الآن  يشوبه  صار  ولكن  أخرى،  مرة 
ساعة معًا. ومن غير أن يتكلم كرر فجاءة عناقه لها على ذلك النمط الذي 
الليمونية قبل أن يفتح  كان قد أسرف فيه، فجرفها عائدين إلى الأريكة 
باب الحجرة فتحًا عنيفًا بلحظة واحدة. وعلى هذه الصورة من الاتحاد 
فيها على  التي عرفت  الشخصية  إلى  أبيها قدمت  المتجددة من  الحميم 

الفور السيدة البنية اللون.

مثل  في  تكن  لم  –وإن  دهشتها  مثل  في  اللون  البنية  السيدة  وبدت 
وأوشكت  بيل  مسز  وجه  في  المهرجان  في  فاها  فغرت  عندما  فزعها- 
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بني  لونها  أن  ا  تامًّ إدراكًا  أدركت  وقد  جانبها،  من  فاها  تفغر  أن  ميزي 
إلى سيدة  الحيوان منها  إلى  الحقيقة للطفلة أقرب  ا. فقد بدت على  حقًّ
عر مجعده ملتفًا في  »حقيقية«. فمن الجائز أن تكون كلبًا بارعًا طويل الشَّ
مما  أكبر  أنف  فلها  تنورة هفهافة.  في  ا مخيفًا  بشريًّ قردًا  أو  ثوب  هدب 
ا. وشارب لم يكن  ينبغي بكثير جدًّ ا وعينان أصغر مما  ينبغي بكثير جدًّ
في مثل وسامة شارب السير كلود. ووثب إليها بيل. أما الكونتسة فكم 
الطفلة أن تراها تتقدم صوبها في مرح كأنه لم يقع حادث  كانت دهشة 
بسرعة  الأمر  في  ذهنها  أعملت  وكأنها  طويل،  زمن  منذ  لأحد  محرج 
فائقة. وعلى ما لدى ميزي من دراية واسعة بهذه الظاهرة، إلا أنها لم تر 
قط قرارًا يتخذ بمثل هذه السرعة بعدم الإشارة إلى أي أمر محرج. وفي 
عتابًا  بيل  إلى  توجه  وصاحت  قبلتها  قد  الكونتسة  كانت  التالية  الدقيقة 

ا: رقيقًا هاشًّ

العزيزة. لقد  يا طفلتي  الواقع.  - ولكنك لم تذكر لي قط »نصف« 
كان لطيفًا للغاية منكِ أن تأتي.

: فأجابها بيل قائًال

- ولكنها لم تأتِ. فهي لا تريد أن تأتي! لقد بينت لها إلى أي حد 
تودين ذلك، ولكنها تأبى أن يكون لها بنا شأن.

ووقفت الكونتسة باسمة. وبعد لحظة شغلت فيها ميزي بما أحدثه 
بابتسامة  الابتسامة  هذه  ذكرتها  وقد  نفسها  ألفت  المستهجن  مظهرها 
وهي  ألا  الاهتمام.  عن  تنم  أيضًا  كانت  ولكنها  قبيحة،  تكن  لم  أخرى 
تلك الابتسامة الحانية الوضيئة التي انبعثت في ذاك اليوم من محيا ذلك 
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الكابتن النظيف اللطيف. إن كابتن بابا –أجل- هو الكونتسة. ولكنها لا 
تداني في اللطف ذلك الآخر. ولا شك أن ذلك راجع إلى ما لدى ميزي 

من تقدير بخس للسيدات. وقالت هذه السيدة في لهجة الإعزاز:

- أفلا تحبين أن أخذكِ معي إلى »سبا«))).

- سبا؟

للوقت حتى لا يظهر عليها كيف  الطفلة للاسم كسبًا  وكان تكرير 
منذ  مرة  ذات  حدث  فظيع  وجه  ذات  غريبة  بامرأة  الكونتيسة  ذكرتها 
لها  وأبرزت  مقابل  مقعد  من  عليها  انحنت  أن  عامة  مركبة  في  سنوات 

فجأة برتقالة وهمهمت قائلة:

- يا حبيبتي الصغيرة. ألا تأخذين هذه؟

فشعرت عندئذ لسبب ما بفزع يسير أبله، وأن أدركت بعد ذلك أن 
ا لسوء الحظ إنما أرادت أن تبدي لها عطفًا  محدثها التي كانت قبيحة جدًّ
ا. وهذا أيضًا ما رمت إليه الكونتسة. إلا أن الكلمات القلائل التي  خاصًّ
تفوهت بها والابتسامة التي اقترنت بذلك التفوه وضحت كل شيء على 
الفور. أوه. لا. إنها لا تريد أن تذهب إلى أي مكان معها. لأن حضورها 
ا  قد بدد بالفعل في بضع ثوان ما كان للحجرة من وقع بديع ووضع حدًّ
بيل على كل تلك الأناقة. فلم  بها هيمنة  التي أشعرتها  الوجيزة  للبهجة 
البدينة  القصيرة  الشخصية  تلك  من  للدنو  تعرضها  في  أناقة  ثمة  تكن 
المتزلفة ذات الشارب التي كان عليها الآن أن تعرف فيها السحنة الوحيدة 

))) مدينة للمياه المعدنية في –بليجكا جنوب شرقي مدينة لييج. »المترجم«.
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العاطلة تمامًا من أسباب الجاذبية من بين من شهد محيطها المباشر نمو 
في  تزن  تبدو كأنها  أن  نفسه  الوقت  في  بهم. وأخجلها  الحميمة  صلتها 

ذهنها الموضع الذي دعيت إليه، فأردفت بأسرع ما استطاعت:

- لا إلى أمريكا إذَنْ؟

عدم  في  بيل  وتساءل  حادة،  بنظرة  بيل  الكونتسة  رشقت  وعندئذ 
اهتمام عن أهمية ذلك وهي قد أفهمته بالفعل أنها لا تريد أن يكون لها 
بهما شأن. وتلا ذلك نقاش بين الصاحبين ضاعت معالم مغزاه في غمار 
الانصراف.  في  الخالصة  رغبتها  عن  الصادر  المتزايد  الداخلي  الطنين 
أن لا جدوى من  بيّن لصديقته  أباها  أن  أن تخمن  بعد  فيما  وأن وسعها 
الكلام، وأنها خنزيرة صغيرة عنيدة؛ وأنها فضًال عن هذا بلغت من العمر 
أنها لا  أيضًا  ذاكرتها  في  بنفسها. وومض  تختار طريقها  أن  لها  يتيح  ما 
بد –قد أخفقت إخفاقًا فظيعًا في أن تبدو في غير مظهر الفظاظة الكاملة، 
من حيث إنها أوقعت في روعها قبل أن تدري ما هي فاعلة الإحساس 
البيت. ولو كان هناك ما يدعو  بالعودة إلى  بأنها ستبكي إن لم يأذن لها 
العروض  أجمل  دون مستوى  بوضوح وسماجة  كانت  أنها  فهو  للبكاء 
أن  تبينت  أنها  الأمر  هذا  في  آلمها  ما  وأشد  إطلاقًا.  إنسان  تلقاها  التي 
الكونتسة أحبتها إلى حد أنها كانت راغبة في أن يقابل حبها بحب مثله. 
ففكرة  الفرار.  على  حفزتها  التي  هي  بمثله  حبها  مقابلة  فكرة  وكانت 
مقابلة حبها بمثله بعد أن انفجرت بينهما تلك الألفاظ العالية المختلطة 

هي التي دفعت إلى شفتيها في رجفة تسبق الكارثة:

- أليس من الممكن من فضلكما أن تبعثا بي إلى البيت في مركبة؟
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هذا  شعورها  وآذى  جرحها  والكونتسة  تريدها.  الكونتسة  إن  أجل 
أن  الموقف  فظاعة  من  زاد  وقد  ذلك،  في  لها  حيلة  لا  ولكن  الطلب؛ 
طلبها جعل الكونتسة أكثر تزلفًا بصورة لا تطاق. والشيء الوحيد الذي 
ربما شد من أزر كل منهم إلى أن حضرت المركبة –وسرعان ما تبينت 
قد  بيل  بأن  إليها  أوحى  الجو  في  ما  شيئًا  أن  هو  ستحضر-  أنها  ميزي 
أنجز ما أراد. فقد خرج ليبحث عن أداة لتوصيلها؛ لأن الخدم كما قال 
كانوا قد أووا إلى الفراش؛ ولكن لا ينبغي استبقاؤها إلى ما بعد موعد 
وحدها  ميزي  وبقيت  صحبته؛  في  الحجرة  الكونتسة  وغادرت  نومها. 
يكن  فلم  وجهها.  سحنة  بسبب  ذلك  وكل  الكونتسة.  تعود  ألا  وتمنت 
في استطاعة الطفلة حين تنظر إليه أن تحمل نفسها على تقبله. وسرعان 
وفي  حولها.  من  الجميلة  الأشياء  في  الوجه  ذلك  سحنة  لها  تراءت  ما 
لا  أن  من  يقين  على  هي  مخلوقة  يحب  أباها  أن  أدركت  واحدة  لحظة 
بل  الكابتن؛  السير كلود، ولا  بيل؛ ولا مسز ويكس ولا  أمها، ولا مسز 
ولا مستر بريام ولا اللورد أريك كان من الممكن أن يحبوها. وفي أسفل 
السلم بعد بضع دقائق وقد وقفت العربة أمام الباب اجتهد أن يضمها إلى 
صدره من غير أن ترى وجهه. ولعل ذلك كان اعترافًا أخيرًا منه بأنه ليس 
لديه من دواعي الفخر الشيء الكثير. أما هي فكانت من جانبها شديدة 
ولا  حتى  بشيء  يذكرهما  لم  فراقهما  أن  حتى  الانصراف  على  التلهف 
بكلمة »أبدًا« واحدة من تلك المرار الكثيرة التي نطق فيها بتلك الكلمة 
على  ا  ردًّ به  استمساكها  عدم  على  المترتبة  العقوبة  باعتبارها  ذلك  قبل 
سؤالها عن تلاقيهما بعد ذلك. وكان في الكونتسة شيء ما يضفي البهتان 
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على كل شيء؛ حتى على تلك المصالح الكبيرة في أمريكا؛ وأكثر من 
هذا على تلك الاندلاعة الأولى لتفوقها على مسز بيل وعلى ماما؛ ذلك 
الفضة.  من  وصناديق  السيفر  من  أطقم  صورة  في  تبدي  الذي  التفوق 
المصالح  لتلك  وجود  لا  لعله  ولكن  موجودة.  تزل  لم  الأشياء  هذه  أن 
الكبيرة في أمريكا. وكانت ماما قد عرفت أمريكية لم تكن شبيهة بهذه 
المرأة في شيء. مع أنها ليست من طبقة النبلاء، فاسمها مسز تكر. وما 

كان تباعد ميزي ليتخذ صورة أتم لو أنها لم تصح فجأة:

- ويحي. لا نقود معي!

العبارة بحيث أضحت صورة  أبيها عند سماع هذه  أسنان  وبرزت 
للشهية المعطلة فكان كفؤًا لادعاء الفاقة:

- اجعلي زوجة أبيكِ تدفع.

فصاحت الكونتسة:

ما من زوجة أب دفعت في حياتها  يدفعن!  الآباء »لا«  - زوجات 
قط!

التالية كان الثلاثة في الشارع معًا. وبعد لحظة أخرى  وفي اللحظة 
وبسرعة  منها،  قريبة  الطوار  على  والكونتسة  المركبة؛  في  الطفلة  كانت 
أخرجت نقودًا من كيس أخرجته من أحد جيوبها. وكان أبوها قد اختفى 
بيد أن ذلك لم يوقظ بعد في نفسها غصة الفقدان. وقالت السيدة البنية 

اللون:

- هاك نقودًا. انطلق!
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ويدها  فيها  ميزي  وجلست  المركبة.  فانطلقت  آمرًا  صوتها  وكان 
مملوءة بقطع النقد. أكل هذه لأجرة العربة؟ وحينما عبرت بمصباح من 
مصابيح الشارع انحنت لتتبين المبلغ. وكان ما رأته حفنة من الجنيهات 
الذهبية. لا بد إذَنْ أن تكون تلك المصالح الكبرى في أمريكا موجودة. 

إنها لم تزل على كل حال في جو ألف ليلة وليلة..

*     *     *
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الف�صل الع�شرُونَ
من  حكاية  في  ولو  عربة  أجر  يلزم  مما  بمراحل  أكثر  النقود  كانت 
حكايات الخيال. ولما كانت مسز بيل غائبة –فهي لم تكن قد عادت بعد 
تولت سوزان  فقد  متأخرة من حديقة ريجنت-  أمست  الساعة  أن  رغم 
من  ميزي  أبدته  ما  قدر  الصوت  ارتفاع  من  أبدت  –وقد  البهو  في  آش 
خفوته؛ وأبدت من الجرأة قدر ما أبدته ميزي من السلاسة- عندما وقع 
الخافت  المصباح  ضوء  تحت  عليها  المعروض  المشهد  على  نظرها 
الطفلة  رأته  الذي  الوضاء  للمشهد  المباينة  واضح  المكان  جعل  –مما 

الساذج  الحوذي  قرر  الذي   الريال  نصف  إبراز  سوزان  تولت  أخيرًا- 
أنه أقل مبلغ يرتضيه. ولما كان سينقضي وقت طويل على ما يظهر قبل 
على  لا  الأثناء  تلك  في  ميزي  سوزان  استحثت  قد  بيل؛  مسز  وصول 
الإيواء إلى فراشها فحسب كأي عزيزة حبيبة؛ بل استحثتها أيضًا بمزيد 
من عبارات التدليل والإعزاز على أن تخصص جزاء لها على خدماتها 
العامة والخاصة أحد الجنيهات الذهبية التي رتبت على نسق فوق مائدة 
الزينة في الطابق العلوي؛ فلم يكن منظرها بطبيعة الحال أقل زيغًا لبصر 
الأطراف.  رباعية  لمناورات  هدفًا  كانت  من  لبصر  منه  يتيمة  خادمة 
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أكبر  تملكه  ما  على  عقدت  وقد  التام  الهدف  ذلك  كانت  مَن  ومضت 
أن  ويبدو  وسادتها.  تحت  ووضعته  عليه  الحصول  استطاعت  منديل 
الإيضاحات التي تداولتها في الغد مع مسز بيل كانت أكمل بالضرورة 
المتواضعة؛ فتمخض الأمر  التي تداولتها مع صديقتها  من الإيضاحات 
على  إيضاحات  الواقع  في  ثمة  وكانت  كنزها.  عن  طواعية  تنازلها  عن 
استرعاء  أشدها  وكان  تطلبها.  أن  لها  كان  مثلما  تقدمها  أن  بيل  مسز 
امرأة هي  نقودًا من  فتاة صغيرة أن تأخذ  أنه يقبح من  للنظر ما مضمونه 
أخس بنات جنسهما. وفحصت الجنيهات بشيء من العناية، وعلى أثر 
ذلك الفحص رغبت صاحبة هذا القرار في أن تعرف بأي اسم يمكن أن 
تسمى هذه النقود –إذا نظر المرء إلى الأمر نظرة الجد ما لم تسم »ثمن 
الخطيئة«. ولم تخض رفيقتها في الأمر إلا في حدود السؤال عما ينبغي 
عليهما إذَنْ أن تصنعاه بهذه النقود. وردت مسز بيل –التي كانت في تلك 
الأثناء قد وضعتها في جيبها- على هذا السؤال بشمم ويدها على ذلك 

الموضع:

- ينبغي أن نردها فورًا.

وسرعان ما عرفت الطفلة بعد ذلك أن سوزان دُعيت إلى الإسهام في 
عملية الرد هذه بالنقد الأوحد الذي حصلت عليه؛ ولكن تشديد قبضتها 
ا  على كنزها بيّن لميزي في حديث خاص بينهما أن هناك ولا شك حدًّ
له من »الاستغفال«. وكانت ميزي صريحة مع مسز  تنقاد  لما يمكن أن 
بيل بشأن كل ما وقع في الليلة الماضية ولكنها ألفت نفسها الآن من قبل 
ما  على  رنانة  دلائل  بمثابة  كانت  لملاحظات  هدفًا  المستنكرة  الخادمة 
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تنصب  الملاحظات  هذه  وإحدى  الكبح.  ألوان  من  السيدة  تلك  تعانيه 
تعرضها  أن  ا  تريد حقًّ كانت  إن  الثالثة صباحًا  الشاذة وهي  الساعة  على 
كان  بنبرات  أخرى-  وملاحظة  البيت.  إلى  بيل  مسز  فيها  عادت  –التي 
انتقاد ميزي لها لم يزل مضمرًا أشد الإضمار- نعتت جاذبيتها بأنها من 
الخديعة والعار بحيث لا ينبغي أن يصبر عليها المرء إطلاقًا. وملاحظة 
المستحقة  الطائلة  المبالغ  موضوع  على  العنف  من  بشيء  انصبت  ثالثة 
في الطابق السفلي في جميع الفروع عن جهود مهدرة واجتهاد مضيع. 
مدى  أساسية  بصفة  الواقع  في  مشغوًال  الصغيرة  سيدتنا  وجدان  وظل 
إحساسها  خمود  في  تابعتها  إبطاء  فيها  بثها  التي  بالهواجس  أيام  بضعة 
بالغبن إبطاء شديدًا. فما أحرى تلك الأيام إذا تمخضت عن انفجار في 
المطبخ أن تغدو مروعة لتلك الثورات التي وعتها في كتب التاريخ عن 
ى لديها ذلك التوقع أنها تبينت في عيني سوزان أكثر  ظهر قلب. ومما نمَّ
من لمحة واحدة عن الأسلوب الذي تعد به الثورات. وإنها لتدرك حين 
القابلة للاشتعال وكانت  المواد  أذكت  التي  الشرارة  أن  لسوزان  تصغي 
بأنها لصة فظيعة  التي نعتت فيها  النسبة  إنما هي  بالفعل  سببًا لاندلاعها 

منحطة لا لشيء إلا لأنها رفضت أن تتخلى عن ملك يمينها.

نقلت  أنها  الخامس  اليوم  في  التوتر  هذا  من  لها  المخرج  وكان 
فندق جميل.  إلى فولكستون وأنزلت في  لندن  مباشرة من  الإفطار  بعد 
بأن  بطلتنا  بإحساس لاهث في صدر  وثيقة  الحدث علاقة  لهذا  وكانت 
الفضل فيه للسير كلود أكثر مما هو راجع إلى جهود سوزان. وقد تعاون 
يسيغا  أن  وفي  المغامرة  إنجاز  في  الدهشتين  عينيها  أمام  الاثنان  هذان 
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–كما قالت سوزان-  عليها الإحساس بأن نجاحها يعزي إلى مسز بيل 
كانت قد أسرعت بالمضي لتوها. وعندئذ تلقى السير كلود هذا النبأ بأن 

صاح وساعته في يده:

- احزمي إذَنْ أمتعتكِ يا آنسة فارانج وتعالي معنا.

دفعت  أنها  شأنها  من  الرياضية  الحركات  من  سلسلة  ذلك  وتلت 
بقلب الآنسة فارانج إلى فم الآنسة فارانج. وجلست مع السيد كلود في 
بها عن  إمساكه  بساعته، وطال  أربع عجلات وظل ممسكًا  ذات  مركبة 
الوقت الذي قضاه أي طبيب على الإطلاق في جس نبضها. وأنه لأمد 
طويل يكفي لإعطائها فكرة عن شيء أشبه بنشوة إهمال مثل هذه الفرصة 
وفوق  الدراسة  حجرة  في  النشوة  هذه  بدأت  وقد  الصبر.  نفاد  لإظهار 
الأرجوحة على نحو ما حدث ذلك الاستباق ذات يوم منذ مدة وجيزة 
الدوقة  عن  تلميحًا  منها  سمعت  أن  وبعد  لاهثة  سوزان  صعدت  حين 
المخيبة  الآمال  في  إذَنْ  ضرر  فأي  الأرضية.  الطبقة  إلى  بنفسها  نزلت 
وثبوط الهمة إن هي أحست –ولو لحظة واحدة- بمثل ذلك الاسم وقد 
في  ما  يومًا  ستغدو  بأنها  لها  تنبأ  قد  أباها  أن  ذاكرتها  في  ؟ وظل  »أثير« 
وأحست  اليوم.  يكون  لن  ذلك  أن  الواضح  من  ولكن  الطريق.  عرض 
أنها كانت على حق في التفضيل الذي صرحت به لذلك الوالد بمجرد 
أن دفع زائرها سوزان إلى العمل ووضع يده على يدها بحنان وهي واقفة 
من  كنجستون  حدائق  في  الكابتن  فعله  ما  هذا  وكان  الانتظار؛  في  معه 
وتحدد  الموقف  بذلك  الشيء  بعض  الراهن  موقفها  أذكرها  وقد  قبل. 
لديها التساؤل الغامض عن الأسلوب الذي بدت لها به منذ البداية مثل 
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هذه الترتيبات والجذبات وكأنها خطوات أو علامات على انشغال بال 
خذلها  وما  وفيضانها.  متاعبهم  جيشان  على  ما  حد  وإلى  بل  الآخرين، 
وأفزعها ليلة المهرجان ضاع الآن في غمار إحساسها بأن أي »مفاجأة« 
في الوقت الحاضر على وشك أن تنبثق من السير كلود لا بد أن تكون 
أضخم من أن تنبثق على الفور. وأي فزع حريٌّ بأن يصدر عن إخراجه 
زوجة أبيها من حسابه يخفف منه بصفة عامة أن مسز بيل أن هي صارت 
الآن تغدو وتروح من غير أن تفكر فيه، فليس ذلك الصفة الأساسية على 
الإطلاق التي تتسم بها الحقيقة المتجددة من حيث إنه يبدو مرجعًا لمسز 
السير  التفكير في  السير كلود معناه  الوجود مع  إن  بيل في مقابل ذلك. 
كلود. وهذا هو القانون الذي سيطر على عقل ميزي إلى أن اندست في 
رأسها المائة مرة أخرى على نحو ما صورة مسز ويكس التي طال غيابها 
أيضًا  أقلت  التي كانت قد  العربة  عن ذهنها، وذلك عندما اهتزت فجأة 
تشيرنج  إلى  تصل  أن  وأوشكت  اللفافات  من  كبيرة  ومجموعة  سوزان 

كروس.

وتتبعت.  فهمت  الوقت  ذلك  منذ  ولكنها  غريبًا،  ذلك  كان 
ملئًا  والفرار  التحاشي  أعراض  تحدثه  فراغ  أي  بملء  بإحساس  تتبعت 
وعيناها  يستدير،  مما  أكثر  بوجهه  يقبل  شيئًا  نشوتها  مستفيضًا. وكانت 
الدهشة  خامرتها  أن  بعد  حتى  ويكس  مسز  نحو  مصوبتين  تزالا  لم 
اليسيرة عندما لم تجداها حين امتدت الرحلة لا في محطة لندن ولا في 
بأنها  تشعر  كي  ساعات  بضع  إلى  الطفلة  واحتاجت  فولكستون.  فندق 
آخر.  مكان  كل  في  الأقل  على  فهي  المكانين،  هذين  في  تكن  لم  إن 
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القدر  في  يصل  لا  ولكنه  البداية،  منذ  الكثير  الشيء  ميزي  عرفت  وقد 
خلال  الخصوص  على  وعرفت  اللحظة.  هذه  منذ  تعلمه  سوف  ما  إلى 
اليومين أنها ستكون معلقة في الهواء فوق البحر الذي تمثل لها في زرقته 
لديها  يعني  وكأنه  الصيف،  سحر  ويكتنفها  الرخي  النسيم  يداعبها  التي 
اجتياز آماد تتجاوز المضيق))). وخول لها في ذلك الحين أن تصل إلى 
أنا  إن  الرئيس  أنني لن أجد متسعًا لهدفي  بلغ من استفاضتها  تخمينات 
حاولت أن أتتبع مراحل هذه التخمينات. فحسبي إذَنْ أن أقول في شأنها 
أن أكمل تعبير نقدر على إضفائه على مسلك السير كلود إنما هو نسخة 
انقاد  وفجأة  الصغيرة.  لصديقته  عليها  تراءى  التي  للصورة  باهتة  هزيلة 
طواًال  أسابيع  ويكس  مسز  بها  حقنته   التي  الفكرة  لتأثير  الصباح  ذلك 
عن طريق خطوط اتصال كانت قديرة في انتهاج أساليب غريبة لصيانتها 
من التشابك مع الشبكة الدقيقة التي نسجتها علاقاته بمسز بيل. وظلت 
أنفاس إخلاصها تهب بغير انقطاع فحملته على الفرار الذي جرفت فيه 
بينته. وكان مؤدى فكرتها بلا زيادة ولا نقصان  الذي  الوجه  ميزي على 
أن يقدم بشجاعة على مفارقة مسز بيل وزوجته على السواء –وأن ييمم 
أن  بيل في  بلد أجنبي بحيث يحقق حلم مسز  الفور شطر  بالطفلة على 
تراه تخلى عن أخطائه وارعوى عن انحرافاته. وسيكون ذلك تضحية- 
كان  ما  سبيل  –في  التضحية  هذه  من  ظل  أدنى  يفوتها  لا  أنظار  تحت 
المصلحة  لليدي  السابق  المعهد  في  الغرباء  المترددون  حتى  يسميه 
الحقيقية للصغيرة العاثرة الجد. وخالج ذهن ميزي اشتباه في كثير مما 

))) هو المضيق الذي يفعل دوفر عن كالية بالتالي إنجلترا عن فرنسا. »المترجم«.
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دار في رأسه في الفترة الطويلة الأخيرة بصورة مختلطة ولكنها صريحة 
مستقيمة. فكان هذا الاشتباه لمحة فطنت بها، في عرفان الجميل ويكاد 
يصل إلى حد الارتياع؛ إلى المعجزة التي صنعتها مربيتها العجوز. وما 
وهي  –حتى  تأثيرًا  أشد  لتغدو  المقام  هذا  في  المستخدمة  هذه  كانت 
أو  مفتوح  مطمار  يدها  في  بنية  كانت  لو  مما  مباشر-  غير  بطريق  تفعل 
رئيسة دير متوقدة الحماسة تنطق بلسان الكنيسة. فقد أكبت يوميًّا على 
خدينها الرخو وراحت تصب عليه عاطفتها العميقة الضيقة الأفق، باذلة 
قصارى جهدها لهدايته، إلى أن أفلحت بدأبها في أن تجعله في النهاية 
يؤمن بفرصته الرائعة. وكان الضمان الكافي لإقناعه بأن هذه الفرصة غير 
وهمية هو استطاعته التامة أن يدرك في النهاية أن لا أيدا ولا بيل حريان 
أن يثيرا أي نوع من النزاع في حالة إقدامه على العمل، لأن ذلك العمل 

يوافق خطتهما ومأربهما.

وإن هذا ولا شك ليبدو إسرافًا في النفاذ إلى السريرة. ولكن توصل 
الذي  الخاص  للتأثير  الجميلة  الصورة  وتجميع  استكمال  إلى  ميزي 
جانبه،  من  إفضاء  إلى  برمته  فيه  الفضل  يكن  ولم  كلود  السير  له  خضع 
حتى لقد حرص بقدر المستطاع لفرط التزامه للياقة على إبقاء اهتماماته 
العاطفية خامدة. ولم يكن في ذهنها بالطبع من الأسماء كفاء ما فيه من 
التصورات. ولكنها مع هذا النقص أدركت أن مرات غياب رفيقها راجعة 
إلى أنه عشيق زوجة أبيها، وأن عشيق زوجة أبيها ليس له منطقيًّا أن يدعي 
ا أسمى في رعايتها. وكانت ميزي عندئذ قد أدركت ضمناً أن  لنفسه حقًّ
ثمة ضربًا من التنافر بين العشاق والفتيات الصغيرات. وهذا الاعتبار هو 
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ا على المضمون المحتمل للرسالة المكتوبة بقلم  الذي يلقي الضوء حقًّ
بارك كي  بريجنت  البيت  في  البهو  فوق منضدة  أودعت  التي  الرصاص 
تستقبل مسز بيل عند عودتها. وتصورت ميزي هذه الرسالة مكتوبة على 
سبيل الاحتياط بلهجة مرحة، وأن السير كلود في ذلك الموقف تحول 
اللهم إلا  صوبها بوجه أكثر جدية مما بدا به في أي أزمة من الأزمات، 
عندما أركبها العربة حين كانت سخيفة معه بعد فراقها للكابتن. إنه يكون 
ا، ولكنه ينبغي في نظرها أن يكون واثقًا من أنه غطى بشجاعة  محرجًا حقًّ
ظاهرية مازحة ذلك الاضطراب الذي أحدثه في بيت أبيها إبعاد خادمة 
لها قيمتها. وليس معنى هذا أنه لم يكن ثمة شيء كثير أيضًا لا يمكن أن 
يرد ذكره في الرسالة. شيء كثير كان عقل ميزي الصغير المتيقظ مكانه 
الأوفق، فجعل يطن فيه الساعة تلو الساعة، حتى لقد جعل النظرة الأولى 
إلى هذا الإطار أن زوج أمها ليس أمامه الآن في الحقيقة إلا أن يحسب 
حساب تعقد أموره مع مسز بيل وقد تخلص أخيرًا من شراك كل إنسان 
الفصم  ذلك  طريق  في  تقف  التي  العقبة  إن  آخر؟  شيء  كل  ومن  آخر 
كونه  ببساطة  هي  إنما  الفضيلة،  لصالح  ويكس  مسز  عليه  فرضته  الذي 
في  ا  لديه شكًّ تدع  لم  بيل  مسز  أن  الدقة:  من  مزيدًا  أردنا  إن  أو  عاشقًا. 
تتقبل  أن  أنها نجحت في حمله على  بها الأمر  شدة عشقها »هي« وبلغ 
فترة من الزمن سيطرتها المفتونة عليه، بل وأن يتقبل، إلى حد ما، ما قد 
الصبر،  من  كبير  وقدر  المداهنة  من  يسير  بشيء  معًا  تحقيقه  يستطيعان 
ولست أضمن أن ميزي لم تكن متيقظة إلى امتناع مسز بيل عن مشاركته 
في تقززه الذي يكاد لا يقهر من سماحهما لربيبتهما الصغيرة أن تتنفس 
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بأنهما  بالاختصار  اقتناعه  الذي يسود علاقتهما، وفي  الفج  الشذوذ  جو 
إما أن يكفا عن هذا الشذوذ أو يكفا عن التبني. وكانت ربيبتهما الصغيرة 
ويكس  مسز  كانت  نظر  وجهة  طويل  زمن  منذ  اعتنقت  قد  جانبها  من 
تعتبرها في وقت من الأوقات فجة بصورة محظورة، ومؤدى  نفسها لا 
صغيرة-  ربيبة  هي«  حيث  –»من  شيء  كل  بعد  أنها  هذه  النظر  وجهة 
تشعر بأنها على سجيتها أخلاقيًّا في أجواء من الفظاعة بمكان أن يتناولها 
البالغ  الارتياع  انتابها  وقد  ويكس  مسز  صممت  فلئن  بالتحليل.  المرء 
أشرت  كما  أيضًا  ميزي  استطاعة  ففي  العنيفة،  للوسائل  تلجأ  أن  على 
أيضًا  تتوصل  وأن  الوسائل،  لهذه  أسباب لجوئها  إلى  تتوصل  أن  سابقًا 
إلى الأسباب الأخرى التي منعت هذه السيدة حتى الآن على الأقل من 

الظهور في هذه الوسائل بصفة مباشرة.

رأتها  التي  الأشياء  عدد  تصدق  أجعلك  أن  بالتأكيد  أستطيع  ولن 
مستطيعًا  كلود  السير  كان  ما  مثًال  لماذا  اكتشفتها!  التي  الأسرار  وعدد 
الحق  من  له  أن  بذلك-  اهتمامه  عدم  فرض  على  –إلا  عنها  يخفي  أن 
تعلقه  حيث  من  الأمر  إلى  نظرت  ما  إذا  أبيها-  زوجة  مال  قدر  فيها 
بيل في  إذا لم تقل إن حقه فيها لم تكن مسز  المكتسبة، هذا  بالمصالح 
موقف يسمح لها بمنازعته عليه؟ لقد أخفق على كل حال في أن يلبس 
إلى  البحر  عبر  ينظران  شرعا  –عندما  يبعدها  موقفًا  تلبيسًا  الأمر  عليها 
التي  الروح  يتفق مع  ا، وكأنه  تامًّ تفسيرًا  يفسره  لم  ما  اعتبار  فرنسا- من 
الأيام  تلك  في  ورحلاتهما  وجولاتهما  الخالية  السعيدة  أيامهما  سادت 
أنها  قبل  من  قط  تحس  لم  إنها  تعارفهما،  بداية  عند  الجميلة  السهلة 
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شاكر  بأنه  إحساسها  أو  بينهما،  ما  لمعالجة  المثلى  الطريقة  إلى  ترشده 
لها ملاقاته في الموضع الصحيح. وكانت نقطة تلاقيهما بالضبط هي أن 
مسز بيل أكبر شيء يحسب له حسابه، وأن غيرة تلك السيدة غيرة حادة، 
لها  تزل  لم  أن مسز ويكس  أكبر مدة ممكنة  أن يخفيا عنها  وأنها يجب 
يد في هذا الموضوع. أجل لقد التقت معه أيضًا في أن زوجة أبيها وقد 
أعوزها أن تجد شخصية أخرى تغار عليه منها قد عوضت ذلك الحرمان 
الجسيم بتوجيه هذه العاطفة نحو التأثير الخلقي. وبدا على السير كلود 
جذب  على  القدير  الخلقي  التأثير  بأن  عين  طرفة  في  يقر  أن  مستعد  أنه 
خيط إنما هو تأثير خلقي معرض بعد كل شيء لفقء عينه، وأنه ما دام 
الأمر كذلك فثمت شخص ليس في وسعهما أن يتركاه بغير حماية قبل 
أن  والحق  بيل.  مسز  تفعله  أن  عسى  ماذا  قليًال  أوضح  بصورة  يتبينا  أن 
ساعة  القهوة  قاعة  في  بالألفاظ  رأيها  عن  تعبر  أن  عليها  يكن  لم  ميزي 

الغداء لتقول:

- ماذا »تستطيع« هي أن تفعل إذا ما أقدم بابا على خطوة تؤدي إلى 
الهجر الشرعي سوى أن تأتي إليكِ؟

ولا كان عليه أن يجيب على ذلك بأي لفظ سوى التعبير عن سروره 
من  يصيبان  وهما  استطاعا  بحيث  نافذة،  بجوار  مائدة  على  بالحصول 
يقتصدا  أن  عليهما  أن  لها  لمح  –لأنه  والأبولينارس)))  البارد  اللحم 
الصخور  بحنان حول  تحوم  أعينهما  يدعا  أن  النقود-  من  كبيرة  مقادير 
من  الضيق  يعاني  لمن  لوحت  ما  كثيرًا  التي  البعيدة  البيضاء  الساحلية 

))) الأبولينارس: ماء معدني قلوي من منبع بهذا الاسم في وادي الآر بإقليم الراين بألمانيا. »المترجم«.
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كأنها  الصخور  تلك  في  ميزي تحدق  الأمان. وجعلت  بوعود  الإنجليز 
–شكًال  فوقها  رابضًا  عزيزًا  غريبًا  شكًال  قليل  بعد  ا  حقًّ تتبين  أن  عميقة 
كان لديها إحساس مرهف من قبل أنه أينما ربض سيكون أغرب شكل 
بزويكس  توجد  أين لا  فرنسا. وكان شعورها  في  الإطلاق شوهد  على 
مثيرًا لديها على الأقل مثلما يثيرها شعورها أين توجد. فإن لم تكن قد 

وصلت بعد إلى بولوني فهذا من شأنه أن يزيد اللغز تعقيدًا.

بظهور  تميز  المساء  فإن  النهار،  ذلك  العين  عليها  تقع  لم  ولئن 
شخصية لا توصف بأقل من أن التوقع المفرط في التوتر قد طوى أمام 
في  خشبي  مقعد  على  تقضي  ميزي  وكانت  الفور  على  أجنحته  بروزها 
حديقة الفندق نصف الساعة الذي يسبق وجبة العشاء، تلك »التشريفة« 
الغامضة على مائدة الفندق العامة التي كانت قد استعدت لها في مواظبة 
التوافق، مركزة  أورثتها اضطرابًا، وهي تحاول أن تروض أنفاسها على 
الذي  الثوب ذي الأهداب  أناقة  المسبلة في  كل تفكيرها تحت أهدابها 
خطر لها أنها لم تتوسل بشأنه عبثًا إلى ولاء سوزان آش الذي طغى على 

الأشياء الجميلة التي خلفها فرارهم المحموم وراء ظهره.

وتقليب  سيجارة  بتدخين  مشغوًال  جوارها  إلى  كلود  السيد  وكان 
ا، إلا أن الحديقة ظهرت عليها  صحف المساء. ومع أن الفندق كان غاصًّ
أعراض الخلاء الذي يعقب رنين جرس ارتداء ثياب السهرة. وكان قد 
–من بشريتها هي على  اتسع أمامها الوقت تقريبًا للسأم من منظر البشر 
الأقل- على صورة سناج كان يلطخ ثوبها الزهيد، واستوقفها ذلك وقتًا 
فاخر  قماش  على  استقرتا  حتى  عينيها  رفعت  إن  ما  إنها  حتى   ، طويًال
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يتهادى  الفاخر  القماش  هذا  وكان  السوداء،  اللطخ  خزي  من  زاد  مليح 
صوبها فوق العشب من غير أن تفطن إلى حفيفه. فتتبعت إلى أعلى بهاءه 
المتصلب، وظل بصرها مصعدًا إلى ما فوق ذلك الموضع من الأرض 
نهاية رحلة طويلة صدمة  تلقت في  أن  إلى  الثوب  حيث وقفت صاحبة 
للتزين.  العليا  الذروة  وكأنه  الثوب  يعلو  الذي  الجامد  بالوجه  الالتقاء 
على  واقفة  تثب  وهي  كفيلة  كانت  صيحة  التالية  اللحظة  في  وصاحت 

قدميها بأن تبعث السير كلود على الوقوف على قدميه أيضًا بجوارها:

- ماما!

بمظهر  تستمتع  أن  ياردات  بضع  على  وهي  لليدي  أتاحت  وهكذا 
لهبوط  كان  فقد   ، هائًال المسكينة  ميزي  ارتباك  وكان  الوقتي.  ارتباكها 
أمها المفاجئ عليها وقع مصراع من المصاريع الحديدية التي رأتها في 
عند  كبيرة  ضجة  محدثة  فجأة  تنزلق  آش  سوزان  مع  المسائية  النزهات 
لمسة من لولب فوق واجهات الحوانيت الوضاءة. فقد انطفأ فور السفر 
إلى الخارج دفعة واحدة. واستولى عليها إحساس فظيع بأنهما قد ضبطا. 
الداخلية  دوافعها  أحد  أيدا  حضور  في  ترجمت  حياتها  في  مرة  ولأول 
إلى حركة مثيرة للبغضاء فتشبثت على الفور بيد حليفها المسؤول عنها. 
ولم يجدها ظهوره لأول وهلة وقد ألجمه الذعر مثلها. ومرت دقيقة في 
المروج وبحرها الأزرق  الملقاة على  الطويلة  الخاوية بظلالها  الحديقة 
وكبيراها  الجو،  يسود  المروع  وهدوئها  النبات  سياج  فوق  من  يبدو 
الحافة  إلى  كلاهما على تصلبهما حتى كأنهما قدحان عاليان مملوءان 
فكان لابد من إبقائهما قائمين تمامًا خشية أن ينسكبا. وأخيرًا قالت أمها 
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للسير كلود بنبرة بلغت غاية الدهشة بنعومتها غير المتوقعة:

- ألديك أدنى مانع من أن أتحدث إليها؟

إلى  الاهتداء  إلى  السابقة  كانت  ميزي  إن  حتى  كثيرًا،  رده  وتأخر 
النبرة الصحيحة:

- أوه. لا. ألديك أنت مانع؟

فضحك وقد بدا عليه أنه أخذ الفكرة عنها، وشعرت بترخيص كاف 
: في طريقة مخاطبته لزائرتهما قائًال

- كيف بالله عرفت أننا هنا؟

وعندئذ قطعت زوجته بقية المسافة، وجلست على المقعد واضعة 
لمستها حتى  إن  فما  برشاقة،  إليها  ابنتها وقد ضمتها  يديها على  إحدى 
كانت هذه  أنها  إلا  ثانية،  وثبة  تثب  لتوه  فيها  اتقد  الذي  الخوف  جعلها 
على  وصحفه  جلسته  إلى  كلود  السير  وعاد  مختلف.  اتجاه  في  المرة 
الجانب الأقصى، حتى لقد بدا تجمع الثلاثة أشبه بحفلة عائلية وأضحت 
صلته بأعجب أسلوب في الدنيا وبطريقة شبه تهكمية معترفًا بها في لمح 
البصر. وجعل الأم تربت على طفلتها في انسجام لا تعبر عنه الكلمات. 
اللذين ضبطا.  أنه ليس السير كلود ولا هي  واستطاعت ميزي أن تشعر 
بل أحست إحساسًا واضحًا بأنهما هما اللذان ضبطا قريبتهما. ضبطاها 
متلبسة بالتخلص من عبئها بصورة قاطعة أظهرتها بمظهر الارتياح غير 
المعهود فيها من قبل. أجل لقد زال الخوف، ولم تكن بعيدة عن الشعور 
الاستحواذ  ذلك  الآن تحت ضغط  عنه  بعدها  قدر  فيه  بعدًا لا رجعة  به 
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وقد  بالأساور  المثقلة  بذراعها  عنه  التعبير  في  الآن  أيدا  تبالغ  الذي 
؛ وكان رد فخامتها على السير كلود بعد قليل: اكتست قفازًا طويًال

- لقد ذهبت إلى ريجنت بارك.

- أتعنين أنكِ ذهبت اليوم.

وهكذا  مباشرة.  البيت  لذلك  أنت  زيارتكِ  بعد  الصباح.  هذا   -
اكتشفت أمركِ. فكان هذا ما أتى بي إلى هنا.

وفكر السير كلود وانتظرت ميزي رده:

- مَن الذي قابلته إذَنْ؟

فأطلقت أيدا صوتًا يدل على تهكم مشوب بالتسامح:

- أحب منكِ هذا الفزع. أنا أعرف لعبتكِ. إني لم أر الشخص الذي 
جازفت برؤيته، ولكني كنت مستعدة لهذه المجازفة.

ووجهت كلامها إلى ميزي وقد زادتها بتطويقها دنوًا:

سوى  أحدًا  هناك  أر  لم  ولكني  عزيزتي.  يا  »عنكِ«  سألت  لقد   -
»سفرجية« قذرة وكان وجهها محمرًا من أثر الأشياء الهائلة التي حدثت 
إلى  فطنت  أنها  الحظ  حسن  ومن  سيدتها.  غياب  في  لي-  قالت  –كما 

الذي  الفرض  فكان  إليه.  ليأخذكِ  كلود  السير  الذي جاء  المكان  معرفة 
فسوف  التضليل،  تعمد  قد  يكن  لم  ما  إنه  أساسه  على  العمل  قررت 

أجدكِ هنا.

ولم تكن أيدا قد سبق لها إطلاقًا أن أبدت كل هذه الصراحة بصدد 
أيضًا  لاحظت  الظاهرة  هذه  ميزي  وعت  أو  وبعد  والافتراض.  الإقدام 
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كيف أن السير كلود كان يشاركها ذلك الانطباع الدقيق.

واستطردت زوجته:

الذي  العناء  مبلغ  على  تحكمي  أن  الآن  ولكِ  أراكِ.  أن  أردت   -
تجشمته في هذا السبيل. فقد كان لديّ كل ما من شأنه أن يشغلني اليوم 

في المدينة. ولكني تمكنت من الانطلاق.

وقدرت ميزي ورفيقها تلك الهمة لحظة، ولكن ميزي كانت السابقة 
إلى التعبير عن ذلك التقدير بقولها:

- إني لسعيدة بأنكِ أردتِ أن تريني يا أماه.

ثم بعد تركيز أعمق للفكر بإقدام أبسل:

- لو تأخرت قليًال لوصلت بعد فوات الأوان.

ووقفت البقية في حلقها، ولكنها استطاعت أن تتفوه بها:

- نحن ذاهبان إلى فرنسا.

وكانت أيدا رائعة: فقد قبلتها على جبينها وقالت:

بالحضور.  الإسراع  أقرر  جعلني  وقد  بالضبط.  قدرته  ما  هذا   -
قبل  ستنتظران  السفر  على  تهافتكما  من  الرغم  على  أنكما  إليَّ  وخيل 
قبل  السفر ستنتظران  تهافتكما على  من  الرغم  ذلك على  فكان  العبور. 

العبور. فكان ذلك مما أضاف إلى أسباب رغبتي في رؤيتكِ.

ولكنها  السبب.  ذلك  يكون  أن  عسى  عما  بشدة  ميزي  وتساءلت 
كانت أحصف من أن تسأل. وأدهشها بعض الشيء فعًال أن ترى السير 

كلود لا يلتزم تلك الحصافة، فسمعته يسألها على الفور:
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- ماذا لديكِ بالله تريدين أن تقوليه لها؟

ولم تكن لهجته خشنة تمامًا، بيد أنها كانت تحمل من نفاد الصبر ما 
جعل رد زوجته نموذجًا جديدًا لنعومتها المستحدثة:

- هذا، يا رجلي العزيز، شأني وحدي.

فسألها السير كلود:

- أتعنين أنكِ تريدينني أن أترككِ معها؟

على  أتجاسر  الذي  الغريب  الطلب  هو  هذا  تكرمت.  إذا  نعم،   -
التوجه به إليك.

وكانت الليدي قد هبطت إلى درجة من الرقة الساخرة التي جعلت 
ميزي تشعر لمدة لحظة بالحيرة والسحر وقد أذهلها وميض شيء كان 
كلود  للسير  أيدا  وابتسمت  فترات.  في  السنين  مدى  على  برأسه  يطل 
بتلك الطريقة الغريبة التي تبدو بها في مثل تلك المواقف حين تتحدى 
الحمراوان  وشفتاها  الهائلتان  عيناها  وكانت  أمها  يثبت  أن  محدثها 
كأنها  علنية  متميزة  إضاءة  تكون  وجهها  تعلو  التي  الكثيفة  والعلامات 
مصباح في نافذة. وخيل إلى الطفلة أنها ترى فيها المنارة التي أضاءت 
طريقها. وألفت نفسها فجأة تفكر أنه لا عجب أن ينساق إليها الرجال. 
فلا بد أن هذه هي الطريقة التي نظرت بها ماما إلى السير كلود في أول 
مرة. وارتدت إلى الزمن الذي تجاوزا بهجته القديمة. ولا بد أيضًا أنها 
أريك. وأسهمت فوق  بريام واللورد  إلى مستر  بها  التي نظرت  الطريقة 
التي  الراضية  للحالة  أن ترسم في ذهن ميزي صورة أكمل  هذا كله في 
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نعم بها الكابتن. وأطبقت سيدتنا الصغيرة على هذه الفكرة وقد أسرعت 
دقات قلبها. وساد صمت أغدقت عليها أمها خلاله ثروة من التأييد ثناء 
الكابتن العجيب عليها واستمر ذلك الصمت مدة كافية من غير أن يشوبه 
صوت فخيل إليها أن السير كلود أيضًا ربما كان مبهوتًا تحت تأثير ذلك 
تمنت  ميزي  إن  حتى  لديه،  الوقع  شديد  الأصل  في  كان  الذي  السحر 
إليه  أن يصل  ما يمكن  اعترافه بمدى  به  يقول على الأقل شيئًا يظهر  أن 

سحرها.

وكان ما قاله لها بعد ذلك هو:

- هل تقضين الليلة هنا؟

فنظرت زوجته فيما حولها بعظمة وقالت:

- ليس هنا، لقد أتيت من دوفر.

ومن فوق رأس ميزي وقد ظل كل منهما يواجه الآخر سمعته يقول:

- ستقضين الليلة هناك؟

أمري  ورتبت  الفندق  إلى  وذهبت  أشياء  ببضعة  أتيت  لقد  نعم.   -
يوم  أي  ترى  أنت  هنا. وها  إلى  أقلني  الذي  بالقطار  ثم لحقت  بسرعة، 

حافل بالمشاق قضيته.

كانت  الألفاظ  هذه  ولكن  للدهشة،  مثيرًا  القول  هذا  يكون  وقد 
التي  الكلمات  أكثر  من  الأقل-  على  ابنتها  لأذني  –بالنسبة  الحقيقة  في 
خرجت قط من شفتي أيدا مجاملة، إن لم تكن من أكثرها تألقًا. ونبتت 
الساعة  هذه  –في  الكلمات  هذه  تعتبر  أن  في  عاجلة  رغبة  الابنة  لدى 
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إذا  خاص  سحر  يقيناً  لديها  فماما  للتفاهم.  مقبوًال  أساسًا  الأقل-  على 
الاستجابة  في  الوحيد  والخطر  المدى  واسع  تفسيرًا  انقلب  أعملته  ما 
ندرته.  على  آية  وكأنه  ذلك  يبدو  أن  السحر  لهذا  التصفيق  لباعث  الآن 
ومع ذلك خاطرت ميزي بالإدلاء في بشاشة باعتراف بأن أيدًا لقيت من 
عجلتها عناء حقيقيًّا، ودعت السير كلود إلى أن يفضح نفسه بموافقتها 
أنه  عليه  وبدا  عجلتهما.  من  أسوأ  كانت  الشديدة  العجلة  تلك  أن  على 

قابل ذلك الرجاء بأن قال في تباعد كاف:

- هل تعودين إلى هناك الليلة؟

- نعم. فهناك قطارات كثيرة.

هل  يقول  أن  العسير  من  كان  فقد  أخرى.  مرة  كلود  السير  وتردد 
ثم  افتراقهما.  من  أو  ارتباطهما  من  تزيد  بينهما  بجلوسها  الطفلة  كانت 

قال بهدوء:

- سيكون الوقت متأخرًا بالنسبة لكِ في التنقل. سأوصلكِ.

أن  استطاعتي  في  أن  تنكر  نفسك. أشكرك. وأظنك لا  تزعج  - لا 
أتولى أمر نفسي، وإن هذه ليست أول مرة في حياتي الفظيعة أتدبر فيها 

أمري.

وفيما عدا هذه الإشارة إلى حياتها الفظيعة، لاحظت ميزي أنهما كانا 
يتحدثان وكأنهما صديقان سطحيان فحسب. وهي ظاهرة خاصة كثيرًا ما 
عجبت لها من قبل إبَّان ما كانت تحسبه علاقة حميمة. وقد زاد من هذه 

الظاهرة ذلك الأسلوب شبه العرضي الذي استطردت به الليدي قائلة:
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- أحسبني سأسافر إلى الخارج.

- أتعنين أنكِ ستسافرين من دوفر فورًا؟

- لا أستطيع أن أقول فورًا إلى أي حد. فأنا مريضة للغاية.

من  جزءًا  يكون  أن  يعدو  لا  هذا  أن  دقيقة  لمدة  لميزي  وخطر 
الحديث. ولكن بعد مرور هذه الدقيقة فطنت إلى أنها يجب أن ترى في 
هذه العبارة –وأن كان السير كلود لم يخطر له ذلك فيما يبدو- جزءًا من 

ا وقالت: شيء أخطر. فأعانها ذلك على التثني لتزداد دنوًّ

- مريضة يا أماه.. مريضة حقًّا؟

ا« بمجرد نطقها بها. ولكن ما من شيء أدل  وندمت على قولها »حقًّ
ا  ردًّ الغضب  وميض  عليها  يبد  لم  أيدا  أن  من  الراهن  أمها  تهذيب  على 
عليها، وكانت ترد على ما هو أتفه منها بكثير في أوقات أخرى. وكل ما 

فعلته أنها ضغطت يد ميزي على صدرها وقالت:

- بشكل فظيع يا عزيزتي. يجب أن أذهب إلى ذلك المكان الجديد.

فسألها السير كلود:

- أي مكان جديد؟

وفكرت أيدا ولكنها لم تستطع أن تتذكر الاسم فقالت:

أنا  تعرفه؟  ألا  إنسان.  كل  إليه  يذهب  الذي  المكان  ذلك  أوه.   -
بحاجة إلى علاج صحيح، فهذا كل ما كنت أريده على الدوام من الدنيا، 

ولكن هذا ليس ما جئت لأقوله.

ثم  واحدة،  واحدة  صحفه  يطوي  صمت  في  كلود  السير  وجعل 
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نهض قائمًا وراح يضرب راح يده بحزمة الصحف وقال:

- ألا تبقين لتتعشي معنا؟

- لا. لا أستطيع أن أتعشى في مثل هذه الساعة. لقد أمرت بالعشاء 
في دوفر.

عن  خاص  ترفع  عن  تنبي  العبارة  هذه  في  الليدي  لهجة  وكانت 
هذه  ولكن  جنة.  فولكستون  بسذاجة  ابنتها  فيه  رأت  الذي  المستوى 
في  ميزي  أبدتها  التي  اللهفة  قتل  حد  إلى  العنف  من  تصل  لم  اللهجة 

مهدها، حتى إنها قالت:

- ولكن ألا تتناولين على الأقل فنجانًا من الشاي؟

فقبلتها أيدا مرة أخرى على جبينها وقالت:

- أشكركِ يا حبي. فقد تناولت الشاي قبل قدومي.

ثم رفعت عينيها إلى السير كلود وقالت:

- كم هي ظريفة.

كانت  ميزي  ولكن  رأيها،  على  يوافقها  لا  كأنه  حتى  يجب  فلم 
مرتاحة البال من هذه الجهة، وكانت لم تزل مأخوذة بموجة السرور التي 
التي أيدت  النغمة  المبشرة بالخير في حديثها، تلك  النغمة  انتابتها لهذه 
حقيقيًّا  إذكاء  وأذكت  الليدي،  فخامة  الكابتن  به  صور  ما  كبيرًا  تأييدًا 
هذا  كان  ترى  فهل  معها.  ليتعشى  الآخر  الوضع  ذلك  مثل  بأن  حدسها 
الحدس يخامر ذهن السير كلود؟ ولئن كان هذا الظن قد ساوره فهو قد 
أصابها بشيء من الحيرة بذلك الشذوذ الذي أبداه حين عاد إلى موضوع 
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مرة  يده  فقد ضرب  منه.  فرغت  أنها  اعتقادًا جازمًا  تعتقد  كانت زوجته 
أخرى بصحفه وقال:

- من الأفضل حقيقة بكثير أن أوصلكِ.

- وتترك ميزي هنا وحدها؟

وكان واضحًا أن ماما لا تريد ذلك، حتى لقد ومض في ذهن ميزي 
تصور الكابتن وقد صحبها من دوفر إلى هنا. وهو في انتظار العودة بها 
إلى هناك ربما كان يحوم على نفس المسافة التي كانت رفيقته في سيره 
لم  الحال  وبطبيعة  ذاك.  إذا  حومانها  في  عنه  تبعد  كسنجتون  بحدائق 
الرد. فزاد رده  يتولى  السير كلود  تنبس بشيء من هذا الحدس وتركت 

زيادة كبيرة من إحساسها بعظمتها الراهنة:

- لن تكون وحدها ولديها خادمة مرافقة.

ولم تكن ميزي قد حظيت من قبل بشل هذه البطانة، وانتظرت لكي 
تستمتع بتأثير هذا على الليدي. وفكرت أيدا قليًال ثم قالت:

- أتعني تلك المرأة التي أتيت بها من المدينة؟ إن المرأة التي قابلتها 
في البيت تكلمت عنها بأسلوب يجعلها لا تصلح لصحبة طفلتي.

وكانت لهجتها تدل على أن طفلتها لم تكن بحاجة وهي بين يديها 
صحبة  رفض  في  بوضوح  استمرت  ولكنها  الهائلة  الصحبة  هذه  إلى 

السير كلود وقالت بطريقة ساحرة:

- لا تكن ثقيل الظل. دعنا وحدنا.

الجد  من  اكتسى مسحة  وقد  العشب  فوق  قبالتها  واقف  وبدا وهو 
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تفوق ما صارت ميزي ترى الآن أن الموقف يقتضيه، وقال:

- لا أرى وجهًا لعدم الكلام أمامي.

فأخذت زوجته ترجل إحدى خصلات شعر ابنتها وقالت:

- أي كلام يا عزيزتي؟

- ما جئت لتقوليه.

وعندئذ تدخلت ميزي أخيرًا وناشدت السير كلود:

- ألا دعها لتقوله لي.

فنظر إلى صديقته الصغيرة برهة نظرة حادة، وقال:

- وكيف تعرفين ما تقوله؟

فقالت أيدا:

- عليها أن تخاطر.

فاستطرد قائًال للطفلة:

- إنما أريد أن أحميكِ.

فأجابته زوجته قائلة:

فلن  تخف  لا  ولكن  تعنيه.  ما  هذا  نفسك.  تحمي  أن  تريد  بل   -

أمسك بسوء.

فهتفت ميزي:

- إنها لن تمسك بسوء. »لن«.
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ا. وعاودها شيء  وأحست عندئذ أن في وسعها أن تضمن ذلك حقًّ
آمنة،  قريرة  جعلها  مما  الكابتن  لحديث  به  أصغت  الذي  الانفعال  من 
حتى إنه صار في مقدورها أن تمد ماما بمناصرتها. وأقدمت على ذلك 

فعًال بلهجة الكابتن عينها معلنة:

- إنها طيبة. إنها طيبة.

وعندئذ قال السير كلود:

- يا إلهي.

وابتعد. ويبدو أنه فاه بصوت يدل على الزراية. بيد أن هذا الصوت 
مرة  صدرها  إلى  زوجته  به  ضمتها  الذي  بالعناق  ميزي  أذني  عن  حبس 
، وهي تنظر إليها  أخرى. ثم أطلقتها أيدا وأمسكت بها بعيدًا عنها قليًال
وأن  تركهما؛  قد  رفيقهما  أن  إلى  الطفلة  فطنت  ثم  ا.  جدًّ غريبة  بسحنة 
قالت  إذا  لكلامها،  تأكيد  عبارة  صدرت  إليها  المشار  السحنة  تلك  من 

فخامتها:

- »أنا« طيبة يا حبي.

*     *     *
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الف�صل الحادي والع�شرونَ
وخصص جانب كبير مما تبقى من زيارة أيدا لتوضيح هذه العبارة 
أي  من  استفاضة  أكثر  التوضيح  هذا  وكان  الغرابة.  البادية  التقريرية 
توضيح أقدمت عليه من قبل. وفي حين أخذ غسق الصيف يتجمع وهي 
إلى درجة جعلتها  لها  التودد  تبدي  الحديقة؛ راحت  الطفلة في  مستبقية 
بحاجة ملحوظة إلى ترتيب الأشياء في ذهنها. فلم يكن قصاراها الشرح 
يكن  ولم  الحديث.  تبادل  من  يقرب  ما  إلى  تبسطت  إنها  بل  والتفسير، 
يعيب ذلك إلا أنها كان ينبغي أن تكون أقل ثرثرة بعض الشيء. فكانت 
بأقصى  أمها  من  ميزي  فيها  حظيت  التي  الحقيقة  في  العمر  مناسبة  هذه 
ما تريد أمها أن تقوله لها. وهذا في حد ذاته يدل على كرمها وفضيلتها. 
لها  الخير  من  أنه  الشابة  سيدتنا  تشعر  كي  مديدة  فترة  الأمر  يقتض  ولم 
أن تتلاقى معها وتنتهي منها بأسرع وقت عن طريق التظاهر ببساطة بأن 
وجاهة حججها بهرتها. وجلست الاثنتان فكانت يد الأم داخل قفازها 
الطفلة وتقوم أحيانًا أخرى بإصلاح شأن  يد  ألفة على  أحيانًا في  تستقر 
شريط مفرد الهزال أو جديلة شعر أغلظ مما ينبغي، وكانت ميزي واعية 
تحفزهما  كانت  التي  الدهشة  عينيها  عن  لتذود  تبذله  الذي  بالمجهود 
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النظر  يختلس  أن  ا  المرء حريًّ كان  ما  أكثرها  وما  تطرفا.  أن  أحيانًا على 
إليه لو أن المرء أرخى لنفسه العنان. وكان من حسن الطالع أنهما كانتا 
وحدهما فلم يكن معهما السير كلود أو مسز ويكس، أو حتى مسز بيل؛ 
حديث  غزارة  وعلى  الطائشة.  النظرات  من  عنها  يند  قد  ما  إلى  لتفطن 
بالغة الوضوح. والبيان الذي أدلت  الليدي وإسهابه؛ ولم تكن فخامتها 
–وفي حدود ما يمكن أن يوصف بالتصوير الإيضاحي-  به عن موقفها 
على  أقدمت  لمناسبة  معطوبة  وثمرة  مترابطة  غير  أمور  من  خليطًا  كان 
مواجهتها في خفة. فما من شيء مما قالته جاء ثمرة الروية، بل إن بعضه 
لم يكن في جملته خلوًا من الإخلاص. فكأنما هي سألت على الفور أي 
دليل يمكن أن يطلب على طيبتها وعظمتها أكثر من هذا الرضى الرائع 
بتخليها عما كان لديها موضع إعزاز عظيم. وكأنما هي قد نالت بصريح 

النص:

- لقد بانت بيننا أشياء؛ بين السير كلود وبيني، لا حاجة بي للخوض 
فيها أيتها المزعجة الصغيرة لأنكِ لن تفهميها.

ووافق هواها أن تعرب عن أن ميزي قد أبقيت –في حدود ما »يتصل 
بها« أو كما خيل إليها- في حالة جهل مطبق وأنها لذلك يجب أن تأخذ 
سذاجتها المطلقة مأخذ التسليم. وراحت تتلفت هنا وهناك وقد ألفت 
نفسها في مأزق سعت إليه بقدميها ولا تعرف كيف تتراجع عنه بكرامة 
ولا كيف تخرج منه خروجًا مشرفًا؛ فراحت تستر نفسها بأسمال الوقاحة 
وتتخايل بأقصى ما في طاقتها أمام آخر مثلث صغير من الزجاج المحطم 
الذي آلت إليه من كثرة ما أصابها من الصدوع قشرة خرافة البنوة اللامعة. 
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السير كلود ولا مسز ويكس حاضرين، فلعل ذلك أدعى  ولئن لم يكن 
أن  الأولى  كان  الذي  به  الخاص  أسلوبه  له  كان  المشهد  للإشفاق؛ لأن 
يُضفي عليه صفة العرض المسرحي، ولا سيما في مثل تلك اللحظة التي 
أشعرتها فيها بأنها ترى وجود ذريتها التعسة مع السير كلود خيرًا لها من 
من  شيء  حال  كل  على  ثمة  يكن  ولم  المدنستين.  يديها  بين  وجودها 
من  خليطًا  ذلك  كان  فقد  أنكرته؛  ما  في  ولا  به  أقرت  ما  في  لا  الضآلة 
التعضيد  في طوايا سريرتها، ومن  ميزي  فيه  تفكر  أن  يمكن  مما  خوفها 
التي  ضراوتها  ومن  المحتومة  أنانيتها  من  نفسه  الوقت  في  تلقته  الذي 
أنها  العبارة من  ادعته الآن بصريح  فيما  العادة  تعودتها وقد تجلت هذه 
لم تأتِ إلى فولكستون لتثير شجارًا سوقيًّا؛ إنها لم تأتِ لتصفع أحدًا أو 
تصفق بابًا؛ بل ولا لتحتد في الكلام. بل هي جاءت على أسوأ الفروض 
لتفقد تسلسل منطقها في حركة اشمئزاز عرضية بكماء من الكساء الذي 
تجاسرت خادمة مسز بيل المنحطة بلا حياء أن تقدم فيه الطعام للآنسة 
التعرض لوسائل  تتورط ولو في  فلم  النقد  فارانج. وكبحت كل وجوه 
اجترأت  التي  الوسائل  تلك  الدراسة،  حجرة  إليها  افتقرت  التي  الراحة 

مسز ويكس على نقدها.

أنا طيبة. طيبة بصورة جنونية إجرامية. ولكن لا جدوى لكِ من   -
أنتِ  ومخاصمتكِ  مخاصمته  عن  كففتِ  قد  كنتِ  ولئن  الآن.  بعد  هذا 
أيضًا؛ أنتِ التي كنتِ أكبر مثار للقلاقل بيننا، فذلك لأسباب ستفهمينها 
يومًا ما غاية الفهم.. يومًا من الأيام عندما تعرفين فيما أرجو معنى فقدان 
إليّ أيما سؤال  ينبغي أن توجهي  أنا مريضة بشكل فظيع ولكن لا  الأم. 
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عن مرضي، فإن لم أرحل إلى مكان ما، فلن يكون طبيبي مسؤوًال عن 
عليَّ  أُلقي  قد  العبء  ذلك  إن  يقول  وهو  تحملته  ما  أذهله  لقد  النتائج. 
لأنني قد خلقت للعذاب. وتفكيري يتجه إلى جنوب إفريقيا. ولكن هذا 
أسئلة  إليَّ  توجهي  أن  لك  وليس  تختاري.  أن  فعليك  شأنك،  من  ليس 
وأنتِ مستعدة على هذه الصورة لتتخلي عني. كلا لن أخبركِ. ولكِ أن 
فلئن  رائع.  إفريقيا  جنوب  أن  يقولون  وهم  بنفسك،  الحقيقة  تكتشفي 
إن  أمرين:  أحد  من  بد  فلا  وافية.  تجربة  أجربه  فلكي  هناك  إلى  ذهبت 
ناضلتُ في سبيلكِ غاية جهدي. ولم  فقد  فبها ونعمت،  كان سيأخذك 
يعد في مقدوري أن أتعقبكِ فتخبطه هنا وهناك على غير هدى. يجب أن 
ا. مجهدة  ا جدًّ أعيش أخيرًا لنفسي ولم يزل فيّ بعد ذماء. إني مريضة جدًّ
ا. ها أنت قد عرفتِ جلية الأمر. فانتفعي بهذا الذي عرفتِ إلى  ا جدًّ جدًّ

أقصى حد. إن ثوبكِ في منتهي القذارة. ولكني جئت لأضحي بنفسي.

ونظرت ميزي إلى المواضع المعيبة. وكانت قد مرت بها لحظات 
وجدت فيها شيئًا من الراحة في أن تطرق بعينها إلى أي شيء على هذه 
أمها  مع  محنها  وجميع  مقابلاتها  جميع  وكانت  الحقارة.  من  الدرجة 
طول  حيث  من  شيء  كل  قبل  مثقلة  العمر  في  تقدمت  كلما  لها  تبدو 
المسالمة  ثوب  ألبست  التي  الدقائق  هذه  أن  الغريب  من  ولكن  مدتها، 
والتصفية الودية للعلاقة كانت أطول عليها من كل اجتماعاتها السابقة. 
من  أو  ورطة  في  الوقوع  من  وخوفها  توجسها  إلى  الطول  هذا  ومرجع 
انحسار التيار أو من طفرة سريعة من طفرات الليدي المشهورة، فحبست 
أنفاسها ولم تخامرها إلا الرغبة في الانتهاء من هذا الموضوع عن طريق 
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مسايرة الليدي على هواها. ولكن نفاد صبرها نفسه جعل الموقف كله 
في بعض اللحظات يتراقص أمام عينيها. فثمة أشياء قالتها أيدا لعلها لم 

تسمعها. وثمة أشياء سمعتها لعل أيدا لم تقلها:

- أنتِ كل ما أمتلكه. ومع ذلك أقدم على هذا الأمر. إن أباكِ يتمنى 
لكِ الموت هذا يا عزيزتي ما يتمناه أبوكِ. وعليكِ أن تتعودي هذا كما 
تعودته أنا –أعني كما تعودت تمنيه موتي »أنا«، وها أنت ترين بنفسك 
على كل حال كم أنا رائعة في معاملتي للسير كلود. ولكنه يتمنى موتي 
أن  كفيلة  »أنتِ«  بصددكِ  لي  مشاحناته  كانت  لو  أنه  واثقة  وأنا  كذلك. 

تقتلني..

وكان من سمات فصاحة أيدا أن تثير من المسائل أكثر مما يسعها أن 
تستقصيه، ولم تعر هذه الخاطرة الأخيرة إلا نظرة عارضة، واستطردت 
أنه  كريم  ملك  معاملة  لزوجها  معاملتها  على  الأوفى  الدليل  إن  تقول 
تسلل لتوه حتى لا يحيق به ما هو حقيق به من الخزي. وكان كلامها عنه 
كأنه تسلل على أطراف أصابعه، أو كأنما هو قد انسل من مكان للعبادة 

ليس أهًال للوجود فيه:

إني  - لن تدركي ما تجشمته في سبيلكِ. إطلاقًا. إطلاقًا. إطلاقًا. 
أعفيكِ من كل شيء كما فعلتِ دائمًا، وإن كنت أحسبكِ تدركين أشياء 
لقد  علينا!  ما  حسناء.  يجعلني..  أن  خليقًا  ذلك  لكان  أدركتها  أنني  لو 
لا  كثيرة  أشياء  ثمة  أن  فيه  تدركين  ما  العمر  من  حال  كل  على  بلغت 
أصرح بها، وإن كان في مقدوري بسهولة أن أصرح بها، مع أنه سيجدي 
أريد  العمر. لا  في  مرة  برمته  ذهني  في  بما  أفضي  –أن  لك  أؤكد  عليّ، 
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مدى  على  يدلكِ  أن  شأنه  من  وهذا  الشائنة،  أبيك  زوجة  عن  أتكلم  أن 
وظهراءكِ)))  أصدقاءَكِ  أعني  »عنكم«  أقول  وحين  عنكم.  صفحي 
المبجلين. وإن لم تنصفي طاقتي على التحمل، فإني أذكر لك بدافع من 
الكياسة كلمة أخيرة عن زوج أمكِ، يها حقيقة أو حقيقتان صغيرتان من 
قبيل ما كان يجب عليّ في الواقع أن أذكره لأبدو عنه المقارنة بعد كل ما 
قيل من المفتريات في لمعان الذهب الخالص. فإن أنتِ لم تمحضيني 

»هذا« الإنصاف، فلست بمنصفتي على الإطلاق أبد الدهر!

غدت  قد  إياها  إنصافها  مدى  تظهر  أن  في  ميزي  رغبة  وكانت 
لالتقائهما  الأكبر  الأثر  وكان  بإلهام.  جاءتها  بحيث  الشدة  من  عندئذ 
تثبيت إحساسها بالارتباط بالسير كلود وإثراء ذلك الإحساس واكتماله 
بصورة تجاوز كل ما راود أحلامها. وقد صار كل شيء يتآمر الآن على 
بإتمام  كفيلة  الصغيرة  يدها  من  ناعمة  واحدة  لمسة  بأن  إليها  الإيماء 
العمل الصالح وجعل فخامة الليدي تنطلق بسرعة وجلال، فتترك طريق 
أن يدها كانت قد  الغد وزاد من هذا الأمر  الكبير خاليًا لأحداث  البحر 
راحت  التي  أمها  يدي  من  واضحة  بمناورة  دقائق  بضع  منذ  تحررت 
ما  لثوبها وسرعان  الخلفية  الطوايا  في  بنفاد صبر ظاهر  إحداهما  تعيث 
برزت هذه اليد وفي قبضتها شيء صغير. وكان لهذا العمل مغزاه لدى 
طفلة صغيرة تمرست من هذه الناحية منذ سن مبكرة بمراقبة الحركات 
اليدوية ولم يلق على نتائجها المحتملة غشاوة معتمة ما تذكرته من أمر 
بيل  مسز  أن  تصدق  أن  الإباء  كل  آش  سوزان  أبت  التي  الذهب  حفنة 

))) ظهراء جمع ظهير بمعنى نصير، ﴿ ڤ  ڤ     ڤ  ڤ  ڦ ﴾ ]الإسراء: 88[. »المترجم«.
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ردتها – »ليست هي التي تفعل هذا. فهي أشد زيفًا وأشد شراهة من أن 
تقدم على هذا«- إلى الكونتسة الأريحية. وكان حدس الطفلة أن كيس 
نقود الليدي قد يكون الشيء الذي استخرجته من مكمنه عند مؤخرتها 
كافيًا كي توجه عينيها في حرص إلى بعيد. وزاد هذا من التفاؤل الذي 
أنها لم تحظ  العميقة بحيث نسيت  شاب مدة ساعة سطح دبلوماسيتها 
نسيت  قد  بالاختصار  فهي  الغباء.  بادية  تكون  حينما  إلا  بالأمان  قط 
العملية،  الليدي  مصالح  اعتناق  إلى  نزوعها  غمار  في  المعتادة  حيطتها 
أن  غير  من  أمها  ورأت  المصالح.  لهذه  الكامل  فهمها  مدى  وإظهار 
تنظر إليها تضغط مشبكًا صغيرًا، وسمعت من غير قصد الصوت الحاد 
هو  ما  أما  شيء،  منه  أخرج  الذي  النقود  كيس  إغلاق  على  يدل  الذي 
ذلك الشيء فهذا ما لم تره، ولكنه لم يكن أضخم من أن تضمه أصابع 
التفكير  الليدي المطوية عليه. وليس بجديد على ميزي إطلاقًا في عدم 
المفرد، بحيث استطاعت في تلك اللحظة أن تصرح بما كان على طرف 
–بصدد ما في راحة يد أمها- بين كونه  لسانها وفي الوقت نفسه توازن 
جنيهًا ذهبيًّا وبين كونه شلنًا. وما إن شرعت في الكلام حتى رأت تلك 
المسألة وقد حسمت في مدى ثوان معدودات: إذ إنها عاقت بحماقتها 
ألفاظ خطة الإهداء القصيرة التي كان على كبرياء أيدا الشامخة في هذه 
الظروف أن تعيرها شيئًا من تفكيرها. عاقتها تمامًا. هذا ما شعرت به بعد 
ذلك مباشرة: فالنغمة التي عزفتها دفعت إلى عيني رفيقتها بنظرة سرعان 

ما تبين لها مدى مجافاتها لمعنى الإهداء..

ةً  - كان هذا ما قاله لي الكابتن في ذلك اليوم يا أماه. وأحسبكِ حَرِيَّ
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أن تشعري بالسرور حين تسمعين اللهجة التي تحدث بها عنكِ.

أن  السرور حريٌّ  أن  تتبين في ذعر  أن  الآن  ميزي  وكان في مقدور 
التي  الاستجابة  من  أسرع  يكن  لم  هو  إن  طويًال  زمنًا  حصوله  يستغرق 
أثارتها إشارتها إليه. فقد رمقتها أمها بإحدى النظرات التي تصفق الباب 
في وجهها. ولم يحدث لميزي قط في تاريخ تجاربها الفاشلة أن تلقت 
مثل تلك النظرة المحدجة، وذكرها هذا بما حدث ذات مرة في إحدى 
المحاضرات في شارع جلوور حينما قيل إن شيئًا في قدر كبيرة وسط 
مجموعة من الزجاجات الغريبة والروائح الكريهة سيبدو –على حسب 
انتابها  وقد  فاحم.  أسود  عن  يتمخض  به  فإذا  فاقعًا،  أصفر  وعدهم- 
اللحظة  هذه  في  أنها  بيد  المحاضر.  لحال  المناسبة  تلك  في  الأسى 
الوخزات  من  البتة  بديل  ثمة  يكن  فلم  أشد.  بأسى  نفسها  على  أحست 

كلهجة ماما وهي تقول:

- الكابتن؟ أي كابتن؟

- عجبًا. إنه ذلك الكابتن الذي أخذني لأجلس معه عندما التقينا في 
الحدائق. لقد كان هذا ما قاله »هو« بالضبط.

وتظاهرت أيدا برهة بالتقاط طرف خيط ضائع، ثم قالت:

- وماذا عسى أن يكون ما قال؟

وتلعثمت ميزي غاية التلعثم، ولكنها استطاعت في النهاية أن تقول:

ا. - قال ما تقولينه أنتِ يا أماه. إنكِ طيبة جدًّ

- ما أقوله »أنا«؟
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ونهضت أيدا ببطء، وعيناها لا تفارقان طفلتها واليد التي كانت من 
قبل مشغولة بأمر حقيقتها انقادت إلى جانبها وبين طوايا ثوبها لذراعها 

التي طرأ عليها التصلب:

- أنتِ آية في البلاهة، ولن أسمح لكِ بأن تضعي على لساني ما لم 
أقله!

وكان ذلك أشد بكثير من أن يكون محض اعتراض. وشعرت ميزي 
على الفور أن كل شيء أصابه التصدع، وأن التفاهم بينهما انقطع فجأة. 

وسرعان ما قام الدليل على هذا:

؟ - ما شأنك أنت بالتحدث عنه إليَّ

وحاكى لون ابنتها القرمز:

- حسبتكِ تستلطفينه.

- أستلطفه! إنه أكبر وغد في لندن!

بياض  وبدا  شموخها،  في  أخرى  مرة  كالبرج  فخامتها  وانتصبت 
عينيها هائًال وسط الغسق المخيم.

مع  وراحت  اللحظة.  تلك  في  لهما  كفئًا  ميزي  عيني  بياض  وكان 
أول بوارق الغضب التي أوش بها وجهها في مواجهة عدو على الإطلاق 

تنظر إلى أعلى بحدة تضاهي أقصى ما تستطيعه من ينظر إلى أسفل.

- لقد كان عندئذ شديد الرقة من نحوك. »هكذا كان« وقد حملني 
ذلك على استلطافه فقد قال أشياء.. جميلة. جميلة. جميلة!

المعنى على ذهن أمها؛  التقريب لفرض هذا  وكانت كفئًا على وجه 
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لأنها حتى في معمعمان انفعالها –وكان هذا في الحقيقة جزءًا منه- ساورها 
الخوف والألم والتصور المتطير السابق لأوانه لما عسى أن يعنيه بالنسبة 
لحظة  بميزي  عبرت  لقد  حتى  الولاء.  كهذا  ولاء  خسرانها  أمها  لمصير 

رأت فيها بوضوح الجنون والعزلة. رأت فيها الخراب والظلام والموت.

- وكثيرًا ما فكرت فيه منذ ذلك الحين. وكان في مأمولي أنك في 
رفقته.. في رفقته..

أيدا  ولكن  البنوي.  أملها  صوت  انفعالها  لشدة  خذلها  وهنا 
استخرجته منها:

- ماذا كان في مأمولكِ أيتها البلية الصغيرة..؟

فقال ميزي في سقطة أخرى:

إلى  الذي سيصحبكِ. أعني  الموجود في دوفر. وإنه هو  إنه هو   -
جنوب إفريقيا.

مما  أطول  مدة  القول  هذا  سماعها  عند  صامتة  أيدا  الذهول  وأبقى 
ينبغي وبلغ من طول هذا الصمت أن ابنتها لم تتساءل فقط عما سيحدث 
بعد ذلك، بل وقدرت أيضًا تمام التقدير اختفاء كل عرض من أعراض 
السخاء. فقد تبلجت أمامها في عظمتها لا ينم مظهرها إلا على الجهامة 
متصفًا  دائمًا  به  كالعهد  يزل  لم  غضبها  أن  واضحًا  وكان  والوجوم. 
بالدهاء والتنوع، فكان آخر ما توقعته ميزي هو –بحسب هذا القانون- 
ما وقع الآن. فقد ذاب غضبها في غسق الصيف حتى تحول تدريجًا إلى 
رثاء، وهبط الرثاء بعد قليل إلى طبقة برز فيها صوت كيس النقود عند 
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إغلاقه مرة أخرى. لقد ردت إليه ما كانت قد أخرجته منه، وغمغمت:

- يا لكِ من مخلوقة صغيرة منكودة حقيرة.

ثم أدارت ظهرها وانصرفت ترفل في ثيابها فوق العشب.

ولبثت  أخرى،  مرة  المقعد  فوق  ميزي  تهاوت  اختفت  أن  وبعد 
بعض الوقت في الحديقة الخاوية والغسق المتكاثف جالسة تحدق في 
الصورة التي خلفها فرارها ماثلة أمامها. ولم تكف هذه الصورة عن أن 
تمثل أمها بأعجب وجه ممكن أباها، ذلك الأب الذي لم تزل تحوم في 
الهواء رنات تمنيه موتها. كانت الصورة الماثلة أمامها مشرفة عليها ذات 
حدود غامضة. ولكن أي واقع لتلك الصورة عساها تحتاج إلى إدخاله 
–من جهته- راحًال أيضًا.. راحًال إلى  في حسابها أن كان مستر فارانج 
أمريكا، مع الكونتسة، أو حتى إلى سبا فقط؟ ولقي هذا السؤال من جانب 
المبنى جوابًا مفاجئًا مرحًا على صورة هدير هائل ينبعث من صنج، وفي 
هذه اللحظة عينها رأت السير كلود يتطلع باحثًا عنها من باب المدخل 
العشب. وظلت  المضيء، فيممت صوبه وأقبل لملاقاتها فوق  الواسع 

دقيقة صامتة وهي معه، كحالها تمامًا من قبل في ختام مقابلتها لأمها:

- هل انصرفت؟

- انصرفت.

ولم يتبادلا كلامًا أكثر من هذا في تلك اللحظة، وهما متجهان معًا 
نحو المبني حيث انغمس في البهو في بعض ممازحاته المفاجئة فأطرب 

ابنة زوجته أن تجد حيويته الفطرية دافقة، وهو يقول:
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- هل للآنسة فارانج أن تنيلني شرف قبول تأبط ذراعي؟

التي  الغبطة  بمثل  شيئًا  كلها  حياتها  في  فارانج  الآنسة  تتقبل  ولم 
تقبلت بها ذراعه، وحددتهما إلى مأدبتهما نشوة غنية مشرقة. ولكن قبل 
أن يبلغاها قالت له بروح السيدة الشابة الجذلة بخروجها إلى أول عشاء 

لها كلمة على سبيل المنادمة جعلته يقف في مكانه مأخوذًا:

- إنها ذاهبة إلى جنوب إفريقيا.

- إلى جنوب إفريقيا؟

وبدا على وجهه لحظة وكأنه يتأرجح تأهبًا لوثبة –ولكنه في اللحظة 
التالية انبعث في موجة فرح مسرف:

- أهذا ما قالته؟

- نعم »لم يلتبس عليَّ الأمر«. التماسًا للمناخ.

اليقين، وكان  لنفسها »ذلك«  وكانت ميزي حريصة على أن تحمد 
السير كلود ينظر في تلك اللحظة إلى امرأة شابة ذات شعر أسود وثوب 
في  بهما  مارة  مرفقها  تحت  احتضنته  ا.  جدًّ صغير  صيد  وكلب  أحمر 
وسط  اختلط  اح،  فوَّ عطر  عبير  وراءها  مخلفة  الطعام  قلعة  إلى  طريقها 
ضوضاء المكان برائحة الطعام الحارة الفاغمة. وكان قد ثاب إلى شيء 
من الجد ولم يزل واقفًا في موضعه يكلمها: »هكذا.. هكذا«. ومر أناس 

آخرون، ولم يكن من التجهم بحيث لا يلقي باله إليهم.

- وهل قالت شيئًا آخر؟

- نعم. شيئًا كثيرًا.
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وعندئذ التقت عيناه بعينيها مرة أخرى في شيء من التوتر، ولا يزيد 
على ترديد قوله:

- هكذا.. هكذا.

وكانت ميزي لم تزل مستحضرة لتصورها الخاص، الذي صرحت 
به قائلة؟

- ظننتها على وشك أن تعطيني شيئًا.

- من أي نوع؟

- شيئًا من المال أخرجته من كيسها ثم ردته إليه.

فبرز تفكه السير كلود مرة أخرى:

اقتصدت  كم  ترى  العزيزة!  للحصيفة  يا  رأيها.  عن  عدلت  لقد   -
بهذه المناورة؟

وفكرت ميزي، ثم قالت:

ا. - لم أرَ المبلع. ولكنه كان صغيرًا جدًّ

فألقى السير كلود رأسه إلى الخلف وسألها:

ا؟ ستة بنسات؟ - أتعنين أنه قليل جدًّ

على  بالفعل  النكات  تتقاذف  وكأنها  القول  هذا  ميزي  فاستنكرت 
مائدة العشاء مع جار لطيف:

- لعله كان جنيهًا ذهبيًّا.

فقال السير كلود مقترحًا:



303

- أو ورقة من ذات العشرة جنيهات.

لعلها خسرته، وزاد  لما  المفاجئة  الصورة  أمام هذه  فاحمر وجهها 
: من حيوية هذه الصورة أنه أردف قائًال

تعرفين  فأنتِ  مضغوطة.  صغيرة  كرة  صارت  حتى  لفت  وقد   -
أسلوبها في معاملة أوراق النقد كما لو كانت أوراق تصفيف الشعر.

وازداد احمرار ميزي بازدياد رجحان هذه الفكرة وأيضًا بسبب موجة 
جديدة من الشعور كانت تذكرها دائمًا ببراعته. هي موجة شعورها بأنه 
يعرف بعد كل شيء عن ماما أكثر مما تعرفه هي بما لا يقاس. فهي قد 
تصفيف  أوراق  موضوع  تكشف  أن  غير  من  كثيرة  مرات  معها  عاشت 
لأوراق  معاملتها  طريقة  أخرى  مناسبة  في  تشهد  أن  غير  ومن  شعرها، 
الكرة الصغيرة المضغوطة تدحرجت على كل حال بعيدًا  النقد. ولكن 
عنها إلى الأبد كرة من الكرات الأخرى التي تعودت أيدا أن تسدد إليها 
ضرباتها القوية المحكمة بعصا البلياردو. وقدم إليها السير كلود ذراعه 
مرة أخرى، وحينما استقرت في مجلسها أمام المائدة كانت قد فرغت 
تمامًا من أعمال فكرها في تحديد المبلغ الذي خسرته. فكل شيء حولها: 
من القاعة المزدحمة، إلى المائدة المبهرجة، إلى نكهة ألوان الطعام، إلى 
بالحياة.  الفرح  على  ساعد  ذلك  كل  المسرحية للأشخاص،  الحركات 
وبعد العشاء دخنت مع صديقتها –فهذا بالضبط ما شعرت أنها فعلته- 
وأزياء  المتوهجة  السيجار  أطراف  بالشرفة حيث كانت  أشبه  في طنف 
السيدات الخفيفة تحت النجوم السعيدة كأنها قصيدة من الشعر المسكر 
ولم يتحدثا إلا نزرًا. وأدهشها شيئًا ما أنه لم يطلب إليها مزيدًا من الأنباء 
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عما قالته أمها. ولكن لم تكن بها حاجة إلى الكلام. فكل شيء كان فيه 
إليهما مزيدًا. فراحا يدخنان  مغزى وصوت تستطيع الألفاظ أن تضيف 

ويدخنان وكان في صمت زوج أمها عذوبة. وأخيرًا قال:

إلى  تأوي  أن  عليكِ  يجب  ولكن  أخرى.  بجولة  نقوم  بنا  هيا   -
. فسوف يكون لنا كما تعلمين نظام! فراشكِ حاًال

وعادا في جولتهما إلى الحديقة على طول الممرات المعتملة التي 
وأن  الحمراء  وأنوارها  السوداء  المراكب  أشرعة  منها  يريا  أن  وسعهما 
يسمعا الصيحات والنداءات التي لا بد أنها متعلقة بالأسفار السعيدة إلى 
في  جميل  إخلاد  في  المضي  هو  أخرى  مرة  نظامهما  فأمسى  الخارج. 
سيرهما المتمهل من غير أن يتبادلا حديثًا معينًا. بيد أنه تكلم في النهاية 

فقال وهو يلقي بعيدًا بعود الثقاب الذي أشعل به سيجارة مرة أخرى.

- لا بد لي أن أذهب. لأتمشى. لأني أشعر بالضجر. ولا بد لي أن 
أنفس عنه بالمشي.

وتقبلت هذا القول كتقبلها لكل شيء، فاستطرد:

في  شرعا  الذي  الاسم  هو  هذا  )وكان  آش  الآنسة  إلى  اصعدي   -
إطلاقه عليها( ويجب أن تتأكدي من أنها لم ترتكب سوءًا. أتستطيعين 

أن تعرفي الطريق وحدك؟

- أوه. نعم. لقد صعدت وهبطت سبع مرات.

ا أن تعرض لها فرصة المرة الثامنة. ولم يفترقا مع ذلك بل  وسرها جدًّ
وقفا يدخنان معًا تحت النجوم. وأخيرًا صرح السيد كلود بما في نفسه:
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- لقد تحررت. لقد تحررت.

التي صعدت  البقعة  بالذات هي  إليه نظرها. وكانت هذه  فصعدت 
فيها قبل ساعتين نظرها إلى أمها وقالت:

- لقد تحررت. لقد تحررت.

- وغدًا نذهب إلى فرنسا.

قالها وكأنه لم يسمع ما قالته. إلا أن ذلك لم يمنعها من التأمين على 
كلامه مرة أخرى:

- غدًا نذهب إلى فرنسا.

بد  –ولا  لحظة  وبعد  قالت.  ما  يسمع  لم  أنه  عليه  بدا  أخرى  ومرة 
أن ذلك كان بتأثير عمق خواطره واضطراب نفسه- تكلم وكأنه لم يقل 

ذلك من قبل:

- لقد تحررت.. تحررت.

وكررت صيغة تأمينها:

- لقد تحررت.. تحررت.

الظلام بسحنة  نظراته من خلال  فيها  المرة سمعها وثبت  وفي هذه 
يسيرًا  انحناء  ببساطة  انحنى  بل  ذلك،  من  أكثر  يقل  لم  ولكنه  جادة، 
وجذبها إليه وأمسك بها قليًال في بساطة وقبلها متمنيًا لها ليلة طيبة. ثم 
أخرى  مرة  عقبيه  على  ودار  آش،  الآنسة  إلى  لتصعد  صمت  في  دفعها 
نحو الأشرعة السوداء والأضواء الحمراء. وصعدت ميزي السلم وكأن 

فرنسا تقع عند قمته.
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الف�صل الثاني والع�شرون
ا  وفي اليوم التالي خيل إليها أن فرنسا في القاع فعًال –هناك بعيدًا جدًّ
بين الأغوار المصطخبة بحيث انتابها الإحساس، على السفينة التي تعبر 
المانش، بالعلو الشاهق الذي ظل السير كلود محتفظًا به، فلم يكن قط 
عظيمًا من جميع الوجوه عظمته وقد جلس بإيناس تحت المطر الشديد، 
في  زوجته  ابنة  ورأس  الأشرعة،  قماش  من  سياج  بزاوية  احتمائه  رغم 
حين  ميزي  وعجبت  صدره.  بيل  مسز  خادمة  رأس  وسد  وقد  حجره، 
علمت عند دخولهم الميناء أن العبور كان لطيفًا، بيد أن هذا الإحساس 
سرعان ما خبت جذوته في بولوني في غمار إحساسات أخرى، أخصها 
»في  صارت  فقد  أرحب.  حياة  وقع  أثمرها  التي  الكبيرة  النشوة  تلك 
الخارج«، وانصرفت بكليتها إلى ذلك الإحساس مستجيبة له في الهواء 
المنعش، وأمام البيوت القرمزية وبين بائعات السمك العاريات السيقان 
بأن  مفاجئ  يقين  عليها  استولى  وقد  الحمراء،  الأرجل  ذوي  والجنود 
بصورتها.  استمتاعًا  تنتفض  وأن  الدنيا  ترى  أن  ومهمتها  مهمة.  أمامها 
لقد تقدمت في العمر في مدى خمس دقائق؛ فما إن وصلوا إلى الفندق 
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حتى كانت قد تبينت في نظم فرنسا وعاداتها عديدًا من العلاقات الدقيقة 
بأول تمرس  التحديد حظيت  والمدلولات. وفي مدى ساعة على وجه 
ألفت  الذي  السامي  الدور  ذلك  الإحساس  بهذا  عجل.  وقد  بمهمتها. 
كان  فرنسيًّا  إفطارًا  ازدردوا  أن  بمجرد  آش  سوزان  بإزاء  تؤديه  نفسها 
وكان  الموسيقية.  المعزوفة  تلك  نغمات  من  عالية  نغمة  الأمر  واقع  في 
السير كلود –الذي التقى بالفعل صدفة بأشخاص يعرفهم وقال إن لديه 
على  سيرًا  معًا  للتنزه  بهما  بعث  قد  يحررها-  وخطابات  به  يقوم  عمًال 
الأقدام. فكانت النزهة ثأرًا –إلى أبعد ما تتطلبه العدالة الشاعرية– لا من 
بلندن  جولاتهما  أثناء  تابعتها  من  تنطلق  كانت  التي  العالية  الضحكات 
فحسب، بل ثأرًا أيضًا من كل تلك السنوات الزاخرة بميلها إلى إظهار 
تأرجحًا  يتأرجح  وكأنه  يبدو  الذي  المتطرف  الغريب  الشيء  ذلك  وقع 
أسلوب  في  له  إظهارها  يكون  وأن  والإثم،  البراءة  بين  المدى  واسع 
اجتماعي، ولكن هنا في بولوني لا وجود على الأقل للتأرجح وإن وجد 
وتحس  وتتملكها  وتعبدها  وتفهمها  الأمور  على  تتعرف  فهي  التطرف. 
وأنها تضع  الموسيقى مع كل شيء،  النغم  كتوافق  توافق  في حالة  أنها 
تشرح  راحت  انتظارها  في  مقيمة  كانت  أشياء  على  ويسارًا  يميناً  يدها 
لسوزان وتضحك من سوزان، وتشرف في شموخ على سوزان. وكانت 
منها  يقين  على  تكن  لم  التي  الغباوة  –تلك  ما  نحو  على  سوزان  غباوة 
هي  وإجفالها،  وجهلها  سوزان  وذهول  الصورة-  بهذه  قبل  من  قط 
التي أضفت على ما تحسه تجاه الأشياء من الفهم والتقبل أشد عناصر 
صورة  واحدة.  صورة  معًا  والناس  المكان  وكان  والتوثب.  الحيوية 
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تألقت عندما هبطتا إلى الرمال العريضة بآلاف الأطياف اللونية، في ذلك 
النظام البديع الذي يسود الشاطئ وبذلك المرح الذي يسود المشاهدين 
لم  الذي  بالوضع  وذاك  هذا  وقبل  والجو؛  اللغة  وببهجة  والمستحمين. 
إنسان  ما من  أنه  إليها  فقد خيل  قبل.  به عهد من  الصغيرة  لسيدتنا  يكن 
منذ بدء الزمان كان من الممكن أن تحدث له مثل هذه المغامرة أو تقع 
شعرت  أنها  ذلك  نتيجة  من  وكان  الحيرة.  هذه  مثل  ساعة  مدى  في  له 
إيثارها  عن  تعبر  عويص  استهوال  في  سوزان  تسمع  أن  إلى  بالحاجة 
لطريق ادجوار، كي تشعر في دهشة واعية بمدى التغيير الذي طرأ على 
الدائرة  واتسعت  عظيمًا.  مبلغًا  الماضي  تغيير  بلغ  ولقد  الماضي.  ذلك 
–أثناء  نفسها  وجدت  اليوم  ذلك  ظهر  بعد  حتى  بخطواتها  كونتها  التي 
نزهة أخرى- تسأل السير كلود من غير أن يخالجها أدنى شعور بالندم 
باريس. وينبغي أن تقول إن جوابه  إلى  تهيأ لتحديد لحظة رحيلهم  هل 

ا: أثار لديها إجفاًال يسيرًا جدًّ

- باريس يا عزيزتي.. لا علم لي بشيء في صدد باريس.

وكان لا بد من مواجهة هذا الأمر، ولكن كان أسهل من هذا بكثير أن 
تتحداه من أجل الفرحة الحافلة، فرحة أول مناقشاتها تفاصيل الجولة، 

وأجابته بعد أن نظرت إليه دقيقة:

- أليس ذلك هو الشيء الجوهري الذي يسعى إليه كل من يأتي إلى 
الخارج؟

فهكذا   . باًال ذلك  إلى  تلق  لم  ولكنها  أخرى،  مرة  الجد  عليه  فظهر 
يكن  ولم  الإنصاف.  من  له  أهل  هي  ما  حياتهما  جدية  يعيرا  أن  ينبغي 
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أنها تسبر غور  في وسعها وقد غدت أكبر سنًّا منذ الأمس ألا تفكر في 
الموضوع بعض الشيء فلا بد له أن يدرك أنها قد صبرت بما فيه الكفاية. 
وكان في عينيه بالفعل شيء ما جعلها تشعر بأن تكتمها ليس كما ينبغي. 
وقبل أن تعالج ذلك كان قد رد على سؤالها الأخير بأسلوب كان آخر 

ما توقعته منه:

- الشيء الذي لا يليق بالمرء ألا يفعله؟ إن باريس بالتأكيد ساحرة. 
ولكن باريس يا صاحبتي العزيزة تأتي على الأخضر واليابس. أعني أنها 

فاحشة في نفقاتها الباهظة.

أشعرتها هذه الغمة بغصة، إذ ألقت فجأة ضوءًا أشد: هل هم فقراء 
البقر  إلى مدى يتجاوز شرحه الأبولوتاريس ولحم  ا  إذن؟ أهو تغير حقًّ
المرفأ؛  يطوق  الذي  الأمواج  حاجز  نهاية  إلى  سارا  قد  وكانا  البارد؟ 
الذي  الأغبر  الأفق  وإلى  منها.  نجوا  التي  المخاطر  إلى  يتطلعان  وراحا 
كان إنجلترا، وإلى سطح البحر المتقلب والمراكب البنية اللون من ذات 
الشراع الواحد التي تتمايل فوقه. فلماذا اختار وقت ضائقة مالية للإقدام 
على هذا الاندفاع إلى أرض أجنبية؟ اللهم إلا إذا كان هذا الاندفاع من 
النوع الاقتصادي الذي سمعت عنه مرات كثيرة. والذي كانت مستعدة 
–بعد نظرة أخرى إلى الأفق الأغبر والزوارق المتمايلة- أن تولي وجهها 

شطره بابتهاج. وأجابته بعين لهجته وهي ترفع إليه محياها باسمة:

- فهمت. فهمت. أحوالنا في ضائقة.

فرد عليها بمثل ابتسامتها:

في  فأموركِ  سوءًا.  كأحوالكِ  ليست  أحوالي  ولكن  ذاك  هو   -
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الحقيقة يا صاحبتي في حالة لا أستطيع أن أجد مخرجًا منها –أما أموري 
فلا بأس بها رغم اضطرابها.

وفكرت في هذا ثم قالت:

- أليست فرنسا أرخص من إنجلترا؟

المتكاثفة  العتمة  وسط  الأخرى  العدوة  في  إنجلترا  لها  وتراءت 
غالية غلاء ملحوظًا.

- ربما في بعض مواضعها.

- أليس في وسعنا أن نعيش في تلك المواضع؟

ا على هذا السؤال- يبدو عليه أنه  وكانت ثمت شيء ظل برهة –ردًّ
يهم بقوله ولكنه لا يقوله. وكان ما قاله بعد قليل:

- هذا المكان بالذات أحد هذه المواضع.

- إذَنْ ستعيش هنا؟

ولم يكن رده قاطعًا كما كانت تود:

- ما دمنا جئنا لتوفير المال.

مما جعلها تزيد في ملاحقته:

- وكم سيطول بنا المقام؟

- ثلاثة أيام أو أربعة.

فلهثت أنفاسها وسألته:

- أتستطيع أن توفر المال في هذه المدة؟
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فانفجر ضاحكًا، وشرع يمشي مرة أخرى وقد أخذها تحت ذراعه. 
على  إصبعها  وضعت  قد  الأخرى  هي  أنها  سائران  وهما  لها  واعترف 
كان  أنه  وهي  الإدراك.  تمام  يدركها  مسألة  وهي  ضعفه.  نقط  أضعف 
حريًا أن يعيش في حدود موارده لو أنه لم يقدم على أي تدبير اقتصادي. 

وقال:

- ما من شيء أجلب للخراب من تمضية أسبوع بخس.

وسمعت ميزي مرة أخرى بين الأصوات الرائقة في ختام النهار ذلك 
ورقة  في  وفكرت  رأيها.  غيرت  أيدا  أن  على  الدال  الفولاذي  الصوت 
الضائقة  في هذه  رفيقها  لتشديد عزم  إبرازها  التي كان  العشرة جنيهات 
حريًا أن يكون ذا أثر رائع. بيد أن الفكرة تبددت عند قوله بلا مناسبة أمام 

أول شيء وقفا عنده بعد ذلك معجبين:

- سيبقى إلى أن نصل.

فاستدارت إليه وسألته:

- مسز بيل؟

- مسز ويكس. وصلتني منها برقية. لقد قابلت والدتك.

فحملقت ميزي وقالت:

- قابلت ماما؟ أين؟

- في لندن على ما يظهر. كانتا معًا.

وبدا لها ذلك نذير سوء، وطفر الخوف إلى عينيها:

- إذَنْ فهي لم ترحل؟
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فقال السير كلود:

- أمكِ؟ إلى جنوب إفريقيا؟ إني أنفض يدي من هذا اللغز يا فتاي 
العزيز.

وخيل إليها أنها تراه حرفيًّا ينفض يده منه وهو واقف هناك يحدق 
التخطر  بها  يتتبع  »هي«-  أمورها  عن  بالتحديد  –شاردة  شاردة  بنظرة 
البحر  من  لتوها  خرجت  شابة  سمك  لبائعة  اللامعة  والأطراف  الرشيق 
وقد امتلأت سلتها ببراغيث البحر )الجنبري( وارتد إليها تفكيره بأسرع 

مما ارتدت إليها عيناه:

العزيزة  المسكينة  كانت  فما  يرام.  ما  على  الأمر  أحسب  ولكني   -
لتأتي لولا ذلك. فهي تدرك تمام الإدراك ما هي بسبيله.

وكان هذا الكلام مطمئنًا للغاية حتى أن ميزي بعد أن قلبته في ذهنها 
استطاعت أن توفق بينه وبين حلمها:

- حسناً. وبسبيل أي شيء هي؟

وأخيرًا كف عن التطلع إلى بائعة السمك وواجه سؤال رفيقته:

- أيوه. أنتِ تعرفين.

وكان في طريقة كلامه شيء أقام فيها بينهما قدرًا من المساواة أكبر 
مما خطر ببالها حتى الآن. إلا أن هذا الشيء كان من أثره أيضًا أنه رفع 
في  الأثر  من  لديها  حدث  ما  وبدا  بمستواه.  نزل  مما  أكثر  مستواها  من 

صوت تأميتها على كلامه:

- نعم.. أنا أعرفه.
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هذا  في  علينا  خافيًا  ا  سرًّ ليس  تعرفه  أن  »يسعها«  وما  تعرفه،  وما 
النهار في جو ما أخذه  بقية ذلك  الوقت. وقد ربا وازداد على كل حال 
مأخذ التسليم. وذلك أفضل له من أن يحاول اختبار معرفتها. ولكن ها 
هو لباب المسألة على أسوأ الفروض: لقد صار واضحًا بينهما في النهاية 
أن ما انتابهما من تغيير كبير –كما تسميه ميزي. وكأنما هو قد استغرق 
إلى فراشها  بالفعل عدة أسابيع- محوره مسز ويكس. وقبل أن تمضي 
منذ  واحدة  برقية  من  أكثر  تلقى  قد  كلود  السير  أن  عرفت  الليلة  تلك 
شرعا في سفرتهما المتعجلة كما كان يسميها »هو«. ولكنهما افترقا مرة 

أخرى من غير أن يتكلما عن مسز بيل.

ويا له من عبور بالنسبة للمثبتات والثوب البني العتيق. ورأت الطفلة 
ذلك الزي وقد جدد بحكمة ليتحمل ما قد يقع من كوارث السفر. وقامت 
الريح في الليل، فتسنى لميزي أن تسمع من حجرتها الصغيرة في النزل 
التالي وتغير حال كل شيء. حتى  اليوم  صوت البحر وسقط المطر في 
بالنسبة لسوزان آش التي راحت تنعت وسامته بسوء الحالة الجوية وما 
في ذلك من تلذذ بالوقت الذي ستعانيه زائرتهم في السفينة، ومن جهة 
أخرى استخلاصًا لحماقة القدوم إلى مثل هذه الجحور. وذهبت ميزي 
تحت المطر مع السير كلود لملاقاة سفينة البريد القادمة من فولكستون. 
–عندما رأى بوادر الشغب الكثيرة- تنتظر تحت  وعند وصولها جعلها 
يبحث  بعد  رأته عن  للسفينة  تتم ملامسته  أن  الرصيف وقبل  مظلة فوق 
–على حد تعبيره بين المرضى المكدسين فوق  عن صديقتهما ويتلوى 
بعد  إلا  ذلك  يكن  ولم  ثانية.  ظهوره  قبل  طويل  وقت  ومضى  ظهرها. 
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أن نزل الجميع إلى البر، وقدم من كانت موضوعًا لاهتمامه السمح في 
القوة أو  صورة جعلت ميزي لا تدري هل يدل هذا على منتهى تخاذل 
محنية  تزل  لم  وهي  ذراعه  على  تستند  التي  فالسيدة  النصر.  بهجة  على 
الظهر تحت وطأة محنتها الأخيرة كانت ملفوفة في كمية من الأغطية لم 
يسبق من قبل أن كانت عونًا على مثل ذلك البلاء. وفي الفندق بعد ذلك 
بالتفصيل  ويكس  مسز  من  ميزي  سمعت  فقد  اللبس:  هذا  زال  بساعة 
وهي تساعدها في خلوة على إنعاش نفسها وتغيير كسائها كيف أنها ما 
كانت لتستطيع إلا أقل القليل لو لم يمد لها السير كلود يد العون في هذا 
مناسبات لا توصف:  في  العبارة في حجرتها  السبيل. وقد كررت هذه 
فقد جعل في مقدورها أن تحظى بتغييرات –على حد قولها- ذات طابع 
حميم للغاية، تلائم أجواء ومناسبات شتى بحيث كانت إرهاصًا في حد 
ذاتها يؤذن بتنقل واسع المدى. والأسابيع النجسة حرية بالطبع أن تأتي 
في موضعها بعد إنفاق كل هذا المال على مربية. ولم تكن تلميذة هذه 
بأن مظهرها  المبالغ، حتى عندما شعرت  إنفاق هذه  متذمرة من  السيدة 
السير  وكان  الغموض.  بادي  اهتمامًا  المثبتات  خلال  من  يثير  شخصيًّا 
كلود في الحقيقة لم يتسع وقته للاهتمام بمظهرها مثلما اتسع للاهتمام 
حذاء  ارتداء  على  حذائها  ارتداء  تؤثر  إنها  ثم  ويكس.  مسز  بمظهر 
بينها  لقاء  حدوث  حالة  في  الصرير  منه  ينبعث  الذي  الجديد  صديقتها 
وبين مسز بيل. وكانت ميزي مشغولة البال بالتفكير في حكم مسز بيل 
على كل هذه الأشياء الجديدة، بحيث لم تصدر شخصيًّا أي حكم. وبعد 
وقت طويل في تناول الطعام وكثير من التحيات الغالية أخذت المسألة 
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اتجاهًا آخر –هذا إذا أغفلنا سرور الطفلة إذ رأت بنظرها اللماح أن ثمة 
أعينًا غير عيني سوزان آش تحملق فيما يمكنها أن تعرضه على الأنظار. 
ولم يسعها أن تعرض الكثير للأسف إلا بعد أن يكف المطر عن السقوط 
إفساح  يتجاوز  لم  ذلك  أثر  ولكن  النهار.  ذلك  طيلة  يكف  أن  أبى  وقد 
وهم  ذلك  حدث  وقد  بهجومها.  ويكس  مسز  لقيام  الوقت  من  مزيد 
والذهبي  الأبيض  اللونين  بين  جلوس في حجرة صالون صغيرة تجمع 
مسكن  باستثناء  ربما  الإطلاق  على  رأته  مكان  أبدع  تراها  ميزي  كانت 
النوافذ وتبعث  تهرأ  الشديدة  الصيفية  والعاصفة  الكونتسة. حدث ذلك 
وسيجارته  جيبه  في  –ويداه  كلود  بالسير  حدت  بقشعريرة  الداخل  إلى 
في  يأمر  أن  إليها-  يستدير  ثم  النافذة  من  يطل  مقطبًا  متملمًال  فمه  في 
جاء  الأنيقة  الصغيرة  المدفأة  في  دخان  ذات  صغيرة  نار  بإشعال  النهاية 
البادية  رغبته  إلا  يسمى  أن  يمكن  لا  شيء  من  الرغم  على  الهجوم  هذا 
سائر  أعانته  مثلما  –أوه.  أعانته  قد  المخايل  هذه  وكانت  تأجيله.  في 
اعتباطية  لأحاديث  خصصتا  الأخريين  الساعتين  أن  حد  إلى  مخايله- 
وضحكات وكلام عام؛ فكانت الجلسة في الساعتين في مستوى فناجين 
ويكس  مسز  شربت  )وقد  الصغيرة  والكؤوس  الخاوية  الصغيرة  القهوة 
الفرنسية  النار  أدخنة  خلال  من  لميزي  خطر  لقد  حتى  كل(،  من  اثنين 
والطباق الإنجليزي أن ذلك آية أكثر من أي وقت مضى على أنهم أنزلوا 
مسز  أخبرتها  قد  كأنما  وبوضوح  كثب  عن  الآن  شعرت  فقد  أليم.  إلى 
ويكس بنفسها أن ما جاءت هذه السيدة إلى هنا لأجله ليس مجرد تلقي 
الملاطفة وسماع تلميذتها تتلقى الملاطفة. ولإسماع السير كلود الذي 
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يتقن الفرنسية أتم إتقان يحاكي الأصوات الغريبة التي يفوه بها الإنجليز 
النازلون بالفندق. ولعمل نصف تأثير التجديدات الحاضرة التي حظيت 
على  تبد  لم  أنها  آخر،  شخصًا  تخص  الحقيقة  في  ثيابها  كأن  حتى  بها 
كل حال في أي وقت مضى بمثل هذه الحمرة الشديدة في اللون وهي 
بالحصبة أو  إما  الشدة  الدرجة من  تفترق في ذهن ميزي في هذه  حمرة 
الثرثرة حول بولوني.  بـ»الملابس«، فلم يكن قلبها يشارك في كل هذه 
ولئن كان لون محياها راجعًا إلى حد ما إلى ما تناولته من طعام الغداء 
هنا  إلى  جاءت  ما  على  واضحة  آية  أيضًا  فهو  الصغيرة؛  والكؤوس 
إلى أي حد كان حدوثه محل  ميزي عندما حدث هذا  لتقوله. وعرفت 
انتظار متلهف من أحدث أعضاء المجموعة سنًّا، وكان ما فاهت به مسز 

ويكس في النهاية هو:

أن  أوشكت  حتى  دفعًا.  ودفعتني  ثيابي  الليدي  لي  حزمت  لقد   -
تضعني بنفسها في العربة.

*     *     *
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الف�صل الثالث والع�شرون
على  ولو  حتى  يقدم  فلم  النافذة،  عند  مرابطًا  كلود  السير  وكان 

الالتفات نحوها. وترك الصغرى ثلاثتهم أن ترد على هذه العبارة.

- أتعنين أنك ذهبتِ لمقابلتها أمس؟

- هي التي جاءت لمقابلتي »أنا«. لقد طرقت بابي الحقير وصعدت 
سلمي القذر. وأخبرتني أنها رأتكِ في فولكستون.

وعجبت ميزي:

- هل عادت في ذلك المساء؟

رأسًا.  بيتي  إلى  المحطة  من  عربة  استقلت  أمس.  صباح  بل  لا.   -
كان ذلك غريبًا إلى أقصى حد. ولئن كان عندي عمل أتركه فهي لم تزد 

الأمر سوءًا، بل جعلته أفضل بكثير.

ثم   ، اشتعاًال زاد  محياها  في  الوهج  أن  مع  ويكس،  مسز  وسكتت 
وسعها بعد ذلك أن تقول:

- فخامة الليدي رقيقة. لقد فعلت ما لم أكن أتوقعه منها.
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 وعندئذ نظرت ميزي رأسًا إلى ظهر زوج أمها. وكان من الممكن 
– برقة فخامتها. وظل ظهره  الساعة صرحًا يشهد  تلك  لها في  يبدو  أن 
بهذا الاعتبار- ثابتًا ثبات الصرح. فأتاح ذلك من الوقت للطفلة أن تسأل 

رفيقتهما:

ا؟ - هل ساعدتكِ حقًّ

- مساعدة عملية للغاية.

ومرة أخرى سكتت مسز ويكس، ثم عادت للكلام بصوت رنان:

- أعطتني ورقة من ذات العشرة جنيهات.

وعندئذ ضحك السير كلود وهو لم يزل مطًّال من النافذة:

- ها أنتِ ترين يا ميزي أننا لم نخسرها تمام الخسران.

فأجابته ميزي:

- أوه. لا. أليس هذا ظريفًا إلى أقصى حد؟

وابتسمت لمسز ويكس وقالت:

- نحن نعرف كل شيء عن هذا المبلغ.

وإذ أظهرت صديقتها من الحيرة ما يوافق توهجها استطردت:

- أهي تريد مني أن آخذكِ؟

فأظهرت مسز ويكس ترددًا للمرة الأخيرة لم تلبث أن تغلبت عليه، 
في حين كان السير كلود ينقر بأصابعه على زجاج النافذة. وخطر لميزي 
شديد  كان  أنه  إلا  نحوها  يستدير  لا  أنه  ومن  نقره  من  الرغم  على  أنه 
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بدا  مما  ما تحت سيطرتها،  نفسه على  ترك  بحيث  الواقع،  في  الاهتمام 
لها بوجه ما دليًال أكبر مما كان في وسعه أن يقيمه بتدخله في الحديث. 

وأعلنت مسز ويكس:

- إنها تريد مني أن آخذكِ »أنت«.

فردت ميزي على هذه اللطمة للسير كلود قائلة:

- هذا إذَنْ شيء بديع لنا جميعًا.

وكذلك كان بالطبع. وقد وافق بالاستمرار في صمته بما فيه الكفاية 
على هذا الرأي في حين نهضت مسز ويكس من مقعدها –كأنما لتتخذ 
وكانت  النار.  أمام  المهابة  من  يخلو  لا  بأسلوب  استقرت  أكبر-  منزلة 
أناقتها غير المتناسبة ومحيط ثوبها الجاف يظهر أنها في الحقيقة مظهر 
أكثرهم استعدادًا للتوجه إلى باريس. وحملقت هي أيضًا بشدة في ظهر 

السير كلود. وقالت:

- كانت زوجتك مختلفة عن كل ما أظهرته لي من قبل. فهي تعترف 
ببعض اعتبارات اللياقة.

فسألها السير كلود:

- بأيها؟ أتتذكرينها؟

وكان جواب مسز ويكس سريعًا:

- إنه يلزم حتمًا لميزي سيدة مهذبة. سيدة لا تكون.. حسناً. بهذه 
مجرد  الشخصية  هذه  تكون  أن  على  تعترض  إنها  السوء.  من  الدرجة 
خادمة. وليس عندي ما يمنع إطلاقًا من أن أخبرك بما تريد مني أن أصنع.
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وكان ثمة شيء واحد واضح، وهو أن مسز ويكس الآن لديها من 
الجرأة ما تقدم به على أي شيء:

- إنها تريد مني أن أقنعك بالتخلص من تلك المخلوقة التي أتيت 
بها من بيت مسز بيل.

وانتظرت ميزي كي يبدي السير كلود رأيه في هذا. ثم استطاعت أن 
تدرك أنه يلتزم من جانبه خطة الانتظار. وشعرت بالبداهة السديدة تملأ 

جوانحها وهي تواجه مسؤوليتها قائلة لمسز ويكس:

- أنا لا أريد سوزان »معك«.

ووافق السير كلود على ذلك وهو مستمر في التطلع من النافذة:

ا. سأعود بها. - هذا أمر بسيط جدًّ

فوثبت مسز ويكس وثبة حقيقية. ورأت ميزي نظرة الفزع في عينيها:

- تعود بها؟ أنت لا تعني أنك ستسافر خصيصًا؟

ولم يقل السير كلود شيئًا برهة. ثم تساءل بعدها:

- ولماذا لا أتركها هنا؟

وعندئذ وثبت ميزي واقفة:

وراحت  ويكس،  مسز  مع  متوشجة  كانت  التالية  اللحظة  وفي 
الاثنتان فوق بساط المدفأة، وعينا كل منهما في عيني الأخرى، تفكران 
في الخطة بعمق. ثم شعرت ميزي بما بينهما من فارق في وجهة النظر. 

وتساءلت مسز ويكس:
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- في وسعها بالتأكيد أن تعود وحدها فلماذا تجشم نفسك المشقة؟

- إنها بلهاء. عاجزة. وإن حدث لها شيء فسيكون الأمر محرجًا: 
أن أعيدها  فإذا استغنيت عنها يجب  بها من غير طلب.  أتيت  الذي  فأنا 

بيدي مرة أخرى إلى حيث كانت بالضبط.

واستعاذ وجه مسز ويكس بميزي من هذه الحماقة، وكان أسلوبها 
أدهش  الذي  الأمر  به،  لها  عهد  لا  بحزم  ناطقًا  رفيقتهما  مخاطبة  في 

تلميذتها:

بأجر  إليها  ادفع  جموحًا.  أراك  إني  كلود،  السير  عزيزي  يا   -
لتحلم  تكن  لم  تجربة  على  حصلت  فقد  ذهبيًّا،  جنيهًا  وأعطها  السفر 
سواء  تنكبت  فإن  عمرها.  مستقبل  في  عليها  مجديًا  ذلك  وسيكون  بها 
السبيل في سفرتها فسيكون ذلك لأنها أرادته. ومتى أديت إليها نفقاتها 
ومكافأتها –ولك أن تجعلها أي مبلغ تشاء- ستكون قد عاملتها المعاملة 

الكريمة التي تعامل بها على الدوام كل إنسان.

ويكس.  مسز  قلنسوة  جدة  مثل  في  جديدة،  نغمة  هذه  وكانت 
للماني  مرهف  حس  ذات  السن  حديثة  لمخلوقة  يخطر  أن  يمكن  نغمة 
أن  على  ميزي  أظهر  إذ  جديدًا.  طابعًا  اتخذت  علاقة  بادرة  أنها  الكامنة 
صديقيها يقاتلان جنبًا إلى جنب أكثر مما كان يخطر ببالها. وفي الوقت 
الآن  استدار  وقد  السير كلود  إن  إذ  مبرر محدد؛  إلى  الأمر  احتاج  نفسه 
التطرف  ناجم عن  استياءه  أن  إليها لأول وهلة  خُيِّل  أخيرًا  لمواجهتهما 
في هذه الألفة؛ ثم زاد من حيرتها أن تراه يبدو لهما في حسنه غير المتكدر 
كما أبدى اهتمامًا متعادًال بموضوع متميز تمامًا من أي حرية عدا حرية 
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فخامة الليدي:

- وهل جاءت زوجتي وحدها؟

وحتى هذا السؤال استطاع أن يسأله في بشاشة:

- عندما أتت لزيارتي؟

واحمر وجه مسز ويكس. فبشاشته ما كانت لتفلح في التخفيف من 
حدة لونها الذي ازداد توهجًا مدة دقيقة فشاكل في توهجه أمانة شكلها 

القبيح:

- كلا.. كانت ثمة أحد في العربة.

أردفته  ما  هو  فيه  تفكر  أن  استطاعت  الذي  الوحيد  التلطيف  وكان 
بعد دقيقة:

- ولكنهم لم يصعدوا.

علام  تخمن  أن  ميزي  واستطاعت  ضاحكًا.  كلود  السير  وانفجر 
في  منطلقًا  يزل  لم  وهو  الحجرة  يجوب  الآن  راح  حين  وفي  يضحك. 
في  تكن  لم  الخشب  من  كتلة  مرح  في  ركل  المدفأة  عند  ثم  الضحك، 
من  أكثر  تقريبًا  شيء  كل  حول  الغموض  من  بمزيد  شعرت  موضعها، 
استطاعتها  في  يكن  ولم  »هم« هذه.  كلمة  اكتنف هزل  الذي  الغموض 
في الواقع أن تخبرك هل كل هدفها تعميق هذه المزحة أو سترها عندما 

حدثتها نفسها بأن تقول:

- لعلها كانت خادمتها.

فحدجتها مسز ويكس بنظرة استغفار للنغمة الخاطئة:
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- لم تكن خادمتها.

وسألها السير كلود كأنه لم يسمع:

- هل تقصدين أنه كان ثمة في هذه المرة اثنتان؟

واستطردت ميزي كأنها تفترض فيه أنه سمع ما قالت:

- خادمتان؟

فاشتدت حدة تأنيب المثبتات؛ بيد أن السير كلود قطع ذلك فجأة:

- اسمعي هنا. ماذا تقصدين؟ وماذا تفترضين أنها عنت بكلامها؟

وتركته مسز ويكس برهة في صمت يفهم أن جواب سؤاله –إن لم 
يأخذ حذره- ربما خرج عليه بأكثر مما يريد. وكأنما هي بهذا الهاجس 

قد قدرت ورتبت سائر ما زودته به حين قالت أخيرًا:

بالحصول  شعرت  وقد  تمامًا.  حر  أنك  تعرفني  أن  هو  عنته  ما   -
على هذا النبأ منها رأسًا بسرور لم أكن بالطبع أطمع فيه: مما جعل هذا 
اليقين وفرحي به أساسًا أستطيع أن أبني عليه تصرفي. وأنت تعلم الآن 
أنني كنت مستعدة للسفر حتى ولو لم تتعجل هي. وتعلم ما كنا نتطلع 
في  عليها  أقدمت  التي  بالخطوة  أخبرتني  إن  فما  طويل،  أمد  منذ  إليه 
أننا حصلنا على مبتغانا. فحريتك  فولكستون، حتى أدركت بكل غبطة 
هي التي تجعل موقفي صوابًا. ولكني لا أبالي أن أقول لك إن تصرفها 

هو الذي أسعدني.

وكانت تتدفق بالمنطق، فرد السير كلود كلمتها:

جريمة  هو  إنما  العزيزة  المرأة  أيتها  تصرفها  ولكن  تصرفها؟   -
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منكرة. إنها بمحض الصدفة توافق مبتغانا بصورة بديعة، بيد أن هذا لا 
يغير على الإطلاق من أنها أبشع ما أقدم عليه إنسان. لقد قذفت بصديقتنا 
أنملة  يقل  السفينة، حتى كأن ذلك لا  الموجودة معنا هنا من فوق ظهر 
عن إلقائها بها صارخة ضارعة من هذه النافذة لتسقط من ارتفاع طابقين 

فوق أحجار الطرق.

وراحت ميزي ترقب بهدوء طرفي المناقشة.

ولا  تتضرع  لا  كلود  السير  عزيزي  يا  هنا  الموجودة  صديقتنا  إن   -
تصرخ.

فنظر إليها برهة وقال:

ا في  - إطلاقًا، إطلاقًا. وهذه صفة، صفة واحدة، ولكنها بديعة جدًّ
حد ذاتها، نحو مائة صفة نحبها بسببها.

ثم استطرد مخاطبًا مسز ويكس:

تدبره  ما  هو  أتبينه  أن  الأشكال  من  شكل  بأي  أستطيع  لا  ما  إن   -
أيدا »حقيقة«؛ وما هي غايتها الخفية التي سعت إليها من وراء التجائها 
إليك بهذه الصفاقة اللعينة بعد المعاملة الفظيعة المهينة التي عاملتك بها 
وأين تتوهم أنها مستطيعة أن تصل إلى غرضها عندنا ونحن أقل ما نكون 

توقعًا لهذا من جانبها؟

- إنها لا تتوهم شيئًا ولا تريد من أحد شيئًا. وصفاقتها اللعينة كما 
تسميها أفضل ما رأيته فيها على الإطلاق. ولست أبالي فتيًال بالمعاملة 

الفظيعة المهينة التي عاملتني بها. بل إني أغفر لها ذلك ألف مرة.
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وكانت مسز ويكس قد رفعت صوتها كما لم ترفعه من قبل؛ وقد 
أزهاها تألقها:

- إني أفهمها، بل أكاد أُعجب بها.

وكانت ترتجف وتتكلم وكأن ما تقوله كاف عمليًّا للإقناع، إلا أنها 
شفقة منها على القرائح الأضعف أدلت بهذا التفسير:

ولكنَّ  ما كنت لأعرفها.  وبشرفي  قلت.  كانت مختلفة كما  لقد   -
. كانت فكرة موفقة. ولئن  بصيصًا لاح لها وهدتها غريزتها فجاءت إليَّ
كنت لا تتخيل وجود شيء كهذا لديها، فأنا بالطبع أوافقك على ذلك. 
ولكنه وجد لديها. هاك المسألة. واستطاعت ميزي أن تشعر مرة أخرى 
أن يكون  الحجة يمكن  الصواب في هذه  ألوان  لونًا خشنًا من  أن  كيف 
محنقًا. ولما كانت كثيرًا ما راقبت السير كلود في توقعه لمكدرات لم 
أبيها،  تتحقق، فهو الآن بدًال من أن يقول »يا للجحيم«، كما كان دأب 

رأته يلوذ بسؤال يوصف على أسوأ الفروض بالوعورة:

- ومَن تراه »يكون« هذه المرة. أتعرفين؟

فحاولت مسز ويكس أن تتظاهر بوقار صوري:

- مَن هو ماذا يا سير كلود؟

- الرجل الذي يتحمل أجور العربات. الرجل الذي كان في العربة 
التي انتظرت أمام بابكِ؟

، حتى إن وجدان صديقتها  التحدي تلعثمت وقتًا طويًال وأمام هذا 
الصغيرة فاض بالإشفاق عليها، فمد إليها يد العون:
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- لم يكن الكابتن.

ولكن هذه النية الطيبة لم يكن من نتيجتها إلا قلب ما تشعر به المرأة 
بالطبع  أنها  عن  فضًال  غموضًا،  أشد  حملقة  إلى  تحرج  من  الفاضلة 

جعلت السير كلود يضحك. وناشدته مسز ويكس:

ا من إخبارك؟ - ألا بد لي حقًّ

واستمر تفكهه وهو يسألها:

- هل جعلتكِ تعدين ألا تخبرينني؟

فازدادت نظرة مسز ويكس إليه حدة وقالت:

- أعني أمام ميزي.

فضحك السير كلود مرة أخرى، وقال:

- »إنها« لا تستطيع أن تصيبه بسوء.

المازح  الطابع  ذات  العابرة  الكلمة  هذه  أن  نفسها  ميزي  وشعرت 
الخفيف ذات شأن بها، فقالت:

- نعم أنا لا أستطيع أن أصيبه بسوء.

بما  بعد ذلك كأنهما تتصدعان  المثبتات مرة أخرى، وبدا  وأظلتها 
يتفجر وراءهما من أمانة لابستها. ووسط الشظايا المتطايرة نطقت مسز 

ويكس باسم:

- مستر تشباين.

فيما  كلود  السير  تأثير  –تحت  فجأة  ظاهره  بدا  صمت  برهة  وساد 
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كان يتبادل النظرات مع ميزي- موحيًا بالجد:

- نحن لا نعرف مستر تشباين. أليس كذلك يا عزيزتي؟

وأولت ميز هذه المسألة كل ما يلزمها من التفكير:

- لا. لا أستطيع أن أحدد هوية مستر تشباين.

جهامة  في  فقالت  صديقتهما،  على  ا  جدًّ واضحًا  ذلك  تأثير  وكان 
صادقة النبرة:

في  الله  إلى  بالشكر  توجهي  كلود  سير  يا  لي  تغفر  أن  يجب   -
لي  يتيح  أن  بربيبتنا،  رحمته  أعني  رحمته.  شاءت  قد  لأنه  مواجهتك؛ 

القيام بهذا العمل.

وأطلقت زفرة ألم، وقالت:

- آن الأوان.

ثم قالت كأنها تريد أن تزيد المغزى وضوحًا:

- لقد قلت الآن لتوى إنني فهمت زوجتك. وقلت الآن لتوي إنني 
أعجبت بها. وأنا مصرة على ذلك. فقد خامرني هذان الإحساسان عندما 
رأيت كيف أن هذه المسكينة ترى كل شيء. وإن كنت تريد التحديد كل 

التحديد فأنت وما تبغي. فهي قد جاءت إليّ لأنني –رغم كل شيء..

ثم أردفت بلفظ مختلج:

- حسنًا.. لأنني نظيفة تمامًا. فما رأته لابنتها هو أنه لا بد لها أخيرًا 
من صحبة شخصية »محتشمة«.
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هذه  مثل  أن  إدراك  إلى  التعريض  هذا  سماع  عند  ميزي  فأسرعت 
الشخصية لا تنطبق أوصافها على السير كلود. ومع ذلك خمنت بعمق 
في اللحظة التالية مَن هي الشخصية المقصودة بهذا التدفق. ولذا زادت 

دهشتها أمام البساطة التامة التي تقبل بها أسوأ التأويلات:

- إن كانت حريصة على الشخصيات المحتشمة فلماذا إذَنْ أعطتني 
لم  إنها  أقول  تسمينني شخصية محتشمة. وإنصافًا لأيدا  أنت لا  إياها؟ 
ا في الاحتشام لأي إنسان. وما من  تسمني بهذا الاسم قط. وأحسبني ندًّ

شيء في سلوكي يجعل تنازل زوجتي أقل غضاضة.

فصاحت مسز ويكس:

الفظيعة؛  الأقوال  هذه  مثل  تقل  لا  سلوكك.  عن  تتحدث  لا   -
على  »تظل«  لكي  هنا  إنني  منها.  أمنعك  وأنا  شريرة  خاطئة  أقوال  فهي 
أقول  –ولا  إنقاذك  وهدفي  فعلت.  ما  فعلت  الغرض  ولهذا  احتشامك. 
بل لإنقاذك من  ذاتك جميل وطيب!  فأنت في حد  نفسك-  إنقاذك من 
ا. وأنا لم أقطع كل هذه المسافة بعد كل شيء لأخاف  الناس طرًّ أسوأ 
الكلام عنها. إنها تلك الشخصية التي تريد الليدي أحدًا ولو مثلي أنا في 
مكانها. ولئن رأت في نفسها –على حسب ما قالته لي بما يشبه صريح 
النص غير أهل لصحبة ميزي، فليس ذلك كما يتبادر لذهنك رغبة منها 

في إفساح المجال لمسز بيل.

وراقبت ميزي وجهه وهو يتلقى هذا الانفجار. وكان أقصى ما رأته 
، وجعله ذلك يبدو في الواقع –على حد  على صفحته أن لونه اكفهر قليًال
ة أن تقول- غريب بالسحنة. ولعل من جوانب  ما كانت سوزان آش حَرِيَّ
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تلك الغرابة أنه ابتسم بشدة:

- ما أقساكِ على مسز بيل. إن لها مزاياها الكبيرة.

قبل،  من  كلود  السير  يفعله  كان  ما  ويكس  مسز  فعلت  وعندئذ 
في  برهة  وحدقت  النافذة  إلى  اتجهت  فورًا،  عليه  ترد  أن  من  فبدًال 
بأصداء  يتجاوب  أنه  ميزي  أحست  صمت،  دقيقة  مدة  وساد  العاصفة. 
قبعته.  بنظراته عن  يفتش  السير كلود  الريح والمطر. ومع هذا كله راح 
وقدمتها  إليه  فاندفعت  موضعها،  اكتشاف  إلى  منه  أسبق  ميزي  وكانت 
أن  إلى  شيء  دفعها  وعندئذ  شكر،  ومضة  محياه  وفي  منها  فتناولها  له، 
واقفين وقد ربطت  القبعة بحيث ظلا  الآخر من حافة  بالطرف  تتمسك 
بنظراتهما  يتبادلان  وهما  ثوان  بضع  الشيء  هذا  على  قبضتهما  بينهما 

أمورًا كثيرة. وكانت مسز ويكس قد استدارت صوبهما، فسألته:

- أتقصد أن تقول لي إنك عائد؟

- إلى مسز بيل؟

الطريقة  في  له  تأثرت  شيء  ثمة  وكان  قبعته.  عن  ميزي  وتخلت 
مرارًا  القبعة  بها  يدير  رفيقتهما  تحدى  جعله  التي  الذليلة  شبه  الحرجة 
يفعلوا  لم  بأنهم  تثق  أناسًا  ذلك.  يفعلون  أشخاصًا  رأت  لقد  وتكرارًا. 

شيئًا سوى ما فعله السير كلود:

هذا،  في  سننظر  عزيزتي.  يا  الفور  على  أجزم  أن  أستطيع  لا   -
ونتحدث في شأنه غدًا. أما الآن فلا بد أن أحظى بشيء من الهواء.

وشمخت مسز ويكس –وظهرها إلى النافذة- برأسها إلى علو بدا 
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أنه استبقاه برهة:

- إن كل ما في فرنسا من هواء يا سير كلود لا يمكن فيما أعتقد أن 
يمنحك الشجاعة لإنكار خوفك منها.

الغرابة على سحنتها، ولم تكن ميزي بحاجة  المرة بدت  وفي هذه 
إلى مفردات سوزان كي تلاحظها. بل كانت الفكرة حرية أن تطرأ عليها 
ابنة  من  عينيه  ينقل  الباب  على  يده  واضعًا  واقف  وهو  نفسها  تلقاء  من 
وحين  أخرى.  مرة  زوجته  ابنة  إلى  المربية  من  ثم  مربيتها  إلى  زوجته 
ا- باحت لهما بشيء  –برهة قصيرة جدًّ استقرت عيناه على عيني ميزي 
وحاولت التوضيح. إلا أن شفتيه لم توضحا شيئًا، بل سلمتا بما أعربت 

عنه مسز ويكس:

- أجل. أنا خائف منها.

وفتح الباب وانصرف.

ر ذلك ميزي باعترافه بالخوف من أمها. فكأن زوجة أبيها ثاني  وذكَّ
أنها  المفروض  التي كان  الخاصة  بالمزية  التذرع  إزاءها في  سيدة فشل 
أبرز خصائص الرجل. بل إنهن في الواقع ثلاثة إذا ما عددنا منهن مسز 
ويكس التي خارت عزيمته أمامها بما لا وجه لإنكاره ولم يكن افتقاره 
تجيش  كي  أمامها  يكن  ولم  حنانها.  لإثارة  أعمق  داعيًا  إلا  الإقدام  إلى 
اللواتي  السيدات  سائر  تتذكر  أن  إلا  الحنان  لهذا  بالاستجابة  نفسها 

جبنت أمامهن كما يقولون.
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الف�صل الرابع والع�شرون
لبث المطر ينهمر مدرارًا، حتى إن حلم سيدتنا الصغيرة الخاص بأن 
توضح أحوال »القارة« لزائرتهما كان لا بد أن يتضمن بإسهاب أحوال 
ألقت عديدًا من الأضواء.  المساء  العامة في ذلك  المائدة  الجو. وعلى 
فهذه ثاني »تشريفة« من هذا القبيل تجلس فيها. وكانت حرية أن تهمل 
امتيازها وتلحق الخزي بمفرداتها –التي كانت في الحقيقة تتكون أساسًا 
البصر  لإزاغة  مناسبًا  تأهبًا  متأهبة  تكن  لم  لو  الطعام-  ألوان  أسماء  من 
بالها  انشغال  لفرط  فبدت  ويكس  مسز  أما  والتأويلات.  بالترجمات 
الطعام  قائمة  لأسرار  تلميذتها  ترجمة  تتلقى  فجعلت  مكتئبة،  وتهيبها 
يرجع  لا  ساذجًا،  انقباضًا  الطفلة  تعتبرها  أن  الممكن  من  كان  بصورة 
ما  وسرعان  بآفاقها.  شعورها  إلى  يرجع  مثلما  بحاجتها  شعورها  إلى 
النوم-  وقت  قبيل  إلا  يحدث  لم  ذلك  كان  –وإن  نفسها  ميزي  وجدت 
وقد وجهت إلى حجرة جلوسهما في حين بقي السير كلود، الذي قال 
إلى  ويتحدث  السفلى  الطبقة  في  ليدخن  بعد،  فيما  بهما  سيلحق  إنه 
اقترح  قد  ولَّى وجهه. وكان  أينما  بهم  يلتقي  الذين كان  القدماء  معارفه 
على رفيقتيه أن تتناولا القهوة مستمتعتين بصالون المطالعة، ولكن مسز 
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الخاص  أن جناحهما  التكلف  من  باقتضاب وبشيء  عليه  ويكس ردت 
أكفل براحتهما من كل وجه. فجناحهما الخاص لا يكفل لهذه السيدة 
إليها  المشار  الراحة  وسائل  الفور-  على  ميزي  لاحظت  –كما  الطيبة 
فحسب بتلك الإشارة التي أبدتها وكأنها –وهي الغيور في هذه الحدود 
من تلميذتها- قضت كل حياتها في الصالونات. بل قدم لها هذا الجناح 
أيضًا أريكة فرنسية صلبة وسعها أن تجلس فوقها وتحدق في المصباح 
الفرنسي الضعيف؛ لأن الساعة الفرنسية كانت قد وقفت، وكأنها تلتمس 
لديها تفسيرًا للوقت الذي تأخره السير كلود. وكان سلوكها يتهمه اتهامًا 
مباشرًا بأنه يتلكأ بعيدًا عن متناول يدها، حتى إن ميزي حاولت تسليتها 
بأن روت لها موقف سوزان الفريد بصدد موضوع حديثهما الذي جرى 
سبيل  على  الشابة  المرأة  إلى  نفضت  قد  ميزي  وكانت  الغداء.  بعد 
يبدو  الأجنبية  الأساليب  على  اعتراضها  ولكن  إعفائها،  خطة  العطف 
التشبث بمصدر ضيقها.  أنه دفعها إلى  أنه لم يفعل للعجب شيئًا سوى 
تشبث  وبين  لإبعادها  ويكس  مسز  مجهود  بين  الفتاة  أحست  وهكذا 
الفتاة الواضح بمكانها في صلابة أنها تقوم بمهمة ممزوجة وتبذل نشاطًا 

واسعًا بمساعيها السامية.

ولم تصل هذه المساعي إلى ثمرة كبيرة في الحقيقة من حيث احتفاظ 
مسز ويكس أمام ناظريها بصورة شذوذ السير كلود، تلك الصورة التي 
كانت تترامى في فترات الصمت وسط الكلام، والتي جعلها هو شخصيًّا 
قاربت  وقد  داخًال  باندفاعه  كالحة  تبدو  ملحوظة  تأخير  فترات  بعد 
الساعة العاشرة وقد رفع يده بشيء ما. وعرفت قبل أن يتكلم ما هو هذا 
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الشيء. فقد كانت تعرف على الأقل من المعنى المستور وراء كل هذا 
لرد  تنبر  لم  أبيها  المهرجان مع  بعد  التي قضتها  الساعة  –حيث إن تلك 

بيل. فمنظر  انتصار لمسز  أنه يتضمن تسجيل  إلى مكانه-  فارانج  مستر 
كي  الفور  وعلى  الآن  كافيًا  كان  ذاته  حد  في  الحالي  كلود  السير  وجه 
تدلي في انطباعها الأخير عن مستر فارانج مسبارًا يصل إلى أعماق أبعد 
الهرب هذه. وكانت قد غلفت ذلك الانطباع في صمت، وهو  أيام  من 
السير  منذ ساعة حلول  أيضًا  يغطي  قناعه كي  تخلى عن نصف  صمت 
كلود صورة زوجة مستر فارانج. ولكن إذا كان الشيء الذي يمسك به 
ا فثمة شيء  السير كلود في يده قد تكشف عن خطاب يحمله عاليًا جدًّ
في حركته وحدها يكشف مسز بيل مرة أخرى. وصاح عند الباب تقريبًا 

وهو يهز قنيصته أمامهما، وينقل بصره من إحداهما إلى الأخرى:

- ها نحن أولاء!

من  ورقتين  أخرج  قد  وكان  ويكس،  مسز  إلى  رأسًا  توجه  ثم 
المظروف فراح ينظر إليهما ليميز بينهما. ثم دفع بإحداهما مفتوحة إلى 

: مسز ويكس قائًال

- اقرئي هذا.

يتبين  ألا  المستحيل  من  كان  فقد  كالخائفة.  بإمعان  إليه  فنظرت 
المرء جيشان نفسه. ثم تناولت الخطاب ولكن ميزي لم توجه اهتمامها 
إلى وجهها وهي تطالعه. وما كانت سحنتها هي التي تفرس فيها السير 
كلود، بل وقف أمام النار وبمزيد من الهدوء بعد أن قام بها قام به راح 

يتناقل الأحاسيس في صمت مع ابنة زوجته.



334

وسرعان ما هتك حجاب ذلك الصمت؛ لأن مسز ويكس نهضت 
سقط  قد  الخطاب  وكان  عنيف.  بصوت  تتفوه  وهي  قدميها  على  قائمة 
منها واستقر على الأرض، وتلاوته قد أحالت لونها إلى شحوب الموتى 

وألجم لسانها ما أحدثه فيها من الأثر، ثم صاحت:

ا بصورة لا يمكن التعبير عنها. - هذا شيء شنيع جدًّ

فسألها السير كلود:

- أليس هذا شيئًا بديعًا؟ لقد وصل هذا الخطاب الآن ومعه كلمة 
من عندها هي: لقد بعثت به إليّ مع إشارة مفادها أنه لا محل للتعليق. 

ا. فهذا كل ما يمكن أن يقال فيه. وهذا رأي حقًّ

فقالت مسز ويكس:

- ما كان ينبغي لها أن تنقل مثل هذه الفظاعات من يد إلى يد. كان 
ينبغي أن تدسها في النار رأسًا.

نظرة  أخرى  مرة  عليه  وألقى  الأرض  عن  الخطاب  رفع  قد  وكان 
رضى أضاء بها محياه:

- إنها أيتها العزيزة ليست حمقاء إلى هذا الحد. هذا خطاب ثمين 
ا. إنه وثيقة. جدًّ

وفكر ثم ختم كلامه بطبقة صوت أقل بعض الشيء:

- مثل هذه الوثيقة تصلح بالاختصار أساسًا.

- أساسًا لأي شيء؟

- حسناً.. لإجراءات.



335

وبات صوت مسز ويكس ناطقًا بالزراية السافرة:

- من جانبها؟ وكيف يتسنى لها ذلك؟

وقلب السير كلود الأمر في ذهنه، ثم قال:

- كيف يتسنى لها أن تتخلص منه؟ حسنًا.. لقد تخلصت منه.

- لا بصفة قانونية.

ولم تكن مسز ويكس نظرت قط إلى تلميذتها قبل ذلك كأنها تعرف 
ما تتكلم عنه. وضحك السير كلود وقال:

- ربما. ولكنها ليست أقل مني حرمانًا من هذه الجهة.

إلى  افتقارك  إن  الطلاق؟  على  الحصول  على  قدرتها  حيث  من   -
إلى  فافتقارها  لذا  فضيحة.  مثار  بها  صلتك  من  يجعل  الذي  هو  القدرة 
هذه القدرة هو الذي يجعل من صلاتها بك مثار فضيحة. وهذه دعواي 

برمتها.

وختمت مسز ويكس كلامها بحمحمة قتال لا نظير لها. إنها تعرف 
ولا شك ما تتكلم فيه.

صامتة،  مناشدة  كلود  السير  ناشدة  الأثناء  هذه  في  ميزي  وكانت 
فقدر أن مواجهته لما لم تقله أيسر عليه من مواجهة ما قالته مسز ويكس.

سبا  من  مرسل  عزيزتي  يا  والدك  من  بيل  مسز  إلى  خطاب  إنه   -
غير  –وبلغة  يعرفها  فهو  إطلاقًا.  عنه  محيص  لا  بينهما  الانفعال  يجعل 
إلى  ا  يضع حدًّ فالخطاب  الفني.  التعبير  على حد  يهجرها،  إنه  جميلة- 

الأبد لعلاقتهما.



336

وجرت عيناه فوق سطور الخطاب مرة أخرى، ثم بدا عليه أنه حزم 
رأيه واستطرد:

إليكِ  ويشير  كثب،  عن  ميزي  يا  الواقع  في  يخصكِ  والخطاب   -
بصفة خاصة بحيث أعتقد في الحقيقة أنه ينبغي أن تري نص الكلمات 

التي أوجدت لكِ هذا الموقف الجديد.

ومد يده بالخطاب. وعندئذ انقضت مسز ويكس عليه واختطفته منه 
بأسرع مما أتيح لميزي أن تفطن إلى خوفها منه. ودفعت به على الفور 

وراء ظهرها وحملقت في السير كلود بشدة:

كهذا؟  شيئًا  »ترى«  البريئة  الطفلة  التعس؟  الرجل  أيها  تراه   -
أحسبك لا بد قد جننت، ولن تظفر منها بلمحة واحدة ما دمت موجودة 

هنا لأحول دون ذلك!

واحمر وجه السير كلود تحت تأثير فعلها الجسيم، بل بدا أنه أبله 
بعض الشيء:

رديء  لأنه  بالضبط  ولكن  ا؟  جدًّ رديء  شيء  هذا  أن  أتعتقدين   -
خيل إليّ أنه سيكون درسًا ومصدر نفع لها.

واستطاعت ميزي أن تنصف دوافعه إنصافًا سريعًا. بحيث تسنى لها 
أن تتدخل بوضوح، فابتسمت له ابتسامة لطيفة وقالت:

- أؤكد لك أنني أستطيع أن أصدق مبلغ رداءته.

وفكرت في شيء كتمته في نفسها برهة، ثم قالت:

- أنا أعرف ما فيه.
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فانطلق ضاحكًا بالطبع، في حين زمجرت مسز ويكس قائلة:

- يا للسماء.

: وأجاب قائًال

- ما كنت لتقول هذا يا فتاي العزيز لو أنك كنت تعرف.

واستطرد قائًال لمسز ويكس في إيناسه الذي ثاب إليه:

- إن ما يهمني ببساطة أنه يعطي لمسز بيل حريتها:

ولم تسكت إلا لحظة ثم قالت:

- حريتها في أن تعيش »معك«؟

- حريتها في ألا تعيش وألا تتظاهر بأنها تعيش مع زوجها.

- هذان شيئان مختلفان أشد الاختلاف.

وكانت حماستها لهذه الحقيقة تبدو الآن في نظره غير معقولة تدعو 
بها الطفلة إلى الاشتراك في الرأي.

وراح  بالمجال،  استأثر  قد  كلود  السير  كان  ميزي  تتورط  أن  وقبل 
بيده  بين الأسى والإقناع يحك  أمام زائرتهما بسحنة تجمع  وهو واقف 

مؤخرة رأسه صعودًا وهبوطًا في شدة:

- إذَنْ لماذا بحق الشيطان تسلمين هذا التسليم كله –بل أذهب إلى 
ا. القول بأنه تبتهجين- بأن هجر شريكة حياتي الغالية لي يجعلني حرًّ

ثم  بالصمت،  الأمر  مبدأ  في  التحدي  هذا  ويكس  مسز  وقابلت 
تمامًا. وأوشكت ميزي ألا  المنتظر  الغرابة وعلى غير  بجملة في منتهى 
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بأوهى ظل  لديها  تقترن  لم  التي  الطيبة  السيدة  عينيها حين رأت  تصدق 
من فنون الإثارة تلطم السير كلود بالفعل، بعد أن حركت ملامح وجهها 

إلى أعلى لطمة عابثة، وهي تضحك ضحكة حافلة بالغمز:

- أنت »تعرف« لماذا يا شقي.

يبدو  الحركة  هذه  بعد  خلفته  الذي  الوجه  وظل  عنه.  أشاحت  ثم 
ليتناقلا  كليهما  أعوز  الوقت  ولكن  بالذهول.  ناطقة  صورة  لميزي 
تفكهها أو ذعرهما قبل أن تنقض عليهما عاذلتهما مرة أخرى. وكانت 
بلهجة  وقالت  له  حد  لا  جوانبها  في  تعددًا  تبدي  الواقع  في  شرعت  قد 

أسرع في التغير من انقضاضها نفسه:

- هل أتيتني بهذا الشيء ليكون ذريعة لرجوعك؟

فتشجع السير كلود، وقال:

العادية.  اللياقة  بحكم  أسافر  ألا  النبأ  هذا  مثل  بعد  أستطيع  لا   -
أعني بحكم المجاملة العادية والواجب الإنساني المعتاد. إنكِ يا سيدتي 
العزيزة لا تستطيعين أن تلقي بامرأة على هذا النحو، ولا سيما في الوقت 
يسلك  أن  للمرء  بد  ولا  والإساءات.  الإهانات  بأشد  فيه  أُصيبت  الذي 
سلوك السيد المهذب يا عزيزتي الطيبة مسز ويكس. ونحن لم نأتِ إلى 
أن  مرادنا  كان  وإنما  تعلمين.  كما  نحن  حيث  للبقاء  الاثنان  نحن  هنا 
نجرب حظنا ونمضي بضعة أيام تثبت لكل إنسان يعنيه الأمر أننا جادان. 
التدقيق الشديد. أعني كما  بنا حاجة إلى  وبالضبط لأننا جادان لم تكن 

تعرفين أنه لم تكن بنا حاجة إلى الخوف المفرط.
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لكانت  كلماته  ميزي  أحصت  ولو  جدله.  في  وشدة  اتقادًا  وأظهر 
أكثر استعدادًا لالتهام ما كان عليه بعد ذلك أن يتوقف ليتلقى عليه جوابًا 

منها، وذلك في جرعة واحدة فقد ناشدها بلا مواربة:

- إننا لم نأت إلى هنا يا فتاتي العزيزة لنقيم إلى الأبد مكتفين بذلك!

ولم تشكَّ ميزي إطلاقًا في مقدرتها على أعمال البطولة في سبيله. 
فقالت كأنما صدمتها الفكرة:

- أوه. لا. إننا نأخذ الأمور على علاتها.

وكان قد جاءها إلهام مفاجئ فلزمته باسمة:

- إننا كنا نتبين فقط ماذا نستطيع أن نصنع.

ولكنها  لنفسها،  شيئًا  أدعت  قد  قبل  من  كلها  حياتها  في  تكن  ولم 
لها.  يحسب  شيئًا  تفعله  ما  يكون  أن  المرة  هذه  في  بصراحة  تعشمت 
وشعرت في الواقع أن السير كلود يحسبه لها وإن كانت تخشى أن تنظر 
إلى  وصلت  وقد  ويكس  مسز  إلى  فنظرت  دموعها.  يرى  لا  حتى  إليه 

قصارها:

- لا أعتقد أنه ينبغي أن أكون شريرة نحو مسز بيل.

المقاطع يصدر عن  وعندئذ سمعت صوتًا عميقًا عذبًا غير واضح 
الذي لم تتحرج مسز ويكس  الشيء  الدموع كانت  أن  بيد  السير كلود. 

عن إظهاره وقالت:

- أتعتقدين أنكِ ينبغي أن تكوني شريرة نحوي »أنا«؟

وكان السؤال ذا أثر مبلبل للغاية؛ لأن انفعال مسز ويكس لم يحرمها 
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من مزية تأثيرها. فأعلنت لرفيقهما:

- أنت هالك إن رأيت هذه المرأة مرة أخرى.

فنظر السير كلود إلى كرة المصباح القمرية، وبدا عليه أنه يرى لمدة 
لحظة ما تعنيه رؤيته لمسز بيل. وكان واضحًا أنه من هذا التصور استمد 

القوة ليجيب:

من  جدوى  ولا  حدث.  لما  نتيجة  بأكمله  تغير  قد  موقفها  إن   -
محاولتك أن تثبتي لي أنه لم تكن بي حاجة إلى إدخال ذلك في حسابي.

فكررت عليه مسز ويكس بمزيد من القوة:

- أنت هالك إن رأيت هذه المرأة.

- أتحسبينها لا تتركني أعود إليكما؟ يا سيدتي العزيزة إني أترككِ 
وميزي ها هنا رهينتين ضمانًا للتوفيق. وأعدكِ بكل ما هو مقدس أنني 
وسأمدكما  السبت.  يوم  في  الأكثر  على  أخرى  مرة  معكما  سأكون 
باعتمادات، وأقيمكما في هذه الحجرات الحسان. وسأرتب مع الناس 
هنا أن تعاملا بكل رعاية وتزودا بكل ألوان الترف. وسيتحسن الجو بعد 
هذا، فمن المؤكد أنه سيكون بديعًا. وعندئذ ستكونان كلتاكما طليقتين 
وتظفرا  المكان  أرجاء  في  تحوما  أن  وسعكما  في  وسيكون  كالهواء 
الدار  وستكون  تستقلانها  عربة  لكما  ستكون  هائلة.  المرح  من  بألوان 

كلها تحت تصرفكما. سيكون وضعكما هنا باذخًا.

الأخرى،  إلى  رفيقتيه  إحدى  من  ينظر  وراح  الكلام،  عن  وتوقف 
كأنه يريد أن يرى الأثر الذي أحدثه فيهما. وسواء رأى ذلك الأثر كافيًا 
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أم لا، فهو قد أردف بعد برهة:

- وستتكرمان عليَّ قبل كل شيء بألا تحدثا ضجة.

هذا  وقع  بخصوص  إلا  تجيب  أن  ميزي  مقدور  في  يكن  ولم 
إليها  لديها، وإن كان من صميم صرامة مسز ويكس قد تصاعد  الكلام 
عبير خفيف من إذعان على مضض. وكانت ميزي كلمتها البكماء عن 
المظهر الذي يمكن أن يحدثه مثل هذا الكلام، وعن السحر الذي  يقاوم 
صدوره عن هذا الإخلاص المزيغ للبصر. وقبل أن يتسنى لها أن تقدم 
على أي شيء سوى أن تطرف بعينيها أمام هذا النور الباهر سمعت هذه 
قد  المسكينة  السيدة  كأنما  ويكس  مسز  شفتي  على  ترن  نفسها  الكلمة 

حدستها، وأرادت بانتزاعها منها أن تلفحها كالزهرة المغصنة: 

- أنت فظيع. أنت شنيع. لأنك تعلم تمام العلم أنه ليس بالهين عليَّ 
أن تخاطبني بهذه الألفاظ التي تليق بالأمراء.

ولهجته.  ومنظره  هناك  بوقفته  يمثله  كان  ما  هو  بالأمراء  يليق  وما 
وكان هذا ما ألفت ميزي نفسها في هذه المناسبة منصرفة كل الانصراف 
حينما  داخلها  في  تردد  أنه  الغريب  من  ولكن  بسببه.  تمجيده  إلى 

: استطردت مسز ويكس صدى يوافق الصدى الذي تجاوب إليها أصًال

- كم يبلغ بك النزوع إلى مرآها بحيث تقول مثل هذا المقال وتمسي 
وأمثالي.  ميزي  أمثال  الصغار  للمساكين  هذا  كل  لصنع  استعداد  على 
به  شعورك  تجديد  إلى  وتنزع  هذا  تعرف  وأنت  لسلطانًا،  عليك  لها  إن 
وتنزع  رغبتك-  وما  دفعك  ما  أعلم  الأقل  على  »أنا«  أو  أعلم،  –والله 

إلى الاستمتاع به مرة أخرى والانغماس فيه. وليس ذا بال أن يكون هذا 
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المأدبة الحافلة. والوقت  أيام: فالكفاف يغني غناء  يومًا واحدًا أو ثلاثة 
ثمنه،  به معها شيء أنت على استعداد لأداء  الذي ستحظى  المستطاب 
وأخالك تريدني أن أصدق أن تؤديه من الثمن في مقابل إقناعها بالتخلي 
عنها  تخلَّ  مقدمًا.  مالك  تبذل  ألا  الإهابة  أشد  بك  أهيب  عنك. ولكني 

. ثم أعطها ما تشاء. أوًال

وأصغى السير كلود لهذا الكلام إلى منتهاه، مع ما فيه من أمور تغير 
لها لونه ودفعت إلى محياه بأمارات تزيد على ما لمحته ميزي لديه من قبل 
إطلاقًا من بوادر التأذي. وخامرها إحساس عجيب بأن هذه أول مرة ترى 
فيها أحدًا سوى مسز ويكس يبدو عليه الاستنكار الصادق الحقيقي. وقد 
ى ذلك لديها الاستنتاج الذي ظل ينمو ويزداد من لحظة إلى أخرى  غذَّ
حساب  لها  يحسب  التي  القوة  من  مزيد  على  برهنت  ويكس  مسز  بأن 
لها  كانت  أنه  لصحيح  وإنه  كليهما.  تقدير  في  خطر  ما  كل  على  يربي 
نوعيًّا عن  اختلافًا  تختلف  تسميها-  –كما  عليه  منذ زمن طويل سيطرة 
سيطرة مسز بيل وعن السيطرة التي كانت في الأصل لفخامة الليدي. بيد 
أن ميزي استطاعت الآن أن تشعر معه أنه لم يكن يتوقع في الحقيقة أن 
تصل هذه المزية إلى هدفها بهذه الصورة. ولكنهما لم يكونا قد وصلا 
إلى حيث يتوقف جهد مسز ويكس؛ لأنها في الدقيقة التالية كانت تمعن 
نتيجة لقوله بشيء  التوغل إلى هدفها أكثر من ذي قبل. وكان ذلك  في 
المؤثر أكثر  بالصبر لعامل  من الجفاف وإن كان في رقة جعلت تذرعه 

من سواه في ميزي:

- يا صديقتي العزيزة، هذا أمر يجب أن أبت فيه بنفسي، وقد قمتِ 
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كبير،  مدى  إلى  الأخيرة  المدة  في  أعلم  كما  أموري  في  بالبت  أنتِ 
في  ليس  ولكن  وأتمه.  التقدير  أحسن  أقدرها  أنني  لك  أؤكد  وبطريقة 
يستطيع  إنسان  من  فما  الدوام.  على  أموري  سائر  في  تبتي  أن  وسعكِ 
ظروف  فهناك  الأحوال.  جميع  في  آخر  بإنسان  الصنيع  هذا  يصنع  أن 
استثنائية وحالات خاصة تتميز بدقتها المفرطة. وكانت حقيقة أن تكون 
الأمور مسرفة في اليسر إن أنا استطعت إلقاءها كلها على كاهلكِ؛ لأن 
معنى ذلك أن أسمح لكِ بتجشم قدر من المسؤولية يخجلني شخصيًّا 
أن تتحمليه عني. وأنا واثق أنكِ ستجدين من المسؤولية كفاء ما تصبين 
الذي تهيئه لكِ الظروف وبقيتِ هنا  بقبول الوضع  أنتِ تكرمتِ  إليه إن 
مع صديقتنا إلى أن ألحق بكما على أساس من الراحة المكفولة والتنعم 
–وأحسبني يحق لي أن أضيف لكلتيكما، وعلى أساس من الثقة »بي«- 

قدر الإمكان.

كلمة  كل  مع  أجلى  بصورة  ذلك  تبدى  وقد  ا.  حقًّ كالأمراء  كان 
قالها وبالطريقة المعينة التي يقولها بها. فشعرت ميزي بناصحته تتطلب 
من شدة القلق بسبب ازدياد سحره، ثم ألقت بنفسها على سبيل الدفاع 

اليائس ضد هذا السحر فيما نم على فهامة العنف، مرددة:

- أنت خائف منها. خائف. خائف. خائف. ويحي. ويحي. ويحي!

ثم  واضحة،  رعشة  في  الكلمات  بهذه  تقول  ويكس  مسز  وكانت 
الدقيقة  وفي  البلية.  واشتداد  الحيلة  نفاد  عن  ينبي  ارتجاف  في  انهارت 
التالية ألقت بنفسها مرة أخرى على الأريكة الضيقة وانفجرت نوبة بكاء.

ووقف السير كلود ينظر إليها برهة وهز رأسه ببطء، وقال بحنان:
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يضع  هذا  فلندع  مميتًا.  خوفًا  أخافها  بأنني  اعترفت  أن  لي  سبق   -
فقد  الفراش  إلى  تأويا  أن  لكما  الأفضل  من  أن  وأعتقد  للمسألة.  ا  حدًّ
قضيتما يومًا مرهقًا، ولا بد أن كلتيكما متعبة حتى الموت ولست أنتظر 
منكما أن تعنيا نفسيكما في الصباح بتحركاتي.. وهناك سفينة تقوم في 
ساعة مبكرة، وسأكون قد رحلت قبل أن تنهضا. وسأكون فضًال عن هذا 
الآنسة  مع  لكما-  –أؤكد  للغاية  حاسمة  وبصورة  مباشرة  تفاهمت  قد 

آش غير ميؤوس منها تمامًا وإن كانت متعالية.

ويؤكد  الفور،  على  يودعها  أن  يريد  كأنما  زوجته  ابنة  إلى  والتفت 
لهما بهذه الإيماءة مبلغ اتحادهما –رغم كل توتر واحتكاك- اتحادًا لا 

حاجة بها معه على الأقل للقلق. ففتح ذراعيه لها هاتفًا:

- أيها الفتى ميزي.

يقبلها تخيرت خطة  إليهما، وفيما كان  المجترحة طارت  وبخفتها 
المعارك  بعد  يعتبر  الذي  الصمت  ذلك  لإرضائه،  الناعمة  الصمت 
الكلامية خير بلسم تضعه على جراحه. وطال عناقهما مدة كافية لتأكيد 
عهودهما. وبعدها أرغمتهما مسز ويكس بما يشبه العنف على التباعد؛ 

إذ قفزت واقفة على قدميها.

نهائي لها-  –إما بعودة سريعة لشجاعتها أو لانهيار  وكانت وثبتها 
نحو ضراعة توشك أن تكون ذليلة:

أنا  القاضية،  التعسة  - إني أناشدك ألا تقدم على مثل هذه الخطوة 
أعرفها حق المعرفة، أقول ذلك ولو هزأت بي بسبب هذا القول. أعرفها 
أرى  إني  بل  ستصنعه.  ماذا  وأعرف  لها.  رؤيتي  قلة  على  المعرفة  حق 
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فلا  السماء.  باب رحمة  فهذا  منها،  ما دمت خائفًا  هنا.  واثقة  وأنا  ذلك 
تخف من إظهار ذلك –أستحلفك بالله- وأن تستفيد منه وأن تصل إلى 
بر الأمان الذي يتجه لك. »أنا« لست خائفة منها أؤكد لك. ولا بد أنك 
قد تبينت بنفسك أنني لا أخاف الآن شيئًا. دعني أذهب إليها. و»سأقوم« 
بتسوية موضوعها، وسأخذ تلك المرأة فأعيدها من غير أن تمس شعرة 
ي العلاقة. وامكث أنت  من رأسها دعني أقضي اليومين أو الثلاثة فأصفِّ
إليكما، وننطلق  بالبذخ، ثم أعود  بالعربة واللهو  هنا مع ميزي واستمتع 
معًا، فنعيش ثلاثتنا من غير أن تكدر صفاء سمائنا سحابة. خذني. خذني.

ومضت تسترسل في كلامها وقد ارتفع مدى فصاحتها:

أقول  ولكني  لسته.  شيء  وأي  أنا.  شيء  أي  أعرف  أنا  هأنذا.   -
ا من كل  بجسارة وفي مواجهتكما كليكما أني سأكون أنفع لك بكثير جدًّ
ما تستطيع هي أن تحاوله لك. إني أقول هذا في وجهك يا سير كلود، 
في  الذي  وبالنعل  جسدي،  يستر  الذي  بالثوب  حتى  لك  مدينة  أني  مع 
قدمي. أنا مدينة لك لكل شيء وهذا بالضبط هو السبب. وكيف يسعني 

أن أؤديه إليك بسخاء إلا بإنجاز هذا الذي أصبو إليه؟ هأنذا. هأنذا.

وبسطت قامتها حتى صارت معرضًا مشهودًا بحرارتها وزينتها مما 
وإنابات  ولتبديلات  غريبة،  وعبارات  الطقوس  من  بألوان  للقيام  زكاها 
مضحكة وكانت تمسك ثوبها بيدها وهي تتكلم وتلح في ذكر مفردات 

دينها:

- ليس لي شيء أمتلكه. أعرف هذا: لا مال ولا ثياب ولا مظهر ولا 
شيء. لا شيء إلا امتلاكي لناصية هذه الحقيقة الصغيرة الواحدة، وهي 
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كل ما أستطيع في هذه الدنيا أن أرشوك به: إن كليكما أعز عليَّ من كل 
تريدانه  ما  أن أعينك وأنقذك وأجعل  ما عداكما. وإنك إن سمحت لي 
كلاكما على الوجه الوحيد المحكم، فسأفني في خدمتك حتى عظامي.

وكان  الرائع،  النداء  هذا  على  يرد  أن  غير  من  كلود  السير  وتناوح 
يسيرين.  يكونا  لم  وألمه  اضطرابه  وأن  رد؛  عن  يفتش  أنه  واضحًا  هذا 
بيد أنه وجه همه في هذا التنقيب إلى مواضع غامضة، إلى أن التقى مرة 
أخرى –كما كان يحدث له كثيرًا وبحرارة- بنظرة ربيبته الصغيرة الذكية 
–وهو  إليه  النظرة  هذه  فأتاحت  البنوة.  مشاعر  يجاوز  بما  تفيض  التي 
ذلك الذكر المسكين السريع التثكل المتواكل- المخرج المنشود. فلئن 
لم تزل طفلة، فهي مع هذا تنتمي إلى الجنس الذي يستطيع أن يخرجه 
من مأزقه. ورمى إلى هذا بتجديد دعوته لها إلى العناق، فوثبت إليه من 
جديد، ومرة أخرى راحا يتحادثان بصوت غير مسموع. وأخيرًا فاه بهذه 

الكلمات الواضحة:

- كوني لطيفة معها. كوني لطيفة معها أكثر مما كنتِ لطيفة معي.

ثم تسلل من الحجرة من غير أن يلقي نظرة أخرى على مسز ويكس، 
تاركًا ميزي تحت التأثير المرهق بعض الشيء لهذه الكلمات ولإدراكها 

أنه راغ مرة أخرى روغانًا لا محل للشك فيه.

*     *     *
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الف�صل الخام�س والع�شرون
ذلك  مثل  تتوقعا  أن  العدل  يجاوز  يكن  فلم  تحقق،  به  تنبأ  ما  كل 
لما أدلى به من الوعود. وكان في وسعهما أن تتحققا من وفائه بتعهداته 
وفاء حرفيًّا، بما في ذلك ضمانه لإيجاد وسيلة للتفاهم مع الآنسة آش. 
النفي  هذا  اعتصرها  وقد  الصائف  الفجر  في  تنبهت  قد  ميزي  وكانت 
من  تزن  وراحت  مضجعها،  على  فاستلقت  شديدًا،  اعتصارًا  الطريف 
جديد سياسته. فإذا بتذكار لهذه السياسة عندما نهضت فيما بعد لترتدي 
ثيابها يتلألأ أمامها فوق البساط على شكل ستة بنسات فاضت عن زهو 
والعشرين  الأربع  في  الستة  البنسات  قطع  وكانت  تملكته.  بما  سوزان 
في  عددها  تحصي  فراحت  يبدو،  ما  على  حياتها  تفعم  التالية  ساعة 
خيالها، فتمثلا في أنواع الملاهي التي تستغرقها هذه الفترة. ولم ينقص 
من عددها –كما لاحظت على الفور- أي مشروع للثأر من هروب السير 
كلود، ذلك الثأر الذي كان المفروض أن يتخذ من جانب المسز ويكس 
صورة الرفض البات لكل استفادة من التسهيلات التي أمر لهما بها بكل 
إذ كان من  الواقع؛  التسهيلات مستحيًال في  شجاعة. وكان تجنب هذه 
المرء على قدميه  أن يسير  نفسها  الطيبة  السيدة  تعبير  السخف على حد 
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ولديه عربة مطهمة تظفر أمام الباب. وكان كل شيء حولهما يطفو: حتى 
–صادرة  التي جعلت مسز ويكس  السقاة وهم يقدمون صحاف الطعام 
عن إحساس متشابه بسخافة الشذوذ- تغترف منها بانطلاق حدث ميزي 
على  لرفيقتها  آية  كانت  فشهيتها  منطقها.  عن  حدثها  مثلما  خوائها  عن 
العامة  أمور كثيرة، وشاهدا بصفة عامة لا تنصب شهادته على أحوالها 
من وجبات  متأخرات  فأمامها  الخاصة.  أحوالها  انصبابها على  من  أقل 
العشاء عليها أن تعوضها. وكان شيئًا مؤثرًا أن انفعالها الخلقي في حالة 
عدم العشاء استطاع أن يتوهج بجلاء. كانت تصيب من العشاء عن سعة 
لتلوذ من المهم بالطعام. ومع ذلك كانت فرصة هذه الإصابة من الطعام 
آية في حد ذاتها على الأعراض الوبيلة التي تسبب لها الاكتئاب. فكانت 
المسألة بإيجاز عبارة عن معركة انتصر فيها العنصر الأدنى. معركة بين 
رفضها أن تُشترى وبين رضاها أن تُكسى وتُقات. وليس مما يناقض ذلك 
على كل حال أنها وجدت راحة في هذه التحسينات الفرنسية، وبلغ من 
أمر هذه الراحة أنها تركت لميزي الحرية في أن تأخذ كل الأماني مأخذ 
في  طريقتها  هي  هذه  وكانت  جانبًا.  المخاطر  كل  تنحي  وأن  التسليم 
. وكانت هذه  تنفيذ إيعاز السير كلود لها بأن تكون »لطيفة« تنفيذًا مفصًال
هي الطريقة أيضًا للنظر معها بعين فاحصة إلى أطايب الحياة في الخارج 

نظرة تعلو فوق مستوى كل شك.

لصفائه  فكان  الجو،  صفا  عندما  أخيرًا  الشكوك  جميع  وتقلصت 
أن  ويبدو  كلود.  السير  وعدهما  كما  مستطابًا  غدا  وقد  عليهما  بالغ  أثر 
هذا أظهره في صورة المطلع على خفايا الأشياء. وتربص سرور الدنيا 
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بأسره لكل خطوة من خطوات صديقته حتى أن روح الأمل ملأت الجو 
على  العربة  فركوب  كله.  المشهد  على  الأمر  آخر  وهيمنت  فشيئًا  شيئًا 
الظل  في  المتمهل  كلود  السير  أن  بيد  رائع؛  الطويل  الصخري  الشاطئ 
ربما كان أفضل –لأن الشمس قوية- على طول المرفأ المتعدد الألوان 
فيها للأعين  مألوف  بدا كل شيء  التي  الشوارع  الروائح، وفي  المتعدد 
الإنجليزية وكأنه لغز غامض؛ وبدا كل شيء مختلف فيها، وكأنه نكتة. 
الطويل  الكبير  الشارع  الدبيب في  تواصلا  أن  وكان أفضل من كل هذا 
إلى بوابة المدينة العليا، وأن تصعدا بعد المرور تحتها إلى التحصينات 
الهادئة  والأركان  الأشجار  صفوف  من  فيها  بما  المتعرجة  الأنيقة 
قلانس  في  سمراوات  عجائز  نسوة  تجلس  حيث  الودود  والأغصان 
بيضاء ذات أهداب متحليات بأقراط الصفراء التي تبدو كبيوت البخلاء 
الأجسام  صغار  جنود  يتسكع  حيث  القائمة  وبقلعتها  القساوسة،  أو 
الطول  مسرفة  الذهب  من  خاو  خندق  عبر  تمتد  التي  قنطرتها  فوق 
العسكرية  الواجهات والملابس  الصغيرة ذات  يغزلن ويهومن؛ وبيوتها 
المغسولة مدلاة من نوافذ الأبراج. وكان هذا الجانب من المكان يقود 
ميزي إلى الاستفسار: ألا يطابق تمام المطابقة فكرة المرء عن العصور 
الوسطى. وحيث إنه كان يرضيها أكثر مما يصدمهما أن تلاحظ –وليس 
بالتصور  يختص  فيما  ويكس  مسز  عقل  حدود  الأولى-  للمرة  ذلك 
التي  البصيرة  ألوان  شتى  إلى  جديدًا  لونًا  ذلك  أضاف  فقد  التاريخي، 
المعالم فكانتا  –وهي مهمة الإرشاد إلى  الراهنة  استشعرتها في مهمتها 
إلى  الغبراء وتنظران من تحتها  العتيقة  تجلسان معًا فوق شرفة الحصن 
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كالتحصينات  أيضًا  عتيقة  لهما  بدت  التي  الجديدة  الصغيرة  المدينة 
نفسها، وتنظران عبر المدينة إلى القبة الكبيرة وتمثال العذراء المذهب 
الشاهق اللذين يعلوان الكنيسة. تلك الكنيسة التي أدركتا أنها مشهورة، 
وسرهما عدم مشابهتها لأي مكان أدتا فيه فروض العبادة. وطافتا أرجاء 
ذلك المعبد بعد ذلك واعترفت مسز ويكس فيما يختص بها أنها ربما 
اقترفت خطأً قاضيًا في باكورة حياتها، حين أبت أن تعتنق بالكاثوليكية. 
التي  الزمني  التأخير  باهتمام عن درجة  ميزي  تساؤل  اعترافها  ونتج عن 
التحصنات في  النجاة من مثل هذا الخطأ. وعادتا إلى  الباب أمام  تغلق 
أبعد  إلى  أنهما وصلا عندها  يبدو  التي  البقعة  التالي، وهي  اليوم  صباح 
الماضي.  من  مستهجن  هو  ما  كل  عن  تفصلهما  التي  الرحلة  في  مدى 
ثقة  إقامة  في  شأن  أكبر  كان  الذي  بالإحساس  جديد  من  أمدتهما  فقد 
جانب  من  كانت  الثقة  هذه  أن  وتبينت  جازمة،  ميزي  جانب  من  كانت 
مسز  ترشد  كثيرة  ساعات  منذ  أنها  تحس  فهي  باليأس؛  متسمة  رفيقتها 
أنها  إلى  التنبه  في  نسبيًّا  أبطأت  أنها  حتى  المعالم  من  كثير  إلى  ويكس 
المسألة  مضت  هذا  ومع  مماثلة  لغاية  موضوعًا  نفسه  الوقت  في  كانت 
في طريقها بسرعة أشد منذ اللحظة التي فطنت فيها إلى ذلك. ثم أخذت 
الفردية  الظاهرة  إلى  المعتادة  العامة  نظرتها  إطار  في  موضعها  المسألة 
بحيث لو أنها شعرت بالحاجة إلى ألفاظ تعبر عنها لاستنجدت بعلاقتها 
الشخصية لإسعاف معرفتها. ولم تكن هذه العلاقة قط بمثل هذه الحيوية 
ثانية.  السير كلود  العجوز لظهور  انتظارها مع مربيتها  كما كانت وقت 
وما جعلها كذلك هو بالضبط مسز ويكس بدت لها منطوية على ارتياب 
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جديد في ذلك. ولم تكن مسز ويكس بالتأكيد انطوت قط قبل الآن على 
الحميمة  الرابطة  من  الرغم  على  تلميذتها  يوقف  أن  شأنه  من  ارتياب 
تلميذتها  فكانت  العميق.  الدفاع  موقف  هذه  المغامرة  ساعات  في 
عند  اكتشفته  ما  كثرتها  في  تضارع  مدهشات  الواقع  في  اكتشفت  قد 
الاندفاع إلى فولكستون. ولئن كانت مسز ويكس هي المضمون الثابت 
الخفي في تلك المناسبة وهي في صحبة السير كلود، فالسير كلود في 
–وعلى الأخص في فترات الصمت الطويل كلها- كان  هذه الساعات 
مدار التفكير الدائم الذي لا معدى عنه وإن كان كل شيء يرتد بهما لى 
أولى أيام زواجه الباهرة وإلى المكان الذي احتله في حجرة الدراسة في 
تلك الأزمة بين الحب والألم، فهو دون غيره الذي نفخ الإحساس الذي 

. كان يملأ فراغه حتى جعل منه بالونًا هائًال

عبء  جرها  التي  الفترة  أثناء  وفي  أخرى.  مرة  كله  هذا  استعرضنا 
مجتازتين  والشكوك  العوائق  من  الرغم  على  مضتا  الأشياء؛  هذه  سحر 
كالساعة  تنبض  المستقبل  على  المتشددة  قبضتهما  وكانت  شيء.  كل 
نفسه على  الوقت  الزمنية كانت في  الآلة  أن هذه  بيد  الثواني.  التي تدق 
أحسن الفروض تؤدي لا محالة بساعة نحس في بعض الأحيان. وكان 
ثمة العديد منها، واثنتان أو ثلاثة من أسوئها فوق سور المدينة القديم؛ 
حيث كان كل شيء آخر يؤدي إلى الأمن. ولم تكن ميزي تريد شيئًا في 
كلود؛  السير  –لرغبة  ويكس  مسز  نحو  لطيفة  تكون  أن  من  أكثر  الدنيا 
ولكن بالضبط لأن ذلك يوافق غريزتها الراسخة في حفظ الأمن والسلام 
غريزتها  فيها  ألهبت  التي  اللحظة  ومنذ  تلك.  غريزتها  ذلك  ألهب  فقد 
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الذي سعت إلى  التعقيد  البداية  وجدت عمًال آخر. وهكذا أحدثت من 
تفاديه بالذات. وما فعلته بصفة أساسية في تلك الأيام هو أن تقرأ ما لم 
يقل بين طوايا ما قيل، بحيث إنها تبينت مع تراكم هذه القراءات أن ما 
كانت  أوقات  غبرت  وقد  بيل.  مسز  تضحية  تمام  مراء  ولا  هو  يقل  لم 
بيل.  تابوت مسز  بمثابة مسمار في  بعيدًا  السير كلود  يقضيها  دقيقة  كل 
وقد أعاد ذلك إلى ذهن ميزي بطريق ملتوية جمال وعراقة صلتها بزهرة 
السيدة وسحرها وجمالها  إلى ذهنها لطف تلك  أعاد  أوفر مور كما  آل 
الفريد وبراعتها بل ومحنها الفذة. وجعلت مئات الأشياء تطن في مؤخرة 
دماغها، إلا أن اثنين منها كانت من البساطة بمكان. فمسز بيل كانت بعد 
السبب  لهذا  ما  حد  –وإلى  أيضًا  وهي  وقريبتها.  أبيها  زوجة  شيء  كل 
حسب  على  حميمة«  )»سيدة  كلود  للسير  حميمة  صديقة  أكبر  نفسه- 
تعبير ميزي( حتى ما أجمعتا عليه من نصيحة مسز ويكس بالتخلي عنها 
وقطع كل صلة بها قطعًا حاسمًا ينصب في أحد الاعتبارين على صاحبة 
الخطوة الخاصة لديه وفي الاعتبار الآخر على زوجة أبيها. وقد واكب 
إدراكها للأسباب مواكبة عجيبة لا توصف إحساسها بالمصاعب، ولكنَّ 
أخذ  ا- عن  زريًّ يكون  ألا  في  بالغ  غير جهد  –من  نفسها عجز  في  شيئًا 
الأسباب مأخذ التسليم. وربما نمَّ هذا بالنسبة لنا على أنها –وإن كانت 
في  تعتمل  تزل  لم  شهدناها-  كما  معراة  الطبيعي  ميراثها  من  محرومة 
حياتها إصداء التأثير الأبوي، فهي تذكر بعد درسًا من الدروس المقدسة 
ولقد  به،  احتفظت  الذي  الوحيد  الدرس  إنه  بل  البيت،  في  وعتها  التي 
احتفظت به لحسن الحظ بشدة، فلم يبرح أمام ناظريها تذكار لا يمحى، 
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مؤداه أن أباها كان يدعو أمها وأن أمها كانت تدعو أباها بنعوت الدناءة 
وقد  عليها.  الإقدام  عدم  أو  معينة  أشياء  على  الإقدام  بسبب  والوضاعة 
أمدتها ذاكرتها الخصبة الآن بنعت كانت تفرق من استدعائه إلى شفتي 
مسز بيل؛ إذ ينبغي عليها شخصيًّا أن تجفل من مجرد سماعه وقد أضافت 
عذوبة الحياة الأجنبية التي انغمست فيها مع كل ساعة من ساعات غياب 
السير كلود مزيدًا من احتمالات مثل هذه القصص. وراحت ترقب إلى 
العجائز  من  وامرأة  الهائل  الذهبي  العذراء  تمثال  ويكس  مسز  جوار 
وانصرفت  نهضت  ثم  مقعدها،  طرف  على  جالسة  كانت  المقرطات، 
على مهل. وقالت العجوز في صوت مهذب متصدع شيئًا ما بالفرنسية:

- وداعًا أيتها السيدتان.

فبلغ من تأثر صديقتنا من هذه المبادأة أنهما وثبتا قائمتين وأوشكتا 
طنين  وسط  أخرى  مرة  هدأتا  حتى  طويًال  تلبثا  لم  ثم  لها؛  تنحنيا  أن 
حشرات الصيف الفرنسية، واستولى عليهما ما يشبه الشرود المهوم حتى 
إن ميزي تراءى لها ما يعنيه أن يحول المرء بين هذا المنظر الجذاب وبين 
إنسان مشارك فيه. ولم يكن قد بدا لها من قبل ما أدركته في تلك اللحظة 
المجاملات  ورحابة  السماء  زرقة  في  اللامعة  التماثيل  منظر  ترامي  من 

المهذبة بأسلوب الرومانسي وأخيرًا سألت:

- لماذا بعد كل شيء نختار بينكما؟ لماذا لا نكون أربعة؟

سمع  من  إجفاله  أو  فجأة،  أوقظ  النائم  اهتزازة  ويكس  فأبدت 
رصاصة تئز متجهة إلى علم الهدنة. وقد عاق ذهولها لخرق السلام على 

هذه الصورة جوابها برهة:
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- أربعة لا خلاق لهم. أهذا ما تعنين؟ فاثنتان منا بالصدفة من أهل 
أبقى معكِ حتى ولو  أن  تريدين مني  أنكِ  أفهم من هذا  الاحتشام. فهل 

..؟ كانت هذه المرأة تجترئ عليَّ

قمينة  بيل  مسز  ترى  بما  تتفوه  أن  قبل  عليها  بالرد  ميزي  وأسرعت 
بالاجتراء عليه؛ فقالت الطفلة:

ماما.  بيت  في  كنت  كما  تبقين  لي.  مرافقة  »معي«  تبقين  نعم   -
و»ستسمح« لكِ بهذا مسز بيل.

فوثبت مسز ويكس عندئذ إلى أسلحتها الهجومية:

أيتها  أتعنين  بيل؟  لمسز  يسمح  الذي  مَن  أعرف  أن  وأحب   -
المنكودة الصغيرة إنكِ »أنتِ« التي تسمحين لها؟

- ولمَِ لا وهي الآن حرة؟

- حرة؟ أتقليدينه؟ لئن كان السير كلود قد بلغ من العمر ما يوجب 
عليه تفكيرًا أفضل من هذا؛ فإني أرى من الصواب لعمري أن أعاملكِ 
كما لو كنت قد بلغت تلك المرحلة من العمر أيضًا. إن عليكِ أن تفكري 
خيرًا من هذا التفكير على كل حال، إن كان هذا هو الاتجاه الذي تريدين 

السير فيه.

ولكن  قط،  الخشونة  هذه  مثل  أبدت  أن  ويكس  لمسز  يسبق  ولم 
ميزي استطاعت من جهة أخرى أن تحدس أنها شخصيًّا لم تبدُ قط من 
يغضبها.  مما  أكثر  يخيفها  الكامن  المعنى  وكان  النزق.  هذا  مثل  قبل 
سبيل  على  لا  الإلحاح  من  بمزيد  تقوم  أن  استطاعتها  في  أن  فشعرت 
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ظل  نزقها  ولكن  الأقصى.  بالهدوء  الحظوة  سبيل  في  بل  المعارضة، 
يفعل فعله في صديقتها التي وجدت في ترديد تلك الكلمة ما استفزها 

أعمق استفزاز:

- حرة؟ حرة؟ حرة؟ إن كانت حريتها مثل حريتكِ »أنتِ« يا عزيزتي 
فيه حرة بما فيها الكفاية قطعًا.

تثار جازفت ميزي  قد  التي  الشر  نذر  الرغم من  تفكير وعلى  وبعد 
بهذا الصدى الموحي بالنقد.

- مثل حريتي أنا؟

فقالت مسز ويكس:

- حسناً. ما من إنسان كما تعلمين حر في ارتكاب جريمته.

- جريمة.

وكانت الكلمة قد صدرت بأسلوب جعل الطفلة تعيد لفظها.

وكذلك  جريمتها-  عن  جسامة  تقل  لا  جريمة  لترتكبين  وإنكِ   -
أرتكبها أنا- إن نحن تجاوزنا عن انتهاكهما لحرمة الأخلاق بودنا معها.

ذلك  ومع  الإقناع.  مفعم  الكلام  هذا  بدا  فقد  قليًال  ميزي  وتريثت 
سألتها بعد قليل:

- ولماذا هو انتهاء لحرمة الأخلاق؟

واستدارت إليها رفيقتها بتأنيب أرق؛ لأنه على نحو ما، أعمق:

- أنتِ لا سبيل للتفاهم معكِ. أتعرفين عن أي شيء تتحدث؟
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قبل كل شيء حرصًا  تكون واضحة  أن  أنها يجب  ميزي  وشعرت 
على الهدوء الأقصى، فقالت:

- يقينًا. نحن نتكلم عن اغتنامهما لحريتهما.

- حسنًا. ليصنعا ماذا؟

- طبعًا ليعيشا معنا.

وعندئذ ضحكت مسز ويكس ضحكة جامحة:

- »معنا«؟ أشكركِ.

- إذَنْ فليعيشا معي »أنا«.

فجعلت هذه الكلمات صديقتها تقفز هاتفة:

إلى  بي  أتلقين  الأبد؟  إلى  بي  صلتكِ  أتقطعين  عني؟  أتتخلين   -
عرض الطريق؟

ومع أن ميزي لهثت قليًال إلا أنها ثبتت لوابل الهجمات:

- هذا هو ما يخيل إليَّ إنكِ تصنعينه »بي«.

واستهانت مسز ويكس ببسالتها:

ا كان ما أصنعه- أني لن أدعكِ تغيبين عن نظري.  - إني أعدكِ –أيًّ
إنكِ تسألينني لماذا يكون ذلك انتهاكًا لحرمة الأخلاق، وأنتِ قد رأيتِ 
الفظيع  الحد  إلى  كذلك  الأمر  بأن  شعر  كلود  السير  أن  رأسكِ  بعيني 
ا كي لا يجشمكِ  الذي جعله يؤثر أن يبتعد عنكِ شهورًا طويلة ابتعادًا تامًّ
مواجهة ما في هذا الأمر من خزي؟ وهل أعثر من هذا أن تريه وقد حاول 
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لأول مرة أن يقوم بواجبه بنفض يديه »منها«، ويأخذكِ بعيدًا عنها رأسًا؟

عن  لا  الأمور  وزن  في  رغبة  رأسها،  في  الكلام  هذا  ميزي  وقلبت 
باعث للانقياد السهل:

- فهمت ما تعنين. ولكنهما في ذلك الحين لم يكونا حاصلين على 
حريتهما.

- وشعر بأن مسز ويكس تحفزت للنهوض مرة أخرى عند سماع 
هذا اللفظ الجارح لها، ولكنكِ أفلحتِ في لمسها بيد عاتبة.

- ولا أحسبك تعرفين إلى أي حد صارا مالكين لحريتهما.

- بل أعرف ذلك فيما أعتقد قدر ما تعرفينه أنتِ على الأقل.

وشعرت ميزي بحرج بيد أنها تغلبت عليه:

- فيما يتعلق بالكونتسة؟

فرمقتها مسز ويكس بنظرة جانبية حولاء أشبه بالنظر الشزر:

- المرأة التي.. أغوت أباكِ؟ تمام المعرفة. إنها تتفق عليه.

- أهي »تفعل« ذلك؟

وتجهم وجه الطفلة. فقد بدأ أن ذلك هو تعليل مسلك بابا وأنه يلقي 
على هذا المسلك ضوءًا يشفع له. ونزعت إلى أن تكون منصفة فقالت:

- أنا لا أقول إنها ليست سخية. فقد كانت سخية معي.

- معكِ؟ كيف؟

- لقد أعطتني قدرًا كبيرًا من المال.
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وحملقت مسز ويكس وهي تقول:

- وماذا صنعتِ من فضلكِ بقدر كبير من المال؟

- أعطيته لمسز بيل.

- وماذا صنعت به مسز بيل.

- ردته إليها.

فقالت مسز ويكس:

- إلى الكونتسة هراء؟

القاسية وردت  الذريعة كنظرة سوزان آش  إلى هذه  تنظر  إذَنْ  فهي 

عليها ميزي قائلة:

- لست أبالي. إن ما أعنيه أنكِ لا تعرفين شيئًا عن بقية المسألة.

- البقية؟ أي بقية؟

وتساءلت ميزي كيف تصور الأمر على أحسن وجه:

- استبقاني أبي هناك ساعة.

- أعرف هذا. فالسير كلود أخبرني به. وكانت مسز بيل قد أخبرته.

فأبدت ميزي عدم التصديق:

- كيف تسنى لها ذلك وأنا لم أحدثها به.

وبدا على مسز ويكس عدم الفهم:

- تحدثينها بماذا؟
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- طبعًا عن كونها مخيفة للغاية.

فردت عليها مسز ويكس:

- الكونتسة؟ إنها طبعًا مخيفة؟

وبعد برهة أردفت:

- ولهذا السبب فهي تتفق عليه.

وفكرت ميزي، ثم قالت:

- هذا خير ما فيها إذَنْ. إن كانت تعطيه على نحو ما أعطتني »أنا«.

فقالت مسز ويكس:

- ولكن ذلك ليس خير ما فيه »هو«، أو لعله ما فيه أيضًا.

واستطردت ميزي:

ا وصدقًا. - ولكنها مروعة حقًّ

واستوقفتها مسز ويكس قائلة:

- لا حاجة بكِ في الدخول في التفاصيل.

وكان على خلاف هذا التحذير سؤالها إياها:

- وكيف يمكن لهذا أن يجعل الموقف أفضل؟

فقالت ميزي بتعمق:

- أن يعيشا معي؟ ذلك طبعًا بسبب الكونتسة وبسبب شاربها. لقد 

نحاني وألقى بي على كاهلها. لقد فهمت منه هذا.
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فقالت مسز ويكس:

- آمل إذَنْ أن يكون قد فهمكِ. فذلك يجاوز ما أستطيعه.

الفور  وعلى  وضوحًا،  أكثر  تكون  أن  لها  حقيقيًّا  تحديًا  هذا  وكان 
صارت صديقتنا الصغيرة واضحة:

- أعني أن ذلك ليس جريمة.

- إذَنْ لماذا سرقكِ السير كلود؟

فقررت ميزي بجرأة:

أن  أعرف  وكنت  فحسب.  استعارني  هو  وإنما  يسرقني.  لم  إنه   -
ذلك لن يكون لأمد طويل.

فصاحت مسز ويكس:

- يجب أن تسمحي لي بالرد على هذا بأنكِ لم تكوني عارفة بشيء 
في  الماضية  الليلة  في  تأييدي  تخليت بخسة عن  وإنكِ  القبيل.  من هذا 
حين أنكِ تظاهرت بكل شدة أنكِ تؤيدنني، وكنتِ تأملين في الواقع كما 
كنت آمل أنا بالضبط، بل وكما آمل الآن تحت تأثير عاطفتي الحمقاء، 

أن ذلك قد يكون بداية وضع أفضل للأمور.

أجل كانت مسز ويكس في الحقيقة حادة اللهجة لأول مرة؛ بحيث 
ثار أخيرًا في بطلتنا إحساس بأنها تتهمها على وجه التحديد بالخساسة 
–أكثر مما تثبت عليها المراوغة- خساسة هدمت كل شيء على رأسها 
فجأة  وأحست  الموضوع.  عن  بنفسها  النأي  في  رغبتها  طريق  عن 

بالاحتجاج يملأ جوانحها:
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- إني لم آمل إطلاقًا -»إطلاقًا«- أن أرى مرة أخرى مسز بيل. لم 
آمل ذلك. لم آمله. لم آمله!

أنها يجب  أيضًا  برد شعرت هي  إليها  ملتفتة  وطفرت مسز ويكس 
أن تسبق الصدمة التي سيحدثها، ومع أن السيدة الطيبة كانت معبأة حتى 
الحافلة، إلا أنها توقفت عن الكلام مدة كافية لتسمح بعبارة تزيد الطين 

بلة:

- إنها جميلة وأنا أحبها. أنا أحبها فهي جميلة.

وثبتت فيها مسز ويكس نظراتها برهة، وقالت:

- وأنا قبيحة الشكل وأنت تكرهينني. »أنا«؟

ثم بعد برهة من التحديق تداركت نفسها:

قبيحة  إنني  وأما  بذلك.  أتهمكِ  بأن  الإيجاع  كل  أوجعكِ  لن   -
الشكل فهذه ليست أول مرة يقال لي فيها هذا. إني أعرف تمام المعرفة 
كثيرة  وجوه  من  أحسب  فيما  فالكونتسة  شارب  لي  يكن  لم  وإن  أنني 
. إن كبريائي لا بد أن تبدو لكِ غير معقولة،  بالقياس إليَّ بمثابة فينوس 
وهذا معادل لقولك إنكِ لا تحبينني ولكل هل تنوين أن تذهبي إلى حد 

التصريح لي أنكِ »تريدين« أن تعيشي معهما في خطيئتهما؟

فقالت ميزي وهي ترتجف بعبراتها الطافرة:

- أنتِ تعرفين ما أريد. أنتِ تعرفين ما أريد.

فاستطردت مسز ويكس:

- نعم أعرفه. أنت تريدين مني أن أكون في مثل رداءتكِ. حسنًا. لن 
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أكون كذلك. هاك إن مسز بيل في مثل رداءة أبيكِ.

فأوشكت تلميذتها أن تصرخ وهي ترد عليها:

- هذا غير صحيح. هذا غير صحيح.

فقالت مسز ويكس وهي تنهض الآن واقفة كاشفة عن تهكم كامن:

- أتعنين أنَّ السير كلود لديه على الأقل الجمال والفكاهة والظرف؟ 
ولكنه يدفع كما تدفع الكونتسة تمامًا.

فدفع هذا القول بميزي قائمة على قدميها. وكانت رفيقتها قد مشت 
مبتعدة بضع خطوات ثم توقفت. ونظرت كل منهما إلى الأخرى كما لم 
قبل. وبدت مسز ويكس مزهوة في وقفتها هناك كالطاووس  تنظرا من 

في زينتها وزخرفها. فسألتها ربيبتها المنكودة:

- أليس يدفع لكِ »أنتِ« أيضًا إذَنْ؟

وعندئذ وثبت في موضعها وصاحت بإعوالة عنيفة:

- أيتها الشريرة الصغيرة الرعناء.

وبعدها انطلقت منصرفة على الفور في انتفاضة أخرى.

وتهاوت ميزي فوق المقعد، وانفجرت باكية.

*     *     *



363

الف�صل ال�ساد�س والع�شرون)))
بل  نهائيًّا،  يدوم  أن  يمكن  الحال  بطبيعة  الفظاعة  بهذه  ما من شيء 
أخرى  مرة  منهما  كل  اندفعت  فقد  طويلة:  دقائق  يستمر  أن  يمكن  ولا 
نحو صاحبتها بأسرع مما أتاح لأي منهما أن تشعرها أن الأخرى ظلت 
على موقفها. ومع أنهما عادتا إلى البيت في صمت إلا أن ميزي أحست 
إحساسًا متوقدًا بأن يد رفيقتها كانت مطبقة عليها. وكانت هذه اليد قد 
أظهرت في هذه الساعات الأربع والعشرين كفاءة جديدة في الأطباق. 
وإحدى الحقائق التي كانت قدرة الطفلة على مقاومتها أقل ما يمكن هي 
أن لونًا معيناً من العظمة قد هبط الآن على مسز ويكس، فالواقع أن سمو 
دوافعها أربى على حدة زواياها؛ وقد استطاعت ميزي عندما استخدمت 
عظمة  إليه  أخلدت  الذي  المتأمل  الصمت  تغتنم  أن  الظهر  بعد  العربة 
حد  أقصى  إلى  تستشعرهما  كي  وغرابتهما؛  الخاصتين  هاتين  اجتماع 
في حرية. وكانت لم تزل تحمل أثر اللهجة التي توعدتها بها صاحبتها 

))) بعض عبارات النص الإنجليزي في هذا الفصل أشد غموضًا من المألوف حتى عند هذا المؤلف ذي 
الأسلوب الوعر، قد نقلناها على حالها إيثارًا للأمانة. »المترجم«.
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بالاختصار  انقلبت  قد  إذَنْ  الصديقة  فهذه  نظرها.  عن  تغيب  تدعها  ألا 
من الضعف إلى القوة، فكان ضوء سلطتها الجديدة هو الذي أظهر من 
يحدث  أن  الممكن  من  المذكور  التهديد  وكان  جاءت.  بعيد  مدى  أي 
بهذه  شيء  يحدث  أن  قبل  ولكن  التحدي،  من  نوعًا  الصارم  باعتزازه 
. وكانت اللحظة التي بدأ فيها  البشاعة قطع الطريق عليه حدث آخر ختًال
مع  يتناسب  بوقار  ويكس  مسز  انفجار  لحظة  هي  ينضج  الحدث  ذلك 
حجراتهما الخاصة ومع مزية اكتسبتها الآن بصورة لها اعتبارها. وكانتا 
كلود.  السير  وضعه  الذي  الترتيب  وفق  الغداء  بعد  بالقهوة  أُمرتا  قد 
فقدمت إليهما وهما جالستان في انتظار تجهيز عربتهما في الصالون ذي 
اللونين الأبيض والذهبي. وكانت القهوة مردفة بكأسين من الليكير))). 
الوفاء بوعده  ليربي على هذا في  السير كلود ما كان  وشعرت ميزي أن 
الكماليات  هذه  تأثير  كان  لقد  والسجائر.  النوادر  أعقبتها  القهوة  أن  لو 
أطراف  على  تمشي  وهي  إليها  وخيل  حال.  كل  على  الجو  في  موجود 
رأسها  من  وبحركة  قفازها  بارتداء  مشغولة  المدفأة  مرآة  نحو  أصابعها 

أعادت ريشة إلى موضعها، أن لذلك صلة ما بقول مسز ويكس فجأة:

ا وصدقًا »أيما« حاسة أخلاقية؟ - أليس لديكِ حقًّ

وفطنت ميزي إلى أن جوابها –وإن كان قد أقامها على عقبيها- كان 
ويكس  مسز  إزاء  تمارس  مرة  أول  هذه  وأن  البلاهة،  حد  إلى  غامضًا 
التي دانت لها  النقيصة  عدم الاستعداد الذهني للتلاقي معها، وهو تلك 
بالنجاح الكبير إزاء بابا وماما. وكان المظهر في صفها؛ لأن هذه الفكرة 

))) مشروب كحولي حلو المذاق. »المترجم«.
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بعد  أساسية  بصفة  محادثاتهما  تلون  لم  الخلقي  بالإحساس  المتعلقة 
ذلك عن طريق ضغط رفيقتها في اللعب، بقدر ما حدث ذلك عن طريق 
تدري  تكاد  لا  وهي  خطتها(  )في  المسكينة  الطفلة  فشرعت  صراحتها. 
–من غير أن تظهر أي أمارة  ما الأمر، ولكن ذلك أثبت شيئًا استطاعت 
ما  نحو  إليه على  تتعرف  أن  العربة-  استسلامها لاهتزاز  خارجية سوى 
قبل عودتهما من نزهتهما. إن جمال اليوم قد ازداد وكذلك روعة البحر 
بعد الظهر والضبابا الذي يغلف الرؤوس))) ومذاق الهواء العذب. وكان 
الحوذي هو الذي استدار في موضعه باسمًا مقرقعًا بسوطه ومشيرًا إلى 
أشياء خفية عن الأنظار ومتفوهًا بأصوات غير مفهومة تعرف سائحتانا 
هذا  إن  أقول  باللغة،  مرتبط  اجتماعي  نظام  من  صارمة  ملامح  فيها 
بكثير،  المأمول  من  أقصر  رحلتهما  جعل  الذي  هو  المهذب  الشخص 
بحيث تركت لهما عودتهما المبكرة فسحة باقية من ضوء النهار الطويل 
سائرتين  المجاملة  روح  عن  الصادر  اقتراحه  على  بناء  قضتاها  وساعة 
الشاطئ  شاهدت  قد  ميزي  وكانت  الساطعة.  الرمال  على  الأقدام  على 
في اليوم السابق مع السير كلود؛ فكان ذلك سببًا أدعى لأن تظهر لمسز 
المواضع  من  قولها-  حد  –على  الشاطئ  هذا  أن  الفور  على  ويكس 
الفرنسية،  أسماءها  تعرف  التي  الأشياء  من  وأنه  قائمتها،  في  المسجلة 
المتأخر قد انصرفوا والمد منخفض  وكان المستحمون في هذا الوقت 
ثمة  وكانت  الأصيل.  ضوء  في  تتلألأ  البحر  ماء  عن  المتخلفة  والبرك 
للإعجاب  أخرى  مرة  فيها  تجلسا  أن  استطاعتا  أيضًا  جافة  مواضع 

))) جمع رأس، وهي جزء من الأرض ناتئ وممتد وسط البحر. »المترجم«.
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والإطناب: فكانت هذه مناسبة زودت مسز ويكس وهما تنصتان لخفق 
الأمواج بسند جديد لهجومها:

- أليس لديكِ شيء منه على الإطلاق؟

إلى  الأقل  نفسه على  بالسؤال  يتعلق  فيما  بها الآن حاجة  ولم تكن 
لإدراكهما  المرتقبة  النتيجة  كانت  أخرى  جهة  من  ولكن  التصريح. 
المشترك للشيء الذي –ما دام لا بد لهما من مواجهته- لم تحصل منه 
تميزت  وبهذا  الارتياع))).  تثير  بصورة  القليل  أقل  على  إطلاقًا  ميزي 
بمزيد من الدقة لحظة إدراك الطفلة لارتفاع صديقتها إلى مستوى يكاد 
يعتبر ساميًا إلى أن ينسخ هذا المستوى ناسخ في أي حال من الأحوال، 
الأولى ولا  أظهر من ذلك قد حدث في حرارة رحيلها  ولم يكن شيء 
إحساس يمكن تتبعه بوسيلتها الخشنة أقل من تصورها بقية ذلك اليوم 
في بولوني للأسلوب الذي بدت به. وأنا يائس من تتبع خطواتها الذهنية 
هذه  بأن  نفسي  على  عهدًا  لك  أقطع  أن  بد  لا  إنني  بحيث  هنا  الصامتة 
ورأت  حرفيًّا.  ذهنها  أمام  حاضرة  صورة  الآن  منذ  ستكون  الخطوات 
فيها مسز ويكس مخلوقة صغيرة تعرف الكثير إلى حد خارق حتى إنها 
إذا أدخلت ذلك في حسابها ستجد أن ما لم تعرفه بعد سيكون سخيفًا 
إن لم يكن محرجًا. وكانت مسز ويكس في الحقيقة أقدر على مواجهة 
تمييز  لديها  يكن  لم  ميزي  أن  واثقًا  ولست  مضى  وقت  أي  من  الحرج 
ولو ضعيف لقانون حياتها الغريب الذي جعلها تعلم إلى هذا الحد من 
الكفاية من هم أكبر منها سنًّا ممن يعنيها أمرهم. لقد أحدثت تقدمًا في 

))) يعني بهذا الشيء الإحساس الخلقي. »المترجم«.
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تطورهم. فليس أكثر استلفاتًا للنظر مثًال من نجاحها في التعجيل بتطور 
إنما هو  تاريخها كله في نظر مسز ويكس  إذا كان  أنه  بيل. ورأت  مسز 
النظر  بد من وجهة  التسلسل لا  فإن ذروة  لمعرفتها؛  المتعاقبة  المراحل 
هذه أن تكون المرحلة التي تصل فيها معرفتها إلى درجة الفيضان. وما 
أن  باستمرار، فكيف يمكن منطقيًّا  المزيد  أن تعرف  دام قد كتب عليها 
الواقع وهما جالستان  في  لها  لقد خطر  القصوى؟  المعرفة  قبل  تتوقف 
هناك على الرمال أنها في طريقها الآن إلى معرفة »كل شيء«. فلم تكن 
لها المربيات عبثًا: وماذا فعلت في دنياها سوى أنها كانت تتعلم وتتعلم 
وتتعلم؟ ونظرت إلى السماء القرمزية في إحساس هادئ بأنها عن قريب 
إلى  المتوهج  الجو  متوانيتين في  ولبثتا  ستكون قد عرفت »كل شيء«. 
من  جديدة  تعليمات  تتلقى  أنها  لها  وبدا  الرمادي،  اللون  إلى  تحول  أن 
كل هبة نسيم. فلما حان لهما أن تيمما شطر البيت، فكأنما هذا التحرك 
أمسى بالنسبة لمسز ويكس خيطًا طويًال متينًا فتلته يد عصبية، وفي هذا 

الخيط لا بد أن تنضد لآلئ الفهم الثمينة.

وفي المساء في الطبقة العليا انتابهما إحساس غريب، ولن تستطيع 
ميزي فيما بعد أن تقول لك هل جاءت الضربة في الوسط أو في البداية 
تمامًا عندما ضربت رفيقتها بإلحاح جديد على نغمة الإحساس الخلقي. 
غير  من  الأولى  المرة  في  حدث  كما  أخرى  مرة  صاحت  أنها  فالمهم 

ترابط.

- كان الله في عوني. يبدو أن الأمر بدأ ينكشف.

ويا لها من مشاعر مختلطة غريبة تلك التي أغرتها في النهاية بمثل 
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ويمكن  بل  الويل،  ألفاظ  غرابة  مثل  في  ذلك  يكن  ولم  التكشف!  هذا 
أن يقال بصدق أنها ألفاظ غضب مستشاط تلك التي ناحت بها السيدة 
المسكينة على الخاتمة الفاجعة التي آل إليها جهلها المطبق. وفي لحظة 
كانت  كما  بعنف  صدرها  إلى  وضمتها  بالطفلة  أمسكت  اللحظات  من 
تفعل في أيام الفراق والعودة الخوالي؛ لأنها كانت حائرة بشكل واضح 
لا تدري كيف تعوض مثل هذه الضحية عن التعرض لمثل هذه الضحية 
عن التعرض لمثل هذه العدوى. وفي اضطراب وتبرير وضراعة ناشدتها 

الطمأنينة والصفح بل والرثاء في صدد ما فعلته وما ستفعله.

ما  أو  أقول  ما  أدري  أنا لا  يا حبيبتي:  لكِ  ماذا قلت  أدري  أنا لا   -
أقدم على  الله-  –وليسامحني  أدخلته على حياتي  الذي  التغيير  جعلني 
قوله. هل فقدت كل كياسة ولياقة وكل تقدير للحدود؟ يخيل إليّ أني 
فقدت هذا كله وإن كنت آخر ما تظنين به ذلك. لقد أقدمت على ذلك 
من أجلك »أنت« يا غالية. حتى لا أفقدكِ. ففقدكِ أسوأ ما يمكن أن أُمْنَى 
به، ولذا تحتم عليَّ أن أدفع الثمن من براءتي –وإن كان هذا يُضحك!- 
كي أتشبث بكِ وأحتفظ بك. فلا تدعيني أدفع الثمن في نظير لا شيء. 
لا تدعيني أحس أنه قد زُجَّ بي في مقابل لا شيء في حمأة هذه الويلات 
والمخزيات. إني ما عرفت من قبل شيئًا عنها ولا أردت يومًا أن أعرف. 

أما الآن فأعرف أكثر مما ينبغي أكثر منه بكثير.

القول أسأل  إذا أسمع مثل هذا  إني  الكثير الآن حتى  إني أعرف   -
نفسي أين أنا. وإذ أتفوه به أيضًا –وهو أسوأ- أقول لنفسي شد ما بعدت 
لو  أفكر  كنت  ماذا  نفسي  أسأل  مطافي!  بداية  عن  الابتعاد  في  وأمعنت 
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لقد تجاوزت معكِ  اللياقة.  فقيدتي حد  أتجاوز مع  أنني سمعت نفسي 
حدودًا كان ينبغي أن أتوهم عندها أنني وصلت إلى نقطة حرجة.

ولهثت لمجرد ورود هذا الخاطر:

انزلقت من أمر إلى آخر، إكرامًا لحبي الحقيقي لكِ. والآن  - لقد 
بما  سمع  إن  سواهما-  امرئ  أي  -أعني  امرئ  أي  يقول  أن  عسي  ماذا 
كان  ماذا  إذَنْ  كذلك؟  أليس  جانبكِ.  ألزم  أن  عليّ  كان  لقد  يجري؟ 
ليسا أسوأ  تلزمي جانبي؟ ولكنكما  أن  منكِ  أتوقع  أن  في وسعي سوى 
المسف  الوضيع  فأبوكِ  الأسوأ-  ليس  »هو«  أنه  بهذا  –وأعني  الجميع 
في وضاعته هو والمخلوقة الوحيدة في الدنيا التي كان عسيًّا أن يجدها 
فيما أعتقد –وليس هي الكونتسة يا عزيزتي- أسوأ منه. وما داما بصدد 
إفسادكِ على كل حال، فقد كان في وسعهما أن يحققا هذا بحيث يبقيان 
على امرأة شريفة. وعندئذ ما كان يتحتم عليَّ أن أقدم على أسوأ ما في 
وأن  كنهه؛  تدركي  لم  الذي  بالرجس  إليكِ  أقذف  أن  إلا وهو  الوجود؛ 
بسببه  صبري  فرغ  ما  أما  معناها:  أدركت  التي  الخسة  في  فرصتي  أجد 
هذا الصباح؛ فهو أنكِ وإن لم يبد عليكِ أنكِ تدفعين ما يفعلان –فأنت 
لم تدمعني فعلهما كما تذكرين!- إلا أنه بدا عليك أنكِ »تعرفين«. وإني 

لأحمد الله جلت رحمته إن كنت في النهاية قد وصلت.

على  مفتوحة  النوافذ  وإحدى  دافئًا  الوقت  ذلك  في  الليل  وكان 
الشرفة الصغيرة التي كانت ميزي قد تلبثت وقتًا طويًال عند سياجها وهي 
صاعدة من مائدة العشاء لتستمتع بالثرثرة والأضواء وحياة المرسى التي 
زاد لألاؤها في هذا الأوان وتلك الساعة. وكانت احتياجات مسز ويكس 
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ويكس  مسز  عناق  وكان  الوقفة.  هذه  عن  بعيدًا  الداخل  إلى  جرتها  قد 
أو على الأصح  لها  استبقاها، مع أن اضطرابها وتعاطفها سمحا  لها قد 
بيد  التدفق،  بالفعل على تخليص نفسها وهي في معمعان ذلك  أعاناها 
أن إطار النافذة كان لم يزل واسعًا، والمشهد والسرور به لم يزالا ماثلين. 
ومن موضعها في الحجرة التي كانت مضاءة –بما فيها من أرضية لامعة 
الداخل. استطاعت  أنيقة- من الخارج أكثر مما هي مضيئة من  وألواح 
ردت  ذلك  بعد  ثم  وتصغي.  ترقب  أنها  عليها  وبدا  تتملاها،  أن  الطفلة 

على مسز ويكس بسؤال:

- إن كنتِ قد وصلت إلى المعرفة؟

- إن كنت قد وصلت إلى الدمغ.

أن  ذلك  فنجم عن  الخشونة.  من  في شيء  التصويب  وجاءها هذا 
–وكأنما هي تحت ستار  وبعد لحظة  زفرة عنت غامضة،  ميزي  زفرت 
السياج،  فوق  من  وأطلت  الشرفة  إلى  أخرى  مرة  دلفت  الإبهام-  هذا 
الفرنسية،  الأساليب  في  بأفكارها  واستغرقت  الصائف  بالليل  فأحست 
ومناضد  كراسٍ  إلى  أمامها  الناس  جلس  مقهى  الفندق  تحت  وكانت 
المنظر  وقع  من  وزاد  براميل،  في  نباتات  تحوطها  رحبة  فوق  صغيرة 
وميض مراول السقاة البيضاء والموسيقى التي يعزفها رجل وامرأة وقفا 
بالحب.  تتشدق  أغنية  وبألفاظ  قيثارة  برنين  يبعثان  وراحا  النطاق  وراء 
وكانت ميزي تعرف أيضًا ما تعنيه كلمة الحب بالفرنسية. وتساءلت إن 
لبثت  قد  ويكس  مسز  وكانت  أيضًا.  معناها  تعرف  ويكس  مسز  كانت 
تصل  لم  والغناء  العزف  أصوات  ولعل  الجرذ،  سكون  ساكنة  بالداخل 
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وشرعا  الموسيقيان  كف  أن  بعد  إلا  ذلك  يكن  –ولم  برهة  وبعد  إليها. 
بالطواف بصحفة صغيرة –عادت تلميذتها إليها وسألتها ميزي عندئذ:

- أهي جريمة؟

وكانت مسز ويكس حاسمة كأنما كانت رابضة في عرين:

- وصمها الكتاب المقدس.

- حسناً. إنه ما كان ليقترف جريمة.

فنظرت إليها مسز ويكس بوجوم:

- بل إنه يقترف الآن جريمة.

- الآن؟

- بوجوده معها.

وكان على طرف لسان ميزي أن ترد عليها مرة أخرى:

- ولكنه الآن حر.

الساعة  في  عرفتها  التي  الأمور  من  أن  الوقت  في  تذكرت  أنها  بيد 
في  لتتجه  –وكأنما  ذلك  وبعد  بال.  ذا  ليس  هذا  أن  بأسرها  الأخيرة 
ضعف  عن  فترتد  أعمى  تندفع  أن  وشك  على  كانت  السوي-  السبيل 
أن  إلى  بيل،  مسز  جريمة  من  ويخفف  الوضع  يغير  قد  بأن  التذكير  إلى 
نسخ هذا الخاطر أيضًا ظهور علائم الغم على وجه مسز ويكس؛ نتيجة 
لاستخلاصها من سحنة تلميذتها أنها بعد كل هذا العناء في تفهيمها لم 
الفهم  في  ميزي  رغبة  تبلغ  ولم  كافيًا.  فهمًا  المسألة  بعد  تلميذتها  تفهم 
في أي وقت غاية مداها إلا حين جوبهت. وظل تفكيرها كله مدة دقيقة 



372

مركزًا في المجهود الذي يتمخض عن شيء يدحض سذاجتها. وأخيرًا 
قالت:

- كل ما أطلبه منكِ أن »تثقي« بي يا عزيزتي!

ولعلها كانت علامة طيبة على تصرفها هذا أن مسز ويكس أخذتها 
إلى فراشها وهي تصعد أنة طويلة لا هدف لها.

الذي  الأمر  كلود،  السير  من  خطاب  التالي  الصباح  في  يصل  ولم 
ذهبتا  هذا  ومع  سوء.  نذير  أسوأ  تعتبره  أنها  ويكس  مسز  صرحت 
الغوص  من  بدًال  التحصينات  إلى  التل  صاعدتي  أخرى  مرة  للتجوال 
في الملهيات بين زحام الناس فوق الرمال أو في البحر بين المستحمين 
أنصاف العراة التماسًا منهما للصحبة الهادئة التي كانا يظفران بها معه، 
وذلك بعد أن تناولتا القهوة والفطائر الملفوفة التي زادت من انغامسها 
جديدة  مسحوبات  في  المضي  عليه  ترتب  ومما  الأجنبية،  العادات  في 
مرة  وغاصتا  المذهبة  عذرائهما  في  أخرى  مرة  وحدقتا  حسابه.  على 
يفصلهما  الذي  بالبون  أخرى  مرة  وشعرتا  العتيق،  مقعدهما  في  أخرى 
حول  قاطع  رأي  إلى  ويكس  مسز  وصلت  وأخيرًا  بارك.  ريجنت  عن 

صمت صديقهما:

- إنه خائف منها! لقد حرمت عليه الكتابة.

وكانت ميزي على علم سابق بحقيقة خوفه. بيد أن إشارة رفيقتها إلى 
اللحظة. أولاهما تساؤلها  نتيجتان غير متوقعتين في هذه  لها  ذلك كانت 
من ولاء لا  تكنه  ما  لمسز ويكس على  يتسنى  كيف  احتجاج صامت  في 
يقل بعد كل شيء عن ولائها شخصيًّا أن تضمن مثل هذا التلميح مثل هذه 
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في  فجأة  تستغرق  نفسها  ألفت  أنها  الزراية. والأخرى  الدالة على  البوادر 
تصور أعمق لهذه الحقيقة. فهي أيضًا كانت خائفة كما رأينا من الأشخاص 
نصيبها  على  حصلت  القانون  هذا  وبمقتضى  كلود.  السير  يخافهم  الذين 
الكامل من التوجس الأخير من مسز بيل. وما حدث الآن أنه في حين بدا 
هذا التعاطف عقيمًا بالنسبة له تجسم أساسه بصورة غامضة من حيث هو 
باعث على الفزع الأناني. ولم يحملها هذا القلق إلى بعيد قبل أن تتكلم 

مسز ويكس مرة أخرى وبجفاف شديد كاد يبدو في غير موضعه:

- ألم يطرأ عليكِ إطلاقًا أن تشعري بالغيرة منها؟

بهذه  فاهت  إن  فما  هذا  ومع  إطلاقًا.  عليها  طرأ  ذلك  يكن  ولم 
وتتفحصها  تقلبها  وراحت  بأهدابها  ميزي  تعلقت  حتى  الكلمات، 
بإمعان، وأخيرًا قالت بيقين لم يكن هناك للأسف من يعجب به سواها:

- حسناً. بلى. ما دمت قد سألتني.

وتروت قليًال ثم أردفت:

- مرارًا كثيرًا!

الذي  الإقرار  هذا  فمثل  لحظة.  شزرًا  ويكس  مسز  إليها  ونظرت 
كانت  فنظرتها  الخلو.  تمام  اللون  من  خاليًا  يكن  لم  نظرتها  عنه  نمت 

تصبو على كل حال عن شيء لعله ذو صلة بقولها مرة أخرى:

- نعم. إنه خائف منها.

تأثيرها عليها من جديد من  لها  العبارة، وكان  وسمعت ميزي هذه 
الغيرة  فكرة  وجود  إمكان  الآن  يتطلبها  صار  التي  الانتباه  غشاوة  خلال 
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السبيل  فيه  وجدت  بأنها  إحساسها  سوى  يخلقه  لم  إمكان  وهو  تلك، 
لإظهار أنها غير ساذجة. وقد كشفت لدى مسز ويكس ما يدل على أن 
فماذا  مموه.  أو  متحيز  الخلقي  إحساسها  أن  تعتقد  تزل  لم  السيدة  تلك 
انفعالاتها  أشد  من  لمحة  سوى  إخلاصها  على  الدليل  يكون  أن  عسى 
ثبوط  يحبط  أن  حريٌّ  القبيل  هذا  من  كشفًا  إن  الاستقرار؟  عن  بعدًا 
الهمة. وثبوط الهمة كان في الواقع قد أحبط، حتى إن الحلكة الحقيقية 
حاجتهما  اشتداد  ما  حد  إلى  عليها  ساعد  –وقد  صباحهما  سادت  التي 
الذي  المدلهم  الوعيد  من  بطبيعته  نبع  الذي  الاشتداد  ذلك  الأمل،  إلى 
المتبادل  بالاستشفاف  إليه  تصلا  لم  الخطاب-  ورود  لعدم  استشعراه 
بل بالصراحة التي لم يسبق لها مثيل. أجل كانت هناك إطراقات تفكير 
نظر  في  نفسها  تصور  في  أعمق  مدى  إلى  ميزي  واستغرقت  وصمت، 
تزداد  أيضًا  الحقيقة  في  وأنها  الفروض،  أحسن  على  سطحية  صديقتها 
كل  قصارى  فهل  متمرسة.  تبدو  أن  حاولت  كلما  نظرها  في  سطحية 
المقام،  إليه في هذا  الذي يمكن أن تصل  المدى  أن تدرك ضآلة  معرفة 
الذي  الإشراق  غمرة  في  الحظ  لحسن  السؤال  هذا  جواب  ضاع  وقد 
شمل المشهد بمجرد أن ألقت ميزي في شأن مسز بيل ملحوظة لم تكن 

تحلم أنها ستعيش إلى أن تدلي بها:

أدري ماذا عساي صانعة  أنها غير رفيقة بي.. لست  لو خطر لي   -
بها!

ثم  الشزراء،  الحولاء  نظراتها  إحدى  إليها مسز ويكس  فدحرجت 
أيدتها بزمجرة ضارية:
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- أما »أنا« فأعرف ماذا عسيت أن أفعل!

فأحست ميزي عندئذ أنها تقاعست؛ فقالت:

- حسنًا. أستطيع أن أفكر في شيء »واحد« أصنعه بها.

فتحدتها مسز ويكس بطريقة أصرح:

- وأي شيء هو إذَنْ؟

فواجهت ميزي طلعتها وكأنها لعبة »عيني في عينك« وقالت:

- أقتلها!

ضمانًا  سينهض  ذلك  أن  بنظرها  تشيح  وهي  الأقل  على  آملة 
شيئًا،  تقل  لم  رفيقتها  ولكن  بنظرها،  أشاحت  لقد  الخلقي.  لإحساسها 
مرة  إليها  رأسها  حولت  النهاية  في  إنها  حتى   ، طويًال صمتها  واستمر 
برهة  بعد  بدا  التي  العبرات  غشتها  وقد  المثبتات  ترى  بها  فإذا  أخرى، 
يسيرة أنها طفرت من عينيها شخصيًّا. وكانت ثمة في الواقع دموع على 
استطاعت  ما  أقصى  أن  الدموع  هذه  غزارة  من  وبلغ  المنظار،  جانبي 
النهاية ببطء يدها،  تتبينه من خلالها أن مسز ويكس مدت في  ميزي أن 
–بعد  فكان هذا الضغط المادي هو الذي حسم هذا الأمر وحسم أيضًا 
معيناً  شيئًا  الخاصة  بطريقته  حسم  كذلك.  أخرى  أشياء  دقائق-  بضع 
أنه  إلا  فوقهما،  ويرين  حولهما  يحوّم  الله-  –علم  كان  ما  كثيرًا  أنه  مع 
هناك  تكن  فلم  ملطفة.  ابتسامة  من  ظل  غير  من  فيه  تبتا  أن  عليهما  بقي 
أدنى بارقة من الخفة، ولا فكاهة ولا استغفار طيلة الوقت الذي قضتاه 
بعض  –في  ويكس  مسز  غدت  بها  التي  الطريقة  في  أو  جالستين،  معًا 
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المواقف غير المتزنة- واضحة الصوت بما فيه الكفاية بالنسبة لوقارها، 
للنسوة  بالنسبة  الكفاية  فيها  بما  الصوت  مرتفعة  غير  نفسه  الوقت  وفي 

العجائز المهمومات:

- إني أعبده. إني أعبده.

وأحسنت ميزي تفهم هذه العبارة، حتى إنها بعد لحظة أخرى كانت 
حرية أن تجيبها بحرارة:

- وكذلك أنا.

شفتيها  إلى  دفع  شيء  حدث  اللحظة،  تلك  انقضاء  قبل  ولكن 
بكلمات أخرى، ولم يكن ذلك الشيء الذي حدث يعدو أن يكون أكبر 
فقد  يدها.  في  ويكس  مسز  يد  وجود  بمغزى  الأعمق  إحساسها  الظن 
عن  اللسان  يعجز  ارتباطهما  عن  إعراب  في  متوشجتين  يداهما  ظلت 

تبيانه. فكان ما قالته ميزي آخر الأمر ببساطة وصفاء:

- أعرف هذا!

إلى  ردهما  إن  حتى  وثيقًا،  وارتباطهما  متوشجتين  يداهما  كانت 
الإحساس بالساعات والمواضعات تطلب وصول رنات ناقوس عميقة 
بعيدة حملتها إليها ريح الصيف، وكانتا قد وصلتا إلى القاع ونابتا معًا، 
بيد أنهما انتفضتا أخيرًا: بالناقوس وهو صوت النزل والنزل هو صورة 
عند  المتعجلة  خطواتهما  فكانت  ونهضتا  إذَنْ.  عنه  ستتأخران  الغذاء. 
العودة تحمل شيئًا من طابع الثقة في اهتزازاتها. ووصلتا إلى الفندق فإذا 
العتبة من خلو  العامة قد بدأت، وكان ذلك واضحًا منذ وطئتا  بالمائدة 



377

البهو والسلالم من »المستخدمين« –على حد قول مسز ويكس. وكانت 
الطعام.  قاعة  في  اجتمعوا  الذين  الفرنسي-  اللفظ  ذلك  التقطت  قد 
المرآة. وكانت ميزي  وصعدتا إلى حجراتهما لتصلحا من شأنهما أمام 
أثناء مرورهما قد دفعت صادرة في ذلك عن نزوة فارغة الباب الأبيض 
والذهبي فانفتح. وبهذا كانت أول من تفوهت بالصوت الذي جاء بمسز 
ويكس فوق رأسها تقريبًا، مثلما كان من الممكن لو حدث العكس أن 
تأتي بها هذه الصرخة فوق رأس مسز ويكس. وكانت النتيجة على كل 
وضعهما  صوب  متوترة  حملقة  في  معًا  متشابكتين  وقفتا  أنهما  حال 
بيل  في ومضة واحدة صورة مسز  اتخذ  قد  الوضع  الجديد. وكان هذه 
الحقائب  بين مجموعة من  بقبعتها وسترتها  الوضاءة: فقد وقفت هناك 
والشيلان، باسمة مادة ذراعيها. فلئن كانت قد وصلت لتوها، فمنظرها 
– أخيرًا  المانش  قنال  لفظهما  اللتين  السحنتين  من  كل  عن  يختلف 

فاعتبرا ذلك من حسن طالعهما- شاحبتي اللون مترنحتين قاب قوسين 
أطلعها،  الذي  النهار  كحسن  حسناء  كانت  فقد  الهلاك.  من  أدنى  أو 
على  لميزي  فخطر  بها:  يحفان  اللذين  والصحة  الحظ  كنضرة  ناضرة 
كله  ذلك  وكان  مضى.  وقت  أي  في  كانت  مما  أجمل  الآن  أنها  الفور 
أسرع من أن يحيط به الوعي، ولكن كانت ثمة فسحة من الوقت نبهت 
الطفلة إلى السبب الذي أذكى ذلك الإشراق؛ لأنه كان ينبثق من ذراعيها 
مع صيحة  وانبثق  بل  المفتوح،  وفمها  المفتوحتين  وعينيها  المفتوحتين 

مسز بيل العالية صوبها:

- أنا حرة. أنا حرة!
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الف�صل ال�سابع والع�شرون
وكانت عجيبة العجائب الطريقة التي وجهت بها مسز بيل إعلانهما 
هذا –في حدود ما يمكن الحكم به- على قدم المساواة إلى مسز ويكس 
التي تهاوت فوق مقعد –كأنما خارت قواها فجأة- في حين استسلمت 
ميزي لعناق الزائرة. وما إن تحررت الطفلة من هذا العناق، حتى واجهت 
ذهول مسز ويكس بعمق، واستطاعت بالفعل أن تتبين أنها وإن كانت في 

حالة تدعم ذلك اللقاء إلا أن وجهها بدا وكأنه يهيب بها في عمق:

- أناشدكِ الله ألا تنعقي الآن »لقد قلت لكِ هذا«!

وأحست ميزي على الفور بانعدام الميل إلى النعيق. ولم يقتض منها 
المحيطة  للأشياء  السريع  استعراضها  من  تصل  كي  أخرى  دقيقة  سوى 
بمسز بيل إلى أنه ليس من بينها شيء من أمتعة السير كلود. فهي تعرف 
الآن حقيبة ثيابه –معرفة كلها إعزاز!-، ومرت لحظة كان فيها لغياب هذه 
الحقيبة وقع أسوأ الأنباء. ولم تكن قد تعلمت بعد ما التعرف في بعض 
ثغرات التسلسل على ما يؤذن بالتلاشي، فظلت غير مدركة أن هذه اللذعة 
الوقتية هي إرهاص السابق على تجربة الموت. وسرعان ما انقادت هذه 

اللذعة لإشراق مسز بيل، وتصعدت في مناشدتها إياها على الفور:
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- هل جئت وحدكِ؟

ومن العجيب أن مسز بيل بدت أشد إشراقًا وهي تجيب:

- من دون السير كلود؟ أجل، تلهفًا مني على الوصول إليكِ؛ أيتها 
الوغدة الصغيرة البغيضة.

تربيتا  أبيها وهي تضحك ضحكة صافية على خدها  وربتت زوجة 
كان من بعض نواحيه قرصة. واستطردت:

- ما هذا الذي فعلتِ وماذا ظننت بي؟ ولكني سعيدة بالوجود في 
الخارج. وأنتِ التي دللتني بعد كل شيء على الطريق. وما كنتِ لولاكِ 
لآتي. أعني لآتي بهذه السرعة. هأنذا على كل حال ولو تأخرت لحظة 

ا.. أخرى لبدا القلق يساورني عليكِ. إن المكان وافٍ بالمرام جدًّ

وكانت حفية بالمكان الذي تنزلان فيه، بل إنها أردفت بعد ذلك أنه 
بديع ثم عادت للكلام في مسألتها الرئيسة بمزيد من التوهج الوردي:

- إني حرة. إني حرة!

فعادت ميزي من جانبها إلى مسألتها الرئيسة الخاصة بها، فرجعت 
ووجهت  الحائرة،  دهشتها  على  بقيت  التي  ويكس  مسز  صوب  طرفها 
هذا  بها  تجاهلت  التي  المتعالية  الطريقة  إلى  جديد  من  صديقتها  انتباه 
القول، أما ما عنت به نفسها في الدقيقة التالية فهو موضوع السير كلود:

- وأين هو؟ أليس مزمعًا أن يأتي؟

وتأرجح تفكير مسز بيل وهي باسمة بين قطبي الترقب عن جانبيها، 
وكان باديًا للعيان بصورة خارقة للمألوف أنها تتقبل وجود مسز ويكس 
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بلا تردد، وهي معجزة، شرعت ميزي منذ الآن تقرأ صداها منعكسًا على 
وجه تلك السيدة الطويل. وقالت مسز بيل بمرح:

- إنه سيأتي، ولكننا يجب أن »نجعله« يأتي!

فرددت ميزي قولها كرجع الصدى:

- نجعله؟

أوراقنا  نلعب  أن  ويجب  الوقت،  ببعض  له  نسمح  أن  يجب   -
بمهارة.

فأجابتها ميزي:

- ولكنه وعدنا وعدًا مغلظًا.

- وهو يا طفلتي العزيزة وعدني وعودًا مغلظة. أعني وعدني بأمور 
ا، ولم يكن يفي في جميع الأحوال بوعده وفاء حرفيًّا. كثيرة جدًّ

وأصر صفاء مزاج مسز بيل على أن يأخذ صفاء مزاج مسز ويكس 
التي غدا اهتمامها بها سخيًّا بصورة فجائية، واستطردت  التسليم  مأخذ 

قائلة:

الدوام وعده في  ينجز على  فلم  - وأحسبه فعل معكما مثل ذلك، 
حينه، بيد أنه يعرض هذا كله على طريقته الخاصة، ولسنا على كل حال 
بالنسبة  المسألة كلها  له تجعل  امرئ هو. فثمة صفة  بالضبط أي  نجهل 

لنا مسألة كياسة.

لأنها  الصفة؛  هذه  مؤدي  عن  للتساؤل  الوقت  لهما  يتسع  يكد  ولم 
–على حد ما كانتا حريتين أن تقولا- طالعتهما رأسًا:
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- إنه حر مثلي تمامًا!

فقال ميزي كمن تزن قيمة هذا مستقلة برأيها:

- نعم أعرف هذا.

بل إنها في الواقع وزنت أيضًا غرابة اعتبار زوجة أبيها لهذا القول 
إليه السير كلود هذا  بالنسبة »لها«، وهي أول من نفض  نبأ جديد  وكأنه 
–وكأن صوت إفضائه  الخبر. وقضت بضع ثوان في صحبته من جديد 
في  الغسق  ساعة  إلى  الذكرى  بها  ارتدت  وقد  أذنيها-  في  يرن  به  إليها 

حديقة الفندق في فولكستون.

وحدست أن كل ما غفلت عنه مسز بيل ليس إلا أثرًا لإسرافها في 
حين  حتى  عليها  ظهر  ميًال  السبب  لذلك  التحليق  إلى  وميلها  الحبور، 

هبطت –من غير هدف- إلى مستوى المسارة تقريبًا:

. أنا  - ليس أمامنا إذَنْ سوى الانتظار. ولن يستغني عنا أمدًا طويًال
موقنة يا مسز ويكس إنه لا يستطيع العيش من دونكِ »أنتِ«! فهو متعلق 
بكِ، وقد حدثني بالشيء الكثير عنك. أما المدى الذي أعتمد فيه عليكِ، 

أعني أعتمد عليكِ في معاونتي..!

التعبير  إشراق عن  فيها من  ما  بحيث عجز كل  المدى  ذلك  وكان 
حال-  كل  –على  جعلا  وسعه  وما  عنه  التعبير  إشراقها  آد  وما  عنه. 
وجودها بل وحريتها العتيدة يزدادان في كل حالة تجسمًا. وكانت هذه 
تبادل  إلى  المبلبلتين  المشدوهتين  برفيقتيها  أدت  التي  هي  الجسامة 
وتضامنتا  كثيف.  قناع  بينهما  يفصل  وكأنما  مختلطة  عقيمة  إشارات 
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معًا على الأقل على أساس مشترك من عدم التأهب للموقف. وراقبت 
ذلك  ردها  وقد  الدهشة،  من  ويكس  مسز  اجتاح  ما  ارتياح  بعدم  ميزي 
الرفيع،  بيل  مسز  بأسلوب  كالمبهورة  فجلست  المطبق،  العجز  إلى 
لولا الوجوم الحالك الذي استولى عليها، واستغرقت في لجة سكوت 
عميق طويل؛ لأن ما حدث هو آخر ما أعدت نفسها له، والصرامة التي 
أخذت بها نفسها غدت إزاءه رخوة عليلة. إذ كان المفروض أن يعود 
السير كلود مع شريكته في الإثم أو من دونها. أما أن تأتي شريكته من 
دونه فكلا. ثم كلا. لم يخطر هذا ببالها قط. وكانت مسز بيل قد كسبت 
السحنة  إلى  تتابعه، فنظرت  أن  امتيازًا وسعها  يبدو في هذه الأثناء  فيما 

المضحكة الكماء في عتب مازح:

- أحقًا لا تريدين أن تصافحيني؟ لا بأس ستغيرين رأيكِ.

ولم تحاول التجربة واستطردت على الفور، وهي ترفع يدها –بدًال 
من أن تمدها إليها- بحركة لطيفة وقد أحنت في الوقت ذاته رأسها إلى 

دبوس طويل أسود يزدان به شعرها الأسود:

- هل ترتدين القبعات هنا على الغداء؟ إن كنتما جائعتين مثلي فلا 
بد لنا أن ننزل على الفور.

وثبتت مسز ويكس في مكانها، ولكنها ردت على السؤال بصوت 
كادت تلميذها لا تعرفه:

- إني أرتدي قبعتي.

التي  والتهمت مسز بيل بنظرة واحدة مفخرتها الجديدة كل الجدة 
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إقرارها  وأعلنت  مدارجها،  وتتبع  مصدرها  إلى  تشير  أنها  عليها  بدا 
بامتيازها قائلة:

- أوه. ولكني لا أملك قبعة بمثل هذا الحسن!

ثم التفتت صوب ميزي بمرح وقالت:

- لقد جئت »لكِ« بشيء بديع يا عزيزتي..

- شيء بديع؟

- قبعة »حبوبة« موجودة بين أمتعتي.

وأومأت إلى الأداة التي تعلو رأس ابنة زوجها، وقالت:

لها صدر طاووس. ولونها  بأخرى  تذكرت »هذه«، فجئتكِ  لقد   -
أزرق أزهى الألوان!

وبدا للطفلة هذا الكلام معها لا عن السير كلود بل عن الطواويس 
ا، حتى إنها لم تجد من حضور البديهة ما ينطقها بالشكر  أمرًا مستغربًا جدًّ
دليل ضد كل  أيما  دليًال  بوصولها كانت  التي حفت  الغبطة  أن  بيد  لها، 
شيء، بحيث استولى على ميزي شعور أقوى بأن ثمة غرضًا خفيًّا يكمن 
وراء هذه الغبطة. لقد خامرها إحساس بأن الطريقة التي أزالت بها مسز 
من  الخالي  الاستقبال  هذا  حرج  المذهب  الأبيض  الصالون  في  بيل 
مسز  سحيق. وكانت  تنبي عن غور  طريقة  هي  إنما  والترحيب  الحرارة 
بيل لم تزل على حالها من تقطع الأنفاس وحرج انفراد مسز بيل لم يكن 
هذه  إدراك  وكان  بلطفها.  إياه  أورثتها  الذي  الحرج  إلى  بالقياس  شيئًا 
المعضلة هو البذرة التي انبثق منها –من لدن الطفلة- سؤال جديد تمامًا: 
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آخر  شيء  غمار  في  تلاشت  الفكرة  ولكن  التساهل..؟  هذا  أن  لو  ماذا 
كان الفزع منه أقوى من الأمل، والرجم به أقوى من الخوف. وفي حين 
كان كل شيء يمضي في طريقه بخطى واسعة وقف أحد السقاة بالباب 
ليذكرهن بأن المائدة العامة قد قاربت منتهاها. وعندئذ سألتها مسز بيل:

ذلك  من  وافرغا  اذهبا  أيديكما؟  لتغسلا  صعودكما  كان  هل   -
بسرعة وسألحق بكما: فقد وضعوا أمتعتي في تلك الحجرة البديعة التي 

كان يشغلها السير كلود.

وضحكت وهي تستطرد:

- ثقا أنه تخيرها بديعة!

مسز  إلى  الخطاب  وجهت  عتبته  ومن  مجاورة،  حجرة  باب  وفتح 
ويكس مرة أخرى بادئة في اتخاذ نغمة جديدة دلت على المفتاح الذي 

استقر تدبيرها عليه –على حد ما كانت- مسز ويكس حرية أن تقوله:

- أيتها السيدة العزيزة، أرجوكِ أن ترعي شأن ابنتي.

فأظهرت تغييرًا شامًال في المسلك، حتى لقد بلغ من شموله أنه دل 
لها من  ينبغي  بما  العجوز  المرأة  على إحجام مطلق وتشبث من جانب 
احترام. وواهًا للمناصب التي لا تنفك مشرفة رغم صغرها، ما لم تكن 
تمثلت  ميزي-  رأته  ما  –على حد  استجابة  فقد حدثت  الوضاعة.  بادية 
في وثوب ذات »الاحترام« إلى قدميها. وكانت كفئًا لمثل هذه الخطوات 
الخارج  إلى  الدافع  بقوة هذا  آنفًا، وجرت ربيبتها  إليها  المشار  الواسعة 
رأسًا –في الوقت الذي دلفت فيه مسز بيل إلى داخل حجرة السير كلود، 
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وكانت  الدهليز،  آخر  في  والمربية  التلميذة  حجرة  حيث  إلى  ثم  ومن 
ا فيما يتعلق بهذه المسألة أن التلميذة تحولت –من  أوسع الخطوات طرًّ
تتبعان ذلك  ابنة. وكانت عينا ميزي  إلى  ثوان  ناحية أخرى- وفي مدى 
عندما ألفت نفسها –بعد الاندفاع وقد صفق الباب تقريبًا ولا تفكير في 
صابون أو مناشف- وجهًا لوجه مع مسز ويكس. وكانت مسز ويكس 

في هذا الموقف هي البادئة بالكلام:

- هل من الممكن إطلاقًا أن يكون لديها شيء منه؟

وشعرت ميزي بمزيد من الحيرة وسألتها:

- شيء من ماذا؟

- من الإحساس الخلقي طبعًا.

وكانتا تتحدثان كأن المرء في وسعه أن يكون لديه أكثر من إحساس 
الفكرة  هذه  تجد  أنها  عليها  يبدُ  لم  ويكس  مسز  ولكن  واحد.  خلقي 
أن  شفتيها  من  بالإيجاب  لرد  يتسنى  كيف  تدرِ  فلم  ميزي  وأما  موفقة. 
يجلو ما أمسى لغزًا بالغ الخفاء. وكانت هذه الأحجية الكبرى هي التي 

دفعت بها رأسًا أن تسألها:

- أهي أمي الآن؟

وهي مسألة كانت لمحة مروعة واحدة من مسؤولية إبداء الرأي فيها 
تكن  ولم  معدتها.  في  لكمة  تلقت  كأنها  ويكس  مسز  في  بالتأثير  كفيلة 
فيه وأن  تفكر  أن  استطاعت  الأمر قط، ولكنها  بالتأكيد فكرت في ذلك 

ترد قائلة:
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ا، فهو على ذلك الأساس أبوكِ. - إن تكن لكِ أمًّ

، ثم قالت: وأمعنت ميزي في التفكير قليًال

- إذَنْ فأبي وأمي..!

وتلعثمت فحملقت فيها مسز ويكس وقالت:

- ينبغي أن يعيشا معًا؟ لا تعودي إلى هذه الحكاية!

وتحولت عنها وهي تئن لتصل إلى حوض الاغتسال، واستطاعت 
ميزي في هذه الأثناء أن تدرك بشيء من اليسر أن الجنون يكمن في هذا 
في  أنها  بيد  أناقة،  غير  في  بالماء  نفسها  ويكس  مسز  ورشت  الطريق، 

اللحظة التالية واجهتها قائلة:

- لقد اتخذت لنفسها سياسة جديدة.

فقالت لها ميزي لتساعدها على توضيح رأيها:

- لقد كانت لطيفة معكِ.

- ما الذي جال بفكرها حتى قالت »اذهبي وألبسي السيدة الصغيرة«، 
ولكن هذا شيئًا...

ولهثت ثم نفضت بقية ما عندها:

- إن لم يحتفظ بها، فستحتفظ »بكِ«، ستكون هي..

- هي التي تعولني في الخارج؟

- هي التي تكفل لكِ بيتًا.

ونظرت مسز ويكس إلى بعيد، وسيطرت على سائر نذر الشر:
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- أوه إنها بارعة بصورة مؤلمة. إنه ليس الإحساس الخلقي.

وبلغت قصاراها بقولها:

- وإنما هي لعبة.

- لعبة؟

- ألا تفقده. لقد ضحت به.. في سبيل واجبها.

فناشدتها ميزي:

- إذَنْ فهو ليس مزمعًا أن يأتي؟

ولم تجب مسز ويكس، واستغرقها تصورها، فقالت:

- لقد ناضل، ولكنها انتصرت.

فكررت الطفلة قولها:

- ألن يأتي إذَنْ؟

فصرخت مسز ويكس:

- بلى. سحقًا له.

ميزي  كانت  وما  الرجس.  هذا  بمثل  فاهت  أن  قط  لها  يسبق  ولم 
لتبالي شيئًا من هذا:

- بسرعة؟ غدًا؟

يبيحه  مما  أسرع  ينبغي.  مما  أسرع  جاء-  –أيان  حضوره  سيكون   
الحياء.

فقالت الطفلة:
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- ولكنا عندئذ سنكون كلنا معًا.

الوقت لم يتسع  إليها في حنق، ولكن  تنظر  مما جعل مسز ويكس 
لحدوث شيء قبل أن تبادر بقولها:

- وأنت معي!

واستمرت روح النقد، ولكن لم يسمع لها صوت إلا في أمر رفيقتها 
يلبث  لم  ولكنه  بالماء.  التطهر  سكوت  فسادهما  وتنزل،  تغتسل  أن  لها 

تعكر بإحدى نكسات ميزي المفاجئة:

- رباه. أليست وسيمة؟

وكانت مسز ويكس قد فرغت من الاغتسال وراحت تنتظر، فقالت:

- إنها ستلفت الأنظار.

التي  الصدمة  أن  المرء  يلحظ  أن  المستطاع  من  فكان  وأسرعتا، 
تأثرًا مناقضًا بأن حفزتهما على الإسراع  أزلها بهما الجمال قد أحدثت 
في استعدادتهما للحاق بها، ومع هذا وجدتاها عندما عادتا إلى حجرة 
المفتوح  بابها  خلال  من  الحجرة  وبدت  بالفعل،  نزلت  قد  الجلوس 
فكرة  استمهلتهما  أيضًا  وهنا  نزلت.  أنها  الخادمة  وأوضحت  خاوية 

أخرى ثاقبة من أفكار مسز ويكس:

- ولكن علامَ ستعيش حتى ذلك الحين؟

فوقفت ميزي في مكانها وقالت:

- إلى أن يأتي السير كلود؟

ولم يكن ذلك شيئًا بالقياس إلى عنف وقفة صديقتها:
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- مَن الذي سيدفع قوائم الحساب؟

وفكرت ميزي:

- ألا يسعها »هي« أن تدفعها؟

- هي؟ إنها لا تملك بنسًا واحدًا.

وتعجبت الطفلة:

- ولكن بابا..؟

- تعنين ألم يترك لها ثروة؟

أنها  لولا  ميتًا  باعتباره  أبيها  عن  تتكلم  ويكس  مسز  كانت  وكأنما 
أردفت على الفور:

- بل إنه يعيش على حساب نساء أخريات!

- أوه. نعم ميزي تذكر هذا.

- إذَنْ فهو لا يستطيع أن يرسل..؟

وتلعثمت مرة أخرى، وبدا كلامها عجيبًا حتى في نظرها.

- جانيًا من مالهن إلى زوجته؟

المستهجن  الاقتراح  من  أغرب  ضحكة  ويكس  مسز  وضحكت 
وقالت:

ةً أن تأخذه. - وأخالها حَرِيَّ

أخرى  مرة  وقفت  ميزي  ولكن  أخرى.  مرة  طريقهما  في  وأسرعتا 
على السلم وقالت:
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- إذَنْ لو أنها بقيت في إنجلترا..!

وفكرت مسز ويكس ثم قالت:

- وجاء هو إلى هنا بدًال منها؟

فقالت ميزي ماضية في تفكيرها:

- نعم. كما توقعنا.. علامَ عندئذ كانت عسيةً أن تعيش؟

ولم تتردد مسز ويكس سوى لحظة، ثم قالت:

- على حساب رجال آخرين!

ثم مضت تهبط الدرج.

*     *     *
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الف�صل الثامِن والع�شرون
مسز  به  تنبأت  الذي  الانتباه  تجتذب  المائدة  على  بيل  مسز  كانت 
وما  وسامة؛  تقاربها  أخرى  امرأة  الحاضرات  بين  تكن  فلم  ويكس، 
ما  مع  البراعة  هذه  مثل  في  نفسه  يكيف  أن  أخرى  امرأة  جمال  استطاع 
إلى جارتها الأخرى، مما  بالأخص  تتحدث  التكريم. وكانت  أثاره من 
وللاستغراق  اللمزات،  وتبادل  الأعين  للحظ  للفطنة  متسعًا  لميزي  ترك 
في المعاني التي وسعها أن تشرع في استجلائها –وإن في غموض وعدم 
اتصال- فيما يصدر عن زوجة أبيها من حركة مستقلة. ولما كانت مسز 
ويكس قد أعانتها بكلامها عن اللعبة، ففي هذا الضوء اتخذت الحركة 
ما  ولكن  هزيلة،  الدبلوماسية  عن  معلوماتها  وكانت  استراتيجية.  سمة 
دبلوماسية  كتفًا  كانت  عنها  المشيح  بيل  مسز  رأس  انحناء  من  واجهها 
تعبير مألوف لدى ميزي  ثمة  المعتاد. وكان  باردة ومرفقًا أشد حدة من 
ما  على  المرء  حصول  عن  للإعراب  السيدة  تلك  استخدمته  ما  كثيرًا 
إنها في جميع الأحوال تحصل على مشتهاها  تقول  بيل  يشتهي، فمسز 
– الآن  تقوم  إنها  الحب«.  »عملية  طريق  عن  عليه  للحصول  تسعى  أو 

يكن  ولم  ويكس،  مسز  نحو  حب  بعملية  غرابة-  من  ذلك  في  ما  على 
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وجهًا  نفسه  وجد  وقد  الآن  نشاطه  مثل  في  قط  الصغيرة  صديقتها  ذهن 
تقديم  فترة  وفي  عليه.  الحصول  بيل  مسز  تشتهي  ما  مسألة  أمام  لوجه 
الباقي  الوحيد  الطرف  كانت  التي  السوتيه  والدجاجة  بالكلاوي  العجة 
كانت  مربيتها،  مع  الثرثرة  إلى  منصرفة  الرابع،  الطرف  أهلها، وهي  من 
ميزي منصرفة إلى التساؤل عن مربيتها، وهل تسنى لها مواصلة الثبات 
والمقاومة. كان الأمر عجيبًا. ولكنها صارت مهتمة على الفوز بإحساس 
مسز ويكس الخلقي كاهتمام مسز ويكس بإحساسها هي الخلقي تمامًا: 
ويكس  لمسز  عهد  لا  التأثير  من  النوع  هذا  أن  بإلحاح  لها  تراءى  فقد 
شيئًا  الضوء  هذا  في  نفسها  بيل  مسز  مقاومة  فبدت  قبل،  من  بمقاومته 
ا عن مقاومة رأي السير كلود فيها. وقد يتمخض عما حدث  مختلفًا جدًّ
ا كان- شيء يفوق ما شعرت ميزي أنها تتوقعه. وراحت تتفهم مؤداه  –أيًّ
بارتياب يشبه ما ينتابها لو أنها قامت في سنها هذه باستبدال نقود صغير 
بجنيه ذهبي فيلقي نقص معلوماتها في الحساب في روعها أنها غولطت. 
وتلمست في هذه المتاهة أنها ربما قامت بدور سلبي في عملية استبدال 
عنيفة. فهي قمينة أن تكون الضحية ولا شك لو أن المسألة بين زوج أمها 

وزوجة أبيها سويت بقول مسز بيل:

- لئن لم يكن لها إلا أن تعيش مع أحدنا فقط؛ فمع مَن عساها أن 
تعيش إلا معي أنا؟

والجواب أبعد ما يكون مما راضت نفسها عليه في الأيام الأخيرة، 
والأسى الناجم عنه يحرك من أثره افتقارها إلى أي شيء من جانب السير 
كلود يدل على أنه لا يتقبل ذلك الوضع تقبل المنتصر. ألم تقل مسز بيل 
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المغاضبة  يشبه  فيما  غادرته  بأنها  المصارحة  يشبه  بما  العليا  الطبقة  في 
على  برهانًا  جاء  قدومها  أن  ثمرته  من  كان  عراك  بعد  لندن  في  وخلفته 
المحتملة في  الواقعة  به؟ واستحضرت ميزي في تصورها  أنها ضحت 
ريجنت بارك، وأحست بعناصر تكاد تكون مفزعة في افتراضها أن السير 
كلود لم يظفر بمعاملة عادلة. وقد استمدت هذه العناصر –وهي جالسة 
ونسيت  بيل،  مسز  كجمال  جمال  بمصاحبة  الزهو  من  ما  شيئًا  هناك- 
الطفلة تمامًا أن تضحية مسز بيل وإن كانت حًّال لم تختلقه، إلا أنها ربما 

رأت السير كلود يأخذ به من غير اعتراض مباشر.

ويكس  مسز  من  به  الفوز  على  الآن  تعمل  أبيها  زوجة  كانت  وما 
التغيير الكبير، وهو تغيير بارع براعة حيل الحواة، ما  هو الموافقة على 
من شيء في صدده ذو بال مثل ترتيبات مسز بيل الجديدة. فاستطاعت 
ميزي أن تدرك المغزى الذي بدا مرفقها وكأنه يغرسه في أضلاع لا يكاد 
يقيها شيء. ومؤدى هذا المغزى أنه لا أهمية على الإطلاق لمَن عسى 
أن يقوم بالوصاية من بين الاثنين: زوج الأم وزوجة الأب. وجوهر الأمر 
أن الفتاة ليست كالفتى: فلو كانت ميزي مخلوقًا خشناً يرتدي البنطلون 
إذَنْ  مرحبًا  لكان  عربيدًا،  يشب  أن  الفروض  أحسن  على  له  كان  ربما 
وستجد  فيه،  له  محل  فلا  ذلك  خلاف  على  والأمر  أما  كلود.  بالسير 
مسز ويكس نفسها عندئذ في خدمة الطرف الصحيح. وقد وقعت هذه 
لمستها  أن  بمجرد  الصغيرة  صديقتنا  لدى  الصحيح  موقعها  الحجج 
نتيجة  تزل  لم  وهي  الجديد.  لقبها  إعلان  بها  سمعت  التي  النغمة  تلك 
بابا  أمسى  أن  بعد  حتى  ما  شخص  –ابنة  الوالدين  هؤلاء  بكل  حظوتها 
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بمقتضى  أمها  وزوج  أبيها  زوجة  كانت  وإذا  الميتين.  حكم  في  وماما 
المتوفيين،  أبويها  محل  حلا  قد  قضائية  أم  طبيعية  أهي  تدري  لا  قاعدة 
فشريك مسز بيل متوفٍ إذَنْ مثل شريكة السير كلود، وهي إذَنْ بالذات 
»فارانج  قضية  في  الطلاق  محكمة  لدن  من  بالأفضلية  لها  حكم  التي 
ضد فارانح وآخرين«. وموضوع هذه التسوية المعلنة هو الذي ملأ في 
التي تظاهرت بها مسز بيل. وقد اكتمل  بقية يومها هذا بالأبهة  الحقيقة 
هذا التظاهر وهي جالسة بين نديمتي هذه السيدة، وأزهر بحيث لم يدع 
لهما في دوامتهما السحيقة فرصة ولو لتبادل الإشارات بنظرات العين. 
إن  حبلين  أو  بحبل  تدلي  أن  حرية  كانت  ويكس  مسز  أن  لميزي  وعَنَّ 
أن قضتا  لهما  –فلم يسبق  أو صاروخين  أن تطلق صاروخًا  أو  شاءت، 
رفيقتهما  وظلت  الإيماءة،  أو  بالقول  تفاهم  غير  من  كهذا  طويًال  وقتًا 
الموقف  ذلك  ومن  صحبتها.  في  إبقائهما  بمجرد  بينهما  التفريق  على 
رأتا عظمة ارتباطهما الوثيق بها تمر أمامهما تباعًا وكأنما موكب لا نهاية 
حتى  بيل،  مسز  جانب  من  متدفق  وكلام  دائبة  حركة  يوم  كان  فقد  له. 
الموسيقى  بأنغام  حافًال  بدا  أنه  وتدفقه  اليوم  ذلك  إشراق  من  بلغ  لقد 
العربة،  في  وللنزهة  الأقدام  على  للسير  معها  وأخذتهما  البنود.  وخفق 
حيث  »المؤسسة«  إلى  لاصطحابهما  خطة  وضعت  الليل  اقترب  ولما 
لمشاهير  معزوفات  إلى  للشخص-  واحد  فرنك  مقابل  -في  تستمعان 
في  الجانبية  بالاستعراضات  ميزي  الخطة  هذه  أذكرت  وقد  المؤلفين. 
التي  الشلنات  من  لمعانًا  أشد  الفرنكات  لها  وبدت  »إيرلزكورت«، 
كسابقه.  يخيب  أن  أيضًا  له  كتب  الأمل  هذا  أن  بيد  حينئذ.  خذلتهما 
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الموسيقى قدوة  الحفل  الشلنات، ووجد  الفرنكات خذلات  وخذلتهن 
المؤسسة،  تبخرت  وبإيجاز  حذوها  يحذو  الجانبية  الاستعراضات  في 
للنجدة  ما أن سيدة تطوعت منذ وصولهما  وكان مصدرًا للعجب شيئًا 
بهذه الشهامة تعترف في النهاية أنها في حالة إعياء. وقد وسع ميزي أن 
متوفرة،  كانت  أنها  تكتشف  أن  غير  من  اليوم  ينقضِ  ولم  تعبها،  تقدر 
نوء.  أثر  على  الطامية  الأمواج  بحالة  حالتها  ذهنها  في  قارنت  إنها  بل 
وكان النوء قد هب عاصفًا في لندن، لا بد لها من انقضاء وقت قبل أن 
التكالب  بأنه  السماع  طريق  عن  الطفلة  عرفته  ما  قبيل  من  وهذا  تهدأ. 
التي  الكلام قبل فوات أوانه، حتى إن حرارتها وروحها وفكاهتها  على 

لم تعرف الهبوط بدا عليها الآن ما ينبي عن ذلك.

طريق  قطع  ولكن  الأجنبية؛  بالأساليب  مسرورة  أيضًا  هي  وكانت 
بتلك  الواسعة  معرفتها  من  متوقعًا  يكن  لم  ابنتها،  يد  على  لها  شرحها 
الأساليب. وكان مما قضى على استجابة لذلاقتها في مهدها تقهقر ميزي 
في دهشة أمام حقيقة واقعة مؤداها أن الحياة في القارة هي جل ما نشأت 
الحياة  التي تشرع بطريقة مذهلة في شرح تلك  بيل هي  عليه. فإذا مسز 
المترجم،  بدور  وجوههن-  ولين  –أينما  قامت  التي  وهي  لصديقتيها. 
السابقة في سن  أسفارها  إلى  الإشارات  والدليل. وتكثر من  والمؤرخ؛ 
الثامنة عشرة، وقد حظيت في تلك المدة بالإقامة مع أسرة هولندية على 
والمغامرات  بالنوادر  أُتحفت  قد  ميزي  وكانت  جنيف.  بحيرة  شواطئ 
الخيال،  الوقت ضربًا من  أنها غدت في هذا  بيد  الأيام،  فيما سلف من 
على  وإلحاحها  بولوني،  في  الدهشة  على  البطلة  استعصاء  وأضحى 
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واضحًا  دليًال  ويكس  لمسز  بالنسبة  عليها  ألحت  التي  ذاتها  الأشياء 
عليهما؛  هبوطها  في  بهما  تسلحت  اللذين  المزايا  وتعدد  العظمة  على 
قوة  أسباب  استعدادات، ومن  من  في جعبتها  ما  عناصر  من  كله  وذلك 
أثر ذلك على  ابنتها الآن بسلطانها عليها. وكان من  التي تحس  قبضتها 
السير كلود. وكان هذا  الذي يفصلها عن  الزمن  أنه زاد من وطأة  ميزي 
بد أن  أيام، وكأنما هو لا  ا في إحساسها أن يطول بضعة  الانفصال حريًّ
اضطرابهم  مركز  انتقل  وقد  وحده؛  إنجلترا  في  مخيفة  بوحشة  يشعر 
إلى فرنسا، ولم تعد إلى جواره ملها ولا مسز بيل ولا مسز ويكس ولا 
هي شخصيًّا. وشعرت ساعة بعد ساعة كأنها تنتظر، وإن لم تستطع أن 
توضح بالضبط ما الذي تنتظره. وكانت ثمة لحظات بدت فيها أحاديث 
طرقات  صوت  على  للطغيان  قعقعة  مجرد  وكأنها  المتدفقة  بيل  مسز 
سافر  هدف  الأزمة  أوقات  من  وقت  أي  في  للقعقعة  يكن  ولم  الباب. 
–بدًال من أن تدعها تذهب مع مسز  مثلما كان لها عندما دفعت بميزي 
ويكس للاستعداد للعشاء- دفعة فيها أمومة لا مراء فيها رأسًا إلى داخل 
بيديها  الصغيرة  ربيبتها  وزينت  كلود.  السير  عن  ورثتها  التي  الحجرة 

الناشطتين؛ ثم صرحت لها بقولها:

- إني مزمعة أن أطلق أباكِ.

إنه  ا عن أي شيء توقعته ميزي، حتى  القول مختلفًا جدًّ وكان هذا 
استغرق بعض الوقت كي يصل إلى ذهنها. وفطنت في الوقت نفسه إلى 

أنها ربما بدت ممتقعة اللون، وسألتها:

- كي تتزوجي السير كلود؟
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فكافأتها مسز بيل بقبلة وقالت لها:

- إنه لجميل منكِ أن تصوري الأمر في هذه الصورة.

وهي مجاملة، بيد إنها تركت ميزي وفي ذهنها اعتراض يتأرجح:

- ولكن كيف »تستطيعين« ذلك وهو متزوج؟

- إنه عمليًّا ليس متزوجًا. فهو حر كما تعلمين.

- حر في أن يتزوج؟

- حر أوًال في أن يطلق شيطانته.

بها  أنها مدينة  القليلة الأخيرة  الأيام  التي شعرت في  الفوائد  ولكن 
هذا  عليه  ينطبق  من  لمعرفة  مهيأة  غير  لحظة  ميزي  تركت  ما  لشخص 

النعت الزري، حتى إنها ترددت طويًال قبل أن تغامر بقولها:

- ماما؟

فردت عليها مسز بيل قائلة:

لتنزل عن هذه  نقودًا  السير كلود  لها  أمكِ، فقد دفع  تعد  لم  إنها   -
الصفة.

ثم كأنما تذكرت هوان شأن الصفقة المالية في نظر الطفلة، فقالت:

- لقد أبرأته من إعالتها في نظير إبرائها من إعالتكِ.

للأمور  ابنتها  فهم  تقدير  تحسن  أنها  بيل  مسز  على  هذا  مع  وبدا 
المالية؛ وسألتها ميزي:

- ليعولني هو؟
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- ليتحمل أعباءكِ ومطالبكِ كافة ولا يدعها تسمع شيئًا عنكِ بعد 
الآن. وهذا بمقتضى عقد قانوني ممهور.

فصاحت ميزي:

ا منها. - ولكن هذا بديع جدًّ

- إنه ليس بديعًا للغاية يا عزيزتي، إلا أنه سيحصل في مقابله على 
الطلاق منها.

وصمتت ميزي برهة يسيرة، ثم قالت:

- لا. لن يحصل عليه.

ثم استطردت بمزيد من الجرأة:

- وأنتِ لن تحصلي على الطلاق أيضًا.

والتفتت مسز بيل إليها –وكانت أمام مرآة الزينة- في تفكه ودهشة 
وسألتها:

- كيف عرفتِ هذا؟

فصاحت ميزي:

- أعرفه!

- من مسز ويكس؟

من  لاحظته  بما  استرشدت  لحظة  بعد  ثم   ، قليًال ميزي  وتروت 
انتفاء غضب مسز بيل –ذلك الانتفاء الذي زاد من دهشتها بصدده مبلغ 

شعورها بما تحتاج إليه في كلامها من الشجاعة- واعترفت قائلة:
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- من مسز ويكس؟

واستدارت مسز بيل إلى المرآة مرة أخرى وراحت تستخدم فرشاة 
الذرور، وكان كل ما قالته:

- إنها مخطئة يا جميلتي.

سيدتنا  ولكن  القوة،  بعض  نفسه  القول  بهذا  تلذذها  في  وكان 
، فتذكرت أن هذا خلاف الجواب الذي  الصغيرة أمعنت التفكير طويًال
أدلى به السير كلود نفسه من قبل؛ بيد أن هذه التذكرة لم تستطع أن تحول 

بينها وبين سؤالها:

- أتعنين إذَنْ أنه لن يأتي قبل أن يحصل على الطلاق؟

وأتمت مسز بيل لمسة أخيرة أتمت بها استعدادها، وانتصبت أمامها 
في كامل أناقتها، وقالت:

- بل أعني يا عزيزتي أني تركته لأنه لم يحصل عليه بعد.

وفتح هذا القول مجاًال امتد إلى أبعد مما وسع ميزي أن تصل إليه، 
فأشاحت عنه؛ إلا أنها قالت قبل أن تخرجا مرة أخرى:

- أتشعرين نحو مسز ويكس الآن بمودة؟

- بل أنا يا كتكوتتي الصغيرة التي كنت على وشك أن أسألكِ هل 
المسكينة  أنا  نحوي  الشعور  في  الأحوال  من  حال  بأي  بدأت  تظنينها 

الرديئة بشيء من المودة.

وفكرت ميزي في هذا التلميح ولكن بغير طائل، فقالت:

- ليست عندي أدنى فكرة عن هذا. ولكني سأحاول أن أعرف.
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والعطر  بجوارها  ثيابها  في  رافلة  تسير  وهي  بيل  مسز  لها  فقالت 
يفوح منها، وكأن ما تطلبه منها خدمة جليلة الشأن:

- افعلي!

من  الآن  تحررت  وقد  النوم؛  في وقت  بجدٍّ  ذلك  الطفلة  وحاولت 
الليل،  في  تابعتها  وبين  بينها  التفريق  على  ضيفتهما  تعمل  أن  خوفها 
فشرعت تقول لها بمجرد أن أُغلق عليهما البابان اللذان في نهاية الدهليز:

- هل ثبت؟

فحملقت مسز ويكس بقوة في ضوء الشمعة وسألتها:

- ثبت..؟

- طبعًا. فقد كانت تقوم نحوك بعملية حب. فهل كسبتكِ لصفها؟ 
فحولت مسز ويكس شدة نظراتها إلى وجه تلميذتها وقالت:

- من حيث ماذا؟

- من حيث احتفاظها »بي« بدًال منه.

- بدًال من السير كلود؟

وكان واضحًا أن مسز بيل تحاول كسب الوقت.

- نعم. ومَن سواه؟ ما دام ذلك ليس بدًال منكِ.

فتورد وجه مسز ويكس أمام هذه الألمعية وقالت:

- نعم هذا ما ترمي إليه.

فسألتها ميزي:
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- وهل يروقكِ؟

وكان عليها أن تنتظر الجواب؛ لأن صديقتها شد ما كانت محرجة.. 
ةٌ أن تسقط بالطبع إلى  –إن معارضتي في العلاقة- أعني علاقتهما –حَرِيَّ
بعد كل شيء دودة حقيرة. وإن  اليوم كأني لست  فقد عاملتني  ما.  حد 

كنت لا أجهل النبع الذي استقت منه تهذيبها. ولكنني طبعًا..

وترددت مسز ويكس في أن تردف:

- ولكني لا أتمنى أن تكون »هي«.. مثلما أتمنى أن يكون هو الكافل 
لكِ.

ورددت ميزي عبارتها كالصدى، ثم قالت:

- مثلما.. هذا ما أتمناه أيضًا.

وكانت تتكلم بحزم هي أول من ارتجف تحت وطأته:

- كنت أحسبك تعبدينه.

فاعترفت مسز ويكس بذلك بشدة:

- نعم أعبده.

- إذَنْ هل بدأتِ فجأة تعبدينها هي أيضًا؟

نظرة  إليه  نظرت  مباشرة  عليها  ترد  أن  من  بدًال  ولكن مسز ويكس 
سريعة مستعينة بكل قوتها:

عن  تكشفين  إنكِ  عزيزتي.  يا  السؤال  هذا  تسألينني  لهجة  بأي   -
طويتكِ!
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عن  كشفت  بيل  ومسز  طويتكَ.  عن  أنتَ  كشفتَ  لقد  لا؟  ولمَِ   -
طويتها، ولكل منا دوره!

شفتيها  عن  صدرت  صغيرة  ضحكة  أعجب  ميزي  وأطلقت 
التالية صوت  الصغيرتين، وصدرت عن شفتي مسز ويكس في اللحظة 

فاقها، وصهلت قائلة:

- ما أعجب أمركِ!

تكون  أن  في  إطلاقًا  رغبة  غير  من  تقول  وهي  تلميذتها  وتلعثمت 
سليطة:

- أعتقد أنكِ بذلت جهدًا عظيمًا لتجعليني هكذا.

- هذا ما فعلته في الحقيقة.

قريب  منذ عهد  لذاتها  اتهامها  تذكرت  كأنها  التواضع،  إلى  وثابت 
ا، وقالت ميزي: جدًّ

- أترتضينها إذن؟ هذا ما أسألكِ عنه.

- بديًال عنه؟

وقلبت مسز ويكس الأمر، ثم واجهت عيني الطفلة مرة أخرى:

- لقد أوشكت حرفيًّا أن تبصبص لي بذنبها.

- ولكنها لم تبصبص »له« بذنبها. بل لم تكن مترفقة به.

وبدا على مسز ويكس أنها تتمتع الآن بالتفوق وسألتها:

- إذَنْ هل تقترحين الآن »قتلها«؟
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فألحت عليها ميزي بقولها:

- أنتِ لم تردي على سؤالي. أريد أن أعرف هل ترتضينها؟

وواصلت مسز ويكس حيطتها في الكلام:

- أريد أن أعرف هل ترتضينها »أنتِ«؟

فإذا بكل شيء في الطفلة يعلن رأيها بكل جلاء:

- ولا لحظة واحدة!

وفطنت مسز ويكس إلى مرادها، وتوهج محياها وسألتها:

- لا تريدينهما كليهما الآن؟ تريدينه وحده؟

- وحده، أو لا أحد.

فصاحت مسز ويكس:

- حتى ولا »أنا«؟

فنظرت ميزي إليها لحظة، ثم شرعت تخلع ثيابها قالت:

- أوه. أنتِ لا أحد!

*     *     *
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الف�صل التا�سع والع�شرون
لقد استطال نومها، وقد عرفت على الفور أنها تأخرت في الاستيقاظ 
ا من  من فتح عينيها على مسز ويكس منتصبة، كاملة الزي، بل أكمل زيًّ
أي وقت مضى. تحدق فيها من وسط الحجرة. وفي اللحظة التالية قامت 
جالسة وقد تيقظت تمامًا خوفًا على ساعات الاستمتاع »بالخارج« التي 
لعلها ضيعتها، وبدا على مسز ويكس كأن النهار قد أوغل، وبدأت عملية 

اللحاق به بالنسبة لميزي عندما سمعتها تقول بوضوح:

- يا عزيزتي المسكينة. لقد حضر!

- السير كلود؟

الصغير  الفراش  أزاحت غطاء  أن  –بعد  ميزي  ما أحست  وسرعان 
باتساع وثبتها- بالأرضية اللامعة تحت قدميها العاريتين.

- لقد عبر البحر في الليل، ووصل في ساعة مبكرة.

الخلف،  إلى  متصلبة  حركة  في  برأسها  ويكس  مسز  وأومأت 
وأردفت:
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- إنه هناك.

- وهل رأيته؟

فكررت مسز ويكس قولها:

- لا. ولكنه هناك. إنه هناك.

ا؛  اختياريًّ خفوتًا  يكن  لم  عجيب  خمود  على  ينم  صوتها  وكان 
كل  تحملقان  فراحتا  المشترك،  انفعالهما  من  زاد  ارتجافًا  وارتجفت 
منهما في الأخرى وقد شحب لونهما شحوبًا ظاهرًا. ولهثت ميزي وهي 

ترد عليها قائلة:

« أجمل مما كنا نتوقع؟ - أليس هذا »جميًال

بعد.  لها  تأهبت  قد  تكن  لم  إجابة  تجيب  أن  لها  تحديًا  هذا  وكان 
منها  القصد  دبلوماسية  ومضة  ميزي  استخدمته  الذي  اللفظ  وكان 
الحيلولة بين مسز ويكس وبين استخدام لفظ آخر، وقد أحرزت التوفيق 
في هذه الحدود، ولكن كان ثمة توسل غريب صامت في الوجه الأبيض 
ا  –أيًّ يمكن  مما  أقوى  عزم  إلى  بالافتقار  الإيحاء  أثره  من  كان  العتيق 
كانت فسحة تفاؤلها- أن يقترن بموقفها مما حدث. وما حدث كان في 
الواقع بالنسبة لميزي أضأل بصورة غريبة –على حسب إحساسها- من 
ذلك  بوصول  مضى  فيما  دائمًا  تقترن  كانت  التي  البسيطة  الغبطة  حيث 
أثناء  وضحاها  عشية  بين  حدث  الذي  فما  عودته.  أو  الأعز  الصديق 
تيقظها  من  تزيد  أن  حاولت  لقد  الفرح؟  على  المريحة  لقدرتها  نومها 
بالكلام، وبالزؤاط، وبالانغماس في الماء والثياب، وعرفت أن الساعة 
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بعد،  إفطارها  تتناول  لم  ويكس  مسز  أن  أيضًا  وعرفت  العاشرة،  بلغت 
جلوسهما.  حجرة  في  كاملة«  »قهوة  تناولتا  قد  السابق  اليوم  في  وكانتا 
به  تعتصم  ملاذ  –إلى  جانبها  من  تسعى  ويكس  مسز  أن  واضحًا  وكان 
من انفعالاتها، وقد نشدت هذه الملاذ في كبح سيئ من تسرع تلميذتها 
إلى  يصل  يكاد  فيما  تذكرها  راحت  بأن  خطواتها،  بعض  في  الراهن 
الصرامة أن استخدام الصابون ينبغي أن يكون أوفى ما يمكن وهي بسبيل 
في  لتعجلها  الاستهجان  من  شيئًا  وأظهرت  الأولية،  الاستعدادات  هذه 
ارتداء ثيابها على هذا النحو لمجرد لقاء زوج أم. وتولت شأنها بنفسها 
في إلحاح صامت بحيث حولت هذه العملية إلى سياق أكثر إحكامًا ما 
ا كان ما أخذ الآن حضور السير كلود  عهدته ميزي منذ أيام »مودل«. فأيًّ
يتصف به من الاختلاف عن ذي قبل؛ فهو لم يزل بعد كل شيء موافقًا 
تكاد  عجلة  في  لرؤيته  ثيابها  ارتداء  لغريزة  الصغيرة-  سيدتنا  نظر  –في 
تتجافى مع النسق المفروض. ولم تكن مسز ويكس لحسن الحظ ميالة 

كل الميل إلى الكبح. وكررت بضع مرات قولها:

- إنه هناك. إنه هناك!

فقد كان هذا ردها على كل دعوة وجهتها إليها لتذكر لها منذ متى 
استيقظت، وما الذي دفعها إلى احترام نعاس رفيقتها بهذا التزمت. وظل 
هذا كل بيانها لمدى بضع دقائق عن مظان وجود الآخرين وعن علة عدم 

رؤيتها لهما بعد، وعن إمكان وجودهما حاليًا في الصالون.

- إنه هناك. إنه هناك!

كررتها مرة أخرى وهي تقوم بتنسيق ملابس الطفلة الداخلية بجذبة 
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أوشكت أن تكون عدائية لفرط شدتها. وسألتها ميزي مرة أخرى:

- أتعنين أنه في الصالون؟

فقالت مسز ويكس بأسى أكثر من مرة:

- إنه »معها«. إنه معها.

فاستطردت ميزي:

- أتعنين أنه في حجرتها الخاصة؟

فتريثت لحظة ثم قالت:

- الله أعلم!

ينبغي أن يكون علم هذا من  وعجبت ميزي شيئًا ما لماذا أو كيف 
شأن الله. ولكن ذلك لم يعق ردها سوى لحظة:

- حسناً. أليست مزمعة أن تعود؟

- تعود؟ إطلاقًا!

- هل ستبقى رغم كل شيء؟

- بل هذا أدعى لبقائها.

فسألتها ميزي:

- ألا يزمع السير كلود إذَنْ أن يرحل؟

- يرحل عائدًا.. إن لم تعد »هي«؟

وبدا على مسز ويكس أنها تمنح هذا السؤال دقيقة من التفكير:

- ولماذا كان عسيًّا أن يأتي، إن كان مراده أن يكر عائدًا؟
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فأدلت ميزي بحل بارع لهذا اللغز:

- كي »يجعلها« ترحل. كي يأخذها إلى هناك.

ولم تقابل مسز ويكس هذا الحل بالرضى:

- لو كان في وسعه أن يجعلها ترحل بهذه السهولة، فلماذا تركها 
تأتي؟

وفكرت ميزي ثم قالت:

- لمجرد أن تراني »أنا«. فلها هذا الحق.

- نعم لها هذا الحق.

وقالت ميزي على سبيل الاختبار وهي تغالب الضحك:

- إنها أمي!

- نعم. إنها أمك.

واستطردت ميزي:

لا  كان  وإذا  لقدومها.  يستريح  لا  فهو  تأتي.  يدعها  لم  هو  ثم   -
يستريح إليه..

فردت عليه مسز ويكس قائلة:

- فلا بد له أن يتحمله.. هذا ما لا بد له منه! لقد كانت أمكِ على 
حق في رأيها فيه –أعني أمكِ الحقيقية. فليس فيه مراس. لا. لا مراس 

لديه إطلاقًا.

وبدا عليها أنها استغرقت في مزيد من التفكير قبل أن تقول:
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- ربما كان لديه شيء من المراس حين كان معها. أعني مع فخامة 
الليدي.

ثم قالت بحزم مفاجئ قاطع:

- إنه عبد ذليل مسكين.

وتعجبت ميزي مرة أخرى:

- عبد؟

- لأهوائه.

قليل  وبعد  القول،  هذا  فيها  أثر  لقد  بل  عجبها،  في  ومضت 
استطردت:

- ولكن كيف عرفتِ أنه سيبقى؟

- لأنه يحبنا!

وإذ قالت مسز ويكس هذه العبارة في قوة لفظ، أدارت ربيبتها مرة 
أخرى لتعالج مشابكها الخلفية. ولم يكن سبق لها أن هزتها بهذه الشدة. 

وكأنها تريد أن تجعلها تنفض عنها بهذه الهزة شيئًا ما.

- ولكن كيف يجدي ذلك عليه إذا نحن –على الرغم من حبنا له- 
لم نبقَ؟

- أتعنين إذا نحن رحلنا وتركناه معها؟

تلميذتها،  رأس  مؤخرة  إلى  السؤال  هذا  ويكس  مسز  وجهت  وقد 
ثم أردفت:
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- إن ذلك »لن« يجدي عليه؛ بل سيكون فيه دماره. إذ لا يكون قد 
هدمًا  هدمه  هذا  وفي  شيء.  كل  فقد  قد  سيكون  شيء.  على  به  حصل 

ا؛ لأنه حقيقي أن يبغضها بعد فترة من الزمن. تامًّ

وكان فهم ميزي لهذه الفكرة عجيبًا، لأنها قالت:

- إذَنْ حين يبغضها ما عليه إلا أن يلحق بنا فورًا..

- لن يحدث هذا.

- لن يحدث؟

- لأنها ستستبقيه. ستسكه إلى الأبد.

وقال ميزي في تشكك:

- وهو يبغضها؟

فقالت مسز ويكس:

- ليس هذا ذا بال. لأنها لن تبغضه. ما إن أحدًا يبغضه!

فنازعتها ميزي قائلة:

- البعض يبغضونه. ماما تبغضه.

- ماما »لا« تبغضه!

جانب  من  لها  كبيرة  دهشة  مثار  القاطعة  المناقضة  هذه  وكانت 
صديقتها:

- بل إنها تحبه. وتعبده. هذا شيء تعرفه المرأة.

قالت مسز ويكس هذا القول لا كأن ميزي ليست امرأة فحسب؛ بل 
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وكأنها لن تكون امرأة في يوم من الأيام. ثم صاحت:

- »أنا« أعرف!

- إذَنْ لماذا بالله تركته؟

وترددت مسز ويكس ثم قالت:

- لأنه يكرهها. لا تميلي إلى الأمام هكذا. ارفعي شعرك إلى أعلى. 
أنت تعرفين مبلغ ميلي بعواطفي نحوه.

ثم أردفت بإباء:

- ولكنكِ ينبغي أن تعرفي عني أيضًا صدق نظرتي.

النظر  هذا  مثل  في  جهدها  تبذل  الوقت  ذلك  طيلة  ميزي  وكانت 
الصادق:

بيل  مسز  تتركه  لا  فلماذا  السبب  لهذا  تركته  إنها  صح  إن  إذَنْ   -
للسبب نفسه؟

- لأنها ليست مغفلة إلى هذا الحد!

- ليست مغفلة مثل ماما؟

أنها من  عليها  يبدو  معرفته. هل  تريدين  ما  كان هذا  إن  بالضبط   -
الممكن أن تتركه؟

ثم  أخرى،  مرة  أطرقت  السؤال،  هذا  ويكس  مسز  سألتها  أن  وبعد 
استطردت بمزيد من المضاء:

ا وصدقًا؟ لأنها بذلك ستكون مصدر  - أتريدين أن تعرفي لماذا حقًّ
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تعاسته وعقابه.

وكان هذا أكثر مما تسنى لميزي أن تعيه؛ فسألتها:

- عقابه؟ عقابه على أي شيء؟

الوثاق  مشدود  نفسه  سيلفى  سيحدث:  ما  هذا  شيء.  كل  على   -
إليها إلى الأبد، ولن تبالي على الإطلاق بكرهه لها، ولن تكرهه لكرهه 

لها؛ بل ستكرهنا »نحن« فقط.

فردت الطفلة في صوت خافت:

- نحن؟

- ستكرهكِ »أنتِ«.

فصاحت ميزي باستياء:

- أنا؟ ولماذا؟ لقد قمت بالجمع بينهما!

فوافقتها مسز ويكس موافقة تامة قائلة:

. وكان هذا فعًال مليحًا. اجلسي. - أنتِ التي جمعتِ بينهما.. فعًال

وشرعت ترجل شعر تلميذتها بالفرشاة؛ وعندما جمعت كتلته في 
قبضة واحدة قوية، استطردت تذكرها بحدة:

ا أن يدوم، ولكنه بدأ  - كانت أمكِ تعبده في البداية، وكان هذا حريًّ
صلته بمسز بيل في وقت مبكر أكثر مما ينبغي، وكما قلت أنا..

وأردفت وهي تعمل الفرشاة بسرعة:

- كنتِ أنتِ التي جمعت بينهما.
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وكانت ميزي مستعدة لتأكيد هذا القول مرة أخرى: ولكنها مع هذا 
شعرت أنها في مأزق؛ ثم يبدو أنها تبينت لها مخرجًا منه:

- لقد جمعتِ بينهما. ولكني لم أجمع بين ماما و..

ثم لم تزد على أن تلعثمت، فخفت مسز ويكس لنجدتها:

- وبين كل أولئك الرجال؟ كلا. لم يصل الأمر من السوء إلى هذا 
الحد.

وتذكرت ميزي ما كان بسرعة فقالت:

لطيفًا  )وكان  الأقل  على  أنه  آمل  إنني  لكابتن  فقط  قلت  لقد   -
للغاية(، سيحبها ويحتفظ بها.

فقالت مسز ويكس:

- وحتى هذا لم يكن فيه ضير كبير.

فاضطرت ميزي للاعتراف:

أنملة. قالت لي ذلك  فيه كثير خير. فهي لا تطيقه قيد  - ولم يكن 
في فولكستون.

فكبحت مسز ويكس شهقة. ثم بعد أن تماسكت لحظة كانت حرية 
أن تبدو منها وقد انحرفت بعناء عن تقديرها الغريب لأخطاء أيدا قالت:

- ما كان ألطفه من شخصية تتحدث في شأنها إليكِ!

فقالت ميزي بسرعة:

- أوه. أنا »أخيل« إليه.
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وعندئذ أمالتها صديقتها إلى الأمام وهي ترسل صوتًا غير مفهوم، 
كان  سريعة  نفرة  خدها  فنفرت  سبقها؛  ما  مع  متسقة  غير  بحركة  وأتت 

القصد الظاهر منها أن تكون قبلة. وسألتها مسز ويكس في النهاية:

- وما دامت فخامة الليدي لا تتفق معكِ في هذا الرأي، فعلامَ يدل 
هذا؟ إنه يدل على تعلقها بالسير كلود.

وفي ضوء بعض هذه الأدلة راحت ميزي تفكر في ذلك الموضوع 
عليها  يبد  لم  نهضت  عندما  ولكنها  شَعرها،  ترجيل  من  انتهت  أن  إلى 
ويكس  مسز  ذراع  على  اللحظة  تلك  في  فقبضت  به،  الشديد  الاقتناع 

قائلة:

- لا بد أنه حصل على الطلاق!

- في المدة ما بين أول أمس وأمس؟ لا تقولي هذا الهراء.

قالت لها ذلك بنفاد صبر لم يدع للطفلة ما ترد به، فنشدت وسيلتها 
الدفاعية في نظرة مختلفة تمامًا إلى المسألة:

- حسنًا. كنت عارفة أنه سيأتي!

فقالت مسز ويكس في تفجع:

- وكذلك أنا. ولكن لا في أربع وعشرين ساعة. لقد قدرت لغيابه 
بضعة أيام!

أطلقتها،  قد  وكانت  باهتمام  ويكس  مسز  صوب  ميزي  فنظرت 
وقالت:

- وكم يومًا كانت »هي« قد قدرت لغيابه؟
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فواجهتها مسز ويكس برهة بشهقة تنبي عن حيرة:

- الأولى بكِ أنتِ أن تسأليها!

ولكنها ما إن فاهت بهذه الكلمات، حتى تمالكت نفسها وقالت:

- يا إله الرحمة! كم تتكلم!

تراه.  أن  لها  بد  فلا  كلامهما،  من  الرغم  على  أنه  ميزي  وشعرت 
ولكنها لم تقل شيئًا أكثر مما قالته آنفًا برهة من الوقت انتهت في خلالها 
أيضًا.  الصمت  ويكس  مسز  ولزمت  شديدة،  عناية  في  ثيابه  ارتداء  من 
وكأنما لدى كل منهما من التفكير ما يشغلهما عن الكلام، وكأنما فطنت 
الطفلة إلى أن صديقتها ترقبها لترى هل ترقبها من جهتها أم لا، وأخيرًا 
تتبين  أن  غير  من  منها،  تطل  ووقفت  النافذة  إلى  ويكس  مسز  تحولت 
شيئًا على حد ما حدست ميزي. وعندئذ اهتزت سيدتنا الصغيرة هزتها 

الأخيرة أمام المرآة وقالت:

- أنا الآن متأهبة. والآن هيا للقياه!

فالتفتت إليها مسز ويكس وكأنها لن تسمعها:

- الأمر جد خطير.

وكانت لم تزل خلف المثبتات دموع متمهلة. فقالت ميزي وكأنها 
قد بلغت بكامل أهبتها من الزي مستوى المناسبة. وكأنها بآخر لمسة في 

هذا الصدد قد لبست بالفعل قلنسوة القضاء:

. إنه لكذلك. يجب أن أراه فورًا. - فعًال

- وكيف يسعكِ أن تريه وهو لم يرسل في طلبكِ؟
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- ولمَ لا أذهب وأقابله حيث هو؟

- لأنكِ لا تعرفين أين هو.

- ألا يسعني أن أبحث عنه في الصالون؟

ا في نظر ميزي، بيد أن مسز ويكس قاطعتها  وبدا هذا أمرًا يسيرًا جدًّ
فورًا:

- لن أسمح لكِ بإلقاء نظرة على الصالون مهما كان الثمن!

ثم فسرت لها ذلك بعض الشيء قائلة:

ا بنا. - الصالون لم يعد خاصًّ

- بنا؟

- أعني بي وبكِ. إنه الآن لهما..

- لهما؟

واستطردت ميزي بعد هذا الترديد محملقة فيها:

- أتعنين أنهما يريدان أن يمنعانا من دخوله؟

وجهها  غطت  ثم  مقعده،  على  وارتمت  ويكس،  مسز  وتلعثمت 
بيديها على نحو ما رأيتها ميزي تفعل كثيرًا من قبل؛ ثم قالت:

ا! - هذا ما ينبغي على الأقل.. فالموقف فظيع جدًّ

ووقفت ميزي حيث هي برهة، تنظر حولها في أرجاء الحجرة، ثم 
قالت:

- سأذهب إليه. سأعثر عليه.
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فصاحت مسز ويكس:

- حاشايَ أن أذهب. لم أقترب منهما!

- إذَنْ سأقابله وحده.

وعثرت نظرات الطفلة على الشيء الذي كانت تبحث عنه، فتناولت 
قبعتها وقالت:

- وربما أخذته وخرجت به!

وبعزمٍ غادرت الحجرة.

الباب  فتح  صوت  ولكن  خاليًا،  وجدته  الصالون  دخلت  وعندما 
جعل شخصًا ما يتحرك في الشرفة. ثم دخل منها السير كلود على الفور 
وقبعة من  اللون خفيفة  فاتحة  ثيابًا  مرتديًا  أمامها. وكان  واقفًا  وانتصب 
لفت  عما  فضًال  الأشياء  هذه  فكانت  اللون..  فاتح  شريط  ذات  القش 
نظرها فيها في حد ذاتها من أنها وعود صريحة بأعظم جولة بين الجولات 
المدارية،  البحبوحة  ا؛ ولونًا من  العظيمة، قد أضفت عليه إشراقًا خاصًّ
بيد أن مثل ذلك التأثير زاد من إحساسها بوقوفه على مسافة من مكانها 
وأنه لبث دقيقة أطول من أي وقت في أي لقاء شبيه لا يفتح لها ذراعيه. 
فجعلها توقفه تتوقف وأتاح لها أن تفكر في أنه لا بد قد استيقظ منذ مدة؛ 
إذ لم تكن ثمة أي آثار للإفطار، وأنه حرص رغم تأخر الوقت إلى هذا 
الحد على ألا يأمر باستدعائها إليه. فهل كانت مسز ويكس على حق في 
إن  بيل؟  له الآن، هو مسز  الصالون؟ وهل صار كله  سقوط حقهما في 
به أفكارها الصغيرة-  الذي تنبض  –بالمعدل  الفكرة لا يمكن  مثل هذه 
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إلا أن تذكرها بالطريقة التي أصبح بها ما كان لها من قبل ملكًا مقصورًا 
على مسز بيل وعليه. وكان عجيبًا أن تقف هناك وتحييه عبر هاوية؛ إذ إنه 

في هذا الوقت أخذ يتكلم فقال لها باسمًا من غير أن يدنو منها:

- يا طفلتي العزيزة. يا طفلتي العزيزة!

اختلاف  وهو  اختلاف.  من  عليه  طرأ  ما  تبينت  البصر  لمح  وفي 
في  لمح  كأنما  التالية  الدقيقة  وفي  يقصده.  أو  به  يدري  كان  مما  أعظم 
الواقع الانطباع المرتسم على محياها، فدفعه ذلك إلى مد يده. ثم التقيا 
فقبَّلها وضحك. بل خيل إليها أن وجهه احمر، وجلجل شيء من إعزازه 

كالعادة..

- هأنذا كما ترين مرة أخرى. كما وعدتكما.

ولم يكن الأمر كما وعدهما. لأنه لم يكن وعدهما بمسز بيل. بيد 
أن ميزي لم تقل شيئًا في ذلك الصدد. بل كان ما قالته ببساطة:

- عرفت أنكِ جئت. مسز ويكس أخبرتني.

- أوه. نعم. أوه وأين هي؟

- في حجرتها. لقد أيقظتني. وألبستني ثيابي.

وصعد السير كلود بصره فيها، وارتسمت على محياه ما يرتسم عليه 
ا. فقد رفع  إليها من سخرية حلوة كانت تحبها منه حبًّا خاصًّ كلما نظر 
حاجبيه وذراعيه متصنعًا الإعجاب. ولا شك أنه كان بعد كل شيء مياًال 

للطرب. وقال:

في  أبدعت  قد  لو  ببالي.  يخطر  أن  ينبغي  كان  ما  هذا  أيقظتكِ؟   -
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إلباسك ثيابكِ. أليست عازمة على القدوم؟

وتساءلت إن كان من المستحسن أن تخبره بالحقيقة. وقالت:

- قالت إنها ليست عازمة أن تأتي.

- أليست تريد أن ترى بائسًا مسكينًا؟

فاستقرت  نفسه،  بها  التي نعت  الطريقة  تأثير  وتلفتت حولها تحت 
عيناها على باب الحجرة التي كان يحتلها فيما مضى. وقالت:

- هل مسز بيل هناك في الداخل؟

فنظر السير كلود بحيرة إلى ذلك الموضع نفسه وقال:

- ليست عندي أدني فكرة!

- ألم ترها؟

- ولا حتى طرف أنفها.

الجميلتين  عينيه  ضوء  في  عليها  استولى  وقد  ميزي.  وفكرت 
الباسمتين أوهي وأصفى وأبرد اقتناع بأنه لا يقول الحق.

- ألم ترحب بك؟

- ولا بإشارة واحدة.

- إذَنْ أين هي؟

لما  واحد  آن  في  والدهشة  التفكه  عليه  السير كلود وظهر  فضحك 
تبديه من التدقيق. وقال:

- علمي علمكِ!
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- أليست تعرف أنك جئت؟

فضحك مرة أخرى وقال:

- لعلها لا تبالي بذلك!

وألهمت ميزي شيئًا فوثبت على ذراعه، وقالت:

- هل »رحلت«؟

العام  أسلوبه  من  ا  جدًّ أكثر  عينيه  أن  تبينت  وعندئذ  عينيها،  فواجه 
وقال:

- رحلت؟

تتمكن من رفع  أن  الباب. ولكن قبل  إلى  وكانت ميزي قد طارت 
: يدها لتطرقه لحق بها وأمسك بيدها قائًال

- دعيها لشأنها. لست أبالي بها. إنما أريد أن أراكِ »أنتِ«.

ورجعت ميزي وسألته:

- إذَنْ فهي لم ترحل؟

وظل يبدو عليه كما لو كانت المسألة مزاحًا. ولكنها كلما أمعنت 
النظر إليه زاد إدراكها لاضطرابه. وقال:

- ليست هي التي تفعل ذلك!

 ووقفت تعجب لأمره:

- أكنت تريدها أن تأتي؟

فقال لها ببساطة:
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- كيف يخطر لكِ؟ لقد وقعت بيننا زوبعة كبيرة في هذا الخصوص.

- هل تعني أنكما تشاجرتما؟

وتملكت الحيرة السير كلود فقال:

- ماذا أخبرتك؟

- إنني أخصها مثلما أخصكِ.. وإنها تمثل بابا.

فضرب ببصره إلى الخارج خلال النافذة المفتوحة صوب السماء. 
وسمعته يصلصل في جيبي بنطلونه بنقوده ومفاتيحه، ثم قال:

- نعم، هذا ما تدأب على قوله.

وأضفى ذلك عليه برهة سيماء من لا حول له تقريبًا. وأردفت ميزي 
تقول:

- أنت تقول إنك لا تبالي بأمرها. فهل تعني أنكما تشاجرتما؟

- نحن لا نفعل في حياتنا شيئًا سوى الشجار.

والغناء  والإنصاف  الدماثة  في  غاية  ذلك  يقول  وهو  لها  وتراءى 
شعورها  استردت  وقد  يكدره،  أن  يمكن  ما  كل  من  الرغم  على 
بمألوفاته حتى لقد أضفى ذلك وهجًا على المعاني؛ وعلى ما كان من 
قالتها  التي  الكلمات  هذه  عنه  تعرب  ملموسًا  وعدًا  يكون  أن  الممكن 

ثبوط همة: في 

- آه من مشاجراتك!

ا! - أؤكد لكِ أن مشاجراتها مخيفة جدًّ
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- أنا لا أتكلم عن مشاجراتها. بل عن مشاجراتك أنت.

مع  مهارة  تزدادين  إنكِ  قهوتي.  أتناول  أن  إلى  عنها  تتكلمي  لا   -
الأيام. أحسبكِ تناولت إفطاركِ؟

- لا لم أتناول شيئًا في حجرتك!

واستولى عليه وخز الضمير، فصاح:

- يا صاحبي العزيز. سنتناول الإفطار معًا إذَنْ.

ثم خطرت له إحدى أفكاره الموفقة فقال:

- اسمعي. سنخرج.

- هذا بالضبط ما كنت أرجوه. فقد أتيت معي بقبعتي.

- أنتِ بارعة. سنذهب إلى مقهى.

وسرعان ما كانت ميزي عند الباب؛ فتلفت حوله في الحجرة، وقال:

- لحظة واحدة. عصاي.

ولكن يبدو أنه لم تكن هناك عصا. فقال وقد تذكر فهبطت حماسته 
هبوطًا غريبًا وخرج معها:

- لا بأس. لقد تركتها.. أوه!

وسألته وهما يهبطان السلم:

- هل تركتها في لندن؟

- نعم.. في لندن.. تصوري!

فقال ميزي تفسر الأمر:



423

- لقد كنت في عجلة هائلة عند قدومك.

وكان يحيطه بذراعه فقال:

- لا بد أن هذا هو السبب.

وفي منتصف السلم، توقف فجأة وضرب رجله بيده:

- ومسز ويكس المسكينة؟

فظهر على وجه ميزي التقطيب وقالت:

- أتريديها أن تأتي؟

- لا.. إنما أريد أن أراكِ بمفردكِ.

فأجابته.

- وهكذا أريد أنا أيضًا أن أراك كسابق العهد.

فردد قولها بطرب:

- كسابق العهد. ولكني أعني هل تناولت قهوتها؟

- لا لم تتناول شيئًا.

- إذَنْ سأبعث إليها بقهوتها. يا مدام!

الفندق  مديرة  ينادي  وراح  السلم  قاع  إلى  بالفعل  وصل  قد  وكان 
مكسوة  بسحنة  البارد  الصاخب  البهو  من  له  برزت  سيدة  وهي  البدينة؛ 
ومن  بالمخمل،  مكسو  مدفأة  رف  كأنه  ضخم  وبصدر  الصباح  بذرور 
فوق هذا الرف وجهها المستدير الأبيض يحيط به إطار من شعر ذهبي 
جعد كأنه في عين الرائي ساعة من الساعات التي  تستخدم للزينة. وأمر 
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تسمع  أن  وفتنها  خاصة؛  توصيات  مع  ويكس  مسز  بوجبة  كلود  السير 
يكون  أن  اللغة  بهذه  رفيقته  جهل  يفت  فلم  الطلقة.  اللامعة  فرنسيته 
بالكلام  المديرة تفرك يديها وتتدفق  مقياسًا لمبلغ تمكنه منها. وراحت 
معه  تمضي  وهي  ثنائي  غناء  في  تشترك  كأنها  عالية  سريعة  نغمات  في 
قالته  ما  ميزي  تذكرت  بعد ذلك  برهة  يتحدثان  الشارع. وفيما هما  إلى 
ذلك  الدليل على  يحبه.. وقد جاءها  امرئ  أن كل  لها مسز ويكس من 
من خلال ذرور الصباح؛ وعن طريق الصدر الخفاق آية على مبلغ ميل 
قال  فقد  ويكس.  لمسز  بديع  بشيء  أمر  أنه  بد  ولا  إليه.  النزل  صاحبة 

بالفرنسية:

- وليكن ذلك متقنًا كل الإتقان.

فأجابته المديرة وهي تهش له:

- كن مطمئنًا. وبخصوص المدام؟

: فردد كلمتها وقد استوقفته قليًال

- المدام؟

- لا شيء بعد؟

- لا شيء بعد. هيا يا ميزي.

فأسرعت إلى جواره. ولكنه لم يقل لها شيئًا وهما في الطريق إلى 
المقهى.
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الف�صل الثلاثون
أسفل  المكان  يكن  ولم  الحال:  اختلف  هناك  جلسا  أن  وبعد 
الفندق، بل بعيدًا عنه قليًال على طول المرسى، وله نوافذ واسعة صافية 
سحر  من  بمزيد  لميزي  أوحت  بطريقة  بالنخالة  مرشوشة  وأرضية 
ملاعب السيرك. وحظيا لنفسيهما بمساحة كبيرة من المسافات الملونة 
الرجال  من  قليل  عدد  فيها  شاركهما  التي  الحمراء  القش  وكراسي 
المتناثرين يستاكون أسنانهن وهم يلوون ملامح وجوههم وراء مناضد 
ا يضع في عروة  صغيرة عارية، وشخص واحد على الخصوص مسن جدًّ
سترته شريطًا أحمر؛ وكانت طريقته في نقع الأرغفة الصغير الأسطوانية 
المغطاة بالزبد في القهوة ثم دسها في البقية الصغيرة الباقية من المسافة 
ةً في ساعة أقل قلقًا من هذه الساعة أن تثير لدى ميزي  بين أنفه وذقنه حَرِيَّ
حسدًا أخاذًا. وتناولا هما أيضًا قهوتهما باللبن وخبزهما المغطى بالزبد؛ 
وقد استقر رأيها على ذلك بعد أن سألها السير كلود: هل هذه التصبيرة 
الصغيرة تكفيها إلى وقت الغداء. وكانت إشارته إلى هذه الوجبة في هذا 
بنظامه  المعد  المسرح  بالنخالة وهو  المرشوش  الظليل  الرطب  المكان 
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ومراياه لارتياد أولئك الذين يشذون مثلها عن الساعاة المألوفة بإيوائهم 
إلى الفراش أو نهوضهم منه متأخرين –وقد أتاحت لها ما تفكر فيه وهي 
والكبار  الصغار  أطباقه  رشاقة  في  يقدم  البيضاء  بمرولته  الساقي  ترقب 
الملاهي.  أحد  في  لتراه  لندن  في  يوم  ذات  وكأنه حاوٍ صحبها صديقها 
وكان السير كلود قد شرع في الكلام مرة أخرى ليحدثها عن لندن وكيف 
شيء  بكل  وحدثها  بغيبته.  الجهتين  من  شعر  مدى  أي  وإلى  له،  بدت 
أيضًا عن سوزان آش؛ ثم بكل شيء عن رحلة عودته وعن المانش في 
الليل وزحام العابرين وكيف أن من بينهم دائمًا أناسًا ممن يعرفهم المرء 
أكثر مما يتوقع. وتحدث عن أمور أخرى أيضًا؛ ولا سيما عما يجب أن 
تخبره به عما شغلت به مسز ويكس وتلميذتها وقتهما وهو مسافر. ألم 
بالغ على  أنه  لهما  اتضح  به؟ هل  الذي وعدهما  الطيب  بالوقت  تحظيا 
الإطلاق في الترتيبات التي أعدها لسرورهما؟ وكان لدى ميزي ما تقوله 
عن توفيقه في ذلك وعن شكرهما لصنيعه –وإن لم تقل في هذا الصدد 
كل شيء- فقد كانت أفكارها تزداد في كل لحظة تعقدًا، مع إحساسها 

بأنها لم تره قط في هذه الحالة بالذات التي ارتد بها إليها.

–وسواء كانت مرة واحدة  وكانت مسز ويكس قد قالت ذات مرة 
أو خمسين مرة، فقد كانت في المرة الواحدة كفاية لميزي؛ وإن لم يكن 
لكذلك  وإنه  أجل؛  الدهشة.  تثير  بصورة  متقلب  إنه  لزوم-  بلا  المزيد 
الغالبة عليه  الصفة  فالتقلب هو  المقام؛  الطفلة في هذا  بالتأكيد في نظر 
إلى  جالسين  حانوت  في  معًا  وجودهما  إن  ثم  آخر.  شيء  أي  من  أكثر 
منضدة صغيرة أنيسة على نحو ما اتفق لهما كثيرًا في لندن من قبل، زاد 
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في  باديًا  الاختلاف  هذا  وكان  الآن.  اجتماعهما  موضوع  اختلاف  من 
ألقى  كلما  عليها  يلقيها  كان  التي  نفسها  نظرته  وفي  بل  وصوته  وجهه 
يظهره  أن  ا  حقًّ يريد  ما  والحركات  النظرات  هذه  تكن  فلم  إليها.  بنظرة 
منه.  تريدها  التي  والحركات  النظرات  ليست  أنها  أيضًا  وشعرت  لها؛ 
متوتر  وهو  به  اتصلت  امرئ  كل  رأت  كما  الأعصاب؛  متوتر  رأته  لقد 
ينتابه  الذي  العصبي  التوتر  هذا  مثل  في  قط  تره  لم  ولكنها  الأعصاب، 
الذي  الفزع  ذلك  فزع.  هذا  جراء  من  عليها  استولى  فشيئًا  وشيئًا  الآن. 
الفندق  في  مباشرة  ذلك  قبل  به  شعرت  الذي  البرود  من  مدد  له  كان 
وخيل  بيل..  مسز  صدد  في  به  أجابها  ما  تصدق  لا  نفسها  ألقت  حيث 
ما  على  يدها  تضع  وكأنها  المنضدة  عبر  وتلمس  الآن  ترى  أنها  إليها 
هذا  مثل  يشعر  كما  بالخوف.  عديدة  مناسبات  في  اعترف  عندما  عناه 
الرجل بالخوف في كثير من الأحيان؟ ولا بد أنها بدأت تدرك الآن أن 
ثمة شيئًا واحدًا يمكن أن يخاف منه ذلك مثل الرجل، ألا وهو خوفه من 
محبب  خوفه  في  وهو  أمامها.  ماثًال  خوفه  كان  حال  كل  وعلى  نفسه. 
بالزبد  المكسو  وخبزه  قهوته  يتناول  وهو  عليها  وعطوف  وجميل  إليها 
الإطلاق  على  وضحك  بكلام  ليس  وضحك  بكلام  ويضحك  ويتكلم 
في نظرها. كان خوفه ماثًال في صوته المازح المسوف المحرف، وفي 
أسلوبه المتكلف الذي اصطنعه في خروجه معها محاكيًا أيام لهوهما في 
لندن، محاكيًا في الواقع علاقة رأتها بعيني رأسها وهي تتغير عندما رأت 
أمامها  تبرز  وتمثلتها  بالأمس.  الصالون  في  فجأة  أمامها  تبرز  بيل  مسز 
الآن في هذا المقام، وفي الفترة التي انتظرا فيها المرطبات وصلت ميزي 
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إلى السؤال الصريح الذي أتاحت أول كلمة صدرت عنه عند دخولهما 
فرصة توجيهه:

- هل نتناول الغداء مع مسز بيل؟

وكان جوابه بعيدًا كل البعد عن الصراحة:

- أنا وأنت؟

وتراجعت ميزي في كرسيها وقالت:

- بل أنا ومسز ويكس.

: وراوغ السير كلود مرة أخرى قائًال

بيل  مسز  عليه  تجيب  أن  ينبغي  العزيزة  طفلتي  يا  استفسار  هذا   -
نفسها.

كأنَّ  بدا خلالها  –بعد لحظة  راوغ ولكنها فجأة شعرت  لقد  أجل. 
تأرجحه  أثر  من  عليهما  فتهب  تثاقل،  في  يتأرجح  بينهما  معلقًا  ما  شيئًا 

لفحات من الهواء- إن المسألة برمتها تجثم فوقهما، وفجأة قال:

- ألديكِ مانع من أن أسألكِ ماذا قالت لكِ مسز ويكس؟

قالت لي:

- في اليوم أو اليومين اللذين تغيبتهما.

- أتعني بشأنك وبشأن مسز بيل؟

واعتمد السير كلود بمرفقيه على المائدة وثبت عينيه على الرخامة 
من تحتهما، وقال:
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أن  قبل  كذلك؟-  –أليس  كثيرًا  هذا  في  خضنا  فأحسبنا  لا.   -
أعني  بل  تامة.  بصراحة  شيء  كل  عن  تكلمنا  أننا  لي  ويبدو  أغادركما. 
وبقائكِ  القول-  هذا  لي  جاز  –إن  لنا  صحبتكِ  وبشأن  أنتِ،  بشأنكِ 

معنا.. ماذا قالت لكِ صديقتنا عندما كنت معها بمفردكِ؟

وأحست ميزي بوطأة السؤال، فلزمت الصمت فترة نظرت فيها إلى 
السير كلود الذي ظلت عيناه غضيضتين، وأخيرًا أجابته قائلة:

- لا شيء.

فبدا عليه عدم التصديق وقال:

- لا شيء؟

فكررت ميزي قولها:

- لا شيء؟

وقطع الحديث هبوط خوان يحمل معدات إفطارهما. وكانت هذه 
المعدات لطيفة ككل شيء آخر، فقد صب الساقي قهوتهما من إناء يشبه 
رشاشة الأزهار، ثم جعلها تزبد بجدول منحنٍ من اللبن الساخن انصب 
من ارتفاع ذراعه المرفوعة، بيد أن الاثنين ظلا يتبادلان النظرات في جد 
الفرنسي  الأداء  هذا  استغرقها  التي  المدة  طوال  التظاهر  قناع  عنه  سقط 
الظريف؛ وصرف السير كلود الساقي مرة أخرى ليأتيه بشيء ما، وعندئذ 

رد على إجابتها بقوله:

- ألم تحاول أن تؤثر عليك؟

وخيل لميزي وهي أمامه وجهًا لوجه أن ما فعلته في هذا المضمار 
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لزمت  ولذا  الذكر،  يستحق  يكاد  لا  شيئًا  ألفته  بحيث  ا  جدًّ يسيرًا  كان 
الصمت مرة أخرى لبرهة؛ وبعدها وجدت طريقها الوسطى، فقالت:

اكتشفته. شيء عظيم.  إليها. وثمة شيء  الآن  تميل  بيل  إن مسز   -
إن مسز ويكس سعيدة برقتها البالغة نحوها؛ فقد كانت في منتهى الرقة 

طوال يوم أمس.

وسألها السير كلود:

- فهمت. وماذا فعلت؟

إفطاره؛  على  رفيقها  وهجم  بإفطارها،  الآن  مشغولة  ميزي  وكانت 
أكثر،  بل  السابقة  كألفتهما  الأقل  على  ظاهره  في  كله  الأمر  بدا  بحيث 

وقالت الطفلة:

- فعلت كل ما استطاعت أن تفكر فيه. فقد كانت لطيفة مثل لطفك 
معها؛ وظلت تكلمها طوال النهار.

- وماذا قالت لها؟

- أوه. لا أدري.

فقد حير ميزي إلحافه عليها في معرفة ذلك، ولم يكن ذلك موافقًا 
تمام الموافقة لدرجة ألفته الحميمة بمسز بيل تلك الألفة التي نددت بها 
مسز ويكس، والتي ردته الآن –وعلى حد قول تلك السيدة- مكبًال في 
الأغلال. أليس أدرى من ابنة زوجته بما عسى أن يصدر من الأفعال عن 

الإنسانة التي يرتبط بها؟ ومع هذا أردفت بعد برهة:

- كانت تقوم نحوها بأفعال الحب.
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إليها نظرة حادة؛ ولا شك أن شيئًا ما في لهجتها  فنظر السير كلود 
الذي جعله يقول لها بسرعة:

- أنتِ لا تمانعين في سؤالي إياكِ. أليس كذلك؟

ا أن تعرف هذا أفضل مما أعرفه أنا. - إطلاقًا. ولكني أحسبك حريًّ

- ما فعلته مسز بيل أمس؟

إن  ما  ولكنها  ا،  حدًّ يسيرًا  احمرارًا  احمر  وجهه  أن  إليها  وخيل 
أحست ذلك حتى ألفت نفسها في الوقت عينه تجيبه قائلة:

- نعم.. إن كنت قد رأيتها.

فانفجر في أعلى ضحكة ممكنة وقال:

إطلاقًا،  أرها  لم  إنني  فقط  الآن  لك  قلت  العزيز  فتاي  يا  ولكني   -
اسمعي.. ألا تصدقينني؟

المخاوف  كل  على  طغى  بحيث  الآن  تخافه  شيء  ثمة  وكان   -
الأخرى؛ وسألته بعد برهة:

- ألم تعد كي تراها؟ ألم تعد –لأنك ترغب دائمًا في رؤياها أشد 
الرغبة؟

خارق  استياء  بعدم  قبل:  من  شكها  تلقى  كما  استفسارها  وتلقى 
للمألوف:

- في وسعي أن أتصور طبعًا لماذا تظنين ذلك. ولكن هذا لا يفسر 
في  فقط  الآن  لكِ  قلت  كما  السبب  إن  عليه.  أقدمت  ما  على  إقدامي 

ا وصدقًا أن أراها. المنزل أنكِ أنتِ التي أردت حقًّ
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وشعرت للحظة بما ألفت أن تشعر به عندما كانت تتلقى منه، هناك 
فتعلو  الأرجوحة..  دفعات  من  دفعة  –أعلى  أمها  بيت  في  الحديقة  في 
وتعلو وتعلو. تلك الأرجوحة التي ركبها هناك لمتعتها والتي تحطمت 

في النهاية تحت عبء الطاهية وإسرافها في استخدامها:

مرة  ترحل  ثم  لتراني  جئت  أنك  تعني  هل  ولكن  جميل.  هذا   -
أخرى؟

أن أخبركِ  المسألة. ولا أستطيع  لباب  إن رحيلي مرة أخرى هو   -
بعد، فكل شيء يتوقف..

فسألته ميزي:

- على مسز بيل؟ إنها لن ترحل.

وعندئذ فرغ من احتساء قدح قهوته، ولما وضعه من يده، مال إلى 
الوراء في مقعده، فتسنى لها أن تراه يبتسم صوبها، فزادها ذلك اعتقادًا 
بأنه في مأزق، وأنه يتقلب على نحو ما في ألمه ويحاول أمورًا مختلفة. 

وظل على ابتسامه، واستطردت هي:

- ألا تعرف هذا؟

- بلى. وأستطيع أن أعترف بهذا مثل اعترافي لك بأني أعرف أنها 
لن ترحل. إنها ستبقى.

وكررت ميزي كلماته:

- إنها ستبقى. إنها ستبقى.

- بالضبط. أليس لكِ في مزيد من القهوة؟
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- بلى من فضلك.

- ورغيفًا صغيرًا آخر بالزبد؟

- بلى من فضلك.

فأومأ إلى الساقي المحوم حولهما، فجاء بميزاب الوفرة البراق في 
كل يد من يديه، مبديًا أشد اهتمام ودي بالآنسة:

- ها هي شرائح الخبز بالزبد.

وأعيد ملء فنجانيهما، وفيما هو يرقب بما يشبه التمعن فقاقيع ذلك 
المزيج العبقة، ظل السير كلود يقول المرة بعد المرة:

- بالضبط. بالضبط.

ولما انصرف الساقي قال لها:

- هذا شيء محير للغاية.

- إنها لا تريد أن ترحل؟

- بل كل شيء. حسنًا. حسناً. حسنًا!

واستجمع جأشه وشرع في الأكل مرة أخرى، ثم قال:

- لقد عدت لأسألكِ عن شيء. هذا ما عدت لأجله.

فقالت ميزي:

- أعرف ما تريد أن تسألني عنه.

ا؟ - أواثقة أنتِ جدًّ

ا على وجه التقريب. - جدًّ
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- إذَنْ جازفي بقوله. فلا ينبغي أن تجعليني أنا أجازف بكل شيء. 
فأثرت فيها قوة هذه الحجة، وقالت:

- أنت تريد أن تعرف هل سأكون سعيدة »معهما«.

فضحك السير كلود وقال:

تصيبي  لم  العزيز.  صاحبي  يا  لا  لا  فقط؟  السيدتين  هاتين  مع   -
التخمين. والآن هاك.

- حسناً. ما المسألة إذَنْ؟

وضع  المسألة  هي  ما  يخبرها  أن  من  بدًال  التالية  الدقيقة  في  ولكنه 
فكرة  سلطان  تحت  هو  كأنما  بها  وأمسك  يدها  على  المنضدة  عبر  يده 

ما وقال:

- وهل تبقى مسز ويكس »معها«؟

- من دونك؟ أوه. نعم.. الآن ستبقى.

ا من تغير أسلوب مسز بيل؟ - بسبب ما أشرت إليه توًّ

أسلوب  تغير  بين  توازن  مسؤوليتها-  من  –بوحي  ميزي  فجعلت 
مسز بيل وبين ضعف مسز ويكس البشري وقالت:

- أحسبها غيرت لها فكرها بكلامها.

وفكر السير كلود برهة وقال:

- يا للعزيزة المسكينة!

- أتعني بذلك مسز بيل؟
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- أوه. لا. بل مسز ويكس.

وأسهبت ميزي قائلة:

- إنها تحب أن يحتال الناس عليها بالكلام، وأن تعامل كأي إنسان 
ا. آخر. فهي تحب التهذيب الشديد، وهو يؤثر فيها تأثيرًا بالغًا جدًّ

وأبدى السير كلود –لدهشتها- بعض الاعتراض على هذا:

ا.. إلى حد ما. - بالغًا جدًّ

فردت عليه ميزي بقولها:

- بل إلى أي حد!

- أو لم أكن أنا مهذبًا معها؟

ا. وهي تعبدك أيما عبادة. - جدًّ

- فلماذا إذَنْ يا طفلتي العزيزة لا تدعني وشأني؟

فيه، وقبل  مراء  احمرارًا لا  السير كلود  احمر وجه  المرة  وفي هذه 
أن  بد  لا  كان  الذي  الرد  سؤاله،  على  الرد  من  هذا  مع  ميزي  تتمكن  أن 

، أردف في لهجة أخرى: يستغرق وقتًا طويًال

- مسز بيل تعتقد أنها ربما تكون قد روضتها. ولكنها لم تروضها.

ومع أنه تكلم بلهجة الواثق، إلا أن ميزي كانت متمسكة بالانطباع 
الذي أدلت به لتوها، والذي كررته الآن مرة أخرى قائلة:

- لقد غيرت لها فكرها بكلامها.

- أجل. حولتها بكلامها إلى جانبها، لا إلى جانبي أنا.
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ولم تطق سماعه يقول ذلك، فصاحت:

ا إلى أي مدى تحبك؟ - إلى جانبك؟ ألا تؤمن حقًّ

وفحص السير كلود إيمانه وقال:

- أنا طبعًا أعرف أنها رائعة.

فقالت ميزي:

- إنها مثلي تمامًا في شغفي بك. وقد قالت لي ذلك بالأمس.

فهمت بسرعة:

- آه. إذَنْ هي حاولت أن تؤثر فيكِ! أنا لا أحبها. ألا تدركين ذلك؟ 
وأنا  أحبكِ،  مثلما  أحبها  لا  أني  أعني  ولكني  التقدير،  تمام  أقدرها  أنا 
واثق أنكِ لا تتوقعين ذلك مني بشكل جدي. إنها ليست ابنتي. افهميني 
خيرًا  كان  أنه  أعتقد  كنت  وإن  أمي،  حتى  هي  ولا  العزيزة.  صديقتي  يا 
ا أن أصنعه  لي لو أنها كانت أمي. وأنا مستعد أن أصنع لها ما كنت حريًّ

ا أن أصنع ما فوق هذا. لأمي، ولكني لست مستعدًّ

وانفجر توفزه الحقيقي في رغبة قوية لتوضيح موقفه وتبريره، وإن 
إلى ذلك من  بالضحك والالتهام وما  مداراة ذلك وتمويهه  ظل يحاول 
قوية  بجذبات  شاربه  يمسح  وهو  عنده  بما  باح  وأخيرًا  الألفة..  مظاهر 

عائدًا إلى موضوع مسز بيل:

- وهل حاولت أن تكسبك بكلامها؟

فقالت ميزي:

ا. - لا. فهي لم توجه لي من الكلام إلا القليل. القليل حقًّ
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فبدا على السير كلود أنه فُوجئ بهذا:

- ألم تكن لطيفة إلا مع مسز ويكس؟

فصاحت ميزي:

- كالسكر.

فيه. بل تفوه على  التشبيه، ولكنه لم يجادلها  التفكه بهذا  فبدا عليه 
العكس بصوت يسير غير واضح المقاطع على سبيل التأمين، ثم قال:

أنا أعرف ماذا تستطيع أن تكون. ولكن ما أكثر ما أجدى عليها   -
هذا. إن مسز ويكس لن تنقاد. وهذا ما يجعل الموقف حرجًا للغاية.

وكانت ميزي تعلم أن الموقف في غاية الحرج، وشعرت الآن أنها 
كانت تعرف ذلك منذ مدة، وكانت ثمت شيء آخر يلح عليها اهتمامها 

بمعرفته:

- وما الذي جئت خصيصًا لتسألني عنه؟

فقال السير كلود:

ما  سيدهشكِ  أنه  والحقيقة  أقوله.  أن  وشك  على  كنت  ما  هذا   -
ستسمعين.

في  الخلف  إلى  وتراجعت  إفطارها،  من  الآن  فرغت  قد  وكانت 
ما  دفع  قد  وكان  سيقول.  ما  صمت  في  وانتظرت  أخرى،  مرة  مقعدها 
، ووضع مرفقيه على المنضدة، وأحست بالاقتناع  أمامه من الأشياء قليًال
بأنها تعرف ما سوف يحدث، ومرة أخرى كتمت أنفاسها وقاربت بين 
في  أخيرًا  ويكس  مسز  مع  وهي  فعلت  كما  للصدمة،  استعدادًا  أجفانها 
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حجرتها. كان على وشك أن يقول لها أنها يجب أن تتخلى عنه، ونظر 
إليها مرة أخرى نظرة قوية؛ ثم بذل غاية جهده ليقول:

- هل يسعكِ أن تدعيها ترحل؟

وتحيرت فسألته:

- أدع من؟

- مسز ويكس طبعًا. وأنا أضع الأمر في أسوأ صورة. هل يسعكِ أن 
تضحي بها؟ وأنا طبعًا أعرف ماذا أطلب منكِ.

وفتحت ميزي عينيها على سعتهما مرة أخرى، فقد كان هذا مختلفًا 
أشد الاختلافات عما توقعته وسألته:

- وأبقى معك وحدك؟

فدفع فنجان قهوته دفعة أخرى، وقال:

ا؛  جدًّ غريبًا  الحال  بطبيعة  الأمر  وسيكون  بيل.  ومسز  أنا  معي   -
شيء  فأي  تعلمين.  كما  الغرابة  شديد  كلها  قصتنا  في  شيء  كل  ولكن 

أغرب من أن يتخلى أبوا أي فتاة عنها كما تخلى عنكِ أبواكِ؟

التي  العبارة  هذه  مثل  لسماع  مستريحة  رأيه،  على  ميزي  ووافقته 
تزهيها الموافقة عليها:

- ما من شيء أعجب من هذا!

واستطرد السير كلود:

الأسري  التكوين  ذلك  للمألوف  مجافيًا  سيكون  الحال  وبطبيعة   -
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الذي يتكون من ثلاثتنا. ولكن الأمور تجاوزت هذا المدى. ألا ترين هذا؟ 
الخارج  في  وسنبقى  طويل.  زمن  منذ  المدى  هذا  الأمور  تجاوزت  لقد 
نحن من دون جميع  المسألة مسألتنا  إن  ثم  أسهل،  فهذا  على كل حال، 
الناس. وليس لأحد بها شأن على وجه الأرض سوانا. ولست أقول هذا 
القول بسبب مسز ويكس؛ تلك العزيزة المسكينة؛ فأنا أقدرها كل التقدير 
ولكن  الخير.  من  الكثير  لي  أسدت  وقد  إليه.  ترمي  ما  وأفهم  وأحترمها 
ها هي الوقائع بكل بساطة، وهأنذا وأنتِ. وهي لن تغير رأيها وهي على 
ممكن،  أسلوب  بأغرب  إليك  أتحدث  وأنا  نظرها.  وجهة  في  صواب 
كذلك؟  أليس  ممكن.  أسلوب  بأغرب  دائمًا  إليك  أتحدث  أني  والحق 
حتى ليظن المرء أنك في السنتين أو نحوها وأنني.. لا أعرف ماذا عسى أن 
يظن أي إنسان.. سوى أنني وغد منحط؟ لقد انتابني قلق فظيع؛ وهذا ما 
تمخض عنه الموقف. فقد أسديت أنتِ إلينا أجزل خير ممكن، وستؤدينه 
ترحلين،  ندعكِ  أن  نستطيع  لا  إننا  تفهمين؟  ألا  الدوام.  وعلى  الآن  لنا 
لأنكِ كل شيء. ها هي الوقائع. إنها الآن أمكِ -أعني مسز بيل- نتيجة 
لما حدث؛ وأنا –من نفس الوجهة- أبوكِ. وليس لأحد أن يماري في هذا، 
ولا مناص لنا منه. وأنا أقترح مكانًا صغيرًا لطيفًا في موقع بالجنوب حيث 
تعيشان أنت وهي معًا على خير ما يرام. وكذلك سأكون أنا –ألا ترين؟ 
لأني لن أستطيع الإقامة معكما؛ إلا أنني سأكون عن كثب منكما؛ على قيد 
خطوتين، وكأني مقيم معكما تمامًا. وفي رأيي أن المسألة يجب أن تكون 
أفضل  وأنتِ  الظن.  يسيء  بمن  العار  وليلحق  وصريحة؛  تمامًا  واضحة 

شيء –أنتِ وما نستطيع أن نصنعه لكِ- عرفه كلانا.
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واستطرد يقول:

عنها  »تخل  وجهي:  في  تصرخ  عنها«  »تخلي  لها  أقول  وعندما   -
أقصد  لا  »فاسدة«  أقول  وحين  فاسدة)))،  حلقة  في  وتدور  أنت« 
على  أثرت  قد  كانت  إن  طبعًا  أعني  العقبة.  هي  ويكس  ومسز  التورية. 
تفكيركِ. وهي قد أثرت على تفكيري »أنا«. ومع ذلك فهأنذا. ولم أكن 
أقول  إذ  تصدقيني  أن  فأرجو  المأزق،  هذا  مثل  في  الأيام  من  يوم  في 
أمامكِ على  الأمور  أن أضع  الذي يحملني على  إن هذا وحده هو  لكِ 
الوحيد  المخرج  العزيزة هو  يا طفلتي  الوضع  أليس هذا  الصورة.  هذه 
مسز  رحيل  بعد  لندن  في  وأنا  بالأمس  هذا  لي  خطر  لقد  المأزق؟  من 
فورًا  »سافر  لنفسي:  قلت  جهنمي؛  يوم  أفظع  قضيت  قد  وكنت  بيل؛ 
يا  وهأنذا  حرية«  بكل  لنفسها  تختار  ودعها  أمامها،  الفكرة  هذه  وضع 
تستطيعين  فهل  أمامكِ.  الأمر  ووضعت  ذلك؛  فعلت  قد  العزيزة  فتاتي 

أن تختاري بحرية؟

وهو  وتقطع؛  بطء  في  كلود  السير  به  تفوه  قد  الكلام  هذا  وكان 
يتململ ويتلعثم، ويسكت ثم يستطرد، وقد تزاحمت الألوان على محياه 
عن  الطفلة  فمس  توسل؛  عليه  يطغى  حرج  نظرات  عينيه  في  وظهرت 
كثب؛ حتى إنها استطاعت بعد الصدمة الأولى أن تتبين وجهته، وتتبعها 
من نقطة إلى نقطة، ولا سيما لأن كلامه ارتد في النهاية إلى نقطة الابتداء؛ 

وكانت ثمة كلمة ظلت تطن طوال المدة التي استغرقها الكلام:

ومعنى  أيضًا،  فاسدة  تعني  بالإنجليزية  الكلمة  ولكن  مفرغة«،  »حلقة  العربي  الاصطلاحي  اللفظ   (((
الفساد هو الذي يشير إليه المؤلف بعد ذلك. »المترجم«.
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- هل تسمي ذلك »تضحية«؟

ولن  لها.  تختارينه  اسم  بأي  أسميها  أن  مستعد  أنا  بمسز ويكس؟   
ا كانت  أيًّ أليس كذلك؟ سأوجهه  أمام شيء.  أجبن  لم  أنا  أمامه.  أجبن 
وضاعته. هل خطر لكِ أنها وضاعة مني أن أبعدكِ عنها وأقوم بتهريبك 
إلى هذا الركن كي أرشوكِ بالأغاليط والخبز المكسو بالزبد لتخونيها؟

- لأخونها؟

- أجل.. لتفارقيها.

وتركت ميزي السؤال معلقًا؛ لأن الصورة المحسوسة التي تبدي بها 
كانت أشد جوانبه حيوية، ثم سألته:

- وأين تذهب إن أنا فارقتها؟

- تعود إلى لندن.

- بل أعني ماذا ستصنع؟

- فيما يتعلق بهذا لست أزعم أني أدري. فأنا لا أدري. وكل إنسان 
لديه متاعبه.

وبدا لها هذا القول في تلك اللحظة أعجب من المعتاد، فسألته:

- ومَن الذي سيتولى تعليمي إذَنْ؟

وضحك السير كلود وقال:

- ما تعلمكِ إياه مسز ويكس؟

فارتمست ابتسامة واهنة؛ وقد أدركت ما يرمي إليه:
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ا.. - إنه ليس بالشيء الكثير جدًّ

: فأجابها قائًال

في  ننظر  أن  الواجب علينا  إنه من  ا، حتى  قليل جدًّ بل هو شيء   -
إننا لن نستطيع  صدده بعين الاعتبار. ولعلنا نأتي لكِ بمربية أخرى. ثم 
الحصول على مربية من الطراز الوحيد الذي يعول عليه. لن يفلح الطراز 

الذي يعول عليه.

وفسر لها ذلك بقوله:

بأنفسنا.  بالمهنة  نحن  وسنقوم  بالبقاء.  يرضين  لن  أنهن  أعني   -
كنت  كما  أبالي  أن  عليَّ  وليس  ذلك؛  أستطيع  الآن  فأنا  أنا.  وخصوصًا 
أن  الآن  تستطيع  لأنها  أفعل،  كنت  كما  النزال  أتجنب  لم  سابقًا.  أبالي 

تظهر معي. فعلاقتنا في مجموعها أقرب إلى السواء.

بل بدت لها هذه العلاقة سوية بصورة رائعة من طريقة حديثه عنها. 
ومع هذا تراءت لها صورة هذه العلاقة –وهي تتفحصها قدر استطاعتها- 
مزيجًا بارز المعالم: فثمة امرأة عجوز وفتاة صغيرة جالستان في سكون 
وفي  المدينة.  أعالى  في  التحصينات  قرب  رث  عتيق  مقعد  فوق  عميق 
مشاعرهما  ذابت  وقد  يد؛  في  يدًا  كانتا  بالأمس  تمامًا  الساعة  هذه  مثل 

وامتزجت. وأخيرًا قالت ميزي:

- لا أحسبك استطعت أن تفهم بعد إلى أي حد تتعلق بك.

- بل أفهم ذلك. أفهمه. ولكن مع هذا كله..

أن  رفيقته  استطاعت  إنسان  زفرة  كظيمة.  صبر  نفاد  زفرة  وأطلق 
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أن يكون  يريد  الحجة؛ رجل  أن يسمع هذه  تعود  أنها زفرة رجل  تدرك 
معقوًال بيد أنه سيتحمل ما لا طاقة له به إن هو اكترث بكل هذه الأمور. 
والواقع أنه يفهم الموقف تمام الفهم، ولئن تعلقت به مسز ويكس، فهذا 

سبب أدعى كي ينفض عنه مسز ويكس.

نادي  حين  في  عليه،  جلبته  ما  بتصور  الصغيرة  سيدتنا  وشغلت 
الرجل  به  مضى  ذهبية  بقطعة  إليه  ودفع  الحساب  عن  ليسأله  الساقي 

ليفكها. وتابعه السير كلود بنظره، ثم قال:

- كيف لامرأة بأن تلوم رجًال على ما هو أهون من هذا؟ أعني فيما 
يتعلق بها.

وفكرت ميزي في السؤال:

- نعم. كيف لها بهذا؟ إذَنْ لماذا أنت واثق برحيلها؟

نيتها  عن  تفصح  سمعتها  لقد  السبب.  سمعت  قد  يقينًا  وأنتِ   -
حينئذ؟  قالته  الذي  بعد  الذهاب،  سوى  يسعها  فكيف  ليال؟  عدة  منذ 
لقد فعلت ما أرادته مني؛ وكانت على صواب تمامًا. وها نحن أولاء.. 
وميلها إلى مسز بيل –كما تقولين الآن- باعث كاف، بالإضافة إلى أمور 
أخرى؛ كي يجعلها إكرامًا لكِ تبقى دون بقائي. ولكنه ليس باعثًا كافيًا 
كي يجعلها –ولو إكرامًا لكِ- تبقى مع بقائي، وأن »تبلع« ما لا تستطيع 
أن  مستطيعًا  أحسبني  بي؛  كتعلقكِ  بي  متعلقة  إنها  قلت  فإذا  ابتلاعه. 
أتحداكِ في هذا الصدد بعض الشيء. هل تقبلين البقاء مع هاتين الاثنتين 

فقط من دوني؟
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بالهبة  انصرف  ثم  مهلة،  لها  ذلك  فأتاح  النقود،  ببقية  الساقي  وعاد 
التي تلقها بالشكر بعد أن أومأ إليها السير كلود بسبابته، وفيما كان السير 

كلود يدس النقود في جيبه واصل مناشدته لها:

ةٌ أن تسمحي لها بحملكِ على الحياة مع مسز بيل؟ - هل أنت حَرِيَّ

وعندئذ أجابته ميزي:

- من دونك؟ مستحيل. ومستحيل.

- فأحس بالنصر؛ واهتزت هي شخصيًّا لما سمعت. وصاح:

- ها أنتِ ترين أنكِ لست مثلها مستعدة للتخلي عني.

ثم عاد إلى سؤاله الأصلي:

- هل في استطاعتكِ أن تختاري؟ أعني هل في وسعكِ أن تحسمي 
المسألة بكلمة منكِ؟ هل تقبلين البقاء معنا من دونها؟

وشعرت الآن ببرودة فرعها؛ وخيل إليها أنها عرفت فجأة ما الذي 
تخافه؛ كما تعرف ما الذي يخافه السير كلود. كانت خائفة من نفسها؛ 
فيه.  تبينتها  بحيث  محياه  إلى  تقفز  الدهشة  جعلت  بطريقة  إليه  فنظرت 
أنها كانت دهشة يكبح من جماحها ما عقد عليه عزمه الصريح من  إلا 
وإنما  يتعجلها،  وإلا  نحوه،  عواطفها  يستغل  وألا  معها.  الأمانة  توخي 
مراده فقط أن يضع أمامها الفرصة المتاحة لها بوضوح وحنان. وأخيرًا 

سألته:

- هل لي أن أفكر في الأمر؟

- بالتأكيد. بالتأكيد. كم من الوقت يلزمكِ للتفكير؟
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فقالت بدماثة:

- أوه. فترة يسيرة فقط.

فبدا عليه برهة أنه يريد أن يظهر المرح والسرور، وقال:

- ولكن ماذا نصنع في المدة التي تفكرين فيها؟

وكأنما التفكير يمكن أن يتفق مع أي لون من ألوان التسلية تقريبًا، 
ولم يكن ثمة شيء واحد تريد ميزي أن تصنعه، وبعد لحظة أعربت عنه 

قائلة:

- هل يجب أن نعود إلى الفندق؟

- أتريدين العودة؟

- أوه. لا.

فأرخى عينيه ناظرًا إلى ساعته، وقد اكتسى وجهه طابع الجد:

- لا ضرورة لذلك إطلاقًا. ففي وسعنا أن نصنع أي شيء في الدنيا.

ونظر إليها مرة أخرى وكأنه على وشك أن يقول لها إن في وسعهما 
هذا  سيحدث  هل  تتساءل  كانت  حين  ولكن  باريس.  إلى  التوجه  مثًال 

فعًال هبطت حماسته فجأة، وقال:

- في وسعنا أن نتمشى.

وكانت مستعدة لذلك، بيد أنه ظل جالسًا وكأن لديه ما يقوله أكثر 
مما تقدم. ولكن هذا أيضًا لم يتمخض عن شيء، فقالت:

. - أحسبني أحب أن أرى مسز ويكس أوًال
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- قبل أن تصدري قراركِ؟ وهو كذلك. وهو كذلك.

ولبث  سيجارة،  أشعل  حتى  انتظر  ولكنه  قبعته،  ارتدى  قد  وكان 
دقيقة يدخن، وهو ملقٍ برأسه إلى الوراء ناظرًا صوب السقف، ثم قال:

- ثمة شيء يجب أن تتذكريه: من حقي أن أفرض عليكِ إدراكه: إننا 
للمألوف  الخارقة  وخساستهما  فقصورهما  بالضبط،  والديكِ  مقام  في 
هما اللذان تسببًا في نشوء مسؤوليتنا. فلم يسبق لشخص حديث السن 

أن عهد به مباشرة على هذه الصورة..

دخانه،  خلال  من  السقف،  إلى  الكلام  بهذا  يفضي  كمن  وكان 
لمعلوماته الخاصة، وبعد برهة من التوقف استطرد:

- وإن كنت أعترف أن ذلك حدث بالنسبة لكل منا على حدة.

الموقف-  ذلك  في  اللحظة  تلك  –في  شديد  بإحساس  وزودها 
جميع  من  يعتبره  الذي  الجانب  –ذلك  جانبها  في  يقف  أن  في  برغبته 
الوجوه أصوب وأحكم وأبدع الجوانب بالنسبة لها- حتى إنها شعرت 
على  قلقًا  أقل  ولا  شهامة  أقل  ليست  أنها  تثبت  أن  في  مفاجئة  برغبة 
تحدث  التي  »السوية«  الحالة  تكن  لم  ما  المصالح  هذه  وما  مصالحه. 

عنها منذ قليل؟ وبهذه الروح الجادة قالت له:

التي  أنا  تذكر؟  ألا  ولكن  حدة.  على  منكما  كل  إلى  ذلك  كان   -
جمعتُ بينكما.

فوثب واقفًا يضحك في جذل:

- ألا أذكر؟ بلى. لقد جمعتِ بيننا. أنتِ التي جمعتِ بيننا. هيا بنا.
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الف�صل الحادي والثلاثون
بقيت معه في الخارج مدة من الزمن، لم تستطع أن تقدر مداها إلا 
 ، بأنها كانت أقصر مما أرادت لها أن تكون. أقصر من أن تكون فاصًال
وحاجزًا حاسمًا لا يمكن تخطيه. فقد شرعا يتجولان، ويتلكآن، ويتطلعان 
إلى واجهات الحوانيت، وفعًال كل ما كانا يفعلانه سابقًا كأنهما يريدان 
في  يجدانه  كانا  شيئًا  عنهما  وينفضا  القديم،  الأمان  يستردا  أن  بذلك 
نفسيهما من قبل. وكان ذلك يحدث لهما فيما مضى من غير محاولة. 
ولكن شيئًا لم يحدث الآن سوى الإحساس المتوتر بالطلب، وبالخداع. 
وأغرب ما في الأمر كله ما حدث بالفعل لذلك الأمان القديم. وقد صار 
السير كلود وصارت مسز بيل حرة، ومع هذا فإن »الوسط« الجديد أشد 
إعناتًا من الوسط القديم. ووسعها أن تشعر بأن السير كلود يوافقها على 
النزل، حيث سيحسان  أن يكون على أشده في  أن ذلك الإعنات حريٌّ 
سيسميانه  ماذا  شيء  ما..  شيء  إلى  بالحاجة  الأمور-  تسوي  أن  –إلى 
ا؟ وزاد تبلج موضوع التسوية أمام ناظريها.  إن لم يسمياه أساسًا مستقرًّ
عسيرة  حساب  مسألة  وكأنه  أمامها  ماثل  صديقها  سماه  كما  واختيارها 
سوى  تفعل  لا  فهي  بالتفكير  تعللت  مهما  مسألة  اللوح،  على  مكتوبة 
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قبل أن  تقابل مسز ويكس  أن  تتجول بجانبه. يجب  التملص منها وهي 
تحل مسألتها. ولذا فكلما طالت المدة قبل أن تقابلها بعدت الشقة أيضًا 
بينها وبين محنتها. ولم تواجه أي مطلب من المطالب التي تواجهها، بل 
ترَ شيئًا مما كانت  السير كلود لم  تحاشت ذلك بالاستغراق في صحبة 
التي  اللمسات  من  الأجنبية  الصورة  في  لمسة  أي  تر  لم  قبل.  من  تراه 
هي  بها  أحست  التي  الوحيدة  اللمسة  وكانت  دائمًا.  لها  تتراءى  كانت 
مقاومتها  يده هو  في  بيدها وهي  إحساسها  فكان  السير كلود،  يد  لمسة 
وهي  يقودها  وكأنه  شيئًا،  ترى  لا  طريقها  في  ومضت  للزمن.  الصامتة 
اللتان  هما  فنفساهما  نفسيهما،  من  كان خوفهما  فلئن  العينين.  مغمضة 
الغداء  هو  هناك  ينتظرهما  ما  أن  الآن  موقنة  إنها  النزل.  في  سيجدانهما 
وأن  ذلك،  تجنب  إلى  تدعوها  بأسرها  غريزتها  وكانت  بيل.  مسز  مع 
نهاية  وإلى  الشاطئ،  إلى  تأخذه  كي  المبررات  تجد  وأن  سيرهما  تطيل 
رصيف الميناء. ولم يقل لها كلمة أخرى عن الموضوع الذي تحدثا فيه 
على مائدة الإفطار. وتكون لديه تصور غامض عن كيف أن طريقته في 
عدم تركها تراه ينظر بوضوح إلى أي شيء من جانبها، يمكن أن تجعل 
- يظنه  أي إنسان يعرف عن هذه المسألة شيئًا –وليكن مسز ويكس مثًال
سيدًا مهذبًا أكثر من أي وقت مضى. أجل إنه مرة أو مرتان على حاجز 
عليها  تقترحان  كأنهما  بعينين  دقيقة  إليها  تطلع  الرمال  وعلى  الأمواج، 
أن تمضي معه على الفور إلى باريس. ولكن ذلك لم يكن من شأنه مع 
المطل  إلى  يرمي  أنه  في  شك  فلا  مسؤوليتها.  صدد  في  يخزها  أن  هذا 
للعودة  الإطلاق  على  منها  تعجًال  أكثر  يكن  ولم  إليه؛  هي  رمت  مثلما 
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الرحمة  عديمة  تكون  أن  اللحظة  تلك  في  ميزي  ووسع  الآخرين..  إلى 
اختفائها  استمرار  يحسب  بأن  تبالِ  لم  أنها  حد  إلى  ويكس،  بمسز  ا  سرًّ
قلقًا لتلك السيدة على ما عسى أن يكون حدث لها، بل إنها ربما شرعت 
يكن  الشاردين وهل عساهما وجدا خلاصهما. ولم  تتساءل عن هذين 
افتقارها إلى الرحمة بخصوص مسز بيل أقل من هذا؛ لأن قلق مسز بيل 
الآن صوبها.  يتجهان  التي  الغاية  في جسامة  يكونا  أن  وتساؤلها حريان 
متعدد  زحام  وسط  مرة  اجتازاه  الذي  للشاطئ  الأقصى  الطرف  وعند 
الألوان صاح السير كلود فجأة وهو ينظر إلى ساعته ينبهها إلى أن الوقت 
لاستقبال  المحطة  إلى  للذهاب  بل  العامة،  المائدة  إلى  للعودة  حان  قد 
أن  عسى  فيما  التفكير  أشد  تفكر  نفسها  ألفت  وعندئذ  باريس.  صحف 
تراءت لذهنها  المحطة  إلى  بيل ومسز ويكس. وفي طريقها  تقوله مسز 
صغير  مكان  في  المقام  بهما  استقر  وقد  والتلميذة،  الأم  زوج  صورة 
وظل  الشمال،  في  والمربية  الأب  زوجة  أقامت  حين  في  بالجنوب، 
التعليقات  ومن  الذهول  من  بينهما  مشتركة  بجامعة  مرتبطين  الطرفان 
التي لا نهاية لها التي سيثيرها هذا الوضع. وصلت صحف باريس، ولم 
يكن ما اشتراه رفيقها في إسراف غريب أقل من إحدى عشرة صحيفة، 
وقد استغرق تحويمهما حول مكان بيع الصحف والكتب فوق الرصيف 
المصفوفة  الصغيرة  المجلدات  وكانت  الوقت،  بعض  بالحركة  الفائر 
كلها صفراء وقرمزية، واستطاعت إحدى العجائز الأثيرات عندها وهي 
ذات قلنسوة من القلنسوات العتيقة الأثيرة عندها أن تستدرجه إلى شراء 
أن  الأبسط  أن  إليها  خُيِّل  بحيث  ا،  كبيرًا جدًّ منها، وصار حملهما  ثلاثة 
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الزاد برحلة يخترقان بها فرنسا، وذلك بأن يندسا  يقوما رأسًا بمثل هذا 
–على حد تعبيرها نفسها- في عربة القطار الواقع على مسافة يسيرة في 

انتظار القيام. وسألت السير كلود عن وجهة القطار فقال:

- إلى باريس. تصوري!

هناك،  ووقفا  اليسر.  بمنتهى  ذلك  تتصور  أن  وسعها  في  وكان 
الثلاثة وأحدها  بالكتب  وابتسما هو بجميع الصحف تحت إبطه، وهي 
أصفر والاثنان الباقيان أحمران. وكان قد أخبرها أن الأحمرين لها، وأن 
الأصفر لمسز بيل، ملمحًا بأسلوب رشيق إلى أن هذه هي طريقة لتقسيم 
الطبيعية في فرنسا للتمييز بين أدب الصغار وأدب الكبار. وكانت مدركة 
لمبلغ استعدادهما لركوب القطار من حيث المظهر، وسرعان ما قالت 

لرفيقها:

- أتمنى لو استطعنا أن نسافر: أفلا تأخذني؟

وواصل ابتسامته:

- وهل تأتين معي حقًّا؟

- أوه نعم. أوه نعم. جرب!

- أتريدين مني أن أبتاع تذكرتينا؟

- نعم. ابتعهما.

- من دون أيما أمتعة؟

فأرته ما يملأ حضنيهما، وابتسمت له كابتسامته لها، بيد أنها كانت 
لقد  حتى  حياتها  في  بها  مر  وقت  أي  من  فزعًا  أشد  كانت  بأنها  شاعرة 
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ثم  مرآة.  في  تنظر  كانت  لو  كما  وجهها  شحوب  ترى  أنها  إليها  خُيِّل 
أدركت أن الشحوب الذي تراه أمامها إنما هو شحوب السير كلود، فهو 

إذَنْ مرتاع كارتياعها. وسألته:

- أليس لدينا من الأمتعة الشيء الكثير؟ هات التذكرتين. أليس ثمة 
وقت؟ متى يقوم القطار؟

والتفت السير كلود إلى حمال وسأله:

- متى يقوم القطار؟

فنظر الرجل إلى ساعة المحطة وقال:

- بعد دقيقتين. هل حجز السيد مكانه؟

- ليس بعد.

- وتذكرتاكما؟ ليس أمامكما وقت للحصول عليهما.

وبعد أن ألقى نظرة على ميزي، قال:

- أيريد السيد أن آتيه بهما؟

فالتفت إليها السير كلود وسألها بالفرنسية:

- أتريدين أن يأتينا بتذكرتين؟

لم  توفزها  أنها في غمرة  الدنيا: ذلك  لها أعجب شيء في  فحدث 
تفهم كل ما تفوه به من حديث باللغة الفرنسية فحسب، بل إنها اندمجت 
قائلة  رأسًا  الحمال  فخاطبت  وجه؛  أتم  على  أيضًا  الحديث  ذلك  في 

بالفرنسية:
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- هاتهما. هاتهما. أوه. هاتهما!

- آه. ما دامت هذه إرادة الآنسة..

لبث  كلود  السير  أن  إلا  بالنقود؛  يد  إليه  تمتد  أن  الرجل  وانتظر 
يحملق فيها بوجهه الشاحب، ثم قال:

- أنتِ إذَنْ قد اخترتِ؟ ستدعينها ترحل؟

أطلت  كانت  حيث  باشتهاء،  القطار  إلى  نظراتها  ميزي  فحولت 
الرؤوس من النوافذ وصفقت الأبواب بين صيحات:

- اركب. اركب!

وقال الحمال في إلحاح:

- آه. لم يعد لديكما ما يكفي من الوقت!

وصاحت ميزي:

- إنه يتحرك. إنه يتحرك!

لحال  الرجل  ذهب  ثم  يقوم.  وهو  ثم  يتحرك.  وهو  يرقبانه  وراحا 
سبيله وهو يهز كتفيه، وقال السير كلود:

- لقد مضى!

وظهرها  هناك  ووقفت  ما؛  مسافة  الرصيف  فوق  ميزي  وزحفت 
كتبها  محتضنة  الدموع؛  تحبس  وهي  بعينيها  القطار  تتابع  رفقيها،  إلى 
إلى  ثابت  أنها  بيد  حقيقي،  فزع  انتابها  قد  وكان  والصفراء.  الحمراء 
أرض الواقع. والعجيب أن خوفها وقع بوقوعها على الأرض وتحطم. 
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لقد ذهب عنها فزعها، وتلفتت حولها أخيرًا، من حيث وقفت، لترى ماذا 
المقعد  يفارقه، بل جلس معه على  لم  به  فإذا  السير كلود،  لفزع  حدث 
الخشبي الملاصق لجدار المحطة الذي انسحب السير كلود إليه وأسند 
فذهبت  غريبًا؛  منظره  ألفت  وقد  ينتظرها،  لبث  حيث  ظهره  جلسته  في 

إليه، وراح يواصل محاولاته العقيمة في المزاح، فقالت له:

- نعم. لقد اخترت. سأدعها ترحل إذا أنت.. إذ إنت..

وتلعثمت، ولاحقها بسرعة:

- إذا أنا.. إذا أنا..؟

- إذا أنت تخليت عن مسز بيل.

فهتف:

- أوه!

فتبينت من ذلك مدى خوفه خوفًا يائسًا. وكانت قد ظنت في المقهى 
ذلك  يكون  كيف  ولكن  دوافعه.  واستجماع  تمرده  عن  ناجم  خوفه  أن 
- هينة إلى هذا الحد بعد  وغواياته –كغواية القطار الذي فاتهما لتوه مثًال
ضعفه..  من  خائف  فهو  حق.  على  ويكس  مسز  كانت  لقد  شيء؟  كل 

ضعفه هو مصدر خوفه.

ولم يكن في وسعها أن تخبرك ذلك كيف وصلا إلى النزل: بل كان 
قصاراها أن تقول لك إنهما حتى من هذه الناحية لم يكن مسيرهما إلى 
غضون  في  نفسيهما  فألفيا  وتسكعا،  أخرى  مرة  تجولا  بل  رأسًا،  هناك 
إلى  الذاهبة  السفينة  كانت  حيث  المرسى  رصيف  حافة  على  ذلك 
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فولكستون واقفة، وأمامها على ما يظهر نصف ساعة قبل الرحيل. فظلا 
يتلكآن هناك كما تلكآ في المحطة، وتبادلا الصمت مرة أخرى؛ ولا شيء 
اعتلوا  قد  الركاب  من  المواعيد  على  المواظبون  وكان  الصمت.  غير 
بمرادهم  بعضهم  وظفر  أفضلها،  الأمكنة  من  ليتخيروا  المركب  ظهر 
إنجلترا،  شطر  وجوههم  مولين  بالشيلان  متدثرين  واستقروا  فعًال 
إلى  منصرف  اليسيرة  للمهام  كهذا  يوم  في  يتفرغ  الذي  الخدم  ورئيس 
فرقعة.  بفتحها  محدثًا  الزجاجات  وفتح  بالدثارات  السيدات  أقدام  لف 
وجعلا ينظران إلى هذه الأمور كلها من غير أن يتفوها بكلمة، بل وتخيرا 
مكانًا حسنًا لشخصين ظل شاغرًا في حمى زورق النجاة؛ فلئن ظلا في 
تسكعهما الأبله لا يقرران الصعود إلى المركب ولا يقرران الانصراف، 
لأن السير كلود وهي معًا لم يهما بالحركة. وكان السير كلود هو الذي 
فرض هذا السكوت المطبق الذي كانت تعرف ما يعنيه به تمام المعرفة. 
ادعاء  ثمة  يكن  لم  أنه  إلا  هي.  تعنيه  ما  كل  يعرف  أنه  ببساطة  يعني  إنه 
وعندما  مجهدان.  صارمان  فوجهاهما  الحاضر،  الوقت  في  للمزاح 
ضعفه  من  خوفه  كأن  أحست  الأمر  آخر  سيرهما  في  متمهلين  انصرفا 
الفندق  بهو  وفي  المرفأ.  طول  على  طريقهما  في  ماضيين  فوقهما  ينيخ 
منه  تتدلى  قديمًا  ووعاء  عرفته؛  عتيقًا  ا  رثًّ صندوقًا  دخولهما  عند  رأت 
بطاقات تعرفها أيضًا، مكتوب عليه حرف »و« كبير الحجم، أعيد طلاؤه 
بل بشيء من  إياها،  يدل على معرفته  بما  فيها  كأنه يحملق  فبدا  أخيرًا، 
الارتياب على طريقته الخاصة. ورآه السير كلود أيضًا؛ وانتابهما كليهما 
الاضطراب حين أبصرا ذلك الشيء على أهبة التحرك. فهل مسز ويكس 



455

كاهل  عن  فجأة  عنها  التخلي  مسؤولية  ارتفعت  ترحل، وهل  أن  مزمعة 
تلميذتها؟ وتسمرت تلميذتها ورفيق تلميذتها في مكانهما برهة أمام هذا 
النذير؛ وقد سادهما تفاهم أعمق مما استولى عليهما أمام قطار باريس 
الطبقة  في  من  أنظار  عن  بعيدًا  رأسًا  صعدا  ثم  المانش.  باخرة  وأمام 
السفلى انهارت قواهما، حتى إنهما اضطرا إلى الطبقة العليا من غير أن 
ينبسا بكلمة واحدة. وهناك؛ عند رأس السلم، للقعود معًا التماسًا لسند، 
زوجته  ابنة  بيد  كلود  السير  أمسك  حين  في  العليا  الدرجة  على  فجلسا 
تجعلها  أن  أخرى  مناسبة  في  حرية  كانت  لعلها  ضغطة  عليها  وضغط 

تصرخ، وتبعثرت كتبهما وصحفهما جميعًا، وقال:

- لقد خالتكِ تخليتِ عنها!

فقالت ميزي:

- إذَنْ يجب أن أراها. يجب أن أراها.

- لتقرئيها الوداع؟

فلم تزد الطفلة على أن كررت قولها:

- لا بد أن أراها. لا بد أن أراها.

القبضة  وجلسا بعد ذلك برهة والسير كلود قابض على يدها تلك 
كانت  إلى حيث  السلم  أسفل  إلى  به  ملقيًا  عنها  ونظره مشيح  المشددة 
وأخيرًا  البحر.  نسيم  ويهب  السلم  ثنية  وراء  الكهربائية  الأجراس  ترن 
معًا على  مثلما نهض؛ وسارا  فنهضت  قائمًا  قبضته عنها ونهض  خفف 

طول الدهليز، إلا أنه وقف مرة أخرى قبل أن يبلغا الصالون وسألها:
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- إذا أنا تخليت عن مسز بيل؟

- خرجت معكِ على الفور مرة أخرى، ولم أعد إلا بعد رحيلها.

وبدا عليه العجب:

- إلا بعد أن ترحل مسز بيل؟

ونطق بعبارته كأن المسألة مزحة سخيفة، فقالت:

- بل أعني بعد أن ترحل مسز ويكس.. على تلك السفينة.

فبدا السير كلود كالأبله وسألها:

- أهي مسافرة على تلك السفينة؟

فاستطردت ميزي:

- أظن هذا. بل إني لن أقرئها الوداع؛ وسأبقى في الخارج إلى أن 
تقلع السفينة. سأصعد إلى التحصينات العتيقة.

- التحصينات العتيقة؟

منه  تشاهد  الذي  القديم  الخشبي  المقعد  ذلك  على  سأجلس   -
العذراء الذهبية.

 فردد قولها في غموض:

- العذراء الذهبية؟

أن  برهة  بعد  استطاع  كأنما  ببصره،  إليها  أرتد  أن  يلبث  لم  ولكنه 
جالسة  يتبينها  وأن  الاسم.  بهذا  له  ذكرته  الذي  والشيء  المكان  يتبين 

هناك وحدها؛ وقال:
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- إلى أن أقوم أنا بقطع صلتي بمسز بيل؟

- إلى أن تقطع صلتك بمسز بيل.

فندت عنه زفرة طويلة عميقة مكتومة؛ وقال:

. - يجب أن أراها أوًال

- ألن تفعل مثلما أفعل، فتخرج وتنتظر؟

وبدت عليه الحيرة مرة أخرى وقال:

- انتظر؟

فقالت ميزي:

- إلى أن تكون كلتاهما قد رحلتا.

- متخليتين عنا؟

- متخليتين عنا.

في  ذلك  كان  إن  تساؤله  علائم  لحظة  عليه  بدت  الذي  للوجه  يا 
صوب  التالية  اللحظة  في  دفع  أن  على  يزد  لم  تساؤله  أن  بيد  الإمكان. 
الباب. ووقف ويده على القبض كأنه يتسقط الأصوات. وأصغت ميزي 
بتفكر  كلود  السير  قول  هو  قليل  بعد  سمعته  ما  فكل  شيئًا.  تسمع  فلم 

كظيم وبحيث لا يسمعه من بالصالون.

- مسز بيل لن ترحل.

فإذا  معه،  منه  فدخلت  ففتحه  الباب  دفع  حتى  هذا،  قال  إن  وما 
الصالون خاو. ولكن السيدة التي ذكر اسمها أخيرًا لم تلبث أن ظهرت 
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على باب حجرة النوم كأنما استشعرت دخولهما، فسألها:

- أهي راحلة؟

وأقبلت مسز بيل بعد أن ألقت بابها وراءها، وقالت:

- لقد جرى لي معها اليوم أغرب نزاع. وكانت قد أخبرتني بالأمس 
أنها ستبقى.

- ثم غيَّر وصولي من قرارها؟

- أوه. لقد أدخلنا ذلك في حسابنا.

واحمر وجه مسز بيل؛ ولم يكن الاحمرار مما يوافقها إطلاقًا؛ ونَمَّ 
وجهها بوضوح على الصدام الذي أشارت إليه. وكان جليًّا مع هذا أنها 
تنافس  بصورة  يديها  وفركت  برأسها  فشمخت  مهزومة،  منه  تخرج  لم 

حركات ربة النزل، وقالت:

- لقد كان وعدها لي أنها ستبقى في حالة قدومك.

- إذَنْ لماذا غيرت رأيها؟

في  لبثتما  أنكما  شخصيًّا  به  أدلت  الذي  السبب  إن  كلبة!  لأنها   -
الخارج مدة أطول مما ينبغي.

وحملق السير كلود وقال:

- وما علاقة هذا بذاك؟

فاستطردت مسز بيل:

- لقد لبثتما في الخارج دهرًا؛ ولم أستطع شخصيًّا أن أتصور ماذا 
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حدث لكما. لقد غبتما طول فترة الصباح، وها قد انتهى الغداء منذ وقت 
طويل.

وبدا على السير كلود عدم الاكتراث بها، وسألها:

- هل نزلت معك مسز ويكس؟

فازداد احتقان وجه مسز بيل –على ما بدا لميزي- وقالت:

- لم تتزحزح من مكانها على الإطلاق. انطوت على حزنها هناك، 
تظهر  أن  رفضت  دعوتها  في  أرسلت  ولما   ، إليَّ تخرج  أن  حتى  وأبت 
وقد  صعدت  عندما  ولكني  وحدي،  فنزلت  شيئًا،  تريد  لا  إنها  وقالت 

تعبت لحسن الحظ بعض الشيء.

وهنا ابتسمت مسز بيل ابتسامة نزال وأردفت:

- كانت قد برزت إلى الميدان؟

- وهل وقعت بينكما مصادمة كبيرة؟

فأقرت بذلك في صراحة عظيمة:

- وقعت بيننا مصادمة كبيرة. والآن أريد أن أعرف أين كنتما طيلة 
الوقت الذي تركتماني فيه أواجه هذا الأمر وحدي!

وتوقفت في انتظار الجواب. ولكن السير كلود لم يزد على أن نظر 
: إلى ميزي نظرة زادت تحديها اشتعاًال

- في أي بلية كنتما؟

فأجابها السير كلود:
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- يبدو أنكِ تأخذين هذا الأمر مأخذًا عنيفًا كمسز ويكس تمامًا.

- إني آخذه على الوجه الذي يحلو لي. هذا ليس جواب سؤالي.

فابتسمت  العون،  منها  يلتمس  كأنه  ميزي،  إلى  نظر  أخرى  ومرة 
لزوجة أبيها وتطوعت بالرد:

- كنا في كل مكان.

ولكن مسز بيل لم ترد عليها؛ فأضافت بذلك إلى الدهشة التي كانت 
سيدتنا الصغيرة قد أحست بوادرها، فهي لن تحظى بترحيب ولا نظرة، 
كلود  السير  بإزاء  إغفالها  من  للنظر  استرعاء  أكثر  يكن  لم  هذا  أن  بيد 
الذي فارقها في لندن منذ يومين لأي إشارة تدل على ارتباطهما. وكان 
الأعجب من هذا تصريح مسز بيل بالتعهد الذي قطعته مسز ويكس على 

نفسها ولم تكن تلميذها تعرف عنه شيئًا.

تقول  مضت  الشاهدة  هذه  لوجود  حسابًا  تحسب  أن  من  وبدًال 
بفظاظة:

- كان ينبغي أن يخطر لك أن شيئًا ما قد يحدث.

فنظر السير كلود إلى ساعته، وقال:

- لم يخطر ببالي أن الوقت قد تأخر هكذا، ولا أننا لبثنا في الخارج 
كومضة  الوقت  ومر  بالجوع؛  نشعر  لم  فنحن  الطويل.  الوقت  هذا  كل 

البرق. ولكن ما الذي حدث؟

فقال مسز بيل:

- أوه. حدث أنها شعرت بالتقزز.
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- ممن؟

- من ميزي لتجردها من الإحساس الخلقي.

وحتى الآن لم تشمل بنظرة واحدة الطفلة التي وقفت هناك مشاركة 
في الموقف ومنفصلة عنه في آن واحد. وحاول السير كلود أن يلمع في 

نظر رفيقة نزهته:

- وكيف يمكن أن يكون لديها شيء من هذا؟ وكيف على كل حال 
يثبت عليها هذا الاتهام من مجرد خروجها معي؟

فقالت مسز بيل:

- لا تسألني »أنا«. بل سل تلك المرأة. فهي إما أن تلقي الكلام على 
عواهنه وإما تصخب.

- وهل تترك الطفلة؟

فقالت مسز بيل بضغط شديد على الحروف؛ وهي ماضية في النظر 
فوق مستوى رأس ميزي:

- ستترك الطفلة.

وسبب  الوضع،  هذا  في  وهي  تغير  ميزي  وجه  على  طرأ  وفجأة 
مسز  ظهور  هو  ذلك-  بعد  يرياه  أن  الآخران  استطاع  –كما  التغير  هذا 
ويكس في فرجة الباب الذي تركته ميزي منفرجًا بعد دخولها في أعقاب 
الثلاثة  صوب  تتقدم  وهي  صائحة  ويكس  مسز  وهدرت  كلود،  السير 

المتناظرين:

- أنا لا أترك الطفلة. لا أتركها. لا أتركها.
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بل  تمنطقت،  قد  وكانت  رأسًا.  ميزي  إلى  الكلام  هذا  ووجهت 
بكيس  وتسلحت  به؛  قدمته  الذي  بعينه  الزي  في  للرحيل؛  وأسرجت 
وكأنه  كلامها  معززة  به  تلوح  وراحت  صدئ؛  مكتنز  الشبك  من  صغير 
بلطة القتال. وكان واضحًا إنها جاءت من حجرتها رأسًا. حيث خمنت 

ميزي في مدى لحظة واحدة أنها أشرفت على نقل أمتعتها الصغرى:

أن  تريدين  هل  أخرى.  فرصة  أمنحكِ  أن  بعد  إلا  أترككِ  لن  أنا   -
تأتي معي؟

عنها  ابتعد  أنه  إليها  خيل  الذي  كلود  السير  صوب  ميزي  فالتفتت 
حظيت  ما  بمقدار  إلا  إليها  ميزي  تلتفت  فلم  بيل  مسز  أما  الميل؛  قرابة 
قد  خلاف  من  بينهما  ما  وكأن  شعرت  لأنها  بالالتفات؛  بيل  مسز  من 
الذي وقع  الصدام  في  الخلاف  أمر هذا  الذي ظهر من  فما  أمره.  انتهى 
لزوج  قالت  إذ  منه الآن كاف على كل حال،  ما ظهر  إن  المرأتين؟  بين 

أمها بصورة عملية:

- أتريد أن تأتي؟ أتريد؟

عنه.  تتخلى  أن  عليها  سيكون  أنه  بالفعل  تتبين  لم  وكأنها  سألته 
وكانت هذه هي الجذوة الأخيرة لحلمها. فهي الآن لم تعد تخاف شيئًا.

وقالت لها مسز ويكس:

هذا  توجيه  من  يمنعكِ  ما  الكبرياء  من  لكِ  يكون  أن  ينبغي  كان   -
السؤال.

ا. وكان كبرياء مسز ويكس حينئذ بادية للعيان جدًّ



463

وما إن سمعت مسز بيل كلمات الطفلة، حتى وثبت صائحة:

- يبتعد عني يا ميزي؟

منها  تتبين  أن  ابنة زوجها  أدهش  فزع وملام  إعوالة  فكانت كلمتها 
أنها لا تكن لها شعورًا عدائيًّا؛ وأنها إنما أبدت الترفع لا لما خامرها من 

الارتياب؛ بل عن إفراط غريب في الحياء.

ووجه السير كلود إلى مسز بيل نظرة تدل على الاشمئزاز وقال:

- لا تصوري لها المسألة على »هذا« النحو.

الصغيرة  أذكر سيدتنا  ما  الواقع شيء  في  بيل  لهجة مسز  في  وكان 
برهة بالأيام العابرة التي كان فيها الكثيرون من أصدقائها »في مأزق«.

واحمر وجه هذه الصديقة. فهي في مواجهة مسز ويكس؛ ومع أنها 
تشامخت إلا أنها أدركت المراد بهذا التلميح:

- لا. ليست هذه هي الطريقة.

ثم أظهرت معرفتها للطريقة المثلى؛ فقالت:

حجرتكِ  إلى  رأسًا  واذهبي  عزيزتي؛  يا  حمقاتكِ  في  تزيدي  لا   -
وانتظري هناك إلى أن أتمكن من القدوم إليكِ.

أن مسز ويكس رفعت  بيد  الطاعة،  تُبْدِ ميزي حركة تدل على  ولم 
يدها لتقطع الطريق على كل مراوغة:

- لا تبرحي مكانكِ إلى أن تسمعي ما سأقول. »أنا« راحلة؛ ولكني 
: هل فقدته مرة أخرى؟ يجب أن أفهم أوًال
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في  يوصف  لا  الذي  الفقدان  ذلك  عن  بحثًا  بعينيها  ميزي  وفتشت 
أرجاء الفضاء، ثم أجابت في عجز:

- أشعر أنني فقدت كل شيء.

فتجهمت مسز ويكس وقالت:

ا منذ  - هل تعنين بهذا أنكِ فقدتِ ما عثرنا عليه بعد عناء شديد جدًّ
يومين؟

ولما لم تجب تلميذتها؛ استطردت:

- أتريدين أن تقولي إنكِ نسيتِ بالفعل ما عثرنا عليه معًا.

وعندئذ تذكرت ميزي بغموض فقالت:

- إحساسي الخلقي؟

- إحساسكِ الخلقي. ألم أوضح لكِ ذلك بعد كل شيء؟

والكتاب  الدراسة  في حجرة  قبل  تتكلم من  لم  تتكلم كما  وكانت 
في يدها. وأعاد ذلك إلى ذاكرة الطفلة كيف أنها كانت تعجز أحيانًا في 
يوم الجمعة عن ترديد جملة كان لسانها طلقًا بها يوم الأربعاء؛ ووجدت 
والاستكانة،  الضعف  منتهى  في  تبدو  الوعر  المسلك  هذا  في  نفسها 
وكان  امتحان.  ساعة  في  ضيفان  كأنهما  يقفان  بيل  ومسز  كلود  والسير 
لديها في الواقع نفحة من تلك الزهرة الشاحبة التي زعمت مسز ويكس 
غادرتها؛  ثم  أنفها،  إلى  متلهفة  بيد  بها  تدفع  الآن  وراحت  قطفتها  أنها 
على  دليًال  الهزة  هذه  فكانت  تنزلق.  أن  توشك  كأنها  ذراعاها  فاهتز 
إلى  ونظرت  الخلقي،  الإحساس  من  مسربًا  أعمق  دخيلتها  في  ارتجافة 
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في  حبستها  التي  بالدموع  وشعرت  الزائرين،  إلى  ونظرت  ممتحنتها، 
المحطة تطفر إلى عينيها. كلا. لا صلة بين هذه الدموع –لا صلة إطلاقًا 
بالإحساس الخلقي. وكل ما استطاعت أن تجيب به هو الذريعة القديمة 

المخجلة البلهاء التي كثيرًا ما تذرعت بها في حجرة الدراسة:

- لا أعرف. لا أعرف.

- أنتِ إذَنْ قد فقدته.

وبدت مسز ويكس كأنها تغلق الكتاب، وثبتت مثبتاتها على السير 
كلود، وقالت:

- لقد قتلته في مهده. قتلته حين بدأت تدب فيه الحياة.

لقد غدت مسز ويكس جديدة تمامًا. مسز ويكس سامية وعظيمة. 
صبيًّا  كان  لو  كما  يعامل  أن  شيء  كل  بعد  يجوز  لا  كلود  السير  ولكن 

صغيرًا لم يحفظ درسه. فقال:

ماذا  أدري  لست  حياة.  أوجدت  العكس  بل  شيئًا.  أقتل  لم  أنا   -
مع  منها. ولكنها  أدنو  أو  ينبغي  أعاملها كما  أدرِ كيف  ولم  بل  أسميها. 

ذلك أجمل شيء التقيت به في حياتي. فهي شيء بديع ومقدس.

وكان واضعًا يديه في جيبيه، ومع أن بقية من اشمئزازه ظلت عالقة 
بمحياه، إلا أنه أطرق بذلك المحيا في رقة بالغة صوب صديقتيه اللتين 

صار على وشك فقدانهما. وسأل كبراهما:

- أتعرفين لماذا عدت؟

ولم  قلبها،  للعجب-  –ويا  ترق  أن  غير  من  ويكس  مسز  فصاحت 
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تزل حرارة اشتباكها الأخير مع مسز بيل تظلل جبينها:

- أحسبني أعرف!

ففاهت  والجزر،  المد  هذا  من  رشاش  بيل  مسز  أصاب  وكأنما 
أمام  برهة  ووقفت  عنهم  أشاحت  ثم  اللفظ،  واضح  غير  عال  باحتياج 

النافذة. وقال السير كلود:

- لقد عدت باقتراح.

فسألته مسز ويكس:

- لي أنا؟

- لميزي. أن تتخلى عنكِ.

- وهل تخلت عني؟

لها  ليترك  أيضًا  يبتعد  وهو  بالطفلة،  صاح  ثم  كلود،  السير  وتردد 
الفرصة:

- قولي لها.

وقد  صمت.  في  متقابلتين  وقفتا  وتلميذتها  ويكس  مسز  ولكن 
ازدادت ميزي شحوبًا على شحوبها، وازدادت ارتباكًا، وتصلبًا، وبكمًا. 
وأخذت كل منهما ترمق الأخرى فاحصة. ولما وجد السير كلود أنهما 

لا تتكلمان، حول وجهه إليهما مرة أخرى، وقال:

- ألا تريدين أن تقولي لها؟ ألا تستطيعين؟

ولبثت لا تقول شيئًا، وعندئذ وجه الخطاب إلى مسز ويكس صائحًا 
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في ضرب من النشوة:

- إنها رفضت. إنها رفضت!

فإذا بميزي تجد صوتها وتقول:

- أنا لم أرفض. لم أرفض.

فجاءت هذه الكلمة بمسز بيل إليها على الفور، وهتفت:

- لقد قبلتِ يا ملاكي. أنت قبلتِ.

المقاومة  من  ميزي  تتمكن  أن  وقبل  الطفلة.  على  بنفسها  وألقت 
ارتمت معها على الأريكة، وهي تحتضنها وتضمها إليها:

ولنا  لنا،  أنتِ  الأبد.  إلى  تخليتِ عنها  بالفعل.  تخليتِ عنها  لقد   -
وحدنا الآن. وكلما أسرعت بالرحيل كان ذلك أفضل.

وكانت ميزي قد أغلقت عينيها، ولكنها فتحتها عند سماع كلمة من 
السير كلود، إذ قال لمسز بيل:

- أطلقيها!

فصاحت مسز بيل:

-مستحيل! مستحيل! مستحيل!

وأحست ميزي بذراعيها تزيدان من اعتصارها.

فكرر السير كلود بمزيد من الشدة:

- أطلقيها.

وكان ينظر إلى مسز بيل، وفي صوته شيء ما. وأدركت ميزي من 
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الشيء،  بهذا  شعرت  بيل  مسز  أن  لها  الذراعين  تطويق  شدة  تخفيف 
فنهضت ببطء من الأريكة، ووقفت الطفلة هناك وقد ارتدت نهبًا للهمود 

وتوزع المشاعر. واستطرد السير كلود:

- أنتِ حرة. أنتِ حرة.

وعندئذ أحست ميزي بدفعة في ظهرها أملاها الحنق، فإذا بها وقد 
صارت في وسط الحجرة مرة أخرى نهبًا لكل عين ولا تدري أين تولي 

وجهها.

وبجهد التفتت صوب مسز ويكس، وقالت:

للتخلي عنكِ  إني مستعدة  بل قلت  التخلي عنكِ،  أرفض  لم  أنا   -
إذا تخلى هو....

- إذا تخلى عن مسز بيل؟

- إذا تخليتِ عن مسز بيل. ماذا تقلن في هذا إن لم تقلن إنه بديع.

السيدة  فيهن  بما  جميعًا،  إليهن  السؤال  هذا  كلود  السير  وجه 
آيات  بديعًا من  انتشاء عميق كأن عمًال  يتكلم الآن في  المذكورة وكان 
الفن أو الطبيعة قد تجلى بينهم فجأة، وقد شرع يسترد جأشه على هذا 

الأساس من التقدير المرهف:

- لقد وضعت شرطها، في فطنة هائلة إلى ما ينبغي أن يكون عليه 
هذا الشرط. فاشترطت الشرط الوحيد الصائب.

فردت مسز بيل على ذلك الهجوم بقولها:

- الشرط الوحيد الصائب؟
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أن  مستعدة  ليست  ولكنها  لحظة،  قبل  زجرًا  منه  تلقت  قد  وكانت 
تتلقى الزخر هذه المرة:

هذه  مثل  في  تظاهرها  وكيف  كهذا،  سقيمًا  كلامًا  تقول  كيف   -
القحة؟

- ماذا بالله فعلت بها حتى جعلتها تفكر بهذا الإسفاف؟

في  المتوهجتين  عينيها  وتجيل  واستنكارًا،  غضبًا  تتميز  ووقفت 
الواقفتين أمامها، فواجهت ميزي بعينيها تلك النظرات بثبات، مدركة أن 
هذه هي اللحظة التي تحسب لها أكبر حساب، إلا أن مسز بيل راضت 

نفسها على توجيه سؤال بالغ الاعتدال إلى ابنة زوجها:

- هل اشترطتِ يا حبيبتي شرطًا كهذا؟

وأحست ميزي أن اللحظة الحاسمة حين حانت لم تكن –على نحو 
تريد،  ما  أنها كانت تعرف  الطفلة  السوء كما توقعت، وأعان  بالغة  ما- 
فقد جعلها كل ما تعلمته وسمعته تعرف ذلك أخيرًا، فلئن تريثت لحظة 
الحيرة  أما  لطيفة.  تكون  أن  في  لرغبتها  إلا  ذلك  كان  فما  الجواب  قبل 
فقد تبددت أو على الأقل كانت في سبيلها إلى الزوال السريع. وأخيرًا 

أجابت بقولها:

- هل تقبلين التخلي عنه؟ هل تقبلين.

فقال السير كلود في توسل مفاجئ همس به إلى مسز بيل:

- دعيها لشأنها. دعيها. دعيها!

وفي اللحظة عينها وجدت مسز ويكس وجهة جديدة للكلام:
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- أليس حسبكِ يا سيدتي أنكِ وصلتِ بها إلى مناقشة علاقاتكِ؟

ويكس  فمسز  قال،  لما  مكترثة  غير  كلود  السير  بيل  مسز  وتركت 
استطاعت أن تؤجج ضرامها، فصاحت بها:

- علاقاتي؟ ما الذي تعرفينه أيتها المخلوقة البغيضة عن علاقاتي؟ 
العجوز  أيتها  فورًا  الحجرة  بالحديث عنها؟ غادري هذه  لكِ  وأي شأن 

البشعة.

فقال السير كلود لمسز ويكس:

- أرى من المستحسن أن تذهبي.. فلا بد لكِ من إدراك سفينتكِ.

فهو  منها.  الخروج  أراد  أو  الآن،  الموضوع  دائرة  من  خرج  لقد 
يعرف أسوأ ما في الأمر، وقد راض نفسه على قبوله. وما يعنيه الآن هو 

الحيلولة دون المشاحنة السوقية وتبديدها.

- هلا ذهبتِ. هلا انصرفتِ بسرعة؟

فقالت مسز ويكس بعزم راسخ:

- بأسرع ما تريد –ومعي الطفلة. أما من دونها فلا!

وقالت مسز بيل بما يشبه الصراخ:

ساعة  منذ  لي  قلت  لماذا  الشيطانة؟  أيتها  عليَّ  كذبتِ  لماذا  إذَنْ   -
إنكِ تخليتِ عنها؟

- لأني كنتُ يائسة منها. لأني حسبتها تركتني.

والتفتت مسز ويكس إلى ميزي قائلة:
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مفتوحتان،  فعيناكِ  الآن  أما  صلتهما.  في  معهما،  كنتِ  لقد   -
وسآخذكِ!

زوجها  بنت  وتجذب  ضارية  وثبة  تثب  وهي  بيل  مسز  فصاحت 
جذبة عنيفة:

- لا. لن تأخذيها!

وقبضت على ذراع ميزي، وأتمت حركتها الغريزية، فدارت بها في 
وثبة أخرى متجهة صوب الباب، الذي كان السير كلود قد أغلقه لحظة 
بمسز  تندد  مغلقًا وهي  وأبقته  إليه،  ظهرها  وأسندت  أصواتهما،  ارتفاع 

ويكس تدفعها بعيدًا عنها، في ثورة انفعالية متناقضة:

أن  بعد  أهلها  مع  ستبقى  فهي  أنتِ،  ارحلي  ولكن  تأخذيها.  لن   -
تتخلص منكِ.

- أنا لم أسمع في حياتي كلها بشيء فظيع كهذا!

وكان السير كلود قد خلص ميزي من يدها وظل ممسكًا بها أمامه، 
الصاخبتين.  المتنازعتين  يواجه  وهو  كتفيها  على  بلطف  يديه  واضعًا 
وكان احمرار وجه مسز بيل قد هبط، وارتدت شاحبة في غضب رائع، 
دون  لتحول  بالباب  لاصق  وظهرها  ويكس،  مسز  وتطرد  تحتج  وظلت 
فرار ميزي، فكأنها تريد أن تطرد مسز ويكس من النافذة أو من المدخنة:

»صلتنا«،  عن  وبحديثكِ  العلاقات«  »بمناقشة  لطيفة.  من  لكِ  يا   -
وبإهاناتكِ وما هي صلتنا هذه إن لم تكن حب الطفلة التي أضحت واجبنا 

وحياتنا، وهي التي تربط بيننا عن كثب مثلما جمعت بيننا في البداية؟
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فقالت ميزي في نوبة من اللهف:

- أعرف هذا. أعرف هذا! أنا التي جمعت بينكما!

فندت عن السير كلود أغرب ضحكة وقال:

! أنتِ جمعتِ بيننا! - لقد جمعتِ بيننا فعًال

وراحت يداه تعلوان وتهبطان برقة فوق كتفيها.

قول  جعبتها  في  كان  بحيث  الموقف  على  ويكس  مسز  وسيطرت 
خشن توجهه لكل منهم، فقالت لتلميذتها في غيظ:

- هاك! أرأيتِ!

وقالت ميزي لمسز بيل في إلحاح:

- أتقبلين التخلي عنه؟

فسألتها تلك السيدة باستنكار:

الشيطانة  الصغيرة؟ ولهذه  الملعونة  أيتها  »أنتِ«  لكِ  أتخلى عنه   -
كنتِ  هل  بالشر؟  البشع  الصغير  ذهنكِ  ملأت  التي  العجوز  المخرفة 
العبودية  لنفسي  ارتضيت  التي  السنين  تلك  طوال  فظيعة  صغيرة  مرائية 

فيها كي أجعلكِ تحبينني، وانخدعت فحسبتكِ أحببتني؟

فردت عليها ميزي في ارتباك بدا أنها تحسبه مجديًا:

- أنا أحب السير كلود. أحبه.

واستمر السير كلود يربت عليها، فكأن كلامها بمثابة رد على ذلك 
التربيت، وقال بأغرب هدوء ممكن لمسز بيل:
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- إنها تكرهكِ. تكرهكِ.

فجعلها هدوؤه تتلظى وصاحت:

- أتظاهرها في موقفها وتسلمني للإهانة؟

- لا. كل ما هناك أني أؤكد أنها حرة. أنها حرة.

وحملقت مسز بيل، وصاحت:

- حرة في أن تتضور جوعًا مع مثل هذه المتسولة المخبولة؟

فردت عليها مسز ويكس:

أي وقت مضى. سأعمل  في  أنتِ  مما صنعتِ  أكثر  لها  - سأصنع 
إلى أن تبلى أصابعي حتى عظامها!

كتفيها  فوق  تزالا  لم  اللتين  كلود  السير  يدي  في  ميزي  وشعرت 
مسز  إلى  خاصة  نظرة  رأسها  فوق  من  نظر  وأنه  الاستسلام،  من  بشيء 

ويكس، وسمعته يقول:

- لا حاجة بكِ إلى هذا. فلديها مواردها.

فصرخت مسز بيل:

- موارد؟ موارد؟ تلك الموارد التي سرقها أبوها الدنيء!

: فابتسم وأومأ برأسه إلى مسز ويكس قائًال

- سأستردها. سأستردها. سأتحرى هذا.

فانفجرت  الأخرى،  الصديقة  على  المخيف  وقعه  لذلك  فكان 
صائحة وفي عينيها دموع حارة:
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- لم أتحرَّ أنا هذا الأمر ولم أجد إلا هباء؟ إن قسوتكِ عليَّ لا يمكن 
تصورها.

فكلمها برقة شديدة تكاد تصل إلى التملق:

 ، فعًال هباء  إنه  معًا.  سنتحراها  أخرى.  مرة  المسألة  سنتحرى   -
أيدا تدفعه. فكري في  المبلغ، أو نجعل  ولكننا نستطيع أن نجعله يدفع 

المال الطائل الذي ينعمان به الآن!

وضحك واستطرد:

- لا بأس. لا بأس. لا جدوى من الكلام. لا جدوى منه. لم نستطيع 
لسنا  نوعها.  في  فريدة  مخلوقة  الحقيقة  في  فهي  إلينا.  فكرها  استمالة 

كفئين لها. لا!

ومرة أخرى انطلق يضحك، فصاحت مسز بيل:

- لسنا كفئين، وتلك الدابة كفؤه؟

كلود  السير  وتولى  مطبق،  سكون  الحجرة  ساد  اللحظة  هذه  وفي 
الرد على السؤال بأن اتجه بالطفلة صوب مسز ويكس، فما درت الطفلة 
وكانت  بشدة.  ذراعها  على  قابضة  وهي  السيدة،  تلك  بجوار  وهي  إلا 

مسز بيل لم تزل تحرس الباب، فقال السير كلود أخيرًا:

- دعيهما تمران.

بيل  مسز  رأت  ثم  النظرات،  يتبادلان  ورأتهما  هناك؛  بقيت  ولكنها 
تلتفت إليها قائلة:

- وأنا أمكِ الآن يا ميزي. وهو أبوكِ.
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فتنهدت مسز ويكس في سخرية فلسفية هادئة، وقالت:

- هذا هو الحال الذي وصلنا إليه!

جهدها  وكان  الصغيرة،  صديقتها  مخاطبة  في  بيل  مسز  واستمرت 
في سبيل التعقل، والحنان واضحًا:

وهذه  السابقة.  وزوجته  فارانج  مستر  تعرفين  كما  نمثل  إننا   -
المخلوقة لا تمثل إلا الادعاء والأمية. إن القانون في صفنا.

فتهكمت مسز ويكس بها غاية التهكم:

برأيه  يدلي  القانون  تدعي  أن  هذا  من  أفضل  القانون.  القانون.   -
فيكِ!

فألح السير كلود على صديقته بشدة بلغت حد التوسل:

- دعيهما تمران. دعيهما تمران.

بيد أنها لبثت متعلقة بميزي:

- أتبغضينني يا عزيزتي؟

فنظرت إليها ميزي بعينين جديدتين، ولكنها أجابتها بما أجابتها به 
سابقًا:

- هل تقبلين التخلي عنه؟

في  نبيلة  كانت  أجابتها  عندما  ولكنها  الرد،  في  بيل  مسز  وتريثت 
ردها:

 لا ينبغي لكِ أن تحدثيني في مثل هذه الأمور!
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لمسز  بالنسبة  أما  بكت.  أنها  واستفظاعها  اضطرابها  من  وبلغ 
فصاحت  الكياسة،  من  لتجرده  استنكار  محل  إلحاحها  فكان  ويكس، 

بصراحة:

- ينبغي أن تخجلي من نفسكِ!

وتوجه السير كلود بضراعة أخيرة:

- أتسمحن بوضع حد لهذه الفظاعات؟

مسز  وأردفت  ترقبهما.  ميزي  وراحت  فيه،  عينيها  بيل  مسز  فثبتت 
ويكس قائلة لمسز بيل:

- يجب أن تكوني منصفة له، لقد كنا –أنا وميزي- متعلقتين على 
الدوام به، وقد أظهر لنا مدى حبه لنا. إنه يتمنى أن يرضيها، بل وأحسبه 

يتمنى أن يرضيني أيضًا. ولكنه لم يتخل عنكِ.

الواعية.  ميزي  عين  تحت  متقابلين؛  أبيها  وزوجة  أمها  زوج  وظل 
ولم يسبق لملاحظتها أن غاصت إلى أعمق مما غاصت في هذه اللحظة. 

وأخيرًا قال السير كلود لمسز بيل في عزم:

من  أتخذ  أن  أحببت  وإن  عنكِ؛  أتخلَّ  لم  أنا  عزيزتي.  يا  نعم   -
صديقتينا الماثلتين هنا شاهدتين، فلا مانع عندي من أن أتعهد لكِ بأنني 

لن أتخلى عنكِ. هاك!

وعلقت مسز ويكس على ذلك بلهجة تراجيدية:

- إنه لا يستطيع أن يتخلى عنكِ!

فهزت مسز بيل محياها الجميل ناظرة حولها، وهي منتصبة القامة 
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في اعتداد برغم هزيمتها، وقالت ساخرة:

- إنه لا يستطيع!

الموقف  إنقاذ  في  أفلح  بحيث  في مرح،  مرددًا  السير كلود  وصاح 
بصورة رائعة:

- إنه لا يستطيع! لا يستطيع! لا يستطيع!

موقفها،  على  ثابتة  لبثت  أنها  بيد  جدوى،  لا  أن  بيل  مسز  وفهمت 
فقالت ميزي لمسز ويكس:

- هل يفوتنا اللحاق بالسفينة؟

فقالت مسز ويكس للسير كلود:

- نعم. ستفوتنا السفينة.

وحدقت مسز بيل بميزي وقالت:

- لست أدري ماذا أقول فيكِ!

فقالت ميزي للسير كلود:

- وداعًا.

وأجابها السير كلود:

- وداعًا يا ميزي.

وابتعدت مسز بيل عن الباب وصاحت بميزي:

- وداعًا!

وتوجه  بها.  الملحقة  الحجرة  في  وتوارت  الحجرة  اخترقت  ثم 
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الباب الآخر وفتحه، وكانت مسز ويكس قد خرجت.  إلى  السير كلود 
واستبقاها  فتناولها  أمها  لزوج  يدها  ومدت  العتبة،  عند  ميزي  وتوقفت 
في  ما  أقصى  للآخر  منهما  كل  فعل  من  التقاء  أعينهما  والتقت  برهة، 

وسعه؛ وقال مرة أخرى:

- وداعًا.

فقالت له ميزي:

- وداعًا.

ثم لحقت بمسز ويكس.

بهما  وأسرعت  الإقلاع،  وشك  على  كانت  التي  الباخرة  وأدركتا 
بحيث  فزعتين  لاهثتين  ظهرها  على  نفسيهما  فألفيتا  الخليج،  عبر 
انفعالهما  انفعالهما.. وهدأ  ثائرة  بتهدئة  الرحلة مشغولتين  مكثتا نصف 
في  الهادئ  البحر  بهما  أحاط  عندما  ولكن  تامة.  غير  وبصورة  ببطء، 
منتصف المانش، وجدت مسز ويكس لديها الشجاعة على أن تعود إلى 

الموضوع، فسألتها:

- أنا لم أنظر ورائي. فهل نظرتِ أنتِ وراءكِ؟

فقالت ميزي:

- نعم. ولم يكن هناك.

- ولا في الشرفة؟

وتمهلت ميزي برهة، ثم قالت ببساطة:

- لم يكن هناك.
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ولزمت مسز ويكس الصمت هنيهة، ثم قالت أخيرًا:

- لقد ذهب »إليها«.

فأجابتها الطفلة:

- أوه. أعرف هذا.

فرمقتها مسز ويكس بنظرة جانبية، إذ لم يزل لديها موضع للتساؤل 

عما كانت تعرفه ميزي.

*     *     *
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