
الأول الفصل

الجنوب وفي الطريق، في

الطائرة) (في ١٩٥٣م سبتمبر ١٦ الأربعاء

حسبتهُ العمر مقتبل في شاب جوار إلى الطائرة في وجلست اليوم، ظهر القاهرة غادرت
الأردن شرق في لبلده العام القنصل هو نيكاراجوا، من أنه تبين ما سرعان لكنه عراقيٍّا،
الخفيف السحاب قِطَع فوق الجو في نعلو كدنا وما … متعثرًا العربية يتكلم وإسرائيل،
باسمةً المضيفة بنا مرَّت حتى الغربية، الصحراء أرض هي صفراء أرضيةٍ فوق المبعثر
فوق الآن أننا الطائرة في الميكروفون أعلن دقيقة أربعين وبعد النعناع، قِطع علينا ع توزِّ
بالقلم مرسومة رفيعة خطوطٍ على تزيد لا بالإسكندرية فإذا فنظرت الإسكندرية، مدينة
إذا لنفسي: وقلت وأصدقاء، أهلٍ من هناك أعرفهم مَنْ ذكرت وهنا الورق، على الرصاص
أرى أن يمكن منظار فبأي الرقيقة، الخيوط هذه إلى استحالت قد الضخمة المدينة كانت
والضآلة؛ بالتفاهة نفسه على بالحكم ع التسرُّ إلى أمَْيلَ الحالة هذه في والإنسان الناس؟
وأكوانٍ أخرى أفلاكٍ من الرائي عند أمره يكون فماذا يمحوه؛ الجو في الارتفاع من فقليل
صنعهِ مِن هي الصعود من مكَّنته التي الطائرة أن نسيانه هو هنا الخطأ لكن أخرى؟
وأن ثورتنا كتاب في يكُْتبَ أن ينبغي سطر أول إن الوثاب. وخياله وطموحه فكره ووليدة
نمحو وأن وجبروته، الإنسان قوةَ عقيدةٍ عن لأنفسنا نقرِّر أن هو يوم، كل مرة ألف يقُْرَأ
مخلوق الإنسان أن وهو ويخيفنا، يعاودنا ينفك ما الذي الوهم هذا أذهاننا صفحات من

ضعيف. تافه
وفي روما وفي أثينا في وهبطنا وطني، بذلك فودَّعتُ الماء، زرقة إلى الرمال صفرة غادرنا
المضيفة وقفت ولهذا الأطلسي؛ المحيط عبرنا ومنها بأيرلندة، شاننُ وفي باريس وفي زيورخ

الماء. فوق الهبوط إلى الطائرة اضطُرت إذا النجاة معاطف تلبس كيف لنا تشرح
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عريضُه، الجسم طويل جانبي، إلى وجلس أمريكي قسيس باريس في الطائرة ركب
فكان الأسود؛ الصدار سوى مظهره في شيءٌ الدين رجال من أنه على يدل لا اللحية، حليق
أن معتزمًا الرحلة هذه على مُقْدِم إنني أمريكا؛ إلى رحلتي في إليه أتحدث أمريكي أول هذا
الشعب كان ولما أسمعه؛ وما أراه بما إلا حكمي في أتأثر لا كثب، عن الأمريكي الشعب أخَبرُ
الخاصة فكرتي ن ستتكوَّ وأحدثهم بهم سألتقي الذين الأفراد فمن أفراده، مجموعة هو
الوجوه على أراه ما كل جيدًا ولأقرأ حديث، كل إلى جيدًا فلأنُصِت وإذاً الأمريكيين، عن
الأولى، اللحظة منذ القلبية الطيبة علامات منه بدت قد الأمريكي القسيس فهذا تعبير؛ من
ذات شكرته ولما إليَّ، معونة يقدم أن الأمر اقتضى كلما يعين أن استعداد أسرع على كان
فسألتهُ الحديث، بيننا اطَّرد إياه، وناولني المضيفة من تناوله الذي القهوة قدح على مرة
عبرتُ لقد روما، هو أسفاري في إليه وصلتُ ما أبعد إن لا، فقال: مصر؟ إلى ذهبتَ هل
ثم الإنجليز؟ وبين بينكم الموقف حقيقة ما سألني: مصري أني عرف ولما … مرتين المحيط
له حت فصحَّ بالإنجليز، لا بالفرنسيين صلة على فأظنكم معذرة، قائلاً: تدارك ما سرعان
خاضعون فأنتم إذًا فسألني: الإنجليز، وبين بيننا هي الرئيسية المشكلة أن وأفهمته الخطأ
الأمر في ليس قائلاً: فابتسمت الموقف؟ هو أهذا تحكمكم، أن تريدونها لا وأنتم لبريطانيا،
على لهم عسكرية قوة وجود على قائم كله والأمر حرة، مستقلة دولة إننا حكم، ولا خضوع
فجأة فانتقل هناك، من القوة تلك إخراج ونريد السويس، قناة منطقة هي أرضنا من جزء
الدالة بدايته رأيتُ إذ فعجبتُ الحديث، في ومضينا مصر… في الكاثوليك عدد عن سؤالي إلى
أنه ولولا اطلاع، وسَعة معرفة كثرة على دالة نهاية إلى انتهت قد بمصر، شديد جهل على
بالكاثوليكية؛ مزجه إذا إلا شيء في التفكير عن أعجزه حدٍّ إلى بالكاثوليكية العقل مشغول

الثقافة. رفيع رجلاً لكان
إلا السجائر ن أدخِّ أنا ولا فقال: ن، أدخِّ لا لأني شاكرًا؛ فاعتذرت سيجارة لي قدَّم
عن فسألني بالفلسفة مشتغل أني وعرف السيجار. ن أدخِّ بالطبع لكني كهذه، رحلة في
وجهة له أشرح أن مني وطلب أخرى، جهةٍ من المنطقية الوضعية وعن جهةٍ، من الوجودية
كان إن يعلم أن يريد فهو بالكاثوليكية، المعاصرتين الفلسفتين هاتين علاقة في نظري
في رأيي له فشرحتُ الدين، على خطرٌ الفلسفتين هاتين أن رأى حين الرأي أصاب قد هو
تاركًا بالدين، علاقتهما في شيئاً أقول أن رفضت لكني المنطقية، الوضعية وفي الوجودية
تشغلني، مما أكثر تشغله لأنها شاء؛ ما الحديث فيها يفيض الموضوع من الناحية هذه له

تهمني. مما أكثر ه وتهمُّ
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ثورة هنا ثار فقد عجيبة؛ حماسة في يستنكرها فراح الشيوعية، إلى الحديث وانتقل
جمهورًا يخطب وكأنه — وقال الهدوء، طابعه ديني رجل من السامع يتوقعها لا انفعالية
المحيط: ماء على الليل ظلام تشق طائرة في واحد شخص إلى يتحدَّث أنه مع أمامه كبيراً
لأعطي الكنسيَّة؛ دائرتي أهل من التبرُّع لجمع مستعد بأنني كنيستي، في مرارًا أعلنتها إنني
الروسيا إلى فيسافر الشيوعية، اعتناق في الرغبة نفسه في يحس إنسان لأي ع المتجمَّ المال
الذي الشيوعي المذهب اعتناق في الحق فله الدخول استطاع وإذا كنيستي، حساب على
استمساكه إذًا ففيم حنين، ي بخفَّ وعاد الروسيا أبواب دونه أوُصدت إذا أما لنفسه، تمنَّاه

صفوفهم؟ إلى لينضمَّ أبوابهم له يفتحوا أن أصحابه يريد لا بمذهبٍ
ليناموا، مقاعدهم من يصلِحون المسافرون وراح الطائرة، داخل المصابيح أطُْفِئتَ
ببطانية فتدثرت خفيف ببرد وشعرت ساعتين، بعد صحوت ثم ونمت رأسي وأسندتُ
هم أو نائمون الركاب … ساعة نحو أخرى مرة نمت ثم مقعدي، أعلى في موضوعة صغيرة
شديد، ارتفاع على لأننا بالطبع؛ محيطًا أرَ فلم المحيط، إلى ونظرتُ … النوم ظواهر يتخذون
منعكسًا كان القمر ضوء وأن مقمرة، ليلة كانت أنها فالظاهر ضًا؛ مفضَّ جوٍّا رأيت لكني
أتنفس، حين برئتي أشعر الآن إنني … الفضي اللون هذا فأحدث تحتنا من السحاب على

وحدي. بي خاصة ظاهرة أنها أما الارتفاع، بسبب محتومة نتيجة أهي أدري ولست
إنسان بين الفرْق أبعد ما نفسي: في وقلتُ الزجاج، الفضيخلال الجو إلى أنظر ظللت
المحيط يعبرُ وهو كولمبس وبين النحو، هذا على المحيط تعبرُ وأنت الآن بينك قارِن وإنسان!
يجيئون الذين الأفراد وبين المبتكِر الخلاق المبدع الفرد بين الفرق يكون كم لتعلم نفسه؛
لهم ت وشقَّ جديدًا، عالًما للناس فتحَت وجرأته واحد رجل خيال إن فيتبعونه! ذلك بعد
يتبع! ومَن يبدع مَن بين فرق ألا فنظن الأمر علينا يختلط ما وسرعان جديدًا، طريقًا
مَن وبين مثلاً الطائرة مبتكِر بين فرقًا ندرك فلا مصر في الأمر علينا يختلط ما سرعان
المسافة نرى فلا مصر في الأمر علينا يختلط ما سرعان أمامه! نموذجٍ على الطائرة يركب
يأتي مَن وبين النتائج، هذه وينشر الجديدة النتائج إلى ويصل يبحث عالِم بين الشاسعة
علماء، ومنَّا علماء منهم إن لأنفسنا: فنقول ويفهمه، ويدرسه المنشور هذا ليقرأ ذلك بعد
الذي نفسه هو صاحبي يا الفرق لكن … وغرب! شرق بين ولا وشعب شعب بين فرق ولا
متعقلاً، متخيِّلاً مخاطرًا مغامرًا مرة لأول هو عَبرَه المحيط، عبور في كولمب وبين بيني يقع

فكر. ولا خيال ولا مخاطرة ولا مغامرة فلا تابعًا، بعده وعبرتهُُ
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١٩٥٣م سنة سبتمبر الخميس١٧

عشرة خمس من أكثر الليل سواد في قطعنا أن بعد حولنا تنتشر الصبح تباشير أخذت
نحن كأنما واحد اتجاه في نسير والشمس فنحن الشمس، تتجه كما غرباً نتجه لأننا ساعة؛
بعد بنا فلحقت طائرتنا، من أسرع سيرها في لكنها بنا، تلحق أن نريدها لا سباق في معها
في غاية منظر كثيف: سحاب فوق سائرون نحن فإذا إشراقها عند ونظرت طويل، ظلام
من أكداس أو الصابون، رغاوي من جبالٌ سحابٍ من تحتنا ما فكأن والجمال، الروعة

أبيض. دخان
نتحدث نكد ولم جواري، إلى يجلس الذي القسيس مع أخرى مرة الحديث بدأت
القسيس أقابل أن إلحاح في مني ويطلب فيها، يحدثني جديد من الكاثوليكية طَرَقَ حتى
وعاد الجنوبية، كارولاينا ولاية من كولمبيا وهو فيه، سأحل الذي البلد في الكاثوليكي
ووضعية وجودية من المعاصرة الفلسفة نواحي بعض في الرأي مني يستوثق أخرى مرة
لن إنك الأمر: آخِرَ لي وقال الخطر، مواضع يتقي أن للدين يمكن كيف ليرى منطقية؛
تقول فقد فيفهمونك، العالي الحديث هذا مثل تحدِّثهم أمثالي، من كلهم الأمريكيين تجد
هذه زعماء بأن فأنبأته العمارة؟ هذه تكون طابقًا كم فيسألونك: منطقية»، «وضعية لهم:

بجديد. ذلك في نجيئهم ولا نتبع إنما ونحن أمريكا، في اليوم هم الفلسفية الحركة
في احتفظت قد وكنتُ ساعة، وثلاثين ثلاثاً دام طيران بعد نيويورك مطار وصلنا
لتدل ساعات ست فأرجعتها الثامنة، عندئذٍ عليها الساعة فكانت القاهرة، بوقت ساعتي
قائمة معها ووجدتُ لتستقبلني جاءت عني تسأل سيدة ووجدتُ نيويورك، وقت على
ما وسرعان الخارجية، وزارة إياها أعطتها اليوم، وصولهم ينُتظَر الذين الغرباء بأسماء
أساتذة من الغرباء استقبال مهمتها جعلتْ تطوعية جمعية إلى تنتمي السيدة أن علمت
كلُّ يضل كما السبيل يضلوا لا حتى بلادهم في الاستقرار طريق لهم ليمهدوا وطلاب؛
على أخذت التي الوحيدة الجمعية هي هذه أن السامع يظن وقد يهديه، هادٍ له ليس غريب
لمثل التطوع في واحدة جماعة تفكر أن يكفي الحقيقة في لأنه الإنسانية؛ المهمة هذه نفسها
وثلاثين لأربع عنواناً وثلاثين بأربعة قائمة السيدة أعطتني حين دُهشت لكنني العمل، هذا

الغرباء! الزائرين لهداية تألفت كلها تطوعية، جمعية
تنقل التي العامة السيارة أنتظر ووقفتُ الجمركي، التفتيش مكان من خرجتُ
مغتبِط أنك شكَّ لا بقوله: فحيَّاني الشرطي جاءني وهنا المدينة، إلى المطار من المسافرين
غَيبْة. بعد الوطن إلى عدتُ لما أنا به أحسست شعور فهذا الوطن؛ أرض إلى لعودتك
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يحدثني الشرطي فراح بوطني. أمريكا وليستْ زائر ولكني لوصولي، مغتبِط أنا له: فقلت
اختلفت مهما إخاء من الناس بين يكون أن ينبغي عما قلبٍ وطيبةَ ا ودٍّ يفيض حديثاً
يريد ألا مثلاً؟ الكورية كالحرب وقوم قوم بين حرب تنشأ لماذا متعجباً: وسأل أوطانهم،
لأول أفهم فلم إيطالي؛ إنه — قال فيما — الشرطي لي وقال أهله؟ بين يعيش أن رجل كل
دهشة من عندئذٍ أخْلُ لم لكني إيطالي، أصلٍ من أنه يقصد بالطبع أنه ولو يريد، ماذا وهلة
السيارة وجاءت حقائق، من نفسه عن يذكره ما أول الأوروبي أصلَه الأمريكيُّ يذكر أن
علم الذي للفندق مكان أقرب على ودلَّه خيراً، بي السائق وأوصى حقائبي حمل في فأعانني

فيه. سأقيم أني
المطار، في المتطوعة والسيدة الطائرة، في القسيس ثلاثة: مع الآن حتى تحدثت لقد
كريم ودود شعب إذًا فهو لزيارته، جئتُ الذي للشعب عينةً هؤلاء كان ولو الشرطي، وهذا

مُعين. طيب

سبتمبر ١٨ الجمعة

على أطوف ولبثت الصباح، هدوء في وهي نيويورك شوارع لأرى نزلتُ مبكرًا، صحوتُ
إذا حتى هناك! الطرق مفترق عند واقفًا هنا، بأصابعي لامسًا هنا، ببصري شاخصًا مهل،
بميدان الضخم المبنى في وتني جون مؤسسة إلى قصدتُ المكاتب في العمل موعد حان ما
أحاضرفي دراسيٍّا، عامًا أمريكا في لأقيم سخيةً منحةً منحتني التي المؤسسة وهي روكفلر،
العام، من الأول النصف خلال بكولمبيا الجنوبية كارولاينا جامعة في جامعاتها: من اثنتين
وهي «ل» الآنسة استقبلتني العام. من الثاني النصف في واشنطن بولاية الدولة كلية وفي
الملامح، جميلة الوجه، سمحة قليلاً، تزيد قد أو عمرها، من والعشرين الخامسة نحو في فتاة
شديد، بترَحاب استقبلتني والثقافة، التهذيب علائم عليها تبدو واحتشام، أناقة في مهندمة
الدكتور المؤسسة مدير مع الغداء على وَدَعَتنِْي المالية، منحتي من الأول القسط وأعطتني
من راتبي صرف على لتعينني «ل» الآنسة فيها صحبتني التي القليلة الدقائق وفي … «و»
أنه المالية المنحةَ ومانحي المؤسسة صاحب وتنْي جون عن أنبأتني البناء، أسفل في مصرف
بالسباق اسمه اقترن حتى الخيل، سباق من أمواله كسب وقد بقليل، الأربعين فوق رجل
آخَر، طريقٍ عن شهرةً لنفسه ليكسب حياته مَنحَْى يغيرِّ أن فأراد كلها، البلاد أرجاء في
قد التجاري المجال هذا في الآن وهو المعبأة، المثلجة الطعوم إنتاج أهمها من أعمالٍ عدة وبدأ
القسيس، جاري إلى الطائرة في أتحدث كنت حين أنني عندئذٍ تذكرتُ … الشهرة أوج بلغ
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أهو القسيس: سألني الملايين، صاحب وتنْي هيي جون من بمنحة زائر أستاذ أنني وأنبأته
ع مشجِّ أنه عنه أعلم ما كل رجل فهو ذلك؛ أظن لا سباق؟ أي له: فقلت السباق؟ رجل وتنْي

والعلماء. للعلم
شوارع في أسير أن وقبل الغداء، ساعة المؤسسة مكتب إلى لأعود «ل» الآنسة تركتُ
لنفسي وحددتْ أسير، أين لأرى أمامي الخريطة ونشرت قريب، مقعد على جلست المدينة
العالم، في بناء أعلى هي التي ستيت إمباير عمارة الصباح: هذا أزورها مواضع ثلاثة
ناطحات تتعوَّد أن نيويورك في تلبث لا أنك الحق … الأمم جمعية وبناء العامة والمكتبة
الشاشة وعلى الصور في عهدناها كما فهي نشأتك! أول منذ فيها مقيم أنت كأنما السحاب،

جديد. ألا إليك ليخُيَّل حتى
والذوق، والنظافة والفخامة الأناقة من خيال كل فوق بها فإذا العامة المكتبة دخلتُ
الزيارة، من هدفي فجعلته إمرسُن، لمخطوطات معرضٍ عن إعلاناً بابها على رأيت وقد
إمرسن، بخط الزجاج صناديق في المنشورة الصفحات إلى أنظر المعرض غرفة في ووقفت
يقرأ أن ليعجب القارئ إن الوضوح. في غايةً فيها خطه وجدتُ خطابات بضعة له وقرأتُ
توافهٍ من الناس لسائر ما له عادي رجلٌ كأنه خاصة خطاباتٍ إمرْسُن مثل العظيم للأديب

… حياته! في وصغائر
والانشغال؛ السرعة علامات من عته توقَّ ما أجد فلا الطرق، في الناس إلى أنظر إنني
الطريق في أحدًا سأل كلما أنه عنها لنا وكتب نيويورك زار مصري لكاتب قرأتُ كنت فقد
يعَْدُون وكأنهم يسيرون رأيه في الجميع لأن اعتذار؛ بغير أو معتذرًا الإجابة عن امتنع سؤالاً
شيئاً أشهد لم إنني … سؤاله عن السائل ليجيبوا فيه يقفون الذي الوقت لديهم ليس عَدْوًا،
لك فيقف منهم شئت مَنْ تسأل الطيبة، القلوب ذوي الناس كسائر ناس فهم ذلك؛ من

يهَدي. أن مستطاعه في ما بقدْرِ يهديك ثم قولك ليفهم المتعثرة، لغتك محتملاً
مائدة على حديثنا وكان وتنْي، مؤسسة من «ل» والآنسة «و» الدكتور مع الغداء تناولت
الأمريكيين؟ في المصريين رأي ما وهو: «و»، إياه سألني سؤالٍ حول معظمه يدور الغداء
فالأمريكي السينما؛ من مأخوذٌ الحظ لسوء الأمريكيين عن المصريين رأي صادقًا: له فقلت
وأضفت النزوات؛ غريب الثقافة قليل غنيٌّ رجلٌ — أجمع العالَم عند هو كما — عندهم
الناس ومن يرفعها مَن الناس فمن عليه؛ مُخْتلََف الأمريكية المدنية تقدير إن قولي: ذلك إلى
بغير الألفاظ يستعمل مَنْ على واقعة كله ذلك في التَّبعة «و»: الدكتور فقال يخفضها، مَن
«المدنية» هي وما أولاً؟ «الأمريكي» هو مَنْ أمريكية»؟ «مدنية معنى فما لمعانيها، تحديد
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الناس من طرازًا وسترى الجنوب، إلى ذاهب إنك سواء؟ كلهم الأمريكيين أن أتظن ثانياً؟
وسط في تراه وعما نيويورك، في تراه عما كثيراً تختلف للنظر ووجهةً العيش من ولوناً
بقولهم التحديد وجه على يقُصد ماذا ثم هؤلاء؟ مِن «الأمريكي» هو فمَنْ غربها، وفي البلاد
في طريقتي مع يتفق فوجدته النحو، هذا على حديثه في «و» ومضى … أمريكية»؟ «مدنية
في تلُْقَى التي الغامضة الألفاظ هذه تحديد بوجوب القائلين من لأنني الاتفاق؛ كل التفكير

… جزافًا الحديث
على تقوم مدنيةً الأرجح على يقصدون الأمريكية» «المدنية عن المتحدثين إن له: قلت
لسوء هذا «ل»: الآنسة فقالت ذلك؛ إلى وما وفن عقيدة من الإنساني الجانب دون العلم
جهودَ اليوم يبذلون منَّا الأمر أولي ترى ولذلك كله؛ العالم أنحاء في عنا شائع رأيٌ الحظ

والتعليم. التربية في بالإنسانيات الاهتمام زيادة في الجبابرة
مرة صادقًا فقلتُ الأمريكي، العلمي الإنتاج في عندنا العلم رجال رأي عن وسُئلت
مخطئون؛ أنهم مع بالضحولة الأمريكي الإنتاج اتهام إلى أمْيلَُ عندنا العلم رجال إن أخرى:
الأمريكيين النفس علماء عن مصر في النفس بعلم المشتغلين من رجلٌ يومًا لي قال فقد
تعلل وبماذا «ل»: الآنسة قالت أمريكية! مراجع إلا يقرأ تراه لا أنك مع سطحيون، إنهم
وبالطبع غيرهم، من أكثر ينُتِجون فالأمريكيون نسبة؛ مسألة لعلها قلت: إذًا؟ التهمة هذه
واحد كتاب بينها كتبٍ خمسة كل أن مثلاً فرضنا فإذا جيدًا، الإنتاج كل يكون أن يستحيل
هذا أن مع رديئة، والكثرة جيدة القلة أن هو الإنتاج لهذا المتتبِّع على الأثر فيكون جيد،
التعليل بهذا «و» الدكتور فأعُجب … آخر بلد أي ينتجه مما أكثر ذاته في هو الجيد القليل
أن هي فالنتيجة سواهم؛ من أغنى الأمريكيون يأتي: ما أضيف تقوله لما مصداقًا وقال:
كل أن مثلاً فرضنا فإذا الناس، أوساط من كبير عدد الأخرى البلاد لزيارة منهم يخرج
الأوساط من وأربعة ممتاز واحد شخص بينهم الأجنبية البلاد يزورون أشخاص خمسة
ممتازة، الأمريكيين من قليلة أقلية أن هو الأخرى الشعوب على ذلك أثر فسيكون الوسطى،
الأخرى البلاد كانت ولما وأخلاقها، ثقافتها في الامتياز مرتبة فدون الغالبة كثرتهم وأما
الأخرى الشعوب عنهم فستقول الممتازُ، إلا منها الخروجَ يستطيع لا — مثلاً كإنجلترا —

ممتاز. شعب إنهم
لي أعدَّت قد «ل» الآنسة أن علمتُ فرغنا ما إذا حتى الغداء، مائدة على تحدثنا هكذا
إرون الأستاذ هناك سأقابل إني وقالت: بنيويورك، كولمبيا بجامعة الفلسفة لقسم زيارة
كنت رجلٍ لقاء فرصة لي تتُاح أن السرور كل فسرُرت إليَّ؛ يتحدث أن يريد الذي إدمان
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الساعة اللقاء موعد وكان مأخذه؛ الفلسفة في آخذ لا أنني ولو القاهرة، في وأنا له أقرأ
على نقرت تمامًا الثالثة الساعة وفي الجامعة، إلى وقصدت العامة السيارة ركبت الثالثة.
لقاءه طلبت أنني يظن كان فقد عجيباً؛ لقاءً اني وتلقَّ الأستاذ وجاء الأستاذ، غرفة باب
معين، شيء عن ليستفسر لقائي طلب أنه أظن ناحيتي من وكنت معين، شيء عن لأستفسر
دار ما أهم ولعل ة، موفقَّ زيارة تكن ولم الطرفين، عند تفاهم بسوء الزيارة بدأتِ وهكذا
قال: منطقي، وضعي إنني له: قلتُ فلما الفلسفي. اتجاهي عن سألني أنه حديث من فيها
مختص فأنا شيئاً؛ فيها أرى فلا المنطقية الوضعية نحو بالعمى مصاب الحظ لسوء إنني
وودَّعته وجهتك، الفلسفة في يتجه لأنه به؛ لتلتقي هنا كان فلان الأستاذ وليت الجمال، بعلم

وانصرفت.

سبتمبر ٢١ الإثنين

في أحاضر حيث الجنوبية كارولاينا بولاية كولمبيا إلى قاصدًا بالطائرة نيويورك غادرت
حيث بواشنطن خاطفًا مرورًا طريقي في ومررتُ العام، من الأول النصف مدة الفلسفة
مرورًا مررتُ كما زيارتي، أثناء بعمله مكلَّف أنا فيما معها وتحدثت «إ» الدكتورة قابلت
عند فبلغتهُا كولمبيا إلى الطيران واستأنفتُ … والسفارة البعثات مكتب في بأصدقائي سريعًا
الجامعة رجال من وهما «ش»، والدكتور «ن» العميد المطار في يستقبلني وكان الغروب،
الجليلين الأستاذين هذين رأيتُ حين — حيرتي بل — دهشتي أشد كان فما الأعلام،
نزلتُ الذي الفندق إلى صحباني ثم الأول، سيارة في ووضعها حقائبي حملِ إلى يسبقانني
أمريكا، اليوم أنا أزور كما مصر يزور أمريكيٍّا أستاذًا تخيَّلتُ ساعتئذٍ أنني الحق … فيه
استقبلني كما المطار في استقباله في يفكر عندنا الجامعة رجال مِن مَنْ نفسي: سألتُ ثم
هذه عن الأعين نغمض لكننا … استقراره؟ على يطمئن حتى يرعاه ويظل السيدان، هذان
بأن — الصياح يعدو لا الأمر لأن — صياحنا في نمضي أن على ونصرُّ الإنسانية، الأمثلة
فنترع نحن أما الإنسانية، القيم من شيء فيها ليس مادية مدنية في يعيشون الناس هؤلاء

روحية! بمدنية وننعم
نزلتُ الذي الفندق هذا في فغرفتي والإعداد، التأثيث متشابهة هنا الفنادق أن الظاهر
وضع الشبه أوجه من الآن وحسبي نيويورك، في بها نزلتُ التي بالغرفة الشبه شديدة فيه
الصغيرة الأشياء هذه أمثال مني تفلت ألا لأرجو إنني الغرفتين، كلتا في المكتب على الإنجيل
كنت وقد متديِّن، شعب إزاء أنني على تتراكم الأدلة أرى ذا أنا فها كبير؛ مغزًى على الدالة
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مثلاً، سميراميس فندق في نزل لو مصر في أمريكي زائر يقول ماذا ترُى … ذلك غير أظنه
غرفة؟ كل في أمامه موضوعًا القرآن فوجد

أستاذ «ف» الدكتور هو والمتكلم التلفون، دقَّ حتى دقائق غرفتي في أستقر أكد لم
يحول السفر عناء يكن لم إذا اللقاء ويقترح الوصول، بسلامة يهنئني بالجامعة الفلسفة
تنبُّهًا الفلسفية الدراسة أكسبتهم الذين من «ف» الدكتور … بزيارته بتُ فرحَّ ذلك، دون
إما — الحياة خبرة من شهدتُ فيما — فالدراسة عينيه؛ لمعة في تراهما فكريٍّا وصحوًا ذهنيٍّا
… والذهول الفتور نحو بصاحبها تميل أن وإما والصحو، التنبُّه هذا إلى بصاحبها تؤدي أن
بالجامعة، مكتبه إلى سيارته في وأخذني بمقدمي ب رحَّ الأول، الصنف من «ف» والدكتور
فجدران — جميعًا للأساتذة بالنسبة الحال هي كما — مكتبته نفسه هو هناك ومكتبه
أستاذ لكل السواء؛ على ودراسته عمله مكان هو مكتبه الكتب؛ برفوف مغطاة الأربعة المكتب
بطلابه يتصل أن للأستاذ قيل فإذا وأوراق، كتب من عُدَّته فيه وضع الذي المكتب هذا مثل
ذاك؛ مقره في إليه يسعى أن يريده الذي وللطالب هناك، مستقر لأنه معنىً؛ للقول كان
محشورون جميعًا الفلسفة أساتذة القاهرة؟ في بحالنا أقارنه وألا ذلك أرى أن يمكن فهل
لا حتى يجلس أين ليعمل؟ الأستاذ يجلس أين واحدة! منضدة إلا تسع لا واحدة غرفة في
له ليقُال يجلس أين محاضراته؟ إلقاء بعد منزله إلى مسرعًا العودة إلى مضطرٍّا نفسه يجد

نعنيه. لا كلامًا نقول إننا بطلابه؟ يتصل أن بحق
فوجدتُ الإسلامية، الفلسفة عن سألقيها التي المحاضرات في «ف» الدكتور مع تحدثتُ
العرب وعن الإسلام عن يعلمون يكونوا لم ما بها ليعلموا المحاضرات هذه يرقُبون الناس أن
بل المحاضرات، هذه حضورهم رتَّبوا الأساتذة من كثير عامة؛ بصفة الأوسط الشرق وعن
حضوري قبل الجامعة أعلنتِ لقد الحضور. طلبوا الجامعة خارج الناس أفراد من كثير
يعُِدُّوا أن الناس من ا جدٍّ لكثيرين حافزًا ذلك فكان العربي، الفكر في محاضراتي عن

لها. أنفسهم

سبتمبر ٢٢ الثلاثاء

اتساع في الفارق مع واشنطن نمط على كولمبيا مدينة فوجدتُ الباكر، الصباح مع خرجتُ
منازلها من منزل وكل الاتساع، في غاية وشوارع نظيفة، وطيئة مبانٍ فهي الرقعة؛
حديقة المنزل فأمام الحدائق؛ به تحوط — الأبيض باللون مطلية خشبية ومنازلها —
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رابية من نظرت إذا خصوصًا — تنظر لهذا جانبيه؛ من كلٍّ في حديقة وله حديقة، وخلفه
فسيح. بستانٍ في البيضاء الزهور إطلال الخضرة من تطلُّ البيضاء المنازل فترى — عالية
السلامة على لله الحمد يقول: عربي بالمتكلم وإذا عصرًا، غرفتي في التلفون دقَّ
الفلسطيني هذا شابين، وجدت فورًا، فنزلتُ رؤيتكم؛ وأريد هنا فلسطيني أنا أستاذ، يا
هذه إلى فجاء فلسطين، في أسرته الأليمة الحوادث شتَّتت فممن الأول أما لبناني؛ يصحبه
ونفقات العام قوت ليكسب الصيف في يعمل إنه معًا، آنٍ في والعلم الرزق نحو يسعى البلاد
وأما القوية؛ الصلبة الرجولة معاني بكل رجل إنه والربيع، الشتاء أشهر خلال الدراسة
حياته عمرًا، الفلسطيني يصغر لا أنه مع الصبيان رعونة من ا جدٍّ كثير فعلى اللبناني زميله
معهما والحديث بلقائهما فرحتُ حالٍ كل على يتميع. أن اليسر علَّمه وقد نسبيٍّا، ميسرة
في إلا وقوته شدته على الإنسان به يشعر لا أمر للعربي العربي إخاء إن زمان؛ من ساعة
إلى بالقياس شقيقان، والعربي العربي أن كيف وضوح في يبدو فعندئذٍ الغربة، مطارح

الشعوب. سائر
الغرفة باب على شديدًا ا دقٍّ أسمع بي وإذا وأكتب، أقرأ المساء في غرفتي في كنت
الباب، وفتحتُ فقمتُ غرفتي، باب إلى الدق ل تحوَّ ثم عالياً، نداءً وأسمع لغرفتي، المجاورة
المرح من حالة في رجال ثلاثة إزاء بي وإذا (البيجاما) النوم ملابس أرتدي ذاك إذ وكنت
فتحتُ فلما معهم؛ سواهم يشركوا أن — هذا بمرحهم مدفوعين — أرادوا ولعلهم الشديد،
مقاومته، على أقوَ لم جذباً يدي من يجذبونني وأخذوا جو؛ يا ذا أنت ها صاحوا: الباب
حتى جو، يا هنا تعالَ قائلين: شدي في يمضون لكنهم لعملي، يتركوني أن أرجوهم فجعلتُ
يتوقعون كانوا أنهم مع الانقباض— علامات وجهي على رأوا ولما غرفتي؛ أمام أخرجوني
حياة في نصيب له ليس أنْ الظاهر لبعض: بعضهم قائلين تركوني — ومرحًا ضحكًا مني
كنت ما استئناف أستطيع لا طويلة مدة لبثت لكني وأقفلتها، غرفتي إلى عُدتُ … المرح

أكتبه.

سبتمبر ٢٣ الأربعاء

النشوة نبضة ينبض قلبي وأحَُسُّ رائعًا، عينيَّ أمام يبدو شيء كل جميل، مشرق اليوم
من وقايةً السلك من غطاء وللنافذة النافذة، وراء من أتطلع وأخذتُ مبكرًا قمتُ والفرح؛
هذا نشوة إليَّ فتضيف موسيقى لأسمع الراديو وفتحتُ راقص، مشرق شيء كل البعوض؛

الصباح.
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تحليلاً المحاضرة جعلتُ العربية؛ الفلسفة عن محاضراتي أول اليوم وألقيتُ
بنجاح وأحسست الغرب، فكر عن تميِّزه خصائص له كانت إن العربي، الفكر لخصائص
منذ انتباهي استرعت التي «ش» السيدة الحاضرين بين وكان … أقول وفيما نفسي في وثقة
المكان عن تسألني المحاضرة بدء قبل جاءتني لأنها الأولى؛ اللحظة قبل بل الأولى اللحظة
لتنطقه باسمي لها أنطق أن مني وطلبت وافياً تعريفًا بنفسها عرَّفتني سأحاضرفيه. الذي
— الطيران بسلاح عسكري مستشفًى في ضابط وهو — وزوجها هي إنها وقالت: صحيحًا،
كل مصر عن يعلما أن يريدان وهما حيناً، بمصر يقيما أن على حياتهما خطة وضعا قد
فيها؛ الأنوثة جاذبية ذكائها إلى أضيف أن بد ولا الذكاء، علامات عليها به؛ العلم يمكن ما
صريحًا الكاتب كان مهما أنه الظاهر … جميل ذوقٍ عن ينم وحليها ثيابها في شيء وكل
أنني وهو شعوري، من شيئاً أخفي أن في برغبةٍ أشعر لأنني الصراحة؛ تنقصه أن بد فلا
لأظفر الأولى المحاضرة في بديهة وحضور لسان، طلاقة من إليه قت وُفِّ لما نفسي في اغتبطت

مصر. هدفها جعلتْ التي السيدة هذه بالرضىمن
مدير على — النفس لعلم وأستاذ الفلسفة رئيس وهو — ش الدكتور بي طاف
ساعة نحو جلسنا النادي وفي الأساتذة. بنادي أساتذتها من كان ومَنْ وعمدائها الجامعة
أن كله الحديث وكاد إليهم، وتحدثت الحاضرون إليَّ وتحدث القهوة شربنا حيث هناك
نواحيها. من غمضعليهم بعضما لهم أشرح وجعلت ورجالها، المصرية الثورة عن يكون

سبتمبر ٢٧ الأحد

الشرفة في فجلستُ وحدي، وبقيتُ الكنيسة، إلى بمنزلها سكنتُ التي الأسرة أفراد ذهب
تصدر إحداهما أساسيتان: جريدتان كولمبيا ففي الصباحية؛ المحلية الجريدة أقرأ الخارجية
عشر نحو الأهرام جريدة حجم تبلغ ضخمة الأحد وجريدة المساء، في والأخرى الصباح في

مرات.
الإقليمي؛ اللون مدى على تدل أن كفيلة المحليتين الصحيفتين هاتين إلى سريعة نظرة
سائر شئون تأتي ذلك وبعد — الجنوبية كارولاينا ولاية — الولاية بشئون أولاً تعُْنىَ فهي

الخارجي. العالم وشئون الولايات
منها، المهم حتى صحفنا في الشائعة القَبلَية بالروح صدرًا أضيق مصر في وأنا كنت
منيته، وافته وذاك تزوج، وهذا سافر، هذا الأفراد: لأخبار كبيراً فراغًا تخصص فتراها
فراغًا يشغل أن ينبغي يكن لم مما ذلك إلى وما ودرجاتها، الدولة مناصب في ارتقوا وهؤلاء
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الصحيفة في هذا من قريباً شيئاً وجدتُ فلما التوافه؛ هذه أمثال على تعلو صحيفة من
التي تايمز نيويورك مثل كبرى صحيفةٍ في كذلك الأمر ليس وبالطبع — هنا المحلية
جاءت ما؛ مجتمعٍ في الناس اهتمامات دائرة ضاقت كلما أنه أدركتُ — نيويورك في تصدر
الثقافة؛ وارتفعت الأفق اتسع إذا أما نشرات، كأنها محلي إقليمي بلون ملونةً صحفهم

الأفراد. أخبار من الصغائر وأهملت العالم، حول شِباكها بالتالي الصحف نشرت
يكادون — الآن حتى لي أتُيحت التي السريعة اللمحات من — رأيتهم كما هنا فالناس
يكادون لا بل القليل، من وأقل القليل إلا عنه يعلمون لا الخارجي، للعالم نوافذهم يغلقون
وصحيفتاهم: نفسها؛ المتحدة الولايات من البعيدة الأخرى الولايات في يجري بما يأبهون
للصحيفة فأهم كله؛ لهذا مرآة المسائية Columbia Recordو الصباحية، The State
تمت اللائي العرائس بصور يوم كل كاملة صفحات أو بأسرها صفحةً تملأ أن وللناس
— قليل ولو — شيء على مثلاً المصرية الثورة أنباء تنشر أن من زواجهن تم أو خطبتهن

التفصيل. من
ورقة في ملفوف طعام يدها وفي الدار سيدة فجاءت عصرًا، الدار شرفة في جلستُ
فيها نظرة إليها فنظرت الديدان؛ لتطعم الحديقة إلى ذاهبة إنها لي: تقول وقفت صفراء،
بالطعام، أوُاليها منها كبيرة مجموعة حديقتي في الديدان، أطُعِم إني فقالت: وسؤال، دهشة
الموت، بعد جسدي ستأكل لأنها وأخشاها؛ منها أقشعر سنوات منذ كنت عليها، أعطف إنني
يلحقنا أن دون للزراعة الأرض تربة تنفع إنها فيها: يقُال ما فأقل عليها؛ أعطف الآن لكني
وأطعم حديقتي إلى يوم كل أذهب لهذا تؤذي؛ ولا تنفع التي الأشياء هي قليلة أذىً، منها

هناك. الديدان من كبيرة مجموعةً
فهل الخلفية، النافذة من غرفتي إلى يأتي ينقطع، لا قطةٍ مواء أسمع إنني لها: قلت
ولا القطط أطعم لا إنني المواء؛ يشبه صوته طائر هذا لا، فقالت: حبيسة؟ قطة الحديقة في
حبٍّا العصافير يحب كذا اسمه صديقًا لي إن العصافير، تأكل أنها وهو واحد لسبب أحبها
لها، وحمايةً للعصافير صيانةً القطط من للتخلص جهدها تعمل جمعية ألَّف ولهذا ا؛ جمٍّ
إلى استطاعت ما مكانٍ في القطط تجمع هي بل قِطٍّا، تؤذي ألا مبدأها جعلت الجمعية لكن
(ريالاً) دولارًا يعطي هذا وصديقي العصافير، وتعيش القطط تعيش وبهذا سبيلاً، ذلك

القطط. معسكر إلى يضمها قطة أعطاه مَن لكل
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سبتمبر ٢٩ الثلاثاء

من الأكبر الشطر قضى حيث والصين؛ كوريا في واعظًا كان متقاعد، قسيس البيت صاحب
الحقيقي واستعداده وتواضعه طيبته شدة في الرجل هذا أعجب ما … «م» واسمه حياته،
نيويورك، إلى باريس من الطائرة في به التقيتُ الذي بالقسيس ذكرني وقد والمعونة! للخدمة
دينٍ رجلُ المسيحية في الدين رجل إن وأقول الحكم م أعُمِّ أن الَمثلََين هذين من لي يجوز فهل
على بناءً أقول أن لي يجوز هل غيره؟ سبيل في بالنفس والتضحية التواضع حيث من ا حقٍّ
بل فقط، دينه في يعتقد لا عندهم الدين رجل إن الرجلين هذين مع القليلة الخبرة هذه
على اعترضت أنني لولا «… عندنا الدين رجل «وأما أكتب: كدت وهنا … ويتمثله؟ يحياه
دين؛ رجل مسلم فكل العبارة؛ لهذه الدقيق بالمعنى دين» «رجل عندنا ليس قائلاً: نفسي
كتابة إلى مدفوعًا أراني حال كل وعلى … ربه أمام دينه عن مسئول مسلم كل أن بمعنى
كما ودرسوها الدين قواعد حفظوا قوم الدين برجال عندنا ون يسُمُّ مَن «إن العبارة: هذه
أشخاصهم.» في حيةً تتمثَّل بحيث يحيوها أن قلَّ لكنهم الجغرافية، أو الرياضة تدُْرَس

أربعة سيرتب أنه لينبئني بالجامعة؛ الفلسفة قسم رئيس «ش» الدكتور بي اتصل
الأساتذة من مجموعةً اجتماع كل في يدعو بحيث لي، حددها أيامٍ في منزله في اجتماعات
الدكتور إن … الأصيل الكرم هذا على وإخلاص حرارة في فشكرته وأعرفهم، ليعرفوني
لي يقدِّم كيف كهذا رجلاً رأيت كلما والله إنني المؤدب، المهذب للرجل نادر مثلٌ «ش»
ماديون أنهم القوم عن يشيع أن العجب أشد لنفسي أعجب وجهده؛ بوقته مضحياً المعونة
معنىً الأمريكيون ليس روحانيون! — المصريين نحن — وأننا حياتهم، وفي نزعاتهم في
ترى حتى القول فأمَْسِك شيئاً عنهم تقول أن أردت فإذا ناس، هم بل الهواء، في مجردًا
سلوكهم في رائدهم دائمًا هو وحده «الدولار» كان إن بنفسك لترى إليهم وتتحدَّث أفرادهم
إنسانية بمعانٍ الأحيان من ا جدٍّ كثير في سلوكهم إلى مدفوعون أنهم أم عنهم، يشيع كما
لماذا المطار؟ في ليقابلاني «ن» العميد مع هذا «ش» الدكتور جاء لماذا … نبيلة سامية
إليَّ يحمل لماذا منزله؟ في الأربع الحفلات هذه لي يرتِّب لماذا حقائبي؟ حمل على يتسابقان
يدور لماذا مريحًا؟ مكاناً لي يعُدَّ حتى طابق إلى البناء في طابق من الثقيل الكرسي بنفسه
هذا إلى دفعه فهل ، أمريكيٌّ هذا فيه؟ أستقر سكن عن لي ليبحث ساعاتٍ سيارته في بي
لن اليوميات هذه في إنني نبيل؟ وشعور كبير قلبٌ دفعه أم «الدولار»؟ حب كله السلوك
الأحكام هذه أسمع لا حتى الآن بعد أذني وسأصم المباشرة، الشخصية خبرتي إلا أكتب

بأسرها. شعوب على جزافًا الناس يلقيها التي الجائرة

23



أمريكا في أيام

يمتازون إنهم د: تردُّ بغير لقلت خبرتي؛ حدود في لأِجُيب الأمريكيين عن سُئلت لو
في يشاركني مَن يأتي ثم مطعم في أجلس أن فيستحيل الضيافة؛ وكرم العِشرة بحسن
فانقطاعه بيننا الحديث حبل انقطع وإذا الحديث، يبدأ وأن طيبة تحية يحيي أن دون المائدة

ناحيته. من لا ناحيتي من يكون دائمًا

سبتمبر ٣٠ الأربعاء

أمريكا في الجنسية المشكلة إن قائلاً: — القاهرة في وأنا — لي لاحظ قد «ز» الدكتور كان
لي يحُضرُن اللائي فالطالبات ملاحظته؛ في أصاب قد أنه والظاهر المبكر، بالزواج محلولةُ
الباب هذا في وملاحظاتي متزوجون؛ الطلبة من ا جدٍّ وكثيرون متزوجات، كلُّهن محاضراتي
العشرين في ا، جدٍّ مبكرة سنٍّ في يكون إنما هنا الزواج أن وثوقًا بذلك فأزداد اتساعًا، تزداد
متزوجة، غير واحدة امرأة أو واحد رجل على السن هذه فوق تعثر لا تكاد وأنك نحوها، أو
أحد ببال تطرأ لا استقامةً الأخلاق استقامة أولاهما بنتيجتين: المبكر الزواج ذلك جاء وقد
الأمريكيين على يحكمون حين العالم أنحاء في الناس أظلمَ ما ألا الأمريكية! البلاد خارج
رة مصوَّ كلها أمريكا في الحياة أن الناس إلى أوحت التي هي السينما لكنها الأخلاق! بتحلُّل
ت التزمُّ إلى أقرب أمريكا في الأخلاق … البيضاء! الشاشة على والممثلات الممثلين حياة في
إنسان بها يحلمُ لا لدرجةٍ بالدين استمساكهم هو ذلك في الأول والسبب التحلُّل، إلى منها
الأسرة. واستتباب المبكِّر الزواج وهو ثانٍ سبب ذلك عن تفرَّع ثم الأخرى، الشعوب من

تكن لم إن متقاربة سنٍّ في الزوجان يتزوج أن فهي المبكر للزواج الثانية النتيجة وأما
إلى السن بهما تتقدَّم حين أما والثلاثين، العشرين في يكونان حين مقبول وذلك متساوية،
عندئذٍ الزوجين فترى المرأة، تهَْرَم حين على شبابه على يظلُّ فالرجل والخمسين، الأربعين
سنٍّ في الطلاق ينشأ ما كثيراً هنا ومن وزوجته، رجلٍ لا ووالدته رجل إزاء أنك إليك فيخُيَّل

الأمريكيين. بين الطلاق في عالية نسبة عن تسمع ولذا متأخرة؛
الإعلانات بسبب السخف من كلها الدرجة هذه هنا الإذاعة تبلغ أن ر أتصوَّ أكن لم
تجاري؛ إعلان يذُاع دقائق خمس تستغرق إذاعة كل بعد إنه قلتُ: إذا أبالغ فلست التجارية؛
بإذاعة وتستمتع الراديو تفتح أن يمكن فلا والموسيقى، والغناء الأحاديث يتخلل الإعلان
ما كثيراً الإذاعي البرنامج يتولىَّ الذي إن بل مثلاً؛ ساعة نصف مدة واحد شيء في متصلة
نفسها عن شفروليه سيارات تعلن فمثلاً نفسه؛ عن يعلن الذي التجاري المحل هو يكون
دقائق بضع كل وبعد موسيقى، وفيه أغانٍ فيه إذاعيٍّا، برنامجًا لذلك فتعُِدُّ ساعة، نصف في
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شفروليه سيارات عن شيئاً ليقول المذاع الشيء مجرى المذيع يقطع الموسيقى أو الأغاني من
خلال نفسها عن وتعلن فرصتها لتنتهز تجارية شركات إذاعتها تتولىَّ الأخبار حتى وهكذا،

الأخبار. إذاعة
أربع وحدها كولمبيا ففي إقليمية؛ محلية صبغة تصبغها الإذاعة أن ذلك إلى أضف
كسب، مصدر لتكون أقاموها أفراد مِلْك أنها أعني تجارية، محطات كلها إذاعية، محطات
هذا على قائمة الإذاعية فالبرامج وإذًا التجارية، الإعلانات من الكسب يكون الحال وبطبيعة
بلاد. من يجاورها ما أو كولمبيا في عنها المعلَن الشركات معظم تكون أن بد ولا الأساس؛
الجنوبية كارولاينا فأهل أمريكا؛ في ا جدٍّ قوية الإقليمية النزعة أن ألاحظ عامة وبصفة
من مصر في أحياناً عنه نسمع كالذي المباشر، الوطن هي باعتبارها أولاً لها بون يتعصَّ
المديرية أهل تعصب من أو لبلادهم، البحري الوجه وأهل لصعيدهم، الصعيد أهل تعصب

لمديريتهم. الفلانية

أكتوبر ٤ الأحد

تصحبه أسكنها) التي الدار (رب «م» الأب وجاء المنزل، شرفة في الصباح جريدة أقرأ كنت
أنت؟ بلد أي من السيدة: وسألتني التضحية، تبادلنا عمرها؛ من الثلاثين نحو في سيدة
الجلوس، في واستأذنت وحدها السيدة عادت قليل وبعد المنزل، دخلا مصر. من فقلت:
الحديث من نبلغ نكد ولم … قراءتي عليَّ قطعت قد كانت إذا معتذرةً الحديث وبدأت
فهي ولذا عقلي؛ بمرض مصابة وأنها نفسه، «م» الأب ابنة أنها علمتُ حتى قصيراً شوطًا
المسكينة وأخذت سنوات؛ ثلاث منذ هناك هي إذ دائمة؛ شبه إقامة المستشفى في تقيم
في لها يقولوا أن سوى تطلب لا إنها قائلة: الكريه، المستشفى في سجنها من إليَّ تشكو
في يبقونني هل ترُى التجارب؟ عليَّ يجُرُون أتظنهم سألتني: ثم علَّتها، ما وإخلاص أمانة
أنبأتني أنها ولولا عقلي، لانحراف فيه أثر لا عادي حديثها إن … عمري؟ بقية السجن هذا
عقلها، اضطراب على بها فدلَّت قالتها واحدة عبارة استثنيت لو مرضًا، بها ظننت لما نبأها
شبهًا أقرب أراني لكني ذلك، يقولون فقالت: «م»؟ الأب ابنة إذًا أنتِ سألتها: أني وذلك

ابنته! أكون أن يبَعُد فلا بخالي،
يظنون فالذين حنان؛ في وقبَّلتها حرارة في فاحتضنتها الكنيسة، من عائدة ها أمُّ جاءت
الأمُّ هذه استقبلت كيف يروا أن يكفي المصريات على مقصورٌ الأمومة حب أن مصر في

ابنتها.
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قلت ليلة. كل مزعجة أحلامًا ترى إنها المريضة): فتاتنا اسم (وهو م» «ب. لي قالت
أتعس ما نفسي: في قلت … الرجال عن منها كثيرٌ فظيعة، أحلام قالت: تحلمُين؟ وبماذا لها:
هذه مثل في الطبيعة عليها تحتج جنسية قيود من نفسه على فرض بما الإنسان حال

المسكينة!
تضرع وهي مستشفاها إلى المريضة فتاتنا يعيدوا أن فأرادوا العصر ساعة وجاءت
مجنونة لتكون يعيدوها وألا بينهم يبقوها أن أقدامهم وتقبِّل تبكي إنها يفعلوا؛ ألا إليهم
وأنا ابنتهما؛ ضراعة يريا لا حتى باكية بأعيٍن وجهيهما يديران والوالدان المجانين، من
وعقل؛ عاطفة بين صراع هنا ها … غرفتي إلى مسرعًا فصعدت المنظر أحتمل لم الغريب
العملي سلوكي في أما والكتابة، الكلام في ذلك لكن العاطفة، على العقل أنصار أشد من إنني
وليكن معي فتاتي لأبقيت أمر ذا كنت لو أني وأقسم كهذا، منظرًا أحتمل أن من فأضعف
الضارعة، ابنته على الشاب بابنه استعان «م» الأب لكن … يكون ما داري في سلوكها من

المستشفى. إلى بها وانصرف سيارته في أخته الأخ فأخذ
«ب» بنتهما موضوع فتحا ما وسرعان المنزل، شرفة في وزوجته «م» الأب معي جلس
وتحسبها الأوهام لتتوهم حتى الخيال في شدة مرضها أن أنبآني أمرها، في طويلاً فتحدثنا
ابنتها أن تؤكد الزوجة فانطلقتِ جنسية؟ مشكلة الأمر في هل الوالدين: سألتُ … حقائق
على يعملا فلم حياتها، في دخل لهما يكن ولم نفسها، أمر في التصرف حرة متروكة كانت
حرية أتم على وكانت واشنطن، في تدرس كانت «ب» إن وقالت: وغريزتها، طبيعتها كبت
من والعشرين الخامسة حتى أنها هو أمرها في الغريب لكن الشبان، بالأصدقاء اتصالها في
بالاً، لهم تلُْقِي فلا الشبان إليها يتودد كان — والثلاثين الحادية في الآن وهي — عمرها
كانت فقد واضح؛ الأمر لها: فقلت بالرجال! تهذي أخذت المصيبة هذه أصابتها أن وبعد
ديني جو في نشأت تمنعانها، أو ترقبانها أنكما بحكم لا التربية ضواغط بحكم مكبوتة
يطلبه الذي الخلقي المستوى متابعة عن فعجزت طبيعتها نادت ثم ت، بالتزمُّ لها أوحى

المجتمع.
قد دمنا ما أننا نظن إننا الآلاف؛ عشرات بل آلاف، المصريات من هذه م» «ب. أمثال إن
مدفوعة تنطلق فلا الأجساد حبسنا قد دمنا وما الطبيعية، بالرغبة تنطق فلا الأفواه منا كمَّ
تفكيراً نفكر لا مرضى المكبوتة بغرائزنا لكننا الأمر؛ وانتهى الإشكال حُل فقد بالغرائز،
قلقنا وأن والفني العلمي فقرنا أن يعلم لا مَنْ فليعلم ألا قويمًا. إنتاجًا ننتج ولا سليمًا
والشابات؛ الشبان بين العلاقة تنظيم عدم إلى — ما درجة إلى ولو — راجع كله الاجتماعي
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الجنوب وفي الطريق، في

على فليحتجَّ ذلك غير يكون أن له أراد فمن جنسين، ذا مجتمعًا نكون أن لنا أراد قد الله إن
وأصوله. أسُُسهِ من المجتمع يتناول حقيقي إصلاح في أمل كل عن وليمسك الله،

من عودتي عند مضاءً المتحف رأيت وقد الفنون، لمتحف مجاور أسكُنه الذي المنزل
فقد افتتاح؛ حفلة بالمتحف وإذا فنية، معروضات من به ما لأنظر فدخلته قصيرة، مشية
يعزف والبيانو الزائرين، يستقبلون والسيدات الرجال من طويل صف المدخل عند وقف
يحتفلون الذي والمعروض … وشراب طعام من أنواع طويلة مائدة وعلى حالمة، أنغامًا
الجنوبية كارولاينا ولاية تعُْرَضفي ولوحاته تومسن، يوجين اسمه لفنان هو الليلة بافتتاحه
الفن إلى ا جدٍّ أقرب هو بل التصوير، في الحديثة المدرسة رجال من ليس وهو مرة، لأول
وليس لعينه، تبدو كما والأشخاص الأشياء يرسم أنه بذلك وأعني الكلاسيكية، صورته في

الحديثة. المدرسة أصحاب عند الحال هي كما الألوان بين تأليفًا التصوير من غرضه
نفسها؛ الولاية أهل من المحدثين الفنانين بإنتاج مليء المتحف من العلوي الدور لكن
بيكاسو يتبع فناناً فترى جنب، إلى جنباً كلها متمثلة الحديثة الاتجاهات تجد هنا فها
المنقوط الفن طريقة على يرسم وثالثاً الانطباعيين، طريقة على يرسم وآخَر ومدرسته،
إلا منه أرَ لم لأنني الأمريكي؛ الفن على أحكم أن الآن حتى لي حقَّ لا إنه … وهكذا
ونيويورك واشنطن في الكبرى المتاحف أزور حين أوفى دراسة أدرسه أن عزمي وفي القليل،
فنية مدرسة لأنفسهم ينشئوا لم الأمريكيين أن وهي متحفظًا، الآن أقولها لكني وشيكاجو،
في وشخصياتهم فردياتهم ظهرت ثم وتابعوها، الأوروبية المدارس نقلوا بل بهم، خاصة

الأوروبية. المدارس حدود

أكتوبر ٩ الجمعة

التي القصة وخلاصة فتاتين»، بين «رجل عنوانها «بوست» مجلة في جيدة قصة قرأت
زوجةً البيت في البقاء إلى بطبعها تميل لا كانت الفتاتين إحدى أن هي تسجيلها، يهمني
لعوب ذلك فوق وهي نشاطها، ميدان العمل يكون أن تزوجت ما إذا وتريد لأطفال، ا وأمٍّ
انتظارًا فتعمل الأخرى الفتاة وأما ذلك، إلى وما الفاخرة والمطاعم الأنيقة السهرات تحب
مع تعملان الفتاتان لها؛ مملكة دارها من تجعل أن تزوجت ما إذا لنفسها وتؤثر للزواج،
وبعد حبها؛ عن تفصح ولا تحبه والثانية علناً، الحب تبادله والأولى واحد، مكتب في الفتى
موقفَ الفتى فيه وقف موقفٍ إلى الكاتب بنا انتهى الثلاث، النفوس يشرح رائع تحليلٍ
عزَّتها ترى التي البيت فتاة الثانية، الفتاة لحياته اختار أن يلبث لم لكنه يختار، الذي
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ميادين في والارتقاء والسهرات الحفلات بصرها تزُِيغ ولا وأبنائها، زوجها في وسعادتها
الخارجي. العمل

ونزعاته، ميوله في الأمريكي ر تصوِّ الأدبية القطعة هذه كانت إذا أنه هو عندي والمهم
يزال ولا كان، أينما الرجل هو الرجل يزال فلا وإذًا تعمل؛ لا زوجةٍ إلى أمْيلَ الأمريكي كان

سيدها. ليكون الأسرة عائل هو يكون أن الزوج إليه يطمح الذي الأعلى المثل

أكتوبر ١٠ السبت

في سبت كل يتبعانها التي الكنيسة في اجتماعي نشاطٍ على يشرفان وزوجته «م» الأب
اليوم «م» الأب دعاني وقد النشاط، هذا نوع ما الدقة وجه على أدري ولا ذلك أعلم المساء؛
لم ما أرى بي فإذا ذهبتُ … ففعلت البرزبتيريانية الكنيسة وهي كنيسته، إلى أصحبه أن
اجتماعي لنشاط مكان أنها وعرفتُ بالكنيسة، ملحقة ندوة رأيت إذ كنيسة؛ في أتوقعه
وهم للجنود كبير معسكر كولمبيا ففي بالجنود؛ خاص فهو السبت مساء وأما مساء، كل
في الكنيسة ندوة إلى يحضر مَن منهم يحضر أن الدعوة إليهم ه فتوُجَّ التدريب، مرحلة في
الجنسين؛ من مؤلفًا طبيعيٍّا الاجتماع ليكون الفتيات من كبيرة طائفة وتدُْعَى الموعد، هذا
استعداد الندوة وفي الرقص! معها ودار بالموسيقى الحاكي أقراص دارت أن إلا هو وما
والشاي القهوة عليها كبيرة مائدة أعُِدَّت وكذلك والشطرنج؛ بونج كالبنج المختلفة للألعاب

ثمن. بغير طعامًا أو شراباً يريد لمن والفطائر الشطائر وأنواع والكوكاكولا
الكنائس من كثيراً إن هذه: كنيستهم في نشاطهم أوجه لي يشرح وهو «م» الأب لي وقال
أن يمنع ما أبدًا ترى لا كنيستنا ولكن رقصًا، الكنيسة في نقيم أن على توافق لا الأخرى

شريفة. حياة دامت ما مرحة حياة الإنسان يحيا

أكتوبر ١٢ الإثنين

لا أصبحت إنني … المنطقية الوضعية عن محاضرة الفلسفي النادي في ألقيت المساء في
قصد على تنطوي أنها في أشكُّ ملاحظات له لأن الفلسفة؛ أستاذ «ف» الدكتور إلى أستريح
كان فما قدرة، من أبديته الذي أبديت لما إنجلترا في دراستي لولا أنني أشاع فمثلاً طيب؛
محاضرة في أعلن أن يومًا اضطرني مما مثلي؛ دارسًا مصر تخُرج أن — للناس رأيه في —
الأربعين سني بلغ أن بعد إنجلترا إلى ذهبت مصرية، صناعةٌ ي وشرِّ بخيري أنني قلتها،
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في الغيظ كتمت لكني غيظي أثار تعليق له اليوم وكان … كتاباً عشر ستة أخرجت أن وبعد
محاضرتي أعقبت التي المناقشة في أنه وذلك الهدوء؛ عليها يبدو بأعصاب وناقشته نفسي
يظن لا كونت أوجست إن فقال: كونت لأوجست ذِكري فرصة انتهز الفلسفي، النادي في
أعرف لا أنا هدوئي: فيه استجمعت قصير صمت بعد فأجبته … كلها العربية بالمدنية خيراً
كل عن بعُد قد بأنه النقطة هذه في عليه فأحكم قال أنه وسأفرض ذلك، من شيئاً قال أنه
وأدب دين المدنية حساب، بغير إرسالاً ترُسَل كلمةً المدنية فليست صحيح، فلسفي روح
الإسلامية الديانة من كونت أوجست قرأ فكم ذلك، وغير عيش ونظام وعلم وحكومة وفن
العربي الفن دقائق درس وهل ليحكم؟ أصوله في العربي الأدب من قرأ وكم ليحكم؟
قد كان إن يحلِّل؟ ولم يدرس لم مَن قولةَ قالها أم ليحكم؟ العربية الحكومة وتفصيلات
مَن بمثابة ذلك في كنت وبالطبع … هذا قوله في المسئول بالفيلسوف هو فليس ذلك فعل
يريد لكنه كونت، بأوجست يحتمي إنما «ف» فالدكتور جارة؛ يا واسمعي أعني إياكِ يقول
إلى يدعو ما ثمة كان لما دراسةٍ عن قاله ولو الحكم، هذا العربية المدنية عن هو يقول أن
العربية اللغة يعرف لا — الأقل على — لأنه له؛ تتهيأ لم بالطبع الدراسة أسباب لكن لوم،

العربية. المدنية أصول ليقرأ
الأمر؛ أول دهشته يثير مما الأمريكيين في الإنسان يلاحظها التي المعالم أظهر من إن
الأرجح كان منهم واحد إلى التحدُّث في أخذت فكلما الأوروبي؛ لأصله نفسه الأمريكي نسبة
في تجد أن غرابة فلا إلخ. … فرنسي أو إيطالي أو إنجليزي أنه حديثه في لك يذكر أن
بشدة لنا المعروفة للكاتبة مقالاً قرأتُ ذلك وفي «التأمْرُك»، تقوية نحو اتجاهًا صحافتهم
لروح الدعاية بث إلى بحاجة إنهم فيه: تقول تومْسن» «دوروذي الأوسط الشرق على عطفها
تشيكوسلوفاكيا في قامت حرباً أن مثلاً فرضنا فلو الأمريكيين؛ نفوس في هذه «التأمرك»
في قامت حرباً أن يحس مَنْ الفرنسيين أو الإنجليز من فليس — الكاتبة قالت هكذا —
عمومته وبنو إخوته يزال لا مَن منهم لأن ذلك؛ فغير الأمريكيون أما جنسه، بني وبين وطنه
إلى ملتفِتٌ شعوره من الباقي الجزء لكن شعوره، من وجزء بقوميته أمريكي فهو هناك،

وتزاور؟ تراسل في معه يزالون لا وهم ينسى وكيف الأولين، أهله
الأصل إيطالي ورجل الأصل إيطالية بسيدة عشاء مائدة على الصدفة جمعتني وقد
حنينهما؛ شدة على يدل بما إيطاليا عن يتحدثان راحا الآخر منهما كلٌّ عرف أن بعد كذلك؛
الرجل يفعل؛ كذلك إنه فقال سنتين، كل مرة إجازاتها في إيطاليا تزور إنها السيدة: قالت
مصنعك؟ في إيطاليٍّا كم السيدة: فسألته عاملة، مائة به مصنع وله السيدات، لثياب صانع
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من وفهمتُ إيطاليون؛ بالطبع كلهم فقال: إيطالي؟ أصل من عاملاً كم بالطبع تقصد وهي
وأقامت إيطاليا، أبناء من للمشردين الإعانة تجمع جمعية في مشتركة السيدة أن الحديث
أمريكيان، هذان … الأبناء هؤلاء لتربية مجالاً يكون جديدًا بلدًا بإيطاليا جهة في الجمعية
إيطاليا بين مثلاً حرب نشبت ما إذا إيطاليا على عطف كل من يخلو أن يعُقل هل لكن

وأمريكا؟
أهلها، مصالح بها أرضٍ من أكثر «أمريكا» تكون هل التساؤل: إلى دعاني ذلك كل
لأبنائها «وطناً» أمريكا أصبحت هل أخرى: بعبارة لهم؟ نفع مصدر هي ما بمقدار يحبونها

القديم؟ العالم في «الوطن» كلمة من يفُْهَم الذي بالمعنى

أكتوبر ١٧ السبت

الحكم إن دليل! أو سند بغير جزافًا القول نلقي حين الشعوب على أحكامنا نتعجل كم
شعب على بالحكم بالك فما عسير، أمر — نفسه يحاسب مَن عند — هو واحد رجل على
أن قبل أمريكا زاروا مصريين من سمعت ما فكثيراً الأنفس؟! من مليوناً وستون مائة قوامه
لوالده؛ يتنكر والولد ولده يهمل الوالد ليكاد حتى ضعيفة، هنا القربى روابط أن أزورها
روابط أن على ناهض دليل شهدته ما كل بل ذلك، على تدل واحدة علامة أشهد لم لكنني
صورة رأيت إذ الصباح؛ جريدة في اليوم رأيته ما بمناسبة هذا أقول … متينة قوية الأسرة
بناء نافذة من الرجل ينظر بحيث موضوع والمقعد الطريق، في مقعد على يجلس لوالد
المستشفى؛ في سريره على وهو المريض ولده فيرى — مستشفى هو والبناء — جواره إلى
كاملين يومين — الصباح هذا صحيفة صدور حتى — لبث قد الرجل إن الصحيفة: وقالت
كله؟ العناء هذا إلى يدعوك ماذا الوالد: وسُئل عنه، يتحوَّل لا ابنه إلى ناظرًا تلك جلسته في
قال وقال: الرجل فبكى ونهارًا، ليلاً العراء في الجلوس بهذا للأذى نفسك تعرِّض قد إنك
إلى البقاء سوى يسعني فلا أبي» يا معي «ابقَ هنا: إلى به جِيء حين ابنه) (وهو فلان لي
نقطة فأقرب متعذرًا المستشفى في جواره إلى مقامي كان وإذا أفعل، أن أرادني كما جانبه
النوم إلى بحاجة لكنك له: قيل غرفته؛ نافذة من بالقرب الشارع من المكان هذا هي إليه
بي ليس فأجاب: المضني! النحو هذا على جالسًا فيهما لبثت كاملين يومين بعد والراحة

… نوم في رغبة أقل
الأبوية؟ بالعواطف يعبأ لا شعب في يعيش أب مشاعر أهذه

لي وحدَّد الأسبوع، عطلة لنقضي الريف إلى رحلة في مصاحبته إلى «ه» مستر دعاني
تم إنما العجيب، الرجل هذا رأيت قد أكن لم الفنون. متحف أمام الواحدة الساعة في موعدًا
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بالحيوية ممتلئاً والستين الخامسة في رجل إزاء رأيتني الموعد جاء فلما بالتلفون؛ التعارف
البساطة عليه تظهر قلبه؛ كل من يضحك أن دون واحدة دقيقة عليه تمضي لا والنشاط،
مليئاً قلباً فترى قلبه إلى ببصرك تنفذ أن تلبث لا لكنك ونكاته، وثيابه حديثه في الشديدة
ترحيباً بي ب رحَّ … همومه إزالة على قادرات المتوالية الضحكات أن ظن وقد بالهموم،
وصاح المتحف، بموظفي الخاص الخلفي بابه من الفنون متحف إلى بي ودخل كريمًا،
مكان في الصياح هذا يستبيح أراه أن الأمر أول فعجبت البنات؟! هؤلاء أين صوت: بأعلى
(وهو «ك» الدكتور أجابه … الآن أنا رجل أي مع الدقة وجه على أعلم أكن لم لأنني كهذا؛
صياحه: إلى «ه» مستر فعاد أتبينها؛ لم بعبارة صائحًا المتحف داخل من المتحف) مدير
وكنا البنات! أردت إنما عندي، قيمة من لك فما رؤيتك، إلى أسعى ولا أنت أريدك لا أنا لا،
فتاة جاءت وعندئذٍ فسلَّمْنا، المتحف، مدير «ك» الدكتور مكتب بلغنا قد اللحظة هذه في
الدكتور ضيفنا هو فهذا «م» يا تعالي «م»؛ ذي هي ها وقال: «أهلاً»، «ه»: صديقنا فصاح
والعشرين، الثالثة في فتاة هذه و«م» … اليوم رحلة في سيصحبنا مصر، من جاءنا محمود
في وسط وهي الخزف؛ زخرفة هو وفنُّها المتحف، في وتعمل الجميلة، الفنون في درجة تحمل
في كثيرات مصريات تشبه لأنها قْت؛ لصدَّ مصرية إنها لي قيل لو نوعًا، الجسم مليئة جمالها،
الشخصية قوة من «م» بلغت كم تعلم أن تكفيك ا جدٍّ قليلة ودقائق عينيها؛ وسواد بشرتها
وتتحدث تنظر كأنها وتحدثنا لها، بالنسبة الكهول نحن إلينا تنظر فهي بالنفس؛ والثقة
تجهل. أنها يخجلها ولا تعلم، أنها يغرها لا واضح؛ وتعبيرها واضح، صوتها صغار! إلى
«ه»، سيارة وركبنا وأنا، «ه» ومستر «م» فتاتنا الثلاثة: نحن المتحف من خرجنا
ومعها وعادت صامتة، «م» فنزلت الطريق، في منزل أمام السيارة بنا وقفت قليل وبعد
أنها عرفت وقد وتعرَّفنا؛ فسلَّمْنا «ب»، السيدة هي والستين، الخمسين بين عمرها سيدة
ومنشور؛ مطبوع من الجامعة تخرجه ما كل عن المسئولة فهي الجامعة؛ في المطبعة مديرة

اليوم. رحلتنا في الرابعة الزميلة هي «ب» والسيدة
في انطبعت التي التفصيلات ألوف من أدعَُ وماذا أقول ماذا الحقيقة في أدري لست
من الذاكرة سطح على يطفو ما يكتب القلم سأترك فإني ولذلك الرحلة؛ هذه من ذهني
على مخلوق أمرح «ه» مستر العجيب الرجل هذا شخصية هو به أبدأ ما وأول تفصيلات؛
إلى ويدفعك الخجل عنك ينفُضَ أن دون واحدة دقيقة ترافقه أن يستحيل الأرض؛ ظهر
على يلعب الصغير الطفل كأنه والزئاط الصياح عن ينقطع لا إنه دفعًا؛ المرح وإلى الضحك
فهو منها؛ هبط التي بأسرته ويعتز المنطقة، أغنياء من وهو والماء؛ الرمل في البحر شاطئ
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فوق هو ثم كولمبيا؛ في واسعًا عملاً ويدير الفدادين، من ألفًا ستين نحو يملك الآن وحده
الناس. في ومشهور الولاية شيوخ مجلس في وعضو محامٍ ذلك

الخلفي، المقعد في «م» والآنسة «ب» السيدة وجلست السيارة، في جانبه إلى جلست
اتفقوا لكنهم الأمامي، المقعد في تجلسسيدة أن ينبغي كان إذ التقاليد؛ يخالف ترتيب وهو
على تعليقًا «ه» مستر يقوله ما إلى والاستماع الكاملة، الرؤية فرصة لي لتتاح ذلك على

الطريق. مشاهدات
الحرب ففي محزنة؛ قصة الصخرة لهذه إن وقال: صخرة، تحتها شجرة إلى أشار
أن جنونها لها ر وصوَّ الجنون، ها مسَّ أن تلبث فلم موته؛ خبر وجاءها ابنهَا أمٌّ فقدت الأولى
السيارات إحدى راكباً الطريق في إليها آتٍ إنه فيه لها يقول خطاب ولدها من جاءها قد
يومًا تنتظرها ولدها؛ تحمل التي العامة السيارة تلك قدوم تنتظر فهي ولذلك العامة؛
الصخرة، هذه إلى المجيء عن واحدًا يومًا تنقطع لا عامًا عشر خمسة ظلت وقد يوم، بعد
وكلما وخيط؛ وإبرة طعام، من قليل معها الشمس؛ مغرب حتى النهار طول والجلوس
كتب عامة، سيارة في قادم إنه ولدي، أنتظر «إنني له: قالت الطريق، في إنسان بها مرَّ
تشد التي الشديدة العاطفية الأواصر على دليلاً القصة هذه أكتب إنني «… هذا يقول إليَّ
في قومًا الناس عنهم يقول كما الأمريكيون فليس بعض؛ إلى بعضها الواحدة الأسرة قلوب

بحمده! ويسبِّحون وحده «الدولار» يعبدون حجر، من قلوب صدورهم
تراه ماريون، اسمه مشهور قائد — الجنوبية كارولاينا ولاية — الولاية هذه تاريخ في
وقد … كبيرة بحيرة على اسمه ويطُلق الشوارع، أسماء في ومذكورًا التماثيل، في مخلَّدًا
الولد ورثها ماريون، لأسرة كانت مزرعة إنها «ه»: مستر فقال كبيرة، مزرعة على مررنا
أسرته، في الثاني الولد هو ماريون القائد وكان عندنا؛ السائد الوراثة قانون حسب الأكبر
ذلك عن يدافع «ه» مستر أخذ ثم واشتهر. للحرب خرج لما ذلك ولولا شيئاً، يرث فلم
جهةٍ ومن يتجزأ؛ فلا الأسرة مُلْك على يحافظ جهةٍ من أنه أساس على الوراثة في النظام
ضرب في قًا موفَّ وكان الآخرين؛ الأبناء أمام الأخرى الميادين في الظهور فرصة يهيئ ثانية
الثوالث، أو الثواني الأبناء كانوا لأنهم اشتهروا رجال أسماء ذاكرًا كثيرة، أسرات من الأمثلة
الآن تغيرَّ قد النظام هذا لكن … صوت وذيوع وإنتاجًا عملاً الأرض في يسعون فخرجوا

الأبناء. جميع بين متساوية قسمة الميراث وأصبح هنا،
الإسكندرية إلى القاهرة بين المسافة من يقرب طريقًا قطعنا وقد — كله الطريق
وأشجار خضرة كله الطريق — كوبر سانتي خزان اسمه بحيرةٍ على خزانٍ إلى قاصدين
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في مصر وتنافس قطناً تزرع ولاية فهذه وقصباً؛ قطناً مزروعة بحقولٍ ومررنا باسقة؛
إلا أنظر أن أستطيع ولا — تدلني السطحية فالنظرة وقطن؛ قطن بين شتان لكن قطنها،
ظاهر قُطنهَم أن على تدلني — بالزراعة الخبرة قليل لأنني السريعة؛ السطحية النظرة هذه
المحصول غزيرةَ ثماره نضجت وقد القطن حقل ترى فلستَ قطننا؛ إلى بالنسبة الضعف

الأحمر. الطوب بمسحوق مغطاة كأنها حمراء والأرض المصري، القطن غزارةَ
ما إذا وهو «ه»، مستر مع مفتاحه الطريق، يعترض خشبي بابٍ إلى بالسيارة وصلنا
الباب تفتح أن «م» الآنسة من «ه» مستر وطلب الشجر؛ كثيفة غابةٍ في الداخل دخل انفتح
مستر لي فقال النزول، عناء الآنسة على لأوفر ذلك أفعل أن أنا فهممتُ المفتاح؛ ناولها وقد
قليل أنك إليَّ يخُيَّل بالنساء، وأخْبرَ منك أكبر فأنا الرأي؛ مني اسمع مازحًا: ضاحكًا «ه»
هاتين على توزِّع وأخذتَ الشكولاتة، من صندوقًا معك أحضرتَ قد ذا أنت فها بهن؛ الخبرة
له النساء كسب لكن النساء، تكسب الحلوى أن ظانٍّا الطريق، طول حَلْواك من المرأتين
يؤدينها أعمال من أكلفهن بما النساء تشغيل أحب وأنا بالعمل، إذلالهن وهو واحد، طريق
«م» ونزلت الباب! وافتحي انزلي «م» المصطنع: الجِدِّ لهجة في وقال «م» إلى والتفت …

الجميع. وضحك
على كان الغابة قلب في بيت عند ووقفنا الكثيفة، الغابة يشق ضيق طريقٍ إلى دخلنا
ر فتصوَّ صغير؛ وطفل وفتى وفتاة «س»، اسمها ما، نوعًا السن في متقدمة سيدة فته شرُْ
بهذا؛ ب ويرحِّ تلك ويقبِّل هذه يمسك مهلِّلاً، صائحًا البيت دخل كيف الَمرِح الرجلَ هذا
لنا وأتوا يتحركها، حركة ولكل «ه» يقولها لفظة لكل كلنا نضحك الشرفة على جلسنا
صعبة «محمود» فلفظة باسمي؛ النطق استعادوني جلوس نحن وبينا الشراب؛ بأكواب
قصاصات؛ من حزمة جيبه من «ه» مستر أخرج أن إلا هو فما ينطقوها، أن عليهم ا جدٍّ
أن عت توقَّ هاكم! قائلاً: الجالسين بين وبعثرها منها! قصاصة كل على مكتوب واسمي
تدق أن سكرتيرتي من فطلبت محمود، الدكتور اسم عن الرحلة أثناء كثيرون يسألني
أخرجت اسمه عن سائل سألني فكلما صورة؛ ثلاثين أو عشرين في الكتابة آلة على اسمه
هي «س» السيدة أن عرفت … المنظر هذا أضحكني … القصاصات هذه من واحدة له
كولمبيا متحف في يشتغل فنان وهو ابنتها، زوج هو والفتى ابنتها، هي والفتاة صديقته،

«م». الآنسة مع
البحيرة، في فيها نستحم النهار ضوء من ساعة ندرك لعلنا بنا هلموا «ه» مستر قال
شاطئ على الخشبية أكشاكه إلى ونقصد الدار هذه لنترك العذر هذا خَلَقَ أنه والظاهر
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نذهب أن منا وطلبوا العشاء، على دعونا الدار أصحاب لكن الليل، سنبيت حيث البحيرة؛
السابعة. الساعة في إليهم لنعود

ما كل فيها خشبية، أكشاك ستة نحو فيه البحيرة، شاطئ على منعزل مكان إلى ذهبنا
تضحك؛ درجة إلى الترتيب مهوشة الأشياء هذه لكن الراحة؛ أسباب من الإنسان يتصوره
منهما؛ الدرجة هذه يبلغ كيف عرف لما وهرجلة خلط في الأثاث يضع أن إنسان د تعمَّ فلو
… إلخ وطعام وأوانٍ وأطباق لها، عدد لا التدفئة وآلات التبريد آلات تريد: ما كل تجد لكنك
الصغير، المنزل إلى أقرب كبير كشك هو له وكان لي، وآخَر للسيدتين، كشكًا ص خصَّ إلخ؛
أن سوى يملك لا الزائر إن للكتب. وغرفة للجلوس وشرفة والمطبخ الطعام غرفة فيه
عجيبة، أشياء فيه يجمع لأنه هناك؛ «ه» مستر منزل في يراه لما متواصلاً ضحكًا يضحك
من قطعة يضع أن من مثلاً عنده بأس فلا الجدران؛ على ويعلِّقها المناضد على يضعها
بل مئات، أقول لا ترى، الأشياء هذه ومن الجدار! على بالياً حذاءً يعلق أو الصدئ، الحديد
ويقول: نفسه، على معك يضحك وهو قديمة! منوعات يبيع دكان هذا منزله كأنما ألوفًا،

القمامة. أكوام من الأشياء هذه معظم يجمع إنه
آيات من آية الداخل من والمنزل الداعية، الأسرة منزل إلى فذهبنا العَشاء وقت جاء
راهب محراب في أنت كأنما الغابة، قلب في وعزلة هدوء بساطة: في الذوق وحسن الفن
جميل، حُلم في بالاسترسال توحي خافتة الطعام وغرفة الجلوس غرفة في والأضواء عابد،
لم التي العادة هي كما — بالصلاة طعامنا وبدأنا الشموع، وضعوا الطعام مائدة وعلى
الفلسفة عن أولاً معي الحديث معظم وكان — شهدتها مائدة أية على واحدة مرة تشذ
اثنين بيننا لأن دقة؛ وفي خبرة في عنه يسألونني القديم، المصري الفن عن ثم واتجاهاتها،
فقد حال كل وعلى مصريٍّا، دمتُ ما المصري الفن بدقائق ا ملمٍّ وحسبوني الفن، دارسي من

الباب. هذا في أسئلة من إليَّ وه وجهَّ ما معظم إجابة في الله وفقني
طعامًا لنشتري مدينة بأقرب مارِّين البحيرة، شاطئ على أكشاكنا إلى العشاء بعد عدنا
صاحب لي قال والتكريم، بالترحاب يقابلونه جميعًا، للناس معروف «ه» مستر للغد،
ماله صرف يحب عجيب، رجل هذا «ه» مستر إن حاجاتنا: نشتري فيه وقفنا الذي الدكان
كثير ثريٌّ إنه ضيوف؛ من جماعة ومعه إلا بلد أي في أو مكان أي في تراه لا الناس، على
تركنا ولما ف. ليصرَُْ كُسِبَ إنما المال إن يقوله: ما ينفذ وهو — يقول ما كثيراً لكنه الكسب
أشخاص، خمسة الأقل على قتل قاتل! إنه التاجر؟ هذا رأيت هل «ه»: مستر لي قال الدكان
عن يقل لا مبلغًا جرائمه من وكسب معدمًا، فقيراً كان جريمة، عليه تثبت لم ذلك ومع
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ثم … المجتمع في اسم ذا وأصبح نجاحه واطرد هذه تجارته وبدأ دولار، مليون نصف
معًا؟ ومحزناته ومضحكاته القَدَر سخرية من هذا أليس وقال: قليلاً «ه» مستر سكت

البحيرة نعرف فلا حولنا من ضارب الظلام «ه»؛ مستر شرفة في العشية جلسنا
«س» السيدة منزل في بدأناه الذي الحديث واستأنفنا موجها، أصوات من إلا منا القريبة
في — يعارضان «ب» والسيدة «ه» وكان المعاصر، الفن عن حديث الآن أنه إلا الفن، عن
الفنانين هؤلاء من واحد أنا كأنما حرارة في مدافعًا وانطلقتُ المعاصر، الفن ألوان — تهكم
أن أدري أكن لم … حين بعد حيناً بالقليل إلا تنطق لا صامتة «م» الآنسة وظلت المعاصرين،
وتتلمس الشديد، الإعجاب نظرة إليَّ تنظر وأصبحتْ غزوًا، «م» قلب غزا قد الفن في حديثي
هذا مثل على قائمًا الناس هؤلاء عند الحب يكون ما أكثر وما أقولها، كلمة كل شفتي من

الإعجاب!
كان لي: قال غريب، عالَم بأسره، عالَم أنه عرفتُ «ه» بمستر معرفة ازددت كلما إنني
واحدًا كتاباً أن تعرف أن ويكفي عظيمة، أثرية قيمة ذات كتب وفيها كبيرة مكتبة لأبي
جامعة إلى بأسرها المكتبة وأهديتُ بيعه، رفضتُ ذلك ومع دولار، آلاف عشرة فيه لي عُرِضَ
يذكر أخذ — عظيمة قيمة ذات فنية صورًا وجدي أبي ترك وكذلك الجنوبية؛ كارولاينا
غرفة من أكثر تملأ الآن هناك وهي بكولمبيا، الفن متحف إلى فأهديتها — بالاسم بعضها
مع صريح رجل إنني قائلاً: أضاف ثم … وأهله) المتحف على دالَّته سر أدركت هنا (ومن
منتفع غير داري في أبقيها فلماذا الصور، أو الكتب إلى حقيقيٍّا ميلاً أميل لا إنني نفسي؛
النزعة؛ في معي تختلف زوجتي كانت الناس؟ من ممكن عدد أكبر بها أمتِّع لا لماذا بها؟
تريدني كما أعيش أن أريد بسيط، فرجل أنا وأما والظهور، الأرستقراطية إلى تميل فهي

تصنُّع. ولا تكلُّف لا أعيش، أن طبيعتي
أحدنا بإعدادها يقوم أن بد لا فكان القهوة، نشرب أن الشرفة في جلوس ونحن أردنا
«ه» مستر فقال ذاك، في أو هذا في أشترك أن في فألححتُ آخَر؛ الأقداح بغسل يتعهد وأن
الشرفة في هنا نجلس أن مهمتنا رجلان، وأنا أنت بأدبك، النساء علينا تتلف لا بالله مازحًا:
ولاء، في الخدمة واجب لنا تؤديان فامرأتان هاتان وأما السيجار، وندخن الشراب نشرب

ذلك. في شك ألاَّ ضحك: في السيدتان فتجيب بنات؟ يا كذلك أليس
أن السيدتين من كلٌّ فعرضتْ الإفطار؟ بإعداد غدًا يقوم ذا مَنْ «ه»: مستر وسأل
رأيت؟ هل المعهود: بمرحه يقول وهو ضاحكًا «ه» مستر إليَّ فينظر المهمة، بهذه تقوم
وتغسلان لنا تطهيان وهما السيجار، وندخن نشرب رجلان، وأنا أنت البال، مستريح اقعد

بنات! يا هيا والأقداح، الأطباق
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أكتوبر ١٨ الأحد

والذاهب المكان، يعُْرَف وباسمها بنوبولس، قرية هي الخشبية أكواخنا مكان إلى قرية أقرب
التي الغابة حافة على يقع قديم ريفي بريد بمكتب يمر البحيرة شاطئ على الأكواخ إلى
مستر أشار جولاتنا، في المكتب هذا أمام بالسيارة مررنا فكلما البحيرة، إلى لنصل نتخللها
عمودية فَتحَْتهُ هنا الخطابات صندوق وقال: عالياً ضحكًا ضاحكًا البريد مكتب إلى «ه»
«ه» مستر يقولها البسيطة الحقيقة هذه أفقية) الصندوق فتحة تكون أن طبعًا (العادة
عن ينقطع ولا التكرار، من يمل لا عالياً، ضحكًا يضحك مرة كل وفي هناك، مررنا كلما
نفسه بساطة على دال كله وهذا جديدًا؛ كشفًا يكشف مرة كل في كأنه مرة كل في الضحك
كله الأمريكي الشعب وصف إلى أمَْيلََ الآن أصبحت أني والحق نفسيته، في د التعقُّ وعدم
أن جاز نصف إذ بالطبع (ذلك نفسه عن التعبير في حرٍّا انطلاقًا انطلاقه وهي الصفة، بهذه
شفافيتها، في الطفل نفس إلى أقرب شفافة نفس ذو الأمريكي الصفات)؛ من بصفة شعباً
عن يعبرِّ طليق حر نحوٍّ على والسلوك القول من تمنعه التي الداخلية القيود فيها ليس
قميصًا يلبسرئيسجمهوريتهم أن غرابة لا مجتمع؛ في مستطاع أقصىحدٍّ إلى الفرد فردية
الوجهة من المأزوم نظر في تافه هو لما «ه» مستر يضحك أن في غرابة ولا ملوَّناً، رًا مشجَّ
أثقال! من عليها وما الأرض له تهتز أن إلى والضحك المرح عن نفسه يلُجِم الذي النفسية،
مستر مني طلب المائدة على جلسنا فلما الإفطار، طعام و«م» «ب» السيدتان لنا أعدت
نعماءه الله يديم بأن دعاء المقصودة والصلاة طريقتنا، على الطعام صلاة أصلي أن «ه»
الذي «ه» مستر عند حتى منه بد لا أمرٌ بالدعاء الأكل بدءُ … بالبسملة فتمتمت وبركاته؛

إيمان! كل من قلبه خلا قد أنْ إليك يخُيَّل
منزل إلى «ه» مستر بسيارة فأسرعنا وتجديف، سباحة في رغبتها «م» الآنسة وأبدت
إليه ليطلب المنطقة؛ هذه في «ه» مستر أملاك على الحارس يسكنه الغابة، جوف في صغير
فله العيال؛ في مكثار إنه الرجل هذا عن «ه» مستر لنا وقال بقارب، البحيرة إلى يجيء أن
جديد مولود إنشاء يستطيعان كيف وزوجته الرجل نسأل تعالوا جديد، مولود عام كل في
أن إلا هو وما … مَرِحًا فَرِحًا ضاحكًا مرة، بعد مرة «ه» مستر ذلك يقول … عام كل في
وجلستْ المطلوب، القارب تحمل كبيرة نقل سيارة في الحارس هذا البحيرة شاطئ إلى جاء

الكثيرين. أطفاله من وطفلان زوجته جانبه إلى
فقد جبار، مشروع البحيرتين؛ بين المقامة الكهرباء توليد محطة إلى ذهبنا الضحى وفي
الأخرى البحيرة في ماؤها ليصبَّ صناعية؛ بطرق البحيرتين إحدى في الماء مستوى رفعوا
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يفهمه، أن مثلي على يستحيل ما لنا يشرحون المهندسون أخذ … الكهرباء مولِّدًا متدفقًا
عنهم يفهم واحد إنسان الدنيا في يكون أن لأعجب والله إني «ب»: السيدة قالت لقد حتى

يشرحونها! التي الأشياء هذه
منها، فائدة لا فئة من واحد أنني فيه، تكلُّف لا حقيقي بشعور امتلأتُ قد أني الحق
عارياً، تكسو ولا جائعًا، تشُبِع لا نظرية دراساتٍ في حياتهم قضوا الذين أولئك وأعني
تلتوي التي الأنابيب هذه إلى أنظر أنملة. قيد تتأخر أو أنملة قيد الدنيا بها تتقدم ولا
الصوت وهذا المفاتيح، وهذه المصابيح، هذه وإلى ضخم، حيوان أمعاء كأنها بعضها على
يرى الدنيا في مجنون أي وأسمع: أرى إذ لنفسي لأقول وإني المكان، جنبات في يطنُّ الذي
تحليلات في تقُْضىَ أن لحياته يختار ثم البشري، العقل يصنعها وتقُام، تصُنع الأشياء هذه
صغارًا، شباناً كلهم المهندسون كان حياتي؟! أقضي كما نظرية خيالية وشطحات لفظية
نحو أي اليوم؛ في دولارًا ثلاثون هو منهم للواحد راتب أقل أن «ه» مستر أنبأني ذلك ومع

يزيد! أو جنيهًا عشر اثني
شيء كل عنه يعرف المشروع، رئيس فهو هناك؛ الناس احترام موضع «ه» مستر كان
بنفسه وعرَّفه مهندس جاءه هندسة؛ يدرس ولم القانون درسَ محامٍ أنه من الرغم على
لي ع لتوقِّ كذا؛ عام بنيويورك مكتبك في جئتك الذي أنا «ه»؟ مستر يا تذكرني ألا قائلاً:
«ه» مستر يا أتدري المشروع؛ لهذا الدولارات من ونصف مليون صرف الصرف؛ إذنِ على
أمامي الذي الرجل هذا توقيع أقول: كنت الأوراق؟ ع توقِّ وأنت لنفسي أقول كنتُ ماذا
ذلك وجعلت القيمة؟ هذه بمثل توقيعي فيه أرى يوم يأتي فهل الدولارات، ملايين يساوي
يومًا التوقيع استغرق كيف لنا يحكي «ه» مستر وأخذ … ومُرتجاي أملي ساعتئذٍ منذ
ورقة كل ومن الأوراق، من ألفًا كذا توقيع من بد لا كان إذ المساء؛ إلى الصباح من بأكمله
عشر اثنا معه مال يده في أماله إذا كهربائيٍّا، قلمًا لذلك يستخدم فكان نسخة، عشرة اثنتا
على الأقلام بقية عت وقَّ يده، في الذي بالقلم ورقة على ع وقَّ وإذا آلية، بطريقة أخرى قلمًا

آلية. بصورة النسخ بقية
دراستي أتفه ما : المتحسرِّ زفرة أزفر وأنا فقلت الكهرباء، توليد محطة من خرجنا
وبغير إنسانية، فدراستنا أوافقك؛ لا أنا «ب»: السيدة لي فقالت العظيمة! المنشئات هذه أمام
الماس لصار الماس أحببن قد النساء أن فلولا شيئاً، المنشئات هذه تساوي لا الإنسان مشاعر

خسيسًا. حجرًا
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فالسمك البحيرتين؛ يفصل الذي السد قرب السمك يصطادون بقواربهم وقفوا كثيرون
الفرق أبعد ما ولكن ننظر، وقفنا الماء؛ سطح قرب جماعات جماعات تراه هناك، ا جدٍّ كثير
يهبط فمثلاً أرى! ولا فأنظر أنا أما ينظر، حين يرى «ه» كمستر فرجل ونظر! نظر بين
ليتلقط ينزل الفلاني، الطائر فهو «ه» مستر عند أما صاعدًا، هابطًا يطير أبيض طائر
يزيد فلا الماء، سطح من قريباً يتلوَّى السمك إلى وأنظر مسرعًا، به ويطير الصغير السمك
التقمت قد الفلاني النوع من سمكة فهو «ه» مستر عند أما ذلك، على عيني في المنظر هذا
فريستها؛ تأكل كيف تعرف الآكلة السمكة إن قائلاً: يضيف ثم الفلاني، النوع من سمكةً
تتعرَّضلضربات ولا المقاومة، فتقضيعلى الرأس تقضم حتى بالذيل، لا بالرأس تبدأ فهي

حلقها. داخل الذيل
كبيراً عددًا الطريق في ورأيت البحيرة، على الهادئ مكانها في الخشبية أكواخنا إلى عُدْنا
ووراءه انطلق قد السيارة صاحب فترى الصيد، قوارب وراءها تجر التي السيارات من
عطلة في السمك يصيد حيث إلى قاصدًا نفسها، السيارة كعجل عَجلٍ على مركَّب قارب
سيارتها، إلى مشدودًا قارباً وراءها وتجر وحدها، فتاة تقودها سيارة لمحتُ ولما الأسبوع.
وثالثاً ثانياً؛ تقودها كيف وتعرف أولاً؛ سيارة صاحبة فهي كان! الله شاء ما لنفسي: قلتُ
رياضة الأقل على تعرف وخامسًا السيارة؛ إلى القارب تشد كيف تعرف ورابعًا قارب؛ لها
رقيب ولا حارس فلا وحدها فتاة هي وسادسًا تجديف؛ أو سماكة أو سباحة من واحدة

فتاة. في متمثلة الغربية المدنية هي هذه قائلاً: لنفسي ذلك على وعلَّقتُ …
يزداد السيارات عدد إن الطريق: في السيارات كثرة على تعليقًا «ب» السيدة قالت
المضمار هذا في أمامها يزال لا ذلك رغم أمريكا بأن «ه» مستر فأجابها شديدًا؛ ازديادًا
خمس كل واحدة سيارة هو الآن الإنتاج فبينما سيارة، فرد لكل تنتج حتى طويل طريق

يوم. كل آلاف سبعة السكان من تنسل فإنها اليوم) في سيارة ٢٨٨ (أي ثوان؛
لا إني فقلت: السباحة، أردية «ه» مستر علينا ع ووزَّ البحيرة، في يسبحوا أن وا همُّ
هذه يبلِّغ وراح ضاحكًا «ه» مستر فانفجر … أنظر الشاطئ على لكم وسأقف أسبح،

البشر! أعاجيب من أعجوبة هي كأنما و«م» «ب» لزميلتينا الكبرى النكتة
منها. ذلك حسبي وصفها، من انتهيت لما الرحلة تفصيلات في استرسلتُ لو

إلى «ه» مستر الطريق في بنا انعرج عائدون نحن وبينا عصرًا، العودة طريق وبدأنا
التاريخ في هنا جوز شجرة زرعتُ قال: أين؟ إلى فسألناه: ما، موضعٍ في الغابة جوف
ويهذِّبها هنا يقلِّمها فراح الشجرة، عند ونزلنا الطريق؛ هذا في مررت كلما وأرعاها الفلاني،
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الموضع ذلك في وأخرى الموضع، هذا في شجرة أزرع أن إليَّ شيء أحبَّ إن وقال: هناك،
سألتهْ الولاية؛ في جوز أكبر على أحصل أن محاولاً رحلاتي، في أرتادها التي المواضع من
لكي فأجابها: الفروع؟ هذه كل قطعت لماذا والتشذيب؟ التقليم هذا فيمَ «ب»: السيدة
فائدة لا فروعٍ تغذية في عصارتها تنفق أن بدل الثمار تكبير في كله جهدها الشجرة تركز
شجرة به زرع الغابة، حافة على وحيد منزل يجاوره آخَر موضع في نزلنا وكذلك منها؛
الرجل فخرج صوت، بأعلى المنزل سكان وينادي الفروع يقلِّم «ه» مستر فراح أخرى؛
وهو «ه» مستر فالتقطه الأرض، على ساقطًا الجوز بعض كان هنا … بنا با ورحَّ وزوجته
يناول وأخذ جديدة، بلعبة فرحته في الصغير الطفل كأنه مرح، بعده ليس مرحٍ في يصيح
في رأيكم ما الأصدقاء، أيها بصراحة قولوا ويصيح: التقط، مما جوزتين أو جوزة منا كلاٍّ
أحسست إذا يلومني ذا مَنْ … أروع ما آخر: وقال ألذ! ما قائل: فقال العجيب؟ الجوز هذا
وأي أنا؟ البشر من نوع أي كهذا؟ رجل بتربية تربيتي قارنتُ حين العميقة بالحسرة عندئذٍ
إنه الأجل؟ جاءها إذا تموت ثم لتنمو غُذِّيتَ البهيمة على أزيد بماذا نشأتُ؟ النشأة من نوع
والقدرة الطبيعة استطلاع في الرغبة هذه بغير إنه بل حياة؛ فلا بالحياة الشغف هذا بغير
المثقف فليس ثقافة؛ فلا كائنات، من الطبيعة تبديه ما لكل والتعجب الدهشة على النفسية
المشترك وقفة الدنيا من يقف حي رجل المثقف إنما الرأس، جمجمة في خُزنت متنقلة مكتبة

وخبيئها. لسرها والمستطلع ونموِّها، رها تطوُّ في

أكتوبر ١٩ الإثنين

منزله، إلى الغروب ساعة أمس الجامعة في طالب ذهب غرابته: له حادث اليوم صحيفة في
عمله، مكان في أبيه إلى هادئة باردة بأعصابٍ وذهب السيارة أخذ ثم قتلها؛ حتى أمه وضرب
عزمًا يضمر لكنه المشتاق؛ الابن كأنه السيارة في المنزل إلى به يعود أن أراد إنما أنه زاعمًا
في الشهادة لأداء البوليس قسم في مطلوباً — عجيبة بمصادفة — أبوه وكان أباه؛ يقتل أن
أن الحديدية بأعصابه الابن واستطاع بل البوليس، قسم على بأبيه الابن فَعَرَج ما، حادثٍ
إلى فيه يذهبان موعد على معه كان الذي — أصدقائه لأحد ليقول البوليس تلفون يستخدم
صحب وأخيراً فلينتظره، محالة لا معه ذاهب لكنه موعده، عن قليلاً يتأخر قد إنه السينما:
الباب من بأبيه يدخل أن الولد ودبَّر شيئاً؛ الأمر من يدري لا والوالد الدار، إلى ولده الوالد
يدخلان والولد الوالد يكد ولم القتيل؛ أمه جثة فيها الملقاة بالغرفة يمر لا حتى الخلفي
الجيران لأن عليه؛ الإجهاز يستطِع ولم النطق، فأفقده ضرباً والده على الولد انهال حتى
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زملاء سُئل قد أن والعجيب … وجدوا ما فوجدوا الأمر يستطلعون فجاءوا حركة وا أحسُّ
في فكم سلوكًا! وأطيبهم خلقًا الطلاب أهدأ من كان أنه على فأجمعوا الجامعة، في الطالب
النفس لعلم الله أراد إن النفس علماء وإلا الله إلا إليها الدوافع يعلم لا مآسٍ من الدنيا هذه

ونتائجه. أحكامه إلى يرُكَن علمًا يكون أن
إلى ولا لماذا أدْرِ ولم كولمبيا، فندق في مساءً لقائه إلى أذهب أن «ه» مستر دعاني
به، التقيتُ كلما مرحه من قبسًا نفسي في يشيع الذي الرجل هذا أحببت لكني نذهب، أين
كان إن يأبه لا ويصيح يضحك عهده كمألوفِ وراح بحفاوة، الفندق بهو في فاستقبلني
الأربعين نحو في جالسة امرأة البهو وسط في وكان الحجارة! من قِطَع أو ناس الفندق في
سيدتي يا إنني وقال: منها ودنا فأخذني الجمال؛ من عالية درجة على لكنها عمرها، من
أنكِ ح أرُجِّ إني لها: قال ثم مصر؛ من الضيف هذا لك أقدِّم أن أريد ذلك مع لكني أعرفك لا
قسيس، صحبة في رأيتك لأني الليلة؛ ينعقد الذي القساوسة اجتماع في كولمبيا إلى جئتِ قد
زوجك كان إن لي شأن لا مازحًا: فأجابها معه؛ جئتُ زوجي هو القسيس هذا نعم، فقالت:

الجمال. رائعة أنكِ هو شأني إنما أخاك، أو
عندئذٍ فعرفتُ الموائد، بها ت صُفَّ فسيحة غرفةٍ إلى السلم صعدنا أن إلا هي وما
أعضائه: مهمة مصر، في عندنا الرواد بنادي ا جدٍّ شبيه اجتماعي نادٍ يقيمه احتفالٌ أنه
الجميع يعرف حتى زوجاتهم الأعضاء يقدِّم أن الاحتفال من والغاية الاجتماعية، الخدمة
أن الداعين من فطلب الحفلة، خطيب ليكون مدعوٌّ «ه» مستر وصاحبي بعضًا، بعضهم
ليقول «ه» مستر أخينا دور وجاء … النادي أعضاء إلى وقدمني بجواره، مقعدًا لي يعدوا
يقول أن أراد مستملحة، فكاهة في الملاحظة ظريف فهو بالضحك؛ هزٍّا القاعةَ فهزَّ كلمته
يثير فكاهي أسلوب في المعنى هذا فوضع قبل، ذي عن كولمبيا مدينة تغيرت كم للحاضرين
العادة كانت فقد الإخوان؛ أيها عجيباً تغيراً البلد هذا في الدنيا تغيرت قال: إذ الضحك؛
كبرتُ فلما فللكبار، صدورها أما وأرجله، الدجاج أجنحة الأطفال يأكل أن طفولتي أيام
الأنكد الحظ لي شاء لكن الصدور، أكلة من فيه أكون الذي العهد أرتقب كنت لأنني فرحت
غذاءً ليتغذوا الدجاج صدور يعُطَوا أن يجب الأطفال أن الناس في الطب رجال يذيع أن
تغيرت … معًا! العهدين في فرصتي ضاعت فقد وإذًا وأرجل؛ أجنحة الكبار وحسْبُ جيدًا،
الطريق ناصية على أقف حين طفولتي عهد عن التغيرُّ مدى لأدرك وإني إخواني، يا الدنيا
يختلط أن مخافة رءوسهن على الشعر بإمساك مشغولات النساء أرى فعندئذٍ ريح، يوم
أفخاذهن من فينكشف شاءت ما الثياب عنهن ترفع أن ذلك بعد وللريح تصفيفه، ويضيع
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بين بثوبها تمسك العاصف الريح يوم المرأة كانت فقد طفولتي عهد في وأما ينكشف، ما
وهكذا. وهكذا … يحدث ما ذلك بعد رأسها لشعر وليحدث للعري، اتقاءً ركبتيها

عقله. برجاحة يكسبها مما ا جدٍّ أكثر روحه بخفة الناس قلوب ليكسب الإنسان إن

أكتوبر ٢٥ الأحد

عمره، من السبعين في وهو «ت»، الدكتور ومعه «ه» مستر جاءني صباحًا التاسعة الساعة
في خاصة، بصفة شيكسبير بأدب ا ومختصٍّ عامة، بصفة الإنجليزي للأدب أستاذًا كان
وله الشمالية؛ كارولاينا وجامعة تكساس وجامعة شيكاجو جامعة منها مختلفة، جامعات
جمع لشيكسبير»، «مقالات عنوانه: العام، هذا ظهر كتاب أحدثها شيكسبير، عن كثيرة كتبٌ
فجعلها نثرًا، مسرحياته في وردت التي آراءه المختلفة؛ الموضوعات في شيكسبير آراء فيه
«ت» الدكتور يذكِّر شيء كل إن … مختلفة عنوانات تحت شيكسبير كتبها مقالات كأنها
قلب. ظهر عن بأسره شيكسبير حفظ قد أنه إليك ويخيل شيكسبير، من أسطر أو بسطر
نحو كولمبيا عن تبعد وهي جورجيا، بولاية أوجستا مدينة نحو السيارة بنا انطلقت
بدأ إذ العلمية؛ المدنية هذه عن السيارة في «ت» الدكتور مع حديثي أول وكان ميل؛ مائة
وإني جزيرة، في عارياً أعيش أن وأتمنى الصارخة، المادية هذه أمقت إنني بقوله: «ت»
أحب ولا أملك لا إنني الحياة؟ ن تهوِّ التي الحديثة الآلات وراء الناس يتسابق لماذا لأتعجب

لي. يكون أن أريد ولا مصور مذياع لي ليس الحديثة؛ الأدوات هذه معظم أملك أن
في لأنه مادية؛ مدنية يسُمى الذي هذا عن له أدافع ورحت أوافقك؛ لا إني له: قلت
د، مجسَّ عقل مثلاً فالسيارة تفكير؛ هو ما بقدْر مادة «العلم» وليس علمية، مدنية الحقيقة
التفكير يكون وماذا عقليٍّا، تفكيراً بلور قد فيها جزء كل لأن «مادة»؛ تسميتها الخطأ من

روحًا؟! يكن لم إن
… لأسمعك حديثاً أبدأ أن قلته بما أردت فإنما حديثك؛ في امضِ «ت»: الدكتور فقال
وبعقيدتنا الناسبنا هؤلاء جهل مقدار على دليل ألف يوم كل أرى نفسيأن في يحز كم
في الظلم أكره نفسه الوقت في لكني الأعمى، الديني التعصب عن أكون ما أبعد إنني الدينية!
أصنام! عبادة أنه إلا شاءوا ما الإسلام في فليقولوا بالحقائق؛ جهل على ينبني الذي الحكم
الدينية؟ عقيدتي ما يسألني أن «ه» لمستر باعثاً فكانت بكنيسة، الطريق في مررنا فقد …
فالكنيسة أحدًا؛ قابلت كلما إليك ه يوجَّ ألا يستحيل سؤال وهو — أنتمي؟ كنيسة أي وإلى
سمعتك لقد فقال: مسلم؛ إني له: فقلت — بالهم يشغل المذاهب ب وتشعُّ رءوسهم، تملأ
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للكنيسة تتبعك أهي «مسلم»؟ كلمة تعني ماذا أفهم ولم عدة، مرات الجواب بهذا تجيب
جاء وقد مسلم، فأنا هذا؛ من شيء لا له: قلتُ ماذا؟ أم البروتستانتية أم الأرثوذكسية
فهما حال كل وعلى الوجوه، بعض من لها تعديل فهو قرون، بسبعة المسيحية بعد الإسلام
هي واحدة، أرومة من ثلاثة فروع والإسلام والمسيحية اليهودية لأن الأصول؛ في متشابهان

… خالق إله في العقيدة
نعم له: فقلت «محمديٍّا»؟ أتكون هذه، «مسلم» بكلمة قط أسمع لم «ه»: مستر فقال
من «الإسلام» هو اسمًا لها لأن تسمونها؛ كما بالمحمدية عقيدتنا ى تسمَّ أن أحب لا أني إلا
وقد للمسيح، والمسيحية لبوذا، فالبوذية لأنبيائها؛ تنُسَْب الديانات أن صحيح … «السلام»
معنىً «محمدية» لكلمة استعمالكم في أحس لكني لمحمد؟ المحمدية تكون لا لماذا تسأل

الله. من بها يوُحَ ولم رجل أنشأها عقيدة أنها وهو آخر،
غير شيئاً تعبد المحمدية أليست معذرة، لكن «ت»: الدكتور ووافقه — «ه» مستر قال
لا الذي الواحد الله عبادة تأكيده فهو واحد، بشيء جاء قد الإسلام كان لو له: فقلت الله؟

أحد. يشاركه ولا يتعدد
له: فقلت «إمرسن» ذكرنا وقد قلب، ظهر عن الأدب من ا جدٍّ كثيرً «ت» الدكتور يحفظ
كليهما؟ أم الشعر أم المقالات يترجم أهو فسألني: العربية؛ إلى يترجمه مصر في أخي إني
أعجبني ومما جميلة، لفتات فيه حديثاً خصائصإمرْسُن عن يحدثني فراح المقالات؛ فقلت:
يعلو ثم يهبط فهو البندول؛ اهتزاز تهتز كتابة يكتب أنه إمرْسُن أسلوب عن ملاحظاته من
إنني إله، إنني كالجزْر، ضئيل «إنني إمرسن: فيها يقول عبارة مثالاً لذلك وذكر يهبط، ثم
ويعلِّق أخرى، مرة بضآلته ثم بعظمته ثم بضآلته يشعر فهو الجدار.» على صغيرة نبتة
منَّا، واحد لكل مألوفة شعورنا في البندولية الحركة هذه إن بقوله: ذلك على «ت» الدكتور

نفسه. في يحسها كلنا
أهل إن أسرته؛ وأرض أرضه هي فسيحة زراعية أراضٍ في بنا يجول «ه» مستر أخذ
«ه» فمستر العتيقة؛ الزراعية البلاد شأنَ وبالحَسَب بالأسرة يعتزُّون الجنوبية كارولاينا
الفدادين، من ألفًا وستون ثلاثة فهذه مِلْكِها؛ واتساع أسرته ومكانة وأجداده بآبائه فخور
مساحتها قطعة وهذه لأمه، أرضجده هي ألفًا وثلاثون خمسة وهذه لأبيه، أرضجده هي
إلى أخَذَنا ثم … الزراعي للنادي أرضه من أهداها صغير مبنىً وسطها في فداناً ثمانون
جدةً تتفاوت المرمر، من كلها قبورها أسرته، مقبرة هي الكثيف، الشجر وسط كبيرة مقبرة
«ه»؛ فلانة أو «ه»، فلان فيه: مَنْ اسم قبر كل فعلى فيها؛ بادية الأسرة وحدة لكن وتاريخًا،
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واحدة مقبرة في فيلتقون يعودون ثم ويتفرقون حيواتهم في الأسرة أفراد يتبعثر وهكذا
واحدة. أسرة

مشيراً هناك، مزرعة وقلب هنا غابة جوف إلى الطريق في بنا ج يعرِّ «ه» مستر وكان
أو فلان أو فلان، عمي ابن منزل هذا فيقول جيران، بغير وحدها قائمة منعزلة بيوتٍ إلى
من ندخل لم لكننا بين، مرحِّ إليه فخرجوا المنازل هذه سكان رآه أن أحياناً وحدث فلان؛
قيِّمة بمجموعة تحتفظ وهي فلانة، عمه لابنة إنها عنها قال واحدة دارًا إلا الدُّور هذه
جميلة، نصََفٌ سيدةٌ الدار هذه في فاستقبلتنا نراها؛ أن لنا أراد النادرة الفنية الصور من
صغير مكتبٍ إلى جلس عمره من العاشرة نحو في لها ابن وغير غيرها الدار في يكن لم
يبلغ وهو ا، جدٍّ بعيدة مسافة إلى له جار لا غابة، جوف في وحده قائم البيت دروسه؛ يذاكر
بعد واحدة الدار غرف تدُْخِلنا السيدة أخذت ذوق، وحسنَ وأناقةً نظافةً الكمال درجة
القرن في الأمريكيين الفنانين لأشهر وهي تقتنيها، التي الفنية الصور على لتطلعنا أخرى؛

«ه». أسرة لأفراد صور منها وكثير عشر، التاسع
«يانكي» كلمة معنى ما «ت» الدكتور سألت قد الدار، هذه بلوغنا قبل الطريق في وكنت
يدرك لا اليوم إلى حزازات الجنوب وأهل الشمال أهل فبين الشمال؛ أهل بها يوُصف التي
تحرير حرب في هزموهم الذين الشمال أهل يمقتون الجنوب فأهل أمريكا، زار مَن إلا مداها
بين بعيدةً الفوارق تزال ولا للجنوبيين، خفيف احتقار من يخلون لا الشمال وأهل العبيد،
هناك تكون ألا الشماليون فيريد الزنوج؛ مسألة في خصوصًا الجنوب، وأهل الشمال أهل
يختلطان لا نصفين المجتمع ينشق أن على الجنوبيون ويصر وأسود، أبيض بين تفرقة
سألت حال، كل على … والسود البِيض الوجوه: من وجه بأي يتماسان ولا يمتزجان ولا
إلى وصلنا ولما يعرف، فلم الشمال؟ أهل بها تصفون التي «يانكي» معنى ما «ت»: الدكتور
معنى عن السيد لهذا فيه أبحث قاموس أعندك للسيدة: «ت» الدكتور قال السيدة، هذه دار
«إنجليزي» كلمة تحريف هي قائلاً: دروسه يذاكر الذي الغلام فأجاب وأصلها؟ «يانكي»
وجعلوها «إنجليزي» كلمة الأصليون الهنود حرَّف أمريكا إلى مرة لأول الإنجليز هاجر فلما
احتمال جانبه وإلى الغلام، قاله الذي المعنى هذا فوجدنا القاموس وفتحنا … «يانكي»

هولندية. كلمة هي التي كي» «يان من مأخوذة تكون أن وهو آخر،
لمستر قريبٌ يسكنها التي الصغيرة الدار وهي المقصودة، غايتها إلى الرحلة بنا وانتهت
شيخوخته يقضي الآن وهو قاضياً كان عامًا، وثمانون ستة وعمره «ه» القاضي هو «ه»

الدار. هذه في وحيدًا
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ونصف مرة كولمبيا تساوي مدينة وهي أوجستا، مدينة ضاحية في «ه» القاضي دار
اقتربنا لما جوها؛ لحسن الصدر داء من المستشفون إليها ويقصد الأغنياء، يسكنها مرة،
دكتور يا إننا «ه»: مستر لي قال «ه» القاضي دار حيث إلى خلالها سننفذ التي الغابة من
ولذلك ضعيف؛ متهدم مُسنٌّ رجل وهو «ه»، القاضي عمي ابن بيت على قادمون محمود
أن فاعلم بذلك، يعبأ لا رأيته وإذا الرجوع في نسرع رأيتنا فإذا عنده، المكث نطيل فلن

شيخوخته. ضعف هو السبب
قُطِعَت صغير فضاء وحولها باسقة، أشجار وسط القائمة الصغيرة الدار إلى وصلنا
صغيرتان غرفتان ا، جدٍّ صغير المنزل بجعتان؛ عليها تسبح ماء بِرْكَة فيه ونشأت أشجاره
صغيرة منضدة وسطها وفي الأربع، جدرانها على مكتبة الأولى الغرفة في وحمام، ومطبخ
الثانية الغرفة وفي أشجاره؛ خشب من صنعها إنه «ه» القاضي عنها قال جديدة، متينة
ثم الشهر، هذا أو الأسبوع هذا مجلات المجلات، بأكداس لة محمَّ ومنضدة صغير سرير
في الآن حتى قرأه ما خلاصة «ه» القاضي علينا يقص وأخذ «الماء»؛ عنوانه مفتوح كتاب
معتمدة فيها فالزراعة الجنوبية؛ كارولاينا ولاية في الماء بمشكلة خاص وهو الكتاب، هذا
هي وهذه للخطر، الزراعة فتتعرض المطر يمتنع أن أحياناً يحدث قد لكن المطر، على

الكتاب. يعالجها التي المشكلة
فراح نادرة، أنواع من زهورًا إليه يحمل ضيفٌ معه ونحن «ه» القاضي إلى وجاء
أسرارها، ويستطلع فنية لوحات في يتفرَّس كأنه واحدة واحدة إليها ينظر الكهل القاضي
النكات من تنقطع لا سلسلة حديثه فإذا بحديثه، القاضي إلينا والتفت الضيف وانصرف
القوي العالي الضحك من تمكِّنه لم شيخوخته أن غير مستمر ضحك في وهو والطرائف،
على — أبدًا الخمر يشرب لا أنه عنه حدثوني كانوا وقد «ه»؛ مستر الأصغر قريبه يفعل كما
أنَّى معه الخمر فزجاجة لحظة؛ الشراب عن يمسك يكاد لا الذي «ه» مستر قريبه عكس
زجاجة «ه» مستر أخرج حتى الصغيرة داره في القاضي مع نستقر كدنا فما — ذهب

طويلة. القاضيفترة نكات مثار فكانت خمره،
شيكسبير من أسطرًا يتلو — «ت» الدكتور مع — القاضي«ه» أرى أن أدهشني وقد
«ت» الدكتور يبدأ أو «ت»، الدكتور فيها فيسايره الأسطر هو يبدأ كان مناسبة؛ كل في
يغوص وأيهما وأجود، زميله من أكثر يحفظ أيهما يتسابقان كانا كأنما القاضي، فيلاحقه

والسياق. الموقف تناسب لؤلؤة ومعه ليعود اللجي شيكسبير بحر في
فأول أشجاره؛ وبين أرضه في معنا يطوف أن شيخوخته على الكهل القاضي أصرَّ
يريا أن يلبثا لن البجعتين إن فقال يده، في الخبز من قطعة يحمل كان داره من خروجنا

44



الجنوب وفي الطريق، في

نفسه؛ على النكات يقول القاضي فراح تأبها، لم البجعتين لكن عليَّ؛ فيقبلا يدي في الخبز
الماء على يطفو أن السمك عوَّد قد وإنه بالسمك، مليئة إنها قال أخرى بِرْكَةٍ إلى انتقلنا ثم
السمك، له يأبه فلا الماء في الفتات يلقي جعل لكنه الخبز، بفتات إليه ألقى كلما زُرافات

يدريه. لا لسببٍ والسمك البجع عصاه فقد نكاته، الفَكِه القاضي فاستأنف
زهور أكبر إنها قيل الكاميليا، أشجار من كثير بها زهور حديقة غابته في وللقاضي
قيمة! أي قيمة عندهم الأشياء ولهذه كلها؛ الولاية في ينُبِْتها أن إنسان استطاع للكاميليا
لا إنه وبناته؛ بنوه الزهر هذا كأن زهرة كل عن بل شجرة، كل عن ثنا يحدِّ القاضي وراح
ويربيها ينميها ذهنه في أحياء لأنها فردًا؛ فردًا عنها يتحدث بل بالجملة، زهوره عن يتحدِّث

يوم. كل والرعاية والملاحظة بالعناية ويتعقبها
السؤال «ه» القاضي فسألني الحديث؛ في مصر ذكر يجيء ألا يستحيل كان وقد
كلما والانفعال الغضب يأخذني ألا يستحيل كما هنا، إنسان كل يسأله ألا يستحيل الذي
من تطلبون إنكم وهو: الأعصاب، هادئ وأنا عنه أجيب أن واحدة مرة استطعت فما أجبته،
فأجيب أنفسكم؟ عن الدفاع تستطيعون تركوها إذا فهل السويس، قناة يتركوا أن الإنجليز
وحدنا، شأننا من ذلك فإنما أنفسنا عن الدفاع نستطيع لا أو نستطيع لأن بقولي: دائمًا
دافعنا إذا أننا عن فضلاً كهذا؛ سؤالاً يسألنا أن الأرض ظهر على مخلوق حق من وليس
لدفاع نستريح أن يعُقل ولا الإنجليز، فمن أرضنا على خفنا وإذا الإنجليز، فضد أنفسنا عن
ومن الوقوع، محتمل عدو والروس فعلاً، قائم عدو الإنجليز الأول؛ عدوُّنا وهم الإنجليز

محتمل. لعدو اتقاءً حقيقيٍّا عدوًا تستبقي أن البلاهة
في المصريين رغبة عن قرأ كلما أنه وهو بشعوره، يصارحني إنه «ه»: القاضي فقال
وحرسوها بمالهم بنوها قد الإنجليز لأن عينيه؛ من يطفر الدمع كاد السويس، قناة استرداد
حتى مالنُا المال أن أفهمته فلما القناة؟ نريد فيقولون: الآن المصريون يجيء فكيف بمالهم،
حفرت التي هي المصرية السواعد وأن أرضنا، الأرض وأن علينا، دَينْاً بعضه بقي وإن
السياسة في لي جديد كشف هذا متهكمًا: أو ا جادٍّ إما القاضي قال مصرية، أرض في القناة

الإنجليز. عليها ينفِق لم القناة أن السيد هذا مِن أعلم أنْ
ألزم أن خطتي جعلت وقد والزنوج، البِيض بين اللونية التفرقة ذكر حديثهم في وجاء
شغلهم هو بل الجنوب، ولايات في حساس موضوع فهو الموضوع؛ هذا ذكُِرَ كلما الصمت
الجنوب؛ ولايات في عددًا يتساوون يكادون والزنوج البِيض إن الكبرى! ومصيبتهم الشاغل
لا متوازيان خطَّان كأنهما شيء كل في تامة تفرقةٌ الولايات هذه في اللونين بين والتفرقة
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للبِيض مدارسوجامعات الزنوج، لسُكنى البِيضوأخرى لسُكنى أحياء ا! امتدَّ مهما يلتقيان
المقاعد صَت خُصِّ العامة السيارات في للزنوج، وأخرى للبِيض مطاعم للزنوج، وأخرى
للبِيضباب آخر، باب وللزنوج السيارة في للبِيضباب بل للزنوج، للبِيضوالخلفية الأمامية
للبِيض أخرى، واستراحة آخر باب وللزنوج خاصة، واستراحة الحديدية السكة محطة في
مثلاً، مصنع في معًا يعملون والزنوج البِيض كان إذا غيرها، وللزنوج القطار في عربات
كنائس للبِيض يكون أن نظري في الكوارث وكارثة أخرى، وللزنوج ماء صنابير فللبِيض
واحد! لمذهب تابعين مسيحيين يكونون قد الجميع أن مع كنائسهم، وللزنوج بهم خاصة
يجوز لا النقصالذي مركَّب هي الجنوب ولايات والبِيضفي السود بين اللونية التفرقة
أن يعلمون — العالم أنحاء ناسفي كأي — البِيضهناك لأن بحديثه؛ ه يمسَّ أن مثلي لغريب
وممارستها شيء العقيدة لكن وإنسان، إنسان بين فرق يكون ألا هو الأعلى الإنسانية مَثلَ
القريب أمس حتى كانوا مَن مع يمتزجوا أن نفوسهم على ا جدٍّ العسير فمن آخر؛ شيء
للسيد تقول أن وليلة يوم بين يمكن فلا أرضهم، لهم ليفَلَحوا بمالهم اشتروَهم عبيدهم،
إن يقولون: إنهم وبينه، بينك فرق لا المساواة قدم على بمالك اشتريته الذي وعبدك أنت إنك
علينا لهم للبِيض، التي الفرص كل لهم أن علينا فللسود آخر؛ شيء والامتزاج شيء المساواة
للبِيضسواء ما الكريمة الحرة الحياة وسائل وكل والمستشفيات المدارس من لهم يكون أن
لماذا معًا؟ ونعيش معًا نمتزج أن حتمًا تقتضي المنافع في المساواة هذه هل لكن بسواء،
مع يمتزجوا أن يسعدهم الزنوج كان فإن البِيض؟ بسعادة تبالي ولا السود سعادة تنشد
هذه إن وباختصار: وهكذا، وهكذا … الزنوج مع يمتزجوا ألا يسعدهم فالبِيض البِيض،
يرون فبالعقل دواءً؛ له يعرفون ولا العيش عليهم ص ينغِّ الذي الداء هي عندهم المشكلة
ناحية من عقله بين نهباً الدهر أبد إلى الإنسان وسيظل آخر، شيئاً يريدون وبالشعور شيئاً

أخرى. ناحية من وشعوره
الزنوج، عن يتحدثون راحوا — «ت» والدكتور «ه» ومستر القاضي«ه» — إنهم قلت
أن أوافق لا الحال بطبيعة لأنني الزنوج؛ عن الحديث دار ما إذا كعادتي الصمت فلزمت
يلدغ ضيفًا أكون أن ينبغي لا نفسه الوقت وفي كانت، ما كائنة تفرقةٌ اللونين بين يقوم
«ت» الدكتور قال … وهؤلاء هؤلاء بشعور أشعر أن أحاول أنني عن فضلاً بالنقد، مضيفه
لإنتاج نحتفل إننا زنجي: كاتب أخرجه كتاب حول قامت الأدبي النقد في ضجة بمناسبة
وبرع الكرة في زنجي لاعب برع فلو البِيض، إنتاج من لمثله نحتفل مما ا جدٍّ أكثر الزنوج
والأدب العلم ميادين في قُل وكذلك التمجيد، بمعظم الزنجي ظفر أبيض، لاعب جانبه إلى
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وردَّد الزنوج! حظ هو هذا كان إن زنجيٍّا أكون أن وددت متهكمًا: قال ثم والسياسة؛
«ه». والقاضي «ه» مستر نفسها النغمة

«ت»: الدكتور فقال عائدون، السيارة في ونحن أخرى مرة الزنوج حديث وجاء
أصيل اختلاف هناك بل والتربية، البيئة على مقصورًا والزنوج البِيض بين الاختلاف ليس
يرتكبها التي الجرائم نوع حتى … شيء كل في مختلفان جنسان فهما ولهذا موروث؛
وفي هدفها في تختلف الزنجي يرتكبها التي فالجريمة تختلف؛ ذاك أو الجنس هذا أفراد
وأما والغيظ، بالغضب مدفوعًا يقتل الزنجي الأبيض؛ يرتكبها التي الجريمة عن وسيلتها
يسُتثار الزنجي أن حين على ارتكابها، قبل الجريمة يدبِّر هو هذا، لغير يقتل فقد الأبيض
كان شيكاجو جامعة في أستاذًا كنت لما يقول: ومضى … فورًا ارتكابها إلى فيندفع لها
عنوة برَجُلين بعضهم أمسك أن مرة حدث فمثلاً عجيبة، جرائم يقترفون هناك البِيض
كهذه؛ جريمة يقترف أن فيستحيل الزنجي أما الأثيم، التفكُّه سوى لشيء لا وخصوهما،
عندئذٍ أمريكا (كانت فدية أبويه من ويطلب ويقتله أبويه من الطفل يخطف قد الأبيض
طلب ثم قتله، وأخفى الخاطف وقتله الثريَّين أبويه من طفل خطف لحادث ارتجاجًا ترتج
يسمعان الطفل والدا يعَُد لم وبالطبع الفدية، وأخذ فدية، دولار ألف ستمائة أبويه من
من بد لا هذا وفي … يقَْتلُْ الزنجي حَرِّكِ لكن جريمته، هذه فليست الزنجي وأما شيئاً)،
من لست أني مع للحق، تقريرًا ذلك أقول إني وأشجع؛ وأنبل أشرف الزنجي بأن الاعتراف
وجود أن أعتقد فإنني الزنوج؛ على أعطف أنني أبدًا عني يقُال أن أحب ولا الزنوج، محبي

الكبرى. نكبتنا هو بلادنا في الزنوج
على دلَّ قد إحصاء آخر إن فقال: الجرائم، عن حديثه في «ت» الدكتور واستطرد
طريقة لأن ذلك أليس حماسة: في سأل ثم المتعلمين، من معظمهم الشباب المجرمين أن
النقد من قاسية ضربات وأضرب هذا، في كتاباً أكتب الآن إنني خطأ؟ في خطأ عندنا التربية
الهام الهدف هي وبناؤها والأخلاق وتكوينها الشخصية تعَُد لم إذ كله؛ التعليمي لنظامنا

… تعليمنا في
الأمريكية المجلات أي «ت»: الدكتور فسألت الأدبية، المجلات في حديثنا فرصة وانتهزت
أمريكا في الثقافة بموقف يندِّد راح أن إلا «ت» الدكتور من كان فما ثقافة؟ أعلاها رأيك في
ثقافتهم، في الأوساط القراء إلى د يتودَّ أصبح قد ثقافةً مجلاتنا أرقى حتى إنه قائلاً:
المجلات، النشرفي أجور عن وسألتهُ … الجنسية الغرائز على قائم كلها بقصصٍ فيستميلهم
مثل مجلةٍ في الواحدة القصة أو الواحدة المقالة أن علمت حين دهشتي أشد كان فما
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جنيه ألف من أكثر أي دولار؛ آلاف ثلاثة أجرها يبلغ قد «نيويوركر» أو «لايف» أو «بوست»
التي والأدبية العلمية المجلات من الغالبة الكثرة أن عرفت ذلك جانب إلى لكن … مصري!
قد المجلة أن فخرًا وحسْبهُُ شيئاً، الكاتب تعطي لا توزيعها مدى فيقلُّ بمستواها تعلو

كتب! ما له نشرت

أكتوبر ٢٦ الإثنين

دعته سياسي زائرٍ مع الدولية السياسة لمناقشة جلسةٌ الأساتذة نادي في ظهرًا اليوم عُقِدت
ومراسل المحافظين، حزب من الإنجليزي البرلمان في عضو وهو د» «و. مستر وهو الجامعة،
رجحتُ الأول، الطراز من متكلم وهو الأربعين حول عمره اللندنية، تلجراف الديلي لجريدة
إلى الأمر دعا إذا المناقشة في أتدخل أن مصممًا الاجتماع إلى فذهبت مصر ذكر يجيء أن

التدخل.
أسئلة من له عَنَّ ما يسأل كلٌّ وراح الجامعة، أساتذة من كبيرة حلقة وسط في جلس
وحدث بنفسه، ثقةً ممتلئٌ وهو الخبير، إجابةَ د» «و. مستر فيجيب العالم سياسة في
علينا يستحيل إنه مغيظًا: فقال السويس، قناة في الموقف عن سائل سأله إذ توقعتُ؛ ما
قوم وهم بالمصريين، نثق لا فنحن إليه؛ نطمئن بديل بغير هناك من قواتنا نسحب أن
رجال من لست سيدي، يا قائلاً: فتدخلتُ … معقول حلٍّ على معهم الاتفاق يصعب مُتعِبون
ألفاظك في أناقشك أن وأحب ثانياً، المنطق رجال من ورجل أولاً، مصري ولكني السياسة،
معناها؟ ما بالمصريين، تثقون لا إنكم قولك: في «الثقة» كلمة وأولها … استخدمتها التي
في «اتركوهم لكم وقيل أرضًا، أرضكم من أخذوا قد المصريون كان لو معناها أفهم إنني
وتقول أرضغيرك على تعتدي أن أما بهم؛ تثقون لا إنكم بالرفضقائلين فتجيبون أرضكم»
قول لأنه سليم؛ عقل يقبله أن يستحيل الأرضفقولٌ بصاحب أثق لا لأنني هنا سأظل إنني
المصريين أن لك أؤكد فإني «متعبون» المصريين أن وأما … المألوفة معانيها الألفاظ عن ينفي
بلادهم. من لإخراجكم الكافية بالدرجة «مُتعِبين» يكونوا لم أنهم فذاك شيء على أسفوا إذا
المتحدة الولايات تساعدنا أن بين الفرق يكون أين أعرف لا أنا د» «و. مستر قال
الأرض بين كالفرق هو الفرق إن له: فقلت بقواتنا! نحن نساعدكم أن وبين بقواتها،
وفي مساعدتكم، نختر فلم نحن وأما المتحدة، الولايات تساعدكم أن اخترتم فقد والسماء؛
أظن نعم، وقال: قدميه، إلى ونظر فسكت والعبد؛ الحر بين الفرق يكون الاختيار حرية
يصافحني د» «و. مستر جاءني الاجتماع انفضَّ ولما … بالنظر جديرة نقطة هذه أن
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بين موجودًا مصريٍّا أن أعرف كنت إنني لك: وأقول أحييك لكنني إليك، أعتذر لا إنني قائلاً:
في أقوله كنت ما حضوره في فأقول صريحًا، أكون أن أردت مصر عن سُئلت فلما الأساتذة،

قريب. عما اتفاق إلى الفريقان وصل ربما أنه لي وأكد غيابه؛

أكتوبر الخميس٢٩

خلال إليه ينظر المستشفى جوار إلى أبوه جلس الذي المريض الطفل أخبار أتتبع لماذا
عشر أربعة بعد أمس ليلة مات قد الطفل أن قرأت إذ الصباح هذا حزني يشتد لماذا النافذة؟
أن يمكن هل … برد؟ أو بجوع يعبأ لا الشارع طِوَار فوق كرسيٍّ على أبوه أنفقها يومًا
الناس! على أحكامهم في الناس أظلم ما ألا «الدولار»؟ يعبد شعب من الوالد هذا مثل يكون
يكاد لا بل مزرعته إلى يعود لا المريض، ابنه جوار إلى المدينة في المزارع الوالد لبث نعم،
وكان يتركه، ألا إليه طلب ابنه لأن ابنه؛ إلى لينظر العراء في وضعه الذي كرسيِّه عن ينتقل
لا النافذة خلال إليه ينظر الطِّوَار على فجلس غرفته، في معه يدخل أن الوالد على متعذرًا
منوَّعة؛ كثيرة تبرعاتٌ إليه جاءت الوالد، هذا نبأ الصحف في نشرُ ولما … ينام أو يأكل يكاد
للوالد الوجبات بتقديم مطعم وتبرَّع الوالد، عليه يستلقي مريح طويل بمقعد متبرِّع فتبرَّع
آخر وتبرَّع عنه، للتسرية الوالد مع الجلوس تتناوب جماعة وتألَّفت المدينة، في إقامته مدة
تزيد لكنها الحادة، الشرقية بعواطفنا كبير شَبهٌَ فيها إنسانية نزعة هذه إلخ. إلخ … براديو
الذي اللفظي بالتعبير تكتفي ولا العلمية المعونة إلى تنتقل بكونها الشرقيين عواطف على

جوع. أو برد من يغني لا
خسيسة أخرى عاطفة النبيلة الإنسانية العاطفة هذه جانب إلى أرى أن الله يشاء لكن
على القاضي حكم زنجيٍّا؛ قتل أبيضَ قاتلٍ على قاضٍ اليوم أصدره حكمٍ في تتجلىَّ دنيئة،
عدم على أعلِّق أن أريد ولست الزنجي، ذلك قتل لأنه سنتين؛ بالسجن (الأبيض) القاتل
ولم القانون، يدرس لم رجل شأن من ذلك يكون لا فقد والجريمة؛ العقوبة بين التناسب
كما الحكم «حيثيات» هو الشديد العجب إلى يدعو الذي لكن الموضوع، تفصيلات يدرس

الواحد: بالحرف ترجمته تأتي ما الحيثيات في جاء إذ اليوم؛ صحيفة في ت نشرَُِ

لقد الزنوج، يخالط ألا وهو درسًا، ليتعلَّم سنتين بالسجن فلان على أحكم إنني
كان لقد اختلاف؟ الناس بين يكن لم لو كما نسلك فلماذا مختلفين، الله خلقنا
… والتنزه الفراغ وقت يقضيمعهم مَن البِيض أمثاله من يجد أن يستطيع فلان
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آخر شيء على يعاقبه بل جريمته، على القاتل المجرم يعاقب القاضيلا أن ذلك ومعنى
هذا يحكم كان بماذا ترُى القتل! من أخطر القاضي عند فهذا زنجي، مع اختلط أنه وهو

أبيض؟! رجلاً قتل زنجي على نفسه القاضي

أكتوبر ٣٠ الجمعة

أستاذ «ك» الدكتور وأخرج المحاضرتين، بين تقع التي الفترة في الأساتذة نادي إلى ذهبت
القاضي أصدره الذي الحكم هي وإذا للحاضرين، وقرأها قصاصة، جيبه من القانون تاريخ
تبرير في وقال عامين، بالسجن عليه القاضي فحكم زنجيٍّا قتل الذي الأبيض القاتل على

بزنجي. ذلك بعد يختلط ألا درسًا ليعلِّمه بسجنه قضى قد إنه الحكم:
حساس موضوع وهو والسود، البِيض بين التفرقة حول الأساتذة بين الحديث فدار
وأظل إلا أمامي الموضوع هذا يذُكَْرَ أن ويستحيل وصغيرهم، كبيرهم هنا الناس يشغل
عرفت إذ عجبي؛ له اشتد ما الأساتذة حديث من وعرفت … واحد بحرف أنبس لا صامتاً
تذكر وألا سوداء، امرأة أو أسود لرجل صورةً تنشر ألا هنا المحلية الصحف تقاليد من أن

فلانة». «السيدة أو فلان» «السيد بلقب زنجية أو زنجيٍّا
كان أبيض رجلاً أن أذكر إنني التفرقة: هذه على ساخط وهو «ك» الدكتور قال
الصباح، في أمرُه افتضح فلما الليل، وقضىمعها دارها في زنجية امرأة على فدخل مخمورًا
أما دولارات، بضعة بغرامة الرجل على وحُكم بالأمن»، «إخلالاً التهمة على البوليس أطلق
يكون عندهم فالجريمة دارها، في بيضاء امرأة على زنجي رجل فدخل العكس، حدث إذا

بالإعدام! فيها الحكم ويكون جنسيٍّا» «اغتصاباً اسمها
العدالة، في التفرقة هذه فتؤذيني أنا أما شئتم، ما قولوا ذلك: بعد «ك» الدكتور وقال
بالفوارق الاعتراف إلى أمْيلَ كانوا الأساتذة بقية لكن … الجميع بين العدالة تسوَّى أن بد ولا
مرهون الأمر أن بزعمه القول يخفف كان معظمهم يكن وإن والسود، البِيض بين القائمة

السنين. مرِّ على زوالاً تزداد والفوارق صلاحًا، يزداد الحال وأن بالزمن،
الأستاذ الأثري العالم أرملة «ج» السيدة مع موعدي مساءً الثامنة الساعة منتصف كان
جامعة في القديمة للدراسات وأستاذًا الأمريكي، الآثار لمعهد مديرًا كان وقد — «ج» الدكتور
… وزوجته «م» الأب دعت كما دعتني فقد — السحرية» «الفئوس كتاب ومؤلف نيويورك،
يدق أسمعه الذي الجرس صوت أن فلاحظتُ الخارجي، الباب جرس على ضغطنا
سيدة وجاءت المدارس، أجراس إلى أقرب هو بل البيوت، أجراس كسائر ليس الدار داخل
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ظهرها، تقوَّس التي «ج» السيدة وهي الباب، لنا ففتحت عمرها من والثمانين الخامسة في
مرتعشتان. ويداها ماء، من غشاء شِبهْ عليهما واسعتان وعيناها

عقود هيئة في البهو حائط على معلقة أجراس دارها إلى الداخل يصادف ما وأول
أصفر هذا حديد، من وذلك نحاس من فهذا وألواناً؛ أشكالاً الأقل على جرس مائة كبيرة،
هذا اشتريت الأجراس، أحب إنني تقول: وأخذت الأجراس هذه عند بنا وقفت أزرق؛ وذلك
وهذا مصر، في الجيزة أهرام عند جمل لجام في معلَّقًا الجرس هذا وكان روما، في الجرس
كنت الأجراس! أحب إنني … وذلك وهذا وهذا طفولتي، أيام بيتنا جرس هو كان الجرس
واهتزت الهواء هب فكلما منزلي، شرفة أمام الشجر فروع على الأجراس عقود أعلِّق روما في

… الأجراس أحب إنني جميلة؛ مختلفة أنغامًا الأجراس رنين سمعتُ الفروع
وبها متينة، غليظة خشبية المقاعد كل يميننا؛ إلى الجلوس غرفة ذلك بعد ودخلنا
قوائم ثلاث على وُضِعَت خشبية كتلة المقعد فهذا كذلك، متين غليظ خشب من منضدة
«ج» السيدة صنعته مساحة، أو قادوم ينَجُْرها لم التي الشجرة فروع صورة على ترُِكَت
وراحت وهكذا، لها قوائم لا شجرة جذع من قطعة المقعد وذلك حديقتها، أشجار من بيدها
وتعُلِّق صنعته، وكيف صنعته أين واحدًا، واحدًا مقاعدها تواريخ علينا تقَُصُّ السيدة
وهي المنضدة، هذه تحب فهي التواريخ؛ تلك علينا ت قصَّ كلما أثاثها نحو عاطفية تعليقاتٍ

عندها. عزيز الكرسي وذلك المقعد، ذلك على تحنو
وتحف وصور ملونة أطباق غريبة: صنوفًا «بالمعلَّقات» مليئة الغرفة وجدران
مائدة وفيه المطبخ هي لها مقابلة غرفة لندخل الجلوس غرفة من وخرجنا … ومصابيح
ذراعي من وأمسكتني عامًا، وثمانون خمسة كتفيها وعلى «ج» السيدة وقفت الطعام،
أعيش. هنا وها أقرأ هنا وها أطَْعَم هنا وها أعمل هنا فها حياتي؛ الغرفة هذه في وقالت:

من تضحك أن إلا أحياناً يسعك لا حتى العجائب، فترى المطبخ هذا في حولك وتنظر
خشب على أعني — مطبخها باب على «ج» السيدة كتبت فقد الباب: من وابدأ قلبك؛ كل
الفريدة الكتابة بهذه الباب ملأت لماذا لي تشرح ووقفت لأكلات، وصفاتٍ — نفسه الباب
كم فترى تتحرَّك، أن دون هكذا بوجهها وتلتفت هكذا، الفرن أمام تقف فهي نوعها، في
كتابٍ عناء نفسي على ر أوفِّ لا فلماذا اللحم؟ أو البيض أو السكر من وكم تضع الدقيق من
تها قمَّ عند تجدْ المطبخ نافذة إلى وانظر … الطهي؟ أثناء شيء عن الكشف أردت كلما أفتحه
فتسألها: بالزيت، مُلِئ وكلها الشكل، مختلفة صغيرة زجاجة عشرون عليه ت رُصَّ ا رفٍّ
الزيت تضعين لماذا إذًا واحد، نوع كلها لا، فتقول: الزيت؟ من مختلفة صنوف هذه هل
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من ا صفٍّ هكذا شكلها أحب لأني فتجيب: صغيرة؟ زجاجات من الطويل الصف هذا في
زجاجات.

وربما البلاهة، إلى أقرب كهلة امرأة سوى الآن حتى عيني في «ج» السيدة تكن لم
من امرأةً فيها رأيت أن ألبث فلم ظني؛ خاب ما سرعان لكن الخَرَف، من شيء أصابها

البشر: عجائب
منكم كلٌّ لَّم، السُّ احذروا «ج»: السيدة بنا فتصيح الأعلى؛ الطابق إلى نصعد بنا هيا
غرفتين: يفصل ممرٍّ في أنفسنا فوجدنا صعدنا فيقع، يعَثرُ لا حتى درجة عشرة خمس يعَُد
الأربعة الغرفة جدران المحتوى، وخصوبة الذوق حسن في غاية ومكتبة فمكتب يمناهما أما
الغرفة وسط في موضوع والمكتب ورفوفها، الكتب بخزائن أعلاها إلى أسفلها من مغطاة
وأما دقائق، منذ فيها تقلِّب كانت يدًا أن على تدل ومجلات كتبٌ وعليه مبتكر، وضعٍ في
فلاحظتُ إعجاب، في ننظر وقفنا رائعة؛ فنية صور جدرانها على للجلوس فغرفةٌ يسرُاهما
هذه؟ مَنْ تصوير وسألت: التأكُّد فأردتُ هي، تصويرها من تكون قد أنها الحديث من
إليها أنظر وبدأت فنانة، «ج» فالسيدة إذًا … وتلك؟ وهذه؟ وهذه؟ لي، إنها السيدة: قالت
غرفة مقاعد جعلتْ ولماذا دارها، مدخل عند الأجراس عقود علَّقتْ لماذا فعرفتُ النظرة، هذه
ا صفٍّ الزيت زجاجات تْ رصَّ ولماذا وفروعه، الشجر جذوع من الأسفل الطابق في الاستقبال
متميزًا طابعها يكون أن تريد بل المعروف، بالمألوف تحيا لا فنانةٍ انحرافاتُ إنها طويلاً!

وشخصيته. الفنان فردية هي وتلك التوافه، في حتى حياتها، من جزء كل في
آخر؛ جانب عن فيها كشفتُ أن إلا هو فما فحسب، فنانة تكن لم «ج» السيدة لكن
سوداء، ورقات فوق جميلٍ نحوٍ على ألُْصِقَت صحف من قصاصات قوامه ضخم مجلد فهذا
منها، شيء لقراءة فرصة أمامي يكن ولم والمجلات، الصحف بها أمدَّت التي مقالاتها هي
في تنشُد كاتبة إزاء أنك على للدلالة كافية وحدها وهذه العنوانات، بقراءة اكتفيت لكني

المميز. الفريد الطابع — بيتها أثاث وفي تصويرها في تنشُد كما — كتابتها
تقدَّمت قد كانت ماضيحياتها: من علينا تقصُّ السيدة طفِقت حديث، من قليل بعد
الضيف لعل آن بعد آناً بضيف يأتينا أختي زوج وكان أهلي، عليَّ وقلق زواج، بغير السن بي
وذات الشديد، والعناد الشديدة بالمقاومة المحاولات هذه أقابل فكنت خاطب! إلى ل يتحوَّ أن
تفويته أرُِد لم آخر موعدًا لديَّ لأن استقباله؛ أحضر ألا رأسي وركبت بضيف، جاءنا يوم
غرفة — الغرفة ودخلت واحدة، ساعة معهم أبقى أن أختي زوج فرجاني نفسي، على
ولكني جميل، إنه أقول لا رجل، أمام أنا فإذا ورأسي، نفسي تملأ والعفاريت — الضيوف
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في القديمة للدراسات أستاذًا عندئذٍ «ر» كان زوجي، هو هذا «ر» هو هذا رجل! إنه أقول
منه؟ أنا أين له، زوجةً «ر» يقبلني أن محال محال! هذا نفسي: في فقلت نيويورك، جامعة
أقول؟ ماذا لكن قدمها، من رأسها تعرف لا امرأة أنا أنا! وأما العلم، قمة الرجل بلغ لقد
العجب، عن معه حياتي طول أنقطع لم عجب، في إنني «ر»، مني ج وتزوَّ المعجزة تمت لقد
جميلة، كنت لكني «ر»؟ ل زوجة كنت كيف العجب: إليَّ ويعود إلا موته بعد أذكره ولا
مع شئتم ما افعلوا أنفسكم، في تضحكون الآن إنكم كاذبة؛ أنفسكم: في تقولون الآن إنكم
قبل له أخلصت قد وكنت نيويورك، إلى «ر» مع ذهبت … جميلة عندئذٍ كنت لكني أنفسكم،
وهو له زوجة لي قبوله من دهشتي على فأطلعته بشعوري، كاشفته إذ الإخلاص؛ كل الزواج
بقبولك قطعت قد إنني فيه، تتردَّد كاملاً عامًا سأعطيك إني له: وقلت الجاهلة، وأنا العالِم
ج تزوَّ كله، هذا رغم الزواج أتم «ر» أن غير … لك زوجة أصبحت لو أظلمك لكني لي، زوجًا
البيت في فعلته ما أول كان جميلاً، بيتاً معه وسكنت نيويورك إلى معه وذهبت «ر» مني
المنازل أصحاب أن علمتم إذا تعجبون فهل بيدي، طليته القرمزي، باللون بابه طليت أن
لوناً كان أنه الحق نفسه؟ باللون أبوابهم وطلَوا قلَّدونا ما سرعان الطريق طول على كلها
عندئذٍ جميلة وكنت مني ج تزوَّ لكنه «ر»! مني ج تزوَّ كيف عجب لفي إني والله … جميلاً
وأتفرس مهندس) وهو الثلاثين فوق عمره شابٌّ ولد (لها ولدي إلى أمس أنظر كنت …
أنظر أنا أحمق! يا إليك أنظر لا إني له: فقلت هكذا؟ إليَّ تنظرين لماذا قائلاً: فصاح فيه،
«ر» إن لي قيل لو موتي، بعد به ألتقي أن إلى وسأحبُّه «ر» أحببتُ إنني وجهك، في أبيك إلى
«ر»! مني ج تزوَّ كيف عجب في زلتُ ما إنني لألقاه، الليلة لِمتُّ ا، حقٍّ الموت بعد سيلقاني

قائلة: إليَّ نظرت زواجها، قصة علينا تقصُّ النحو هذا على «ج» السيدة مضت أن وبعد
صادرة وصدق حق قولة لك أقولها إنني أكذب، لا أنا نصيحتي، اسمع أعزب، أنك سمعتُ
إذا إنك الآن! تزوج بل الليلة، تزوج بل غدًا، تزوج تزوج! قلبها) إلى بيدها (وأشارت هنا من
ساعة! كل على يوم، كل على ستندم زوج، بغير قضيتها سنة كل على بندم شعرت تزوجت ما
«ر». مع سعادتي وجدت بعينه، النعيم فهو «ر» مع رأيته ما هو الزواج كان إذا إنه آه،

عمره الزواج، سن فاتني قد كهل أنني أظن إنني عني «م» السيدة قالت هنا
التي السن هي وأربعون ثمانية «ج»: السيدة فقالت كهل! أنه ويظن وأربعون ثمانية
سيدة يا منها أتزوج التي هذه سنها يكون وكم لها: قلت أبله! يا تحب كيف فيها تعرف
التي المرأة هي إنها الرجل! هذا اسمعوا سنها؟! يكون كم المتعجبة: صوت في فقالت «ج»؟
صغرها، تبُالِ فلا صغيرة، ستحبها أنك لك أؤكد ولكني سنها، كم ذلك بعد تسأل ولا تحبها
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وستندم تزوج! وحده. قلبك إلى جيدًا، قلبك إلى أنَصِْتْ قلبك، وهو واحدًا، شيئاً إلا تبالِ ولا
السماء: بحق لي قل امرأة! بغير فاتتك لحظة كل على ستندم الآن، قبل تتزوج لم أنك على
… ثم معًا تضحكان تتحدثان معًا وتعيشان تحبها امرأة من أمتع حياتك من تريد ماذا
عراك «ر»، مع اعتراكي ألذ كان ما نعم تعتركان! ثم … سأقوله الذي هذا أبدًا تنسَ ولا
جنة هي تلك صياحًا! الدنيا ونملأ ونتشاتم لنعترك «ر» يا الآن أنت أين ممتع؛ ممتع الزوج

بعينها! الفردوس
«ر»؟ صورة تروا ولم أتقومون «ج»: السيدة فقالت نقوم؛ قلنا: طال، حديث وبعد

الراحل. لزوجها صورة ومعها عادت ثم وتركتنا

نوفمبر الخميس٥

الخالي والمكان مائدة، على مكاناً أجد ولم القريب، المطعم في الغداء إلى المطر تحت خرجتُ
عندئذٍ وكنتُ هناك فجلستُ الظهور، ذوات غير العالية المقاعد ذو العالي النضد هو الوحيد
بها يؤدي التي الخاطفة السرعة هذه في النظر فأمعنت الطلبات، يعُدُّون ممن مقربة على
متصلتان ذراعاه فكأنما شطائر، في مشويٍّا لحمًا يعُدُّ رجلٌ أمامي أعمالهم: الناس هؤلاء
يقلِّب فائدة؛ بغير حركة يتحرك ولا واحدة، ثانية الحركة عن يقف لا كهربائية، بأسلاك
قِطَع فيقلِّب يعود ثم الخبز يقطع البرق بسرعة ينحني ثم ثلاثاً، ثلاثاً النار على اللحم قِطَع
العين تتبعها تكاد لا حركة في بالسكين الطماطم يقطع يميناً ينحرف ثم ثلاثاً، ثلاثاً اللحم
ويضحكان، عليه فيرد بجواري يجلس الذي الزبون يكلِّمه كله هذا جانب وإلى لسرعتها،
هؤلاء إلى وانظر … ردَّها ولا النكتة لا أفهم لم لكني وردها، نكتة كانت أنها والظاهر
منك يسمعن الثانية، من بجزء أو بالثانية وقتهن بيضاء، ثيابٍ في كلهن المناوِلات، الفتيات
… واحدة دفعة وذلك وهذا الزبون هذا يطلبه ما يكتبن الهواء، مع ينزلقن وهن الطلب
أربعة أمام الماء من أكواب أربعة تضع النَّضَد على واحدة وبخبطة لتعود المناوِلة تذهب
كأنها واحدة وبحركة القهوة، فناجين أربعة تضع النَّضَد على تالية وبخبطة الزبائن، من
فوطة قِوامها لفيفة كل لفائف، بأربعة النَّضَد على الأربعة الزبائن أمام تقذف حَبٍّا تبعثر
الغداء ساعة الصغير المطعم هذا يدخل أن عجب فلا … وملعقة وسكين شوكة على ملتفة
من واحد غرار على تقريباً كلها هنا والمطاعم … إبطاء ولا ضجة غير في ويخرجون مئات

القطار. عربات مقصورات هيئة على مؤثثة فهي التأثيث؛
حيناً عنه انقطعت ثم يوم، كل أرتاده هنا، إلى حضوري أول المطعم هذا ألَِفْتُ قد كنت
له، خجلت حارٍّا ترحيباً لي صاحبته استقبال فكان أيام، ثلاثة بعد إليه عُدت ثم سواه، إلى
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المطعم صاحبة … ألفاظ غير في صوتية لجلجة جوابي فكان المدة؟ هذه كنت أين وسألتني
الأربعين، قاربت إنها قل أو والثلاثين، الخامسة عن تزيد لا الجسم، بدانة من شيء على
في بالممتقعة هي ولا الشاحبة، بالبيضاء هي فلا اللون، وردية الصفاء في غاية بشرتها
الموائد بين تنسل البدينة السيدة هذه … ثوبها بلون المناولاِت عن تتميَّز وهي احمرارها،
حيث إلى الريح كأنها تجري ثم ينقصها، بما الموائد تكُمِل لمَّاحة وبعين النسيم، كأنها

… الخارجين من النقود تقبض

نوفمبر ٦ الجمعة

تحقيقًا القانون سيدرس إنه قال فيما فقال طويلاً، حديثاً طلبتي من طالب إليَّ تحدث
وكتب، أوراق وأمامه مكتب على تضعه حياةٍ إلى أبدًا يميل لا الواقع في ولكنه أبيه، لرغبة
أحب وأنا فسيحة، مزرعةً لأبي إن مزرعة؛ لي تكون أن على الآن منذ مصمم إنني قال: ثم
في عندكم هل … الطير أصيد رحابها، في لأقضيها الأسبوع عطلة إلى وأتشوق فيها، العيش
إني فقال: الأغلب؛ على الشمالية البحيرات منطقة في وذلك قليل، قلت: وصيد؟ طير مصر
كان إذا للطهي معدة نظيفة الأسبوع، هذا أصيده الذي السمان من بمجموعة آتيك أن أود
أبيه عن لي قال سكني؛ في الطهي وسائل لانعدام معتذرًا فشكرته للطهي؛ استعداد لديك
الأمر أول كان وقد لمزرعته، وتفرَّغ تركها ثم حيناً، بالمحاماة واشتغل القانون درس إنه
ربحًا؛ أكثر لأنها للماشية؛ مرعًى كلها أرضَه فقلبَ قليل، ربحه أن له تبينَّ ثم القطن، يزرع

مريح. وجهٍ على الماشية تربية عن كثيرة تفصيلات لي يشرح وراح
السؤال: هذا ومنها سنِّه، من أكبر رأيتهُا نافذة أسئلة الطالب هذا سألني حين ودُهشت
وما الرابعة النقطة كمشروع العالم على المتحدة الولايات تغدقها التي المالية المعونة هل
وهو برأيه، ذلك على ب وعقَّ … بغضوحسد؟ من النفوس في تثيره ما بقدْر الحُبَّ تثير إليه،
إلا ينطوي لا كثير تهريج — رأيه في — لأنها الخارجية؛ السياسة هذه عن أمريكا تكفَّ أن

ضئيل. لباب على
الأسبوع، لهذا بوست مجلة في أدبية مقالة الفنية، بالمتعة وأسكرني اليوم قرأته مما
أن يمكن ما وألذ وأجمل وأروع أبدع من تحليل فيها متخاصمان؟!» فأنتما «إذًا عنوانها:
ومع الآخر، أحدهما يكلم لا يتخاصمان، حين الزوجين موقف عن الدنيا في كاتب يكتبه
الاجتماعي النشاط أوجه من وغيرها واستقبالات زيارات من الحياة شئون يقضيان ذلك
هذه طول كلام بغير زوجتك مع العيش تطيق أخي يا وكيف له: صديقٌ الزوجَ يسأل …
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شرط على عنه، صمتك من لخصمك إغاظة أكثر هناك ليس لا؟ ولِمَ الزوج: فقال الأيام؟
العبوس لكن الصديق: قال انفعال؛ ولا غضب فلا أعصابك لزمام مالك وأنت ذلك تفعل أن
بين نخلط أن حذار الزوج: فأجاب البدائية؛ الغلظة إلى أقرب حالٍ إلى بك سيئول المستمر
يستتبع لا الحديث عن فالصمت أخرى؛ ناحية من والعبوس ناحية، من الخصومة حالتين:
ينقطع التي الخصومة أثناء الآخر وجه في أحدنا يعبس لا وزوجي أنا العبوس، حالة حتمًا
وإني ممتازة، أدبية قطعة هي … كله الفن يقع هذا وفي الآخر، إلى التحدُّث عن منا كلٌّ فيها
أستعرض عندئذٍ لأنني المبتكرة؛ الأدبية الآيات هذه أمثال على وقعتُ كلما بالحسرة لأشعر
سوى — السواء على وصغيرهم كبيرهم — هؤلاء يصنع هل نفسي: فأسأل وأدباءنا، أدبنا
يعلِّق ثم حديثاً، أو الكتاب هذا كان قديمًا كتاب، من جزءًا أو كتاباً منهم الواحد يقرأ أن

عليمًا. بالسر الله وكان الابتكار، نعمة الله حرمنا لقد … ينقد؟ أو ص يلخِّ أو
مدينة في حدث قد أنه مؤداه دلالته، له مصورًا مقالاً «لايف» مجلة في قرأتُ كذلك
يستحيل بالطبع هذا كان بِيض، سكانها بقية عمارةٍ في زنجية أسرة سكنت أن شيكاجو
ذلك تمنع الجنوب ولايات لأن فيها؛ أقيم التي الجنوبية كارولاينا مثل جنوبية ولاية في حدوثه
ومشاعر القانونشيء، أن غير شيئاً، يمنع لا فالقانون الشمال في أما القانون، بقوة الاختلاط
السوداء، الأسرة هذه جرأة أغاظتهم قد العمارة يسكنون الذين فالبِيض آخر؛ شيء الناس
لهم وحطَّموا دخلوا، أو البناء من خرجوا كلما والطماطم بالطوب أفرادها يقذفون فأخذوا
… خشب من رة مسمَّ بألواح نوافذها تسد أن الزنجية الأسرة اضطر مما نوافذهم؛ زجاج

البِيض… اعتداء من السود هؤلاء لتحمي الشرطة من قوية حراسة الحكومة وأقامت
فألفُ خلاص؛ منها لهم وليس الأمريكيون بها نكُِبَ نكبة أمريكا في الزنوج مشكلة إن
التي الزنجية الأسرة تلك نفسي في مجدتُ ولقد ا، تامٍّ زوالاً تزول أن للفوارق تكفي لن عام
تتقدم الرواد هؤلاء وبمثل الشجاعة، هذه فبمثل إيذاء؛ من لاقت مهما تتحوَّل ألا صممت

الكمال. نحو الإنسانية

نوفمبر ١٦ الإثنين

«صديق عنوانها هاملتن» «ولمر للكاتب قصة نوفمبر لشهر «هاربرز» مجلة في قرأت
في الناس اعتزل وقد يتزوج، لم والستين الخامسة سن في كاتباً أن خلاصتها اسل»، بالترَّ
له جاءت وقد آن، بعد آناً أخته تزوره والتأليف، القراءة إلا له عمل لا صغير، ريفي بيتٍ
عن الكاتب عرف طويلة أشهر وبعد التعلُّم، من وقليل الجمال من شيء على بخادمة أخته
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مجلة في إعلاناً يوم ذات قرأت إذ مطردًا؛ منتظمًا تراسلاً تره لم صديقًا تراسل أنها خادمته
تراسلني أن وأريد ووحدة، بوحشة «أشعر صاحبه: فيه يقول الكنائس إحدى تصدرها
وأخذت ووحشته وحدته مثل في أنها الفتاة فشعرت مسيحي.» أنا وحشتي؛ تقل حتى فتاة
ف مثقَّ الشاب أن على تدل كانت آراء وهي آراء، من خطاباته في يرد ما إلا تعلم ولا تراسله،
المدينة، في يومًا لقائه على توافق كانت إن يسألها الفتاة إلى الفتى أرسل وأخيراً … مهذَّب
على واتفقا المساء، في ريفها إلى تعود ثم اليوم بقية معه وتقضي الصباح قطار في فتأتي
لكنها الفتاة، أمر من شيئاً المخدوم الكاتب يعرف يكن لم … محدَّد يومٍ في ذلك يكون أن
إعلانٍ إثر بينهما التراسل بدأ وكيف الفتى، مع قصتها عليه ت وقصَّ يومًا يجيزها أن طلبت
ذلك؟ يقول لماذا مسيحي» «أنه إعلانه في الفتى ذكر من الكاتب ب فتعجَّ وكذا؛ كذا ه نصُّ
أبصر الكاتب لكن كنسية، مجلة في منشورًا الإعلان دام ما الأمر في غرابة ألا أخته له فتقول

فيه. غرابة لا أمرًا ذلك يرى أن من البشر بطبيعة
والخادمة وأخته الكاتب — منهم كلٍّ رأي في كان فقد الأخت؛ بمعونة ثوباً الفتاة أعدَّت
هذا من شيئاً يقل لم الثلاثة من أحدًا أن ولو زواج، وسيلة يكون قد المنتظَر اللقاء أن —

صراحةً.
يفاتحها أن أخته أو الكاتب يجرؤ ولم ثقيلاً، ا غمٍّ تحمل المساء في وعادت الفتاة ذهبت
… بالبكاء تجهش راحت ما سرعان وهناك المطبخ، إلى وذهبت نفسها، لاضطراب بالكلام
فهرب تعجبه ولم قابلها هل أملها؟ فضاع متزوج الفتى أن علمت هل ترُى؟ يا الأمر في ماذا

منها؟
قليلاً وتلكأت سافرت، قد الأخت وكانت مخدومها، إلى الشاي تقدِّم كانت أيام وبعد
اللقاء قصة عليه تقصُّ طفِقت وعندئذٍ القول، على فشجعها قولاً، تريد أنها الكاتب فعرف
الفتى أن الكاتب عرف حتى اللقاء وصف في الفتاة تمضي تكد ولم … المشورة منه لتطلب
لبُابُ يأتي وهنا بوحشة، وأحسَّ إليها، يأنس فتاةً يجد لا متعلِّم زنجي هو أسود! زنجيٌّ
منه؛ ينفرن البيضاوات الفتيات أن يعلم كان الزنجي هذا أن وهو التحليل، وهدف القصة
قبل وتثقيفه تهذيبه يظُهِر أن استطاع فلو وثقافته، علمه يرين أن قبل سواده يرين لأنهن
ثمََّ ومن أولاً، والتراسل الإعلان ثمََّ ومن تحبه، التي البيضاء وجد فربما سواده، يظُهِر أن
بدينهم أدِينُ الناس، هؤلاء من واحد إني يقول أن أراد كأنما مسيحي، أنه الإعلان في ذِكْرُه

… جلدتي لون إلا نقصٍ من بي وليس بثقافتهم، ف وأتثقَّ
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الموعد وفي المحدَّد المكان في ينتظر الزنجي فتاها رأت حين همٌّ الفتاةَ أخذ طبعًا
الفتى سألها وقد اضطرابٌ، وكان ارتباكٌ فكان زنجي؛ أنه ببالها يخطر يكن لم المضروب،
نعم، تردُّد: في فأجابته تفعل؟ كانت كما مراسلته ستمضيفي كانت إن بالعودة ت همَّ عندما
في ضرر هناك هل مخدومها: من المشورة تطلب الآن وهي … انتظام وبغير حين بعد حيناً

زنجي؟ أنه تبينَّ أن بعد الصديق ذلك مع التراسل إلى العودة
وتحليل ومشاعرها، موقفها في الفتاة وتحليل ومشاعره، موقفه في الزنجي تحليل
أن ولنلاحظْ الأدب؛ روائع من ورائعة الفن، آيات من آية ذلك كل … خواطره في الكاتب
بصرًا ولا براعةً يستدعي لا بحيث مألوفًا غليظًا موضوعًا الأدبي لتحليله يخترَ لم الكاتب
… تحليل وبراعة إدراك دقة إلى ويحتاج لطف، وفيه طرافة فيه موقفًا اختار لكنه نافذًا،
أدبائنا أكبر يكتب ماذا نفسي سألت ما إذا يلومني ذا فمَن الأدب؛ هو وهذا الكتابة، هي هذه
لا، … الأدبي؟ موضوعه المختلفة مواقفها في البشرية النفس تحليل جعل ذا مَن مصر؟ في
أديباً! بذلك فيصبح وينقده، قرأ ما ص ويلخِّ كتاب، من جزءًا أو كتاباً يقرأ الكبير أديبنا

عندنا هو فإذا سينا، ابن عند الطب عن أو التعليم انية مجَّ عن يكتب الكبير أديبنا
العظيم! الأديب

بورتر»، آن «كاترين هي أمريكية لكاتبة أخرى قطعةً نفسها المجلة في قرأت وكذلك
من لناحية وصفٌ القطعة … أمريكا في ونسائه الأدب رجال طليعة في أرى ما على وهي
وبنت، ولدٌ توءمان: طفلان المسافرين فبين سفينة؛ الحوادثظهر ومكان البشرية، العلاقات
إذا بالفضيحة فيهددانهما مزاح في وامرأة رجلاً يريان مثلاً فهما الناس«بشقاوتهما»، أقلقا
يمزحان، السفينة من خفيٍّ ركن في يومًا كانا الطفلان هذان … المال من شيئاً يعطياهما لم
كلاٍّ ويمسك السفينة، ضباط من ضابط فيمر مريب، وضعٍ إلى المازحة المعركة بهما وأدت
وحدهما جالسَيْن وامرأة رجل أمام بهما فمرَّ العقاب، عليهما ليوقع ويجذبهما بيد، منهما
عابرة مسافرة والمرأة للراحة، مسافر وهو بقلبه مريض لكنه طبيب الرجل يتحدثان:
… الزواج بغية عليه عينها وضعت قد يظهر فيما لكنها الطبيب، هذا إلى تتحدث جلست
فيجيب الطفلان؟ هذان صنع ماذا يده: في والطفلان البحري الضابط المرأة هذه سألت
المرأة: له فتقول … وصفها أستطيع لا فظاعةً صنعا والتأفُّف: التألُّم من شيء في الضابط
هذه أمثال طفولته في أتى قد وكلنا طفلاً، كان فكلنا الأطفال، هفوات في أخي يا تبالغ لا

الطفلان. ومعه الضابط ويمضي … الأشياء
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هفوات من الطفولة إبان اقترفاه عما والمرأة الطبيب بين البديعة المناقشة تبدأ وهنا
على تتهكم المرأة لكن هذا، من شيئاً اقترف قد أنه سذاجة في فينكر الطبيب أما جنسية،
نشأت إنني نفسها: عن بقولها هي فتبدأ بذكرياته، يبوح أن على وتشجعه هذه سذاجته
صلةً جميعًا بهم فاتصلتُ «الأشقياء»، «العفاريت» من وكانوا أعمامي، أولاد من طائفة بين
طفولتي عادت ولو ذلك، على بنادمة ولست عمري؛ من الخامسة في أزل لم وأنا جنسية
إلا طفولتي في الشنائع هذه أمثال من أقترف لم إنني قائلاً: الطبيب فيرد فعلته. ما إلى لعدت
سني، مثل في طفلة أغويت السادسة في وأنا فمرة كلها، طفولتي في اثنتان مرتان هما قليلاً،
كانت الحادثتين هاتين عدا وفيما التاسعة، في بنتٌ أغرتني نفسها السن في وأنا أخرى ومرة
الجنسيبين الاتصال مدى عن تحليلية مناقشةٍ في والمرأة ويمضيالطبيب … بريئة طفولتي
للحقائق، عينه يفتح لا الذي ل المغفَّ الرجل يمثِّل دائمًا كان الطبيب لكن الخفاء، في الناس
فقال أبدًا؟ زوجتك تخَُن ألم قائلة: سألته مبصرتين؛ عينيه فتح الذي الشخصَ المرأةُ وتمثِّل
أدري. لست فقال: بقلبك؟ مريض لأنك أم خيانتها تريد لا ألأَِنََّك فسألته أبدًا! حماسة: في
وكذلك بذلك؟ يشعر لا الذي ذا ومَن طبعًا، فقال: الخيانة؟ عدم من بالملل تشعر ألم قالت:

… البراءة هذه من بالملل تشعر بالطبع لكنها أبدًا، تخني لم زوجتي
نفسي: في فقلت الأطفال؛ براءة عدم على منصبٍّا التحليل معظم كان حالٍ، كل وعلى
أقلام على الخبرة هذه فأين طفولته، في مرات عدة بها يمر لم واحد منا ليس خبرة هذه
«براءة عن الأعمى الشارع رجل يتحدث كما يتحدث كالأبله منا الأديب يزال لا أدبائنا؟!
ونفوسهم الناس لمشاعر الصادق والتحليل الصادقة الملاحظة عن عاجز فأديبنا الطفولة»؛

وخواطرهم.

نوفمبر ١٧ الثلاثاء

التي الجنوب ولايات من أربعٍ ولاياتٍ في الزنوج، الطلبة أمور أولياء من جماعة رفعتْ
ولأولئك مدارس لهؤلاء فتجعل المدارس، في والسود البِيض بين قوانينها بحكم تفرِّق
في العليا المحكمة إلى قضية رفعتْ البِيض، مدرسة في أسودٌ يقُبل لا بحيث مدارس،
التي وهي الدولة، عليها تنفق التي المدارس في اللوني الفصل إلغاء تطلب واشنطن
يختص أن ذلك بعد يجوز فلا للجميع، الدولة دامت فما العامة»، «المدارس ب ى تسُمَّ
المسمى التشريع إلى يستندون قضيتهم في وهم أخرى؛ بمدارس والسود بمدارس البِيض
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من وضعٍ كل بإلغاء ليقضي صدر مضىقد فيما كان الذي للدستور» عشر الرابع «التعديل
الزنوج. بين بالنقص الشعور يخلق أن شأنه

الحكومة، مدارس في اللونين بامتزاج الحكم إلى العليا بالمحكمة الأمر ينتهي أن وخشية
إذا مضادة بتشريعات الامتزاج، هذا تقبل أن عليها يستحيل التي الجنوب ولايات استعدت

الواقعة. وقعت ما
السكة شركات من شركة ضد العليا المحكمة إلى زنجي رفعها قضيةٍ عن قرأت كذلك
جماعة مع يأكل لا حتى ذلك من فمُنِعَ الأكل عربة في يأكل أن أراد لأنه الجنوب؛ في الحديدية
رُفِعَت أنها القضية هذه عن اليوم قرأته مما فهمتُ لقد … واحد سقف تحت البِيض من
المحكمة لأن الاستئناف؛ محاكم في وردٍّ أخذٍ بين الآن حتى وهي ١٩٤٢م، عام مرة لأول
وراء ما يخُصص بحيث الأكل عربة من جزء على ستار يسُْدَلَ أن عندئذٍ حكمت كانت
اختلاطًا واحدة عربة في بالبِيض يختلطوا أن دون شاءوا إذا يأكلون وبهذا للزنوج، الستار

واستأنف. الحكم هذا يقبل لم القضية رفع الذي الزنجي لكن ظاهرًا،
للبِيض يبيح قانوناً أعدَّ قد البحرية وزير أن أيامٍ منذ قرأت إنني أقول: المناسبة وبهذه
شارلستن ميناء من البحرية رجال نادي في أنه وذلك واحد؛ نادٍ في يختلطوا أن والسود
البِيض مع يعملون أنهم مع بالدخول لهم يؤُذَن السود يكن لم الجنوبية) كارولاينا (بولاية
الوزير بشجاعة فيها يشيد خُطبةً أيزنهاور خطب وقد … واحدة سفن وعلى واحد سلاح في
الفوارق إزالة نحو حكومته رجال من رجل أي به يقوم مجهود بكل ب ويرحِّ القرار، هذا في

اللونين. بين
— خاصة بصفة الجنوب ولايات في — هنا هي اللونية التفرقة مسألة أن الحقيقة
هي الكبرى المشكلة هذه أن إليَّ ويخُيَّل ، ماسٌّ ه يمسَّ أن يحتملون لا الذي الحساس الدُّمل
لكن … صرفًا ونعيمًا خالصة جنةً حياتهم لكانت ولولاها حياتهم، عليهم تنغص التي
شجعان من بينهم يظهر قد ما بفضل الزمن، مر على يكسبون والزنوج يمضيقدمًا، الزمن
حتى القضايا ويقيمون الضجة فيثيرون القائمة؛ بالأوضاع يرضون لا حين، بعد حيناً

واحد. بعد واحدًا الحقوق يكسبون
يلقيها الحديث، الفن عن محاضرة موعد كان مساءً التاسعة الساعة منتصف في
الفنون معهد في يعمل وهو أمريكا، في المعروف الفني الناقد واتسُن، الدكتور المتحف في
ثلاثاً؛ محاضرات ليلُْقِي المتحف من بدعوة كولمبيا إلى جاء وقد شيكاجو، بمدينة ومتحفها

أولها. هذه
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وجلست «م» الآنسة جاءت حتى جلستُ إن وما المحدد، الموعد في المتحف إلى ذهبتُ
المقبل، السبت يوم لاحتفال إليها أرسلتها التي الأوبرا تذكَرة على فشكرتني جانبي، إلى

ومسائله. بالفن مثلها مشغوف لها بصديق وعرَّفتني
بالفانوس وكانتمصحوبة كاملتين، دامتساعتين التي محاضرته واتسن الدكتور بدأ
بعدها ليس إجادةً أجاد قد أنه رأيي وفي عليها، ويعلِّق فنية صورًا فيعرضعلينا السحري،
ساعتين، إلى المحاضرة طالت وقد خصوصًا تؤلم خشبية المقاعد أن ولولا لمستزيد، زيادة
الفن في عامٍّ بحديث المحاضرة بدأ … بها سعيد أنا بمتعة الليلة ظفرت قد إنني لقلت
تستطيع تصوير آلة الحديث عصرنا ففي الحديث؛ العصر لروح ملائم أنه وكيف الحديث،
الطبيعة تصوير غير سبيلاً الفن يلتمس أن بد فلا وإذًا أميناً، تصويرًا الطبيعة تصور أن
الصورة أما ذلك، أداة وحدهم كانوا لأنهم الطبيعة؛ رون يصوِّ السالفون المصورون كان …
موجات ق تنسِّ فالموسيقى موسيقى؛ إنها الفنان، خارج لشيء تصويرًا فليست الحديثة
مع حديثي في يوم ذات (كنت السبعة الضوء موجات ق ينسِّ والتصوير السبعة، الصوت
هذه وبنصِّ عينها الفكرة هذه لها فقلتُ الحديث، الفن عن لها دافعت قد «م» الآنسة
لا إنك جانبي)؛ إلى تجلس وهي ذلك المحاضر قال حين الليلة بالزهو فأحسست الألفاظ،
في صوتاً بموسيقاه يحاكي لا الموسيقي لأن هذا؟ شيء أي صوت لتسأل: الموسيقى تسمع
مهمة وكذلك جميلاً، التأليف فيكون يشتهي كما الصوت يؤلِّف وإنما هو، كما الطبيعة
بين التأليف مهمته بل هو، كما الطبيعة في شيئاً يصوِّر أن يريد لا إنه الحديث، المصور

جميلاً. لونيٍّا مزيجًا للعين يقدِّم أن هي وغايته ومزاجه، ذوقه يمليه تأليفًا الألوان
على يعتمد أن مثلاً للتصوير يجوز فلا بذاته، مستقلاٍّ يكون أن هو فن لأي الشرط إن
مقصرين الإنجليز كان هنا ومن التصوير؛ على يعتمد أن للأدب يجوز ولا شرحه، في الأدب
في أما يفسره، الأدب في شيء على الغالب في يعتمدون مصوريهم لأن التصوير؛ ميدان في
هنالك الصحيح، بالمعنى الفن قادة تجد فهنالك — مثلاً كفرنسا — الأوروبية القارة سائر
جانبها إلى شيء على بمستندة هي وليست وحدها تفهمها بذاتها، مستقلة الصورة ترى

ها. ويفسرِّ يشرحها
وحديثة، قديمة ومدرسة، مذهب كل من صورًا الحاضرين المحاضريعرضعلى وجعل
من موسيقية بقطعة الصورة يربط كان ما وكثيراً جمالها، موضوع يكون أين ويشرح
واحد، طابع ذاتيَ يكونان الواحد العصر في والموسيقى التصوير أن ليبين نفسه؛ عصرها
أفهم أكن لم أنني لأعترف وإني … أمامنا والصورة فونوغرافية أسطوانة يدير بأن وذلك
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أسمعها، التي والموسيقى أراها التي الصورة بين علاقة هنالك تكون أن يمكن كيف أبدًا
الوالتس، موسيقى هي فيها الموسيقى كانت واحدة مرة إلا ثقافتنا، عن بعيدٌ شيء فذلك
علاقة فوري من لحظت فقد الثلاث؛ الضربات ذات الموسيقية أجزاءها أميِّز كيف وأعرف
ثلاث تفعيلات فيها وحدة كل وحدات من مؤلَّف كلاهما والموسيقى، الصورة بين الشبه
هي إنها قائلاً التكعيبي الفن من أخرى صورةً المحاضر عرض ثم التعبير؛ هذا صح إذا
إلى بالعصا أشار أنه لولا لماذا، أفهم لم هنا نسمعه؛ الذي الموسيقي الدور تلائم الأخرى
كالشمس فظهر أسود، أصفر أبيض أسود، أصفر أبيض قائلاً: الصورة في اللوني التتابع
ذلك فوق المحاضر أشار حين خصوصًا اللوني، والتناغم الموسيقي النغم بين الشبه وجه

ثلاثة. ألوان من تأليفها فوق مثلثات، من مؤلفة الصورة أن إلى
و» «أ. السيدة رأيت إذ فدهشت الخارجين، أول من وكنت المحاضرة، بعد خرجتُ
عمود إلى ظهرها مسندة المتحف، بناء خارج وحدها واقفة بالجامعة الفنون تاريخ أستاذة
أنها وهو فيها، أعتقده ما لها فقلت المحاضرة، في رأيي فسألتني سيجارتها، ن تدخِّ البهو
بأبشع المحاضرة تهاجم انطلقت جاد، أني عرفتْ ولما ساخرًا، فظنتني ممتازة؛ محاضرة
رسم مَن أول إنه فلان عن يقول جاهل والمحاضر تافهة، محاضرة رأيها في فهي الشتائم؛
رأيت ربما لها: قلت إلخ. إلخ بأطفال جديرة كلها وملاحظاته كذلك، ليس وهو بالتكعيب
أريده؛ أقصىحد إلى واستفدت تمتَّعت فقد أنا أما اختصاصك، مادة لأنها التفاهة؛ هذه فيه
تعجبتُ كهذا، محاضر في الرأي هذا يقول مثلك ممتازًا محاضرًا أن أصدِّق لا إني فقالت:

البعيد. الحد هذا إلى وحكمي حكمها يختلف أن العجب جد

نوفمبر ١٨ الأربعاء

تأتي Shriners المزار» «أصحاب اسم نفسها على تطُلِق غريبة لجماعة احتفال اليوم
أنها عرفتُ وقد كولمبيا، مدينة في أعني — العاصمة في هنا لتجتمع الولاية أطراف من
الخدمات إلى تهدف الماسونية، من فرع وهي المتحدة، الولايات أنحاء سائر تنتشرفي جماعة
الشديد بالمرح هذا نشاطها تمزج لكنها الخيرية، المستشفيات كإنشاء الإنسانية الاجتماعية
في أعضاءها أن هو خاصة بصفة النظر يلفت والذي الصبيان، عبث إلى يصل قد الذي
رءوسهم، على الطرابيش يلبسون أنهم منها غريبة، أردية يلبسون الاحتفالات هذه مثل
و«أصحاب فضية، أو ذهبية بألوان براقة زخارف وعليها طويلة، أزرار ذات طرابيش لكنها
قليلة جماعة هي وليست و«حجاز»! «عمر» يميزه: اسم منهما لكلٍّ فريقان، هؤلاء المزار»
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الجماعة بعضأعضاء هذا كان فإذا آلاف، أربعة وحدها كولمبيا في اليوم فالمجتمعون العدد؛
وجه على عددها كم لتعلم ولاية وأربعين ثمانٍ في العدد هذا تضرب أن فلك واحدة، ولاية من

التقريب.
في مقال إلى نبهتني اليوم ظهر عدتُ ولما بالرهبنة، تصفني أن «م» السيدة تفتأ لا
صومعة»، وجدت إذا — راهباً تكون أن تستطيع كذلك «أنت عنوانه اليومية الصحيفة
كتابٍ على تعلِّق اليوم وهي اليومية، الصحيفة في بانتظام يوم كل تكتب لكاتبة والمقال
الذين الرهبان أعلام عن كتبته العالم» هذا «خارج عنوانه: إرسكن» «هلن الكاتبة أصدرته
فتقول لنفسها؛ العزلة هذه تتمنى نفسها هي لأنها وذلك الحياة؛ واعتزلوا الدنيا هذه تركوا
إلى ولو المجتمع أعتزل أن أتمنى — الكتاب كمؤلفة — كذلك وأنا التعليق: كاتبة الصحفية
التلفون فيها يدق لا بعزلة أنعم أن أتمنى نعم الحُلم، في حتى بها أنعم لا متعة فتلك حين؛
وتربكني، تحيرني خطابات تأتيني ولا الصابون، برغاوي الجسد مغطاة الحمام في وأنا
أعصابي ترهف التي الدقيقة المواعيد ورائي تكون ولا حين، بعد حيناً الساعة لي تدق ولا
هذا فيه تعتزل الذي المكان تجد أن عساك أين هي: الكبرى المشكلة لكن … بانتظارها
الناس إهمال عن أو اضطهاد عن إما العالم اعتزلوا إنما المعتزِلين معظم إن الواسع؟ العالم
لأنفسهم التمسوا حين — هؤلاء حتى لكن آمالهم، لهم حطَّمت قد الأيام لأن أو لشأنهم،
لأنهم لإشكالهم؛ حلاٍّ اعتزالهم يكن لم — الجبل جوف في أو الصحراء قلب في صوامع
غاندي طريقة تكون فربما … الموت يدركهم أن إلى معهم وستظل آلامهم، معهم أخذوا
طرق من وكذلك للعزلة، ممكنة طريقة أفضل هي الأسبوع في يومًا الكلام عن الصوم في
طوابع تجمع أو الطيور ترعى أو بيتك بستان تفلح كأن الهوايات، اتخاذ الممكنة الاعتزال
يتخلله لا حائطًا نفسه حول يبني مَن بمثابة تكون إنما بهوايتك مشغول وأنت لأنك البريد؛

المجتمع. صوت
لنفسيلما فقلت تامة، عزلة إلى شديد حنين حالة في وأنا المقال هذا أقرأ أن الله لي ويشاء
يتمنى ثالثاً شخصًا المقال وكاتبة الكتاب مؤلفة إلى أضيف إنني للمقال: قراءتي من فرغتُ
أسلاك كل تقطع التي العزلة نفسي، صميم من العزلة أتمنى شخصي، هو ذلك العزلة،
عزلة فلتكن تكفي، لا الجبل جوف أو الصحراء عزلة كانت فإذا حولي، الذي بالعالم الصلة
ذلك عدا ما وكل طبيعتي، معدن بها يرنُّ التي الحقيقية الرغبة هي هذه القبر، حفرة في
ولألتفت الحزينة النغمة هذه لأترك لكن … فيه ينشطون فيما للناس وتقليد خادع تمثيل

الحياة. تيار إلى
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أمسمحاضرة ألقى الذي واتسن الدكتور فوجدتُ الغداء، بعد الأساتذة نادي إلى ذهبتُ
عندئذٍ وكانوا الجامعة، أساتذة من لفيف مع القهوة يشرب هناك وجدته الحديث، الفن عن
يكون أن القديم الأثاث في يرُاعى كان واتسن: فقال فيه؛ الذوق ر وتطوُّ الأثاث في يتحدثون
وعندئذٍ قبح، إلى ذلك أدى لو حتى والراحة النفع فيه فيُراعى الحديث الأثاث وأما جميلاً،
من منتقلاً الديمقراطية مع يسير الأثاث إن يقول إذ ذلك؛ في هكسلي أولدس رأي تذكَّرتُ
أضاف ثم المظهر. جمال عن النظر بغض الراحة إلى الراحة، عن النظر بغضِّ المظهر جمال
مع والنفع بالراحة الأثاث في يحتفظ أن في الآن جهده يبذل فلاناً إن قوله واتسن الدكتور
اتجاه خلق إلى ق سيوُفَّ هذا فلاناً أن يعتقد وهو محدود، حد إلى ولو المظهر جمال إضافة

الأثاث. فن في جديد
وأوروبا»، أمريكا في «الحدائق عن واتسن للدكتور أخرى محاضرةً المساء في وحضرتُ
فمما الموضوع؛ بهذا يهتمون للذين المفيد التعليق مع الحدائق لأشهر صورًا فيها عرض
الزهور، من الحديقة في ما نصف البيضاء للزهور يكون أن دائمًا يحَسُن أنه مثلاً قاله
فكانت الأبيض الزهر فيها ينتشر أن بعضها في رُوعِيَ مختلفة لحدائق صورًا وعرض
أن بد لا العامة الحدائق وفي … جمالاً أقل فبدََتْ المبدأ هذا الآخر بعضها في يرَُاعَ ولم جميلة،
فكانت التماثيل فيها انتثرت لحدائق وعرضصورًا الطبيعة، إنتاج مع النحت فن يتعاون
أمريكا حدائق أن المحاضر ولاحظ جمالاً، أقل فكانت التماثيل إلى افتقرت وأخرى رائعة،

أوروبا. في نظائرها من جمالاً أقل فكانت النحت فن تدخل لم عام بوجهٍ
موضع منها كانت بأمريكا، ما جهةٍ في متوسطة لأسرة حديقة صورة عرضه مما وكان
حتى الواحد العام في مرات عدة وأبوابه المنزل نوافذ طلاء تغير بحيث وهواية ورعاية عناية
المثل هذا …وما العام فصول من المعينَّ الفصل في تزدهر التي الزهور لون مع لونها يتناسب
وجوب وهو محاضرته، في وضعه مبدأ صدق على بها ليدل ساقها كثيرة أمثلة من واحد إلا
أشهر على يطلعنا وراح الحدائق، تلك يجاور الذي البناء وفن الحدائق تنسيق بين التناسب
فرساي. حديقة طليعتها في والبناء، الحديقة بين الاتساق فيها رُوعِيَ التي العالمية الحدائق
وفقًا الحديقة أننشئ الآخر: يتبع أيهما في يختلفون الناس إن قاله: ما جميل ومن
يأخذون الفرنسيون وأزهارها؟ وتنسيقها للحديقة وفقًا البناء ننشئ أم لها، المجاور للبناء
أساس على نختارها لكي القائمة ختام في تأتي التي هي الزهور أن وعندهم الأول، بالشق
وبسائر شعرها وتصفيف بثيابها السيدة تزدان السيدات: عند كالقرط فهي حولها؛ ما
وهكذا عامة، بصفة المجموعة يناسب الذي القرط تختار أن هو تعمله ما وآخر حليها،

حسناء. أذُنُِ في قرطًا ونوعها لونها في الأزهار تأتي
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نوفمبر الخميس١٩

السيدات نادي دعوة لبَّيتهُا؛ التي الدعوة هذه الآن، حتى دُعيتها التي الدعوات أجمل من
الشابات السيدات فهؤلاء الاجتماعية؛ وحالتها المصرية المرأة عن كلمةً فيهن لألقي الشابات
رأين لما العمر في المتقدمات السيدات نادي عن به منسلخات عامين، منذ ناديهن أنشأن قد
ا حدٍّ عامًا أربعين الشابات السيدات جعل وقد كله، بالنشاط يستأثرن الكهلات السيدات أن
من السبعين في (وهي «س» السيدة لي قالته ما لطيف ومن … العضو المرأة لعمر أقصى
تصنع وماذا سألتها: حين فكاهتها) تنقطع ولا الكبريات السيدات نادي في وعضو عمرها
وقالت: ضحكت العمر؟ أرذل لبلوغها تستقيل هل الأربعين؟ تبلغ حتى الشابات من السيدة
أن وذلك وأنكى؛ أمرُّ هو ما هناك بل الأربعين، سن واحدة منهن تبلغ فلن الهم؛ يأخذنك لا
الأربعين، دون إنهن للناس بذلك ليقلن الشابات إلى انضممن قد نادينا أعضاء من كثيرات

اليقين! علم أعلم فيما الخمسين فوق أنهن مع
ناديهن، ليكون هناك مكاناً الشابات استأجر المدينة، فنادق أجمل في الدعوة كانت
ذا أنا فها وسلوكهن: وحليهن ثيابهن من ظاهر هو كما المجتمع في العليا الطبقة من وهن
تخطف التي السهرة ثياب في بدََوْنَ قد الرائع، الجمال آيات من المائة تبلغ قد مجموعة أرى
منغومةً تشنشن التي العريضة الأساور من أنواعًا كثيرات لبس وقد وسحرًا، فتنةً الأبصار
الاجتماع … الألباب يسرق عجب وكلها فن، كلها الآذان، في والأقراط الأذرع، تحركت كلما
والشم البصر يشبع ما كل فيه الجميل، بالصوت منغوم بالزينة متلألئ بالعطور فوَّاح

والألباب. والعقول والأنفس والسمع
الاجتماع، حيث الفندق إلى إحداهما بسيارة تأخذانني هؤلاء من اثنتان جاءتني لما
أفتح كيف أدرِ فلم ثلاث، أو ليلتين ابن القمر وكان السيارة، صاحبة جانب إلى جلست
القمر؟ هذا عمر كم جارتي: سألت أن سوى — السيارة تتحرك أن قبل — الحديث
أريد ولا الشجر، فروع خلال رأيته إذا إلا مكاني من أراه أن أستطيع لا وقالت: فضحكت
أصابها الشجر خلال القمر رأت لو الواحدة إن يقُال لأنه الشجر؛ فروع خلال إليه أنظر أن
شبَّهْتها التي الجميلة الفاتنة السيدة هذه فيها اعتقدت خرافة بالطبع تلك … السيئ الحظ
فلما لفتة، كل وفي نبرة كل في بالأنوثة مترعة فكلتاهما «خ»، المصرية بالفاتنة رأيتها ما أول
فتنة! فوق وفتنة أنوثة على أنوثة زادت والشجر القمر خرافة في معتقدة «ف» السيدة رأيت
إلى تجلس بامرأة فتنتي من مرة ألف أكثر الخرافة في تعتقد التي بالمرأة لمفتتنٌ إني اللهم
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الجاف العلم يكون لا حين المرأة أشتهي إنني الفلك! وعلم الهندسة في لتحدثني جانبي
يكون امرأة أريد ماء، قطرة عندها يرُْجَى لا التي الناشفة كالصخرة وجعلها عقلها د جمَّ

… ذكية لكنها ضعيفة أريدها جسمها، كرخاوة رخاوة عقلها في
قرائها من إليها ترَِد التي الرسائل على تردُّ محرِّرةٌ أقرؤها التي اليومية الجريدة في
نظري لفت وقد إطناب، في عليه لتجيب واحد بسؤال المحرِّرة تكتفي ما وكثيراً وقارئاتها،
فالسؤال … تستهويني التي المرأة عن الآن ذكرتها التي بالفكرة متصل لأنه اليوم؛ موضوع
أكثر تكون التي الصفة في رأيها المحرِّرةَ تسأل أرسلت ثانوية، مدرسة في طالبة من
فقد زميلاتي؛ تربية عن الاختلاف كل مختلفة تربيتي طريقة إن فتقول: للشبان، استهواءً
وكيف أمشي كيف فعلماني بالرجال، تتشبَّه لا امرأةً أنشأ بحيث يربياني أن والديَّ عنى
بي، فيهَْزَأن زميلاتي أما … أودِّع وكيف أستقبل وكيف أجلس وكيف أتلفت، وكيف أتكلم
عن تختلف أن فيه للمرأة ينبغي لا عصرٌ العصرعندهن فهذا والرجعية؛ ر التأخُّ بي ظانات
والكلام الحركة في ويسترجلن ن ويدخِّ ويصَْفِرن الحديث في يصحن فهن شيء؛ في الرجل
فلن وبذلك للشبان، رًا منفِّ سيكون عصره عن المتخلف سلوكي بأن ينذرنني زميلاتي إن …

… زواج لي يكون لن وبالتالي منهم، واحد مع صداقة لي تكون
والزوج، الصديق اجتذاب في سلوك خير هو هذا سلوكها إن قائلة المحرِّرة فأجابتها
للرجال زادت بالرجال التشبُّه عن بعُدت كلما المرأة أن الطويلة خبرتها من لها وأكدت
قائلة بالعجرفة، عها ترفُّ فتمزج تخطئ ألا شديدًا تحذيرًا تحذِّرها لكنها واستمالةً؛ استثارةً

… عجرفتها من المرأة إزاء الرجل لغريزة أقَْتلَ ليس أنه اعلمي لها:
أصدِّق لا كدتُ عميقة، دهشة لها دهشت مقالة الأسبوع لهذا كوليرز مجلة في وقرأت
يوتا ولاية في الناس من طائفة عن المقالة أن ذلك المجلة؛ صفحات على تريان فيما عينيَّ
من الرجل يتزوج أن منها للرجال تبيح «المورمون» اسم عليها يطُْلَق الغرب ولايات من
من المسيحية المذاهب سائر عن تختلف لكنها مسيحية طائفة و«المورمون» عدة، زوجات
حديث وهي زوجات» خمس أعاشر «لماذا اليوم قرأتها التي المقالة وعنوان الوجوه؛ بعض
من ويتزوج المورمون، بعقيدة يدين جيسوب» «إدسن اسمه رجل من مأخوذ صحفي
أرزونا؛ ولاية من خفي مكان في الضخمة وأسرته هو استتر وقد واحدة، دفعة نساء خمس
الزوج، عقيدة تكن مهما أرضها على الزوجات تعدد تجيز لا المتحدة الولايات حكومة لأن
لكن بالسجن، عليه وحُكِمَ وحُوكم عليه وقُبِضَ الرجل هذا مكمن الحكومة رجال فاكتشف
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الصحفي: سأله بعقيدته، مؤمناً إجابته في قويٍّا كان سؤاله الصحفي إليه ه وجَّ عندما الرجل
لا لغز كأنه مرارًا السؤال هذا سمعت «لقد فقال: الخمس؟ زوجاتك تحب أن يمكنك هل
خمسة يحب أن لرجل يمكن هل الآتي: هو السؤال هذا على دائمًا وجوابي حلَّه، تستطيعون
يمكنه هل واحدة؟ دفعة أصدقائه من خمسة يحب أن يمكن هل واحدة؟ دفعة أبنائه من
يلتزمون أنهم يدَّعون ممن واحدًا رجلاً أروني واحدة؟ دفعة إخوته من خمسة يحب أن
المورمون ونحن وتبادله! الغرام يبادلها أخرى امرأة له تكون لا الواحدة، الزوجة بنظام
بالشرف، يزدان حبٍّا وعلانية جهرًا نحب بل العار، يلفه حبٍّا نحب لا إننا ا، سرٍّ نحب لا
فنساؤنا إجهاضًا، حملها تضع ثم القانون من خفاء في جنينها تحمل التي المرأة بيننا ليس

كامل.» نمو ذوي أطفالاً ويلدنهم أزواج، من الأجنة يحملن جميعًا
للمسألة التاريخي التطور لأشرح التاريخية الجمعية إلى الثامنة الساعة في وذهبتُ
الحياة في ظاهرة هذه إن أقول أن لأوشك إنني واحدة؛ سيدة الحاضرين بين وكان المصرية،
أنني أعلم أنني فلولا محدود، ضيق نطاق على إلا بالنساء الرجال امتزاج عدم أعني هنا؛
على تدل الشخصية مشاهداتي إن لقلتُ تام، الجنسين بين الاختلاط حيث أمريكا في الآن
قدومي أول عند داره في «ش» الدكتور لي عقدها التي الأربعة فالاجتماعات … ذلك غير
العميد منزل في حضرته الذي والاجتماع زوجته؛ تحضرها ولم واحدة، امرأة فيها يكن لم
مرة إلا امرأة الأساتذة نادي في أرَ ولم زوجته؛ تحضره ولم واحدة امرأة فيه يكن لم «ن»
إذا إلا واحدة منضدة على سيدة مع يجلس رجلاً أبدًا أجد لم أرتاده مطعم كل وفي واحدة،
فلا سيدة، إليها تجلس منضدة على خالٍ مقعد هنالك يكون ما فكثيراً معًا، المطعم إلى جاءا
منضدة، تخلو حتى الانتظار منك ويطلب الخالي، المقعد ذلك على المطعم صاحب يجلسك
إما الآن حتى إليها دُعيت التي النوادي كل رجل؛ إليها يجلس منضدة على مقعد يخلو أو
هذه تكون حدٍّ أي إلى أدري لست … الرجال دون للنساء أو النساء دون للرجال تكون أن

حال. كل على مشاهدتي هي تلك لكن الأمريكية، الحياة في قاعدة

نوفمبر ٢٢ الأحد

بالشعور؛ أمسُّ لأنه أو لغرابته، النظر يلفت بعضها لكن يوم، كل تحدث البشرية المآسي
الانتباه؛ تسترعي والثانية بغرابتها؛ النظر تستوقف الأولى نيويورك: في مأساتان حدثت وقد

صميمه. في الإنساني الشعور تمس لأنها
حتى رأسه على — نائم وهو — بالقادوم زوجها ضربت زوجة أن فهي: الأولى أما
لتختنق الغاز صنابير وفتحت المطبخ، إلى بسرعة ابنها وجذبت قُتِلَ، أنه ظنت حتى أو قتلته،
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مسرعة إليه فعادت يئن، زوجها سمعت أنْ ابنها مع المطبخ في وهي حدث ولكن وابنها، هي
ابنها أن لتجد بل تركته، حيث ابنها لتجد لا وعادت مات، حتى رأسه بالكرسيعلى وضربته
على وقبضوا الشرطة رجال ونادوا الجيران وجاء النجدة، يطلب الجيران إلى صارخًا فر قد
شهر؛ على شهرًا واحد مكان في تستقر الأسرة يدعِ لم زوجها أن وهي قصتها: ت فقصَّ المرأة،
أخرى، مرة الانتقال من فحذَّرته أخرى، إلى مدينة ومن ولاية، إلى ولاية من بهم ينتقل فهو
لأنه والأصدقاء؛ المعارف ن فيكوِّ الأرض، في بجذوره فيها يضرب فرصة ابنهما يجد حتى
(في أورجون ولاية إلى راحلون نحن لها: يقول أمس عاد زوجها لكن صديق، بغير الآن حتى
فعلاً اتفقتُ وقد سنرحل، بل فقال: براحلين؛ لسنا له: فقالت المتحدة)؛ الولايات أقصىغرب
مستريحة الآن وأنا وقتلته، نام حتى فانتظرتُ للشرطة: المرأة قالت … الجديد عملي على

اليوم! بعد للأسرة انتقال لا إذ الفؤاد؛
نيويورك، في أسرته مع يسكن طفلة، وله متزوجًا رجلاً أن فهي: الثانية الحادثة وأما
خجله واشتد ق، يوفَّ لم ولكنه أشهر ستة منذ أخرى عن البحث ويحاول وظيفته فقدَ وقد
إلا داره إلى يعود لا حيث الصباح في يخرج وظل عملاً، وجد قد أنه فأفهمها زوجته، من
كل وكان يجد، فلا عمل عن يبحث الأثناء هذه وفي أعمالهم، عن الناس انصراف موعد في
بل زوجته، إلى فيعطيه راتبه، يكون أن يمكن ما يساوي مبلغًا توفيره من يسحب شهر
إلى خطاباً فكتب نفد، قد المدَّخر لكن زاد، قد راتبه أن اعتبار على زيادة يعطيها أحياناً كان
انتحر لأنه عودة؛ غير إلى وخرج البيت، في الخطاب وترك قصته، فيه عليها يقص زوجته
لكن والنجاح؟! بالعمل المليئة أمريكا في الإخفاق هذا كل إنسان يخفق أن عجيباً أليس …

لبعض. وعُسرٌْ لبعض يسرٌُْ الناس: وهكذا الدنيا هكذا
عميقة، دلالة من فيه لما دهشتي أثار الذي النبأ هذا أنباء من اليوم قرأتُ ما أغرب ومن
البريطاني المتحف في معروضًا كان الذي داون» البلْت «إنسان بأن القائل النبأ وأعني
بين المفقودة الحلقة على دليلاً واتُّخِذتَ إنجلترا جنوبي في عظامه كُشِفَت والذي بلندن،
الذي العالِم اقترف فقد كبرى! علمية خدعة أنه تبين قد التطور، نظرية في والإنسان القردة
يوحي نحوٍ على أجزاءها ر وزوَّ وطلاها حديثة عظامًا تناول بأن وتزويرًا ا غشٍّ كشفها أعلن
هذا كل العلمي التزوير يبلغ أن شديد عجب لفي إنني المنشودة! القديمة العظام هي بأنها
الشهرة في الرغبة في وإسرافًا إمعاناً هذا أليس بالتمجيد؛ خليق إنه عنه ليقُال ولماذا؟ الحد،
في عندنا الزيف هذا وأمثال العجب فيمَ لكن … وغش؟ زيف على الشهرة قامت وإن حتى
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ليشتهر النقل خبر ويكتم غيره ينقل أن المصري على أيسر فما المقنطرة؛ بالقناطير مصر
مصر، في غريباً أمرًا العلمي المحيط في الزائفة الشهرة ليست … غيره حساب على بالعلم
معروضة والعظام تقريباً عامًا أربعون مرَّ وقد كإنجلترا؛ بلد في غريبة جد الحق في لكنها
الذي المتين العلمي الأساس أنها على إليها ينظر كله والعالم بلندن، البريطاني المتحف في
عِلمَ لا أنه على دليل أقوى هذا … لمكتشفه العلمي المجد ويكتب التطورية، النظرية يدعم

أخلاق. بغير

نوفمبر ٢٤ الثلاثاء

دعايةً أجرٍ بغير هنا منها سلسلة وسأذيع الإسلام، مصروعن عن إذاعاتي أولى اليوم أذعتُ
تعجبني؛ لم الإذاعة طريقة لكن … ببال لنا يطوف لا جهلاً الناس يجهله الذي لوطني
من أجرِّبها اليوم ذا أنا وها مستمعًا أطيقها لا كنت عاقل؛ يطيقها لا درجة إلى تجارية فهي
تجارية! إعلانات من طائفة عليه تتعلق مسمار إذاعتي لأن ذلك مذيعًا؛ أطيقها فلا الداخل
تستدرجك بها وإذا فتجيب، الله لوجه بريئاً السؤال فتحسب بلدك، عن سؤالاً المذيعة تسألك
ذلك مثال يدها؛ في إعلاناً عنه لتقول تريده شيئاً إجابتك في لها تذكر حتى عجيبة مهارة في
تقرأ أن الأمر بها لينتهي خاص، بوجه والتفاح مصر في الفاكهة نزرع كنا إن تسألك أن
أنواع سائر على ميزاته وما يبُاع، ثمن وبأي يبُاع أين بيرو» «تفاح عن يدها في كاملة صفحة
من دقيقة عشرة اثنتي من أكثر مصر عن تحدثتُ قد أظنني لا وبذلك وهكذا، … التفاح
خلقتها مناسبات في المذيعة قرأتهْا إعلاناتٌ الزمن وبقية به، لي سُمِحَ الذي الساعة نصف

مصر. عن معي حديثها أثناء خلقًا

نوفمبر ٢٥ الأربعاء

بين شبه من رأيت ما لشدة الضحك إلا يسعني ولم زوجته، عن لزوج أدبيٍّا تحليلاً قرأت
الإنسان هو الإنسان كأنما مصر، في عندنا والزوجات — أمريكية وهي — الموصوفة الزوجة
تشتري أنها الأولى نقطتين: يذكره فيما زوجته عن يذكر الزوج أن ذلك ومكان؛ زمان كل في
على اشترت قد دامت ما أنها العقيدة أرسخ معتقدة البيوت، يطوفون الذين البائعين من
أحياناً مخطئة أنها إقناعها الزوج يحاول وعبثاً رابحة! الصفقة تكون أن بد فلا الباب،
هذا من أرخص بثمن تبُاع للطبق سنتاً وستين بخمسة اشترتها التي فالأطباق الأقل؛ على
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شراء في تبالغ ما كثيراً أنها الثانية والنقطة … اعتقادها يتغير أن هيهات لكن الدكاكين، في
الأحمق، ف التصرُّ بهذا ذرعًا الزوج ضاق ما فإذا الأسرة، عنها تستغني قد التي الأشياء
بل صدرًا، يضيق أن له حقَّ فلا المصاريف، حساب من الثمن تدفع لم أنها له زعمت
في المتجمع والمال قائلاً: الكاتب الزوج يشرح ثم … «الحصالة» في المتجمع المال من دفعته
من مثقوب صندوق في يوم كل زوجتي تسقطها النقود من قِطعٌ إلا هو إنْ «الحصالة»
تعد لم النقود أن — وهمها بصدق تقنعني أن وتريد — تتوهم بذلك وهي جوانبه، أحد
يسعني ولم … «الحصالة»! في تجمعت قد دامت ما المصاريف، حساب من هي ولا نقودي
مع ليصفها، الكاتب كتب كأنما التي «ح» السيدة تذكرت لأنني مرح؛ في أضحك أن سوى

سواء. كلهن فالزوجات مصرية! وهي أمريكي أنه
إلا لي يلذ يعد فلم العجيب ل التحوُّ هذا القراءة في مزاجي حوَّل الذي ما أدري لست
يكتبها التي القصص الحال بطبيعة أعني وإنما شديد، بشغف أقرؤها القصص، قراءة
فنية متعة به أستمتع ما البشرية الطبائع تحليل من فيها أجد والتي المجيدة، الأقلام ذوو
المقالة مثلاً خذ التعميم، بلغة تتكلم التي «الحاف» المقالة أطيق ولا أستسيغ أعد لم كبرى؛
قراءة من أستمدها التي المتعة تقُاس أن يمكن فكيف سيرفانتيز، عن توٍّا الآن قرأتها التي

سيرفانتيز؟ من يسيراً جزءًا ولو قرأت لو أستمدها كنت التي بالمتعة المقالة هذه
بكتابة أهمَّ أن وهي ومساءً، صباحًا رأسي في تلعب قوية فكرة إن حال؛ كل على
لا لماذا التحليل؛ في كاتبها أجاد قصيرة قصة أقرأ حين شديدة بغيرة أشعر إنني القصة؛
بالموضوعات؛ مليئة والحياة الأدب؛ هو وحده هذا الكتابة، هي وحدها هذه هذا؟ مثل أكتب
الطبائع تضع تحليلية مواقف حياته من أستخرج أن يمكن أعرفهم ممن شخص فكل
تذُكَْرَ، أن يصح مواقف فيه استثناء بغير حياتي من يوم وكل الشمس؛ ضوء في البشرية
إلخ؟! إلخ … و«س» و«ه» و«ع» «ح» حياة من — مثلاً — استخراجه يمكن موقف كم
يشتبك أن أراد طباعه في ريفيٍّا فتىً تحلِّل الأولى بارعتين: قصيرتين قصتين اليوم قرأت لقد
حياتي أليست … هازئة وهي جاد وهو المدن، فتيات من مصقولة فتاة مع غرامية علاقة في
على هنا الكاتب يقع فلماذا الناس؟ من أعرف فيمن الخبرات هذه بمثل مليئة الشخصية
الأخرى والقصة … حياتنا؟ صميم في كان أنه مع نحن نقع ولا تحليله، فيجيد كهذا موقف
والثاني دجال محتال أحدهما شابان: حبها على تسابقََ فتاة قصة هي امرأة، كاتبتها
إزاء يتصرفان كيف للشابين: صورتين عرضت أن سوى الكاتبة تفعل ولم مخلصصادق،

نكتبها؟! لا فلماذا ونعيشها نراها الحياة هي هذه … الفتاة
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نوفمبر الخميس٢٩

الغداء، محور الرومي الديك يكون أن فيه يغلب أمريكي عيد وهو الشكر» «عيد اليوم
الأستاذية لدرجة تحضرِّ التي «ش» السيدة وزوجته «ش» الكابتن عند اليوم مدعو وأنا
داخل في «سَمْترَ» في يسكنان وهما الإسلامية، الفلسفة محاضرات لي وتحَضرُ الفلسفة، في

ميلاً. خمسين نحو كولمبيا عن تبعد مدينة وهي هناك، حربي مطار
دائمًا كعادتها السيدة كانت وقد بسيارتهما، ليأخذاني وزوجها «ش» السيدة جاءت
مرصعة فضة من وكلاهما القرط، نوع من عقدًا تلبس اليوم وهي وبقرطها، بلبسها مَعْنِيَّة
جامعة في تخرَّج فكلاهما حياتهما، عن الطريق في حدثاني … الماس فصوص يشبه بما
لهما أقدِّر وكنتُ بعام، التخريج في زوجها سبقت قد السيدة أن غير زميلين، كانا تكساس،
يكونا أن رجحت عامين، منذ تخرجت أنها اليوم علمت لما لكني عامًا، ثلاثين العمر من

الأعمار. تقدير عند تخدع ما كثيراً والوجوه بكثير، ذلك من أصغر
لرجال المنازل من مجموعات فهناك يسكنان؛ حيث الحربي المطار قلب في دخلنا
والبساطة الأناقة في غاية هما غرفتين ذا منزلاً يسكنان وزوجته «ش» والكابتن المطار،
في كابتن الآخر هو الشاب وطفلتهما، وزوجته شاب بجوارهما ويسكن الذوق، وحسن
هذان جاء حتى نصل نكد ولم الجوية، التنبؤات هو هناك اختصاصه أن غير الطيران،

«س». منزل في الغداء على معي مدعوان كذلك فهما الزوجان؛
زرناه مكان أول وكان بالمطار، للطواف ثلاثتنا وذهب الطعام، ان تعُِدَّ الزوجتين تركنا
شبيهة الآلات من صفوف الجوية: التنبؤات في «ك» الكابتن فيه يعمل الذي المكان هو هناك
في وتنظر آلية، بطريقة وحدها تدق الكاتبة، الآلات تدق كما تدق الكاتبة، بالآلات كلها
اللحظة؛ تلك في كلها المتحدة الولايات أنحاء في الجو حالة ترصد الآلات أن فتجد المكتوب
ترصده: بشيء مختصة آلة وكل إلخ، … كذا ميشجان وفي كذا، نيويورك في الآن فالحرارة
تخرجها التي الورقات هذه ومن الريح، لاتجاه وثالثة الجوي للضغط وتلك للحرارة هذه
في الجو عن تنبئ أن دقيقة نصف في يمكنك نحوٍ لتعرضعلى فورًا، الخرائط ترسم الآلات

كلها. المتحدة الولايات من مكان أي
على وأطلعني رابضة، الطائرات صفوف حيث إلى ذلك بعد «ك» للكابتن وأخذنا
تفرقة لي يفرِّق أن منه وطلبت العادية، المحركات ذوات والطائرات النفاثة الطائرات
الطائرة أن وضوح في منه وعرفت ففعل، الطائرات من النوعين بين واضحة مختصرة

أمام. إلى الطائرة تدفع نفسها تلقاء من الخلخلة وهذه وراءها، الهواء تخلخل النفاثة
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وطأطأنا أيدينا شبَّكنا الطعام نبدأ أن وقبل الغداء، مائدة إلى وجلسنا المنزل إلى عدنا
وحفظها أعدها أنه إليَّ خُيِّل عبارة فقال الديني، دعاءه «ش» الكابتن يدعو ريثما رءوسنا
مَن تعطي أن رب يا وأدعوك طعام، من أمامنا ما على رب يا «أشكرك وجودي: لمناسبة
هذه لنا جعلت أن على رب يا أشكرك ومأوى، وثياب طعام من عندنا ما مثل عنده ليس
البلاد تهب أن رب يا وأدعوك وديمقراطية، رأي حرية من فيه بما فنتمتع وطناً، البلاد

«… وهبتنا ما مثل الحرية هذه بمثل تتمتع لا التي
كان إن «ش» السيدة سألتني أن البداية وكانت السياسة، في الغداء بعد حديثنا دار
فقالت: عليه؛ أحزن فإني أعدموه لو لكنهم أدري، لا قلت: إيران؟ في مصدق يعُْدَمَ أن المنتظر
رأيه هو مصدق في عيب أكبر إن «ك»: الكابتن قال الحزن؛ أشد عليه أحزن فإني أنا، وكذلك
الاستقلال؛ هذا لنفسها تستطيع الدنيا في دولة هناك وليس العالم، عن إيران تستقل أن في
جذب ما وسرعان الأخرى. بالدول اتصالها طريقة دولة كل تختار أن شرط على فقلت:
مصر عن أتحدث وأنا الانفعال بي واشتد الحماسة أخذتني وطبعًا السويس، قناة الحديث
الانفعال. هذا مثل فيها يجوز لا ضيقة عائلية جلسة في لأننا أفعل؛ أن لي كان وما وإنجلترا،
وقد كولمبيا، إلى بالسيارة لإعادتي وزوجته «ش» كابتن واستعد الشمس، غربت
لوثر مارتن فلم لمشاهدة فدعوتهما سينما، إلى هناك يذهبا أن رغبة يبُدِْياَن سمعتهما
بعقيدتهم هنا الناس تعلُّق لشدة أعجب زلت لا … قريب منذ المدينة في عرضه بدأ الذي
لوثر مارتن عن رأيناه الذي بالفيلم وزوجته «ش» كابتن ارتياح أشد كان فما الدينية،
أو جميل فيلم مشاهدة عن ناشئاً ارتياحهما فليس الدين، في مذهبهما والبروتستانتية،
… به يدينان الذي المذهب انتصار في رغبة الديني شعورهما عن ناشئ بل جيدة، قصة
تذاكر توزيع في تنشط البروتستانتية الكنيسة أن المناسبة هذه في بالذكر جدير هو ومما
التي هي منها تذاكر ثلاث جاءتني وقد ممكن، عدد أكبر الفيلم هذا ليشهد القيمة؛ مخفضة

الليلة. دخولنا في استخدمتها
السينما، من خروجنا بعد القهوة معي ليشربا مطعم إلى وزوجته «ش» الكابتن أخذتُ
قطرات سقطت القهوة، أقداح المناوِلَة لنا قدَّمتْ فلما ارتياده، اعتدت الذي المطعم وهو
أن أصرت المناوِلة لكن لضيفي، إكرامًا طبقي هذا يكون أن وعرضت الأطباق، أحد في منها
مقصورًا الأمر فليس ضيوفنا، وضيوفك جميعًا، ضيفنا أنت قائلة: آخر، بفنجان تجيئني
شكرتهُا، … شيء كل قبل إنسانية علاقات هو ذلك، من أكثر هو بل وزبائنه، مطعم أنه على
أمريكا، عن أكتبها التي مذكراتي بعض وهو حديث، من فيه كنا ما استأنفنا انصرفت ولما
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من عندك رأيته ما كل له: فقلت لأكتبه؟ كهذا يوم في أجد ماذا «ش» الكابتن فسألني
بالتسجيل جدير إنه الآن؟ المناوِلة هذه قالته ما تسمع ألم ثم بالتسجيل، جدير ضيافة

الصحف! في الناس يقرؤها لا التي الحقيقية أمريكا هي هذه لأن العريض؛ بالخط

نوفمبر ٢٧ الجمعة

ذاك إذ سنُّه وكانت عامًا، وعشرين اثنين منذ رجل اختفى عجيبة: قصة اليوم صحيفة في
التي سكرتيرته اختفت بقليل اختفائه وبعد أولاد، ثلاثة وله متزوجًا وكان وعشرين، ثمانية
حتى المدة، هذه طوال أثر على لهما أحد يعثر ولم عامًا، وعشرين اثنين ذاك إذ عمرها كان
آخر، رجل من المختفي الرجل زوجة فتزوجت القانون» بحكم «ميتيَْن القانون اعتبرهما لقد
وهو أقربائها أقرب إلى ل فتحوَّ الدولارات من مليوناً مقداره يبلغ إرثٌ المختفية للفتاة وكان
وأولاده زوجته فأخذته الدولارات من ألفًا خمسون التأمين شركة في للرجل وكان عمها، ابن
«وزوجته» المختفي الرجل أعلن أمس، كان حتى … القانون» بحكم «مات قد أنه اعتبار على
تحابَّا أنهما وهي أمرهما، حقيقة أعلنا — عامًا وعشرين اثنين وتخفيا اختفيا أن بعد —
في معًا ليعيشا والاختفاء؛ الفرار على فاتفقا الآخر؛ عن يستغني أن أحدهما يستطع ولم
جسديهما، تغطي التي الثياب إلا ذاك إذ معهما يكن ولم والقانون، المجتمع من مأمن
وأنسلا منتحلَيْن، باسمين وتزوجا الحال بهما استقر حتى الصعاب، أصعب ولقيا فغامرا
الآن أولادهما وثاني حفيدًا، لهما وأنسلت بناتهما كبرى وتزوَّجت والبنات، الأبناء من ستة

… العسكرية الخدمة في
ألم لكن المسيحي، والشرع القانون يخالف سلوكهما أن شك لا عليهما؟ نحكم بماذا
تعدُّد وإباحة جهة من الطلاق إباحة تكون ألا عامًا؟ وعشرين اثنين سعيدَينْ معًا يعيشا
كان فلو كهذه؟ استثنائية ظروف في ضرورته له تكون قد أمرًا أخرى جهة من الزوجات
زوجته جانب إلى حبيبته من ولتزوج الصعاب لهانت اثنتين من يتزوج أن للرجل مباحًا
أمقت لأنني عليهما؛ أحكم بماذا أدري لا أني الحق … معه البقاء هذه أرادت إذا الأولى
كل من ا جدٍّ أوسع ومشاعرها والقلوب وظروفها الحياة لكن الزوجات، د تعدُّ وألعن الطلاق

وتشريع. قانون
وأربعون أربعة الآن وعمرها — الثانية الزوجة إلى الأسئلة يوجهوا أن الصحفيون أراد
سعيدة أزال ولا عامًا، وعشرين اثنين حبيبي مع سعدت إني واحدًا: جواباً فأجابتهم — عامًا

شاء. ما يقول أن ذلك بعد شاء ولمن أموت، حتى معه سعيدة وسأظل معه،
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نوفمبر ٢٨ السبت

من جنود فيه حربي معسكر فهنا اللونية؛ التفرقة بسبب حادث كولمبيا مدينة في هنا حدث
يحرِّم لا أخرى ولايات من السود الجنود بعض جاء وقد السواء، على السود ومن البِيض
سيارة فركب المدينة، إلى معسكره من هؤلاء أحد اليوم فخرج اللونين، اختلاط قانونها
بهذه يعترف لا بأنه ا محتجٍّ وحدهم، للبِيض ص المخصَّ الأمامي النصف في وجلس عامة،
القانون بحكم فيها تفرقة لا التي الشمال ولايات من كذا ولاية من فهو اللونية؛ التفرقة
يغادر أن منه طلبت السيارة في جانبها إلى جلس التي السيدة لكن وأسود؛ أبيض بين
وطلب السائق ل فتدخَّ ذلك، الجندي فرفض للسود، ص المخصَّ الخلفي النصف إلى مكانه
زملاءه الشرطي نادى ما وسرعان ، شرطيٌّ فنوُدي القبول، رفض لكنه نفسه الطلب منه
إلى انضم الأثناء هذه في … كبيرة فرقة فجاءت البوليسية، سيارته في اللاسلكي بواسطة
ظن زنجي، ضابط إليهم وانضم السود، الجنود زملائه من كبير عدد الثائر الأسود الجندي
رجال لكن فيطيعوا، بالانصراف البوليس يأمر أن يستطيع — العالية رتبته بحكم — أنه
فورًا، الجميع وحُوكم الضابط، رأسهم وعلى الزنوج الثائرين على بالقوة قبضوا البوليس
عليه حُكِمَ إذ الضابط؛ على بها حُكِمَ التي الغرامة أعلاها مختلفة، بغرامات عليهم فحُكِمَ

دولار. مائتا قدرها بغرامة
داخل في ليس أنه من الرغم على إنه فيه تقول بياناً رجالها في المعسكر قيادة وأذاعت
هم التي الولاية قانون يحترموا أن رجالها من تنتظر القيادة أن إلا لونية، تفرقة المعسكر
ينطبق ما عليهم ينطبق أن ينبغي فعندئذٍ معسكرهم، حدود عن خرجوا ما إذا أرضها على

آخر. مواطن أي على

نوفمبر ٢٩ الأحد

الجميل الجو هذا يضيع أن فاستخسرتُ بأسرها، الدنيا في جوٌّ منه أروع يكون لا رائع، الجو
والجو أمريكا في أنت فيها: لصورتي وقلت الكبيرة، المرأة أمام وقفت … غرفتي سجين وأنا
اللوم، تكيل أن قبل صورتي: لي فقالت غرفتك؟ سجين تظل فكيف كلها، الروعة هذه رائع
الشوارع لكن صورتي: فقالت اتفق! كما مشياً الشوارع في أخبط فقلتُ: أذهب؟ أين لي قل
… بضائعها على مغلقة والدكاكين أصحابها، على مقفلة البيوت الأحد؛ يوم اليوم خالية،
الغداء بعد فامشِ الغداء، إلى وستخرج ساعة، ونصف ساعة اصبر قليلاً، فاصبر ذلك ومع

دقائق. من أكثر يدوم لا مشي بعد ستعود أنك وأراهنك مشياً، قدميك تشُبِع حتى
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أحَُضرِّ الغداء؟ موعد إلى بقيت التي الساعة ونصف الساعة هذه في أصنع وماذا
متوالية، ساعات عشر أمس قرأت لقد أقرأ؟ … أهون الزعاف السم الغد؟ محاضرات
ما شيء، أي أكتب … تكتب؟ ماذا أصنع؛ ما خير هذا والله إي أكتب؟ … بعينيك فرحمة

خواطر! لا … هو … هو خاطر أول يأتيك؟ خاطر أول
وماذا قلمك، به يجري نحو أي على ذهنك إلى يرَِد خاطر أول في واكتب قليلاً، فكِّر لا،
إذ أبنائهم؛ على الآباء جناية هو مرة، ألف يعاودني الذي هذا سوى خاطر أول يكون
بدوره ليصير النفس محطم الابن فيخرج يحطموهم، أن بعد العالم هذا إلى يخُْرِجونهم
ومن الكلام؟ أريد حين لساني يمسك الذي من … بدوره البنين فيحطم البنين، ينسُل أباً
ذلك فعل مَنْ السير؟ أريد حين قدميَّ يغُلُّ الذي ومن الحركة؟ أريد حين ذراعي يقيِّد الذي
لتقطر نفسي إن والقدم؟ والذراع اللسان مغلولَ العالم إلى فأخرجني ربَّاني الذي غير كله

مرارة!
أمَْسِك قالت: ثم وفكَّرت، إليَّ فاستمعت المرآة، في صورتي إلى الحديث هذا ه أوجِّ كنت

أمُْلِيه: ما واكتب القلم

عمرها، من عشرة الخامسة في الفتاة وكانت عشرة، الثامنة سن في الفتى كان
رفيع بحبل ثم وعيها، أفقدتها ضربة رأسها على وضربها بالفتاة الفتى وأمسك
أمسكوه وهنالك … نشوة في وهو ثيابها عنها يقص بمقص وأمسك خنقها،
القاضي ى تلقَّ أن يلبث فلم خطيراً، سفاكًا بالموت عليه وقُضيَِ وحُوكم مجرمًا،
طالبة هي والعشرين، الخامسة في فتاة من خطاباً الحكم هذا أصدر الذي
القانون على الدهر أكل لقد فيه: تقول الجامعات، بإحدى العليا الدراسات في
… قساة جهلة والقضاة الزمن! ليساير القانون م يتقدَّ ولم العلم تقدَّم وشرب،
على ألقته الذي العبء هو ثقيل، عبء تحت تنوء فريسة المجرم يكون ما أكثر ما
عليك وسأقص أعدمتموه، الذي الفتى هذا أخت أنا … والظروف! الأيام كتفيه
إن تظلمون! أنتم حد أي إلى لتدرك أخي مع فيها نشأت التي الظروف عن شيئاً
مقدمات من له بد لا بل وضحاها، عشية بين ورشده صوابه يفقد لا الإنسان
يعاني صغير طفل بعدُ وهو أخي لأذكر فإني طوال؛ سنوات على تمتد طويلة
لذلك الوالدان يفهم ولا فجأة، يبكي أو فجأة يضحك كان يعاني، ما أبويه من
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ليهدأ، الساخن بالماء مُلِئَ حوض في يغمسانه أو مؤلًما، ضرباً فيضربانه سبباً،
من جزءًا أن فيجد طبيب يفحصه أن الظروف تشاء أن قبل طويل ومضىوقت
إن … الحيوانية نوازعه ضبط في الإنسان يستخدمه الذي الجزء هو تالف، مخه
لو حتى أسرته، وبين نفسه بين الملاءمة عليه يتعذَّر أن بد لا كان كهذا طفلاً
وسأسوق وجحيم؟ جهنم فيها نشأ التي والأسرة بالك فما سعيدة، أسرته كانت

مثلاً. نفسي
المتوسط فوق إني بل العقل، وُلِدتسليمة معتوهة، ولا مريضة كأخي فلست
الزائف، التواضع أوان هذا فليس أتواضع، أن الآن أريد لا إنني ذكائي؛ في المألوف
مرارة، ملأني ما الطفولة بطبائع وجهل قسوة من لقيته ما أبويَّ من لقيت لكنني
وهو الأصدقاء، وبصحبة بالقراءة المسموم الجو هذا من أفرَّ أن أحاول وكنت
من الضاحكين أضحوكة مدرسته في كان إليه، سبيلاً المريض أخي يجد لم ملاذٌ
دائمًا المعتركين دائمًا، الغاضبين الوالدين سخط موضع البيت في وكان زملائه،
على يجلب خائب ولد لأنه رأسه؛ على بكتبه تضربه أمي كانت أو أبي كان …

العار. أبويه
ازددت الزمن، من عامًا كبرت كلما وكنت عشرة، السادسة عمري من بلغتُ
قدميَّ أجرَّ أن ا تامٍّ عجزًا عجزت حتى وسخطًا، مرارة وازددت نفسية ثورة
وضربتني الثياب جسدي عن أمي خلعت أن مساء ذات وأذكر المدرسة، إلى
خلاصًا بالانتحار هممت حتى تتركني كادت وما الجلد، من بحزام ظهري على
منذ تحوَّلتُ بعدئذٍ؟ صنعتُ ماذا أفتدري … أستطع فلم الوبيء، العالم هذا من
زملائي، من به يستمتع أن أراد مَن كل على تعرضجسدها عاهرة التالي الصباح
الجسدية، المتعة أنشد ذلك في كنت إني أقول ولا متعته، على مالاً أحد من آخذ لم
جسدي عارضة أزل لم ولكني شقيت! ما أكثر وما حينئذٍ! وجدتها ما أقل فما
كل لأجد حاضرًا: الجواب وأجد لماذا؟ الآن: نفسي وأسأل … شاء مَن على يوم كل
ضرباً مني ذلك كان زائفًا، كان ولو حتى الحب علامات لي يظهر شخصًا يوم

. والديَّ من الانتقام من
يدفع ما وأقوى أشد القاضي— سيدي يا — هي عطف إلى الإنسان حاجة

يسلك. الذي سلوكه إلى الدنيا هذه في الإنسان
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عرفني، شابٍّا قابلت فيمن قابلت ثم أعوامًا، العاهر انتقامي في وقضيت
مني الزواج فطلب والدوافع، المشاعر أخلاط من يكنُّه وما قلبي لمس ولعله
المرأة حبَّ عندئذٍ أحبه كنت أظنني لا … زوجين الآن نعيش حيث زوجًا، وقَبِلْتهُُ
دراستي في مضيت الحين ذلك ومنذ فيه، كنت مما لأفرَّ زوجًا قبلته لكني للرجل،

السم. رواسب من أبواي تركه ما قليلاً قليلاً نفسي عن أزيح الجامعية،
قصصت ذا أنا وها — القاضي سيدي يا — بالموت أخي على حكمتَ لقد
فحكمتَ جسدها، في فتاة قتل قد أخي إن نشأنا؛ بيئة أي في لتعلم تاريخي عليك
نفسين: قتل على تآمرا بوالدَينْ صانعٌ أنت ماذا الآن: أسألك وأنا بالموت، عليه

… مباح؟ حلال القانون في عندكم النفوس قتل أن أم أخي؟ ونفس نفسي

أن جدواك وما فقالت: هذا؟ لكِ أنَّى فسألتهُا: كله، هذا المرآة في صورتي عليَّ أمَْلَتْ
فهو خيالاً تكن وإن واقع، فهي الواقعة الحياة من تكن إن القصة هذه إن أين؟ من تعرف

الواقع. يشبه خيال
خلاصة هو الآن، قرأته شيئاً فيها سأكتب الغداء، على نصفساعة وبقيت ساعة مضت
فقد — كثير بشيء له أدين الذي — ديورانت» «ول المعروف الكاتب زوجة به أدلت حديث
قالته حديث وهو الزواج؛ أنتج لقاءً زوجها مع لقاؤها كان كيف حديثها في الزوجة ذكرت
في ديورانت» «ول يخرجها التي المجلدات سلسلة من جديد جزء صدور بمناسبة الزوجة

الحضارة». «قصة
كنت التي المدرسة وكرهت نيويورك في نشأتُ ديورانت: زوجة — «آريل» قالت
أقضي حيث إلى وأذهب المدرسة، إلى الطريق نصف من أنحرف كنت لقد حتى أرتادها،
مجموعة ومعها امرأة فجاءت العامة، الحديقة في يوم ذات ألعب وكنت اللعب، في الوقت
كانت وبينهم بينها العلاقة لأن أصدِّق؛ فلم تلاميذها، وهؤلاء مدرِّسة إنها وقيل أطفال، من
كانت إذا قلت: أنا؟ مَنْ سُئلت ولما معهم، فجلست أرافقهم أن وأحببت بأبنائها، أم علاقة
المدرسة هذه تلميذات بين أجلس أيامًا ظللت وهكذا … تلميذاتها من فأنا مدرِّسة هذه
هذا هو رجل مكانها وجاء المدرِّسة فيه غابت يومًا ذهبت حتى أحببتها التي التجريبية
أرَ لم أسرة معه وكوَّنت زوجي، أصبح الذي وهو ديورانت) ول زوجها إلى (وأشارت
الفرق كان عشرة، الخامسة في وكنت عامًا، وعشرين ثمانية عندئذٍ سنُّه كانت منها، أسعد
عامًا عشر خمسة عمرها فتاة تحب أن مستحيلاً فليس الآخر، أحب كلانا لكن كبيراً، بيننا
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الرجل تسبق المرأة أن رأيه من أرسطو إن يقول زوجي كان وعشرين؛ ثمانية عمره رجلاً
درجة في لزوجي زميلة كنت فقد كذلك، ذلك كان فإن سنة، عشرة بخمس النضوج في
… هو يحبه ما كل أحببت حتى بالتربية فتعهدني نوازعي، بعض في طفلة كنت النضوج،
تشارك أن امرأة أي على يسيراً يكن ولم العشرين، القرن نوابغ من زوجي أن أعتقد إنني

بالعيش! جديرة معه الحياة لكن حياته؛ الرجل هذا مثل
مشرقة، شمس رائعًا: جميلاً الجو وكان نحوها، أو ساعة نصف الغداء بعد مشيت
محزون القلب ثقيلَ غرفتي إلى عُدت لكني المشي، من يمكِّن خفيف وبرد صافية وسماء
أشعر إني والنفسغائمة؟ الشمسمشرقة تكون فلماذا سبباً، الغم لهذا أدري ولست الفؤاد،
يوم الإذاعة وبرامج كاملتين، ساعتين الراديو فتحتُ وعزلة؛ بوحشة أشعر شديد، بضيق
«الأصوات يسمونه برنامجٍ في المغنِّين لأشهر فسمعت الاختيار، جيدة عادةً تكون هنا الأحد
الممثلين أشهر بها ينطق ممتازة، أدبية قراءات سمعتُ كذلك أحد؛ كل ويذيعونه الذهبية»
يقرؤها المشكلة» هي تلك فناء؟ أم «أبقاء المشهور: هاملت نجوى فسمعت القراء؛ وأشهر
تشارلس يقرؤها عدن جنة عن الإنجيل من قراءة ثم الجودة، في غاية قراءة باريمور جون
من قراءات سمعت وكذلك حياته، في إنسان يسمعه أن يمكن ما وأروع أبدع من لوتن،

مجيدون. قراء يقرؤها الإنجليزي الشعر
لنفسي أعددت يزول، لا قائم الغم لكن النفس، عن ي تسرِّ أن طبيعتها من أشياء كلها
بي تستقر لا قلق لكني الشيء، بعض حالي وتحسنت منه، أقداح ثلاثة وشربت الشاي
لوتن تشارلس يقرؤها دقائق منذ المحرمة الشجرة قصة سمعت لقد … رقدة ولا جلسة
من باستحياء يشعران يكونا ولم عاريين كانا وحواء آدم أن فيها فسمعت الإنجيل، من
والشر، الخير معرفة المعرفة، شجرة المحرَّمة، الشجرة من أكلهما قبل ذلك كان العري، ذلك
لكن الشجر، بورق نفسيهما فغطيا عريهما، من خجلاً اه أحسَّ ما أول كان منها أكلا فلما
بعُْد من آدم فأجاب آدم؛ يا ربه: ناداه وهنا قائمًا، يزال لا والخجل بادياً، يزال لا العري
أن بد فلا عريك، من الخجل أخذك قد كان إذا ربه: له فقال عارياً؛ ربه يقابل أن واستحيا
فلماذا المحرَّمة، الشجرة من أكلت قد تكون أن بد فلا وإذًا الشر، من الخير ميَّزت قد تكون

…؟ به أمرتك فيما عصيتني
فأقول: ني، وغمَّ بي ألمَّ الذي القلق وعلى نفسي، على القصة هذه لأطبق الآن وإني
نفسٌ أنها أدركت وكلما عُقَد، من يملؤها بما يقيناً ازددت بنفسي معرفةً ازددت كلما إنني
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مضى، فيما كله العجز بهذا تكن لم إنك لنفسي قلت خجلاً، ازددت بل قلقًا ازددت مريضةٌ
لماذا عرفت قد والآن … المجتمع على جرأةً إلا أتذكر فلم وشبابي، طفولتي أيام أتذكر وأخذت
حين نفسي عرفت أني هو فالسبب يقع؛ أن أحق العكس وكان كبرت، كلما ارتباكي يزداد
مصدرًا وتحليلها لنفسه الإنسان معرفة أتكون … مختلفة أوساطٍ في الظروف بها ألقت

لعنائه؟! بداية والشر للخير آدم معرفة كانت كما لشقائه،

ديسمبر أول الثلاثاء

تعيش كيف البحرية الحيوانات عن الجميلة بالصور شائقًا موضوعًا «لايف» مجلة في قرأتُ
يفتك كيف ضوء؟ من شعاع إليه ينفذ لا الذي القاع ظلام في تعيش كيف المحيط: جوف في
كل … والدفاع؟ الهجوم وأساليب التخفي بطرائق منها نوع كل أعُدَّ كيف ببعض؟ بعضها
الصادق. الطبيعي الوصف إلى منه الممتع القصص إلى أقرب يجعله عرضًا معروض ذلك
أسأل ثم مادته، لتجمع المجلة صنعت ماذا كهذا، واحد موضوع في أفكِّر أن ويكفي
إنه أقول شيئاً؟ عنه تنشر أن أرادت إذا نفسه الموضوع في مصرية مجلة تفعل ماذا نفسي:
شعب بين الفَرْق لبَُّ لأدرك ومجلاتنا مجلاتهم في كهذا واحد موضوع في أفكر أن يكفي
بدراسة المختصين جمعت التي وهي المصورين، أرسلت التي هي «لايف» فمجلة وشعب؛
المحيط قاع في يغوصون بحرية، رحلات في أعوام ثلاثة عملاؤها ولبث البحرية، الحيوانات
المجلة، تدبير من آخرها إلى أولها من كلها فالمسألة … ويصفون ويصورون ويلاحظون
تصنع؟ فماذا المصرية المجلة أما … وتنسيق وتأليف وكتابة وعلم ومغامرات وابتكار تفكير
خلط أديب! إنه ذلك بعد الناقل لك يقول ثم رته، وصوَّ كتبته ما «لايف» مجلة عن تنقل
وفقرنا، ثراءهم هو المهم الفرق فليس وبينهم؛ بيننا الفرْق كل هنا ها … وادعاء وجهل
إلا ابتكار، لنا كان إذا إلا حقيقيٍّا مًا تقدُّ نتقدم أن يستحيل … وعجزنا ابتكارهم هو بل
إن ونقول ننقلها ونحن الطيارة هم يبتكروا أن أما أحياناً، عندنا من الأفكار بدأت إذا
ذلك، إلى وما والنفس والفيزيقا الطب في علماؤهم يبحث وأن كمهندسيهم، مهندسين لدينا
عن لأعيننا فإغماض والنفس؛ والفيزيقا الطب في العلماء منَّا إن نقول ثم كتبوا ما فنحفظ
في الحقيقة هذه إدراك يعوزنا الابتكار؛ وهو الإنسان سرِّ بل كلها، المدنية وسرِّ التقدُّم سرِّ
وبين المبتكر الخلاق المبدع بين والسماء، الأرض بين ما بعُْدَ بعيدٌ الفرْق أن وهي وضوح،
الفرْق المفكرين، وتفكير المغامرين بمغامرات وعُبِّدَ شُقَّ وقد الطريق، في ذلك بعد يسير مَن
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مخاطرًا ارتحل كولمبسحين وبين أمريكا إلى رحلتي في بيني الفرْق نفسه هو وذاك هذا بين
مدبرًا. مفكرًا مغامرًا

ديسمبر ٢ الأربعاء

جماعة وأعضاؤه الخالد»، الكتاب «نادي فيه: عضو هو نادٍ إلى «ف» الدكتور مع ذهبت
يقرؤه العظيمة الخالدة الكتب من كتاباً مرة كل في تقرِّر وهي أسبوعين، كل مرة تجتمع
موجود الجمعية هذه مثل أن الليلة منهم علمتُ وقد فيه؛ للمناقشة يجتمعون ثم الأعضاء
كتاب الجلسة هذه في وناقشوه الأعضاء قرأه الذي والكتاب المتحدة؛ الولايات أنحاء كل في
كتاباً الآتية للجلسة قرروا انصرافهم وعند … «لوسيان» الروماني الفيلسوف للأديب

الأكويني. لتوماس
التي الرحلة عن مقالتين أولى «بوست» مجلة في قرأت المساء، في غرفتي إلى عدتُ ولما
وهي باكستان؛ في قورم قره جبل قمة إلى الصعود بها محاولين الة الرحَّ بعض بها قام
ولا والحركة، بالحياة مليء دقيق الرحلة وصف … ارتفاعًا إفرست قمة تتلو التي القمة
الرحالة بين من كاتبان المقالة في اشترك (فقد الكاتبيَْن تشارك أن إلا تقرأ وأنت يسعك
كلما به شعروا الذي الفرح وفي الرحالة، لاقاها التي الصعاب وفي الصعود في أنفسهم)

رحلتهم. في شيئاً حققوا
هو وبينه أمريكية مجلةٍ في يكُْتبَ الموضوع هذا بين الفرْق ما نفسي: أسأل أخرى ومرة
في فعلاً اشتركا كاتبان هما هنا يكتب الذي إن هو: والجواب مصرية؟ مجلة في يكُْتبَ نفسه
وأما … قلباهما له نبض ا خاصٍّ جهدًا ويصفان خاصة، خبرات يكتبان فهما الرحلة؛ هذه
وأقول — الأمريكية المجلة كتبته ما ص تلخِّ أن سوى لها حيلة فلا مصرية مجلة كتبته إذا
على يعَُدُّون قرائنا بين التفصيلات متابعة على يقوى مَن لأن «تنقل»؛ أقول، ولا ص» «تلخِّ
عن يقول ما سرعان الأمريكية المجلة صعن يلخِّ مَنْ أن الكبرى والمصيبة — اليدين أصابع
الحال هذه من فائدة ألا يائسًا فأقول وأعود … أديب! إنه الناس— عنه يقول وقد — نفسه
تفكيرهم، والتفكير جهدهم، والجهد مدنيتهم، المدنية فستظل عام! ألف ألف قضينا ولو
والمخاطرة المغامرة شر المؤمنين الله وكفى عابرة، لمحات كله هذا من فسننقل نحن وأما

والتفكير! والجهد
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ديسمبر الخميس٣

لأول الصباح هذا قرأت عندما النشوة أخذتني كيف رأيت حين لمصر حبي مدى عرفت
ثروة عليَّ هبطت كأنما نشوة باهرة؛ مشرفة جاءت التي السودان في الانتخابات نتيجة مرة
الكنبة، على لأجلس قمت ثم أخرى، مرة لأجلس مقعدي عن وقمت قلبي فنبض مفاجئة،
«تايم» مجلة وكتبت … الفَرِح المسرور قلق قلقت … القهوة من فنجاناً فأعددت قمت ثم
الضفة وعلى — الاستوائي الجنوب «في مقالها: أول في قالت إذ ساخرة؛ متهكمة ذلك في
مرتدياً المانجو أشجار من شجرة تحت الشلوك ملك جلس — الأبيض النيل من اليسرى
قدميه فقبَّلوا الأميون جلالته رعايا وجاء الخشنة، لحيته على ه بكفِّ وماسحًا أبيض، ثوباً

الأبيض.» الرجل اسألوا الملك: فأجاب أصواتنا؟ نعطي لمن وسألوه: السوداوين،
كوخ في منهم مقربة على واقفًا القصيرة، الكاكية سراويله في بريطاني هناك وكان
الشلوك الناخبون د وتردَّ الانتخاب، مركز هو الكوخ هذا القش؛ من سقف ذي الطين من
جباههم، من برزت التي اللحم خرزات في بأصابعهم يلعبون وراحوا نحوه، يتقدمون وهم
الفارغة البنزين صفائح من صف إلى ينظرون وجعلوا حمراء؛ بصبغة صبغوها والتي
الأبيض: للرجل سؤاله أحدهم ه وجَّ وأخيراً … الانتخاب صناديق هي الصفائح وهذه —
… تختاروا أن لكم الأبيض: الرجل فأجابه المسحورة؟ الورقة هذه نضع الصفائح أي في

«… جزافًا الصفائح في انتخابهم بأوراق يلُْقُون الشلوك فانطلق
المرارة، هذه هو — للإنجليز المتعصبين والأمريكيين — الإنجليز نصيب كان لو

الخسران. وعليهم الكسب فلنا السودانيين، قلوب ونصيبنا
الدكتور الغداء بعد فيهم وخطب الغداء، في الجامعة أساتذة من كبير عدد اجتمع
هنا زائرًا أستاذًا دعوه والذي ييل، جامعة في السياسية النظريات أستاذ كوكر فرانسز
لجنة وهي … التحقيقات لجنة إزاء الجامعي الأستاذ واجب هو خطبته وموضوع …
يجوز الأمريكي الدستور على وبناءً بالشيوعية، المتهمين مع للتحقيق الكونجرس يؤلِّفها
فكثيرون إدانته؛ في سبباً إجابته تكون لا حتى يجيب ألا للتحقيق لجنة أي أمام للمسئول
اليوم كلمته في كوكر والدكتور الإجابة، عن يسكت المذكورة التحقيق لجنة تناديهم ممن
عن يجيب بأن عملها أداء على التحقيق لجنة يعين أن الجامعي الأستاذ واجب إن يقول:

… أسئلتها
من هنا الناس يملأ رأيته الذي الذعر هذا من تنقضي لا دهشة لفي الحق في إنني
إذا إلا فزعهم مدى ر يتصوَّ أن المتحدة الولايات خارج أحد على يستحيل إنه الشيوعية!
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فعندئذٍ الناس، إلى ويتحدث الراديو ويسمع الجرائد فيقرأ حيناً، بينهم ليعيش هنا جاء
أستطيع لا الآن إنني … الشيوعية من وفزع هلع في الناس يعيش كم قوة في يلمس
المذهب من شيئاً يعتنق أن يستطيع — جرأته بلغت مهما — واحدًا أمريكيٍّا ر أتصوَّ أن
وبين الفكري الجو هذا بين الفرق ما نفسي: أسأل لا إذًا فكيف صراحة؛ في الشيوعي
عن الأفواه تكَُمُّ ثم واحد، مبدأ قبول على الناس إرغامها من الروسيا عن يقولونه ما
وهو العقلي، الضلال هذا في الآبدين أبد إلى الدنيا ستظل عليه؟ والخروج المبدأ ذلك نقد
أشرف وأصلها مذهب، خير السياسي ومذهبها دين، خير دينها أن جماعة كل تظن أن

الأصول!
الخارجي بالعالم الأمريكيين جهل واضحًا بروزًا الرائي لعين تبرز التي الملاحظات من
الصحافة معهد أجرى إذ هذا؛ يؤيد ما على «تايم» مجلة في اليوم عثرت وقد عجيباً، جهلاً
تلقي بكيفية خاص بحث وهو صفحة، ٢٦٦ في الأسبوع هذا نشره علميٍّا بحثاً هنا الدولي
يومية، صحيفة ١٧٧ البحث تناول وقد بها، اهتمامهم ومدى الخارجية للأنباء الأمريكيين
ونتيجة إلخ؛ … والمحررين المراسلين من ومئات الأنباء، شركات من شركة وأربعين وخمسًا
اليوم، في دقيقة عشرة ثماني اليومية صحيفته قراءة في ينفق الذي القارئ أن هي البحث
جهلاً الخارج شئون القراء يجهل ولذلك الخارجية؛ للأنباء دقيقة المدة هذه من يخصص
خلف الذي مَن يعرفوا لم و٤٠٪ ري»، «سنجمان هو مَنْ يعرف لم ٪٥٦ من فأكثر شديدًا؛
ومن … بريطانيا في الآن يحكم حزب أي عرفوا الذين هم فقط و٢٧٪ روسيا، في ستالين
نشرَُِ الذي الآتي العنوان للبحث عرضت التي الصحفية العنوانات بين من أن المصادفات
لم أنه فوجد مصر»، قدمتها التي الاقتراحات تدرس «إسرائيل العريض: بالخط نشرَُِ حين

واحد! قارئ الجريدة في النبأ هذا يقرأ
حد إلى مقصور أمريكا في القراء اهتمام أن على دلَّت قد الدراسة إن التقرير ويقول
يعيش التي الولاية بشئون يعنى ما أكثر القارئ فيعنى القريبة؛ المحلية البيئة على ا جدٍّ كبير

الأحيان. معظم في ذلك وحسْبه فيها،
النزعة مدى من دهشتي عن ت عبرَّ إذ هنا؛ إليهم أتحدث للذين مرارًا قلتهُ ما وهذا
الصحيفة غير صحيفة أي واحد قارئ يقرأ يكاد لا مثلاً كولمبيا ففي الناس؛ بين الإقليمية
ولاية عن أعشارها تسعة وجدت الصحيفة هذه حلَّلت فإذا كولمبيا؛ في تصدر التي المحلية

ووفيات. وزواج وتعليم وسياسة ومشروعات تجارة من نفسها الجنوبية كارولاينا
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ديسمبر ٤ الجمعة

موته بمناسبة أونيل» «يوجين المسرحي كاتبهم على استفاضة في تعلِّق كلها الأدبية المجلات
١٩٣٦م، عام نوبل بجائزة ظفر الذي وهو عندهم، مسرحي كاتب أكبر كان أيام؛ منذ
المسرحي ثالوثه له فقرأتُ رحيله عند أحييه أن أردتُ وقد … مسرحية وأربعون ثمانٍ وله

«إلكترا».
يهبط ثم عالية، ومكانة وجلال هيبة ذا المأساة بطل يكون أن رأى قد أرسطو كان
تتألف الحضيض إلى القمة من الانتقال وبهذا الأولى، الرفعة مع سحقها يتناسب هوة إلى
لأنه أونيل؛ يوجين فن مع ليتفق يكن لم المأساة في الرأي هذا لكن … صميمها في المأساة
ينظر مَن الأمريكيين بين فليس والحياة، الناس أفراد إلى الأمريكية النظر ووجهة يتفق لا
رفعة في يجعله علوٍّا الشعب بقية على يعلو مَن فيهم ليس إذ مشرئبة؛ وأعناقهم الناس إليه
وبالمساواة الأفراد بقيم اعترافًا الأرض شعوب أشد من فالأمريكيون حضيض؛ في ويجعلهم
يبُقوا لا حتى اسمه من الأول بالجزء الناس يخاطبه قد فيهم عظيم فأعظم الرءوس؛ بين
بحيث يلعب أو يأكل الخاصة، حياته في صورًا الصحف له تنشر وقد خاص، وقار على له
مأساته يجعل أن أمريكا في مسرحيٍّ على فيستحيل وإذًا بشرًا، حقيقته على للناس يبدو
فيما المسرحية رجال عند نة السُّ كانت وكما أرسطو أراد كما العظيم سقوط على قائمة
من مجموعة تبدأ الشخصيات إن «أونيل» مسرحيات إحدى في قيل وقد … زمن من مضى

هبوط. ولا ارتفاع لا إنه أي سكارى؛ من مجموعة بدأت كما وتنتهي سكارى
فيهم يتحكم الناس، بمصاير «القدر» استبداد على قائمة اليونانية المأساة كانت فلئن
ومصارعة وتكوينها الشخصية على قائمة شيكسبير مأساة كانت ولئن وسعدًا؛ نحسًا
بينه هو للبطل الحقيقي فالصراع وإذًا مصيره، في الإنسان إرادة تتحكم إذ لنفسه؛ الإنسان
والتكوين النفسي التحليل على قائمة أونيل» «يوجين عند المأساة كانت فقد إرادته؛ وبين
من نفسه في وما وإفراز، غدد من جسمه في بما مرهون الإنسان مصير لأن الفسيولوجي؛
الظروف ضحية كله العشرين القرن أدب في المأساة بطل ترى وهكذا … ودوافع عُقَد
للآلهة ر ليكفِّ الآلام يعاني البطل تجعل شيكسبير عند والمأساة اليونانية المأساة كانت …
«يوجين أيدي على وخصوصًا — العشرين القرن أدب في المأساة أما فعل، عما للقدر أو
يعذِّب الذي هو فهو والجثماني؛ النفساني تكوينه من يعاني البطل فتجعل — أونيل»

ويتعذَّب. نفسه
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«يوجين كان وهكذا أوضاعه، على ساخطًا لعصره ناقدًا إلا الأديب يكون أن يستحيل
هذا عصرنا أن عنده … خاصة بصفة وللأمريكيين عامة، بصفة لعصرنا بالنسبة أونيل»
نظر وجهة من — الأمريكية الحياة في وظواهره «مرضالعصر»، عليه بمرضأطلق مصاب
الإنسان وحنين التملُّك، في الرغبة محله لتحل القلوب في غاض قد الحب أن هي — أونيل
عصر في واندثر زال قد — ة أمَُّ أو أصدقاء أو كانت أسرة — إليها ينتمي التي الفئة إلى
إن «أونيل» يقول كما فقل شئت إن أو … القلوب في الإيمان وذبل فيه، نعيش الذي الآلات
الأمريكيون كان فإن فراغه؛ ويملأ مقامه يقوم إله السماء في يعَُد ولم مات، قد القديم الإله
جمع وفي الصناعة وفي التجارة في النجاح «النجاح»؛ اسمه وثنٌ فذاك شيئاً، يعبدون اليوم

المال.
كل مطابقًا أراه ولا أيام، منذ مات الذي أونيل» «يوجين العظيم أديبهم رأي هذا
إليه أشار الذي بالنجاح إيمانهم جانب إلى وتديُّن حب من الناس عند أصادفه لما المطابقة
يتعلق فيما خصوصًا رأياً، وأصوب نظرًا مني أصدق بالبداهة هو «أونيل» لكن «أونيل»،

بقومه.

ديسمبر ٥ في السبت

أهم من وهي — هارفارد جامعة مدير ألقاها كلمة هي الشهر لهذا هاربرز مجلة افتتاحية
يلقي أن فأراد العام، هذا لهارفارد مديرًا عُينِّ بوزي» «ناثان وهو — الأمريكية الجامعات

قال؟ فماذا الكبرى، الجامعة لهذه إدارته بها يستهل كلمة
١٩٠٩م سنة ألقى قد كان — «إلِْيتَْ» هو — الجامعة لهذه سابقًا مديرًا أن وُجِدَ
فيها: قال المستقبل»، «ديانة ذاك إذ كلمته عنوان فجعل المنصب، هذا توليه بمناسبة كلمة
الناس عند الدينية العقيدة يجعل أن هو أساسه على الجامعة إدارةَ يعتزم الذي المبدأ إن
أراده الذي فالدين نواحيه؛ شتى في العلمي البحث إلى والانصراف الاجتماعية، الخدمة هي
تغيرِّ وأن مة، معقَّ بشاشة جرحه له يضمد جرَّاحٍ إلى جريحٌ عاملٌ يذهب أن هو «إلْيتَ»
إلخ؛ … الممزقة وملابسهم القذرة مساكنهم في الفقراء يعيشها التي العيش طريقة الدولة

سواه. دين لا الذي الدين هو عنده هذا
فجعل «إليت» كلمة بها يعارض كلمةً وألقى هارفارد، لجامعة الحالي المدير فجاء
أساسه على الجامعة يدير أن ينوي الذي المبدأ إن فيها قال الراهن»، الوقت «ديانة عنوانها
إلى منه بد لا جانب هذا أن يعتقد فهو بالكنيسة؛ والعناية النفوس في الدين توكيد هو

الدين. في هو ما بمقدار العلم في هو ليس الآن ينقصنا ما وأن العلمية، المعرفة جانب
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صواباً يكون أفلا هارفارد، جامعة مدير لسان على الحديث نغمة هي هذه كانت فإذا
الأمريكيين؟ طابع الديني الاتجاه إن نقول أن

ديسمبر ٧ الإثنين

عام كل الجامعة تخصصه أسبوع وهو بالدين»، الاهتمام «أسبوع يسمونه ما بداية اليوم
الشئون في المتكلمين كبار من فئة دعوة أهمها التي الوسائل، بكافة للدين الدعاية لنشر
كلمتين اليوم حضرت وقد ويناقشون؛ يحاضرون الجامعة في كله الأسبوع ليقضوا الدينية
الكلمة، هذه ليلقي هنا دَعَوه الكونجرس في عضو ألقاها الصباح في الأولى النوع: هذا من
فارغ؛ كله كلام … الإنساني الإخاء مجال في المسيحية الديانة تؤديه أن يمكن عما فتحدَّث
الفكرية. والخرافة الهمجية دور في الناحية هذه من يزال لا كله العالم بأن إيماناً لأزداد وإني
أحد وألقاها الغداء، ساعة ألُقيت وحدهم، بالأساتذة خاصة كانت الثانية والكلمة
جمعيات تكوين وجوب في تكلَّم … الجامعة من بدعوة أيضًا جاء وقد الدين، في المتخصصين
كلٌّ — الأساتذة يوجِد أن وثانياً بينهم، تؤاخي أن أولاً مهمتها الجامعات، أساتذة بين دينية
الله شاء ما المسيحية! والديانة العلمية أبحاثهم ميادين بين العلاقةَ — فيه يتخصص فيما
العلاقةَ إلخ … النبات وعالم الكيمياء وعالم الطبيعة عالم يجد أن مولانا يريد يعني كان!
متعصباً ألوم لن الآن بعد إنني الإنجيل! في ورد ما وبين علمية نتائج من يقولونه ما بين
أمريكا في هذا أرى دمتُ ما العلم، على الدين سيطرة وجوب في شاء ما قال مصرإذا في دينيٍّا

عصرنا! في العلمي البحث رائدة
الجامعات، مناهج في الديني التعليم إدخال في النظر المحاضرضرورة يقترح وكذلك
يكون أن يكفي ولا فلسفة، أو هندسة أو كانت طبٍّا دراستها، ونوع الكلية تكن مهما
هذا في اليوم شديدة حركة وعرضها البلاد طول في أنه ذكر وقد مستقلة، كلية للاهوت

الجامعات». في المسيحيين الأساتذة «جمعية تسُمى وهي الاتجاه،

ديسمبر ٨ الثلاثاء

الزنوج الأمور أولياء من المرفوعة القضية في النظرَ أمس واشنطن في العليا المحكمة بدأت
بحيث المدارس، في اللوني الفصل دستورية بعدم الحكم يطلبون الجنوب، ولايات بعض في
ببساطة فيقول الزنوج محامي أما … أخرى وللسود مدارسُ للبِيض يكون أن يجوز لا
بألا يقضي تعديل وهو للدستور، عشر الرابع للتعديل مناقض الإجراء هذا إن واختصار
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على مقدمًا ويرد تفرقة؛ هناك تكون أن شأنه من شيء الولايات من ولاية أية في هناك يكون
في هنا تسمعها التي المشهورة العبارة إلى المحامي هذا يلجأ أن يتوقع إذ البِيض؛ محامي
محامي إن أقول المساواة»؛ مع «انفصال وهي اللوني، الفصل مسألة فيها تثار مناسبة كل
المساواة. عدم على ينطوي الانفصال مجرد إن قائلاً العبارة هذه على مقدمًا يرد الزنوج

حق لا العليا المحكمة إن يقول أولاً فهو الكلام؛ في فيطيل البِيض محامي دور ويأتي
ولاية لكل إذ التشريعية؛ الولايات حقوق على اعتداءً كان وإلا القضية، هذه في النظر في لها
على طبعًا تحافظ أن على أبنائها، تعليم في تشاء ما ع تشرِّ أن ولاية فلكل الخاص، تشريعها
اللونين، انفصال أن وهي الثانية، النقطة إلى ينتقل وهنا البلاد؛ لدستور الرئيسية الخطوط
عشريقضيبألا الرابع التعديل لأن الدستور؛ على فيه اعتداء لا الخاصة، مدارسه في لون كل
الزنوج، وبين بيننا مطلقة مساواة نريد بل تفرقة، نريد لا ونحن لونية، تفرقة هناك تكون
ما طفلٍ لكل كان إذا المساواة؟ عدم من شيء فيه مدارسه في لون كل انفصال هل لكن
التفرقة؟ تكون فأين مالية، حقوق من لزميله ما مدرِّسٍ ولكل التعليم، حقوق من لزميله
وأربعون سبعة — مثلاً — بها مدرسةً أن تظنون فهل الناس، إسعاد القانون هدف إن
داموا ما الأطفال تعليم درجة من تزيد العكس، أو البِيض، من أطفال وثلاثة أسود طفلاً
وأولئك هؤلاء سيشعر بل كلا، سعادتهم؟ من هذا يزيد هل بأبيضهم؟ أسودهم امتزج قد

… شيء لا أجل من النفسي الاطمئنان تضحية النتيجة وتكون بالحرج،
بلغ الذي — الكهل المحامي «وختم الدفاع: تفصيلات فيها قرأتُ التي الجريدة وتقول
قضوا هم إذا النتائج بشر القضاة منذرًا البكاء، وشْك على وهو دفاعه — عمره من الثمانين

المدارس.» في اللوني الفصل بإلغاء
الزوجات د تعدُّ تباشر كانت التي المورمون جماعة في المحكمة حكم اليوم صدر
بمدد عليهم حُكم وقد … أرزونا ولاية من قصيَّة ناحية في اعتزلت والتي عقيدتهم، حسب
فيهم ذ ينفَّ أن يود لا إنه ذلك في القاضي وقال التنفيذ؛ إيقاف مع السجن من متفاوتة
الإنجيل تعاليم أن زعموا قد المتهمون كان … أبطالاً منهم يخلق لا حتى السجن حكم
نصوص راجع إنه الحكم صيغة في القاضي فقال الزوجات؛ د تعدُّ يحرِّم ما فيها ليس
صريحًا رفضًا فيه فوجد — التكوين سِفْر من السادس الإصحاح خصوصًا — الإنجيل
زواج إلى صغيرة فتاة يدفع الذي والرجل … الله لكلام منافٍ هذا «ففعلكم الزوجات، د لتعدُّ
هذا كان اختيارها بمحض تتزوج إنها قائل قال فإن العبودية؛ عليها يفرض إنما مشترك

معنىً.» بغير أجوف لفظًا القول
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ديسمبر الخميس١٠

كلها؛ الأرض شعوب بين نادرة الفكاهة من بروحٍ يمتازون الأمريكيين أن في أشك لستُ
مرح فهي الطفل؛ فكاهة تميِّز التي الخصائص نظري في هي خصائص لها فكاهتهم لأن
تنطوي ولا كفولتير؛ رجلٍ في ممثلة الفرنسيين فكاهة في أظن كما خبث على ينطوي لا
أديبٍ في ممثلة الإنجليز فكاهة في أظن كما الإنساني السلوك متناقضات في نظر عمق على
… عامة بصفة المصريين فكاهة في أظن كما و«غُلب» مرارة على تنطوي ولا «شوِفْت»؛ مثل
بسيطة؛ طبيعة وذو النفس منبسط لأنه للضحك؛ الفرصة يتصيد الأمريكي أن إليَّ يخُيَّل
ظروفه؛ تكن ومهما سنه تكن مهما الأطفال، وأنجب ج وتزوَّ واكتسى شبع رجل الأمريكي
أظن كنتُ عابسًا؛ واحدًا وجهًا الآن حتى أرَ فلم والعبوس، الانقباض قليل فهو ولذلك
وجدته لكني المزاح، فيه يدُخِل ولا عمله إبان م يتجهَّ أنه بمعنى عمله؛ في ا جادٍّ الأمريكي

ذلك. أمكن كلما بالعمل المزاح يمزج
أيدي في أسيراً وقع قد كان أمريكي جندي إجابة المناسبة بهذه نظري لفت وقد
كيف تسألهم لجانٌ وهناك عادوا؛ مَن بين أخيراً عاد وقد الكورية؛ الحرب في الشيوعيين
الشيوعيين هؤلاء من له ضِقتُ ما أكثر إن الجندي: هذا فقال هم؛ أسرَِْ أثناء يعُامَلوُن كانوا
من عاملاً أن لأعتقد وإني تون؛ متزمِّ أبدًا عابسون، أبدًا فهم عندهم؛ الفكاهة روح انعدام
المضحك الجانب إلى ننظر أننا هو النصروالفوز على الأمريكيين نحن تساعدنا التي العوامل
يضحك؛ لا شخصًا أبدًا أفهم لا إني … أنفسنا عن ي ونسرِّ فنضحك والمواقف، الأشياء من

الأموات. من نظري في هم يضحكون لا الذين فهؤلاء
أجد ثم عنهم، الناس لرأي مخالفًا يكون مما الأمريكيين عن ملاحظة ألاحظ حين إنني
حكمي صدق على باطمئنان أشعر آخر، زائر لسان على وردت قد بعينها الملاحظة هذه
محدود، هنا الاجتماعية الحياة في بالنساء الرجال اختلاط أرى أنني مرارًا ألاحظ ألم …
عن يقُال ما يناقض لأنه متردد؛ وأنا ذلك قلت ظ؟ التحفُّ من كثير وعلى ضيق نطاق وفي
أن اليوم وجدت لكني … مشروع حد عند يقف لا الجنسين بين اختلاط من الأمريكيين
والكتاب بوفوار»، دي «سيمون وهي لأمريكا، زيارتها عن كتاباً أصدرت قد فرنسية كاتبة
في عسيرة والنساء الرجال بين العلاقة «أن ملاحظاتها ومن يوم»، بعد يومًا «أمريكا عنوانه
نواديهن، في النساء يفعل وكذلك نواديهم، أبواب أنفسهم دون يوصدون فالرجال أمريكا؛
بردت أن النتيجة فكانت والأمريكية؛ الأمريكي يميز مما الجنسي الإخفاق أن إليَّ ويخُيَّل

87



أمريكا في أيام

الشراب إلى يلجئون ما كثيراً تراهم ولهذا رجالهم؛ في الخبرة وقلَّت نسائهم، في العاطفة
«… الجنسين بين تحَُول التي النفسية والموانع الحواجز لتحطيم وسيلةً

ديسمبر ١٤ الإثنين

«ب» الدكتور ألقى حيث «ف»؛ الدكتور منزل في الفلسفية الندوة اجتماع المساء في حضرتُ
كاتب وهو هِس»، «هرمان الأوروبي للكاتب قصةً بها ص يلخِّ كلمةً الألماني الأدب أستاذ
في وعنوانها الألماني، أصلها في جزأين من والقصة الثمانين، عامه الآن بلغ حيٍّا يزال لا
الخرز» «لعبة هو الحرفي معناه الأصلي والعنوان — لودي» «ماجستر الإنجليزية الترجمة
بحثهم موضوع جعلوا وقد نظريٍّا، تفكيراً يفكرون ديرٍ في جماعة أن القصة ص وملخَّ …
كما كلها، العلوم بين المشتركة الأصول ثم والرياضة، الموسيقى بين المشتركة الأصول هو
أبحاثهم في عميقةٍ أعماقٍ من بلغوا ما شدة على لكنهم رياضية، رموزًا البحث لغة جعلوا
من رجلٌ يوم ذات وجاءهم الواقعي؛ العملي الخارجي بالعالم الصلة مقطوعي كانوا تلك،
أي — أنظارهم وجهات عن نظره وجهة تفصل التي السحيقة الهوة فكانت العالم، هذا
أن الجماعة رئيس إلى مَدْعَاة — النظري التفكير عن العملية الحياة أوضاع بين تفصل
بالتربية فتولىَّ حرفة، التعليم مهنة لنفسه واختار الصاخب، العالم إلى ديره من يخرج
وتلميذه الأستاذ خرج أن يومًا وحدث … الدير زار قد كان الذي الرجل ابن هو طفلاً
الأستاذ أما فينجو؛ يعود أن الناشئ الطفل واستطاع مثلوجة، بحيرة إلى جاء حتى الصغير

ومات. غرق فقد أغوارها إلى النظرية الأبحاث ق تعمَّ الذي
عليها أدار التي الرئيسية الفكرة حول الحاضرين بين عميقة طويلة مناقشات ودارت
يفترقان؟ وأين يلتقيان أين العملية، والحياة النظري البحث بين الموازنة وهي قصته، الكاتب
ترَُّهات من يخلو أن ينبغي كان الذي الثقافي العلمي الاجتماع هذا يتم ألا الله ويشاء
ضبطي من الرغم على ثائرتي أثارت الحاضرين أحد من هفوة بغير وتفاهاته، الإنسان
سألني وهنا الإسلام، إلى الحديث أدى كيف أرى فلست نفسي؛ لزمام وإمساكي لأعصابي
قصيدة جنسية شهوات من فيها بما وليلة ليلة ألف قصة أتعَُدُّون سائل: الحاضرين من
وأستجمع نفسي، زمام على وأقبض إليه أنظر صامتاً لحظة فجلست … الكبرى؟ الإسلام
الثقافة علو فيه المفروض جامعي أستاذ من السؤال هذا مثل أذهله الذي تفكيري أطراف

قلت: ثم الذوق؛ ورقة المعرفة واتساع
في المراهق الشباب أحلام —هي الأستاذ سيدي يا — وليلة ليلة ألف في الجنسية الشهوة
الإنسانية للنفس تصويرٌ فيها القصص من مجموعة وليلة ليلة ألف العالم؛ بلاد من بلد أي
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لكن يخفضها؛ أو يرفعها أدبي نقدٍ من شئتَ ما ذلك بعد فيها وقُل وجوهها، من وجهٍ في
ذلك؟ في الإسلام دخل ما

تعلم أن يجب له: أقول وجعلني انفعالي، أثار مما الأستاذ هذا قال ماذا أدري ولست
فيه ظهرت الذي المكان نفس في ظهر وقد قرون، بسبعة المسيحية بعد ظهر قد الإسلام أن
بالنكسة هو وليس مٌ وتقدُّ رٌ وتطوُّ تحسيٌن فهو وإذًا — الأوسط الشرق أعني — المسيحية

ر. والتأخُّ
«إن بقوله: بدأه كلامًا فقال زميله، ليعين — البحث قرأ الذي — الأستاذ ل تدخَّ وهنا
آلاف تكررونها عبارة هي نعم خطأ؛ هذا قائلاً: فقاطعته «… مسيحية الأوروبية الثقافة
في بالمسيحية هي وليست صميمها في وثنية الأوروبية فالثقافة واضح؛ وخطؤها المرات،
من أقُيمت قد الأخيرة وهذه النهضة، ثقافة على قائمة الحاضرة الأوروبية الثقافة شيء؛
شيء كل قبل هو الذي العلم على ذلك جانب إلى أقُيمت ثم اليونان، على والفن الأدب حيث

الديني. بالإيمان لا بالطبيعة اهتمامٌ
لأن أيضًا؛ خطأ له: قلت الغربي؟ التفكير طابع المسيحية إن القول يمكن ألا فقال:
الفروض أحسن وعلى إليكم، انتقل الأوسط الشرق إنتاج هي بل إنتاجكم، ليست المسيحية
يدل إنما فالكتاب الفرض، هذا على وحتى وقبلتموه، وترجمتموه الإنتاج أخذتم ذلك، بعد
ثم كتاباً أنتج مَن بمثابة الأوسط الشرق أهل فنحن قارئه؛ أو مترجمه على لا كاتبه على
بل الواقع، في المسيحية تقبلوا لم لأنكم صحيحًا؛ الفرض فليس ذلك ومع … إليكم أرسله
بين من وأوروبا وسلام، حب فالمسيحية بقبولها؛ تتظاهرون زلتم وما بقبولها، تظاهرتم
… السواء على حدودها وخارج حدودها داخل قتالاً الأرض أجزاء أكثر كله العالم بقاع

والمسيحية الإسلام أن وهو به، عالًما تكن لم ما إلى أنبهك أن أحب كله ذلك بعد أنني على
… توحيدًا الإسلام جعله الذي المسيحي التثليث هي واحدة، جوهرية نقطة في إلا يختلفان لا
منه أقوى كنت لكني مني، أهدأ محدِّثي كان طويلة، فترة الكلام استطرد وهكذا
حتى صامتاً وجلستُ لهم فتركتهُ والمسيحية، فرويد إلى الحديث وانتقل فكرًا، وأسرع حجةً

النهاية.
ملاحظات من سمعته ما وبعد لأمريكا، الزيارة هذه بعد لكني الدين، في متعصباً لست
أو وثنية عندهم فهو الظنون، شر بالإسلام يظنون الناس هؤلاء أن على تدل الإسلام عن
كلها الوسائل اتخاذ وجوب أرى الآن أصبحت ر، وتأخُّ همجية عندهم وهو الوثنية، من شر
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التخريف من الدين في لسنا أننا الناس هؤلاء ليفهم مبسطة؛ الإسلامية التعاليم لنشرجوهر
يظنون. بحيث

ديسمبر ١٥ الثلاثاء

فتاة القوة: في غاية الإنسانية اللمسة فيه ا، حقٍّ جيدًا فيلمًا وشاهدت السينما إلى ذهبت
أبعد وكان الريف، في بالتدريس فتشتغل أحد، يعولها ولا طالبة بعدُ وهي أبوها يموت
وعاشت وأحبته، فلاح أحبها أن حدث لكن فقير، فلاح من تتزوج أن خيالها يتصوره ما
فيه تمثلت جهادًا الأم وجاهدت الوالد، ومات طفلاً وأنجبا الشديد، الفقر يشبه فيما معه
مغرمة شبابها في الأم وكانت للعمارة، مهندسًا ولدها تخرَّج حتى العليا، الإنسانية الُمثلُ
يكون أن أفرحها ولذلك منها؛ بفنٍّ الإنسان يعيش أن وتقدِّر الفنون، ر تقدِّ فهي بالموسيقى؛

… عيشه كسب في الفنون رجال من ابنها
أن إلا يهمها ولا والسما، العمى بين تفرِّق لا فتاة من فتزوج الزواج، أراد الفتى لكن
يترك أن دفعًا فدفعته الكسب، بطيء يكون قد العمارة هندسة وفن مالاً، الزوج يكسب
هذا عن وكسب البناء، يريدون مَن وبين العمارة مهندسي بين ما يصل سمسارًا ليكون فنَّه
أجل من قلبها تحطَّم ذلك؛ أمه عرفت فلما فنِّه، طريق عن يكسبها لم لكنه ألوفًا، الطريق
الريالات من ألفًا كذا أكسب أنني تعلمين حين تفرحين أماه يا أظنك كنت لها: فقال ولدها؛
لأثبت القصة خلاصة أثبت جعلتني التي هي رائعة، إجابة أمه فأجابته الواحد؛ الأسبوع في
مَن وبين الأوبرا شباك في التذاكر يقطع مَن بين بعيدٌ بني يا الفرْق له: قالت الإجابة، تلك
في وهم البناء خارج في فهو الآخرون وخسر الأول كسب مهما الأوبرا، ليشاهدوا يدخلون
التذاكر، قاطع بمثابة عندي هو الألوف، أكسبك مهما السمسرة في وعملك يشاهدون، داخله

… ضئيلاً ورائه من كسبك كان مهما فنَّك تمارس أن أحب وكنت
للتذاكر قاطعًا عمري من طويلاً شطرًا قضيتُ قد أني غامضًا إحساسًا فأحسست
لكنها وبينه، بيني الشبه وجه ما تمامًا أدرك ولم … ويشاهدون فيدخلون لغيري أعطيها
— القليل منه كسب ولو — بعلمه أو بفنه الإنسان يعيش فلأنْ بالغة، حكمة حال كل على
هذه جاءته مهما والعلوم، الفنون لأصحاب وسيطًا نفسه من يجعل أن من مرة ألف خير

وجاه. مال من الوساطة
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ديسمبر ١٦ الأربعاء

أبناء يكونوا أن الأطفال عن فيها ورد ما وذكرت أفلاطون، جمهورية في أحاضر كنت
مستحيلة؛ للأطفال التربية هذه إن قائلة: ذكية، طالبة وهي «ج» الآنسة فاعترضت الدولة،
الأمر لها: فقلت عاطفة، بغير لطفل حياة ولا الأمومة، عاطفة من الطفل محيط تخلي لأنها
لها: فقلت دلالتها، لها التي التجارب بعض ذلك في أجريت قد فقالت: … تجربة إلى يحتاج

عنه. لك سأبحث مقال في فأجابت: التجارب؟ هذه عن قرأتِ أين
جمع أنه وهي اللغات، في عالمٌ بها قام تجربة عن تقرير فيها بمجلة اليوم وجاءتني
يطعمنهم بل أبدًا، يكلمنهم ألا إليهن طلب مربيات إلى بهم وعهد اللقطاء، من أطفال بضعة
أن من الرغم وعلى … تجربته للعالم تتم ولم الأيام، مر على الأطفال فمات صامتات، وهن
— «ج» الآنسة قالت كما — لكنها بالذات، الأمومة عطف موضوع على قائمة ليست التجربة

تذُكَْر. أن وتستحق دلالتها لها تجربة
لم حوادثها لكن فكرتها، أعجبتني «بوست» مجلة في طويلة قصة اليوم وقرأت
تدور حوادثها أن وذلك بها، لي علم لا التي الأغنام تربية عن تفصيلات لأنها تمتعني؛
التي بالمقاومة للشعور تحليل وهي العروس» ى «حُمَّ عنوانها: القصة … للغنم مرعًى في
مرعًى أبيها عن فتاةٌ ورثت … الخاطب إليها م يتقدَّ حين خفيٍّا شعورًا العروس بها تشعر
ودرَّبه ربَّاه شاب من ابنته لزواج خطة وضع قد موته قبل أبوها وكان الغنم، من كبيراً
الشاب فكان المرعى، حيث إلى جامعتها من الفتاة وجاءت الوالد ومات الغنم؛ رعاية على
أرادت الفتاة لكن لقدومها، انتظارًا الخطبة خاتم أعدَّ لقد حتى خطيبته، حكم في أنها يعلم
بعدُ تقرِّر لم وإنها الزمن، من مدة بنفسها المرعى ستتولى إنها له فقالت شخصيتها، إثبات
كبرياء: في الفتاة له فقالت عليها، سلطانه يقرِّر بما عليها يردَّ أن الشاب وأراد منه؛ الزواج

الغنم؟ من غنمة أحسبتني هذا! يا رِسْلِك على
وكان رعايته، ويعلِّمها الغنم لها يرعى براعٍ الفتاة واستعانت مرعاه، الشاب ترك
على والغنم الإنسان بطبائع كذلك ويعلم عناد، من والفتاة الشاب بين ما يعلم الراعي
وراء لتجري صغارها تترك غنمة إلى لها يشير وهو خبث في يوم ذات لها قال السواء؛
ولا الرجل حضن إلى تنَسْلَّ أن طبيعتها فالمرأة الناس! وطبيعة الغنم، طبيعة هذه كبشها:
غضبت الحق هذا لها قيل إذا لكنها ذلك تفعل إنها جناحه، تحت وهي إلا بالاً تستريح

… بطبيعتها أحد يذكرها أن تكره كأنما لكرامتها، وثارت

91



أمريكا في أيام

مفترس، فهد الجبل من وجاء المرعى، غنم من كثير وضاع هوجاء، عاصفة وثارت
على آتية والكوارث تصنع ماذا تدري لا بيَصَْ حَيصَْ في الفتاة ووقعت الأزمة واشتدت
النخوة ودفعته مصادفةً طريقه في مارٍّا الخاطب الشاب جاء وهنا … ناحية كل من مرعاها
لك تقول: وهي ذراعيه بين فذابت وطمأنينة، أمناً وجوده في الفتاة وأحست الأمور، ينقذ أن
سطوتك تحت وتضعني رحابك، في تدخلني وأن تشرف، كنت كما المرعى على تشرف أن

الغنم! من غنمة اليوم منذ واعتبرني وسلطانك،
وإذًا أمريكية، يحللها التي والفتاة أمريكي، القصة هذه كاتب إن لنفسي: قلت
والأمريكية المرأة، لطاعة ينتشي أن طبيعته من الدنيا، في إنسان كأي كالمصري، فالأمريكي
حدود كله ولذلك وتخضع، للرجل تذل أن طبيعتها من الدنيا، في امرأة كأية كالمصرية،

وحمق. غباء منها والانتقاص طغيان فمجاوزتها السليم؛ بالإدراك معرفتها يمكن

ديسمبر ١٨ الجمعة

هو فاليوم الدرس؛ في أحاضرهم أن بدل مصر عن أحدِّثهم أن في اليوم الطلبة رغب
فكرتهم في يخطئونه الذي الخطأ مدى عن فحدثتهم الميلاد؛ عيد إجازة قبل الأيام آخر
أن يهمهم جميعًا فهؤلاء السينمائية؛ الأفلام ومخرجي كتَّابهم خيانة الخطأ ومصدر عنا،
عند العامة فالفكرة والواقع؛ الحق يصفوا أن يهمهم مما أكثر غريبة صورة في يصورونا
أمامكم، ذا أنا ها لهم: قلتُ والشهوة؛ الجهل نغوصفي العرب من حفنة أننا هي الأمريكيين
متوسط من أقل إنسان أنني على تدل صورة على أسلك أو أفكر أو أتكلم رأيتموني فهل
الثقافة عالم في أنا الناس، أوساط من واحدًا إلا بلدي في لست مصر، هو فأنا عندكم؟ الناس
يختارهم مصري آلاف عشرة منكم سائل يسأل فقد الأوساط؛ غمار من بلدي في والتفكير

… هذا؟ فلان مَنْ إجابتهم: وسيجد فلاناً؟ تعرفون هل مصر: في المثقفين من عفوًا
وهو أحدهم، لي قال أذهانهم؛ من يمُْحَى لن أنه أعتقد أثرًا فيهم تركتُ قد أني الحق
وهو للدكتوراه، رسالته ويحضرِّ الأستاذية درجة وعلى الجامعة درجة على حاصل طالب
إلا «العربي» ر أتصوَّ أكن لم أراك أن قبل إنني مخلصًا لك أقول العقلي: النضوج في غاية
مجرد أن وأظن الُمطْبِق، وجهله الكثة ولحيته الواسعة ثيابه في الهمجية إلى أقرب إنساناً
في بل وحدي عندي أقول لا الخرافة، هذه بدَّد قد إلينا وتتحدث تحاضرنا بيننا وجودك
وسيلة في تفكروا أن بد لا آخر: طالب وقال … ذلك عنك يقولون كلهم كلها، الجامعة
وقتاً أمريكا في صِلاَته من ع يوسِّ أن يستطيع مثلك رجلاً إن شعبكم، حقيقة بها تنشرون

… ذاته في قويٌّ عامل وحده وذلك ما،
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جلس أنْ وهو نادرًا، إلا يحدث لم ما وحدث المألوف، المطعم في الليلة أتعشى كنت
وعليهما العشرين، على يزيدان أحسبهما فلا صغيران، هما واحدة، مائدة على معي زوجان
فرفع طعامه، يبدأ أن الشاب أوشك الريف؛ من كولمبيا إلى جاءا كأنما السذاجة، علامات
سكينه الشاب فترك عسل؟ يا الصلاة تنوي ألا قائلة: الزوجة له فابتسمتْ والسكين، الشوكة
في لهما يبارك أن الله إلى بالدعاء ها وتوجَّ رأسها، الزوجة وطأطأت الرأس، وطأطأ وشوكته

موصولاً. الرزق لهما يجعل وأن طعامهما،
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