
الرابع الفصل

الجنوب إلى عودة

يناير ٣ الأحد

تها عُدَّ تعُِدُّ التي ر» «أ. الآنسة فأخذتني صافية؛ والسماء رائع والجو غاربة الشمس
وهي الطبيعة لنرى كولمبيا حول بسيارتها طفنا حيث دراسيٍّا؛ عامًا مصر إلى للذهاب
كولمبيا في والغروب الغروب، ساعة بحيرة لنبلغ بالسيارة ها نشقُّ غابة حالاتها: أروع في
الآن هو — للزهور بستان على مررنا ثم نادر؛ نحوٍ على اللون قرمزي فهو دائمًا؛ جميل
فخرج منادية، الآنسة وصاحت البستان ودخلنا ونزلنا — الشتاء لبرد زهوره من خالٍ
وهو موفور، ونشاطه جيدة وصحته الوجه، متورِّد لكنه كهل رجل هناك صغير بيت من
كتب ورقة شجرة كل على وضع الكاميليا، زهور إنبات على فيه يشرف البستان مالك
بها أبَدَْت التي الطريقة … ذلك إلى وما وتاريخها الشجرة تلك حقيقة على يدله ما عليها
ا؛ حقٍّ العجب تثير بها اهتمامهم الناس بها يبدي والتي بالزهور، اهتمامها ر» «أ. الآنسة
وهذه — عامة بصفة «زهور» أمر عندهم ليس الأمر أن أي عام؛ لا خاص فاهتمامهم
معينة بزهرة اهتمامهم بل — للطبيعة محب أنه يدَّعي مصري يبلغها درجة أعلى هي
البرد ل يحوِّ وكيف الشتاء، في تكون كيف بالأزاليا، أو مثلاً بالكاميليا معينة ظروف في
بمفردها، اسمًا زهرة كل يعطون ليكادوا حتى وهكذا، وهكذا قرمزي لون إلى أحمرها
لا أنه والحق والتفرُّد؛ التخصيص في إمعاناً ا خاصٍّ اسمًا طفل كل على نطلق ما نحو على
ما أو به يهتم مَن وبين الشخص بين تربط التي العاطفة في التخصيص هذا بغير اهتمام
يتخصص نادٍ كل للزهور، نادٍ مائة نحو وحدها كولمبيا في هنا ترى أن عجب لا به، يهتم
على يكون أن يغلب مثلاً، كالكاميليا معينة بزهرة يهتم والذي … أعضاؤه يحبه شيء في
الفروق يعرف وتراه منه، أميال بعُْد على كانوا لو حتى اهتمامه مثل يهتمون بمَن اتصال



أمريكا في أيام

قلتُ فلقد … الفلاني البلد في فلان حديقة في وبينها حديقته في الزهرة هذه بين الدقيقة
رائعة زهورًا رأيت إنني أشجاره: بين بنا وطاف بستانه في استقبلنا الذي الرجل لهذا
أوجستا، مدينة في «ه» القاضي اسمه رجل بستان في الكاميليا زهور من الحجم كبيرة
عند وبينها عنده الكاميليا بين الفروق أدق يذكر وراح بستانه، ويعرف يعرفه فوجدته

«ه». القاضي

يناير ٤ الإثنين

كنت لكني مدعوين، كثيرين من واحدًا وكنت الطبيب، «ب» الدكتور دعوة المساء في لبَّيتُ
الثاني المصري إنني متفكهة الطبيب زوجة لي قالت … لمصريتي خاص اهتمام موضع
مصر عن أسئلة الجمع هذا في سُئلت … فكليوباتره! الأولى أما حياتها، في صادفته الذي
التي الأفريقية المنطقة في تقع مصر فهل مألوف: غير جهلاً بها السائلين جهل على دالة

… تسي؟ تسي ذباب بها
وتعمل عمرها، من الأربعين نحو في وهي الطبيب، ابنة «م» الآنسة معي جلست
الثياب أجزاء اتساق لضرورة واضحًا قويٍّا مثلاً كانت بولتيمور، في حكومية وظيفة في
تتدلى أجزاء وبه صدغها، نصف يملأ كبيراً قرطًا تلبس كانت فقد الشخصية؛ مع والزينة
مسترجلة «م» الآنسة لكن لابسته؛ بأنوثة توحي شنشنة الوجه حركة مع لتشنشن منه
أذنها في القرط هذا كان فقد وإذًا اللفتات؛ حادة الصوت عريضة النظرات، ناشفة الوجه
يصُْنعَ لم للسهرة فستاناً تلبس كانت وكذلك مكاني. هذا ليس صوت: بأعلى يقول صارخًا
خيراً وكان الرجل، تشبه مَن أو رجل على نشاز فهو ورقتها؛ الأنوثة رخاوة فيها لسيدة إلا
كذلك. بسيط الأجزاء صغير بحلي وتتحلى بسيطًا ثوباً تلبس أن المسترجلة الآنسة لهذه

شغفها عن تحدثني راحت «ن»، الآنسة هي تحدثني، أخرى آنسة بعدها جاءت ثم
محبة — تقول كما — وهي الماشية رعاية تحب طفولتها منذ كانت وقد الماشية بتربية
والقطط، والكلاب والخيل البقر تحب فهي الناس؛ أوساط في مألوف غير حبٍّا للحيوان
أزور أن في بشدة رغبت وقد قطتان، وعندها بكلابها، وفخورة الخيل ركوب تجيد وهي

أخيها. مرعى معها
الخارج إلى سافرتا لأنهما الخارجي؛ بالعالم المعرفة واسعة و«ن» «م» الآنستين كلتا
وكذلك اليابان؛ إلى ذهبت كما الأوروبية البلاد معظم إلى «ن» الآنسة ذهبت مرات؛ عدة
مشياً إجازتها تقضي مرة كل في كانت كثيرة، مرات أوروبا إلى الطبيب ابنة «م» سافرت

ظهرها. على ومتاعها قدميها على
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فيها، غريب شيء بأي النظر تستلفت لا فوجدتها بها، كنا التي الغرفة إلى نظرت
هذا الجواب: وكان مصري؟ بيت في كهذه غرفة تجد أن يمكن هل نفسي: سألت لكني
المنزل غرف بين الأثاث تصنيف يكون فعندنا عندنا؛ مختلف التأثيث ذوق لأن محال؛
كل في للجلوس غرفة هي الجلوس غرفة الأمر؛ في اختلاط فلا الفواصل حادَّ تصنيفًا
مثلاً، الغرفة هذه إلى انظر لكن … المكتب وغرفة النوم وغرفة الأكل غرفة وكذلك أثاثها،
تصنيف قواعد حسب عندنا (الراديو الراديو بها وتجد جدرانها، على المكتب رفوف تجد
وكذلك اختلاف أشد مختلفة الكراسي وتجد الضيوف)، استقبال غرفة في يكون لا الأثاث
أن هو الواضح معناه ذلك؟ معنى فما … طاقمًا طاقمًا يشُْترَىَ فالأثاث عندنا أما المناضد؛
يشتري أن المعقول من ليس إذ قطعة؛ قطعة الزمن مع ينمو الأثاث يجعلون الناس هؤلاء
نحن أما واحد! يوم في كلها المتباينة المناضد وهذه المختلفة الكراسي هذه البيت صاحب

الزمن. مع الأثاث يتدهور ثم كاملاً، تجهيزًا الزواج عند المنزل «فنجهز»
وما المكان ويراعون يشترون، فيما أذواقهم إلى يحتكمون هنا الناس أن كذلك ومعناه
أن يحدث وقد آخَر؛ وادٍ في فيه يوُضع الذي والمكان وادٍ في «فالجهاز» نحن وأما يناسبه؛
صور من الفنية التُّحَف عن شيئاً أذكر ولم … يوُضع أين يعُْرَفَ أن قبل «الجهاز» يشُْترَىَ
هو وليس البيت، أثاث من يتجزأ لا جزء والذوق الفن الغرفة؛ أرجاء تملأ صغيرة وقطع
من طاقمًا كذا الجهاز في يكتمل أن بعد فيه يفُكَّر ثانويٍّا شيئاً — عندنا الحال هي كما —
مفرشين المفارش ننقص لا لماذا ووسادة! حشية وكذا للسرير مفرشًا وكذا الشاي أدوات
بها نشتري التي الضرورة بنفس أنها على بل «مظهر» التحفة أن على لا تحفة؟ لنشتري
عدا ما — الدنيا في رأيت هل … دكان لا بيتٌ نعُِدُّه الذي المكان لأن والأطباق؛ الكراسي
ندفع لماذا الزائرون؟ يأتي حين إلى تفُْتحَ ولا تقُْفَل الضيوف؟ غرفة اسمه شيئاً — مصر

يوم؟ كل فيها نجلس لا لغرفة شهريٍّا أجرًا
حياتين بين الفرْق تظهر أن كفيلةٌ مصر في ونظيرها هنا واحدة غرفة بين المقارنة إن
الحياة، عن ينمُّ عاطفيٍّا دفئاً بها كنا التي الغرفة هذه في إن … للنظر ووجهتين وعقلين
معرض في تجد لن أنك بمعنى أهلها، شخصيات عن يعبرِّ مما فيها ما كثرة مصدره
في عندنا الجلوس» «غرفة أما المحتويات؛ وهذه التنظيم بهذا غرفةً — مثلاً — للأثاث
الدكان من نشتريها الأثاث، دكان في أو المنزل في طاقمها يكون أن بين فرق فلا مصر
من خالية أنها أعني الدار؛ لأهل أثر فيها ليس منها؛ ننُقِص ولا إليها نضيف لا ثم هكذا،
تاريخ، بغير غرفة إنها يكون؛ لا أو سكان البيت في يكون أن بين فرق فلا الحياة، علامات
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غرفة إنها بالية؛ أو جديدة أنها وهو واحد، بمعنىً إلا الزمن آثار محتوياتها على تتراكم لم
أنها سوى تتغير، ولم تتطور ولم بدايتها في عنها تزِدْ لم إنها الأسرة، حياة مع تنَمُْ لم
«منزل» من جزء عندنا الغرفة إن القِدَم؛ مع لمعتها انطفأت تها لجِدَّ تلمع كانت أن بعد
الإنجليزيتين: الكلمتين عن اللفظتان هاتان تعبرِّ أن أريد (وأنا «مسكن» من جزءًا وليست
النفس إليه تسكن «مسكناً» ليس لكنه فيه، ينزل للجسم «منزل» فهو وhome)؛ house

وتستريح. وتطمئن وتهدأ
كاملاً بدأ قد العالم أن يفترض نوع نوعان: العالَم إزاء الإنساني التفكير إن قلنا إذا
أن يفترض تطوريٌّ آخَر ونوع مكان؛ إلى مكان من أجزاؤه تتحرك أن إلا فيه جديد ولا
الغرفة فإن والذكريات؛ والخبرة الزمن آثار ثناياه في ويحمل ويكبر ويزداد ينمو العالَم
عقلية على دالة اليوم مساء بها كنا التي والغرفة الأول، النوع من عقلية على دالة المصرية
كعقلهم وغرفتهم البارد، الحديد كقطعة جامد راكد كعقلنا غرفتنا الثاني؛ النوع من
على تدل لا فهي صناعة على دلت فإن النجار أدوات صنعتها غرفتنا حي؛ متطور متغير
المضيف يروي أن عجب فلا تنتقي، وأذواق تختار أمزجة صنعتها فقد غرفتهم وأما فن،
في أو الذوق في أو اللون في العلاقة وما بها، ظفر أين قطعة، قطعة أثاثه عن ضيفه إلى
تاريخًا، بيتنا أثاث عن نقول أن نستطيع فلا نحن وأما الأخرى؛ القطع وبين بينها الشكل
أشبه عندنا المنازل تأثيث الفلاني؛ الدكان من اشتريناه إننا نقول أن هو نستطيعه ما كل
مقعدًا كذا هناك يكون أن فيه المهم الحكومة، مكاتب أو الفنادق أو العيادات بتأثيث
أننا العروس «تجهيز» عند ونباهي وفوط، مفارش من وكذا سريرًا وكذا منضدة وكذا
مَن يراه أن دون الأثاث يشُترى أن عندنا يحدث وكم … شيئاً البيت لوازم من ننسَْ لم
والله، إي … «الأخشاب» ليشتري دمياط إلى مثلاً العروس والد يسافر قد إذ سيستعملونه؛
المبارِكون، الزائرون ويأتي العروس وتدخل بعض، إلى بعضها يرَُصُّ «أخشاب» جهازنا

… افتتحوه الذي الجديد الدكان على يفُرِّجونهم «المعرض»، على فيفُرِّجونهم
فيه؛ حبَّ لا عندنا نفسه فالزواج ببعض؛ بعضه مرتبط كله والأمر نعجب لماذا ولكن
وامرأة، رجل البيت في يكون أن الزواج في المهم الزوجة، تختر لم كما يختر لم الزوج إن
الإشكال ينتهي كذلك كله، الإشكال انتهى معينة، وظيفة أو معين دخل ذا الرجل كان فإذا
تزوجتْ ممن يقولون: … وكيت كيت وشكلها فلان ابنة كانت إذا الزوجة إلى بالنسبة
تزوج ممن يقولون: وكذلك الكفاية؛ فيه دكتور أي أن يعني دكتور! من والجواب: فلانة؟
إلا ذلك عن ينتج فهل وظروفه؛ أبوها هو المهم أن يعني فلان! بنت من والجواب: فلان؟
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العريس لأن الاستغلال؛ أقول حياة؟ ولا ذوق وبغير الاستغلال أساس على يؤُثث منزل
ذاتها لزوجته اختياره أساس هو نفسه فذلك السلع، من ممكنة كمية أكبر لنفسه يريد
بين مزاوجة بل وعقل، عقل بين اتحادًا أو وقلب قلب بين ازدواجًا عندنا الزواج ليس …

الظروف. من مجموعتين
الكبير الفرق هو بينهما الفرْق إن فأقول جلوسهم، وغرفة جلوسنا غرفة إلى وأعود
تحمل هنا غرفة كل يقلِّدان؛ وذوق وعقل يبتكران وذوق عقل العريضبين الواسع العميق
عندنا وأما تراه، أن قبل البيت تأثيث بطريقة تتنبأ أن تستطيع فلا أصحابها، طابع
ونترك شخصية، بأذواق نختار لا لأننا أثُِّثَ؛ كيف غرفة غرفة البيت على تحكم أن فيمكنك
في مرسوم هو ما ينسخ ناقل بدوره والنجار «الطاقم»، صنع الذي للنجار الاختيار معظم

النموذج.

يناير ٧ الخميس

قضيت أين مُذاعًا: حوارًا معي حوارها في المذيعة سألتني اليوم، الإذاعة دار في كنت
أن مني طلبت ونيويورك، واشنطن في قضيتها إني لها قلت فلما الميلاد؟ عيد إجازة
البلدين هذين في خصائص من نظري استرعى عما — معها المستمعين وأحُدِّث — أحدِّثها

الكبيرين.
واحدة كلمة في شاهدتها كما الأمريكية الخصائص ص ألخِّ أن أستطيع إني فقلت:
في الانطلاق الحدود، كل يتحدى الذي بل الحدود يعرف لا الذي الانطلاق «الانطلاق»، هي
فالشوارع معين، باتساعٍ العُرف حددها قد العالم بلاد في الشوارع كانت فإذا شيء؛ كل
قد العالم بلاد في المباني كانت وإذا أربعة؛ أو أمثال ثلاثة في الاتساع هذا تضرب هنا
عشرين أو أمثال عشرة في الارتفاع هذا تضرب هنا فالمباني معين، بارتفاع العُرف حددها
الألوان؛ بريق في كذلك سبيله وجد قد المألوف العُرف قيود من النفسي الانطلاق وهذا …
في الأقراط بريق البصر: تخطف كانت بل النظر، تستوقف كانت سرتُ أينما فالألوان
بألوانها سيقانهم في والجوارب الرجال، صدور على الأعناق أربطة وبريق السيدات، آذان
سيدة كل وكادت الميلاد، عيد بمناسبة مكان كل في عُلِّقَت التي الزينات وبريق الزاعقة،
صارخة، بألوان ملونة كراتٌ فيه مزخرف صناعي ورد من طاقة صدرها على تضع أن
أرى أن الأرجح كان الأمريكي الفن من لوحات بها غرفة دخلت ما إذا الفن، متاحف ثم
عن التعبير في حرية الانطلاق هذا وا فسمُّ شئتم إذا … واللمعان السطوع في غاية ألواناً
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كل من الأمريكي يضحك داعٍ؛ غير من المصطنعة بالضوابط نفسها تكتم لا حرية النفس،
نفسه عن الأمريكي ويعبرِّ مكبوتاً؛ ضحكًا رأسه من يضحك كالإنجليزي هو فليس قلبه،

دوران. أو لف غير من واضحة لغة في واضحًا تعبيراً
على يجري الحياة في نسق من حياته في للإنسان بد لا سألت: فيما المذيعة سألتني

ذلك؟ معنى فما يقولون، هكذا وسننه، مبادئه
معين نظام إنسان لأي يكون أن ينبغي فلا صحته؛ في مشكوك الكلام هذا لها: قلت
العلمية الإنسان حياة بين التفرقة تجب وهنا صماء؛ آلة نفسه من يجعل أن أراد إذا إلا
أن يجب العلمية الحياة في إنه نعم، … الفنية الحياة في مداها تبلغ التي العادية وحياته
العادية الحياة أما الخطوات؛ مسلسل نظامًا يبني وبذلك المنطق، صارم منطقيٍّا يكون
به تأتي فيما حرة أنها ذلك ومعنى تلقائية، لدنيَّة الحياة لأن حرة؛ تكون أن بد فلا
في إلا نفسها تحدِّد لا الورد فشجرة الصارم؛ النظام تعرف لا الحياة القادمة؛ اللحظة
ارتفاعها، يكون وكم فرعًا وكم تنتج وردة كم أما وردًا، تنتج أن وهي عريضة، حدود
ماءه قِسْناَ إذا المتدفق، كالنهر هذه حريتها في الحياة المفاجأة؛ من كثير فيه كله فذلك
… الأقل أو الأكثر نحو للاختلاف مجال دائمًا وهناك التقريب، سبيل على فذلك وسرعته
ذلك وبعد صاحبها، تهدم ألا الرغبات وتنظيم نظام من يطُْلَب ما وكل رغبات، الإنسان
حيناً، ويضعف حيناً يقوى تعبيراً الرغبات هذه عن التعبير حرية للإنسان يترُْكََ أن بد لا
الديمقراطية؛ والدول الدكتاتورية الدول بين الفرقَ هذا في إن حيناً؛ ويستوي حيناً ويشذ
المجال فتترك الديمقراطية وأما «نظام»؛ في الحياة د تجمِّ أن تريد الدكتاتورية فالدول
الأطفال كلعبة لكانت منظم لنسق خاضعة الحياة كانت لو والتغير، للاختلاف واسعًا
واحدة مرة المكعبات ت رُصَّ ما فإذا منزل، منها ن ليكوَّ الخشب مكعبات فيها ترُصُّ التي

وابتكار. خَلْق أو لتجديد مجال يعَُد ولم الأبد، إلى شيء كل تم

يناير ٩ السبت

أمريكيٍّا أن ومؤداه الأمريكي، الخلق على كثيرة دلائل فيه خبرٌ الأسبوع هذا الفن أخبار من
قرية في ١١٤١م عام السابع ألفونسو الملك بناه إسبانيا، في قديمًا ديرًا اشترى ثريٍّا
وشُحِنتَ الأحجار)، من ألفًا وثلاثون خمسة (به حجرًا حجرًا الدير بناء وفُكَّ ساكرامنيا،
تلك فلوردا، شاطئ على ميامي مدينة عند جديد من أقُيمَ حيث المتحدة الولايات إلى الأحجار
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الأسبوع، هذا الدير افتتاح وسيتم الشتاء، فصل إبان ألوف ها يؤمُّ التي المشهورة المدينة
الواحد. للشخص دولاران قيمتهُ بأجرٍ دخوله وسيكون

التفكير جرأة ففيه الأمريكي: الخلق من كثيرة أشياء على دليلٌ النبأ هذا إن أقول
وفيه الموضوع، من المادي الجانب إلى تنظر عيٍن مع الفنية الآثار إلى انتباه وفيه وغرابته،
التاريخ؛ ومر الزمن تقادم على الدالة الآثار من تحمل أمريكا جعل في الشديدة رغبتهم
«إمباير عمارة سطح على وأنا إنني … البلاد! كسائر تاريخية آثار ذات أمريكا لتكون
خاطري على ورَدَ — طابق ١٠٢ بها العالم في عمارة أعلى وهي — نيويورك في ستيت»
أن — مثلاً — فرنسا أرادت فحين الهندسية؛ الأعمال في والأوروبيين الأمريكيين بين الفرق
وأما يفيد، لا لكنه القدرة على يدل الذي إيفل برج أقامت الهندسية، المهارة على دليلاً تقيم
لتفيد الجبارة العمارة هذه أقاموا فقد الهندسية القدرة إظهار أرادوا حين الأمريكيون

المال. وتدر

يناير ١٠ الأحد

الإسلام؛ مبادئ عن «التوحيديين» جماعة في سألقيها التي الكلمة موعد الليلة
أمريكا في نسبيٍّا قليلون وهم لله، المسيح بنوة تنكر مسيحية جماعة و«التوحيديون»

عامة. بصفة ثقافتهم في مرتقون لكنهم الأخرى، المسيحية المذاهب أتباع إلى بالقياس
بالزهو؛ مليء إنني التنفس! وفي الدم دورة في الآن أحسه فخرًا بنفسي فخور إنني
يتمناه ما أكمل — أعتقد فيما — بلغت قد الإسلام مبادئ عن اليوم محاضرة في لأنني
إنني قائلاً التحدي، من بشيء كلمتي بدأت وقد نظره، وجهة بسط في لنفسه متكلم
عميتُ قد أكون فربما لذلك مبادئه؛ وعلى أحضانه في ونشأت الإسلام ظل في رُبِّيت سادة يا
تفضلتم لو حييتُ ما بالفضل لكم لأعترف وإني مبادئه، الليلة لكم وسأشرح نقائصه، عن
لزامًا كان تجدوا لم فإن عنها، عميتُ ربما التي النقائص على عيني ففتحتم كلمتي بعد
بديانةٍ الاستخفاف عن تكفوا أن بل — دينكم غير بدين تدينوا أن أقول لا — عليكم

والتجريح. النقد إليها هوا توجِّ أن عليكم يصعب
الإسلام جاء الذي التوحيد وهو للإسلام، الأول المبدأ في الحديث لت فصَّ ذلك وبعد
ح صحَّ لكنه والمسيحية، اليهودية وهما الكبريين، السابقتين الديانتين لاستمرار محققًا به
الله يكون أن يريد مثلها فالإسلام اليهودية أما تأويلهما؛ في الناس أخطاء أعني أخطاءهما؛
جعله كما — الله يجعل لم الإسلام لكن شرط، بأي مشروطة غير مطلقة وحدانية واحدًا
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أن الإسلام يريد إذ الناس؛ سائر دون مُختار معين بشعب ا خاصٍّ محليٍّا إقليميٍّا — اليهود
تفريق. بغير كافة للبشر الله يكون

عددت أخرى جهة من لكنها للدين، الإنساني التعميم هذا قت حقَّ قد المسيحية وكانت
ولم الله د وحَّ لكنه تمييز، بغير تعميم من به أخذت بما يأخذ الإسلام فجاء تثليث، في الله

يثُلَِّثْ.
مبادئ سائر اختصار في شرحت الإسلام، يميز الذي التوحيد في القول إفاضة وبعد
من مبدأ كل عليه ينطوي ما استطاعتي قدْر مبيناً وحج، وزكاة وصيام صلاة من الإسلام

وراءه. فلسفة
أرجاء كل من بأسئلة هُوجمت فقد بنفسي؛ زهوًا ملأتني التي وهي المناقشة، وبدأت
أحد لي قال لقد حتى مفحمًا، ا ردٍّ سؤال لكل السريع الرد على قدرةً الله فوهبني القاعة،
قال هكذا — لأنه الدولارات؛ ملايين لأكسب بالمحاماة أشتغل لم لماذا يعجب إنه الموجودين

دفعًا. الخصم تدفع التي بالحُجة الإدلاء في السرعة بهذه رجلاً حياته في يرَ لم — لي
والمرأة الإسلام والحرب، الإسلام والحب، الإسلام شتى: أسئلة الإسلام عن سُئلت
السيدة وجاءتني وتقديرًا، إعجاباً الحاضرون لي وكال قًا، موفَّ دائمًا وكنت إلخ، إلخ …
ما الإعجاب من لي تبُدِْي ولبثتْ — عًا وترفُّ أرستقراطية الناس أكثر من وهي — «ب»
رد في طريقتي إن قائلة الأخرى، هي إعجابها تبدي «س» السيدة جاءت كما زهوًا، ملأني
إنما إعجاز، الأمر في ليس سيدتي يا لها: فقلت معجزة؛ كانت هَت وُجِّ التي الاعتراضات
الإسلام على يحكمون الناس أعرفه؛ وأنا الإسلام يعرفون لا الناس أن هي كلها المسألة

… واحدًا حرفًا عنه يقرءوا أن دون
تبشيراً أقصد ولا المسيحية، البلاد في دعاية لدينهم أرادوا لو المسلمين أن هو رأيي
إشباع من للقلب تؤديه فيما سواء كلها عندي العقائد لأن عقائدهم؛ عن الناس يثني
دينٌ الإسلام أن إدراك مجرد تدرك المسيحية الأمم تجعل التي الدعاية أقصد بل عاطفي،
من يدركاه لم ما فأدرك بعدهما جاء أنه عليهما ويزيد واليهودية، المسيحية مستوى في
متكلمونا يبرُِز أن هي خطةٍ فأكملُ أجمعين؛ البشر بين ليسوي أفق اتساع مع توحيد سلامة
ثلاث ديانات أنها والحقيقة … الاختلاف أوجه لا العقيدتين تينك وبين بينه الشبه أوجه
الثلاثة العقائد في نفسه هو هو بإله يدين وكلها ساميٌّ كلها واحدة، شجرة من كالأفرع

يتآخوا؟ أن الله لهم أراد كما بقلوبهم البشر فيه يتآخى يوم يأتي فهل …
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يناير ١١ الإثنين

لي يحضرون ممن وهو بالجامعة، مكتبي في طالب جاءني دافئ؛ جو مع متصل مطر
أن مني وطلب … الرياضة قسم في بالجامعة معيد وهو اليونانية، الفلسفة محاضرات
ظهر الرصاصعلى والقلم جلس دينية؛ شكوك من باله يشغل فيما ا خاصٍّ حديثاً يحدثني

فمه. في والسيجارة دائمًا، حاله هي كما أذنه
أن إما قال: هذا؟ في لك أصنع أن تريدني وماذا له: فقلت بالمسيحية؛ أوُمن لا أنا قال:
وأومن أقتنع أن بها يمكن التي الطريقة إلى فلسفيٍّا تهديني أن أو هذا، شكي في تؤيدني
ورسمتُ الورق، من قطعة له فأخرجتُ … الكنائس في يقولونه الذي الفارغ الكلام بهذا
الآخر القسم وفي «وجدان»، كلمة منهما قسم في له وكتبت قسمين، الورقة يقسم خطٍّا
يخضع قسم قسمان: الناس يقوله الذي الكلام اسمع، له: وقلت «منطق»، كلمة كتبتُ
تجوز لا وهذا والذوق والمشاعر للوجدان يخضع وقسم المناقشة؛ فيه تجوز وهذا للمنطق
فاعتقد مشاعرك واهتزت قلبك فتأثَّر عنها وسمعتَ المسيحية عن قرأتَ فإذا المناقشة، فيه
سمعتَ قد لأنك سلطان؛ من عليك لمخلوق وليس تعتقد، فلا تتأثر ولم فعلت إذا وأما فيها،

الإشكال. انتهى فقد إذًا تتأثر، فلم يقولونه ما
هنا والناس خاطب، إني فقال: ماذا؟ قلت: كثيرة؛ نتائج هذا لموقفي لكن قال:
على معي أهلها واجتمع الريف، في خطيبتي لأسرة زرتها زيارة فأول الدين، في تون متزمِّ
البروتستانتية أسرتهم من واحدة لأن العميقة؛ حسرتهم على تقريباً كله الحديث دار عشاء،
إلى خلوتُ فلما … ماتت مَن حكم في هذه فتاتهم واعتبروا كاثوليكي، شاب من ستتزوج
في فانظري آخرها، إلى أولها من كلها بالمسيحية أومن لا إني اسمعي، لها: قلت خطيبتي
حين لأطفالنا نريده ما خصوصًا يوم، كل جدل في ونحن اليوم ذلك ومنذ وقرري؛ أمرك
على أطفالي ينشأ ألا الآن منذ صريحًا الاتفاق يكون أن على مصمم فأنا أطفال؛ لنا يكون
ما ذلك بعد لأنفسهم يختاروا أن ولهم يشبوا، حتى يترُْكَُون بل فارغة، دينية خرافات

شيء. كل قبل مسيحيين نكون أن على فمصممة هي وأما شاءوا؛
الخطبة؟ فسخ إلى يؤدي فهل النحو، هذا على بينكما الخلاف استمر إذا له: قلت
منذ الأمور هذه في التساهل أريد لا لكني الآخر، أحدنا نحب لأننا ذلك؛ أظن لا لا، فقال:
لا فالمرأة ذلك؛ أحب لا وأنا الكنيسة إلى أصحبها أن تريدني النساء ككل امرأة إنها الآن؛
يوم الكنيسة إلى ترافقني أن واجبك لي: تقول وهي وحدها، الكنيسة إلى تذهب أن تحب
معتقد، غير إنني عندي؟ ليس بما أمدك كيف بقولي: فأجيبها القوة، منك لأستمد الأحد
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الكنيسة، إلى معها فذهبتُ مرة، كربها عن التفريج أردت وقد … العقيدة؟ فيكِ أبثُّ فكيف
مناقشته فرصة لي تكون أن دون يتكلم رجلاً لأسمع أذهب لماذا نفورًا؛ إلا ازددت فما
أول هذه خروجنا: بعد لخطيبتي فقلت أسمع؟! وأنا هو يتكلم أن معنى ما يقول؟ فيما

بصحبتك. فيها الكنيسة أدخل حياتي في مرة وآخر مرة

يناير ١٦ السبت

واحدًا يغتربوا أن للمصريين لأتمنى وإني حزٍّا، قلبي يحز مصر عن هنا أقرؤه ما كل إن
شيئاً يصنعون لعلهم يعودون ثم نفوسهم، فتحَُزَّ غربتهم في مصر عن ليقرءوا واحدًا،
كتاباً قرأت فقد … تذر ولا شيئاً القديم من تبُقِْي لا ثورة أنفسهم على الثورة سبيل في
كتاب وهو كارتر»؛ «هودِنجْ اسمه لكاتب الرئيسي» بالشارع النهر يلتقي «حيث عنوانه
ذكرياته كتب الحرب؛ إبان مصر في كان أن أيام ذكرياته وفيها مذكرات، إلى ا جدٍّ أقرب
فيها دعاهم ليلةً تفصيليٍّا وصفًا ووصف ،«٥٦٦٤ الهرم «تلفون عنوان تحت مصر عن
ويؤجرها الجِمال يبيع أنه المدعوين إلى أرسلها التي بطاقته على كتب وقد … اسمه أعرابيٌّ
أمريكيون ضباط معظمهم عشر، خمسة المدعوون كان … السينمائي للإخراج أو للركوب
في أميال خمسة نحو وركبوا الهرم عند الجياد انتظرتهم … ونيوزيلندي بولنديان وفيهم
كثرة في الوسكي ينتظرهم حيث الأولى الخيمة دخلوا … الشيخ خيام حيث إلى الصحراء
انتقلوا ثم الخيمة، به فُرِشَت الذي الفاخر السجاد يصف الكاتب وراح الأمريكي! أذهلت
كانت المائدة إن قائلاً الأصناف يصف أخذ وهنا العشاء؛ مائدة حيث مجاورة خيمة إلى
صفوف به تحفُّ بأكمله، ر محمَّ خروف المائدة وسط ففي الأقل؛ على صنفًا ثلاثين تحمل
وكذا كذا من لها عدد لا وأطباق الفاكهة، من وأكوام المشوي، واللحم والسمك الدجاج من
رئيسها الإنجليزي البوليس من فرقة مرَّت العشاء بعد للرحيل يستعدون هم وبينما …
منه وطلب … الشيخ الإنجليزي الجاويش أهان كيف الأمريكي يصف وهنا جاويش،
وطناً ليست الأرض «كأنما — الكاتب يقول وكما — الحفل يقيم أن له تبيح التي رخصته
… مصر!» اسمه شيئاً وأجداده وآباؤه الجاويش يسمع أن قبل وأجداده وآبائه … للشيخ
المهينة، المعاملة هذه حضورنا في مضيفنا يعامل أن الجاويش من كرهنا الكاتب: يقول
الكاتب ويمضي … فانصرف شيئاً، الجاويش أذن في معنا كان الذي النيوزيلندي فأسرَّ
وأشكالاً أنواعًا الضيوف إليه دُعِيَ للعشاء حفلاً ذلك بعد أقامت الأمريكية القوات إن قائلاً:
إلى الدعوة إليه سنرسل أننا … الشيخ فوعدنا الحفل، بهذا سابق عِلمٍ على وكنا وألواناً،
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الأمريكية السلطات رفضت — أعلمه لا لسبب — لكن مسرورًا، الرجل وقَبِلَ لَيلَتئذ، العشاء
دعوته في كريمًا الرجل كان كم الأمر أولي أبلغنا أننا مع … الشيخ إلى الدعوة توجيه
«لما قائلاً: مصر في ذكرياته من الجزء هذا الكاتب يختم ثم … منَّا ضابطًا عشر لخمسة
والتي ارتدناها، طالما التي الأماكن حَرْق القاهرة، حرق عن أعوام بثمانية ذلك بعد قرأت
وجروبي باركليز وبنك تيرف ونادي شِبرد فندق حَرْق المقدَّس، ملكهم أنها الغربيون ظن
الأجنبي يمتلكها التي الأماكن وسائر — مثلجات من يقدِّمه فيما العظيم المكان ذلك —
قرأت لما وينقذه؛ الحزين البلد ليفيد لا بأنفه، يشمخ ثم لينتفع مصر إلى ذهب الذي
في صرعى التيفوس بهم ألقى الذين الشحاذين تذكرتُ حدث، الذي الأهوج التخريب عن
لا جرداء صحراء وتذكرتُ جواده، ظهر على إنجليزيٍّا جاويشًا وتذكرتُ القاهرة، مواخير
وتذكرتُ السجاد، بفاخر مفروشة خيمة في الطعام من صنفًا ثلاثين وتذكرتُ قمحًا، تنُتِج
سياسيٍّ إلى بحاجة كله هذا بعد أكن فلم الأمر، أولو إرسالها رفض (… (للشيخ دعوة

القاهرة.» أحرق الذي الجنون أسباب لي يحلل
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